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	Présentation de l’éditeur :
Dans la galerie des rois de France, Louis XIII fait grise mine, coincé qu’il est entre son père, Henri IV, et son fi ls, Louis XIV. S’intéresse-t-on à son règne, c’est le nom de Richelieu, son ministre, qui flamboie ; au point que les livres d’histoire sautent parfois sans vergogne de la mort du cardinal, en décembre 1642, aux débuts tumultueux du futur Roi-Soleil.
C’est oublier que Louis a survécu six mois à son ministre : six mois ignorés de la postérité, mais capitaux pour l’histoire de France. Car entre décembre 1642 et mai 1643, il est à la tête d’un pays en guerre contre l’Espagne, au centre d’une Cour déchirée par les cabales. On sait le roi malade ; le dauphin est un enfant ; qui va assumer la régence ? La reine, Anne d’Autriche, le frère du roi, Gaston d’Orléans, les princes du sang et les grands s’allient, se brouillent et complotent, cependant qu’un quasi-inconnu nommé Giulio Mazarini progresse dans les allées du pouvoir…
En sa longue agonie, Louis poursuivit un dessein unique : assurer le destin du trône de France. Et, en grand roi qu’il était, il y parvint
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En couverture : Philippe de Champaigne (1602-1674), Louis XIII couronné par la Victoire, 1635 (détail). Paris, Musée du Louvre Photo © La Collection / Artothek.


	Françoise Hildesheimer est conservateur général aux Archives nationales, et l’une des meilleures connaisseuses en France du XVIIe siècle. Elle a notamment publié une biographie magistrale de Richelieu, couronnée par plusieurs prix (Flammarion, 2004), et une biographie de Descartes (Flammarion, 2010).
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Aussi un roi est un soleil en son royaume ; mais un soleil vivant et animé qui, par sa présence, résout les affaires de son E´ tat, qui, par sa force, dissipe les brouillards des esprits rebelles ; qui, par ses mouvements réglés, fait les distinctions des temps, des personnes et des offices ; qui, par la splendeur de ses lois, orne et embellit son empire ; et qui, par la vigueur de son influence, fait renaître le courage, revivre les espérances et refleurir les vertus cachées dedans le sein de ses sujets. »
Pierre de Bérulle
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 Introduction
Il est couronné par la Victoire, glorieux et brillant... Voilà comment apparaît Louis XIII peint par Philippe de Champaigne dans les années 1635. L’image qui figure en couverture de ce livre détonne, car on n’a pas coutume d’attribuer un si vif éclat à un souverain coincé entre les personnalités plus séduisantes de son père, Henri IV, et de son fils, Louis XIV. En sa présence, les historiens eux-mêmes sont avares de louanges, qu’ils réservent plutôt à son principal ministre, Richelieu, génie de leur couple politique. Au cardinal, la raisonnable passion de la « grande » politique ; au roi, que Voltaire décrit « malade, triste, sombre, insupportable à lui-même », une vie languissante émaillée d’épisodes puérils. Quand Richelieu occupe ses jours et ses nuits à dicter dépêches et mémoires où se joue le destin de la France, Louis, incapable de donner un dauphin à son royaume, se ridiculise par d’enfantines idylles platoniques. Là où le cardinal est admirable, le roi fait morne figure ! Souvenons-nous de la scène rapportée par Tallemant des Réaux, dont les protagonistes sont Louis et Mme de Hautefort, l’une de ses belles égéries : « Un jour, Mme de Hautefort tenait un billet. Il le voulut voir, elle ne voulut pas. Enfin, il fit effort pour l’avoir ; elle, qui le connaissait bien, se le mit dans le sein et lui dit : “Si vous le voulez, vous le prendrez donc là ?” Savez-vous bien ce qu’il fit ? Il prit les pincettes de la cheminée, de peur de toucher la gorge de cette belle fille1. »
Triste sire et cardinal flamboyant, le cliché romantique versifié par Hugo dans Marion Delorme semble toujours d’actualité :
« Il est le flambeau. Le Roi c’est la lanterne
Qui le sauve du vent sous sa vitre un peu terne. »

Alors, le portrait de Rubens : paradoxe d’éditeur ou cheminement d’historien ? Pour en juger, une fois n’est pas coutume, on me permettra de déroger aux usages convenus, et de m’expliquer à la première personne sur le choix singulier du sujet de ce livre. J’ai écrit, en 2004, une biographie de Richelieu à laquelle le public a bien voulu prêter attention. Tout au long de ce travail, j’ai, bien sûr, continûment côtoyé Louis XIII, une fréquentation assidue qui m’a conduite à repenser le couple qu’il formait avec le cardinal : contrairement à une légende tenace, Richelieu s’est révélé non pas le maître du roi, mais sa créature dévouée, toujours menacée de disgrâce. C’est bien Louis qui décidait de la politique inspirée et mise en œuvre par le principal ministre.
Cette constatation faite, le mystère restait entier. Qui était le vrai Louis XIII ? Le beau jeune homme de Rubens ou le cacochyme vieillard des historiens ? Où le trouver ? Car c’est essentiellement à travers la documentation accumulée par Son Éminence qu’on connaît le roi, comme s’il devait demeurer prisonnier des mots du cardinal et de leur agencement rhétorique. Comment faire disparaître l’omniprésent Richelieu pour accéder au roi, son maître ?
Il fallait s’en débarrasser tout court, et la solution était simple : s’immerger dans les six mois qui séparent la mort du cardinal, le 4 décembre 1642, de celle du roi, le 14 mai 1643. Six mois qui constituent un quasi-vide historiographique, comme en témoigne le début d’un roman historique récent, qui prend précisément ce semestre pour trame de son intrigue policière : « Dans les livres d’histoire, la fin du règne de Louis XIII est expédiée en quelques phrases qui laissent sous-entendre des évidences d’autant plus fausses qu’elles sont superficielles. Richelieu meurt à la fin de l’année 1642 et le roi ne lui survit que quelques semaines. La transition du pouvoir est fluide et un cardinal en remplace un autre : Jules Mazarin succède ainsi à Armand du Plessis, son maître2. » La réalité est plus complexe, en effet, et mérite mieux que ces « quelques phrases » de biographes qui, en Richelieu, semblent tuer Louis XIII.
Documentés par des sources aussi abondantes que diverses, rythmés par d’improbables rebondissements, ces six mois constituent en effet comme la charnière des « années cardinales » et un moment crucial pour le devenir politique du royaume. La cour foisonne de personnages qui se poussent sur le devant de la scène, avant que la Fronde n’apporte une universelle confusion et que Louis XIV ne confisque le pouvoir à son exclusif profit. On sait la mort du roi prochaine ; le dauphin est un enfant ; les scénarios de succession se multiplient, se superposent, se contrarient. Qui sera régent ? Anne d’Autriche, l’épouse de Louis ? Gaston d’Orléans, son frère ? Les cabales vont et se défont dans un brouhaha ininterrompu.
Mais Louis XIII ne meurt pas, du moins pas tout de suite. De cette cour houleuse il demeure le centre, de qui tout émane : privé de celui à qui il avait confié la charge de mener en son nom le gouvernement, malade, il est contraint de balancer constamment entre préparer sa gloire et organiser sa mort, tandis qu’il use ses dernières énergies à régler une succession aussi cruciale que confuse.
Le 4 décembre 1642, Louis XIII s’est refusé à mourir avec Richelieu. Ainsi commence « l’année du roi », cette courte et exceptionnelle période, rythmée par les rituels funéraires, à laquelle il faut donner sa juste place dans le temps plus long de l’histoire du Grand Siècle. Pour Louis, ce mal aimé qui, avant d’être un vieillard de quarante ans, fut représenté comme un séduisant jeune homme, c’est ici l’occasion de reprendre sa place éminente : de gagner et le titre de grand roi et l’estime de mon lecteur.

1- Historiettes, I, p. 338. À l’exception de quelques ouvrages cités ponctuellement, la plupart des notes de référence qui jalonnent ce texte renvoient à des travaux plus complètement décrits in fine dans la bibliographie. Les citations ont été systématiquement référencées, afin que le lecteur puisse s’y reporter et les replacer aisément dans leur contexte originel. On trouvera en outre in extenso (p. 305) les principaux documents dont la lecture constitue l’illustration et le complément nécessaire de l’histoire rapportée dans les pages qui suivent.

2- J. d’Aillon, La Conjuration des Importants, Paris, 2005.
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 Chapitre 1
Une régence annoncée
En cet automne 1642, la France est en guerre et exsangue, et l’atmosphère particulièrement lourde à la cour où l’on pressent et espère de proches changements. Complots et conjurations n’ont cessé de chercher à abattre Richelieu avec une inaltérable constance et un constant insuccès ; jusque-là, Louis XIII s’en est tenu à sa promesse : « Quiconque vous attaquera, vous m’aurez pour second. » Et voici que, soudain, il semble que l’on puisse entrapercevoir une fin à la longue tyrannie du despotique cardinal, dont, chose nouvelle, le roi lui-même paraît se déprendre.
Car le roi et son ministre sont parvenus au crépuscule de leur vie ; ce sont deux malades dépressifs, auxquels la récente conjuration de Cinq-Mars, le favori du roi exécuté quelques mois auparavant, a fait réaliser à quel point ils ne se supportaient plus et ne pouvaient se passer l’un de l’autre. Depuis deux ans, la santé de Louis XIII se détériore de manière inquiétante. Accès de goutte, crises intestinales, « bouffements de ventre » (qui peuvent faire diagnostiquer une tuberculose intestinale ou la maladie de Crohn), migraines, hémorroïdes le rongent. Excès de table, parties de chasse incessantes, purgations et saignées de la Faculté l’épuisent et il s’affaiblit à vue d’œil ; c’est un vieillard de quarante ans à qui les médecins ne donnent guère plus de six mois à vivre. Quant à Richelieu, peu s’en est fallu qu’il ne succombe à ses propres maux au début de l’année, et son avenir est tout aussi incertain.
Du sort du monarque et du cardinal dépendent tout à la fois les vastes horizons de la politique étrangère et le petit monde de la famille royale et de la cour. Côté international, la guerre fait toujours rage : commencée en 1618, à l’occasion de la révolte des protestants de Bohême contre l’empereur Ferdinand II, ce qui était à l’origine une guerre de religion s’est rapidement transformé en un conflit européen qui prendra le nom de guerre de Trente Ans. Depuis 1635, la France est en « guerre ouverte » contre l’Espagne ; l’enjeu n’est rien de moins que la suprématie en Europe, au risque de la ruine du royaume, soumis à une pression fiscale sans exemple jusque-là. Or l’impérieuse personnalité du cardinal a interdit toute discussion ouverte sur ce sujet.
Au même moment, hors du royaume, la guerre d’Écosse, déclenchée en 1639, bien que fort limitée, a eu des conséquences immenses pour la monarchie anglaise : elle a mené à l’échafaud Strafford, le principal conseiller de Charles Ier Stuart, le beau-frère de Louis XIII, et a peu à peu conduit le roi à affronter ses sujets. Depuis 1641, le divorce est consommé entre la cour anglaise et le Parlement, lequel revendique un droit de regard sur la politique royale que Charles Ier se refuse à lui accorder ; depuis août 1642, la guerre civile fait rage. Alors que la France est confrontée à une guerre autrement longue et difficile, ainsi qu’à la perspective d’une minorité, l’exemple anglais ne plaide-t-il pas en faveur de la conclusion rapide de la paix ?
Mais la question la plus brûlante est intérieure. En cet automne 1642, le dauphin n’a que quatre ans, de sorte que la perspective d’une régence est dans tous les esprits. Qui, à la mort du roi, dirigera la politique française, autrement dit à qui échoira la régence durant la longue minorité qui s’annonce ? Cette question est la préoccupation obsessionnelle de tous les acteurs politiques du temps : chacun cherche à se placer au mieux dans cette perspective. Car tout est ouvert. Si, le plus souvent, c’est le critère du sang qui préside au choix du régent, rien n’est acquis pour le mélancolique Louis XIII ; aucun prétendant n’est assuré de sa faveur testamentaire, tant pèsent ressentiments et rancunes qui, depuis vingt ans, gangrènent les relations au sein de la famille royale. Qui plus est, tout souverain qu’il est, il devra respecter un certain nombre de règles et d’usages.
 
Attardons-nous un instant sur cette notion de régence, qui désigne aussi bien une période que le mode de gouvernement qui s’y exerce : il y a régence quand un souverain se trouve dans l’incapacité de gouverner et que le pouvoir est exercé, pendant la durée de cette indisponibilité, le plus souvent par un membre de la famille royale. La régence de minorité, qui a balisé l’histoire de la France moderne, est la plus connue.
De fait, les précédents abondent. Le conseil de tutelle établi autour d’un Philippe Ier mineur, en 1060, dont la composition avait été établie par Henri Ier ; l’abbé Suger, régent entre 1147 et 1149, tandis que Louis VII participait à la deuxième croisade ; les mesures prises par Philippe Auguste avant son départ pour la troisième croisade en 1190, prévoyant la régence en son absence et en cas de décès ; la minorité de saint Louis, en 1226, placé par les dernières volontés verbales de Louis VIII sous « le bail » de la reine mère, Blanche de Castille ; les ordonnances non appliquées de Philippe le Bel prévoyant en 1292 l’organisation de la régence en cas de décès prématuré du roi, précisant que la reine ne pouvait être régente que si le roi en avait exprimé l’intention ; les incertitudes de la minorité de Jean Ier, fils posthume de Louis X, né et mort en 1316 ; les régences d’Anne de Beaujeu en 1483, et de Catherine de Médicis en 1560, « gouvernante de France » assistée d’un conseil de régence dont les décisions étaient subordonnées à son accord. Il y a, enfin, la régence de Marie de Médicis, la mère de Louis XIII, lequel avait neuf ans quand son père, Henri IV, fut assassiné. Du reste, quelque jours avant sa mort, Henri IV, qui prévoyait de partir à l’armée, avait prévu de confier la régence à la reine, qu’il avait fait couronner à Saint-Denis, et d’instituer un conseil d’une quinzaine de personnes : de telles régences, dites « d’absence momentanée », peuvent être aussi invoquées à titre de précédents exemplaires dans la mesure où, dans ces cas, les régent(e) s en titre ont à composer avec le conseil établi par le roi absent.
Une ordonnance de 1407 avait tenté d’organiser le fonctionnement des régences autour d’un système collégial, réglant l’organisation d’un conseil réunissant la reine mère, les princes du sang, dont la place dans l’État est une conséquence collatérale de la loi salique, et les principaux conseillers, dans le dessein d’éviter la concentration de l’autorité entre les mains d’un unique régent. Mais cette disposition n’a guère connu d’applications, et, de fait, les périodes de régence n’ont jamais pu être véritablement codifiées. Elles posent d’ailleurs de redoutables problèmes juridiques en regard des fameuses « lois fondamentales » de la monarchie, ces règles dites coutumières qui s’imposent même au roi souverain. D’abord la fameuse loi salique, qui fixe la règle de la dévolution du pouvoir royal à travers le principe de la primogéniture mâle ; ensuite l’instantanéité de la succession1, selon laquelle le nouveau roi règne, quel que soit son âge. Primogéniture mâle et instantanéité de la transmission ont permis de clarifier les successions monarchiques, en interdisant tout choix : la couronne est indisponible, ce qui signifie que nul, pas même le roi, son simple dépositaire, ne peut, par testament ou par tout autre moyen, en disposer ; l’autorité royale passe immédiatement à un successeur désigné par la loi, non par les princes ou quelque autre autorité.
Ces dispositifs feront certes la force et assureront la stabilité des successions monarchiques françaises, mais ils ouvriront une grande probabilité d’intérims dus aux minorités royales. Des intérims néanmoins bien encadrés : peu à peu agrégée aux lois fondamentales sans en faire à proprement parler partie, la fixation de la majorité des rois à treize ans et un jour, depuis 13752, impose la durée de la régence. D’autre part, l’intérim ne doit pas remettre en cause la stabilité du trône ; le régent n’agit ainsi qu’au nom du roi qui lui a délégué ses pouvoirs ; il reçoit une délégation de pouvoir, mais ne dispose pas de l’autorité royale qui est le fait exclusif et incessible du roi.
Il n’en reste pas moins que ces périodes ont toujours été considérées comme des moments dangereux : elles portent en elles un affaiblissement de l’autorité royale qui ouvre la voie à l’expression des mécontentements et des oppositions. D’autant que, si la dévolution de la couronne est quasi automatique, l’organisation de la régence doit davantage aux circonstances : les intérêts du moment et le poids des factions en présence imposent souvent leurs solutions, davantage que les précédents historiques. Dans les faits, lorsque s’ouvre une minorité, plusieurs cas de figure peuvent se présenter, suivant que le roi disparu a ou n’a pas prévu l’organisation de la régence. Des autorités de référence (états généraux, Parlement) peuvent intervenir pour la confirmer ou la conférer. Concernant son titulaire, deux traditions s’opposent généralement : la reine mère, assistée d’un parent mâle qui commande l’armée, ou bien le plus proche parent mâle. On pourrait penser que la loi salique impose un préjugé défavorable à la première solution ; il n’en est rien, car elle n’est pas faite contre les femmes, mais pour l’unité du royaume, ayant pour fonction essentielle de protéger celui-ci contre une investiture étrangère ; elle n’exclut donc en rien les femmes de la régence, laquelle n’est pas séparée de la tutelle. Mieux : le même raisonnement qui pousse à exclure les femmes du trône pour incapacité politique exalte leur rôle de mère et leur volonté de défendre les droits de leur fils, à l’écart de toute ambition personnelle qui pourrait, à l’inverse, entacher l’action d’un oncle du jeune roi. En assurant la régence, les femmes, incapables de monter sur le trône et donc d’usurper le pouvoir, en assurent la conservation et la transmission en temps de minorité royale.
Bref, si le roi est celui qui hérite de la couronne, la reine n’est « certainement pas uniquement celle qui n’en hérite pas3 » : régence de Catherine de Médicis jadis, de Marie de Médicis naguère, d’Anne d’Autriche bientôt : le XVIIe siècle apparaît comme étant le siècle des régentes. Mais leur installation au pouvoir ne va pas toujours de soi et le misogyne Richelieu n’est pas en reste pour pousser Louis XIII à les en exclure :
« Il est vrai que, pendant que les reines Catherine et Marie de Médicis ont eu part au gouvernement des États et qu’à leur ombre diverses femmes se mêlaient des affaires, il s’en est trouvé de puissantes en esprit et en attraits qui ont fait des maux indicibles, leurs charmes leur ayant acquis les plus qualifiés de ce royaume et les plus malheureux, elles en ont tiré cet avantage à leurs fins qu’étant servies d’eux selon leurs passions, ils ont souvent desservi ceux qui ne leur étaient point agréables parce qu’ils étaient utiles à l’État. De là vient que les femmes, paresseuses et peu secrètes de leur nature, sont si peu propres au gouvernement, que si l’on considère encore qu’elles sont fort sujettes à leurs passions et, par conséquent, peu susceptibles de raison et de justice, ce seul principe les exclut de toute administration publique4. »

On ne saurait mieux dire ! Deux cas de figure restent en tout cas possibles pour la régence d’une reine : la régence absolue d’une reine tutrice, ou la régence d’une reine surveillée par un lieutenant général ou par un chef du conseil par substitution...
[image: images]Louis XIII et sa famille


En cette année 1642, une hypothèque préoccupante a été levée avec la disparition de Marie de Médicis, la reine mère, morte en exil à Cologne le 3 juillet. Si la mère avait survécu au fils, en effet, elle aurait pu revendiquer un retour au pouvoir auprès de son petit-fils, et on peut imaginer les règlements de compte qui s’en seraient suivis... Mais il reste Gaston d’Orléans, le frère cadet du roi, âgé de trente-quatre ans, éternel opposant, partie prenante obligée de toutes les conjurations, éloigné du trône par la naissance des deux enfants de Louis XIII, mais que le sang désigne comme candidat naturel à une éventuelle régence.
« Monsieur » – c’est ainsi qu’on le désigne – est la grâce même, comparé à son triste frère aîné. Simple et familier, aimable et inconstant, cet enfant gâté, qui fut le préféré de sa mère, est cultivé et artiste, mais aussi inconstant, timoré et vaniteux, traître à ses partisans et sûr de sa propre impunité. « Sa trop facile Altesse » (ainsi l’appelle ironiquement Son Éminence en ses jours de belle humeur) défend des options politiques qui sont aux antipodes de celles de Richelieu : comme les grands du royaume, il s’insurge contre l’encadrement nouveau de l’État que veut imposer le cardinal dont, au quotidien, il ne peut supporter l’autoritarisme. Jamais il n’a admis la légitimité de cet intrus qui s’interpose entre son aîné et lui, qui méconnaît sa naissance et prétend l’évincer de la scène politique.
Son implication dans la conspiration ourdie autour de Cinq-Mars fournit le moyen de l’en éliminer définitivement. Sur ce point, le roi et le cardinal retrouvent un parfait accord. Dès l’arrestation des principaux conjurés, on s’assure que le prince ne fuira pas à l’étranger en en faisant, dans un premier temps, le commandant en chef de l’armée de Champagne, puis en le confondant et le contraignant à livrer les autres conjurés ; dans un second temps, on parvient à l’effacer du jeu politique en lui faisant signer une déclaration par laquelle il se déclare bien traité « s’il plaît à Sa Majesté de le laisser vivre en simple particulier en son royaume, sans gouvernement, sans compagnie de gendarmes ni de chevau-légers, ni sans jamais prétendre à pareilles charges ou administrations... ». Le mot « régence » n’est pas prononcé, mais cela ne trompe personne...
 
À la fin de l’automne 1642, ne demeurent ainsi plus en scène que deux prétendants sérieux à la régence. Le plus en vue est la reine, Anne d’Autriche, qui devrait normalement figurer en première place des dispositions royales, mais ses relations avec son époux sont délicates, si ce n’est glaciales ; au plan politique, elle a, de plus, toujours été tenue à respectable distance des affaires. Le second prétendant ne serait autre que Richelieu lui-même, lequel vient de recouvrer sa position de force après l’affaire Cinq-Mars. Mais l’alliance politique entre les deux têtes de l’État reste de nature complexe, et l’on ne peut dire si la confiance sans amitié que prodigue Louis à son principal ministre est vouée à se perpétuer, d’autant plus que la santé de Son Éminence n’est maintenant pas plus brillante que celle du roi...

1- Établie à titre particulier pour les fils de Charles VI par édit d’avril 1403 et devenue une règle perpétuelle et irrévocable par édit du même Charles VI du 26 décembre 1407.

2- Un édit d’août 1374 avait fixé à quatorze ans la majorité royale ; il fut modifié par ordonnance du 25 mai 1375 fixant la majorité à treize ans et un jour, décision confirmée par édit de 1393.

3- F. Cosandey, La Reine de France, p. 54.

4- Richelieu, Testament politique, p. 284.
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 Chapitre 2
Fin de partie
« On disait en ce temps-là que le roi et le cardinal attendaient à qui mourrait le premier, et que chacun de son côté faisait de grands desseins pour le reste de sa vie. Le Roi avait dessein de gouverner lui-même son État, et le cardinal faisait des projets dignes de son ambition1. » C’est du moins ce qui se murmure dans l’entourage de la reine Anne d’Autriche, au dire de sa première femme de chambre, Mme de Motteville. L’ambition de Richelieu est grande, il est vrai, mais le projet de s’assurer la régence semble exorbitant ! Bien que Son Éminence, comme Sa Majesté, soit un mort en sursis (aux pires moments de l’affaire Cinq-Mars il a déjà été aux portes du trépas), il semble vouloir ignorer ses propres souffrances, et son esprit est obnubilé par une seule chose : la mort du roi, qui peut être pour lui soit une catastrophe, soit une libération. S’il perd le pouvoir, c’est alors non seulement sa politique qui est menacée, mais sans doute aussi sa vie. Il sait parfaitement qu’une fois Louis XIII disparu, personne n’hésitera à tirer l’épée contre lui... D’un autre côté, la disparition du « meilleur des maîtres » mettrait fin à l’insupportable cohabitation du ministériat, et Richelieu de rêver à une utopique régence qui lui permettrait enfin d’exister et de poursuivre sa politique belliqueuse...
La peur de la chute ou la perspective d’une véritable naissance politique l’éblouiraient-elles, au point de lui faire oublier que sa santé se dégrade davantage encore que celle du roi ? A-t-il vraiment ourdi un « plan » pour fondre les fonctions de principal ministre et de régent, muselant le Parlement et se faisant établir une ascendance royale2 ? À sa solde, érudits et juristes travaillent de longue date à la constitution d’un dossier appuyant ses prétentions ; tout comme les références picturales aux hommes célèbres dont le cardinal aime à orner ses demeures, ces recherches mettent l’accent sur la figure de Suger, abbé de Saint-Denis, qui, au XIIe siècle, se vit confier par Louis VIII la régence du royaume durant la deuxième croisade, un solide précédent dont Richelieu pourra se prévaloir, le moment venu... En outre, sa volonté de faire éclater l’excellence de sa noblesse et l’ancienneté des services rendus à la couronne par ses ancêtres font que la version « officielle » de sa généalogie accorde aux Plessis-Richelieu de remonter à Louis le Gros. Du sang royal coulerait ainsi dans les veines du cardinal, le rendant digne de l’exercice temporaire du pouvoir.
En vérité, on ne trouve nulle trace dans ses écrits d’un tel projet, en tout état de cause difficilement avouable et à tout le moins malaisé. Et que penser de ce bruit qui a couru de la prochaine convocation d’une docile assemblée de notables pour traiter de la régence au bénéfice du cardinal3 ? Pouvait-on évincer du jeu le Parlement ? Quoi qu’il en ait été de ces divers plans et projets, qu’on ait prêté avec insistance ce projet à Richelieu montre la manière dont il était perçu, et, pour nous, cela est finalement le plus important.
Sans doute lui était-il plus simple d’envisager de se perpétuer au gouvernement sous la régence de celui des membres de la famille royale – Monsieur ou la reine – qui lui serait le plus favorable parce qu’il l’aurait davantage ménagé. Dans ses Mémoires, le maréchal d’Estrées fait état d’instructions données par Richelieu en 1642 au secrétaire d’État Chavigny, visant à « établir une parfaite correspondance » avec Gaston, dont il estimait « qu’il était d’humeur à se laisser gouverner et posséder4 ». Pour diverses raisons Chavigny n’en fit rien, et Monsieur resta hostile au cardinal au point de s’allier à l’ennemi espagnol, ce qui le disqualifia. En revanche, au même moment, Anne d’Autriche manœuvre habilement et parvient à conclure une tacite paix fourrée avec son vieil adversaire ; c’est sans doute la raison pour laquelle la part qu’elle a malgré tout prise dans la conjuration n’apparaît jamais au moment du procès de Cinq-Mars orchestré par Richelieu, comme si ce dernier n’avait pas voulu la révéler au roi, et, à la lumière de la proche régence, avait choisi avec elle la voie d’un rapprochement politique aux dépens de Gaston : à défaut de pouvoir obtenir la régence pour lui-même et d’avoir pu gagner le frère du roi, Richelieu pouvait bien aspirer à continuer de gouverner sous l’autorité de la reine régente.
D’ailleurs, le 30 octobre 1642, le cardinal reçoit à Rueil, dans sa demeure des champs, l’insolite visite d’Anne d’Autriche. On murmure que, comble d’arrogance retrouvée, prétextant sa maladie, il ne se serait pas levé devant elle et s’en serait cavalièrement excusé par l’étiquette espagnole qui y autorisait les prélats. La vérité est tout autre : la reine a été reçue splendidement par une magnifique collation à la mesure du caractère exceptionnel de sa démarche. Il y a bien de la réconciliation dans l’air et l’ambassadeur de Venise, le sagace et bien informé Giustiniani, en subodore parfaitement les enjeux : « On croit que M. le cardinal se sert de la reine pour surveiller toutes les actions du Roi5 », ce qui serait un comble de raffinement, puisque l’on sait qu’il a environné la reine de ses espions... Le Vénitien note encore que, dans le même temps, Louis montre de l’affection à son épouse, mais se refuse à consentir à tout retour de son frère Gaston à la cour. Le roi et le cardinal sont bien au centre du pouvoir, mais personne ne peut désormais ignorer que ce pouvoir est usé. L’heure est plus que jamais à l’attente, à l’observation et aux intrigues sur le mouvant théâtre de la cour.
Richelieu ne sera pas régent ! Dans la nuit du 28 au 29 novembre 1642 il ressent les premières atteintes d’une pleurésie et, le jeudi 4 décembre, jour de la Sainte-Barbe, à midi, le tyran, que tant de conspirateurs et d’ennemis ont rêvé de faire périr de mort violente, s’éteint très chrétiennement dans son lit à l’âge de cinquante-huit ans. À l’annonce de cette mort, Louis XIII, qui attendait la nouvelle « sans faire paraître ni joie ni tristesse », « se contenta de dire à quelques-uns qui étaient auprès de lui : “Il est mort un grand politique”6 ». Une oraison funèbre juste, mais bien peu chaleureuse.
Le poids politique de Son Éminence est tel qu’il semble étrangement résister même un temps à la mort. On n’oubliera pas de sitôt Richelieu. Sa disparition donne lieu à une explosion de liesse dans le royaume qui s’embrase de feux de joie, et nul ne sera étonné d’apprendre que, en dépit du politique rapprochement de façade de dernière heure que nous avons noté, la reine « ne fut pas fort affligée7 » de la mort de son vieil ennemi. Mais c’est à Chambord, où réside Gaston d’Orléans, que la libératrice nouvelle produit l’effet le plus joyeux : nous savons, par Goulas, son familier, que Monsieur s’est aussitôt écrié : « Dieu soit loué, mon ennemi n’est plus au monde ! » et qu’« à la nouvelle de cette mort, chacun se crut obligé de s’aller réjouir avec Son Altesse royale et, comme il arrive d’ordinaire à la cour, cela se fit avec bruit et confusion. La plupart, moitié habillés, entrèrent dans sa chambre en ridicule équipage, afin de mieux témoigner leur zèle8. » Gaston peut espérer revenir aux affaires d’où sa participation à la conjuration de Cinq-Mars l’avait exclu...
Mais certains des contemporains qui n’appréciaient pas la personnalité autoritaire du cardinal sont bien conscients de l’œuvre accomplie : Goulas voit en lui « un grand homme », « un grand ministre » qui a « achevé de belles et hautes entreprises ». Mme de Motteville lui fait écho : ce personnage détestable, qui « a acquis une grande réputation en procurant le bien de l’État, la puissance et la grandeur de son prince », « a été le premier homme de son temps » et a fait de Louis XIII « un des plus grands monarques du monde ». Montglat renchérit : « il avait mis la France au plus haut point de grandeur où elle eût été depuis Charlemagne ». Le Mercure françois le proclame : il est « sans contredit le plus grand homme de son siècle »9... Bientôt, la légende se mettra en route tandis que les historiens s’acharneront à décrypter la personnalité du « grand » cardinal.
Pour l’heure, tous les contemporains s’accordent sur un point : l’alliance de l’inégal couple réuni au sein du ministériat est brisée ; ne reste en scène que celui des deux qui semble le moins apte à mener la politique française. Une opinion dont se fera l’écho Voltaire, selon qui la mort du cardinal « laissa le roi satisfait de l’avoir perdu et embarrassé d’être le maître10 ». La question qui se pose maintenant est de savoir ce que va faire Louis XIII, et combien de temps il va survivre...

1- Mme de Motteville, I, p. 88. Voir également Montglat, p. 133.

2- M. Laurain-Portemer, Études mazarines, II, p. 268-310 (« Les “batteries” de Richelieu »).

3- L. Ranke, Histoire de France principalement pendant le XVIe et le XVIIe siècle, t. IV, 1886, p. 4 (d’après des Nouvelles du 22 novembre 1642 conservées dans les archives de Bruxelles). Formule plus restreinte et plus docile que les états généraux, les assemblées de notables, dont les membres étaient non pas élus mais désignés par le roi pour travailler à la réforme du royaume, formulaient des avis que le roi recevait pour, s’il l’estimait utile, y donner suite par le moyen des mesures législatives et réglementaires appropriées. Louis XIII et Richelieu y avaient eu recours en 1617 et en 1626.

4- Estrées, p. 166.
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10- Voltaire, Essai sur les mœurs, chap. CLXXVI : « Du ministère du cardinal de Richelieu ».
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 Chapitre 3
Une deuxième Journée des Dupes
Qui prête véritablement attention à ce roi neurasthénique, que l’on dit soulagé par la mort du cardinal et lui-même proche de sa fin ? Pour tous, le changement apparaît comme une certitude : en ce mois de décembre 1642, les innombrables opposants matés par le ministre manifestent leur joie et relèvent la tête. Pour l’instant, la question de la régence cède la place à celle, immédiate, de la composition du gouvernement.
Durant les deux dernières décennies, la clémence obligée dont bénéficiaient les parents du roi quand ils se faisaient comploteurs a imposé de sévir d’autant plus contre les comparses. César, duc de Vendôme, demi-frère du roi, s’est exilé en Angleterre où l’a rejoint son fils Beaufort suspecté de n’avoir pas révélé la conspiration de Cinq-Mars ; le duc de Bouillon a perdu sa principauté de Sedan ; le duc de Guise s’est exilé en Flandre ; le duc de Bellegarde se morfond à Saint-Fargeau depuis la Journée des Dupes. Le maréchal de Bassompierre est embastillé depuis onze ans en compagnie du maréchal de Vitry et du comte de Cramail ; le garde des Sceaux Châteauneuf séjourne à la prison d’Angoulême, Mme de Chevreuse, son égérie, est en exil chez l’ennemi espagnol. Quant au duc de La Valette (devenu duc d’Épernon à la mort de son père), il est en Angleterre depuis le désastre de Fontarabie. Pour sa part, le premier prince du sang, Henri de Bourbon-Condé, a renoncé à la révolte et choisi l’allégeance, et le duc d’Enghien, son fils, en a payé le prix par son alliance forcée avec la nièce du cardinal, Claire-Clémence de Maillé-Brézé. Tous attendaient avec impatience la disparition du ministre, sachant bien qu’il n’y avait nulle clémence à espérer de celui qui a écrit qu’« on ne saurait faire un plus grand crime contre les intérêts publics qu’en se rendant indulgent envers ceux qui les violent1 ». Le souvenir du sort de la reine mère, comme tout récemment le supplice terrifiant de Cinq-Mars et de De Thou, puis l’éviction du duc d’Orléans témoignaient de l’inflexible détermination du ministre. Cette rigidité a largement alimenté l’hostilité à la manière dont Richelieu exerçait le pouvoir, et accrédité l’idée qu’à l’inverse un bon gouvernement devrait s’appuyer sur la noblesse.
Plus généralement, la situation du tiers état pressuré par les exigences fiscales de la guerre – lesquelles provoquent ces révoltes paysannes qui, durement réprimées, ensanglantent les provinces – n’a pas non plus attiré au cardinal-ministre la sympathie populaire. La guerre, avec son corollaire : la dictature des finances et des financiers, dont Richelieu était rendu responsable, était de plus en plus mal supportée. Ainsi, « sa disparition fut accueillie dans toute la France avec des témoignages et des sentiments de joie qu’on ne peut assez exprimer2 ».
Ceux que l’on nomme les dévots, qui forment un parti influent dans l’opinion publique, se souviennent que la politique belliqueuse du cardinal fut imposée lors de la fameuse Journée des Dupes, en 1630, au détriment d’une politique catholique de réforme intérieure et d’alliance avec l’Espagne alors proposée par les catholiques zélés conduits par Marie de Médicis et Michel de Marillac. À leurs yeux, la mort de Richelieu constitue l’occasion de mettre fin à une guerre impie, de travailler à la promotion de la réforme catholique et au soulagement du royaume.
Bref, du plus près comme du plus loin, monte vers Louis XIII une universelle et unanime demande de changement. La fin des temps de plomb semble enfin arrivée ! On attribue volontiers à Richelieu d’avoir « porté trop haut » l’autorité royale ; on demande donc un rééquilibrage, lequel suppose un retour à des pratiques antérieures réhabilitant d’autres pouvoirs, les grands, le Parlement... qui aspirent à retrouver leur rôle traditionnel dans le gouvernement du royaume.
Les grands relèvent la tête, le peuple est en liesse, tous les adversaires du défunt sont pleins d’espoir. Inversement, sa famille et ses créatures peuvent être inquiètes quant à l’avenir de leur fortune. En ligne de mire, ces détenteurs de positions-clés, une poignée de fidèles qui avaient la confiance absolue du cardinal : le secrétaire d’État des Affaires étrangères, Léon Bouthillier, comte de Chavigny et de Buzançais, fils du surintendant des Finances Claude Bouthillier ; le secrétaire d’État de la Guerre François Sublet de Noyers ; l’inévitable chancelier Pierre Séguier ; le cardinal Mazarin, cet expert en diplomatie sans charges officielles, mais qui s’est révélé, en cette année 1642, l’homme de confiance mandaté par Sa Majesté comme par Son Éminence pour les missions les plus délicates. Chavigny, Sublet de Noyers, Séguier et Mazarin forment une véritable « bande des quatre », qui, malgré des caractères fort différents, ont en commun leur attachement inconditionnel au défunt cardinal et leur farouche volonté de se maintenir aux affaires. Certes, la disparition de Richelieu ne les laisse pas orphelins de tout soutien ; tous ont pris garde de constituer des « groupes de pression » pouvant mobiliser pour eux réseaux et influences. Il n’empêche que, au soir de la mort de Son Éminence, leur disgrâce semble aller de soi.
Alliés et ennemis de la France s’interrogent aussi sur un probable changement de politique. Dans tous les cas, soulagement comme inquiétude riment avec incertitude. La mort a emporté le cardinal, laissant une œuvre interrompue et, apparemment, bien compromise ; tout risque d’être balayé par une réaction immédiate et brutale. Mais le roi, s’il semble soulagé – voire, pourquoi pas ? satisfait d’être le survivant –, demeure incertain. À ce moment précis en effet, tous les contemporains sont d’accord sur l’ambivalence de ses sentiments à l’endroit du défunt. Voici ce qu’écrit un sagace mémorialiste, le maréchal d’Estrées : « Il est aisé à juger que, dans l’état où [Richelieu] était avec le roi, Sa Majesté eut plus de joie que de déplaisir de sa mort ; car, encore que le roi eût perdu en la personne du cardinal un sujet si capable et si digne, il ne put s’empêcher de se réjouir, en effet, quoiqu’il n’en fît rien connaître en apparence, de se voir délivré de la défiance que lui donnaient les grands établissements de ce premier ministre3. » Montglat enfonce le clou : « Mais en son âme, il en était fort aise, et fut ravi d’en être défait ; il ne le nia point à ses familiers4. »
Soulagement, certes, mais en aucun cas indécision politique. Pourtant, nombreux sont ceux qui, proches et lointains, comme Giustiniani, l’ambassadeur de Venise, escomptent une période d’incertitude débouchant sur des changements significatifs. Ils n’ont pas su apprécier la détermination du roi à poursuivre les affaires en cours...
 
Le 5 décembre, deux nouvelles inattendues se diffusent dans Paris. Elles font état des décisions du souverain : la poursuite sans aucune restriction de la politique de Richelieu, ainsi que la nomination de Mazarin comme ministre d’État.
En fait, ces décisions remontent à la veille et ont été prises au moment même de la mort du cardinal. Dès qu’il en est informé par les secrétaires d’État Sublet de Noyers et Chavigny, Louis mande aussitôt le chancelier Séguier, le surintendant des Finances Bouthillier, Chavigny, fils du précédent, et Sublet de Noyers, pour leur renouveler sa confiance et leur annoncer l’entrée de Mazarin au Conseil. Le roi n’a pas hésité l’ombre d’un instant, et ses volontés sont on ne peut plus claires : il s’agit bien de poursuivre la politique de Richelieu. Giustiniani rapporte ses paroles : « Je veux maintenir fermement les principes et les buts du susdit Cardinal, voulant que toutes les choses restent en l’état sans modification [...], et c’est parce que le cardinal Mazarin est plus que tout autre informé des objectifs et des principes du susdit Cardinal que j’ai voulu le faire entrer à mon Conseil5. » De Noyers et Chavigny seront attachés à sa personne, le chancelier et le surintendant demeureront à Paris ; créatures et parents du cardinal sont assurés de la continuation de leur faveur. Dans l’heure qui suit, le nonce est informé par Chavigny de ces décisions.
En ces instants, il faut assurément au roi une fermeté rare pour résister à la pression de l’opinion et comprendre qu’au point où la guerre est parvenue, la paix ne pourrait être que désavantageuse, puisqu’elle impliquerait de restituer les conquêtes de Lorraine, d’Alsace, d’Italie et d’Espagne ; qu’il vaut mieux négocier, certes, mais à l’abri de la puissance des armes, et, à l’intérieur du royaume, imposer le silence, exclure tout débat politique. Le roi n’a que faire des souhaits de changement qui montent de la cour ; mais surtout, il sait qu’il ne faut pas hésiter. Il y a en effet urgence, dans un contexte de guerre et de négociations de paix, à ne pas donner l’impression d’une vacance du pouvoir, à affirmer à la face du monde la poursuite sans faiblesse et sans relâche de la politique jusque-là défendue.
Citons la lettre circulaire, sans aucune équivoque, qu’en ce jour du 5 décembre le roi adresse aux parlements, aux gouverneurs des provinces et à ses ambassadeurs dans les cours étrangères :
« ... nous somme résolus de conserver et entretenir tous les établissements que nous avons ordonnés durant son ministère et de suivre les projets que nous avons arrêtés avec lui [Richelieu] pour les affaires du dehors et du dedans de notre royaume, en sorte qu’il n’y aura aucun changement et que, continuant dans nos conseils les mêmes personnes qui nous y servent si dignement, nous avons voulu y appeler notre très cher cousin le cardinal Mazarini de qui nous avons éprouvé la capacité et l’affection à notre service dans les divers emplois que nous lui avons donnés et qui nous a rendu des services si fidèles et si considérables que nous n’en sommes pas moins assurés que s’il était né notre sujet...6. »

On a beaucoup glosé sur l’absence indiscutable, dans ce texte, des mots « principal ministre » au sujet du promu : Mazarin est appelé comme simple membre du Conseil, sans attributions précises – on y reviendra. Sans doute le roi, répondant au désir général de ses sujets, ne veut-il pas s’imposer formellement un nouveau maître, même si l’allusion à Richelieu semble assez significative, à tel point que nul ne doute vraiment du rôle éminent auquel est destiné le nouveau venu. Il reste que, ni usurpateur, ni favori, Mazarin reçoit ses pouvoirs d’un roi majeur, agissant en pleine connaissance de cause et manifestant à tous sa volonté souveraine.
Mais, bien davantage que cette inféodation persistante que les ennemis de Richelieu, avides de changement, se plaisent à souligner, l’essentiel, c’est bien la résolution immédiate prise par le roi de maintenir le cap. L’imprévu s’est produit : la mort a emporté un cardinal qui, peut-être, avait rêvé de la régence ; lucide sur lui-même et sans illusion sur ses proches, Louis, qui lui a survécu, affirme la continuité. Et, s’il n’en poursuit pas moins sans désemparer la préparation de sa propre succession, en interdisant tout débat sur la politique à mener et en imposant fermement le silence au tumulte des opposants, le roi indique à tous que la question de la régence n’est nullement à l’ordre du jour.
Ceux qui parièrent sur un désaveu de la politique du cardinal-ministre furent d’autant moins lucides qu’une très officielle et très longue déclaration royale datée du 1er décembre 1642, soit quelques jours avant la mort de Richelieu, avait manifesté on ne peut plus clairement la persistance d’un profond accord politique au sein du ministériat. Ce texte poursuit la ligne politique hostile à Gaston d’Orléans : véritable réquisitoire, il expose sans ambages « qu’il n’y a jamais eu fils de France qui ait reçu de si grands bienfaits du roi son frère, et qui les ait moins reconnus ». À nouveau officiellement pardonné de ses trahisons, Gaston est cette fois sévèrement puni par la privation « de toute sorte d’administration de cet État et nommément de la régence pendant la minorité de nos enfants au cas où Dieu nous appelle à Lui avant qu’ils soient en âge de majorité », ainsi que par celle de tous les moyens de sa puissance que constituaient ses compagnies de gendarmes et de chevau-légers et surtout ses gouvernements, lesquels lui sont d’un même mouvement enlevés. Ce long document rappelle impitoyablement, en une accablante litanie, les divers épisodes de « mauvaise conduite » de Monsieur, depuis la conspiration de Chalais en 1626 jusqu’au récent traité avec l’Espagne7.
La chronologie et la date exactes de ce texte ont fait couler l’encre des commentateurs et fondé leurs interprétations de ces journées. Le Vassor indique qu’il aurait été antidaté de deux jours, manière de faire croire à l’opinion que le cardinal ne l’avait pas suggéré au roi, alors qu’il le lui aurait remis et imposé personnellement le 2 décembre, témoignant ainsi de son invincible rancune contre Monsieur, en même temps que de son désir de garantie pour sa famille après sa mort. On a même supposé qu’il avait été écrit par Chavigny sous la dictée du cardinal. L’ambassadeur de Venise rapporte quant à lui que, dès le 11 novembre, il en était question, et en attribue l’initiative au cardinal désireux de dépouiller Gaston de cette régence à laquelle il aspirait.
Mais à l’endroit de Gaston, Richelieu semble n’avoir pas poussé les choses aussi loin que le roi qui, à l’égard de son frère, n’éprouve plus aucun scrupule et n’a nullement besoin du cardinal pour mener l’affaire. Si le mot « régence » figure noir sur blanc dans la déclaration, c’est bien au roi et à lui seul qu’on le doit. Le 29 novembre, en effet, Louis XIII écrit au chancelier Séguier : « Depuis la lettre que je vous ai écrite sur la déclaration que j’accorde à mon frère, j’ai jugé à propos de vous faire savoir qu’après y avoir repensé, mon intention est que vous y spécifiiez aussi le mot de régence. J’ai tant de raisons d’éclairer ma volonté sur ce sujet que je ne saurais le faire connaître assez nettement8. » La jalousie fraternelle, que Louis a développée de longue date envers ce frère cadet qui aspirait à sa succession, semblerait avoir mué en désir obsessionnel de protéger son fils contre cet oncle qui pourrait se transformer en potentiel opposant, sinon rival... Quoi qu’il en soit, cette demande expresse d’évocation de la régence émanant du roi lui-même suffit à expliquer le changement de la date de ces lettres patentes, effectivement prévues le 30 novembre.
C’est donc le 1er décembre que Louis XIII adresse la déclaration au premier président du Parlement, Mathieu Molé, avec une lettre d’accompagnement qui résume fort clairement ses décisions et sa volonté. Le mercredi 3, Louis, qui demeure au Louvre et attend l’annonce de la mort du cardinal, mande l’après-dînée, sur les deux heures, le Parlement auprès de lui. Le premier président raconte :
« Nous y sommes allés et trouvâmes le Roi dans son petit cabinet qui nous dit qu’il nous avait envoyé quérir pour l’enregistrement de la déclaration touchant Monsieur son frère, qu’il lui avait pardonné par six fois, et que, s’étant lié par traité avec les étrangers ennemis de la Couronne, il était juste de donner ordre à l’état présent et par prévoyance à celui qui pourrait être quand Dieu aurait disposé de lui et que cette affaire regardait la sûreté présente et celle de messieurs ses enfants. Que la Compagnie eût toutes affaires cessantes à procéder à la vérification de ladite déclaration... Je ne peux que lui témoigner le regret que Monsieur se rendît si souvent indigne de ses faveurs et qu’il s’oubliait de ce qu’il devait à sa patrie, à sa naissance et à son prince9... »

Et ce 4 décembre, dans les deux heures qui suivent la mort du cardinal, Louis XIII persiste : après avoir annoncé le maintien en place de l’équipe gouvernementale, il confirme une seconde fois qu’à l’endroit de son frère rien n’est changé et que sa résolution est totale. Le premier président du Parlement est à nouveau mandé au Louvre, et l’affaire lui est représentée par le roi comme étant encore « plus nécessaire que devant, afin de pouvoir par autorité maintenir toutes choses en ordre... » Cette entrevue est rapportée par l’ambassadeur de Venise dans une nouvelle dépêche, toujours datée du 5 décembre, en même temps qu’il est fait état des rumeurs portant sur une nouvelle sortie du royaume de Gaston ; par précaution, en outre, le roi a mandé par courrier auprès de lui Condé et son fils le duc d’Enghien10.
À ce moment, pressentant la sanction qui le menace, les partisans de Monsieur (notamment l’abbé La Rivière, son premier aumônier, archétype du courtisan intrigant et rongé par l’ambition) tentent d’intercéder pour le prince, de retarder ou d’empêcher la publication de la déclaration royale qui le vise, de détourner le coup ; mais en vain. La fille de Gaston, Mlle de Montpensier, qui est à Paris et qui, en dépit de son jeune âge (quinze ans), a déjà la tête politique, s’en va aussitôt trouver le roi « pour le supplier d’avoir quelque bonté pour Monsieur » ; peine perdue, elle essuie un froid refus. Goulas ajoute que Sa Majesté aurait même déclaré à La Rivière, qui le conjure de rendre ses bonnes grâces à Gaston, « qu’il aimerait autant égorger sa femme et ses enfants que de les laisser à la discrétion de son frère11 » ! Mademoiselle poursuit dans ses Mémoires : « Je voulus m’aller jeter à ses pieds lorsqu’il entrerait au Parlement, pour le supplier de n’en pas venir à cette extrémité. Il en fut averti, et me l’envoya défendre ; rien ne put le détourner de cet injurieux dessein12. » En fait – contrairement à ce qui s’était passé les 13 août 1631 et 12 août 1632, où Louis XIII avait tenu des lits de justice pour faire enregistrer ses déclarations contre Gaston – le roi ne se rendra pas en personne au Palais pour l’enregistrement de cette déclaration excluant son frère de la régence, puisque les magistrats ainsi mandés par-devers lui et instamment sollicités ne peuvent plus que s’exécuter avec docilité, à défaut d’enthousiasme.
On l’a compris, le parlement de Paris, première cour de justice du royaume et Cour des pairs qui y ont entrée et voix délibérative, joue un rôle crucial au cours de ces journées. C’est une puissance dont les magistrats se distribuent en chambres : la Grand Chambre, la Tournelle criminelle, les chambres des Enquêtes et des Requêtes, et les Requêtes du Palais. On y distinguait les juges (conseillers laïcs et clercs, présidents, présidents à mortier) et les magistrats du parquet ou gens du roi (procureur général et avocats généraux). Toutes ces charges étaient des offices vénaux, à l’exception de celle de premier président et d’avocat général qui étaient des commissions13. En raison de son origine – la cour des vassaux du roi –, le Parlement a conservé, outre son éminent rôle judiciaire, un service politique de conseil au roi qu’il manifeste notamment par le droit d’enregistrement et de remontrance. Tout acte royal expédié sous forme de lettres patentes ne devient exécutoire qu’après son enregistrement par cette cour, qui se voit ainsi associée à l’exercice de la puissance politique, susceptible de conforter ou de contrôler le pouvoir royal ; en temps d’incertitude, de crise ou de faiblesse, elle se fait le garant de la légalité. En l’espèce, la vérification et la lecture solennelle dans la Grand Chambre, portes ouvertes, et l’enregistrement dans les registres de la Cour donnent aux actes royaux publicité et garantie d’authenticité ; c’est aussi un des fondements du rôle politique des juges que le Parlement ne cesse de revendiquer, et dont le roi peut se servir comme d’une scène publique où se joue le théâtre du pouvoir. Le « lit de justice » constitue le cadre cérémoniel privilégié de ces relations où le roi vient lui-même en son Parlement en une séance solennelle pour y procéder à la publication d’une loi, ainsi que pour les déclarations de régence et de majorité14.
De la sorte, le Parlement est comme le lieu de cristallisation du droit public et l’un des protagonistes de premier plan du jeu politique qui va se dérouler pour la fixation de la régence qui s’annonce. Dans ce domaine particulier, ses prétentions ont d’ailleurs été accrues : en 1574, lors du décès de Charles IX, le Parlement a pris l’initiative d’affirmer la régence de la reine mère Catherine de Médicis en attendant le retour de Pologne d’Henri III, qu’il a immédiatement proclamé roi au titre des lois fondamentales dont il s’est établi gardien ; sous la Ligue, en rendant l’arrêt Lemaître du 28 juin 159315, il s’est affirmé dans ce rôle en posant que la loi salique et la règle de catholicité de la couronne doivent aller de pair ; en 1610 enfin, dans l’urgence consécutive à l’assassinat d’Henri IV, Marie de Médicis lui a demandé immédiatement de lui conférer la régence « avec toute puissance et autorité » ; le lendemain, on a bien tenté de corriger ce dangereux précédent en tenant au Parlement un lit de justice dans lequel l’enfant Louis XIII déclarait avoir lui-même investi sa mère du titre de régente, ce qui revenait à dire que le Parlement n’avait fait qu’exprimer la volonté royale, précédemment manifestée par la régence d’absence conférée à la reine par Henri IV se préparant à partir en guerre. Mais le Parlement sait parfaitement qu’il a servi à éliminer les princes du sang et le conseil de régence prévu par le roi, et qu’il joue désormais un rôle important dans le processus de dévolution de la couronne.
Richelieu a d’ailleurs tenté de le concurrencer sur des points particuliers par des chambres de justice, puis, plus généralement, de le museler en matière politique : qu’il ait agi afin de favoriser ses propres prétentions à la régence, ou dans le droit fil de son exigence d’obéissance généralisée, il a fait prendre au roi un édit, en février 1641, considérant que la déclaration de régence formulée en 1610 « blesse les lois fondamentales de cette monarchie ». Le texte portait : « Et, quant aux édits et déclarations qui leur seront envoyés concernant le gouvernement et administration de l’État, nous leur commandons et enjoignons de les faire publier et enregistrer sans en prendre aucune connaissance ni faire aucune délibération sur iceux16. » Le 21 février de cette année 1641, le roi s’est rendu au Parlement pour y tenir un lit de justice et imposer sa volonté en la matière ; plusieurs conseillers, opposants opiniâtres à des édits à caractère fiscal, ont été privés de leur charge et ne sont, près de deux ans plus tard, toujours pas rentrés en grâce. À présent, ce sont les parlementaires qui sont convoqués chez le roi. Et, conformément aux dispositions de l’édit de 1641, c’est un enregistrement pur et simple qui est requis.
Le vendredi 5 décembre 1642 au matin, la Cour se réunit pour examiner cette procédure qui ne peut que la mécontenter. La démarche expéditive suivie mérite examen attentif. C’est au premier président que revient la convocation de l’assemblée des chambres, et on remarquera que ne sont ce jour-là concernées que la Grand Chambre, les chambres de la Tournelle et de l’Édit, les turbulentes chambres des Enquêtes et des Requêtes étant exclues17. L’avocat général Omer Talon présente les lettres patentes (datées, rappelons-le, du 1er décembre), puis, lecture faite et les gens du roi retirés comme il est normal, le premier président Molé – connu pour son faible talent oratoire et sa capacité à « se brouiller » – s’adresse à la Cour pour lui faire le récit de ses deux audiences au Louvre des 3 et 4 décembre, autrement dit se faire devant elle le porte-parole de la volonté de Louis XIII, mais aussi en quelque sorte la dédouaner de sa docilité forcée par le récit de l’insistance royale : « Messieurs, dit-il, vous avez entendu la lecture de la déclaration, mais devant l’opinion nous nous trouvons obligés de dire à la Compagnie18... » Le Parlement s’exécute, et décide incontinent l’enregistrement sans examen du texte ni délibération ; la formule est alors la suivante : « ladite Cour par exprès commandement dudit Seigneur Roi a arrêté et ordonné que lesdites lettres de déclaration seront lues, publiées et enregistrées au greffe d’icelle pour être exécutées selon leur forme et teneur » ; la lecture aura lieu à l’audience du 9 en dépit des efforts des partisans de Monsieur pour les tenir secrètes.
Cette docilité du Parlement n’en est pas moins de façade, et on peut déceler des traces souterraines de mécontentements. Molé s’est borné à rappeler qu’il a déploré devant le roi que Monsieur ait si souvent oublié ses devoirs envers « sa patrie, sa naissance et son prince19 » ; quant aux gens du roi, ils n’ont fait aucun discours pour requérir l’enregistrement (pour ménager Monsieur, dont on se doute bien qu’on ne pourra l’exclure longtemps du jeu politique ?). En outre, certains conseillers, trois au moins, semblent ne pas avoir été particulièrement portés à l’obéissance et avoir tenté d’exprimer leur mécontentement devant cette procédure expéditive d’enregistrement : ainsi l’un d’entre eux, dont nous avons conservé l’avis, ergote et considère que, s’il s’agit d’une affaire « d’intérêt général et universel », la Cour est fondée à faire des remontrances, alors que s’il s’agit de mettre en jugement le prince pour les crimes qui lui sont reprochés, il revient au Parlement de mener l’information – au mépris, notons-le, de la justice retenue du roi20. Au Parlement, l’opposition n’est jamais loin, et ces messieurs savent bien que la régence qui s’annonce signifie leur proche retour en politique – la Fronde en fera bientôt la démonstration. D’ores et déjà, dans les jours qui viennent, la capacité de délibérer sur la question de la régence sera, pour le Parlement, la pierre de touche d’un renouveau de son pouvoir et, pour la reine, une assurance de loyalisme dont elle saura bientôt jouer21.
 
Le 5 décembre, le roi, lui, achève sa journée en envoyant un gentilhomme aux membres de la famille du défunt cardinal, à la duchesse d’Aiguillon, aux maréchaux de Brézé, de La Meilleraye et de Guiche, pour leur dire que, s’ils ont perdu un bon parent, il leur reste un bon maître. Les ministres et la famille du défunt, sur lesquels personne n’aurait parié un denier le matin même, sont ainsi sous sa protection. Puis, au soir, « ayant donné ordre à tout ce qui requérait sa présence22 » et se reposant sur le zèle du Parlement et de la municipalité pour le maintien du bon ordre à Paris, Louis XIII s’en retourne à Saint-Germain, suivi de Mazarin à qui il attribue rien de moins que l’appartement occupé autrefois au château par Gaston...
Toutes nos sources concourent ainsi à donner du roi, dans les jours et les heures qui suivent la disparition de Richelieu, une image très nette de fermeté politique. Et, comme jadis en 1630 lors de la Journée des Dupes, en ce moment crucial, c’est lui et lui seul qui décide et accorde au cardinal un ultime triomphe posthume sur ses ennemis : dès le lendemain de sa mort, Louis XIII accepte et fait sien l’héritage de Richelieu.
Sans doute même a-t-il le sentiment de poursuivre la politique d’Henri IV, ce père trop peu connu, mais aimé et admiré... Serait-ce que, pour lui, Richelieu a été celui qui lui a permis de poursuivre l’œuvre d’Henri IV, et que, s’il lui a tant de fois renouvelé sa confiance, c’était parce qu’il estimait que le cardinal était le seul capable de défendre les valeurs politiques de son défunt père ? L’hypothèse est vraisemblable. En somme, par le truchement de Son Éminence, la piété filiale de Louis se transmuait, pour sa plus grande gloire et pour la satisfaction de sa conscience, en une impérieuse raison d’État. C’est là une dimension qui ne fut absolument pas comprise par les contemporains, lesquels estimaient plus volontiers que Richelieu était l’antithèse exacte du roi assassiné – et c’est peut-être aussi pour cela qu’ils ne comprirent pas l’attachement durable du roi à son ministre, lequel leur semblait aller contre ses pieuses convictions... Cette certitude que la politique décidée avec Richelieu est la seule qui perpétue véritablement l’œuvre d’Henri IV et fait de Louis le Juste le digne fils du Grand Henri pourrait bien constituer une clé de lecture de cette ultime confirmation post mortem du cardinal qui prit à contre-pied les contemporains. Quoi qu’il en soit, ce faisant, le souverain impose le silence au tumulte montant des opposants et montre bien que la question de la régence n’est pas officiellement à l’ordre du jour.
Il y a bien là comme une deuxième « Journée des Dupes » dont la première victime est Gaston, mais dont, au-delà de la rancune tenace du roi contre son frère, il faut retenir la motivation et l’enjeu : « le bien de notre couronne et l’intérêt de nos enfants ». Bref, l’universel espoir d’un changement rapide a vécu ; ceux qui y avaient cru ont bel et bien été dupés... Sans doute auraient-ils dû moins s’intéresser aux manifestations de soulagement du souverain et davantage prêter attentions aux rares et véridiques paroles de ce bègue taciturne qui aimait à dire et répéter que lui et le cardinal « ont toujours été si conformes en opinions, sentiments, desseins, pensées et en tout, qu’il [le cardinal] ne proposait presque rien qu’il [le roi] n’eût déjà dans l’esprit23 ».
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 Chapitre 4
L’Éminence seconde
La joie provoquée chez Gaston par la mort de son vieil ennemi a été de courte durée ; elle est maintenant gâchée par la nouvelle de la déclaration qui l’exclut de la future régence ; mais « il prit le parti de souffrir et de patienter, s’assurant que si Dieu disposait du roi, il pourrait aller à la cour et y faire valoir son bon droit1 ». On ne peut pas mieux attendre la mort de son frère ! Nonobstant, il décide de quitter Chambord et de se mettre en route en direction d’Orléans pour se rapprocher de Paris où ses agents doivent intercéder pour lui. Là, il est arrêté par l’arrivée de son fidèle La Rivière, puis par celle d’un envoyé du roi qui, lui faisant espérer une prochaine révocation de la déclaration royale, tente de le renvoyer à Blois « à cause qu’il est de la dernière importance que le bruit du traitement qu’il reçoit se répande en Espagne et en Italie, afin de persuader tous les princes, amis et ennemis, qu’il n’y aura aucun changement en France et qu’ils se tromperaient de croire qu’il y eût à profiter ou à perdre de la mort du premier ministre2 ». Le roi conjugue parfaitement duplicité et raison d’État, mais Gaston ne se méprend pas : dans le dessein d’opérer malgré tout son retour à la cour, il entreprend de pousser ses pions du côté de Chavigny, dont Richelieu avait naguère fait son chancelier pour mieux le contrôler.
Au même moment, le prince de Marcillac (La Rochefoucauld) quitte l’exil de Blois, où le retenait le mécontentement ressenti par Richelieu de ses accointances avec l’entourage d’Anne d’Autriche, pour regagner le centre du pouvoir ; il en brosse le tableau en ces termes : « Je trouvai la cour pleine d’agitation, étonnée de la mort du cardinal de Richelieu, et respectant encore son autorité ; ses parents et ses créatures y avaient les mêmes avantages qu’il leur avait procurés, et le roi, qui le haïssait, n’osait cesser de suivre ses volontés. Il consentit que ce ministre disposât par son testament des principales charges et des plus importantes places du royaume, et qu’il établît le cardinal Mazarin chef du Conseil et premier ministre3. »
À Saint-Germain, le 7 décembre, Louis XIII donne audience à l’un de nos informateurs, l’ambassadeur de Venise Giustiniani, et lui confirme qu’il entend poursuivre la politique du défunt cardinal avec Mazarin, ce dernier étant le mieux informé des objectifs et des principes de Richelieu pour la recherche de la paix. Le 8, Louis préside un Conseil consacré aux affaires d’Italie ; le mercredi 9 au matin, jour de la publication de la déclaration contre Gaston et de la réception par le Parlement de l’avis de l’entrée de Mazarin au Conseil, il reçoit le nonce.
Giustiniani fait également état des intrigues qui n’ont pas tardé à se développer dans l’entourage royal. Mazarin est loin d’être le seul à pouvoir prétendre à la direction du gouvernement : des ministres plus anciens que lui auraient même semblé mieux placés, comme Chavigny, capable, dit-on, à la fois de diriger la politique étrangère et de s’assurer de Gaston. Pour l’heure, toutefois, Mazarin et Chavigny sont unis. Mais le cardinal reste un étranger et, comme tel, n’est toujours pas populaire.
Le Vénitien note encore que les Condé père et fils – autrement dit Henri II, prince de Condé en titre, et Louis, duc d’Enghien, le futur « Grand Condé », alias le « Grand Cyrus » de Mlle de Scudéry – n’ont aucune part aux affaires. Pourtant, le 6 décembre, le duc d’Enghien s’est rendu à Saint-Germain où il a été fort bien reçu par le roi, puis s’est entretenu avec le nouveau cardinal-ministre, dont il lui faut déchiffrer le rôle et les ambitions. Celles des Condé en tout cas n’ont rien de secret : le Prince, en dépit de son allégeance à Richelieu, de son affairisme et de sa piètre réussite à la tête des armées qui lui ont été confiées, constitue une puissance politique et militaire avec laquelle le Conseil du roi doit compter. D’abord parce que, du fait de leur naissance, les premiers princes du sang ont vocation à participer au gouvernement, mais aussi parce que, dans cette conjoncture favorable au parti du défunt cardinal, ils peuvent être considérés comme des héritiers de Richelieu : héritiers personnels, par les liens tissés avec la famille du cardinal, mais surtout héritiers politiques, du fait de l’inféodation à laquelle le prince de Condé souscrit depuis de nombreuses années. Mais il leur faut composer avec le nouvel homme fort du gouvernement.
Arrêtons-nous un instant sur le cas de la maison de Condé. Témoin de la précoce mise en place du « système Mazarin » – qui s’opère avant même la disparition de Richelieu – les tortueuses relations des Condé et du pouvoir connaîtront quelques péripéties, jusqu’à, quelques années plus tard, la crise majeure de la Fronde. Et pourtant, si l’insoumission des grands a constitué un permanent souci pour Richelieu, elle a connu une exception notable en la personne de Condé. Le prince, qui a connu la Bastille pour son attitude d’opposant au pouvoir de Marie de Médicis, en est sorti transformé en 1619, bien décidé à servir fidèlement le pouvoir et la religion catholique et à en tirer les plus grands avantages matériels – sans guère plus se soucier de son honneur. Sa courtisanerie est alors sans faille et son abaissement inouï ; il semble faire partie de la maison du cardinal, pour lequel il va jusqu’à lever la tapisserie et la lui tenir pendant qu’il passe... « Les épousailles insolites des Condé et de la docilité4 » ont assuré la fortune du premier prince du sang : les dépouilles des grands déchus tombant une à une dans son escarcelle, il est ainsi devenu le premier détenteur de gouvernements du royaume. Sur le plan militaire, en revanche, il s’est signalé comme piètre stratège, et si, en 1639, la fameuse déroute de Fontarabie ne lui a pas été imputée, c’est bien à la protection de Richelieu qu’il l’a dû.
Sa plate soumission l’a conduit à demander à Son Éminence son alliance pour son fils Enghien, le seul héros de cette histoire qui appartienne, observons-le, à la génération du dauphin. Celui-ci épousera donc, contre son gré et pour leur malheur commun, Claire-Clémence de Maillé-Brézé, pauvre créature disgraciée moquée par la cour et méprisée par son mari, mais nièce du cardinal, dont Condé espère ainsi recueillir l’immense succession ; pour cela, il a aussitôt protesté en secret contre la renonciation que Richelieu, soucieux de réserver son héritage à sa propre famille, avait imposée aux jeunes époux. Aussitôt le cardinal-oncle en a profité pour constituer lui-même la maison de Monsieur le Duc et, bien sûr, l’environner d’espions à sa solde.
Mais ce dernier va connaître d’autres difficultés avec cet ecclésiastique italien qui a pris rapidement une place prépondérante dans l’entourage de Son Éminence. À cet égard, un incident du printemps 1642 mérite d’être narré car il annonce la couleur de leurs relations. Le 26 mars, alors qu’il préside les états de Bourgogne – auxquels 800 000 livres étaient demandées pour soutenir l’effort de guerre, afin, dit-on, d’obtenir bientôt la paix –, l’ordre est parvenu au duc d’Enghien de rejoindre le cardinal, malade à Narbonne. Monsieur le Duc fait diligence et y retrouve Richelieu le 13 avril, moribond, aux prises avec l’offensive désormais ouverte de Cinq-Mars et ses amis. Sa mission est de veiller au salut de son oncle, et aussi, de manière plus pragmatique, de s’assurer à son profit de la fidélité de sa clientèle militaire locale afin de parer à toute éventualité.
Mais dès son arrivée à Narbonne, un incident oppose l’héritier de la maison de Condé au cardinal Mazarin. Cet étranger, nouveau venu à la cour de France, à la naissance incertaine, semble fort en faveur auprès du principal ministre, et n’entend pas céder le pas à un autre, fût-ce à un prince du sang ; il a même obtenu un ordre du roi à cette fin. Mais Enghien refuse fièrement d’y souscrire. Dès lors, les deux hommes s’évitent, notamment quand il s’agit de paraître à la table de Richelieu, lequel se mue en arbitre bien disposé à l’endroit des droits des princes de l’Église, et choqué des prétentions du jeune duc. L’entourage s’en mêle : Chavigny, Sublet de Noyers, les secrétaires d’État, La Meilleraye, le cousin de Richelieu, y vont de leurs avis et jouent les conciliateurs. Finalement, Mazarin se déclare disposé à transiger. Secrètement consulté, le prince de Condé, bien moins porté à la défense de son honneur que son fils, consent à ce que ce dernier cède devant Mazarin, mais seulement en la présence de Richelieu auquel il doit obéir « comme à son père et à son maître ». Bel exemple de « tyrannie » et de domestication, mais aussi précoce manifestation des ambitions de cet Italien d’ordinaire si bénin...
 
Mazarin est donc devenu, en ce début de décembre, la pièce maîtresse de l’échiquier politique. Et seul contre tous (ou presque), c’est Louis le Juste qui a décidé : la mort de Richelieu n’aura pas pour conséquence un quelconque changement ni de mode de gouvernement ni de ligne politique et Mazarin, qui y a été associé, poursuivra l’œuvre du défunt cardinal. Pourtant, le choix de cet étranger ne constituait pas une évidence, et sa position aux côtés du roi n’a d’ailleurs encore rien de bien clarifié. « Le roi, quoique malade, faisait lui-même toutes ses affaires, et publiait hautement qu’il ne voulait plus de gouverneur5 », rapporte Mme de Motteville. Louis XIII semble avoir entendu le vœu de ses sujets et entend gouverner lui-même ; Mazarin a simplement été appelé au Conseil, il n’en est pas le chef, et seule sa qualité de cardinal peut lui donner quelque difficile avantage offert par les règles de préséance – on y reviendra. Toutefois, le roi a-t-il encore la possibilité de commander seul aux destinées du royaume ? « On ne sait si, du fait qu’il est éloigné par ses dispositions naturelles d’un tel fardeau, il persistera », ajoute, dubitative, Mme de Motteville.
Des incertitudes et hésitations du nouveau promu témoigne un mémoire confidentiel établi à sa demande par son bibliothécaire, Gabriel Naudé, sur la question de savoir « s’il est plus à propos que Votre Éminence demeure en France ou se retire à Rome le plus promptement qu’il lui sera possible6 ». Prudent, l’érudit envisage le pour et le contre avant de prescrire le retour à Rome, préféré à une situation encore instable en France. Autre connaisseur des affaires de France, Giustiniani souligne que la nomination de Mazarin comporte deux grands inconvénients : il a contre lui de susciter le mécontentement des grands, et particulièrement des princes du sang toujours exclus du Conseil, ainsi que l’hostilité générale du public, ordinairement xénophobe. Un quart de siècle après Concini, un aventurier italien serait à nouveau au pouvoir ! Selon toute vraisemblance on peut attendre sa rapide disgrâce... En revanche, et c’est sans doute un grand avantage aux yeux du roi, Mazarin est dépourvu de tache originelle : outre qu’il connaît parfaitement les affaires, il n’a en effet jamais été le fidèle de la reine mère et ne dépend plus que de lui. S’amorce ainsi l’alliance improbable de deux personnalités bien différentes : le roi puritain, dévot et guerrier, et le séduisant ministre, politique opportuniste, considérant l’Église comme menant au pur pouvoir, homme de paix qui gérera la guerre comme une source d’enrichissement privé.
« Colmardo » – « frère coupe-chou », comme l’appelait familièrement Richelieu, qui usait également des surnoms de « Rinzama » (anagramme de Mazarin) ou de « Nunzinicardo » (le cher petit nonce) –, maintenant âgé de quarante ans, a ainsi constitué un legs que Louis XIII a accepté sans réserve de la part de son défunt ministre pour achever leur œuvre commune7... à moins qu’il n’ait pas même eu besoin de cette recommandation, et que – comble de l’art ! – Richelieu, sans en pouvoir prendre ombrage, ait été bel et bien remplacé de son vivant. L’Italien est à l’œuvre dès le moment de l’affaire Cinq-Mars, et le maréchal d’Estrées note avec finesse que « le roi n’eut pas grand-peine à donner sa confiance au cardinal Mazarin qui avait déjà, comme il est plein de dextérité, ménagé quelque sorte de bienveillance et d’estime en l’esprit de Sa Majesté8. » Il est très vraisemblable que des relations amicales aient lié de longue date le roi et le cardinal second, quoique l’absence de relations épistolaires les manifestant nous condamne ici à la conjecture9.
 
Consacrons quelques instants au rappel de cette étonnante carrière. C’est le 14 juillet 1602 qu’est né à Pescina, dans les Abruzzes, en terre espagnole où sa mère recherchait la fraîcheur des montagnes dans une propriété de famille, Giulio, fils de Pietro Mazarini et de Hortense Buffalini, lesquels habitaient ordinairement à Rome, dans l’orbite des Colonna. En 1608, Pietro obtient même la citoyenneté romaine, et son fils se dira toujours romanus. Giulio fait ses études à Rome, chez les jésuites, puis à vingt ans étudie le droit en Espagne durant deux années. D’abord capitaine dans un régiment pontifical, il devient en 1624 diplomate au service de la papauté. Secrétaire du nonce à Milan, il traite des affaires de la succession de Mantoue qui oppose la France et l’Espagne en Italie du Nord. C’est à cette occasion que, le 29 janvier 1630 à Lyon, a lieu la rencontre décisive avec Richelieu, où Mazarin est venu négocier une trêve. Lui-même racontera plus tard à Chavigny ce coup de foudre réciproque : « J’avoue [...] que la première fois que je vis l’Éminentissime cardinal-duc à Lyon [...] je résolus de me consacrer à lui entièrement, car il m’engagea à le faire avec mille courtoisies et les bons traitements dont il usa envers moi10. » La collaboration se noue à l’automne suivant : le 26 octobre 1630, les troupes françaises sont devant Casal, occupée par les Espagnols, quand on voit apparaître le brillant négociateur en Deus ex machina, monté sur un cheval et porteur de la trêve qui évitera la confrontation armée, agitant une écharpe blanche et criant de toutes ses forces : « Alto ! Alto ! Pace ! Pace ! » Mazarin a su, alors, démontrer ses capacités au cardinal ; en revanche, l’Espagne n’a pas apprécié une intervention qui a fait revenir la forteresse clé de Pignerol à la France.
En 1632, Mazarin se fait tonsurer, ce qui lui permet d’obtenir des bénéfices ecclésiastiques. Peu après Urbain VIII le nomme prélat avec obligation de porter la soutane et l’intègre au collège des protonotaires apostoliques, ce qui, dans les cérémonies, le met au rang des évêques ; il n’ira d’ailleurs jamais plus loin, ne recevant ni ordres mineurs, ni a fortiori ordres majeurs. De l’état de clerc, il ne prend que ce qui peut servir sa fortune politique. Contrairement à Richelieu, c’est un laïc croyant par convenance ; il n’a aucun intérêt ni pour la théologie ni pour les problèmes de la foi, et Retz ira jusqu’à dire qu’il se moquait de la religion, et, à tout le moins, qu’il était « l’homme du monde le moins entendu dans les affaires du clergé »... De fait, les affaires religieuses ne le préoccuperont qu’un minimum11, et c’est peut-être en cela que le changement sera le plus grand.
À Rome, où il est catalogué comme profrançais, sa carrière est soumise à des patronages difficiles, et il se retrouve bientôt mis à l’écart. Le service de la France lui apparaît alors comme une opportunité. Vice-légat en Avignon, chargé d’une nonciature extraordinaire à Paris, il sait se faire admettre dans l’intimité des puissants de la cour ; il se rapproche encore plus de Richelieu en qui il voit un protecteur et qui sait s’en faire un ami. À la mort du père Joseph, en janvier 1639, c’est pour lui qu’est demandé le cardinalat ; en vain, pas davantage qu’il ne parvient à obtenir la nonciature de France. En décembre 1639, Mazarin saute le pas et quitte Rome pour se mettre au service de la France. En avril de la même année lui ont été délivrées des lettres de naturalité sanctionnant les « recommandables et importants services du sieur Jules Mazarin », mais jamais il ne fournira le bref qui y était exigé, portant renonciation du pape à ses droits concordataires en cas de décès. Il ne coupe pas totalement les liens avec Rome : en 1641 il y achète un palais, le prestigieux palais Bentivoglio, laissant ainsi entendre qu’il ménage l’avenir. Mais exactement au même moment, notons-le, ou, mieux, soulignons-le, il débute des opérations d’acquisition de terrains à Paris autour de l’hôtel Tubeuf, rue des Petits-Champs, au coin de la rue Vivienne, qui deviendra en 1643 seulement sa résidence. L’hypothèse d’une précoce visée politique à long terme « est tellement troublante qu’on hésite à la formuler12 », mais elle cadre fort bien avec ce que révèlent ses hautes prétentions en matière de préséances...
Le 16 décembre 1641, il devient cardinal ; Louis XIII lui remet lui-même le bonnet et la barrette à Valence, le 6 mai 1642. Cette élévation à la pourpre d’un simple clerc tonsuré était canoniquement régulière, la pratique confirmée par la doctrine n’exigeant que « la capacité des ordres sacrés », c’est-à-dire l’aptitude à les recevoir à tout moment.
Comme Richelieu naguère, le voilà désormais muni d’une inégalable protection et d’une haute position, mis sur orbite pour une rapide carrière, avec, en cas de disgrâce, une position de repli à Rome. Il s’implante chaque jour davantage dans le monde des fidèles du principal ministre, manifestant notamment une grande assiduité à l’endroit de Chavigy et de sa femme : « Le seigneur Giulio appelait alors Mme Bouthillier sa mère et M. de Chavigny son père et son patron. Celui-ci, qui aimait l’encens et les caresses, regardait le nouveau cardinal comme sa créature et par conséquent comme son meilleur ami13. » Il entretient avec le jeune et brillant secrétaire d’État une amitié que l’on peut estimer sincère, même si elle est amenée à se teinter chaque jour davantage de rivalité. Par Chavigny, il est introduit dans la familiarité de Gaston, qui goûte son agréable compagnie. Il sait encore capter l’attention de la reine, qui apprécie ses cadeaux et ses attentions, voire s’introduire dans la confiance du roi ; en quelque sorte, il est tout à tous.
Le diplomate qu’il est devient tout naturellement indispensable pour les affaires du dehors : il est d’abord prévu qu’il se rende comme envoyé du roi au congrès de paix qui doit s’ouvrir en mars 1642 à Münster ; on renonce finalement à cet emploi pour décider qu’il retournera à Rome servir la cause française. Mais Mazarin ne reprend pas le chemin de l’Italie ; il s’en dispense pour rester – comme le duc d’Enghien – au chevet de Richelieu lors des journées dramatiques de l’affaire Cinq-Mars, et devient tout aussi indispensable pour les affaires du dedans et la défense des intérêts de Son Éminence. Quand ce dernier exige impérieusement le renvoi de Tréville, le capitaine des gardes cher au roi, et que Chavigny, chargé de négocier l’affaire, est sèchement éconduit par le souverain, c’est lui qui parvient à négocier le retrait de l’indésirable. Il est à cette occasion une véritable bouée de sauvetage pour l’équipe ministérielle, qui semblait alors tombée en disgrâce... Cette affaire démontre ses capacités à satisfaire le roi sans jamais fournir la moindre ombre de suspicion à son patron, ainsi qu’à enthousiasmer ses historiens : « Il est l’homme à satisfaire tout le monde et son maître, il arrange toutes les affaires sans jamais trahir Richelieu ; mieux même, il est Richelieu14 », à un point tel qu’il semble bien que ce dernier n’ait jamais eu la tentation de voir en lui un concurrent ou un rival dangereux.
Il résout dans la foulée le difficile problème posé par le duc de Bouillon en négociant la cession de sa principauté de Sedan, et, le 29 septembre 1642, il obtient lui-même de la duchesse la reddition de la place. De plus en plus Richelieu se fie à ce collaborateur d’élite, dont la fidélité lui a donné toutes assurances ; c’est un confident, un intime. De retour à Paris, on le voit, avec Chavigny, comme interlocuteur constant du nonce, sous la direction du roi et du cardinal avec qui il a tous les matins une séance de travail particulière. Instructions, dépêches, mémoires sont maintenant le fruit de cette étroite collaboration. Même s’il n’existe aucune preuve matérielle de la participation de Mazarin à l’élaboration, en 1642, du texte qui deviendra la grande instruction du 30 septembre 1643 pour les envoyés à la négociation de paix, il semble évident qu’il était tenu au courant et qu’elle correspondait à des vues communes qu’il reprendra quasiment telles quelles le moment venu. Madeleine Laurain-Portemer insiste sur un autre mémoire qui lui est dû, celui du 18 octobre 1642, qui met l’accent sur la nécessité d’intensifier la pression sur l’Espagne en poursuivant la guerre. La prise de Tortone, position espagnole qui défend l’entrée du Milanais, le 25 novembre 1642, dont le siège avait été décidé sur ses avis, démontre que cette politique conduit bien à la gloire que veut Louis XIII pour le royaume de France. Bref, en cette fin d’année 1642, le roi et le cardinal ne peuvent plus se passer de « Colmarduccio » et « on peut dire que son esprit est entré dans le Conseil avant qu’il y pénètre lui-même15 ».
Pourtant, en dépit de leur unité de vues et de leurs relations, les deux cardinaux étaient fort différents. Aux yeux du public, c’est un total changement de style : « On voyait sur les degrés du trône, d’où l’âpre et redoutable cardinal de Richelieu avait foudroyé plutôt que gouverné les humains, un successeur doux, bénin, qui ne voulait rien, qui était au désespoir que sa dignité de cardinal ne lui permît pas de s’humilier autant qu’il l’eût souhaité devant tout le monde16. » « Il avait de petites vues, même dans ses plus grands projets ; et, au contraire du cardinal de Richelieu, qui avait l’esprit hardi et le cœur timide, le cardinal Mazarin avait plus de hardiesse dans le cœur que dans l’esprit17. » Ni par son style, ni par son vocabulaire, ni même sans doute par sa pensée politique, le nouveau venu ne se coule dans le moule de son prédécesseur, et il nous demeure encore fort difficile à comprendre en dépit des nombreux travaux historiques qui lui ont été consacrés.
Mazarin est avant tout un diplomate romain ayant vécu dans le sillage de la curie de 1609 à 1640. Il y a moins de trois ans qu’il est installé à Paris, et c’est sans doute le système romain de gouvernement qui constitue très normalement sa référence politique la plus ordinaire. Son modèle, c’est le surintendant de l’État ecclésiastique, chargé de la gestion des affaires temporelles, une sorte de premier ministre du pape dont les pouvoirs sont très amples : diplomatie, administration, justice, finances publiques, affaires militaires... Dans tous ces domaines, le surintendant a délégation pour agir en qualité de lieutenant du souverain pontife : celui-ci définit les grandes options, le surintendant en assure l’exécution.
Mazarin ne peut jouir en France de pouvoirs si étendus ; il doit composer d’abord et surtout avec les autres ministres, qui sont en rivalité avec lui pour la direction des affaires, puis avec les grands, ou encore avec les organes judiciaires, notamment avec les officiers qui, forts du système de la vénalité des offices, sont propriétaires de leurs charges. Il reste que le modèle romain influencera sa manière de gouverner, au moins sous deux aspects : d’abord, en collant à la personne du roi – il ne réside pas comme Richelieu à l’écart, mais choisit de demeurer avec le roi dans son palais ; ensuite, en tentant de mobiliser au service de sa politique toutes les forces vives du pays et tous les ressorts à sa disposition. En revanche, son ignorance du monde parlementaire sera pour lui source de nombreux déboires. Quoi qu’il en soit, les manières humbles et officieuses dont il use ne doivent pas tromper ; intelligent, lucide et d’un sang-froid à toute épreuve, il saura peu à peu saper la position de ses collègues et rivaux et s’assurer la domination du Conseil – mais aussi la confiance de la reine. Ses prétentions en matière de préséances, telles que nous les avons observées à l’endroit des princes du sang, peuvent d’ailleurs laisser à penser qu’il y a quelque chose de feint dans cet abaissement affiché...
Dans ces conditions, on est loin de la version propagée par Retz d’une succession laissée par Richelieu à Mazarin « comme Auguste [laissa] la sienne à Tibère18 », et la question de savoir si c’est vraiment Richelieu mourant qui a imposé Mazarin au roi, ou si ce dernier fit le libre choix d’en faire son collaborateur, trouve sa réponse. Le choix de Mazarin est bien celui de Louis XIII, et il est antérieur à la mort du cardinal premier. Au moment où l’étoile de Richelieu pâlit et où ses forces le lâchent, celle de Mazarin est fort haute dans l’esprit du roi, lequel sait qu’il dispose d’un homme jeune et habile, tout prêt à le servir avec une capacité à laquelle s’ajoutent la douceur, la modération et l’urbanité. Mazarin ne peut être suspecté d’aspirer à une éventuelle régence et de vouloir s’égaler à la majesté royale, et ses talents s’exercent au sein d’une équipe ministérielle dont certains membres ont sur lui le privilège de l’ancienneté. Le souverain, qui veut et la gloire et la fin de la guerre, a tout lieu d’être satisfait : avec Richelieu il est devenu un roi de gloire ; au cardinal second de parachever son œuvre en négociant la paix, qui déclare : « Vous pouvez assurer partout que Sa Majesté dirigera les affaires avec la même résolution et la même vigueur que par le passé, bien qu’elle ait perdu le génie qui animait tout19. »
Mazarin, perçu régulièrement comme un opportuniste par ses contemporains, se conforme en réalité à la volonté du roi. Malhabile, dévot et guerrier, celui-ci s’est associé à un souple politique et diplomate avisé, pour poursuivre la guerre et négocier la paix, pacifier les esprits en vue d’une régence perçue comme un péril à conjurer, et éviter, dans le même temps, tout débat sur la politique à mener. Il s’agit de poursuivre la ligne de Richelieu, mais de gouverner différemment : si le fond reste le même, la forme sera autre. C’est exactement ce que veut le roi, qui se sent plus à l’aise dans cette nouvelle configuration ; on peut même dire que son entente est plus totale avec Mazarin qu’avec Richelieu.
 
Pour l’instant, les affaires vont leur train à la ville comme à la cour. C’est le mercredi 9 au matin, jour de la publication de la déclaration contre Gaston, que le Parlement reçoit l’avis de l’entrée de Mazarin au Conseil. Pour sa part, la municipalité de Paris a pour principal souci de faire régner l’ordre en ville. Ses registres de délibération indiquent en effet, en date du 12 décembre 1642, que des soldats des gardes françaises et suisses, postés dans les faubourgs, rôdent dans les chantiers et les magasins des marchands de bois, « enlèvent et emportent par force ou autrement sans payer une grande quantité de bois, battent et excèdent les marchands et leurs serviteurs qui sont contraints de tout abandonner au pillage... ». Dès le lendemain, on prévoit de placer quinze archers avec casaques et hallebardes entre les portes Saint-Antoine et du Temple « pour empêcher les frondeurs et mauvais garçons qui prennent prétexte de s’assembler èsdits lieux pour émouvoir le peuple à sédition20 ». L’émeute frondeuse, on le voit, est déjà dans l’air du temps...
Le même jour, le dimanche 13, la dépouille funèbre de Richelieu, jusque-là exposée à l’hommage des Parisiens sur un lit de parade au Palais-Cardinal, est solennellement portée à la Sorbonne pour y être ensevelie. La relation de La Gazette décrit « un char magnifique couvert d’un grand poêle de velours noir, croisé de satin blanc et enrichi des écussons des armes de Son Éminence, les six chevaux qui le traînaient entièrement couverts de même parure, environné de ses pages tenant chacun un gros flambeau de cire blanche, précédés et suivis d’une si grande quantité de mêmes lumières que faisaient porter et portaient devant eux les parents, alliés, amis, domestiques et officiers du défunt qui se sont trouvés ici en carrosse, à cheval et à pied, que le soir du jour auquel se fit ce convoi était plus clair que le midi. Les grandes rues de cette ville se trouvaient trop étroites pour la foule innombrable du peuple dont elles étaient bordées, comme dans les plus grandes et augustes cérémonies21. »
À l’occasion du règlement de la succession du cardinal, le roi peut s’offrir quelques petites satisfactions posthumes. Le testament du défunt provoque la fureur du maréchal de Brézé, beau-frère du cardinal : ce dernier découvre que le neveu de la duchesse d’Aiguillon, Armand de Vignerot, sieur de Pont de Courlay, y est avantagé d’une manière qu’il estime scandaleuse22. « Le maréchal, frustré de ses espérances, s’emporte, déclame, peste, et dit tout ce que la rage fait dire quand elle est maîtresse des sens, et, s’étant un peu déchargé, va trouver le roi auquel il fait de grandes plaintes23. » De leur côté, les Condé réclament une part du gâteau, en dépit de la renonciation qu’ils y avaient consentie.
Immédiatement, le roi, qui entretient une complice familiarité avec Brézé, prend plaisir à intervenir dans la dévolution des charges de son défunt ministre ; les lettres de provision de l’office de grand maître de la Navigation sont expédiées en faveur d’Armand de Maillé-Brézé, fils du maréchal. Le 12 s’y ajoute le gouvernement de La Rochelle. Louis inverse les dispositions de Richelieu en ordonnant que le gouvernement de Brouage revienne au marquis de Brézé, et le généralat des galères avec le gouvernement du Havre au fils du marquis de Pont de Courlay. Il offre en outre le gouvernement de Bretagne à Charles de La Porte, maréchal de La Meilleraye, cousin germain du feu cardinal – ce dont on verra plus loin les conséquences.
Pour sa part, Louis XIII n’est pas le moindre des bénéficiaires des libéralités du testateur. En 1636, Son Éminence lui a fait donation du Palais-Cardinal, de sa chapelle d’or, d’un buffet d’argent ciselé et d’un grand diamant ; s’y ajoutent désormais l’hôtel qui est devant le palais, dont la démolition permettra d’aménager une place, huit tentures de tapisserie et trois lits pour en meubler les appartements, ainsi que la somme de quinze cent mille livres « pour employer en diverses occasions qui ne peuvent souffrir la langueur des formes des finances ». Mesquine victoire posthume, Louis fait incontinent inscrire en lettres d’or, au fronton du palais, sa nouvelle et durable appellation : « Palais-Royal ». L’impérieuse personnalité de Richelieu, à l’ego démesuré, soucieux d’une gloire qui dépassait les bornes de la vie terrestre, s’était déclarée dans l’action bâtisseuse. Bien que cette image de grandeur ait toujours inclus la gloire royale, il n’en apparaît pas moins clairement, avec cette rapace substitution, combien Louis XIII en avait été humilié et silencieusement jaloux. Quel soulagement pour lui que la bénignité de l’officieux Mazarin, qui vit dans son ombre au lieu de lui porter ombrage ! Encore une raison supplémentaire de se féliciter d’en avoir fait le choix...
Ce même 13 décembre, jour de l’ensevelissement de son maître à Paris, Mazarin écrit de Saint-Germain ses premières dépêches, adressées aux princes Maurice et Thomas de Savoie. On y lit les confidences suivantes :
« Je suis tellement abattu de la perte que j’ai faite par la mort de M. le cardinal-duc (Dieu veuille avoir son âme !), que je ne puis exprimer ma douleur ni entreprendre de consoler Votre Altesse, à qui cet accident doit être bien sensible [...].Oui, je le dis hautement, j’ai tout perdu ; je n’aurai pas grand mal à le persuader : elles sont bien connues, les grandes obligations que j’avais à Son E ´minence, qui, en mourant, a voulu encore me témoigner son affection, en priant le roi de m’accorder une de ses meilleures abbayes [Corbie], et a représenté à Sa Majesté que, outre ma fidélité et le zèle que j’avais pour son service, je n’étais pas incapable de la servir. Aussi, quand je croyais avoir la permission de m’en retourner à Rome, je reçus l’ordre de rester ici, et je fus appelé au Conseil ; mais comme je ne suis pas assez fort pour porter un aussi grand fardeau, j’espère que Sa Majesté voudra bien m’employer ailleurs. Je ne cesserai pas de l’en prier24. »

Le 16 décembre, notre Vénitien, Giustiniani, note les progrès rapides de Mazarin : « Le cardinal Mazarin s’élève comme en plein vol, en obtenant la première de toutes les faveurs, car le roi use envers lui d’estime et de confiance. Le cardinal, pour sa part, y correspond, grâce à des traits et des manières d’une singulière industrie, ainsi que par son habileté courtisane pour se concilier l’esprit du roi. Cela ne lui est pas trop difficile, instruit qu’il a été à l’école de Rome et dans les pratiques de la cour. Deux choses lui font pourtant contrepoids, l’une est la jalousie des grands du royaume et des princes du sang en particulier, peu satisfaits d’être exclus du Conseil, l’autre l’aversion à son égard de l’opinion publique, parce qu’il n’est pas natif du royaume. Mais il a déjà commencé à prendre connaissance de toutes les affaires25. » Mazarin doit à ce titre prendre en charge deux dossiers prioritaires : les affaires étrangères et la marine, dont le roi lui donne la gestion avec Chavigny.
Si la faveur de Mazarin ne se dément pas, l’hostilité des grands et des princes du sang ne s’apaise pas davantage. Le 16 encore, Giustiniani écrit que le roi continue à témoigner sa faveur aux parents du défunt cardinal et ne semble pas décidé à rappeler les exilés. Cependant la cour se peuple peu à peu de nouveaux arrivants, avides d’y faire valoir leurs mérites et d’obtenir des avantages. Bientôt se profilent, autour du roi, les anciennes victimes de Richelieu... Le 21 décembre, Louis, « importuné de la quantité de gens qui arrivaient26 », quitte Saint-Germain pour la retraite de son cher petit château de Versailles. Auparavant il s’est refusé à écouter les amis et parents de son demi-frère César de Vendôme et son fils François, duc de Beaufort. « L’on dit là-dessus que le roi enverrait à la Bastille ceux qui auraient la hardiesse de lui parler des bannis, prisonniers et autres misérables, et que M. de Barradat, ci-devant son favori, l’ayant fait supplier d’avoir agréable qu’il vînt à la cour, il avait répondu sèchement qu’il se tînt chez lui, et qu’il le manderait quand il aurait besoin de son service27. »
Du 21 au 23 décembre, le roi séjourne à Versailles ; le 23, il est de retour à Saint-Germain où il reçoit Giustiniani au sujet des affaires d’Italie, ainsi que Montaigu pour le roi d’Angleterre ; ce jour-là, Mazarin écrit à son frère, le père Michel Mazarini :
« Je suis devenu comme stupide par la véhémence de ma douleur, qui s’augmentera encore à mesure que le temps me donnera la faculté d’envisager la grande perte que j’ai faite, et vous pourrez juger de l’excès de mes regrets par mon impuissance à les exprimer. Je persiste toujours dans la résolution de ne négliger aucun moyen d’obtenir de Sa Majesté la permission de la servir hors de ce royaume, mais je crains beaucoup les marques d’affection de Sa Majesté, qui, poussée par sa bonté et par le cas qu’elle a toujours fait des conseils de ce grand cardinal, ne me croit pas incapable de la servir. [...] Mais, outre que je n’ai d’autre ambition que de vivre en repos, en servant comme je dois la couronne de France et en honorant jusqu’à mon dernier soupir la mémoire de mon grand bienfaiteur, cette mer est trop orageuse pour s’y fier, sur les apparences d’un temps favorable28. »

Le 25 décembre, le même Mazarin écrit de Saint-Germain à Chavigny, qui est à Paris : « Nous avons passé ces deux jours-ci en dévotion ; Sa Majesté jouit d’une très parfaite santé, et les affaires vont leur train ordinaire. Aujourd’hui, Sa Majesté, après dîner, s’est longtemps entretenue avec M. de Noyers et le confesseur. Je ne sais pas encore le sujet de cette conversation29. » Affaire à suivre... Ce jour-là, le comte de Noailles prête entre les mains du roi le serment de gouverneur en chef de la province d’Auvergne, charge enlevée à Monsieur, qui apprend la nouvelle à Orléans par une lettre du nouveau promu. Gaston n’en retire naturellement que du déplaisir ; sa cause n’est pas gagnée !
Au même moment, le prince de Monaco, Honoré II Grimaldi, est reçu à la cour. Pour Mazarin, l’affaire est fort importante ; cette rencontre est le résultat de démarches diplomatiques qu’il a menées lors de son séjour en Piémont en 1641. Par le traité de Péronne, le 14 septembre 1641, le cardinal avait réussi à détacher Monaco de l’Espagne et à faire entrer le stratégique rocher dans l’orbite française ; la garnison espagnole y a été remplacée par des soldats français. Il reste à sanctionner ce spectaculaire revirement de la politique du Grimaldi. Le roi le reçoit avec égards, puis, le 29, quitte à nouveau Saint-Germain pour le calme de Versailles où il séjourne jusqu’au 31 décembre. On retrouvera bientôt la suite de l’affaire devant le Parlement.
Le 30, Giustiniani estime que les affaires de Gaston prennent un meilleur cours ; on pense qu’il verra bientôt le roi. Mais le duc de Beaufort, rentré dans le royaume sans autorisation, est tout surpris de constater que rien n’a changé, et s’abstient pour le moment de se présenter à la cour. De son côté, le duc de Guise a écrit à Mazarin qui a transmis sa lettre au roi sans l’ouvrir, pour la plus vive satisfaction du souverain qui apprécie chaque jour davantage un ministre si délicat. Il se confirme qu’il a tout gagné avec ce nouveau cardinal : là où l’Éminence première usait d’une hauteur impérieuse pour congédier les importuns d’un laconique « serviteur très humble », l’Éminence seconde fait succéder la conduite d’humilité qui sied à la véritable créature... Tallemant des Réaux confirme le plaisir du roi : « Après la mort du cardinal de Richelieu, le roi témoignait de la joie de recevoir les paquets lui-même30. » Au-delà de la collaboration politique, il semble même que l’on puisse parler d’une véritable affection réciproque : « On a voulu dire de ce Prince qu’il estimait le cardinal de Richelieu et qu’il ne l’aimait pas, mais qu’il aimait et qu’il estimait le cardinal Mazarin31. »
Le gouvernement fonctionne : les secrétaires d’État de Noyers et Chavigny, le chancelier Séguier et Mazarin maintiennent entre eux une apparente bonne union. Séguier y travaille car, note notre informateur vénitien, sa survie en dépend32. Et de poursuivre : « Sa Majesté jouit d’une entière santé et de la tranquillité d’esprit. Il répartit son temps entre les affaires et les divertissements de façon appropriée, aux acclamations du public. Il dort presque entièrement toutes les nuits, ce qui n’était pas son habitude antérieure. Le Conseil se réunit en sa présence de façon ordinaire et suivant l’urgence. » Mazarin lui-même parle de « la résolution qu’a prise le roi de diriger lui-même ses affaires33 », et il semble que ses maux physiques aient même consenti à lui accorder quelque répit.
 
C’est un Louis XIII apaisé, peut-être heureux comme il ne l’a jamais été, à coup sûr glorieux, aux armes victorieuses (même si la ville de Tortone a été vite reprise par les Espagnols, la citadelle tient bon) et gouvernant lui-même avec une équipe en apparence unie et à sa main, qui, le 31 décembre, est de retour à Saint-Germain. La Gazette, passant sous silence les péripéties de la conspiration de Cinq-Mars, ainsi que la mort du cardinal, peut clore l’année en fanfare :
« Chaque année n’ajoute pas seulement une nouvelle vigueur aux progrès des armes du Roi, mais aussi, quelque chose qui puisse arriver, la fermeté de son esprit n’est non plus ébranlée et aussi peu capable de changement que cette première intelligence, qui, faisant mouvoir toutes les sphères célestes, n’est elle-même susceptible d’aucun mouvement. Pour tout hiéroglyphe de la France, peignez cette année le Roussillon et l’honneur d’Espagne conquis dans Perpignan, Sedan au Roi, le Milanais ouvert par la prise de Tortone et, ce qui nous en promet bien d’autres, un Souverain véritablement tel, infatigable et invincible au Conseil et à la guerre. »

Bref, l’année 1642, commencée dans les plus tragiques intrigues, s’achève dans un climat qui semble pour un temps apaisé. Louis XIII ne change en rien de politique et entend rester le maître absolu du jeu et des grâces qu’il dispense avec restrictions : il n’a pas aboli sa déclaration privant son frère de tout droit à la régence ; il n’a pas davantage permis l’accès de sa cour aux graciés. Et, si elle demeure bien sûr présente dans tous les esprits, la question de la régence est très provisoirement estompée dans les propos officiels. En la quarante-deuxième année de son âge et la trente-troisième de son règne, Louis XIII, qui semble ragaillardi et tout à la joie de gouverner, est non seulement le doyen des souverains européens, mais encore le plus glorieux !
Le 1er janvier 1643, il inaugure l’année nouvelle en renouvelant la manifestation publique et miraculeuse du mythe royal : il touche les écrouelles d’un « grand nombre », selon La Gazette – quelques centaines sans doute –, de malades et d’infirmes.
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 Chapitre 5
Jeux d’échecs
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Paris et Saint-Germain-en-Laye, la ville et la cour ; d’un côté vie mondaine, bals et divertissements en abondance, de l’autre une cour maussade autour d’un taciturne et valétudinaire souverain qui sera croqué pour l’histoire par Michelet sous les traits peu attrayants d’un « maigre Jupiter à moustaches pointues1 ». Le théâtre de la vie politique doit s’accommoder de cette dualité de scènes. La résidence ordinaire de Louis XIII et de sa cour, c’est ordinairement le Louvre, où coexistent les restes de la vieille forteresse de Charles V et les constructions modernes réalisées depuis François Ier jusqu’à Henri IV ; à Paris où résident un certain nombre de grands sont encore fixés les principaux organes administratifs du royaume. Mais le roi, solitaire et peu soucieux d’entretenir une vie de cour qui n’a pour lui que fort peu d’attraits, a des goûts champêtres. Grand chasseur, il délaisse volontiers l’horizon borné de ses appartements parisiens pour parcourir les forêts d’Île-de-France, résidant dans les châteaux qui en permettent l’accès. À la fin de sa vie, et bien que sa santé l’oblige à réduire ses activités cynégétiques, il se fixe à Saint-Germain-en-Laye, au château même où il a passé son enfance. Bientôt il ne se rendra plus à Paris que dans des circonstances exceptionnelles ; la dernière sera la mort de Richelieu. De surcroît, toutes les fois qu’il le peut, Louis aime à fuir Saint-Germain, où s’est maintenant installée la cour, pour le cadre plus intime de ce que Saint-Simon appelle le petit « château de cartes » qu’il s’est fait bâtir à Versailles. Là, entouré de quelques proches, il jouit de la vie simple qui lui sied ; du moins s’y efforce-t-il, entre deux rechutes.
Au vrai, la faiblesse condamne maintenant Louis à chasser les renards dans leurs terriers enneigés ou à se divertir en lâchant les éperviers sur les merles... Souvent même ces ersatz de chasse sont remplacés par des activités sédentaires, la peinture au pastel ou la musique, par exemple, pour lesquelles il a un certain talent. On observe qu’il reste fort longtemps enfermé à lire le bréviaire en compagnie du dévot secrétaire d’État Sublet de Noyers, qu’il semble avoir pris en affection et appelle familièrement « son petit bonhomme » ; sans son avis, il se refuse désormais à prendre quelque décision que ce soit.
Louis le Juste est un homme secret et laconique. On souligne volontiers la difficulté qu’il a eue à s’emparer de la souveraineté ; il s’est affranchi de sa mère pour mieux tomber, prétend-on, sous la tutelle de Richelieu. Ses nombreuses inhibitions, son tempérament de malade et de dépressif, ses goûts simples lui font détester toute forme de mondanité courtisane. Il est desservi par son bégaiement, par les mouvements saccadés des bras et des jambes qui accompagnent ses émotions et qu’il ne contrôle pas. Bref, il est peu brillant, mais sa personnalité est complexe et mérite qu’on lui prête davantage d’attention.
Car il faut de la force de caractère pour supporter le poids d’un tel destin ! Aux « vertus de valet2 » que lui attribuent volontiers ses détracteurs, Louis associe paradoxalement des qualités véritablement royales. Il est avant tout fort jaloux de sa grandeur, de sa gloire, ou plutôt de la gloire qu’il estime devoir à son royaume. Vauquelin des Yveteaux, qui a été son précepteur, nous a laissé ce portrait frappant : « Sa colère et sa volonté étaient très fortes. Il était d’autant plus difficile à gouverner qu’il semblait être né pour gouverner et pour commander aux autres ! Il avait une cuisante jalousie de son autorité3. » Par ailleurs, il est doté d’un solide bon sens et d’un grand sérieux : il est intelligent, mais manque de largueur de vues et est très préoccupé de détails ; c’est un dévot scrupuleux à l’extrême, et les adversaires de la politique belliqueuse de la France savent bien que l’on peut tenter de s’y opposer en sollicitant la conscience royale. Mais le roi l’emporte sur l’homme, et c’est lui qui, en tant que tel, décide et impose à la France la compétition internationale pour affirmer sa gloire par une politique militaire de conquête ; du reste, il s’y est souvent montré plus décidé que son ministre, davantage enclin à la négociation et aux compromis. Il se veut roi de gloire par devoir, un devoir religieux qu’il impose à la simplicité et à l’humilité de son caractère. Complexité et mystère de l’âme du roi très chrétien, dont le tempérament dépressif s’explique, peut-être, par la tension qui découle de cette mise en contradiction du monarque et de l’homme...
L’attitude de Louis vis-à-vis de ses ministres est la conséquence de ce caractère : il ne supporte pas que ceux-ci accaparent un pouvoir qui est le sien, et ne veut pas être gouverné ; en revanche, il a une claire conscience de ses insuffisances en regard de ses responsabilités. Si Richelieu a fini par s’imposer et à prendre l’ascendant sur ce roi tatillon, c’est parce que ce dernier a vu en lui un atout à tolérer au service de sa gloire.
Enfin, on ne soulignera jamais assez sa capacité (qu’il partage avec ses contemporains, et qui le rapproche de cet autre malade qu’était Son Éminence) à supporter la douleur, celle de ses innombrables maux comme celle qu’y ajoute la médecine du temps, une douleur physique qu’il faut sans cesse intégrer comme composante de sa vie ordinaire – laquelle se déployait très largement au vu et au su du public de la cour. Sa bonne santé pouvait être interprétée comme une manifestation de bénédiction divine ; c’est donc une information à diffuser, un élément du jeu politique qui doit intégrer cet aléatoire paramètre. En matière de santé et de vie, les hommes du XVIIe siècle ne disposaient d’aucune assurance et vivaient dans une quotidienne et inéluctable familiarité avec la mort ; dès lors, ils misaient assurément davantage sur la Providence que sur la médecine. N’oublions pas que le roi et ses contemporains, s’ils sont désormais des personnages de papier reconstitués par les historiens, furent des êtres de chair, mais aussi de foi, puisque, faute de tout recours médical efficace, tout était finalement en la main de Dieu.
En 1630, le « grand orage » qui s’était résolu au soir de la Journée des Dupes avait reposé sur la maladie du roi, et ce n’avait été qu’à une guérison inespérée que Richelieu avait dû son salut puis son triomphe. Treize ans plus tard, tout est toujours suspendu à la santé d’un souverain que l’on dit de plus en plus « absolu ». Et cela les ministres le savent bien qui, comme Sublet de Noyers, vivent dans l’idée inconfortable que, « devant les rois comme devant Dieu dont ils sont les images, nous sommes toujours coupables », et s’ingénient à surveiller les faits et gestes et l’humeur de ce souverain par qui ils existent4.
En ce début d’année 1643, Ludovicus, Dei gratia Rex Francorum, est toujours le pivot autour duquel tout gravite. À défaut de connaître ses exactes dispositions d’esprit, nul n’ignore que ses jours sont comptés ; c’est pourquoi, même si les positions de Louis ont été on ne peut plus fermes concernant la continuation de la politique de Richelieu, les factions se sont mises en branle : la reine, Gaston d’Orléans, les Condé et les autres princes du sang, tous prétendants à ce pouvoir exercé par un malade et destiné à revenir à un enfant ; les ministres maintenus en place, qui ont l’expérience des affaires et entendent en conserver le maniement, voire, pour certains, le confisquer en en excluant les autres...
 
Prenons un instant quelque recul sur les événements. Les calculs et les stratégies que tous, dans les hauts cercles du pouvoir, s’emploient à forger durant cet hiver s’écrivent sur des partitions réglées. Monter une faction ou un parti, obliger des alliés, s’ouvrir le Conseil ou les familiarités du roi, assurer et faire respecter son rang, promouvoir ses fidèles constituent les diverses facettes de l’art de s’imposer au cœur de l’État. Après un long apprentissage jalonné d’échecs, Richelieu avait réussi à maîtriser le système et à s’assurer une position exceptionnelle auprès du roi. Désormais, le jeu est à nouveau ouvert ; voyons ses principales contraintes.
La société d’Ancien Régime constituait une sorte de pyramide de solidarités. Cette structure se manifestait d’abord à travers le jeu des parentés et alliances matrimoniales, mais aussi par des amitiés sous l’égide desquelles se constituaient des patronages utiles. Clans, clientèles et partis établissaient entre les individus des liens qui tenaient plus des sentiments que des contraintes juridiques, mais qui n’en obligeaient pas moins les intéressés. L’attachement pouvait aller jusqu’au dévouement absolu du fidèle pour son patron, de la créature pour son protecteur : si le fidèle doit ses services à son maître, celui-ci lui doit en retour une protection qui s’étendra, au-delà de la mort, sur ses descendants.
Le seul moyen efficace de s’assurer quelque contrôle de la machine gouvernementale est ainsi de se créer un groupe de protégés et de les placer à des postes stratégiques. Dans cette perspective, le dévouement a l’avantage sur la compétence. Une créature d’une fidélité éprouvée se voit confier des missions de toutes sortes, personnelles autant qu’administratives. C’est ce qu’a fait Richelieu avec ses fidèles ; Son Éminence a parfaitement réussi à infiltrer la cour et à s’assurer la maîtrise des principales charges par l’intermédiaire de sa famille et de ses créatures, notamment Mazarin, Sublet de Noyers et Chavigny, mais aussi le chancelier Séguier, le surintendant des Finances Claude Bouthillier, le père de Chavigny, tous maintenus aux commandes après sa mort. En matière militaire, quatre maréchaux de France étaient ses alliés : Brézé, La Meilleraye, Guiche, La Mothe.
Dans le même temps, les relations personnelles au sein de la noblesse cimentent, autour de Gaston, un véritable parti d’opposition anti-Richelieu. Pour ses membres, l’amitié fait en quelque sorte figure de valeur refuge, capable de mobiliser les gentilshommes au service du refus des contraintes de l’État moderne, lequel les exclut chaque jour davantage du pouvoir ; elle leur permet d’exalter une vertu stoïcienne et d’affirmer, face à la triomphante raison d’État, leur idéal traditionnel de liberté. L’exemple extrême est celui de De Thou, capable de se condamner à mort en refusant de révéler quoi que ce soit du complot de ses amis Cinq-Mars, Bouillon et Gaston.
Clientélisme politique et attachement aux anciennes loyautés féodales caractérisent les deux mondes politiques qui se font face et concourent à l’exercice du pouvoir dans la perspective de la régence à venir : les conseillers du roi, ses créatures volontairement choisies, et les grands automatiquement mus par le levier de la fidélité amicale. De ce point de vue, Mazarin occupe une position bien particulière : le Romain nouveau venu n’est pas Richelieu ; de son grand prédécesseur il n’utilise ni le vocabulaire politique, ni la manière altière ; c’est précisément par la reprise à son compte du vocabulaire nobiliaire plus intime de l’amitié qu’il cherche à gagner ses interlocuteurs et à asseoir son pouvoir.
Autour du roi se déploient deux cercles : le plus restreint est le Conseil, au-delà duquel se déploie la cour. Chacun a ses règles et son rôle, lesquels, en ce « premier » XVIIe siècle sous ce roi absolu, prennent des nuances nouvelles.
On l’a bien compris, la mort de Richelieu n’a pas entraîné la dissolution de l’équipe ministérielle qu’il avait réunie autour de lui ; tel a été le plaisir de Sa Majesté et l’appareil gouvernemental continue donc à fonctionner avec l’appui des plus proches collaborateur de feu Son Éminence, tout particulièrement le cardinal Mazarin, MM. de Chavigny et des Noyers – « ce qui déplut fort à toute la cour5 ».
Si Mme de Motteville affirme que le roi « publiait hautement qu’il ne voulait plus de gouverneur6 », cela ne l’empêche donc pas de gouverner, comme il est d’usage, en s’entourant d’avis de son Conseil qui éclaire ses décisions. La concentration des pouvoirs entre les mains du roi détenteur de la souveraineté n’a en rien périmé cette pratique de gouvernement ; en revanche, on est passé d’une composition domestique et large à une professionnalisation et à un resserrement de ce Conseil. Sous ce mot singulier se dissimule, à l’époque moderne, une diversité de « séances » prenant l’apparence de conseils distincts, mais dont l’organisation est difficile à cerner en termes stables et rationnels, car il y règne encore un grand flou institutionnel. La plus large de ces géométries variables est le Conseil ordinaire ou Conseil des affaires, « où se lisent les dépêches du dedans et dehors le royaume » (et qu’on appellera bientôt « Conseil d’en haut ») : un conseil de gouvernement auquel le roi appelle qui il veut, quand il veut, pour traiter des plus grandes affaires du royaume. La plus restreinte, qui prend de plus en plus d’importance, c’est le Conseil secret, qui regroupe les ministres privilégiés avec lesquels le roi examine les affaires les plus importantes, chacun s’y exprimant dans une atmosphère de simplicité. C’est le cœur du « travail du roi », ces entretiens informels entre le souverain et ses plus proches visant à préparer des décisions formalisées en Conseil et où s’opèrent les choix politiques décisifs7. On est alors fort près d’un simple gouvernement de cabinet, où le roi gouverne plus secrètement avec ses proches conseillers. La résidence du roi à Saint-Germain et sa maladie amplifient encore le phénomène. Par Giustiniani nous avons appris que, après la mort de Richelieu, « le roi a ordonné qu’une fois par semaine le chancelier avec le surintendant des Finances tienne conférence avec lui (sic) à Saint-Germain, et que le Conseil d’État se réunisse au moins trois fois par mois ». Le père Dinet, le confesseur qui l’assistera en ses dernières semaines de vie, rapporte : « L’heure du Conseil venue, on le tenait auprès de lui, en grand ou en petit nombre, selon l’exigence des affaires qu’on y devait traiter, et il ne se passait aucun jour qu’il ne rendît, ou le soir ou le matin, ce service à son État8. »
Même s’il ne porte pas expressément le titre de principal ministre, Mazarin en remplit maintenant la fonction, à la satisfaction de Louis dont il dépend exclusivement. Le 6 mars, le nonce Grimaldi le confirme : « Tout démontre que le cardinal Mazarin progresse chaque jour davantage dans la confiance du roi9. » Le choix royal ne peut qu’être approuvé par les autres créatures de Richelieu, puisque le nouveau venu est obligé, faute de réseau propre, de les maintenir à leurs postes. Il a cependant réussi, grâce à son caractère bénin et officieux, à se faire des alliés à la cour : le maréchal de Schomberg, les ducs de Lesdiguières et de La Rochefoucauld, les marquis de Mortemar et de Liancourt ne lui sont plus hostiles et semblent avoir oublié sa filiation richeliériste ; le nonce Grimaldi, l’évêque de Beauvais, le père Vincent, Beringhem, premier valet de chambre du roi, Walter Montaigu, ce grand seigneur venu en France en 1625 dans la suite de Buckingham, amant de Mme de Chevreuse, converti au catholicisme et devenu prêtre et familier de la reine, se sont successivement ralliés à sa cause.
Parmi les secrétaires d’État, deux personnalités contrastées se détachent pour rivaliser avec Mazarin, voire contester sa faveur : Léon Bouthillier, comte de Chavigny, et François Sublet, seigneur de Noyers, baron de Dangu. De longue date ils sont habitués à travailler de conserve, le premier ayant le département des Affaires étrangères qu’il tenait en survivance de Claude Bouthillier, son père, le second occupant le secrétariat d’État de la Guerre depuis 1636, ainsi que la surintendance des Bâtiments. Titulaires des deux secrétariats d’État les plus importants, ils ont été les hommes de confiance du cardinal, employés aux affaires publiques comme aux affaires personnelles de leur maître10. Leur association est étroite : c’est Sublet de Noyers que Chavigny choisit, en septembre 1642, pour être le parrain de son fils François.
Chavigny, dit le « jeune » Bouthillier ou « Monsieur le Jeune », a alors trente-cinq ans. Hautain et charmeur, opportuniste et arrogant, homme de plaisir, il a réussi l’exploit de devenir à la fois un familier de Monsieur, de Condé et de Mazarin ; il n’est en revanche guère apprécié du roi. Sa personnalité de courtisan s’oppose à celle de l’austère, mais non moins avide de pouvoir, Sublet de Noyers. Certes, les dévots ont perdu de leur influence politique en 1630, au soir de la Journée des Dupes, le roi décidant alors d’abandonner leur politique catholique proespagnole au profit de l’affirmation belliqueuse proposée par Richelieu. Cependant certains catholiques, adeptes des idées de la Contre-Réforme mais partisans d’une politique plus sécularisée et hostiles à la politique proespagnole, ont adhéré à cette option et y ont activement collaboré. Sublet fait partie de ceux-là. Ce petit homme de cinquante-quatre ans, administrateur pieux et économe, officieux et laborieux, soucieux avant tout de maintenir l’héritage de Richelieu dont il se verrait bien le digne successeur, est fort affidé aux jésuites (il est dit « le jésuite galloche » ; « dévot de profession, et même jésuite secret, à ce que l’on a cru », écrit Retz11) ; par ailleurs, il se serait mis en tête de briguer l’archevêché de Paris à la mort, que l’on suppose proche, de son titulaire, Jean-François de Gondi. Il est distingué par Louis XIII au point d’être admis à toute heure et sans cérémonie auprès de lui, de s’attirer une cour de quémandeurs, et surtout de provoquer la suspicion des autres membres du gouvernement vis-à-vis desquels il semble vouloir faire cavalier seul. Il pourrait bien constituer le pion majeur d’une OPA dévote sur le roi, l’amenant à être le futur principal ministre. Dans les coffres du roi, ne note-t-on pas la présence significative d’« une montre d’or que M. de Noyers a donnée au roi » ?
Ces deux personnages entretiennent vis-à-vis de Mazarin des positions différentes. Dès 1636, Chavigny a perçu la faveur montante de l’Italien auprès de Richelieu et s’est hâté de rechercher son amitié. Ses fonctions, ses relations ont pu le faire, un temps, passer aussi pour un possible premier ministre, mais il est très vite obligé de compter avec le cardinal... Sublet de Noyers s’emploie pour sa part à le doubler auprès du roi, et également, chose difficile, auprès de la reine.
Le premier cercle du pouvoir hérité de Richelieu comprenait également le surintendant des Finances, qui n’était alors autre que Claude Bouthillier, le père de Chavigny, et le chancelier Pierre Séguier, deux vieux routiers du monde de la cour et des offices, qui assurent le fonctionnement des institutions financières et judiciaires. Tout comme Richelieu, Mazarin leur laisse la plus grande liberté de manœuvre, leur demandant simplement de lui fournir les moyens d’agir.
Bouthillier est le plus ancien collaborateur de Richelieu. Il ne dispose pourtant pas des mêmes protections que le chancelier, qui a, il est vrai, l’insigne avantage d’être inamovible. D’abord garde des Sceaux, Séguier a accédé à la chancellerie en 1635, à la mort d’Aligre. Richelieu se reposait sur lui de l’administration de la justice et il s’est montré un collaborateur des plus efficaces, réprimant énergiquement les séditions populaires et assumant sans broncher toutes les missions répressives que lui confiait le cardinal. Il a été abondamment chansonné :
« Séguier, race d’apothicaire,
Est un esclave volontaire ;
Il est valet de Richelieu
Et l’adorateur de ce Dieu12. »

Son recrutement avait manifesté la capacité de Richelieu de distinguer un homme capable et ambitieux. Séguier a grande réputation, comme magistrat, de travailleur assidu et de débrouilleur d’affaires ; sa connaissance du droit et des affaires, son caractère de technicien laborieux le rendent indispensable – d’autant plus que ses fonctions, qui le mettent à la tête des compagnies d’officiers du royaume, lui confèrent une grande autonomie. On connaît son zèle, mais aussi son goût des préséances et son absence d’états d’âme. Il s’est assuré l’hostilité de la reine en 1637, allant jusqu’à vouloir fouiller son corsage pour trouver des preuves de la correspondance secrète qu’elle entretenait avec l’Espagne ; mais ce grossier personnage est aussi un fin renard, qui aurait pris la précaution de la prévenir de sa perquisition... Enfin, il entretient des liens étroits avec le monde dévot : sa sœur est la prieure du célèbre carmel de Pontoise ; quant à son frère Dominique, il est archevêque de Meaux et premier aumônier de Louis XIII – donc un informateur utile en ces moments troublés13. Nous le retrouverons bientôt.
L’équipe ministérielle se compose encore de deux secrétaires d’État moins en vue et qui n’ont guère part aux affaires politiques. Le premier, Louis Phélypeaux de La Vrillière, a succédé, en juin 1629, à son père Raymond Phélypeaux d’Herbault pour « les affaires du royaume » et sert fidèlement et sans éclat. C’est lui qui a été chargé de redemander les Sceaux à leur garde Châteauneuf, disgracié en 1639, et qui, l’année suivante, a accompagné le chancelier Séguier dans son voyage de remise en ordre de la Normandie à la suite de la révolte des Nu-Pieds. Le 1er avril 1643 Louis XIII le fera prévôt et grand maître des cérémonies de ses ordres pour lui témoigner sa reconnaissance. Il restera en fonction sous Louis XIV et son fils sera reçu en survivance en 1654.
Le second, Henri-Auguste de Loménie, comte de Brienne, seigneur de La Ville-aux-Clercs, a été pourvu de sa charge de secrétaire d’État de la Maison du roi en survivance de son père en 1615. Il nous a laissé des Mémoires dans lesquels il expose comment il fut victime du premier remaniement survenu dans l’équipe ministérielle. Depuis plusieurs années déjà, les créatures du cardinal le dénigrent auprès du roi et grignotent avec succès ses attributions ; Chavigny lui a ainsi ôté la fonction de dresser l’état des pensions. En février 1643, se sentant suspecté d’être à la fois trop favorable à Vendôme et trop attaché à la reine, il se démet de lui-même de sa charge tout en restant bien en cour ; il reprend sa place de conseiller d’État, siégeant au Parlement comme conseiller honoraire. M. de Guénégaud, qui lui succède, restera en place jusqu’en 1669.
Ces recrutements et ces carrières inégales mettent en lumière l’existence de lignages voués à l’administration, mais aussi l’importance des réseaux de fidélité et des alliances. Aux dynasties ralliées à Henri IV à l’issue de la Ligue, les Loménie ou Phélypeaux, sont ainsi venus s’ajouter les Bouthillier, créatures de Richelieu. Le fonctionnement de l’institution montre en outre l’inégalité des titulaires des charges : de véritables « ministres » politiques, comme Sublet de Noyers ou Chavigny, coexistent avec de simples agents d’exécution administratifs dépourvus d’influence politique, comme Brienne ou Phélypeaux.
En outre, à partir du règne d’Henri II se sont progressivement distinguées au sein du Conseil des formations spécialisées – Conseil des parties, Conseil des finances – dotées d’attributions judiciaires ou administratives qui se tiennent hors de la présence du roi, à Paris, sous la présidence du chancelier, et dont la pratique relève de la routine, mais aussi de la continuité administrative. Le jeune maître des requêtes Olivier Lefèvre d’Ormesson, qui y participe, note : « Le jeudi matin, Conseil de direction. Je remarquai qu’en ce Conseil et celui des finances, l’on met un tapis vert sur une frange d’or, et au Conseil des parties, l’on met un tapis violet avec une grande bande chargée de fleurs de lys d’or tout autour14. » Le vendredi 27 février, la séance est croquée sur le vif : il assiste au Conseil des parties qui se tient en présence du duc d’Enghien ; découvrant la pression que signifie cette présence, et les manœuvres procédurales auxquelles elle oblige le chancelier, il constate désabusé : « De là je jugeais la peine des chanceliers de contenter les grands, qui ne demandent qu’injustice15. » Outre ces affaires judiciaires, ce sont les affaires de finances qui constituent la plus pressante urgence en ce temps de guerre, et les décisions (arrêts) prises en Conseil des finances sont un témoignage direct sur la nécessité financière de l’État et sur la pression fiscale qui en découle.
Il est enfin un très grand personnage que nous connaissons déjà et que sa position semble destiner à jouer un rôle politique majeur ; c’est bien sûr Condé. Avec la mort de Richelieu, il a retrouvé sa place naturelle. Qui plus est, il bénéficie du transfert de la clientèle de Richelieu qui, en raison des liens de parenté qui l’unissent au défunt cardinal, semble pouvoir tomber dans son escarcelle où ont déjà également élu domicile nombre de dévots. Mais peut-on être sûr de lui ? Lefèvre d’Ormesson note qu’en avril « M. le Prince prend le parti des ministres, parce que [...] s’il se tenait du côté de la reine, il ne serait pas considéré. Mais, ajoute-t-il, je ne crois pas que son parti soit considéré ; aussi le quittera-t-il, lorsqu’il n’y sera plus rien16. » En tout cas, personne ne peut l’ignorer, pas davantage que son fils Enghien, l’espoir du clan, que Louis XIII tient d’ailleurs en meilleure estime que son père et auquel il a donné le commandement de son armée de Picardie.
La cour s’organise autour du roi et est destinée à refléter sa grandeur. Mais elle est également source d’incidents et d’accidents, dont la gestion quotidienne doit se concilier avec les vastes horizons de l’action de l’État. Ce monde est dominé par la famille royale, qui constitue un continuel foyer d’intrigues et de dissensions au plus haut de l’État, et dont les membres sont d’autant plus indociles que, toujours pardonnés, ils sont à l’abri de toute sanction véritable. Jamais Richelieu, en dépit de son dessein d’universelle réduction à l’obéissance, n’est parvenu à les convaincre de placer l’intérêt de l’État au-dessus de leurs divisions et de leurs intérêts particuliers. Certes plus faciles à punir de manière exemplaire, les grands ne supportent pas davantage d’être exclus du maniement des affaires.
Les péripéties de la cour et les grands problèmes de politique intérieure ou extérieure constituent un unique et inextricable ensemble, et les intrigues qui alimentent la chronique peuvent aller jusqu’à tenir la « grande » politique sous leur dépendance. Dans ce contexte, montrer et se montrer, soigner son image, est chose essentielle sur une scène publique où, à tout instant, le théâtre peut envahir la vie. Les hommes politiques y sont des acteurs dont on observe tout aussi minutieusement l’apparence qu’on lit attentivement leurs manifestes. C’est un spectacle baroque, où la vie privée d’hommes publics « starifiée » est exposée aux regards, où le geste accompagne le mot, où le naturel s’efface devant le contraint, où l’on s’adresse à l’affectif : on compose son visage, on fait bonne figure, on feint la franchise, l’amitié pour abuser l’adversaire, on joue la modestie, on pleure abondamment en cas de besoin... Les intrigues, retournements et autres situations fictives dont sont faites les pièces de théâtre ressemblent fort à la réalité de la cour et à la vie de ses gentilshommes : amour fou, enlèvements, substitutions, déguisements, méprises, trahisons, grâces manifestent le « branle éternel » de la fortune...
Sous Henri IV, puis sous Louis XIII, cette cour demeure rustique. Mme de Motteville, encore elle, note que le roi « vivait comme un particulier », « réduit à la vie la plus mélancolique et la plus misérable du monde, sans suite, sans cour, sans pouvoir et par conséquent sans plaisir17 ». On l’a dit, Louis XIII lui-même est peu sensible à la nécessité d’orchestrer une vie de cour qui lui répugne. Sa présence y est rare, tout comme ses apparitions dans l’appartement de la reine sont conventionnelles. Il souscrit par devoir aux obligations de sa fonction royale, préside le Conseil, donne audience aux ambassadeurs..., mais ne s’assujettit pas lui-même à une stricte étiquette. Au jeu qui lui répugne ou aux travaux intellectuels qui le laissent indifférent, il préfère les activités physiques – la chasse, les exercices militaires – et manuelles – les armes, les travaux artisanaux et même la cuisine – ou encore la compagnie de ses commensaux.
Richelieu lui-même n’avait d’ailleurs pas hésité à lui en faire le reproche : « C’est une chose connue de tout le monde qu’il n’y a jamais eu roi qui ait porté plus haut la dignité de son État que Votre Majesté, aussi ne peut-on nier qu’il n’y en a jamais eu qui ait laissé ravaler si bas le lustre de sa maison18. » La « Maison du roi » désigne les services organisés autour de la personne du souverain et placés sous la tutelle du département ministériel de même nom créé en 1570. L’organisation de la Maison du roi a fait l’objet d’un règlement promulgué en août 1578 par Henri III. La Maison civile est composée de plusieurs services : la Chapelle, la Chambre, la Garde-Robe, la Bouche, l’Écurie, la Vénerie, les Menus Plaisirs, auxquels sont rattachées un certain nombre d’administrations, comme les Bâtiments et le Garde-Meuble, sans oublier une juridiction particulière aux commensaux du roi, la Prévôté de l’Hôtel. Ces services sont placés sous l’autorité des grands officiers de la Maison du roi : le Grand Aumônier, le Grand Maître de France, le Grand Chambellan, le Premier Gentilhomme de la Chambre, le Grand Maître de la Garde-Robe, le Premier Écuyer, les quatre Secrétaires de la Chambre et du Cabinet ainsi que le Premier Médecin prêtent tous leur serment entre les mains du roi. La Maison militaire (le terme n’apparaîtra en fait qu’en 1671) regroupe quant à elle les corps d’élite préposés à la garde personnelle du souverain et au cérémonial d’apparat, mais également destinés à combattre en première ligne.
Parmi ce vaste ensemble de services commensaux, Louis XIII s’est personnellement intéressé à ceux ayant trait aux activités de chasse : vénerie, fauconnerie, louveterie. Mais, la maladie le tenant désormais reclus en ses appartements, son horizon s’est restreint aux officiers de la chambre du roi. Ces derniers occupent une place toute particulière : sous la direction du grand chambellan, ils règnent sur l’étiquette, l’approchent et le servent quotidiennement, filtrent ses visiteurs et peuvent ainsi entrer dans son intimité et acquérir son amitié, comme celle des ecclésiastiques, aumôniers et confesseur qui l’aident à accomplir ses devoirs de chrétien. Ce sont ces personnages qui, avec les ministres Mazarin, Chavigny et Sublet de Noyers, vont constituer, sans doute davantage que sa famille, l’entourage privilégié de ses derniers mois. Hors de tout cadre protocolaire, voire avec une certaine négligence, comme le constate tristement le mémorialiste Pontis : « Il était très mal servi dans sa maladie, et ne prenait presque jamais un bouillon qui fût chaud ; ce qui me donnait une extrême peine de voir un roi beaucoup plus mal servi, au milieu de ce grand nombre d’officiers, que le moindre bourgeois de Paris19. »
Paradoxalement, cette simplicité au quotidien s’accompagne chez Louis XIII de l’attention la plus sourcilleuse et la plus détaillée à tout ce qui touche au cérémonial. Selon Berlize, l’introducteur des ambassadeurs, il était « extrêmement exact en ces choses-là, ne voulant souffrir qu’on y augmentât à cause de la conséquence qu’il appréhendait extrêmement20 ». Car Louis sait qu’une préséance cérémonielle implique une prééminence politique.
Ces questions de préséances sont sources de préoccupations particulièrement épineuses. Face à l’opinion, les préséances confondent reconnaissance et révérence ; elles publient le degré d’honneur attaché à chaque position, et donc à celui qui l’occupe ; dans le contexte du théâtre de la cour, elles manifestent le véritable pouvoir. Les mémorialistes ont longuement et passionnément narré ces épisodes conflictuels dont nous avons vu un exemple avec les prétentions de Mazarin face aux Condé. A posteriori, les historiens aiment à débusquer dans ces mises en scène l’orchestration et la symbolisation de la grandeur royale. Certains d’entre eux, comme Sarah Hanley et Ralph Giesey, ont particulièrement insisté sur les grandes cérémonies royales – sacre, funérailles royales, entrées royales, lits de justice –, allant jusqu’à y discerner un aspect constitutionnaliste : par les rituels et les discours, les principes du droit public s’inscriraient symboliquement dans ces grandes cérémonies monarchiques dont l’année 1643 est exceptionnellement riche. Et, s’il est moins spectaculaire, le quotidien n’est pas moins parsemé d’embûches significatives où chacun doit s’affirmer, à commencer par Mazarin.
Dès son premier passage au pouvoir en 1616 comme secrétaire d’État, dans la mouvance du favori Concini, Richelieu a brillamment résolu la question : alors simple évêque, il a obtenu un brevet lui donnant la préséance au Conseil du roi, au grand scandale de ses collègues, réduits au silence par la faveur que manifestait la reine mère à l’égard de sa jeune créature. Après l’élimination de Concini, les « barbons », les vieux ministres d’Henri IV, ayant retrouvé le pouvoir, se préoccupèrent immédiatement de prévenir le retour de cet abus scandaleux, et obtinrent du roi des lettres patentes décidant qu’à l’avenir les secrétaires d’État prendraient rang entre eux selon l’ordre de leur réception. À son accession définitive au ministériat en 1624, Richelieu était cardinal : le vieux cardinal de La Rochefoucauld avait alors la préséance nominale du Conseil, et la première initiative du nouveau ministre consista à faire confirmer à son profit cette éminente dignité de la pourpre romaine : il siégea donc immédiatement après La Rochefoucauld, plus ancien que lui dans la dignité. Le retrait rapide du vieux prélat le vit sans tarder devenir « premier ministre ». Mais Richelieu ne comptait pas restreindre son éclatante fortune au cadre du Conseil ; son accession à la dignité de duc et pair, en 1631, le fit entrer dans le cercle très fermé des plus hauts rangs dans l’État. Il prenait dès lors place immédiatement après les princes du sang, soit après Condé – lequel, on l’a vu, lui laissera le champ libre.
De longue date, on l’a vu, Mazarin a prétendu aux mêmes prérogatives. Mais, tout cardinal qu’il est, le nouvel arrivant ne bénéficie pas d’une situation aussi solide que son prédécesseur, et il est aussitôt en butte aux attaques des princes du sang qui entendent maintenant avoir leur revanche. Condé et ses fils, Enghien et Conti, n’hésitent plus à déclarer bien haut qu’ils prendront en tous lieux le pas sur les cardinaux.
C’est le roi qui tranche incontinent le litige : le 6 janvier 1643, Giustiniani, l’ambassadeur de Venise, fait état d’un nouveau règlement réglant les préséances entre cardinaux et princes du sang. Les premiers ont désormais le pas dans les églises et les cérémonies ecclésiastiques ; les seconds en tous autres lieux en observant entre eux « toute sorte de civilité pour vivre en amitié ensemble et ne donner aucun mécontentement à Sa Majesté21 ». Pour leurs visites réciproques, le prince du sang rendra chez lui les mêmes civilités au cardinal que l’Éminence rendra à l’Altesse qui la visitera. Dès le 4 janvier ces nouvelles règles ont trouvé leur première application à l’occasion d’un dîner des Condé chez Mazarin. Dès lors, à chacune de leurs visites mutuelles, Monsieur le Prince et le cardinal s’accompagnent cérémonieusement jusqu’au degré, Monsieur le Duc et le cardinal jusqu’à leur carrosse.
Le biographe de Mazarin, Antoine Aubery, revient longuement sur cet épisode qui a vu l’Éminence seconde incapable de s’égaler à l’Éminence première : « Il n’avait garde de contester la préséance aux princes du sang. Et l’on peut dire que c’est en cela seul qu’il n’a pas suivi exactement les maximes de son prédécesseur, qui l’a constamment prétendue et qui s’y est maintenu : ce n’est pas qu’il voulût en aucune façon blâmer son procédé ; au contraire, il le goûtait et l’approuvait fort. Et à dire le vrai, il n’eût su faire autrement22. » De cette défaite, la publicité fut assurément fort douloureuse à l’amour-propre du perdant qui n’avait désormais préséance que sur les maisons de Vendôme et de Longueville, marquées par la bâtardise.
Nonobstant ces difficultés, la correspondance de Mazarin nous le montre prenant peu à peu en main les affaires – même si, pour le moment, Chavigny et Sublet de Noyers, qui ont une plus grande expérience des réseaux de pouvoir, mènent encore le jeu. Le cardinal poursuit dans un premier temps celles d’Italie, dont la connaissance lui incombait dès avant sa promotion ; à compter de la seconde semaine de janvier, il élargit ses interventions à l’ensemble de l’Europe, tout en restant principalement soucieux des affaires romaines et italiennes : « Le cardinal Mazarin commença à vouloir se faire des amis en Italie », écrit Pierre Lénet23.
Entre Paris et Saint-Germain, l’administration suit son cours normal : Giustiniani rapporte que le Conseil se tient au Louvre sous la direction du chancelier Séguier pour les affaires d’administration financière, qu’il est fait rapport de ses décisions au Conseil étroit tenu par Sa Majesté à Saint-Germain, et qu’on prépare la prochaine campagne militaire. On parle même avec optimisme de la présence du roi à la tête de ses armées en Italie, tant sa santé semble rétablie. Et de fait, Louis XIII gouverne : il lève des Suisses, revoit la liste des pensions, y opère suppressions et réductions, faisant 100 000 livres d’économie. Il s’accorde le plaisir de diminuer de 3 000 hommes les garnisons des places du défunt cardinal, Le Havre, Brouage, ainsi que, piètre revanche sans risque, de confisquer sans aucune justification au profit de son Trésor 1 074 000 livres provenant de ces deux places et appartenant à la succession du défunt... Durant la première semaine de janvier, il a reçu le serment prêté par le nouveau duc de Richelieu, Armand de Vignerot, comme général des galères, et par Armand de Brézé comme grand maître, chef et surintendant général des Mers, de la Navigation et du Commerce de France, gouverneur de Brouage, Ré, Oléron, La Rochelle et Aunis. Du 5 au 7 janvier, Louis séjourne à nouveau à Versailles. De retour à Saint-Germain, il reçoit le serment du duc de Luynes, fils du feu connétable, le favori de sa jeunesse, et de la future duchesse de Chevreuse, la conspiratrice impénitente et non pardonnée, pour la charge de grand fauconnier, vacante par suite de la démission du duc de Chevreuse.
Jean-François-Paul de Gondi (bientôt cardinal de Retz) qui a regagné la cour perçoit toute l’ambiguïté de ses sentiments : « Quoique le roi en eût une joie incroyable [de la mort de Richelieu], il voulut conserver toutes les apparences : il ratifia les legs que ce ministre avait faits des charges et des gouvernements ; il caressa tous ses proches, il maintint dans le ministère toutes ses créatures, et il affecta de recevoir assez mal tous ceux qui avaient été mal avec lui24. » La mort du cardinal a supprimé la cause essentielle de la contestation des dernières années, mais dans ce monde de coteries, les luttes d’influence se préparent sourdement. Certes, la vie a repris son cours ; un cardinal-ministre a succédé à un cardinal-ministre avec instruction de mener une même politique ; aucune purge, aucun règlement de compte n’a eu lieu et le système mis en place par Richelieu se révèle chaque jour plus solide que prévu. Pour l’instant, le changement le plus sensible reste qualitatif : au foudroyant cardinal du châtiment a succédé le bénin cardinal des grâces. Mazarin en effet ne paraît pas dangereux ; il lui est impossible de maintenir l’autorité de son prédécesseur avec la même fermeté et il ne peut s’opposer aux grands. Mieux, en bon disciple de Machiavel, il ne peut que conseiller à leur égard une clémence qui pourra lui être profitable en lui créant une clientèle d’obligés. De son côté, Louis XIII tient à manifester que ces grâces ne sont en rien un désaveu des sanctions auxquelles elles mettent un terme. Mais, peu à peu, malgré tout, un changement devient sensible et on commence à apercevoir, dans l’esprit du roi, un certain relâchement de ses courroux. Malgré l’intransigeance de ses volontés et la dureté de son ressentiment, Louis ne souhaiterait-il pas pacifier le climat de cette cour nerveuse et versatile ?
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 Chapitre 6
La saison des grâces
On ne trouve maintenant plus à se loger à Saint-Germain, où la cour de la reine a subitement grossi. Que l’on ne craigne pas d’y paraître est un signe de première importance, puisqu’il indique que c’est là que beaucoup préparent l’avenir. Hors de la présence du roi et du silence de rigueur, la question de la régence reste en effet, à la cour comme à la ville, un constant sujet de préoccupations. Goulas note : « L’on parla fort à Paris durant tout le mois de janvier de la régence du royaume, pour laquelle la reine avait les vœux de tout le monde, à cause qu’on appréhendait que Monseigneur ne se laissât mener par un favori1. » Qui sera régent, la reine ou Gaston, l’épouse ou le frère ? Cette perspective ne fait guère l’affaire des Mazarin, Chavigny et Sublet de Noyers, à la fois associés pour leur survie politique et rivaux pour la domination de l’esprit du monarque. En effet, ni Anne ni Gaston ne semblent a priori disposés à leur accorder leur confiance, compte tenu de leur ancienne allégeance à Richelieu.
Pourtant, Mazarin et Chavigny, contrairement à Richelieu naguère, sont persuadés qu’il est impossible d’exclure Monsieur et se sont faits partisans de son retour – même s’ils savent fort bien que le roi ne consentira jamais à nommer son frère régent. Mazarin, de plus, suppute une fraîche inimitié de la reine à son endroit. Sublet de Noyers est quant à lui plutôt favorable à Anne d’Autriche, à laquelle le roi est toujours hostile... Bref, chacun, au Conseil, entend bien promouvoir la solution qui lui assure le maintien au pouvoir. L’harmonie précaire et la jalousie féroce qui y règnent ont maintenant toutes chances de se transformer en sourde lutte d’influence pour s’assurer l’oreille du roi et, au-delà, maîtriser la régence à venir. À ce jeu, il y aura forcément un gagnant et des perdants...
Or il semble bien que la reine soit en passe de tirer son épingle du jeu.
Louis XIII n’a jamais associé Anne d’Autriche au gouvernement ; sa mère Marie de Médicis d’abord, son ministre Richelieu ensuite ne pouvaient tolérer quelque ingérence politique de sa part, et Louis leur a sacrifié sans grand état d’âme une épouse dont le charme soulignait encore davantage son caractère morose. La reine délaissée a ainsi pris l’habitude de vivre séparément, dans un monde de femmes, à l’écart du pouvoir. D’elle nous avons une exceptionnelle description physique, émanant d’une autre femme, Mme de Motteville, sa première dame de chambre : « Aimable de sa personne », c’est une des plus grandes beautés de son siècle, la bouche petite et vermeille, mais le nez gros, les cheveux châtain clair, le teint « pas si beau ». « Elle est grande et bien faite, elle a une mine douce et majestueuse qui ne manque jamais d’inspirer dans l’âme de ceux qui la voient l’amour et le respect » ; « si elle a beaucoup d’esprit et parle bien, elle est paresseuse et n’a point lu ». Dévote et altière, secrète et dissimulée, elle a dans le public une image de femme persécutée qui lui attire sympathie et fidélités2.
Les deux époux ont été mariés trop jeunes et par pure politique, et leurs relations n’ont guère été chaleureuses ; entre eux s’est même installée une longue tradition de défiance dont témoignent leurs résidences séparées à Saint-Germain : Anne et ses enfants logent au château Neuf, construit par Henri II et naguère terminé par Henri IV, Louis réside au château Vieux, réédifié par François Ier sur un substrat médiéval. De l’amour de son royal époux Anne n’a connu que la jalousie : si attachée qu’elle soit à ses enfants, la reine de France demeure aux yeux du roi une Espagnole et une femme frivole. Cette antipathie est alimentée par l’association de la reine avec la duchesse de Chevreuse, « le diable » selon le roi, lequel se refuse à envisager une quelconque amnistie pour elle. On ne compte plus les intrigues dans lesquelles la reine s’est trouvée prise : la lointaine affaire Chalais et ses supposés projets de remariage avec Gaston, principal grief qu’il ressasse contre son épouse ; s’y ajoutent l’idylle avec Buckingham, l’affaire du Val-de-Grâce où Anne d’Autriche, dominée par l’intrigante duchesse de Chevreuse, a été convaincue d’intelligences avec l’ennemi espagnol : « trahison » qui fit toucher à la reine le fond de la disgrâce...
Cette marginalisation lui a sans doute permis d’échapper aux intrigues quotidiennes et aux jeux de composition et d’apparences de la cour. Mais Anne demeure profondément blessée par la froideur de son époux, qui ne se résout pas à lui accorder sa confiance. Sans doute ne s’est-il pas rendu compte de la transformation qui s’est opérée en elle qui, comme toute reine, n’a pris l’assurance de sa situation qu’avec la naissance du dauphin. En 1638, Anne d’Autriche, devenue mère, s’est métamorphosée par une sorte de miracle d’amour maternel en un personnage responsable et averti de l’intérêt de l’État ; elle a subitement délaissé les intrigues pour la politique, sachant notamment surmonter son antipathie et se rapprocher du cardinal naguère abhorré. Depuis, elle prend soigneusement garde de ménager le pouvoir de son époux, se tenant à l’écart de tout rôle dangereux d’opposition dans l’intérêt de ses enfants. Et la voici désormais décidée à reprendre sa place aux côtés du roi, afin de jouer sa carte pour la régence qui approche. Mme de Motteville est fort bien placée pour apprécier l’état d’esprit de la reine au début de 1643 :
« La reine, après cette mort [de Richelieu], dont elle ne fut pas fort affligée, commença de pressentir son pouvoir à venir par la foule qui l’environnait. Ce n’était pas que le roi la considérât davantage. Le cardinal avait travaillé avec tant de soin à la détruire dans son esprit, qu’elle ne put jamais y prendre une meilleure place. Ce prince même était naturellement si chagrin et si accablé en ce temps-là de ses maux qu’il n’était plus capable d’aucun sentiment de tendresse pour elle, qu’il n’était pas accoutumé de bien traiter. Mais enfin, la sérénité étant revenue sur le visage des courtisans, et ce changement ayant donné de l’espérance et par conséquent de la joie à tous, on commençait à regarder la reine comme mère de deux princes et femme d’un roi infirme. Elle approchait d’une régence qui devait être longue ; si bien qu’alors elle était regardée comme un soleil de qui chacun en particulier espérait recevoir, à son tour, quelque favorable influence3. »

Mais le soleil n’est pas un astre fixe dans le ciel de la cour, et sa révolution va encore devoir passer le cap de nombreuses péripéties et intrigues ! Pour l’instant, Anne cherche à apparaître comme exemplaire et au-dessus des partis et, par là, à désarmer les ressentiments de son époux. Elle se refuse à parler de l’avenir et paraît détachée de tout, au point d’offrir à Chavigny d’intercéder pour que le roi révoque les dispositions hostiles à Monsieur, même si chacun sait que Gaston, à qui jusque-là l’unissait une amicale complicité d’opposants au cardinal, est désormais son principal rival...
De fait, les rumeurs se précisent et la nouvelle agite maintenant le monde de la cour : dans la deuxième semaine de janvier, on parle d’un imminent renversement de situation, d’un retour en grâce de Gaston d’Orléans et de la libération des embastillés, car le ministère estimerait qu’une politique de clémence lui concilierait l’opinion.
Il est en effet urgent de résoudre le problème posé par Monsieur, ce faible beau parleur à la « narrative admirable et pleine de charme4 », toujours manipulable et dominé par ses conseillers. Mazarin sait bien que, en dépit de l’hostilité inexpiable que lui témoigne le roi, il faudra fatalement l’associer à la gestion d’une régence. Les deux hommes entretiennent d’ailleurs de longue date de bonnes relations. Chavigny, placé par Richelieu auprès de Gaston dont il est devenu familier, tout en demeurant l’informateur très fidèle de son maître, a introduit Mazarin dans l’entourage du prince, qui apprécie l’urbanité du Romain ; quand le même Chavigny séjournait à Blois à la cour de Monsieur, le prince n’omettait jamais de prendre des nouvelles du « signor Giulio ». Lorsque Mazarin était en Italie, les deux hommes échangeaient des présents – des médailles antiques contre des montres émaillées. En 1639, Gaston s’est déclaré favorable au retour en France de Mazarin. Au moment du procès de Cinq-Mars, on sait que ce dernier, alors à Lyon, avait établi le contact avec La Rivière, l’intrigant conseiller du prince. Qui plus est, l’Italien estime que « la reine le devait toujours haïr comme le principal ministre de son ennemi [Richelieu]5 », et donc qu’une régence de Monsieur lui serait plus favorable. Mazarin et Chavigny ont ainsi partie liée pour travailler l’esprit du roi et le faire renoncer à son hostilité envers son frère.
La Rivière, son favori, est l’officieux émissaire que Gaston envoie à la cour pour négocier son retour en grâce, et celui-ci obtient le laissez-passer tant désiré :
« Mon frère, La conduite que vous avez tenue depuis quelque temps et les nouvelles protestations que le sieur de La Rivière m’a faites de votre part que rien n’était capable de vous empêcher de la continuer à l’avenir entièrement soumise à mes volontés me font ajouter à l’oubli que j’ai fait de tout ce qui s’est passé la permission de me venir voir que vous m’avez demandée avec tant d’instance. Je vous l’accorde de très bon cœur, m’assurant que vous me donnerez toujours de plus en plus sujet de vous faire paraître que je suis, etc.6. »

Le 12 janvier, le prince est à Paris et dîne chez sa fille, qui ne peut s’empêcher d’être choquée par la gaieté et l’inconscience de « Sa trop facile Altesse » ; Cinq-Mars et de Thou sont sacrifiés une nouvelle fois sur l’autel de son opportunisme, et Mademoiselle, qui a l’âme plus noble, s’en offusque : « Il soupa chez moi, où étaient les vingt-quatre violons : il y fut aussi gai que si MM. de Cinq-Mars et de Thou ne fussent pas demeurés parmi les chemins. J’avoue que je ne le pus voir sans penser à eux et que, dans ma joie, je sentis que la sienne me donnait du chagrin7. »
Monsieur se rend ensuite auprès du roi à Saint-Germain. L’entrevue a lieu le 13 janvier ; la demande de pardon est double, publique et particulière. Dans un premier temps, Gaston se fraie un passage dans la foule des courtisans jusqu’au cabinet de son frère qu’il prie de bien vouloir annuler la déclaration du 1er décembre. « Le seigneur duc d’Orléans, écrit Giustiniani8, mit le genou devant le roi, qui le releva aussitôt, bien qu’il eût été décidé qu’il ne se relèverait que lorsque le roi lui commanderait pour la troisième fois de se relever. “Mon frère, lui dit le roi, voici la sixième fois que je vous pardonne ; je vous prie de ne plus retomber dans vos erreurs passées et de vous souvenir de vos promesses, en ne prenant plus de conseil que de moi-même. Je suis résolu de ne vouloir croire que les effets, non les paroles. Je suis disposé à vous accueillir non comme votre roi, mais comme votre père, votre frère et votre bon ami...” Le roi, poursuit le Vénitien, se refusa à parler du passé, prit son frère par la main et le conduisit voir la reine, avec laquelle tous trois s’entretinrent quelque temps. »
Le soir même, alors que Louis est au lit, Gaston renouvelle de manière spontanée et inopinée sa démarche : il « alla le trouver et mit de nouveau le genou à terre, [et lui dit] qu’après avoir accompli la satisfaction publique, il voulait faire une demande particulière de pardon à Sa Majesté. Louis XIII se leva, l’embrassa avec des sentiments de grande tendresse, preuve d’une fraternelle réconciliation que toute la cour a publiquement applaudie et ressentie avec une joie incroyable. » Monsieur retrouve aussitôt son ordinaire joie de vivre, mais la conclusion que donne Mademoiselle à l’épisode en atténue singulièrement la chaleur : « Il ne fit pas grand séjour auprès de Leurs Majestés : il y allait de fois à autres, et passa cet hiver-là à Paris. Il n’y eut jamais tant de bals que cette année-là9... » Le témoignage des documents confirme cet accommodement de façade : on y voit réapparaître des actes pris par le roi à la demande ou avec l’assentiment de « notre très cher et très aimé frère le duc d’Orléans » ; en revanche, l’humiliante déclaration royale privant Gaston de ses droits à la régence n’est pas abolie. Il n’y a eu ni amnistie ni réhabilitation. Bref, le retour auprès du roi est un simple compromis, en rien un retour en grâce.
Cependant, le climat est bien à l’apaisement, à la nécessaire réconciliation nationale. Goulas note que le roi souffre que Brézé lui parle de Bassompierre, toujours emprisonné à la Bastille : « Il lui dit doucement qu’il se donnât patience et qu’ayant été de la faction de la reine, sa mère, il n’était point temps qu’il sortît10. » Mais le mouvement est irrésistible, d’autant que Mazarin ne paraît pas s’opposer au retour des grands ; mieux, il conseille la clémence, qui pourra lui être profitable en lui créant une clientèle d’obligés. Il entreprend de persuader le roi réticent qu’il n’a pas, aujourd’hui, les mêmes motifs d’être aussi impitoyable que par le passé. Tous les arguments sont bons pour persuader Louis XIII, dont le goût de l’économie est bien connu (et dont les caisses sont vides) : ainsi, pour obtenir la liberté des prisonniers de la Bastille, le cardinal et Chavigny « le prirent par son faible, et lui présentèrent que ces trois prisonniers [Vitry, Bassompierre et Cramail] lui faisaient une extrême dépense dans la Bastille, et que, n’étant pas en état de faire cabale dans le royaume, ils seraient aussi bien dans leurs maisons, où ils ne lui coûteraient rien11 ».
En se faisant de la sorte le gestionnaire des grâces royales, Mazarin met en œuvre les leçons de conduite politique de Machiavel. De son côté, Sublet de Noyers est hostile à ce désaveu de la politique de Richelieu, dont il se pose en héritier fidèle. En fin de compte, c’est le roi qui module et arbitre au cas par cas avec une fermeté qui s’accompagne du souci expressément avoué – et en cela nouveau – de sa conscience. À cet égard, il estime qu’il lui revient d’accorder quelque satisfaction posthume à sa mère, Marie de Médicis, qui, dans son testament, le priait de donner la liberté à ceux qui étaient détenus en prison pour lui avoir été fidèles et de mettre fin aux poursuites contre ceux qui avaient quitté le royaume.
Quelques jours après le pardon accordé à Gaston, on assiste à la progressive remise en liberté des prisonniers, ainsi qu’au rappel de quelques exilés. Ce sont là les seuls signes d’un changement dont on ne veut point parler ou entendre parler officiellement. Le 19 janvier, Vitry et Bassompierre sortent de la Bastille, mais le premier est relégué à Château-Villain, le second à Tillières ; Cramail, également libéré, est confiné dans sa terre de Carmain. Le vent semble aussi tourner favorablement pour les anciens favoris, Barradat et Saint-Simon (le père du mémorialiste, qui s’est retiré à Blaye). On les revoit auprès du roi, bien que ce dernier les traite avec indifférence et tienne à montrer que l’heure n’est plus aux faveurs individuelles (« Nous ne serons pas deux jours ensemble sans nous quereller », dit-il à propos de Barradat). Autres retours en grâce : le 6 février, le comte de La Châtre-Nancey, maître de la garde-robe, un parent de De Thou et fidèle de la reine, prête entre ses mains le serment de la charge de colonel général des Suisses, jadis enlevée à Bassompierre. César de Vendôme, le demi-frère du roi, précédé par ses fils Mercœur (bien accueilli par le roi), puis Beaufort (bien traité par la reine), réapparaît en mars. Bellegarde est rappelé de Saint-Fargeau ; les ducs de La Valette, réfugié en Angleterre, et d’Elbeuf, à Bruxelles, obtiennent tardivement leur « abolition », et ne paraîtront pas à la cour du vivant du roi.
En revanche, Louis demeure intraitable avec les femmes : Mme de Senecy, Mme de Hautefort (laquelle, croyant la mort du roi imminente, vient incognito à Paris, mais s’en retourne rapidement au Mans), Mme de Chevreuse ne peuvent revenir, tout comme le compère de cette dernière, l’ancien garde des Sceaux Châteauneuf, libéré de sa prison d’Angoulême, mais à condition de demeurer à la campagne. La duchesse de Guise, quant à elle, est déjà rentrée de Florence avec les corps de son mari et de ses deux fils morts en exil.
Tréville, La Salle, des Essarts et Tilladet, les fidèles gardes de Sa Majesté éloignés sur instance du cardinal, qui escomptaient un rappel glorieux, se voient accueillis avec une froideur et une indifférence à laquelle ils ne s’attendaient pas. D’autres reviendront encore : Vautier, le médecin de la reine mère, sort aussi de la Bastille, Marcillac, Gondi, divers parlementaires, le maréchal d’Estrées, qui rétablit dès février de bonnes relations avec Mazarin... Sur la demande présentée par Mathieu Molé au roi, Arnauld d’Andilly peut, le 6 février, aller à la Bastille libérer triomphalement Saint-Cyran. Mathieu de Morgues, le pamphlétaire naguère si cruel à Richelieu, quitte la Flandre, le père Caussin, le confesseur du roi qui avait déplu à Son Éminence, regagne le couvent des jésuites de la rue Saint-Antoine...
Mais le mouvement n’est pas à sens unique. On observe également des départs de la cour, notamment parmi les agents zélés de la justice politique de Richelieu, qui commencent à se voir demander des comptes avec plus ou moins de succès. Ainsi Isaac de Laffemas, le fameux « bourreau du cardinal », qui entend ignorer les changements. En mars encore, il clame « qu’il avait eu, auparavant la mort de M. le cardinal, une prolongation de trois ans de sa commission [de lieutenant civil au Châtelet] ; qu’il ne se déferait point de sa charge de maître des requêtes, afin de pouvoir faire le procès de beaucoup de personnes qui étaient aujourd’hui en grand crédit12 ». Quelques jours plus tard, il reçoit une lettre du roi lui ordonnant de sortir sous vingt-quatre heures de Paris. Laffemas s’en va illico trouver le souverain et l’entretient, avec superbe, de son plan pour remplir les caisses de l’État ; croyant avoir convaincu, « il se vantait à tous ses amis qu’il avait entretenu le roi et qu’on verrait d’étranges chutes13 ». Les ministres sont unanimes pour lui faire donner son congé. On apprendra même sans déplaisir que, sur la route d’Issoudun, il a été molesté et dépouillé de sa vaisselle d’argent et de deux mille écus... En revanche, l’évêque de Toulon, Jacques Danès de Marly, qui a cru pouvoir reprocher à un autre séide du cardinal, Laubardemont, la mort de De Thou, reçoit sèchement l’ordre de se retirer dans son diocèse, et, dans le même esprit, le 10 mars, Léonor d’Étampes de Valençay, fidèle de Richelieu, est pourvu et reçu en qualité d’archevêque de Reims, duc et pair de France.
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 Chapitre 7
Pompes funèbres
En dépit des fermes déclarations proclamant la continuité politique, les réconciliations qui se dessinent sonnent maintenant comme un début de désaveu du cardinal disparu. À tout le moins, la chronologie montre que son temps est passé. Poursuivons notre lecture du registre du conseil secret du Parlement : il nous ramène à la mi-janvier à Paris, où se déploie un cérémonial funéraire d’hommage à Richelieu. Orchestré par le département des cérémonies de la Maison du roi, il est, comme il convient, fort solennel.
Au matin du samedi 17 janvier 1643 – jour même de la disgrâce d’Olivares en Espagne, comme si à la mort de l’un des deux grands ministres antagonistes devait symboliquement répondre l’élimination politique de l’autre –, « quatre hérauts deux à deux et un roi d’armes marchant devant et ayant leurs cottes de mailles et leurs masses [...], et le maître des cérémonies revêtu d’une robe de deuil à longue queue et de son bonnet carré, ayant son épée au côté et un bâton en main1 », se présentent successivement au Parlement, à la Chambre des comptes, à la Cour des aides, à l’Université et à l’hôtel de ville pour inviter les autorités à assister en l’église de Paris au service solennel à la mémoire du défunt cardinal de Richelieu, qui sera célébré le mardi suivant à dix heures.
Dès le 19, vêpres et vigiles des morts sont solennellement célébrées à Notre-Dame de trois à quatre heures de relevée – de l’après-midi –, en présence du corps de ville. Les armes du défunt sont omniprésentes sur les chapes des célébrants, sur les étoffes dont est tendu le chœur et recouvert le catafalque :
« Et sur le long de ladite représentation était vers la teste une sorte d’oreiller couvert de toile d’argent et sur icelui un cordon bleu [avec] une croix pendante, et sur ledit cordon un bonnet carré rouge ; au milieu était une couronne d’or massif enrichie de pierreries avec un crêpe noir par-dessus ; et aux pieds était un ancre d’or aussi couvert d’un crêpe noir. [...]. Et tout avec une si grande quantité de cierges qui ne s’en est tant vu de mémoire d’homme2. »

Le lendemain, mardi 20 janvier à dix heures du matin, le même décor sert de cadre à la grande solennité dans la cathédrale illuminée d’environ trois mille cierges dont La Gazette décrit à plaisir le fastueux spectacle. Un spectacle qui met en scène l’ensemble des acteurs du jeu politique et aurait pu être impeccablement ordonné s’il n’avait donné lieu aux habituelles querelles de préséances :
« Ce jour sur les dix heures du matin, messieurs dessus nommés députés [six députés par chambre du Parlement], suivant la lettre du roi et arrêté du dernier jour assemblés en la Grand Chambre, les huissiers et archers de la ville marchant au devant d’eux sont partis et allés par la rue de la Callande en l’église de Notre-Dame et, entrés au chœur, se sont mis aux chaires hautes du côté gauche, et aussitôt monsieur le chancelier serait arrivé par la porte d’en haut dudit côté gauche dans le chœur et monté auxdites chaises, pris sa place au-dessus de monsieur le premier président ; au-dessous et après ladite cour étaient les recteur et suppôts de l’Université occupant tout le reste des chaires dudit côté ; de l’autre côté étaient messieurs des comptes et des aides et le prévôt des marchands et échevins, au-dessus desquels sieurs des comptes étaient en deux chaires les sieurs de Pont de Courlay et marquis de Brézé en deuil. Y a eu contention [contestation] à cause des places que lesdits recteur et suppôt occupaient, sur ce que les chanoines et chapitre de Notre-Dame entendaient occuper trois des premières places dudit côté et trois de l’autre côté en haut du chœur, et parce qu’il n’y avait assez de place pour lesdits recteur et suppôts, ils se sont retirés avec protestation et sont demeurés trois desdits chanoines dudit côté gauche et autant de l’autre côté. Proche de l’autel au côté gauche était monsieur le cardinal Mazarin seul, de l’autre côté plusieurs évêques et sur un banc au-dessous de la chaise du sieur archevêque les sieurs Bouthillier, surintendant des Finances, Phélypeaux de La Vrillière, Bouthillier Chavigny et de Noyers, secrétaires d’État3. »

Tandis que le corps de ville confirme l’incident dû aux représentants de l’Université de Paris, un autre différend – passé sous silence par les relations officielles – s’élève sur le cérémonial, lequel chagrine à nouveau l’honneur de Mazarin. Celui-ci a fait préparer pour lui une chaire à bras et dossier avec un prie-Dieu couvert d’un grand tapis de velours violet ; il s’est placé du côté de l’Évangile, hors du rang des évêques qui se trouvent du côté de l’épître, plus éloignés donc de l’autel. Étampes, archevêque de Reims, duc et premier pair de France, Augustin Potier, évêque de Beauvais, comte et pair, grand aumônier de la reine, contestent en évoquant aigrement à haute voix son peu de naissance et de mérite, et l’obligent à rentrer dans le rang4.
Cent pauvres revêtus de robes et de chaperons noirs et portant des cierges aux armes du défunt peuvent alors faire leur entrée, suivis de crieurs, de quatre hérauts, du roi d’armes, accompagnés d’un grand nombre de nobles et de gardes, précédant la famille et le cercueil. « A été la messe dite par monsieur l’archevêque de Paris, et après l’oraison funèbre par monsieur l’évêque de Sarlat5 pour le défunt cardinal duc de Richelieu, puis monsieur le chancelier a sorti seul par l’endroit par lequel il était venu, messieurs les députés de la Cour par le même ordre et endroit qu’ils étaient entrés et la chambre des comptes est sortie par la porte d’en haut. »
Tout ce cérémonial long, pointilleux et chicanier déploie avec faste le clergé, les cours de justice, l’Université, l’Hôtel de Ville sur la scène de la cathédrale – une scène sur laquelle Richelieu doit se passer de la personne de Louis XIII. Car il est normal que celui-ci n’y apparaisse pas : un roi ne côtoie pas la mort et a fortiori ne saurait assister aux funérailles de ses sujets, même si la célébration a lieu à son initiative et selon un cérémonial orchestré par les agents de sa maison. On doit se rendre à une évidence nouvelle : la gloire du défunt cardinal est maintenant repoussée à la marge et ne brille plus guère que de la seule lumière des cierges. Le soleil royal qui seul donne vie et mouvement a poursuivi sa route sans dévier ni s’arrêter.
Pour le cardinal premier, l’heure est à la liquidation. Et le souverain n’a pas hésité à utiliser (consciemment ou non ?) la chronologie pour, toujours sans le dire expressément, estomper un peu plus feu Son Éminence. La Gazette annonce en effet que le 19 janvier, soit la veille de la célébration du service solennel du défunt, « les maréchaux de Vitry et de Bassompierre sortirent de la Bastille par ordre du roi [...]. Le même jour, le comte de Carmain [Cramail] en sortit aussi par le même ordre [...]. » Faire célébrer solennellement la mémoire du défunt, et d’un même mouvement mettre fin à certaines de ses rigueurs, relève d’une grinçante ironie qui est bien de la manière de Louis XIII ! Qui plus est, l’ambiguïté reste entretenue et le désaveu n’est pas total, puisqu’on sait que les prisonniers libérés ne sont pas admis à paraître en présence du roi...
En décembre 1642, au lendemain de la mort de son principal ministre, Louis XIII a été d’abord soucieux d’affirmer avec éclat la continuité de sa politique. La leçon de cette fin de mois de janvier 1643 est tout aussi claire : la cour constitue autour de sa personne le vrai et unique centre politique, et Richelieu est bien mort, qui repose désormais à Paris, à l’écart ; les portes de la Bastille peuvent s’ouvrir devant ses opposants, après que le retour de Monsieur a sanctionné à la face de l’Europe sa disparition.
À l’éclat des obsèques officielles s’opposent le soulagement et l’allégresse du peuple, qui témoignent de son désir de paix. « Peu à peu on s’accoutume à parler du mort avec liberté6 », et voici qu’il est maintenant possible de chansonner irrévérencieusement la terrible Éminence, désormais hors d’état de rendre coup pour coup. Aux célébrations officielles convenues s’oppose la circulation de couplets et de chansons populaires :
« Il est passé, il a plié bagage
Ce cardinal, dont c’est moult grand dommage
Pour sa maison ; c’est comme je l’entends,
Car pour autrui, maints hommes sont contents,
En bonne foi, de n’en voir que l’image.
Sous sa faveur s’enrichit son lignage
Par dons, par vols, par fraude et mariage ;
Mais aujourd’hui ce n’en est plus le temps ;
Il est passé.
 
Or parlons sans crainte d’être en cage ;
Il est en plomb l’éminent personnage
Qui de nos maux a ri plus de vingt ans.
Le roi de bronze en eut le passe-temps,
Quand sur le pont, à tout son attelage,
Il est passé7. »

Le 28 janvier, le chancelier Séguier, qui en était l’un des exécuteurs et le dépositaire, remet le testament de Richelieu entre les mains du notaire Pierre Parque ; peut alors commencer le laborieux règlement de la succession administré par Mme d’Aiguillon, qui va durer jusqu’en 17558.

1- Le roi d’armes était un officier qui avait pour fonction d’annoncer la guerre, les trêves, les traités de paix, les tournois ; il était le chef des hérauts d’armes ; outre un rôle militaire et héraldique de plus en plus réduit, il avait un rôle cérémoniel qui subsistera jusqu’à la fin de la monarchie. Le grand maître des cérémonies de France était un officier chargé de l’ordonnancement des cérémonies ; il était assisté d’un maître des cérémonies.

2- Arch. nat., H2 1806B, fol. 417-418.

3- Arch. nat., X1A 8387. Mardi 20 janvier 1643. Matin.

4- L’incident, ignoré des registres du Parlement comme de ceux de la ville de Paris, est rapporté dans Levassor, p. 672, ainsi que dans une lettre de l’abbé Arnauld au président Barillon citée dans F. Potier de La Morandière, Augustin Potier, p. 113.

5- Jean de Ligendes, à ne pas confondre avec un autre prédicateur renommé du temps, le jésuite Claude de Ligendes.

6- Lettre de J. Daillé à A. Rivet, 26 décembre 1642, dans Correspondance de Jean Daillé, ministre à Charenton (1594-1670), p. 59.

7- Statue d’Henri IV sur le Pont-Neuf. « Rondeau fait par Paul Scarron fils, à la mode des anciens rondeaux de Clément Marot ; d’autres disaient qu’il était d’un maître des comptes nommé Miron. Quiconque en a été l’auteur a emporté le prix sur tous ceux qui se sont mêlés de parler du cardinal », Mémoires d’André d’Ormesson (père d’Olivier, dont les Mémoires complètent le Journal de son fils).

8- Succession évaluée à vingt-deux millions et ramenée par J. Bergin à cinq millions d’actif net, une fois défalqués charges, dettes et dons testamentaires (J. Bergin, Pouvoir et fortune de Richelieu, p. 220 sq.).
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 Chapitre 8
Chronique d’une mort annoncée
Il est désormais manifeste que c’est bien Louis XIII lui-même qui, avec une délectation particulière liée à la disparition de toute contrainte, exerce sa fonction royale. Mais on ne saurait croire au miracle : si les dépêches officielles célèbrent sa bonne santé, chacun sait qu’il reste un grand malade, à tout moment susceptible de faire une rechute fatale.
Pour faire la chronique de ses journées au quotidien, on dispose de sources en apparence convergentes, encore qu’il faille se défier a priori de l’optimisme commandé par les impératifs de la propagande, tout comme des topoi qui balisent le chemin de la mort sainte du roi : la correspondance de Giustiniani, l’ambassadeur vénitien, mais aussi celle de Mazarin, le journal du maître des requêtes Olivier Lefèvre d’Ormesson, bruissant des rumeurs qui ont cours dans les milieux parlementaires de la capitale, ou encore La Gazette. À cette documentation viendront s’ajouter des relations particulières des derniers jours du roi, dues notamment à trois membres de son proche entourage. Il s’agit des témoignages de son valet de chambre, Marie Dubois de Lestourmière, de Jacques Antoine, garçon de la chambre du roi, et, surtout, du père Jacques Dinet, son dernier confesseur – personnage déjà cité et que nous aurons bientôt l’occasion de voir entrer en scène.
Les récits de Dubois et d’Antoine sont riches de détails matériels, mais présentent de nombreuses divergences chronologiques. De plus, Dubois, que Louis XIII léguera à Louis XIV, semble avoir rédigé tardivement son témoignage. Quant à la relation du père Dinet, mise en forme et publiée en 1656 par le père Girard à la demande d’Anne d’Autriche, elle porte sur les toutes dernières semaines du souverain et offre la particularité unique de nous faire pénétrer, parallèlement à sa vie publique, dans sa vie spirituelle, partagée entre les impératifs de l’État et ceux du salut d’une âme chrétienne. Mais le texte du père Dinet reste une version « autorisée » de l’agonie royale et témoigne, à de nombreux égards, de la volonté de contrôle des proches du roi. Il convient d’y faire la part de la propagande... C’est d’ailleurs un point sur lequel tous ces récits se rejoignent, comme le montre la circulation des anecdotes répétitives entre eux, où on peut peut-être lire aussi comme la transcription des difficultés d’expression du bègue Louis XIII. La question n’est pas seulement de raconter des souvenirs, mais aussi d’édifier, à travers nombre de symboles, la mémoire d’un souverain héroïque de sainteté. La Gazette se fait naturellement le vulgarisateur enthousiaste de cette pieuse hagiographie. Terminons ce panorama des sources avec les correspondances : une brève lettre de saint Vincent de Paul au père Codoing, supérieur de la communauté des prêtres de la Mission à Rome, faisant état des tout derniers instants du roi, à laquelle nous adjoindrons trois lettres d’un autre témoin, le premier aumônier du roi, Dominique Séguier, adressées à son frère Pierre Séguier, aussi riches d’informations sur la santé du malade que sur les moyens d’information du chancelier dont la résidence ordinaire était Paris1.
Une première alerte est causée, fin janvier, par une indisposition à un pied, mais Louis se remet. La Gazette rapporte : « Depuis la fête de la Purification [2 février], que le roi passa [à Saint-Germain] avec sa dévotion ordinaire, et toute la cour à son exemple, Sa Majesté n’a pris aucune relâche des grandes occupations que lui donnent les affaires de son Conseil et de son État, et n’a bougé d’ici jusques au 9 de ce mois qu’elle alla coucher à Versailles, d’où elle retourna l’onzième. » Le mardi 10, il reçoit à souper Mazarin, l’évêque de Metz – c’est-à-dire son demi-frère, Henri de Bourbon, le fils d’Henri IV et de la marquise de Verneuil – ainsi que le maréchal de Guiche et Chavigny. On conclut à la faveur des convives, et tout particulièrement bien sûr de Mazarin.
Du 14 au 18 février, il est à nouveau – et pour la dernière fois – à Versailles. Le dimanche 15, il donne à souper à son frère, en compagnie du même évêque de Metz et du maréchal de Schomberg, l’un des principaux acteurs de la dernière campagne victorieuse en Roussillon. Il choisit ce moment pour annoncer sa décision de confier le commandement de l’armée de Picardie à Enghien, à la grande mortification de Monsieur qui en est fort jaloux. On dit aussi que cette nomination a l’agrément du secrétaire d’État de la Guerre, Sublet de Noyers. Il s’agit en fait d’un véritable coup de poker auquel Louis XIII prête la main, en privilégiant ce jeune duc de vingt-deux ans à un commandement vieilli et médiocre, avec le dessein d’opposer une tactique rajeunie aux Espagnols, et notamment à Francisco de Melo, que l’on sait excellent chef, et à ses redoutables tercios.
Car la guerre continue et il faut préparer la prochaine campagne. Mais lever et entretenir des troupes requiert de l’argent, toujours de l’argent. C’est pourquoi le roi mande par lettres de cachet, signées à Versailles le 18 février, le premier président du Parlement, deux autres présidents et quatre conseillers de la Grand Chambre avec l’avocat et le procureur général, pour le dimanche suivant, à deux heures, à Saint-Germain. Il s’agissait de les aviser « qu’il leur envoyait l’édit des maisons et du Châtelet, qu’il voulait qu’ils les passent2 ». Le premier édit entendait imposer les propriétaires sur la valeur de leurs maisons (paiement en deux ans d’une taxe du trentième de leur valeur) ; le second était pour rendre semestre le Châtelet3, c’est-à-dire en doubler le nombre des officiers, mesures qui montrent que l’on fait flèche de tout bois pour engranger des revenus. « Le roi se préparait à la guerre plus puissamment que jamais, pour montrer que la mort de M. le cardinal n’avait rien changé en France, et que c’était Sa Majesté qui avait toujours agi et agissait encore, et ce pour amener ses ennemis à une paix honorable et avantageuse pour Sa Majesté », note André d’Ormesson4. On se préoccupe de faire passer par mer des troupes en Catalogne ; dix-huit mille hommes de pied en vingt-sept régiments sont ainsi débarqués vers Barcelone. Sur la frontière de Picardie, autour d’Arras, on a connaissance de mouvements de troupes espagnoles malgré l’hiver, et Louis, très ému, veut s’y porter en personne.
Cependant l’embellie n’a eu qu’un temps et la maladie rattrape rapidement le roi. La rechute peut être datée du 16 février. Le vendredi 20, c’est dans son lit que Louis XIII reçoit la députation du Parlement qu’il avait convoquée l’avant-veille pour lui prescrire l’enregistrement rapide de ses ordonnances. Le samedi 21, une indisposition avec « convulsion de l’estomac » lui démontre péremptoirement qu’il n’est plus temps pour lui de faire de grands projets, mais bien de songer sérieusement à sa succession ; c’est la date ordinairement retenue pour marquer le début de la dernière maladie du roi – date à laquelle commencent les deux récits d’Antoine et de Dubois5. Curieusement, et sans que l’on sache précisément à quel symptôme se rattache ce diagnostic fatal, il semble qu’à partir de là plus personne, pas même l’intéressé, n’ait envisagé une guérison possible. Cette aggravation met un terme à un bref temps qui paraît avoir été exceptionnellement heureux dans la vie du souverain, et ouvre une période indécise où toutes les affaires politiques et administratives sont quotidiennement suspendues à l’évolution cahotante mais inéluctable d’une maladie dont le caractère incurable est maintenant une certitude dans tout le royaume (ainsi, au même moment, à Rouen, la jeune, talentueuse et lucide sœur de Blaise, Jacqueline Pascal, versifie expressément « sur la guérison apparente du roi »). Et bien sûr, les intrigues montrent une propension naturelle à s’accroître de cette incertitude.
La période de deux mois qui s’étend du 21 février au 21 avril est donc fort confuse, y compris, cette fois, dans l’esprit du souverain, qui mettra un certain temps à admettre l’inéluctable et à accéder à l’ultime résignation. Louis apparaît en effet encore attaché à la vie : les épisodes plus favorables que lui ménage son mal entretiennent l’espoir d’une guérison et, dès qu’un léger mieux lui est sensible, il tente pathétiquement de reprendre une vie normale. Manière, sans doute, d’éluder une nécessaire décision à prendre concernant l’organisation de la régence, laquelle lui remontrerait que sa fin est toute proche. Le solide appétit du Bourbon, quand il se manifeste encore, se mue pour le roi comme pour la cour en signe médical positif que l’on observe et célèbre. Mais le caractère dépressif du malade a peu à peu raison de ces marques d’optimisme...
Bon gré mal gré, la vie continue, ponctuée par les dernières sorties du roi. Le 23 février au matin, le Conseil se tient au chevet du lit du roi, et le duc d’Enghien y est confirmé comme général en chef de l’armée de Flandre et de Picardie ; puis, selon Antoine, Louis risque encore une sortie et va à la chasse en carrosse et à la promenade jusqu’à la maison du Val. Le 27, c’est sa dernière chasse, toujours en carrosse. Mazarin précise : « Sa Majesté a été travaillée d’un petit dévoiement qui aura servi à la décharger de quantité de mauvaises humeurs qui l’eussent incommodée, et à lui rendre la santé meilleure. Elle se porte maintenant bien6. » Cet optimisme est toutefois tempéré par une dépêche de Giustiniani datée du 3 mars, dans laquelle on apprend que le roi, très affaibli par la dysenterie et les accès de fièvre, a encore tenu le lit la veille, ce qui rend fort incertain son projet d’aller en campagne. Le Vénitien ajoute qu’on commence à parler ouvertement de sa mort et de la régence, et qu’une fissure semble apparaître entre Mazarin et Chavigny à propos de Gaston d’Orléans, à tel point que Chavigny pourrait être éloigné et envoyé comme plénipotentiaire pour négocier la paix ; on pense que ce projet est dû à la jalousie de Mazarin, car le secrétaire d’État7 aurait directement parlé au roi d’une régence de Gaston.
Mais Antoine rapporte que « le samedi 2 mars, le roi, ayant mieux passé la nuit que la précédente, se trouva assez bien tout le reste du jour. Il se promena à pied dans ses jardins et dans ses grottes où il fit jouer toutes les eaux qui étaient d’une beauté achevée [...]. Sa Majesté prit les mêmes divertissements jusqu’au vendredi 88. » Ce sont sans doute ses toutes dernières sorties. Le 6, Mazarin indique au maréchal de Guiche que « Sa Majesté pense à aller à Chantilly dans quelques jours9 ». Olivier Lefèvre d’Ormesson, à la même date, note les informations qu’il obtient de divers interlocuteurs : « Le roi était à Saint-Germain, se portant mieux de la maladie qu’il avait eue pendant sept ou huit jours ; chacun le considère comme un prince usé et qui ne peut encore longtemps subsister. La cour, sur cette pensée, se partage10. »
Le dimanche 8, Olivier Lefèvre d’Ormesson, toujours lui, reçoit la visite d’un certain M. de Jouy, lequel lui rapporte qu’il a accompagné Gaston à Saint-Germain, où le roi lui a fait grand accueil. Monsieur s’y serait justifié des bruits qu’on a fait courir à Paris « d’avoir voulu briguer la régence et de s’être ligué avec M. le Prince ; qu’il était vrai que M. le Prince l’était venu visiter, et qu’il s’était enfermé dans son cabinet, mais ne l’avait entretenu que de bagatelles pendant un quart d’heure11 ». Goulas relate aussi cette visite : « Monseigneur, qui était à Paris, alla incontinent à Saint-Germain et fut assez bien traité du roi. Il lui fit son compliment à l’oreille, qui contenait en substance qu’il ne sortirait jamais de son devoir, et Sa Majesté répondit tout haut qu’il croirait à ses paroles lorsqu’elles seraient accompagnées d’une bonne conduite. Il parla aussitôt de choses indifférentes, et chacun s’étant retiré par respect, ils s’entretinrent quelque temps en particulier, d’où l’on conclut que le roi s’attendrirait pour son frère12. » Mais, note Goulas, aucune mesure prise à l’encontre de Gaston n’est rapportée.
Ce récit mérite-t-il correction, ou y a-t-il eu encore une autre visite de Gaston à Saint-Germain ? Toujours est-il que le 12 mars, le même Lefèvre d’Ormesson apprend encore « que Monsieur, frère du roi, ayant été à Saint-Germain, chacun l’avait fui ; que le roi et la reine lui avaient fait très mauvais visage ». Son informateur lui aurait confié « que le roi avait trouvé fort mauvais que Monsieur, son frère, eût témoigné joie de sa maladie et contesté la régence de la reine13 ». Il est vrai aussi que l’entourage de Gaston connaît des convulsions qui indisposent la cour : son favori La Rivière travaille à perdre un autre des conseillers, Montrésor, répandant le bruit calomnieux que ce dernier aurait révélé le traité des conjurés de 1642 avec l’Espagne, et aurait dénoncé le comte de Béthune. Le duc de Beaufort, qui s’était lié d’amitié avec Montrésor durant leur exil en Angleterre, est indigné de ces calomnies et s’éloigne alors durablement de Gaston pour se rapprocher de la reine. Chavigny, qui comprend que ces rivalités n’aident pas Gaston à se positionner pour la régence, tenterait maintenant d’éloigner La Rivière pour sauvegarder les actions du prince.
Le 9 mars, Mazarin persiste à prétendre que « le roi se porte bien, et la petite indisposition dont il a été travaillé, qui a été un dévoiement, aura servi à lui faire la santé meilleure et à le rendre plus capable de la fatigue de la campagne prochaine à laquelle il se prépare14 ». Dans une nouvelle dépêche datée du 10 mars, l’ambassadeur vénitien confirme que la maladie a laissé le roi très faible, mais qu’il se remet peu à peu ; il a pris de légères médecines et bu de l’eau ferrugineuse de Forges15 contre ce que ses médecins diagnostiquent comme « un adjustion internal o relassation di stomaco », sans doute, en termes modernes, une entéropathie inflammatoire. Il confirme également qu’on suppute ses chances de survie, ainsi que celles de Gaston et de la reine pour la régence, mais qu’officiellement le projet de se rendre à l’armée de Picardie tient toujours, et n’attend qu’un rétablissement du roi.
Le 16 mars, Mazarin affirme que « la santé du roi est meilleure qu’elle n’a été16 ». Giustiniani est à nouveau plus réaliste ; le 17 mars, il écrit que le roi se tient au lit la plupart du temps, affaibli et déprimé. La fièvre continue et les médicaments provoquent des vomissements. Il ne s’alimente plus, souffre atrocement d’hémorroïdes et de ce que l’on pense être des coliques néphrétiques ; on tente de le soulager avec des éponges ou des vessies pleines de lait chaud posées sur les parties douloureuses. Pour autant, il apprécie la présence de ses fils et leur témoigne une tendresse inaccoutumée ; il s’entretient longuement avec la reine, à laquelle on pense maintenant qu’il envisage de confier la régence et, en dépit de ses maux, trouve encore assez d’énergie pour suivre les affaires. Mais toute activité est suspendue à la santé du roi, et le duc d’Enghien a même reporté son départ à l’armée.
Parmi les dossiers qui s’égrènent en ce mois de mars, le moins significatif pour le roi n’est certainement pas celui qui concerne sa mère, laquelle, huit mois après sa mort, fait un dernier retour sur la scène. Marie de Médicis s’est éteinte en juillet 1642, à Cologne, exilée et importune en France depuis 1631, exclue des cercles de l’État depuis qu’elle a perdu face à Richelieu la guerre d’influence dont la Journée des Dupes a scellé le résultat. Mme de Motteville exprime ce qui est sans doute l’opinion générale des contemporains en affirmant que le roi « n’avait plus le cardinal de Richelieu pour lui maintenir l’exil de la reine mère, nécessaire à l’État ; et s’examinant lui-même sincèrement sur cet article, ce qu’il avait fait contre elle lui parut aussi terrible qu’il l’était en effet17 ».
En fait, les choses sont plus complexes : pour le cardinal, l’élimination politique de Marie de Médicis, ce que ses ennemis n’ont jamais cessé de lui reprocher comme une trahison de sa protectrice, a constitué une durable tache qu’il a toujours voulu laver. C’est pourquoi, soucieux de paraître irréprochable, il s’était immédiatement préoccupé du règlement des dettes de la défunte et avait envisagé le retour en France de sa dépouille ; mais la mort a prévenu son dessein et, maintenant, c’est à l’hyperscrupuleux Louis qu’il revient de prendre le relais, avec d’autant plus de sincérité filiale que le cardinal ne lui impose plus son écrasant surmoi qui en faisait comme une quasi-mère de substitution. Il estime que, s’il n’a pas été possible de revenir sur l’exil de sa mère, à tout le moins peut-on maintenant souscrire solennellement à ses derniers désirs.
Par son testament, la reine mère demandait à être portée à Saint-Denis pour y être inhumée aux côtés d’Henri IV, son époux. En ce début d’année 1643, le roi envoie donc chercher son corps à Cologne, lequel est transporté en grande pompe, par Liège et autres villes où on lui rend les honneurs dus à son rang. Toutefois le triomphe reste relatif : on se garde bien de lui accorder la victoire posthume d’un passage par Paris, où venaient de se dérouler les pompeuses funérailles de Richelieu ; la dépouille est donc transportée directement à Saint-Denis. La Gazette assure le reportage : « Le huitième de ce mois [de mars], sur les six à sept heures du soir arriva en cette ville [Saint-Denis] le corps de la reine mère, assisté d’une partie de ses officiers, lequel fut reçu par les religieux de cette célèbre abbaye et par tous nos ecclésiastiques et bourgeois, selon les ordres que le roi leur en avait envoyé par l’évêque de Meaux, premier aumônier de Sa Majesté, et fut déposé dans cette église en attendant les magnifiques cérémonies du service solennel qu’on lui prépare. »
Olivier Lefèvre d’Ormesson complète le compte rendu de ce retour ambigu : « Le lundi [18] ma mère fut à Saint-Denis, où l’on lui dit que le corps de la reine mère était arrivé le dimanche au soir, accompagné d’un carrosse à six chevaux noirs devant, plein de ses écuyers, le chariot tiré par six chevaux où était le corps et encore un carrosse derrière avec six chevaux. Tout cet équipage n’entra point dans la ville parce que tous ces officiers, à qui l’équipage appartenait, craignaient n’en être pas les maîtres s’ils entraient à la ville. Les estafiers de la reine prirent son corps à la porte et le portèrent dans l’église, accompagné des flambeaux que le roi avait fait porter. Il fut mis au milieu du chœur, sous un poêle magnifique que ceux de Cologne lui avaient donné ; elle fut reçue avec grand honneur partout depuis Cologne jusques en France, où l’on ne lui fit aucune cérémonie, et par le chemin on ne la mit en aucune église18. »
Le corps de la reine mère reste ainsi entreposé dans une chapelle de la basilique de Saint-Denis, attendant sa sépulture définitive. Le 12 avril, La Gazette mentionnera encore l’arrivée à La Flèche du cœur de la reine mère, qui sera placé dans l’église des jésuites avec celui d’Henri IV.
L’hommage que Louis accorde à sa mère, au moment où lui-même décline et doit penser à assurer l’élévation de son fils, contribue assurément à raviver des souvenirs d’enfance difficiles. Sa mère a été régente, après l’assassinat de son père : comment ne pas penser à une répétition ? Comment ne pas imaginer que Louis projette le parcours heurté de ses premières années sur le présent atrophié et le futur plus qu’incertain qui lui est offert, mais qui, surtout, s’offre à son fils ? Il a vécu dans son adolescence les troubles, les révoltes et la faiblesse du pouvoir qu’une situation de régence entraîne comme automatiquement. Comment faire pour épargner une telle régression au royaume ?
Bien entendu, on sait qu’il est vain d’espérer pénétrer avec clarté la psyché du roi. Pour autant on ne peut manquer de remarquer que le souverain cornélien est confronté à son ultime choix : l’acceptation raisonnable de la mort et la mise en ordre de la régence, ou la passion déraisonnable de la vie et son aveuglement. Histoire de famille royale et histoire ont en effet chez lui partie liée, et la souveraineté en devient un problème affectif autant que politique. C’est pourquoi, arrivés à ce point de notre parcours, nous nous risquerons à descendre quelque peu plus avant dans le subconscient du roi.
De sa petite enfance, rappelons une anecdote liée aux mœurs orientales d’Henri IV. Louis n’est pas le premier-né du Béarnais ; élevé avec ses bâtards, il n’eut de cesse de chercher à affirmer sa supériorité en proclamant qu’il était « sorti du ventre de maman ». La souveraineté, il la tient finalement plus de sa filiation maternelle que d’une filiation paternelle partagée avec ses demi-frères... Qui plus est, son identification à un père tout à la fois admiré et craint est perturbée par la disparition traumatisante de celui-ci. Il a traversé en spectateur contraint les circonstances politiques improvisées qui ont suivi, puis les turbulences de la régence de Marie de Médicis. Bien qu’étant le premier dauphin, depuis François II, à avoir accédé au trône, il a connu toutes les difficultés pour obtenir l’exercice du pouvoir souverain et en évincer sa mère, qui l’avait à ses yeux comme confisqué ; pour faire valoir ses droits, il a dû passer par la violence : l’assassinat de Concini, la guerre ouverte contre sa mère. Une mère qui, non contente de nier par tous ses actes sa légitimité de roi, lui préférait ostensiblement son frère Gaston, ce frère aux manières et à l’esprit plus agréables. Au total, vécu personnel et vision politique font que Louis XIII ne peut que considérer une minorité comme une expérience difficile dont il veut à tout prix garantir son fils.
La paternité est le second élément à prendre en compte. Attendu durant plus de vingt ans, le bonheur de la naissance d’un héritier, célébrée à l’égal d’un miracle le 5 septembre 1638, fut pour lui celui d’un chef d’État soucieux du devenir de la couronne davantage que d’un père aimant. Que maintenant Louis XIII ait le dessein de tenter de préserver son fils – avec lequel il n’a guère développé de familiarité – de ce qu’il a douloureusement connu semble évident. En revanche, sur le plan des relations avec les parents, le dauphin et le roi jouent à fronts renversés : l’image glorieuse du père qu’était Henri IV s’est transformée, chez son fils, en celle d’un vieillard malade revendiquant maladroitement sa part d’affection auprès d’un enfant profondément lié à une mère qu’il adore – sentiment que Louis n’a pas connu. Dans ces conditions, peut-on parler chez Louis XIII d’amour paternel ou d’amour de son État ? La question mérite d’être posée, car elle conditionne l’héritage de Louis XIV.
Quoi qu’il en soit, Louis XIII semble avoir, au seuil du printemps 1643, déterminé sa dernière action : préparer le mieux possible le terrain pour son fils avant de s’effacer. Il va assurément poursuivre l’exercice de sa fonction de roi, mais, au bénéfice du dauphin, il cherchera à mettre en place la solution qui lui semblera offrir le plus de garanties de stabilité à l’État. En cela, nous pouvons le reconnaître comme le roi du devoir d’État assumé jusqu’au bout.
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 Chapitre 9
La chambre du roi
En ce début de printemps, la cour prend des allures de panier de crabes en alerte. Les grands s’y emploient à rassembler autour d’eux leurs clientèles ; l’insécurité règne, et chacun se promène armé. La question de la régence est, plus que jamais, le point critique où convergent toutes les intrigues. « Les intérêts différents des principaux du royaume et des plus considérables du Parlement les obligèrent bientôt à prendre parti entre la reine et Monsieur, et, si les brigues qu’on faisait n’éclataient pas davantage, c’est que la santé du roi, qui semblait quelquefois se rétablir, leur faisait craindre qu’il ne fût averti de leurs pratiques, et qu’il ne fît passer pour un crime toutes les mesures que l’on prenait sur sa mort1. » Le roi, quant à lui, n’a pris parti ni pour son frère, ni pour son épouse. Tout en sachant bien que le choix ne peut être qu’entre l’un ou l’autre, et qu’il est impératif et chaque jour plus urgent...
Dans ce climat, « tout démontre que le cardinal Mazarin progresse chaque jour davantage dans la confiance du roi2 », note le 6 mars le nonce Grimaldi. Cette confiance accordée soulage bien le malade, qui n’est plus en mesure de trop s’investir dans les affaires courantes. Elle bénéficie autant au cardinal-ministre ; la bienveillance du roi à son égard lui offre l’occasion de faire jouer sa position et son talent diplomatique pour se forger une clientèle et une réputation bien utiles, espère-t-il, en vue de la prochaine régence.
Ce qui occupe Mazarin, et met à profit ses capacités manœuvrières, ce sont toujours les affaires étrangères, avec les soubresauts de la question monégasque. Il s’agit d’attacher à tout prix le prince de Monaco à l’orbite française, y compris en s’affranchissant des règles du droit public. Pour cela, Louis XIII lui a fait don de terres, domaines et droits en Dauphiné, érigés en titre de duché-pairie sous le nom de duché de Valentinois, arrangements qui dérogeaient aux ordonnances défendant les aliénations du domaine, comme à celles qui fixaient le nombre des ducs et pairs. Le texte a néanmoins été enregistré au Parlement le 18 juillet 1642, avec ces précisions que la justice serait exercée dans le duché par les officiers et sous le nom du roi de France et que le Prince ne pourrait prendre séance au Parlement comme duc et pair s’il n’y avait subi la formalité d’information de vie et mœurs et prêté le serment ordinaire.
Depuis février, Honoré II de Monaco séjourne à Paris avec la ferme intention de faire supprimer ces clauses restrictives. Il obtient l’appui de Mazarin pour obtenir de nouvelles lettres patentes plus étendues, lui conférant l’administration de la justice et assurant la transmission du duché à ses héritiers et successeurs mâles et femelles, avec cette seule réserve que si les mâles venaient à manquer le duché cesserait d’être pairie. Nul, au gouvernement comme au Parlement, ne peut cependant ignorer que ces dispositions sont contraires aux droits du roi et aux prérogatives du domaine. De là l’embarras des gens du roi à qui le chancelier Séguier fait part de l’extrême attachement que Louis XIII porte à cette affaire...
Ce vieux praticien du droit et du pouvoir prêche pour un accommodement fondé sur les principes de raison et de nécessité. Le respect de l’ancienne ordonnance, autrement dit la loi fondamentale, défendant l’aliénation du domaine et se rapportant à un temps où le roi vivait des ressources de son domaine, est de peu de poids face à l’enjeu de l’exécution d’un traité où il y va de l’honneur et de la parole du roi (« La réputation est si importante à un grand prince qu’on ne saurait lui proposer aucun avantage qui puisse compenser la perte qu’il ferait s’il manquait aux engagements de sa parole et de sa foi », écrivait naguère Richelieu3) et, cela va sans dire, de son ministre. Dans le contexte actuel, les ennemis du royaume ne pourraient-ils conclure de la non-exécution des traités qu’il y a du changement au Conseil, et donc aux affaires de Sa Majesté, par conséquent faiblesse du pouvoir ? Après quelques arguties rapidement balayées, le Parlement enregistre le texte le 6 février et, le 19, reçoit solennellement le nouveau duc et pair.
Le 14 mars sont encore enregistrées deux lettres patentes faisant don des comtés de Carladès en Auvergne et de Saint-Rémy en Provence au marquis Hercule Grimaldi, le fils du prince. Finalement, le Parlement s’est encore montré assez docile et la raison d’État l’a bel et bien emporté sur le droit... Le 29 mars enfin, ce sera la réception d’Honoré à Saint-Germain par le roi qui en reçoit foi et hommage, l’un de ses derniers actes publics, avant que le prince ne s’en retourne sur son rocher4.
Tandis que se négocie cette affaire, l’administration ordinaire poursuit son cours. En ce mois de mars on peut ainsi noter que René de Longueil, marquis de Maisons, jusque-là premier président de la Cour des aides, devient président à mortier au Parlement en place du défunt président Séguier5 et est remplacé à la Cour des aides par Amelot, lui-même précédemment président au Grand Conseil. À la mi-mars, c’est la nomination de Du Hallier comme gouverneur de Champagne et du marquis de Lénoncourt comme gouverneur de Lorraine. Le 12 mars encore, le sieur d’Étampes, ci-devant évêque de Chartres, un fidèle de Richelieu devenu, on l’a vu, archevêque de Reims, prend séance au Parlement comme premier pair ecclésiastique. C’est aussi la poursuite des mesures fiscales avec la republication de la déclaration pour la défense des dentelles et passements d’or et d’argent (du 24 novembre 1639) et de l’arrêt du Conseil du 25 février prévoyant la levée de droits sur les marchandises entrant dans les villes du royaume à concurrence de quinze cent mille livres.
Mazarin tient certes le gouvernement, mais dans la chambre du roi, lieu d’intimité spirituelle, on assiste à un changement de décor. L’idéal de la « belle mort » nobiliaire du roi les armes à la main (dont l’avatar était le duel maintenant prohibé) apparaît implicitement comme subversif ; il ne correspond plus à l’idéologie absolutiste, et favoriserait même le devoir de révolte des gentilshommes, selon une éthique chevaleresque à laquelle Louis XIII – qui pourtant est le dernier roi militaire ayant été en personne à la tête de ses armées – ne peut naturellement plus souscrire. Par ailleurs, il ne faut jamais oublier que ses deux prédécesseurs, Henri III et Henri IV, sont morts assassinés... À l’opposé, le roi, qui endure les pires souffrances physiques, vit une passion à l’image du Christ.
« Ce grand prince qui a dompté l’hérésie, qui a pris tant de provinces et donné tant de batailles, qui a triomphé de tant de puissants ennemis et fait tant d’actions illustres à la vue de toute la France et avec l’étonnement de toute l’Europe, l’espace de quarante-deux ans qu’il a vécu, me dit un jour qu’il préférait cette dernière maladie avec ses souffrances à la partie la plus belle et la plus éclatante de sa vie6. »

C’est en ces termes enthousiastes que s’exprime le père Dinet, un personnage qui, aussitôt qu’il apparaît, tient une place stratégique aux côtés du mourant : avec le désintérêt du cardinal second pour les choses spirituelles, le confesseur du roi redevient un personnage de premier plan. À l’approche de la mort, la conscience du roi très chrétien ne saurait échapper à l’Église. Autour de son lit, à côté des médecins impuissants, c’est au clergé que revient maintenant le premier rôle.
Depuis Henri IV et le célèbre père Coton, les jésuites ont le privilège de diriger la conscience du roi de France. Leur marge de manœuvre a été toutefois grignotée par le mouvement de sécularisation de la politique ; il leur fallait ne pas prendre de positions hostiles aux options politiques de Richelieu, lequel ne supportait aucune ingérence de leur part, et contrôlait très étroitement leur action, enfermant ainsi la direction de la conscience royale dans les strictes limites de la piété privée du roi. Toute la cour a encore dans l’esprit le renvoi, en 1637, du père Caussin qui avait eu l’impudence de vouloir critiquer les options politiques de Richelieu. Ce dernier avait fermement indiqué à son successeur – le vieux et savant père Jacques Sirmond – qu’il n’aurait pas à se mêler des affaires d’État. Or voici que celui-ci semble avoir enfreint cette interdiction et s’être laissé entraîner à intervenir dans les luttes d’influence qui se livrent pour le règlement de la régence à venir...
La Châtre, dans ses Mémoires, expose la question en ces termes :
« Pendant que ces deux messieurs [Chavigny et Mazarin] travaillaient [...] de leur côté [à l’accommodement de Monsieur], M. de Noyers prenait d’autres brisées, et, par l’entremise de Chandenier son ami intime, faisait assurer la reine de son service et de son attachement inséparable à ses intérêts. Et, après cette première déclaration, il eut sur le même sujet quelques conférences avec M. l’évêque de Beauvais [Augustin Potier], dans lesquelles il s’ouvrit assez clairement des desseins de ses collègues, qui lui donnèrent belle manière d’entretien en ce temps-là : car voyant peu à peu la maladie du roi s’augmenter, Sa Majesté leur ayant parlé quelquefois de la disposition de son royaume, ils portèrent le père Sirmond, son confesseur, à lui proposer la corégence pour Monsieur avec la reine ; et dans ce même temps ils furent tous deux à Paris pour solliciter beaucoup de personnes du Parlement à ce même dessein, et se servirent de l’entremise du président de Maisons pour cet effet7. »

La Rochefoucauld, peut-être mieux informé, suggère que c’est non pas la corégence, mais la solution d’un conseil pour limiter l’autorité de la reine, ménager Gaston et exclure les suspects que Chavigny et Mazarin auraient dès ce moment envisagée. Sublet de Noyers aurait prévenu la reine de ce nouveau plan et lui aurait alors donné l’espérance de circonvenir, via le père Sirmond, le roi en sa faveur. Quoi qu’il en soit de ces intrigues ministérielles, on voit que, Richelieu disparu, le clergé entend récupérer pleinement son rôle traditionnel de direction de la conscience d’un roi dont il connaît le caractère dévot et hyperscrupuleux (rôle, on le sait, que Mazarin ne revendique nullement). Sublet, lui-même affidé aux jésuites, incarne leur relais politique.
La proposition du père Sirmond déplaît extrêmement au roi, qui ne supporte toujours pas l’idée d’une régence de la reine, et surtout qu’on lui suggère ainsi des solutions pour ménager sa propre succession. On apprend donc, dans les premiers jours de mars, la disgrâce et le renvoi du père Sirmond pour raison officielle de grand âge et de surdité, et son remplacement par un autre jésuite, le père Dinet, prédicateur renommé. Giustiniani le présente en ces termes : « C’est un confident du secrétaire de Noyers... et ce père est plein d’idées bien différentes des avis pondérés du père Sirmond8. »
Le père Dinet va effectivement jouer un rôle bien plus subtil que son prédécesseur. Il retrouve tout d’abord la fonction traditionnelle du confesseur en matière de nominations aux bénéfices, un domaine que Richelieu avait précédemment attrait à lui et que Mazarin lui abandonne : « Et, écrit le père Dinet, parce que quelques évêchés étaient vacants et qu’il n’avait dessein d’en pourvoir que des hommes qui en fussent dignes, il me chargea d’y penser et d’en communiquer avec des personnes intelligentes et zélées pour les intérêts de Dieu, jésuites et autres, et particulièrement avec le Révérend Père Vincent de Paul, général de la Mission, et de lui en fournir une liste où ils seraient mis selon l’ordre de leur suffisance et de leur mérite9. » Davantage, le bon père est, avec Mazarin et Chavigny, intégré au cercle des très proches du roi dont il accompagne et orchestre la mort très chrétienne.
Une fois nommé, le père Dinet se hâte vers Saint-Germain car l’aggravation de l’état du malade a pour conséquence immédiate la décision d’une confession générale qu’il lui revient de recueillir. Le mercredi 18 mars, il y trouve son royal pénitent en sa chambre du château Vieux, entouré de sa collection de reliques des saints « toutes richement et précieusement enchâssées » dont il invoque quotidiennement la protection, « demandant à Dieu par leur entremise la grâce de faire une bonne fin et de mourir en bon état »10. La date de la confession générale du roi est fixée au lendemain, jour de la fête de saint Joseph. Le père Dinet raconte :
« Avant toutes choses, [le roi] résolut en présence de Monseigneur le cardinal Mazarin et du sieur de Noyers, secrétaire d’État, de s’éclaircir avec moi de certains cas de conscience appartenant à l’action que nous allions faire. Puis, ces deux seigneurs s’étant retirés, et toutes les portes de sa chambre fermées par-dedans, il s’accusa de ses offenses, non sans une peine extraordinaire, tant étaient grandes la sécheresse et l’altération de sa bouche, jointes à la grandeur du déplaisir et de la confusion qu’elles lui causaient, et même les moindres qui dans sa plus tendre jeunesse n’avaient eu, à son jugement, je ne sais quoi de moins séant à sa majesté ; d’où ensuite, lorsqu’il passait à quelque point plus notable, et où je jugeais, non qu’il eût failli, mais qu’il eût mieux fait d’y procéder par autre voie, il n’est pas croyable avec combien de regret et d’amertume il en demandait pardon à Dieu : “Non ! mon Dieu, s’écriait-il pitoyablement, non ! jamais plus, non ! pour chose du monde, plutôt mourir que d’y retourner”, c’étaient les termes dont il se servait ; de là vint qu’il fut obligé d’interrompre sa confession une ou deux fois pour humecter sa langue sèche et altérée avec un peu d’eau qu’il avait auprès de lui, et ainsi enfin il acheva cette action sainte ; mais pour la communion, il lui plut de la différer jusqu’à l’Annonciation prochaine11. »

Effet miraculeux de cette confession générale, il semble que l’état du roi cesse de se dégrader, sans dire trop vite qu’il s’améliore. Le 23 mars, un dimanche, il s’amuse à peindre au pastel ; le 24, « ayant bien passé cette nuit, il commanda qu’on fit entrer tout le monde à son lever, où il se trouva tant de peuple qu’il était comme impossible d’y pouvoir entrer ni faire le service. L’on était dans une grande joie de la bonne convalescence de Sa Majesté12. » Le 24 mars part pour Venise un constat d’état stationnaire. Il semble que l’eau de Forges agisse ; les accès de fièvre sont plus légers, mais l’embellie reste très fragile.
Et La Gazette de proclamer : « Le 25 [fête de l’Incarnation] de ce mois, le roi, ayant entendu dans sa chapelle la messe qui fut célébrée par l’évêque de Meaux, son premier aumônier [Dominique Séguier], il communia par ses mains avec sa piété et la ferveur de son zèle ordinaire. Puis Sa Majesté dîna ici en public, et selon sa bonté naturelle, donna audience à tous ceux qui eurent affaire à Sadite Majesté. » Le 26 en revanche, il se sent mal et accuse son médecin, Bouvard, de lui cacher son état ; celui-ci l’accable d’une nouvelle médecine qui l’anéantit. De sa trompette diplomatique, Mazarin proclame, le 28 : « La santé du roi se rétablit à vue d’œil, et nous espérons qu’elle sera meilleure et plus ferme qu’elle n’était avant sa maladie13. » Le lendemain, on l’a vu, Louis peut recevoir l’hommage du nouveau duc de Valentinois. Il envisage de se faire porter à Versailles et d’y demeurer jusqu’au jeudi saint.
En cette fin de mois, on parle beaucoup de la nomination d’un envoyé aux négociations de paix : Lefèvre d’Ormesson, le 25, apprend qu’il s’agirait d’Avaux, mais, dès le lendemain, c’est à nouveau de Chavigny qu’il est question pour ce qui constituerait un éloignement. On parle aussi de l’arrivée à la cour de Mme la duchesse d’Orléans, cette Marguerite de Lorraine que Gaston avait secrètement épousée en 1632 sans l’aval de Louis XIII et de Richelieu. Quant à la faveur de Mazarin, elle ne se dément pas : le 31 mars, Giustiniani rapporte que le roi a répondu à ceux qui attaquaient le cardinal que l’intérêt de ce dernier était le sien et qu’il faisait pression sur lui pour qu’il vende son palais de Rome et se fixe définitivement en France, « pour sa propre satisfaction et le bien de ses enfants14 ».
À ce moment le roi continue sa cure d’eaux. L’amélioration de sa santé, bien que confirmée, reste toute relative : il n’a plus ni fièvre ni vomissement, mais ne peut rester longtemps debout. Il renonce pour le moment à aller à Versailles et, pour avoir un air meilleur, se fait transporter dans le château Neuf. À l’extrémité de la terrasse dominant la vallée de la Seine où il réside ordinairement en été, il s’installe dans l’ancien cabinet de la reine, lieu d’où la vue est particulièrement étendue vers le nord-est. Il persiste dans l’idée d’aller à Versailles dès qu’il pourra, mais pour l’instant il doit se borner à faire quelques pas dans la galerie. L’embellie est bien pâle et sa faiblesse retarde toujours l’élaboration des plans de campagne.
Le 1er avril, au dire de Dubois, le malade se lève et passe la journée hors du lit, travaillant « fort longtemps à peindre certains grotesques, à quoi il se divertissait ordinairement15 ». Antoine, quant à lui, le décrit ce jour-là déprimé, ne voulant voir personne de la matinée. La reine, l’apprenant, s’en retourne au château Vieux où elle réside désormais avec ses fils sans tenter de le voir. Elle revient l’après-midi avec les enfants et s’entend déclarer, avec une amabilité à laquelle elle était peu habituée : « Madame, quand je dis que je ne voulais voir personne, ce ne doit pas être pour vous, et vous savez bien que vous êtes la maîtresse en tout temps d’entrer chez moi16. » C’est ce même jour qu’il décide de manifester sa reconnaissance à La Vrillière en lui accordant la charge de prévôt et grand maître des cérémonies.
Le 2 avril, Louis paraît bien mieux et, lassé d’être au lit, fait placer son fauteuil devant la fenêtre ouverte. Le temps est beau et on voit jusqu’à Saint-Denis ; il déclare à ses officiers, sans émotion apparente : « Mes amis, voilà ma dernière demeure que je vois17. » Le 3, Dubois, qui a pris son service deux jours plus tôt, rapporte : « Il se leva, et voulut faire un tour de la galerie ; j’avais l’honneur de lui porter sa chaise pour se reposer ; il la demandait souvent et ne faisait pas vingt pas qu’il ne la lui fallût donner, quoique MM. de Souvré et de Charost, l’un premier gentilhomme de la chambre en année, le second capitaine des gardes de quartier, l’aidassent en le soutenant par-dessous les bras18. » C’est sa dernière promenade dans la galerie, le dernier jour où il se lève et s’habille. Désormais il ne quittera plus sa chambre et partagera son temps entre son lit et une grande chaise à la romaine sur laquelle il demeure étendu19.
Bien que l’issue de la maladie du roi ne fasse plus aucun doute, en date du 4 avril, La Gazette se veut toujours résolument optimiste : « La dévotion de cette ville [Paris] y est grandement accrue par les remerciements faits à Dieu pour le recouvrement de la santé du roi, aussi nécessaire au bien particulier de cet État qu’à la paix générale de la chrétienté. »
Mais à Paris, précisément, Lefèvre d’Ormesson fait état des informations dont disposent les parlementaires :
« Le lundi 6 avril, je vis M. Pichotel qui me dit que la fièvre avait repris au roi le jeudi [2 avril] et ne l’avait point encore quitté ; ce qui mettait toute la cour en peine. M. Bouvard avait été trouver la reine pour lui demander conseil, qui l’avait renvoyé à MM. les ministres, qui, de leur part, se trouvaient bien empêchés. Le roi était dans un tel chagrin que samedi, voyant les médecins, il leur avait dit que, s’il ne craignait Dieu, il les ferait étrangler devant lui ; qu’ils étaient des bourreaux qui l’avaient réduit en cet état. [...] Le roi est réduit au lait de vache [noire, chaud le matin, précise Giustiniani] qu’il a bien digéré pour la première fois ; il a un flux hépatique, et par l’avis de M. Juif, qui assista hier à une grande consultation, il est malaisé qu’il en réchappe20. »

Le 7, Giustiniani confirme que, depuis le samedi 4, le roi a de la fièvre, des accès violents qui le laissent très faible. Il est agité de grandes inquiétudes au cours desquelles il mange « con furia » et plus qu’il ne peut digérer. Enflure à une jambe, maux de ventre, flux hépatique sont les maux qui l’accablent. Les médecins ont estimé que le projet de se rendre à Versailles pourrait causer sa mort et le roi les a traités d’incapables et rendus responsables de son état. Mais, sous la plume diplomatique de Mazarin, la santé du roi n’a subi que « quelque petite altération » et se rétablit tous les jours, et « grâce à Dieu il n’y a rien à craindre de ce côté-là »21.
Pâques approche, et l’état et les scrupules du roi semblent devoir lui interdire de suivre les cérémonies : « La nuit du mercredi au jeudi, l’ardeur de la fièvre l’altéra si fort, que ne pouvant ni passer la nuit sans se rafraîchir la bouche, ni se résoudre à communier après un simple gargarisme, tant il craignait d’avoir avalé par mégarde quelque goutte d’eau, il s’en abstint par révérence et par respect22. » Malgré tout, le roi peut faire sa communion le jeudi saint, 9 avril, jour où, quoique très faible, il se lève et la reçoit en robe de chambre.
En ce jour, Louis reste trop faible pour accomplir le rituel traditionnel du jeudi saint : le lavement des pieds et le service à table de douze pauvres représentant les douze apôtres auquel se livre, devant sa cour, le « vicaire du Christ au royaume de France ». Les souvenirs de son enfance l’incitent alors à se faire remplacer par le dauphin : il se souvient en effet qu’à Fontainebleau, en 1607, Henri IV l’avait chargé de remplir ce rôle de roi et qu’il avait obstinément refusé ; l’année suivante, il avait accepté d’assister son père. Quoi de plus parlant, dès lors, pour affirmer le destin royal de son fils, que de lui déléguer ce rituel symbolique ? L’héritier de la couronne est maintenant un petit garçon aux cheveux châtain et bouclés, à l’allure encore lourde et à l’expression enfantine, « qui ouït le sermon avec la reine, à l’issue duquel la reine s’étant retirée, il était demeuré sans étonnement au milieu de toute la cour et des gardes, et avait fait la cérémonie aussi bien comme on le pouvait souhaiter23 ».
C’est maintenant au père Dinet que revient la charge de veiller non seulement sur l’âme du roi, mais sur la sérénité de cette chambre où le pieux malade vit reclus en attendant que Dieu l’emporte, et on lui doit l’exposé de l’emploi du temps ordinaire de ces tristes jours d’avril24. La journée du roi commence par la prière « et cette prière était en partie l’exercice du matin, en partie aussi un de ses petits offices ». Louis XIII a en effet composé lui-même des recueils de prières et de lectures pour les principales fêtes, pour divers saints et de nombreuses autres intentions, de l’obtention de la paix aux pensées mauvaises, ainsi que pour se disposer à bien mourir ; ils donnent lieu à des livres imprimés par l’Imprimerie royale, en petits et grands volumes, que Louis conserve dans sa chambre25.
Puis les médecins font leur apparition, l’examinent et lui imposent leurs remèdes. Depuis sa plus tendre enfance, dont on connaît les détails quotidiens par le journal de son médecin Héroard, Louis vit dans un environnement médical chargé de le protéger autant que de le torturer. Mais en cette heure critique, le corps médical n’hésite pas à se surpasser : « ptisanes » (tisanes), médecines, juleps – potions sirupeuses –, rhubarbe... achèvent de désorganiser son système digestif et favorisent des éliminations aussi abondantes qu’affaiblissantes, des médecines auxquelles viennent s’ajouter les indispensables saignées. À ce régime, le roi perd tout appétit et s’affaiblit ; son dépérissement est rapide et, à plusieurs reprises, il en accusera avec violence le corps médical, notamment Bouvard et Chicot, ses médecins, allant même jusqu’à se refuser à l’usage « de certains remèdes, dont il avait toujours témoigné une grande horreur », même si sa mort doit en être retardée de quelques mois, « de sorte qu’il fut nécessaire de convenir avec lui de la prise de quelques-uns qui lui étaient moins désagréables ». Cette réaction tend non seulement à illustrer la défiance envers des médecins inefficaces, mais aussi à montrer que le roi n’est pas complètement dépossédé de la maîtrise de son corps.
Vient ensuite la messe, où « tous les prélats et tous les seigneurs qui se rencontraient à la cour étaient les très bienvenus ». La musique est présente et on chante sur ordre du roi, « presque toujours l’antienne du Magnificat des premières vêpres de la fête de tous les saints, Angeli, Archangeli et ce qui suit, où l’Église fait le dénombrement des neuf chœurs des anges et de toute la cour céleste ». Le roi offre un édifiant spectacle : « Les rideaux ouverts, la tête nue, ses heures en main, les yeux arrêtés ou au ciel ou sur l’autel ou sur les prières de son livre, [il] nous était à tous un parfait modèle et un beau miroir de dévotion. »
La messe achevée, Louis s’occupe des affaires, reçoit les placets – demandes écrites – des prétendants aux bénéfices, les visites des grands, les avis de ses officiers et de ses ministres d’État. À moins qu’il ne s’entretienne de choses divines, « tantôt en son âme et lui seul, tantôt avec son confesseur ». Vient ensuite l’heure du repas ; malgré l’insistance des médecins, Louis mange de moins en moins, la nourriture suscitant maintenant chez lui autant d’aversion que les remèdes.
Après son repas, le roi a droit à quelques divertissements. Il apprécie en particulier qu’on lui rapporte les nouvelles des pays étrangers, « quoique sur la fin il n’en voulait plus ouïr que ce qui touchait les troubles de la Grande-Bretagne et l’histoire des catholiques qu’on y faisait alors endurer pour la religion, disant qu’il portait une sainte envie à leur courage et à leur bonheur, et qu’il eût voulu pour beaucoup se voir en leur place ; et, pour la même raison, il fit paraître beaucoup de joie lorsqu’il reçut de moi des reliques de deux des nôtres [deux jésuites] brûlés au Japon pour la foi, et un véritable récit de leur vie et de leur martyre ».
Puis c’est l’heure du Conseil : « On le tenait auprès de lui, en grand ou en petit nombre, selon l’exigence des affaires qu’on y devait traiter, et il ne se passait aucun jour qu’il ne rendît, ou le soir ou le matin, ce service à son État. »
Le tout se passe dans un climat de désorganisation domestique et de simplicité qui est, comme on l’a vu, le cadre ordinaire de la vie de Louis XIII, que Pontis, son fidèle officier des gardes, éclaire d’une familière anecdote : « S’étant mis un jour au soleil, qui entrait par une fenêtre de sa chambre, pour s’échauffer, comme je vins le saluer sans prendre garde à cela, j’allai justement me placer ensuite devant la fenêtre, sur quoi le roi me dit assez agréablement : “Hé ! Pontis, ne m’ôte pas ce que tu ne saurais me donner.” » Il faut expliquer à Pontis, dévoué mais peu subtil, qu’il s’agit du soleil pour qu’il s’écarte enfin26.
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 Chapitre 10
Fracas de régence
Louis, en ce début d’avril 1643, « si maigre et si pâle qu’on le voyait diminuer à vue d’œil1 », reste souverainement jaloux de son pouvoir. Pathétique dans son refus d’une mort qu’il sait inéluctable, il ne veut toujours entendre parler ni de régence ni de testament par lesquels il lui faudrait obligatoirement désigner ou sa femme ou son frère ; dans les deux cas, ses répugnances paraissent insurmontables. La reine, dont il se défie toujours, lui semble inapte au gouvernement ; elle n’entend rien aux affaires et, pis, manipulée par la duchesse de Chevreuse, serait selon lui incapable de gérer au mieux des intérêts de la France dans le contexte de la guerre avec l’Espagne qui l’opposerait directement à son frère, Philippe IV. Gaston d’Orléans n’est apte qu’à la rébellion, au point qu’il a fallu le proclamer déchu de tous ses droits. Le prince de Condé, peut-être ? Louis n’a guère d’estime pour lui... Un Richelieu l’aurait peut-être accompagné dans sa décision, mais personne ne semble vraiment de taille à tenir à ses côtés le rôle du cardinal défunt.
Tout est désormais suspendu aux dernières disponibilités que lui permet sa maladie, à sa volonté et à son humeur incertaines : « Le roi, chagrin de son mal et de sa faiblesse, répandait toujours sa mauvaise humeur sur quelqu’un2 » ; « [...] il gourmandait tout le monde et faisait des rebuffades à tous ceux qui l’abordaient3. » Et pourtant, les ministres ne peuvent rien résoudre sans lui, que ce soit dans les affaires courantes ou, plus grave, les questions militaires. Bref, l’État connaît un sérieux problème d’autorité, lequel s’annonce catastrophique pour la campagne militaire qui approche.
Le pouvoir étant manifestement affaibli, chacun s’agite selon ses intérêts : Condé convoite la très lucrative charge de grand maître de la Maison du roi4, vacante depuis la mort du comte de Soissons ; Beaufort et Saint-Simon (le père du mémorialiste) rivalisent pour celle de grand écuyer. Les deux édits bursaux, dont on se souvient que le roi avait expressément demandé l’enregistrement rapide à son Parlement, se sont heurtés à de farouches oppositions. Celui visant à imposer les maisons a été soumis à la Grand Chambre le 11 mars, et on a même décidé d’y surseoir en raison de l’hostilité de nombreux particuliers ; les officiers du Châtelet sont évidemment tout aussi peu enclins au dédoublement de leurs charges. Une lettre de cachet a bien été adressée au Parlement pour l’inviter à « aviser » et à « résoudre » ces affaires financières en conférant avec le prince de Condé et le surintendant, mais le Parlement est chatouilleux et rechigne à mettre en œuvre cette procédure. Et en ce temps d’incertitude, il ne semble plus de mise de faire pression sur le Parlement, lequel profite de l’incapacité de l’État à faire face à ses besoins financiers, et sait que l’on aura bientôt besoin de ses services. Un vent de fronde parlementaire ne serait-il pas en train de se lever ? L’arrêt du toisé se profile à l’horizon5...
L’indiscipline gagne, les factions des prétendants à la régence se confortent. Monsieur n’a pas renoncé à une corégence ; conseillé par Chavigny, il fait campagne du côté du Parlement : à Paris, durant le carnaval, il a invité chaque soir les épouses des parlementaires à la comédie qu’il donne en son palais. Il invoque l’incapacité d’une femme, de surcroît une étrangère, à la régence, et les parlementaires y sont sensibles. Par ailleurs, le Conseil se refuse à souscrire à son éviction totale, par crainte de le voir se mettre à la tête d’une nouvelle faction. Les ministres cherchent toujours des garanties auprès de lui, comme auprès de la reine, tout en assurant le roi de leur indéfectible fidélité.
La reine a pour elle notamment Vendôme et Beaufort, Longueville, d’Harcourt, les maréchaux de La Force, de Châtillon. Condé, pour sa part, bat le rappel de ses clients de peur d’une entreprise hostile des Vendôme. Les deux clans se détestent. En raison de sa bâtardise, César de Vendôme, demi-frère du roi, est exclu du pouvoir auquel son cousin Condé a une part assurée. Sur cette jalousie se greffent des querelles amoureuses autour de la belle Mme de Montbazon, dont le duc de Longueville, par ailleurs gendre de Condé, est l’amant et le duc de Beaufort, le fils de Vendôme, le chevalier servant. Beaufort a la vedette : le caractère chevaleresque, emporté et violent du fils du duc de Vendôme lui vaut une grande popularité dans le peuple de Paris et la sympathie d’Anne d’Autriche, qui lui témoigne beaucoup de bonne volonté. Mais, s’il a de la bravoure et de l’honneur, il en tire trop de fatuité, et sa grossièreté, qu’il tient de sa mère, est célèbre.
Il n’en reste pas moins que, dans le public où la question de la régence est désormais ouvertement posée, la cote d’Anne d’Autriche est nettement à la hausse. L’astre de la discrète souveraine poursuit au grand jour sa course vers le firmament de l’État. La Gazette n’hésite plus à proclamer ses vertus. Prenant quasiment une hypothèque sur l’avenir, elle proclame, à la date du 27 mars : « Aussi ses mérites et ses vœux pour le bien et la prospérité du roi et du royaume ne sont pas moins efficaces vers le ciel que la prudence du roi dans ses conseils, et dans les exploits l’heur, la valeur et la justice des armes de Sa Majesté qui les rendent toujours victorieuses. » Tout le monde, en sous-main, entre en contact avec celle qui est considérée comme future détentrice du pouvoir, pour l’assurer de sa fidélité. Mazarin et Chavigny ne tarderont pas eux aussi à admettre que jouer Gaston, c’est jouer un fort mauvais cheval, et à comprendre que celui-ci se contenterait aisément d’un rôle moins important pour laisser la régence à la reine. Seul le roi ne l’entend pas de cette oreille, mais il ne peut pas ignorer qu’au Conseil même les oppositions longtemps contenues éclatent au grand jour ; la bataille la plus féroce oppose le tandem Mazarin-Chavigny au pieux secrétaire d’État de la Guerre, Sublet de Noyers.
Ce dernier, qui a de plus longue date misé sur Anne d’Autriche (laquelle porte les espoirs dévots), n’entend pas les inclure dans son jeu. Face au faste dont s’entourent les ambitieux Mazarin et Chavigny, le pieux Sublet de Noyers s’exerce à l’austérité, au travail et à la prière pour complaire au roi dévot. Le secrétaire d’État semble, selon le mot du nonce Grimaldi, « far del picciolo Cardinale di Richelieu6 » ; à la bénignité de Mazarin, ce Richelieu au petit pied oppose sa rigueur quant au retour des exilés. Depuis quelque temps, on l’a vu, le roi semble séduit et, pour Mazarin et Chavigny, il y a danger : « Ils résolurent de l’éloigner des affaires, de peur qu’il ne se mît en état de les en éloigner eux-mêmes7. » Leur manœuvre consiste à perdre « le petit bonhomme » dans l’esprit du roi en persuadant le soupçonneux souverain que le secrétaire d’État sert les intérêts de la reine – leur objectif étant bien entendu d’y entrer eux-mêmes une fois le fâcheux évincé. Un plan réalisé avec succès, semble-t-il, puisque le lecteur de La Gazette apprend que « le 10 [avril, le vendredi saint], le roi a accordé au sieur de Noyers la permission qu’il a demandée par diverses fois à Sa Majesté, de se retirer en sa maison de Dangu8, où il est de présent ».
Épistoliers et mémorialistes y vont de leurs versions et apportent chacun leur lot de précisions et de commentaires. La profusion de bruits de cour qui s’y mêlent éclaire autant l’événement lui-même que le contexte d’intrigues dans lequel il survient. Selon Giustiniani, Sublet de Noyers aurait voulu faire entrer le maréchal de La Meilleraye au Conseil, et ainsi accroître le poids des « vrais » héritiers de Richelieu face au tandem dévoyé Mazarin-Chavigny ; cependant le caractère tranchant du maréchal déplaît à Louis XIII, et le projet échoue. Sublet aurait en outre tenu des conciliabules avec les jésuites et le chancelier sur la régence, ce qui aurait indisposé le roi.
Olivier Lefèvre d’Ormesson se fait l’écho des bruits qui courent en ville : « M. de Noyers, après avoir reçu deux ou trois fâcheuses attaques du roi, s’était enfin résolu à lui demander congé ; et que, le vendredi, sur une contestation arrivée entre lui et le roi pour la guerre, le roi lui ayant dit qu’il semblait qu’il eût pris à tâche de le contredire, M. de Noyers prit occasion de lui dire que, voyant que son service ne lui était plus agréable, il le priait de lui permettre de se retirer. Le roi lui dit qu’il n’avait jamais refusé le congé à personne ; de quoi M. de Noyers l’ayant remercié, il se retira en sa chambre, et puis après reçut l’ordre par M. de Guénégaud de se retirer à Dangu, et de laisser ses deux commis avec la cassette de ses papiers. M. de Noyers envoya un courrier aussitôt à M. de La Meilleraye avec un mot pour lui donner avis de son congé, et partit à quatre heures du matin »... Lefèvre d’Ormesson rapporte encore une confidence du comte de Bruslon le mercredi 15 avril, lequel avance sur cette affaire d’autres mobiles tenant à la gestion des fonds secrets : Sublet de Noyers a refusé de rendre compte au roi de son « absolue disposition de plus de trente millions par an », arguant que, sous Richelieu, il n’a jamais eu à le faire ; le roi, piqué, aurait pris la résolution de se séparer de lui, et l’en avait averti9. Le congé demandé par le secrétaire d’État aurait dès lors été de pure forme.
La Châtre, quant à lui, croit à une manœuvre subtile pour garder la confiance de la reine ; Aubery évoque une négociation incluant une offre d’ambassade à Rome d’abord déclinée par Sublet de Noyers, puis à lui refusée10.
Sublet a-t-il voulu s’exercer au jeu de la démission jadis fort prisé de son maître Richelieu ? La chose était risquée, car il est loin de disposer des mêmes atouts... La conclusion de cette affaire semble en tout cas montrer que le dévot secrétaire d’État a surestimé sa capacité à tirer les fils d’intrigues chaque jour plus complexes. Quoi qu’il en soit des prétextes, mobiles et motivations réels, de la part de maladresse et de fin calcul des uns et des autres, le secrétaire d’État obtient son congé et s’enferme à Dangu dans une fière et pieuse solitude, déclarant ne plus vouloir en aucune façon se mêler des affaires de l’État – ce qui ne l’empêche pas de conserver ses charges de surintendant des Bâtiments du roi et de capitaine du château de Fontainebleau. On trouvera en annexe le texte des lettres qu’il écrivit en ces jours de disgrâce, témoignage direct de ses états d’esprit et d’âme11. Quant au roi, il manifeste sa coutumière insensibilité de façade à l’endroit de celui qui, peu avant, passait pour le plus en grâce de ses ministres, laissant entendre qu’il en retrouvera facilement cent pour un. Mais il reste une hypothèse séduisante que personne alors ne s’est risqué à suggérer : Louis XIII lui-même n’aurait-il pas été tout simplement conscient de jouer le jeu de Mazarin en limogeant Sublet ? Compte tenu de ce que nous savons de la laconique lucidité politique du souverain, la question vaut assurément la peine d’être posée...
Dans l’immédiat, l’éviction de Sublet de Noyers est un très mauvais coup pour la cause de la reine : elle perd son allié déclaré au Conseil au moment où, compte tenu de l’aggravation de l’état de santé du roi, il est urgent de trouver une solution acceptable à la question de la régence. Sans Sublet, comment faire pour peser au Conseil et atteindre le roi ? Par Chavigny elle essaie maintenant de solliciter son pardon et l’oubli du passé, mais Louis ne cède pas : comme chrétien, il est prêt à pardonner, en rien à croire les protestations d’innocence politique de son épouse : « En l’état où je suis, je lui dois pardonner, mais je ne suis pas obligé de la croire12. » C’est alors qu’intervient auprès d’Anne le décidément très opportun Mazarin... L’Italien a déjà réussi l’exploit d’être la créature de Richelieu, d’être « adopté » par le roi et, tout en même temps, de demeurer en bons termes avec Gaston ; il a liquidé la concurrence de Sublet et est resté en apparence uni à Chavigny. C’est à la conquête de la reine qu’il doit désormais donner tous ses soins, parcourant un itinéraire à rebours de celui de Richelieu jadis passé de la mouvance d’une reine à celle du roi, Richelieu qui l’avait jadis présenté à Anne d’Autriche sur un mode mi-grinçant, miprémonitoire : « Madame, vous l’aimerez bien, il a l’air de Bouquinquant13 »...
Et il fait flèche de tout bois pour arriver à ses fins. La fière âme espagnole d’Anne d’Autriche manquait cruellement de ce respect et de ces hommages que lui prodigue Mazarin. Le cardinal, qui « savait plaire quand il le voulait14 », la couvre de ces cadeaux dont elle raffole, éventails, parfums et eaux de toilette. D’Estrées rapporte que, pour gagner son esprit, il aurait même tenu une correspondance bienveillante avec la duchesse de Chevreuse exilée en Flandre, allant jusqu’à lui prêter de l’argent par l’intermédiaire de Montaigu, amant de la dame et ami du ministre15. D’après le comte de Brienne, l’Italien aurait approché la reine par le truchement de Potier, l’évêque de Beauvais, esprit simple ayant toute la confiance de la reine dont il est le grand aumônier. L’insinuant Mazarin aurait chargé le nonce Grimaldi d’assurer Potier de la passion qu’il avait de rendre ses services à la reine : « Le prélat, peu fin, en eut tant de joie qu’il l’alla d’abord déclarer à Sa Majesté, en lui conseillant de s’assurer de Mazarin, qui fut ravi d’apprendre que les choses réussissaient à son gré. M. de Beauvais [Potier] me fit part de ceci, et de ce qui avait été ménagé par de plus habiles gens que lui. J’en fus extrêmement surpris ; mais, ayant eu assez de force pour dissimuler ma pensée, et me trouvant dans la nécessité de prendre un parti, je dis à ce prélat que je souhaitais qu’il n’eût pas un jour sujet de s’en repentir. » Brienne s’en va aussitôt trouver la reine afin de lui demander ce qui l’a engagée à suivre le conseil de Potier. La réponse qu’il rapporte n’est pas moins surprenante : « Deux raisons, me répondit cette princesse : la première, que, sur la parole du nonce, je suis persuadée que le cardinal Mazarin est mon serviteur ; et la seconde, qu’ayant envie de me défaire de Bouthillier, de Chavigny, et de tous ceux qui n’ont point été dans mes intérêts, je suis bien aise d’y conserver quelqu’un qui puisse m’informer des intentions que pourra avoir le roi à sa mort, pour les suivre. Je veux me servir pour cela d’une personne qui ne soit point dans la dépendance de Monsieur, ni du prince de Condé16. »
Si Brienne dit vrai, la décision d’Anne d’accorder sa confiance à Mazarin fut tôt prise et bien tenue. Lefèvre d’Ormesson rapporte un nouvel incident révélateur de cette faveur précoce et de ses probables conséquences : « Le jour du vendredi saint [jour même de la disgrâce de Sublet], le cardinal Mazarin s’étant levé pour aller à l’adoration de la croix après la reine, le duc de Beaufort se leva aussi, mais il fut arrêté par la reine, qui le retint et fit que le Mazarin y allât et M. de Beaufort n’y fut point17. » Une rivalité entre Beaufort l’enflé et Mazarin l’officieux, où se lit en filigrane la violente conflagration à venir entre deux notables prétendants à la faveur de la souveraine.
Pour Mazarin, ce n’est pas tout d’avoir eu la peau de Sublet et de progresser dans l’esprit d’Anne d’Autriche ; le département de la Guerre est un secteur essentiel et il faut sans tarder le pourvoir par un ministre plus docile. À vrai dire, le cardinal ne connaît guère qu’une personne susceptible de tenir ce rôle à sa convenance, mais elle est en Italie. C’est Michel Le Tellier, qu’Aubery, son biographe, qualifie de « personne à qui il put se confier, qui l’aida à supporter le faix de l’administration, en un mot, qui lui fut ce que lui même avait été au cardinal de Richelieu18 ». Beau-frère de Tilladet, capitaine des gardes fort apprécié du roi, conseiller au Grand Conseil (1629), procureur du roi au Châtelet (1631), maître des requêtes de l’Hôtel (1638), il est, depuis 1640, intendant à l’armée d’Italie et, comme tel, dans la mouvance administrative de Sublet avec qui il entretient des relations exécrables ; c’est là que Mazarin, qui le mande sans délai, a pu apprécier son zèle sur le terrain des affaires italiennes et l’a reconnu capable de plus grands emplois ; il lui serait en outre redevable d’un prêt de dix mille écus que Le Tellier lui aurait consenti naguère.
Pourvu par commission le 13 avril, Le Tellier prête serment le 4 mai à son arrivée à Saint-Germain (il ne recevra de provisions qu’en octobre 1645, à la mort de Sublet de Noyers qui, de sa retraite, se refusait à bailler sa démission). En attendant, c’est Phélypeaux qui signe les expéditions tandis que Chavigny, qui semble avoir été associé à cette nomination, l’est également à l’intérim. C’est la première mutation politiquement significative depuis la mort de Richelieu et elle confirme la montée en puissance de Mazarin, puisqu’elle se traduit par l’entrée au Conseil d’une de ses créatures, que Giustiniani présente comme dépendant du cardinal « comme le jour dépend du soleil ». Celui-ci a désormais la haute main sur les affaires de la Guerre, grâce à ce collaborateur compétent et habile auquel La Rochefoucauld rend cet hommage : « Il a l’esprit net, facile, et capable d’affaires ; personne n’a su avec plus d’adresse se maintenir dans les diverses agitations de la cour, sous des apparences de modération ; il n’a jamais prétendu à la première place dans le ministère, pour occuper plus sûrement la seconde19. » C’est aussi l’origine d’une fortune familiale qui se continuera, on le sait, avec Louvois.
En date du 13 avril, Olivier Lefèvre d’Ormesson, encore lui, fait sans broncher état d’une fort curieuse nouvelle qui circule dans Paris : Mme de Chevreuse, l’aventureuse duchesse, l’intime de la reine, honnie du roi – toujours en exil et interdite de retour – aurait quêté aux Minimes20... La rumeur est assurément fausse (aucun autre mémorialiste ne l’accrédite), mais le fait qu’elle soit rapportée sans critique montre que des temps nouveaux semblent proches. Bientôt, c’est l’annonce d’une rapide dégradation de la santé du roi qui occupe le devant de la scène : « Selon l’apparence toutes choses vont bien changer21 »...
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 Chapitre 11
Le plaisir du roi
L’aggravation de son état rend au roi sa lucidité politique. Elle lui démontre qu’il ne peut plus échapper au moment qui constituera pour lui l’acte sans retour de retrait de la vie politique. « Sur les efficaces remontrances du seigneur cardinal Mazarin en qui il avait confiance1 », il consent enfin à prendre des dispositions pour organiser la régence, concilier repos et intérêt du royaume, maintenir un gouvernement fort en temps de guerre et de minorité du futur roi. Le dispositif savamment dosé est arrêté au Conseil du 17 avril. La déclaration – ou plutôt l’ordonnance2 – qui le fixe solennellement par écrit est l’œuvre du tandem Mazarin-Chavigny, assisté du technicien Séguier3, et, sans doute, de Pierre Dupuy pour la documentation historique et la recherche des précédents ayant autorité, ainsi que de Mathieu Molé pour la sauvegarde des intérêts parlementaires. Il faut maintenant le rendre public. Dans la nuit du 19 au 20 avril, Louis XIII se fait lire le chapitre XVII de l’Évangile de saint Jean, la grande prière d’oblation et d’intercession prononcée par Jésus à la veille de sa passion, ainsi que des passages de l’Introduction à la vie dévote et le chapitre consacré au mépris du monde dans l’Imitation de Jésus-Christ. La lecture dure jusqu’à minuit. Sans doute trouve-t-il là un réconfort spirituel, mais aussi une aide pour affronter la journée du lendemain.
La Gazette la raconte :
« Le vingtième de ce mois d’avril 1643, sur les deux heures après midi, le roi, étant dans son château Neuf de Saint-Germain-en-Laye, fit assembler dans sa chambre en présence de la reine, des enfants de France, de Monsieur son frère, du prince de Condé, tous les ducs et pairs, maréchaux de France et autres officiers de la couronne et principaux seigneurs qui se trouvèrent lors à la cour en fort grand nombre, entre lesquels étaient le cardinal Mazarin, le chancelier de France [Séguier], le surintendant des Finances [Claude Bouthillier] et le sieur de Chavigny, secrétaire d’État. »

De ce document décisif, le secrétaire d’État La Vrillière fait alors lecture aux assistants :
« Nous avons ordonné et ordonnons, voulons et nous plaît qu’advenant notre décès avant que notre fils aîné le dauphin soit entré en la quatorzième année de son âge, ou en cas que notredit fils le dauphin décédât avant la majorité de notre second fils le duc d’Anjou, notre très chère et très aimée épouse et compagne, la Reine, mère de nosdits enfants, soit régente en France, qu’elle ait l’éducation et instruction de nosdits enfants avec l’administration et gouvernement du royaume tant et si longuement que durera la minorité de celui qui sera roi avec l’avis du Conseil et en la forme que nous ordonnerons ci-après.
« [...] Nous avons tout sujet d’espérer de la vertu, de la piété et de la sage conduite de notre très chère et très aimée épouse et compagne la Reine mère de nos enfants, que son administration sera heureuse et avantageuse à l’État, mais comme la charge de régente est de si grand poids, sur laquelle reposent le salut et la conservation entière du royaume, et qu’il est impossible qu’elle puisse avoir la connaissance parfaite et si nécessaire pour la conservation de si grandes et si difficiles affaires, qui ne s’acquièrent que par une longue expérience, nous avons jugé à propos d’établir un conseil près d’elle pour la régence, par les avis duquel et sous son autorité, les grandes et difficiles affaires de l’État soient résolues suivant la pluralité des voix. »

Ces extraits, des plus clairs, d’un long exposé montrent qu’il ne s’agit de rien de moins que du testament politique que le roi a si longtemps refusé de produire. Après avoir mis en valeur les grands moments du règne – la réduction du royaume à l’obéissance, la lutte contre l’hérésie qui culmine à La Rochelle, le succès dans la guerre de Trente Ans, autrement dit la politique de Richelieu, enfin la descendance inespérée –, le texte affirme solennellement la nécessité de l’union et du maintien de la ligne politique jusque-là suivie afin d’obtenir la paix au bénéfice du soulagement du peuple et pour le bonheur de l’État ; enfin, il précise les rôles de chacun dans le cas où le roi viendrait à disparaître avant que « le dauphin soit entré en la quatorzième année de son âge ». Délivrant alors les grâces et les disgrâces, disposant méticuleusement toutes les pièces du pouvoir, l’ordonnance ambitionne de garantir par les meilleurs compromis la stabilité de l’État et le respect de l’autorité royale pour les années à venir. Elle est signée des quatre secrétaires d’État, et – chose rarissime pour un acte de chancellerie – des membres de la famille royale attestant leur serment de la respecter.
Résumons : Anne d’Autriche est bien destinée à être régente – aucune déclaration d’affection n’accompagne la titulature obligée « notre très chère et très aimée épouse et compagne la Reine mère de nos enfants » ; mais ses pouvoirs sont limités par la présence à ses côtés d’un conseil dont la composition lui est imposée : il engage et neutralise ses présidents, Gaston et Condé, il intègre la « bande des quatre », Mazarin, Chavigny, Bouthillier et Séguier. Dans ce dispositif, ces derniers feront mieux que survivre au roi, ils triompheront : ils auront la connaissance obligatoire des affaires les plus importantes et, à eux quatre, constitueront une majorité de blocage capable d’imposer la continuation de la politique voulue par Louis XIII, en dépit de l’opposition prévisible de la reine et des princes.
À peine élevée au titre de régente, Anne se voit donc reléguée à un rôle de figuration ; le maître réel du jeu est ce quatuor de ministres, inamovible et incontournable. Et éclate encore au grand jour l’exorbitante élévation de Mazarin dans les affaires politiques et ecclésiastiques (il devra obligatoirement approuver les nominations aux dignités ecclésiastiques) : « Il nous a rendu tant de preuves de sa fidélité et de son intelligence au maniement de nos plus grandes et plus importantes affaires, tant dans que hors de notre royaume... » Ce satisfecit du roi l’impose comme premier conseiller politique. Mieux : à défaut de Gaston ou de Condé, il préside le Conseil, ce qui montre qu’il est considéré comme digne de se substituer aux plus grands du royaume...
Quant à Gaston, « notre très cher et très aimé frère le duc d’Orléans », il est écarté, comme c’était prévisible, de la régence ; mais il est nommé en compensation lieutenant général du royaume4, sans réhabilitation, par simple dérogation à la déclaration antérieure le privant de toute charge publique et sous condition d’obéissance. Cette fonction d’autorité le fait garant de l’ordre du royaume ; en conséquence, il n’aurait aucun intérêt à prêter la main à une révolte... Le voilà donc à la fois honoré et neutralisé.
Les assistants sont encore informés des dispositions du roi concernant quelques réprouvés. Des mesures personnalisées d’exclusion visent ainsi Châteauneuf, l’ancien garde des Sceaux maintenu en résidence surveillée à Angoulême, et la duchesse de Chevreuse, l’amie et confidente de la reine, interdite de séjour dans le royaume pour la durée de la guerre, manifestant la rancune tenace du roi ; lors de la lecture du texte, parvenu à ce passage, il se serait exclamé : « Voilà le diable cela5 ! »
Bref, si le but de cette ordonnance est d’être acceptable par toutes les parties, celles-ci n’ont pas également matière à s’en déclarer contentes. Certes, Gaston est satisfait de la lieutenance générale, car il a compris qu’il ne pouvait espérer mieux. Pour sa part, Condé est « très consolé6 » d’avoir la présidence en second du Conseil ; il faut dire qu’il a obtenu, outre le commandement d’une armée pour son fils, la grande maîtrise de la Maison du roi, vacante depuis la mort du comte de Soissons et fort convoitée puisqu’elle rapporte plus d’un million de livres par an... La situation de la reine est en revanche bien différente : la voilà régente en titre, mais figurante en fait, placée sous la tutelle des créatures de feu Son Éminence, le détesté cardinal de Richelieu, dont elle est réduite à approuver les décisions ! On a remarqué ses larmes à la lecture des dispositions. Émotion, bienséance politique ou dépit ? Quoi qu’il en soit, elle signe elle aussi le texte sans broncher et jure de se conformer à ses résolutions.
On dit que la reine serait ulcérée contre Mazarin et Chavigny, qu’elle aurait déclarés pires encore à son endroit que Richelieu, à moins que la réalité ne soit autre. On murmure toujours, en effet, que Mazarin se serait habilement servi du grand aumônier de la reine, l’évêque de Beauvais, comme d’un émissaire officieux pour l’informer du projet, l’assurer de ses bonnes dispositions à son endroit et l’inciter à la patience jusqu’à la mort du roi ! La Rochefoucauld, mêlé aux intrigues, donne sa version : « Le cardinal Mazarin justifia en quelque sorte cette déclaration injurieuse, il la fit passer comme un service important qu’il rendait à la reine et comme le seul moyen qui pouvait faire consentir le roi à lui donner la régence. Il lui fit voir qu’il lui importait peu à quelles conditions elle la reçût, pourvu que ce fût du consentement du roi, et qu’elle ne manquerait pas de moyens dans la suite pour affermir son pouvoir et pour gouverner seule. Ces raisons, appuyées de quelques apparences et de toute l’industrie du cardinal, étaient reçues de la reine avec d’autant plus de facilité que celui qui les disait commençait à ne lui être pas désagréable7. » Chavigny semble avoir été bien moins habile, qui lui aurait brutalement déclaré « qu’elle prît bien garde à ce qu’elle promettrait d’observer, parce que la déclaration que l’on préparait devait être irrévocable et aussi difficile à détruire que la loi salique8 ». Elle s’en souviendra !
En réfléchissant plus à froid, on constatera qu’il s’agit d’une « régence de régence », avec des « régents de la régente9 ». En soi, un conseil de régence ne constitue en rien une innovation ; on peut se référer à des précédents historiques, ainsi que nous l’avons vu, notamment aux dispositions prises par Henri IV qui, à la veille de sa mort, avait organisé une régence d’absence au profit de Marie de Médicis en l’assistant d’un conseil. Par ailleurs, il est traditionnel qu’en temps de régence le Conseil voie son poids politique accru : à ce moment-là en effet on ne peut plus gouverner en conseil étroit, et le Conseil connaît un élargissement et une augmentation de ses pouvoirs, alors que lorsque le roi gouverne, il a plus un rôle d’administration que de décision ; en cas de régence, le pouvoir des conseillers et leur marge de manœuvre augmentent considérablement : ils peuvent peser efficacement sur la politique, imposer la nomination de leurs candidats à des postes clés...
Ce qui est exceptionnel en ce mois d’avril 1643, c’est la volonté du roi de fixer de manière intangible la composition de ce Conseil de régence et de soumettre toute décision importante à l’aval de la majorité de ses membres. En apparence, c’est un recul de l’absolutisme, le retour à une tradition de gouvernement collectif qui met fin à la domination d’un seul. Mais, en réalité, ce système collégial verrouillé est une initiative révolutionnaire, puisqu’il consacre la soumission des princes aux ministres, aux professionnels de la politique ; autrement dit, il oblige le sang à s’incliner devant la compétence. Tout l’objectif du roi, par ses dispositions, est d’assurer, par-delà la mort, la perpétuation de ses options politiques ; s’il affaiblit les pouvoirs de la régente par un verrouillage institutionnel inédit, ce n’est que pour sauvegarder, à terme, la possibilité pour son fils d’exercer le pouvoir le plus souverainement possible, de « maintenir l’état présent de notre couronne ».
Pour autant, ces options – où rancunes tenaces, lucidité et irréalisme cohabitent à l’envi – ne sont pas sans poser quelques problèmes. On a vu que le roi reçoit la couronne non de son prédécesseur, mais de la loi de l’État, et celle-ci pose l’indisponibilité de la couronne : le roi succède automatiquement, quel que soit son âge, et use de tous ses droits. Dès lors, la volonté du roi précédent peut-elle vraiment s’exercer après sa mort ? Par ailleurs, en bridant l’autorité de la régente, Louis court le risque de jeter la suspicion sur celle de son successeur. Il ordonne pour l’heure à l’équipe qui prendra la relève de sauvegarder la ligne politique de Richelieu, mais qu’en sera-t-il de sa volonté quand il aura disparu ? La déclaration de régence ne conditionne pas à elle seule le futur ; comme pour tout testament qui se respecte, se pose l’inévitable question de son exécution, ce qui fait entrer en scène le Parlement.
Mazarin et Chavigny ont bien entendu examiné la question, et savent qu’il est indispensable d’inciter le Parlement à enregistrer les dispositions le plus rapidement possible. Pas seulement pour des raisons de droit mais parce que, après la période de silence que lui a imposée Richelieu et le ressentiment que les parlementaires en ont conçu, il est important, stratégiquement, d’engager la Cour au respect des décisions royales ; parce que, de surcroît, le contexte incertain peut la pousser à s’affirmer par la discussion. Le cardinal-ministre et le secrétaire d’État ont donc préparé le terrain en négociant en sous-main, usant notamment des services d’un nouveau promu, le président de Longueil de Maisons, nommé le mois précédent. Le 19 avril, soit la veille de la déclaration, une lettre de cachet a mandé à Saint-Germain pour le lendemain, à trois heures de l’après-midi, une députation formée des présidents, de deux conseillers de chaque chambre et des gens du roi pour leur communiquer « quelques résolutions importantes qui concernent le bien et la conservation de cet État, le repos et la tranquillité de nos sujets ». En une sorte d’adaptation du cérémonial du lit de justice transposé autour de son lit de malade, Louis XIII lui-même continue à mettre en scène sa sortie.
Le jour dit, les représentants du Parlement sont conduits en une chambre du château Neuf où le chancelier Séguier les rencontre, « avec lequel [ils] communiquèrent longtemps ». Puis le secrétaire d’État Guénégaud fait son apparition, avertissant que le roi les demande. Ces messieurs sont alors conduits dans la chambre où la déclaration vient d’être lue et jurée.
Laissons La Gazette poursuivre le récit de cette audience :
« Le roi demanda par plusieurs fois si tous ses officiers du Parlement étaient entrés et l’ayant ledit premier président assuré de ce, ledit Seigneur Roi dit que la suite de sa maladie l’obligeait à une pensée pour son État et pour son peuple, afin que, si Dieu disposait de lui, il y pût donner l’ordre qui serait nécessaire et garder que quand cela serait fait il aurait l’esprit en repos et que Dieu en ferait sa volonté, qu’il y en avait une déclaration dressée qu’il voulait qu’elle fût vérifiée le lendemain, que Monsieur son frère, monsieur le Prince et monsieur le Chancelier iraient au Parlement pour cet effet, qu’il se promettait cette obéissance et à l’avenir en tout ce qui regardait le bien de son service. »

Le premier président Molé répond par des protestations de fidélité et de tristesse. Louis XIII reprend la parole pour dire qu’il accorde le retour en grâce et en fonction des parlementaires qui avaient été exilés et dont les charges avaient été supprimées en 164110. La cour se retire sur de nouvelles protestations de gratitude empressée de son premier président, tandis qu’Omer Talon, l’avocat général, reçoit du roi des injonctions particulières de diligence, puis, des mains du chancelier, la déclaration, « laquelle n’était pas encore scellée, mais signée de la main du roi, de la reine, de Monsieur et des trois secrétaires d’État11 », afin de pouvoir vaquer sans délai aux conclusions du parquet.
Le long entretien avec le chancelier qui a précédé l’entrée des parlementaires dans la chambre du roi n’a pas eu d’autre but que de négocier, de marchander même l’enregistrement sans problème de la déclaration de régence. La monnaie d’échange : le retour des cinq parlementaires exilés. À l’issue de l’audience royale, le chancelier tient encore conférence avec les délégués du Parlement sur l’organisation de la séance du lendemain. Assuré de conserver sa place, il affiche un air réjoui ; en revanche, ceux qui pouvaient prétendre le remplacer aux Sceaux, MM. de Mesmes et de Bailleul, font grise mine, de même que Molé qui avait espéré être compris parmi les ministres et « dit qu’il avait été étonné de voir le peu de douleur qui paraissait sur le visage de tous ceux qu’il avait vus à Saint-Germain12 »...
Le roi est maintenant demeuré seul avec son confesseur ; le soir, il recevra la visite du duc de Vendôme, son demi-frère, tandis qu’une grande partie de la cour quitte Saint-Germain et prend le chemin de Paris, nous dit La Gazette, « couvrant le chemin de plus de carrosses, de litières et de chevaux qu’il ne s’y en est vu depuis longtemps ».
Car dès le lendemain, c’est à Paris, où se tient la séance du Parlement, que se joue l’acte suivant. La Cour, qui, on s’en souvient, a dû enregistrer sans broncher la déclaration contre Monsieur, ne peut que se féliciter qu’on la laisse s’exprimer sur la déclaration de régence et aime à se persuader que le roi la traite désormais mieux que ne le faisait l’autoritaire Richelieu. Cependant le texte ne peut guère lui convenir : le dispositif prévu ne lui fait aucune place en corps, pas plus qu’il ne distingue personnellement ses représentants les plus éminents.
Le 21 avril, toutes les chambres assemblées entendent le rapport du premier président Molé en robe rouge et chaperon noir ; puis les membres des enquêtes et des requêtes sortent. En robe noire, le chancelier Séguier fait son entrée et réclame l’assemblée des chambres. Avec les présidents il se rend alors à la buvette prendre les robes solennelles, violette pour lui, rouges pour les présidents, tandis que Gaston fait son entrée dans la Grand Chambre. La séance reprend et Séguier formule la demande d’enregistrement, appuyé par l’avocat général Omer Talon à l’éloquence empreinte d’érudition et de pédantisme. Les deux princes présentent officiellement la déclaration, qui est mise aux voix. Enfin, l’arrêt d’enregistrement est prononcé et on peut inscrire au bas du texte la formule normale d’enregistrement : « Lues, publiées, registrées, ouï ce requérant et consentant le procureur général du Roy, pour être exécutées selon leur forme et teneur. À Paris en Parlement, le vingt et unième jour d’avril mil six cent quarante-trois. Signé : du Tillet13. »
Bien que minutieusement préparée la veille, notamment quant à la manière dont Monsieur devait être reçu, la séance ne saurait être exempte de quelques frictions. Des tensions se manifestent entre le chancelier Séguier et le premier président Molé à propos de la manière de « prendre les robes ». La robe noire est la tenue ordinaire des juges, mais dans les circonstances solennelles (entrées royales, lits de justice, processions et assemblées générales, ou encore prononciation des arrêts généraux) le Parlement revêt la robe rouge14. En ces circonstances solennelles, le chancelier a droit à la couleur violette. En dépit de ce qui aurait été convenu entre eux la veille, Molé, prétextant que la robe rouge et le chaperon noir constituent sa tenue ordinaire lors des audiences, a devancé le chancelier arrivé en noir, et il n’en est pas mécontent, mais peut observer le peu de soutien que lui apportent les autres présidents15. Messieurs des enquêtes et certains maîtres des requêtes se signalent de leur côté par leur indiscipline. On pourrait enfin noter l’absence des pairs ecclésiastiques, notamment celle du premier aumônier d’Anne d’Autriche ; celui-ci veut-il se tenir en retrait pour ne pas engager la reine et sauvegarder son propre avenir politique, ou est-il tout simplement demeuré à Saint-Germain où, au même moment, il assiste avec de nombreux autres ecclésiastiques au baptême du dauphin ?
Quant à Omer Talon, il y va de sa plus belle éloquence d’apparat, louant le roi, Gaston, les grands, etc. : on conçoit qu’il soit, pour le représentant du roi qui a eu des contacts avec la reine, particulièrement épineux d’exprimer une position tranchée, sauf à s’engager sur un avenir peu certain, devant le Parlement et en la présence des princes intéressés ! Néanmoins, il réussit à escamoter la description précise de l’économie du système de régence voulu par le roi au profit d’un hommage appuyé à la reine. Anne d’Autriche est comparée à Blanche de Castille et le dauphin est un nouveau Philippe Auguste.
De leur côté, les parlementaires ne semblent guère enclins à respecter le texte qu’ils ont à enregistrer. « Le Parlement en l’enregistrant ne songea qu’aux moyens dont il faudrait se servir pour rendre illusoire le dispositif de son arrêt16 », note Brienne ; dans les jours qui suivent, on cherchera donc à profiter du désir des magistrats de revenir aux affaires pour les gagner à la cause de la reine, afin de faire casser la déclaration dès que le roi aura poussé le dernier soupir.
La souveraine joue le jeu tout en sachant, en ces journées, masquer l’amertume qu’elle éprouve ; elle a fait savoir à Omer Talon qu’elle entendait qu’aucun obstacle ne soit mis à l’enregistrement des dispositions voulues par le roi, priant l’avocat général de n’y apporter aucune contradiction. « Néanmoins, ajoute Talon, j’ai su qu’elle avait fait des protestations contraires écrites de sa main, et qu’elle les avait envoyées à Paris par un de ses aumôniers nommé Montrouge, pour les faire parapher par des notaires en la suscription seulement17. » Autrement dit, elle prend la précaution de déposer chez un notaire un acte de protestation sous seing privé dont elle entend que le contenu demeure secret même à son dépositaire.
Le public aussi discute les dispositions royales : c’est Claude Bouthillier, le père de Chavigny, qui in extremis a pris dans le Conseil de régence, aux côtés de son fils, la place qui aurait dû revenir à Sublet de Noyers, et des juristes font valoir que le père et le fils ne doivent point délibérer ensemble ou n’avoir qu’un suffrage ; on objecte que la régence emporte l’exercice plein de l’autorité, et Lefèvre d’Ormesson ajoute ce commentaire : « Je dirai seulement que tout le monde se moquait des précautions que messieurs les quatre ministres avaient mises dans cette déclaration pour éviter leur chute, et trouvait très honteux pour le chancelier d’y avoir nommé M. de Châteauneuf et Mme de Chevreuse, faisant connaître par là sa crainte18. » Peu après, il signale que le même chancelier, qui s’était attendu à une prochaine disgrâce dans la foulée de celle de Sublet, a complètement lâché l’exilé de Dangu, refusant même de sceller les commissions présentées de sa part... D’une manière générale, l’opinion se dessine chaque jour davantage en faveur de la reine : si Giustiniani rapporte que la déclaration recueille l’approbation du public, les mémorialistes rendent un tout autre son de cloche : elle ne passerait pas dans une opinion toujours fort hostile à Richelieu et à ses héritiers politiques et de plus en plus favorable à Anne d’Autriche. L’opinion finalement ne souscrit pas aux vues du roi qui compte sur les ministres, alors qu’elle s’en défie et plébiscite la reine.
Pour nous, qui savons que Mazarin (dont le problème est maintenant de maintenir les avantages que lui a consentis la déclaration de régence tout en continuant d’apprivoiser la reine) est à la manœuvre, la suite de l’histoire semble se dessiner. Mais pour l’instant, à trop vouloir enchaîner l’avenir à sa politique, Louis XIII semble n’avoir rien assuré, et même avoir grand ouvert la porte aux intrigues qui marqueront les débuts du temps de la reine.
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 Chapitre 12
Le baptême du dauphin
« Mon Dieu, que je suis maigre ! » s’exclame Louis XIII en ce mardi 21 avril1. La régence organisée, il entend maintenant achever sans tarder de régler les affaires de sa famille. Parmi les devoirs qui lui restent, l’un concerne son fils le dauphin, et est accompli le jour même. Tandis qu’à Paris le Parlement procède à l’enregistrement de ses volontés, il décide de faire incontinent baptiser son fils aîné ; sur les quatre à cinq heures de l’après-midi, après le Conseil, se tient dans l’église du château Vieux de Saint-Germain le baptême de Louis-Dieudonné. Trop faible, Louis XIII reste dans sa chambre.
Le jeune garçon, « beau comme un ange », pénètre dans l’église vêtu par-dessus son habit ordinaire d’une robe de taffetas d’argent. Il est suivi de sa gouvernante, Mme de Lansac. Puis paraît la reine, accompagnée de la princesse de Condé, de la comtesse de Soissons, de la duchesse de Longueville et du cardinal Mazarin. Sont encore présents les évêques de Beauvais, de Viviers, de Riez, de Saint-Pol, de Coutances et du Puy. Devant toute la cour, le jeune hériter est solennellement baptisé par l’évêque de Meaux, Dominique Séguier, le frère du chancelier, premier aumônier du roi, qui l’a ondoyé à sa naissance. Il reçoit le nom de Louis.
On avait souhaité faire du pape le prestigieux parrain du dauphin. Les cadeaux d’usage ont bien été échangés, mais les choses ont traîné, et maintenant il y a urgence. De par la volonté expresse de Louis XIII, Mazarin hérite du rôle ; la princesse de Condé, à ses côtés, est la marraine.
La cour est frappée de la gloire éclatante de Mazarin, préféré à Gaston d’Orléans dans le rôle de parrain du dauphin ! Elle réalise ainsi à quel degré de faveur il est parvenu... En voulant cette cérémonie, le roi a poursuivi son dessein politique et médité non seulement de confirmer ainsi sa confiance dans le cardinal-ministre, mais surtout de lui donner par là autorité sur le futur roi en l’attachant à lui par ce lien particulier de parenté spirituelle. Le destin de Mazarin, désormais, est lié à celui de la monarchie française.
L’événement est l’occasion, pour le futur Louis XIV, d’entrer sur la scène de l’histoire avec l’une de ces « phrases historiques » censées exprimer pour la postérité la personnalité de leur auteur. L’anecdote est relatée en ces termes par Antoine :
« M. le cardinal fit récit au roi de ce qui s’était passé et de la sagesse qu’avait eue monseigneur le Dauphin, qui arriva dans ce même temps. Le roi l’ayant aperçu avec Madame de Lansac, sa gouvernante, lui fit plusieurs questions sur ce sujet, entre autres, lui demanda : “Mon fils, comment avez-vous nom à présent ?” Monseigneur le Dauphin répondit sans hésiter : “Louis XIV, mon papa.” Sa Majesté lui dit : “Pas encore, mon fils, mais si c’est la volonté de Dieu”, et lançant ses yeux au ciel, dit : “Seigneur, faites-lui la grâce de le faire régner en paix, après moi, et en véritable roi chrétien ; qu’il ait toujours en vue le maintien de votre sainte religion et le soulagement de ses peuples.”2 »

Comme tout mot célèbre, celui du dauphin est apocryphe – d’autant qu’Antoine, qui l’a popularisé, ne semble pas même avoir été présent durant ces journées auxquelles il attribue globalement la date du 22 avril. Tout comme on devra le faire plus tard avec le célèbre « l’État c’est moi », il faut déjà nous résoudre à ne pas réduire le portrait de Louis XIV à des formules trop vraisemblables a posteriori pour être vraies !
Ce soir-là, Louis XIII reçoit encore le maréchal de Bassompierre, puis reste à nouveau seul avec son grand aumônier et son confesseur pour, face à sa conscience, se préparer à ce qui est sans doute pour lui l’essentiel : bien mourir.
En déclarant ses volontés pour la régence, il a tenté de souscrire de son mieux à ce qu’exigeait de lui l’humaine prudence ; comme il pouvait lui-même s’y attendre, il se trouve aussitôt rejeté en marge du jeu politique et des ntrigues. Certes, il reste roi, mais pour les courtisans les choses sont maintenant fort claires : sa disparition n’est plus qu’une question de jours, le dauphin est quasiment roi, ou plutôt la reine est déjà régente. Intrigues, cabales et revirements de dernière heure focalisent désormais l’intérêt, bien davantage que l’évolution inéluctable de l’état de santé d’un souverain quasiment déchu. Tout le monde s’attend à un lit de justice inaugural du nouveau règne que chacun prépare en silence ; tout le monde espère obtenir avantage du futur gouvernement de la reine ; bref, chacun n’attend plus qu’une chose, impatiemment : la fin du roi. Monglat note qu’« on connaissait dans le visage des courtisans l’état de sa santé, car tout le monde était triste quand il se portait mieux, et dès qu’il empirait, la joie se remarquait dans les yeux d’un chacun3 ». Parfois piqué au vif par le caractère curieux et intéressé de l’attention que lui prêtent ses visiteurs, Louis déclare : « Ces gens viennent voir si je mourrai bientôt », et Mme de Motteville rapporte que ce sentiment lui inspire encore ce regret très humain : « Ah ! Si j’en pouvais revenir, je leur vendrais bien cher ce désir qu’ils ont que je meure »4...
Une anecdote déjà évoquée, et d’ailleurs rapportée plusieurs fois à des dates diverses – elle a d’ailleurs fort bien pu se produire à plusieurs reprises dans des termes analogues avec des interlocuteurs différents – le montre au vrai face à ses visiteurs, en l’espèce le fidèle Pontis :
« Lorsqu’il était au lit de la mort, M. de Souvré, premier gentilhomme de la chambre, ayant dit un jour, selon la coutume, que tout le monde sortît, afin que le roi pût reposer, et ayant tiré le rideau du lit du côté que j’étais pour m’obliger à sortir comme les autres, le roi retira tout d’un coup son rideau et m’ordonna de demeurer [...]. Il commença ensuite avec une bonté toute particulière à s’entretenir familièrement avec moi ; et voyant de loin de dedans son lit, par la fenêtre de sa chambre du château de Saint-Germain, le clocher de Saint-Denis, il me demanda ce que c’était. Comme je lui eus répondu que c’était l’église de Saint-Denis, il me dit, en envisageant déjà sa mort : “Voilà où nous reposerons.” Puis, tirant son bras de son lit, il me le montra en me disant : “Tiens, Pontis, vois cette main, regarde ce bras ; voilà quels sont les bras du roi de France.” Je vis en effet, mais avec une angoisse et un serrement de cœur que je ne puis exprimer, que c’était comme un squelette qui avait la peau collée sur les os, et qui était tout couvert de grandes taches blanches. Ce prince me fit voir ensuite son estomac, qui était si fort décharné que l’on comptait facilement tous les os, comme s’il n’y avait point eu de chair5. »

À d’autres, le souverain commente sa déchéance physique par ces paroles : « Hélas, quis est homo ? », ou encore : « Je ne suis plus désormais que terre. » Fièvre, insomnie, « flux de ventre », toux sèche le minent et l’épuisent.
Mais un miracle est toujours possible ; on se souvient de la résurrection du roi à Lyon en 1630, à la veille de la Journée des Dupes : il faut donc garder par prudence quelque discrétion. Par ailleurs, peut-on lancer haut et fort que le roi est à toute extrémité au moment même où les opérations militaires sont sur le point de reprendre, sauf à voir les troupes françaises se débander face à des ennemis confortés ? « La santé du roi va tous les jours se rétablissant par un soin particulier de la divine Providence », écrira donc Mazarin le 27 avril, qui réitérera son optimiste pronostic le 6 mai6.
La chambre du roi n’est plus au centre du jeu politique, mais le Conseil s’y tient toujours quotidiennement. Pour autant, et même si elles sont toujours formulées en son nom, les décisions se prennent désormais sans lui. Dès le 22, son état s’aggravant encore, on prend en urgence une mesure indispensable, mais dont on n’avait pas osé lui parler auparavant, de peur de le voir refuser la combinaison difficilement échafaudée pour la régence. Dans les dispositions lues le 20 avril, on n’avait en effet que dérogé à la déclaration du 1er décembre 1642 privant Gaston de toute charge publique ; or, pour assurer la validité des dispositions énoncées, il est nécessaire de le rétablir dans ses droits politiques. Sans plus tarder, Monsieur fait expédier par Goulas au Parlement un mandement portant :
« À ces causes, de notre certaine science, pleine puissance et autorité royale, nous avons par ces présentes signées de notre main révoqué et révoquons la déclaration du premier décembre passé vérifiée en notredite cour de Parlement de Paris, voulons et nous plaît qu’elle demeure nulle et supprimée comme non advenue et qu’elle soit tirée des registres de notre cour de Parlement et remise entre les mains de notre très cher et féal le sieur Séguier, chancelier de France, pour être cancellée7. »

Effectivement, les registres de la Cour ne contiennent plus l’acte incriminé ; à sa place figure la seule mention faite par le greffier de sa suppression : « La déclaration qui était registrée en cet endroit a été ôtée suivant autres lettres patentes et arrêt de vérification du vingt-troisième avril mil six cent quarante-trois. Du Tillet8. » L’ordre du roi de le retirer a été enregistré après dîner, « Messieurs travaillant à l’extraordinaire » : autrement dit, les présidents et conseillers qui ne se trouvaient point au Palais à cette heure-là y ont été mandés en urgence afin, cette fois, d’enregistrer la déclaration de révocation ; comme pour toute affaire d’État, ne sont convoqués que les membres de la Grand Chambre et des chambres de la Tournelle et de l’Édit. On met au moins autant d’empressement à retirer les lettres du registre qu’on en avait mis pour les y mettre et, de la même manière, il n’y a pas de discussion et l’enregistrement est fait « par exprès commandement dudit Seigneur Roi9 » ! Mais la chronologie reste juridiquement douteuse : pouvait-on valablement enregistrer le 21 une déclaration visant le duc d’Orléans interdit par une déclaration antérieure, laquelle n’est supprimée que le surlendemain ? Le strict formalisme juridique veut que les dispositions de régence restent sur ce point attaquables...
Du reste, mais on s’en doutait, la réhabilitation de Gaston ne signifie pas que le roi se montre plus chaleureux à son égard. Immédiatement après la déclaration de régence, il aurait laissé entendre qu’il serait bien aise que son frère retourne à Paris ; « il y revint pourtant sans être mandé, à cause qu’il estimait de son devoir de rendre ses respects au roi, lequel s’en voulant moquer lui dit, quand il l’aborda : “Eh bien, mon frère, comment va la santé ?”10 » Mais Monsieur continue à prendre de l’assurance : le 29, le comte de Fontaine-Chalandray part de Paris sur son ordre pour aller à Bruxelles y chercher sa femme, Marguerite de Lorraine, épousée en 1632 sans l’accord de son royal frère et qui était, depuis lors, interdite de séjour en France. Ce n’est pourtant que le 6 mai que le roi donnera enfin son consentement pour régler définitivement tous les contentieux familiaux, à condition que le mariage soit à nouveau célébré dans le royaume avec toutes les formalités jugées nécessaires pour sa validité, par six docteurs de la Faculté de Paris, quatre jésuites et trois pères de l’Oratoire qui y souscrivirent dès le surlendemain. La célébration n’aura lieu que le 25 mai dans la chapelle du château de Meudon, la princesse n’ayant accepté de se rendre en France qu’une fois Louis XIII mort. Pour l’heure, et en dépit des satisfactions qui lui sont ainsi accordées, Monsieur reste étroitement surveillé par des ministres aux aguets pour détruire dans l’œuf toute tentative de prise de pouvoir de sa part.
Par ailleurs, le 22 avril sont arrivés les sauf-conduits du roi d’Espagne pour les négociateurs de la paix, dont les tractations devaient commencer en juillet en Westphalie. Mazarin et Chavigny ayant tout intérêt à rester à la cour pour y défendre leur place, c’est le duc de Longueville qui est nommé chef de la délégation française. D’un même mouvement, ce dernier est fait ministre d’État après Mazarin dans le Conseil de régence, mais n’entrera en charge qu’après la conclusion de la paix. Les lettres patentes qui le désignent et dont la date est demeurée en blanc seront vérifiées le 8 mai au Parlement11.
En dépit d’une bâtardise qui lui interdit d’avoir rang égal avec les princes du sang légitimes, ainsi que de son indécision chronique, ce personnage est un très grand seigneur. Henri d’Orléans, duc de Longueville et d’Estoute-ville, comte de Dunois, Tancarville, Saint-Pol, Vouvent et Mervent, baron de Montreuil-Bellay, prince souverain de Neufchâtel et Valangin en Suisse, gendre de Condé, descend du bâtard légitimé Dunois, le frère de Charles VI. Il a tenu sa partie dans les révoltes nobiliaires du début du règne de Louis XIII, mais a depuis lors retrouvé la confiance du roi et exercé de nombreux commandements militaires. Il a conforté ses positions grâce à sa charge de gouverneur de la Normandie, mais aussi en épousant en secondes noces la jeune, belle et brillante Anne-Geneviève de Bourbon-Condé, sœur du duc d’Enghien. La mort de Richelieu l’a trouvé commandant en Italie ; il ne partira pour la Westphalie qu’en mai 1645.
Que signifie cette adaptation de dernière minute qui modifie l’équilibre du Conseil tel qu’il avait été fixé par la déclaration de régence ? Lefèvre d’Ormesson rapporte que c’est Mazarin qui serait venu trouver Monsieur pour lui dire « que le roi voulait que M. de Longueville fût ministre12 ». Comment décrypter cette démarche ? Plus qu’une réclamation de l’intéressé, on peut y voir le désir du cardinal de s’assurer un allié, et de faire sanctionner, le roi encore vivant, sa nomination honorifique d’ambassadeur. Cette mesure imposée à Gaston diminue encore son pouvoir et accroît du même coup la mainmise du clan Condé sur le Conseil ; et n’oublions pas que pour l’instant clan Condé et créatures de Richelieu sont du même bord... La répartition des suffrages voulue par le roi sera modifiée : par quatre voix contre quatre, les ministres feraient jeu égal avec la reine et les princes. Goulas note que c’est « désordonner ce qui avait été premièrement ordonné » et ajoute que la cour n’a jamais été « si inquiète, si agitée, si brouillée13 ».
D’autres dispositions complètent ce dernier train de mesures prises sous le nom de Louis XIII. Le 23 avril, le Parlement enregistre, aussitôt après la révocation de la déclaration contre Monsieur, celle de l’attribution du gouvernement d’Auvergne au duc de Noailles et son retour à Gaston, ainsi que la suppression à perpétuité des charges de connétable et de colonel général de l’infanterie, jugées trop dangereuses en temps de minorité ; c’est encore le rétablissement des charges supprimées en 1641 pour les cinq parlementaires retournés en grâce. Le 25 avril, des lettres de cachet restaurent dans leurs droits et libertés les prélats qui, s’étant montrés récalcitrants aux demandes financières présentées à l’Assemblée du clergé de 1641 réunie à Mantes, avaient été exclus de l’assemblée et assignés par lettres de cachet à résidence dans leurs évêchés14. Le 30 avril enfin, toujours au Parlement, c’est la réception comme pair pour le duché de Fronsac d’Armand de Maillé-Brézé, neveu de Richelieu ; la réception se fait « sans aucune plaidoirie, étant trop jeune pour parler de lui, et la mémoire du cardinal étant trop odieuse pour en parler15 ».

1- Dubois, p. 427. Devant plusieurs interlocuteurs le roi fait allusion à sa maigreur : le duc d’Angoulême, Liancourt, Pontis...

2- Antoine, p. 23-24.

3- Montglat, p. 137.

4- Mme de Motteville, I, p. 94.

5- Pontis, p. 546. Antoine situe l’événement au 2 avril, le père Dinet et Le Mercure le relatent également. La Gazette en date du 19 avril note que ce jour-là, il aurait fait ouvrir la fenêtre de sa chambre et apercevant l’église de Saint-Denis au loin aurait déclaré : « Voilà ma dernière maison, où je me prépare pour aller gaiement ». Mme de Motteville (I, p. 95) transcrit la phrase suivante : « Voilà où j’irai bientôt et où je demeurerai longtemps. Mon corps sera bien ballotté, car les chemins sont mauvais. »

6- Lettre à M. d’Amontot, Correspondance, I, p. 164 et p. 168.

7- Texte intégral p. 33 (document no 7).

8- X1A 8654, fol. 401 v° (on passe directement au fol. 404).

9- Texte de l’arrêt d’enregistrement p. 333 (document no 8).

10- Goulas, I, p. 436-437.

11- Arch. nat., X1A 8654, fol. 460 v°. Texte intégral p. 333 (document no 9).

12- O. Lefèvre d’Ormesson, I, p. 38.

13- Goulas, I, p. 442-443 et 448.

14- Il s’agissait des archevêques de Sens et de Toulouse, des évêques d’Évreux, de Maillezais, Bazas et Toulon. P. Blet, Le Clergé du Grand Siècle en ses assemblées. 1615-1715, Paris, 1995, p. 77-78.

15- O. Lefèvre d’Ormesson, I, p. 36. Fronsac avait été érigé en duché-pairie en 1634 pour Richelieu.
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 Chapitre 13
« Bien mourir pour vivre éternellement »
« En France le roi ne meurt pas », avait déclaré au soir de la mort d’Henri IV le chancelier Sillery à une Marie de Médicis éplorée, en lui désignant son fils, le roi Louis XIII. Le principe de continuité du pouvoir royal, on l’a vu, suppose l’instantanéité de la transmission de la couronne à l’instant même de la mort physique du roi. Ce qui signifie aussi que Louis XIII est condamné à être roi jusqu’à son dernier souffle.
Pourtant, on l’a vu, le règlement de la question de la régence l’a en quelque sorte libéré du fardeau du pouvoir. Affranchi des intrigues, le roi de gloire peut désormais céder la place au simple chrétien ; l’homme Louis peut enfin jeter le masque que sa naissance lui a imposé et, au soir de sa vie, révéler sa vérité. Il n’a plus qu’un rôle à jouer, le meilleur et le plus authentique : se réconcilier avec les hommes et se préparer à comparaître devant Dieu.
Grâce aux témoignages de ses proches, il nous est donné de pouvoir suivre littéralement pas à pas, presque heure par heure, l’ultime cheminement de Louis XIII. Parmi ces témoins, nul mieux que le père Dinet ne nous offre le privilège d’appréhender le cœur religieux du roi. Bien entendu, on conçoit le caractère d’édification et de célébration que recèle son récit. Il nous faut faire la part de la pieuse hagiographie ecclésiastique – aussi bien que de la malveillance d’un Tallemant, pour qui Louis XIII « avait toujours craint le diable, car il n’aimait point Dieu, mais il avait grand-peur de l’enfer1 ». On sait qu’un roi a le privilège de mourir deux fois, comme roi d’abord, puis comme individu ; et, même dans cette seconde mort de particulier, il lui faut échapper à l’aune commune ; comme simple chrétien, il se doit encore d’être extra-ordinaire. De ce point de vue, la chronique du père Dinet ne faillit pas à ce qu’on attend d’elle, qui nous fait assister à la métamorphose du roi en quasi-saint. Renaudot le qualifie dans La Gazette de « notre second saint Louis2 » ; cette confirmation de la tradition de sainteté de la monarchie française pourrait d’ailleurs être lue comme l’ultime contribution de Louis XIII à l’affirmation de l’État royal.
C’est donc un authentique itinéraire spirituel médiatisé par ses chroniqueurs qu’il nous est maintenant donné de suivre en demeurant au chevet du roi, où les ecclésiastiques, de plus en plus, prennent le pas sur les médecins. Mais peut-il en être autrement, en un temps où la mort semble ne pouvoir être combattue que par la croyance en l’immortalité de l’âme ? Le rôle des médecins, incapables de guérison, se réduit à l’établissement du pronostic vital ; ils sont habilités à prévenir le malade et son entourage de l’imminence du trépas. La chose faite, ils s’effacent, et laissent le mourant face à un problème essentiellement religieux.
Le calvaire de Louis XIII est aussi spirituel que physique. Sa principale angoisse est de perdre la raison, ce qui ferait de lui une proie pour le démon et lui interdirait de mourir de façon exemplaire. Gardons-nous à ce sujet de l’anachronisme découlant de notre volonté contemporaine d’assurance universelle : toute sa vie, Louis XIII a directement côtoyé la mort, et sa proximité n’a sans doute pour lui nul caractère effrayant en soi. Ce qui l’est au plus haut point, c’est l’incertitude du salut de son âme chrétienne, une incertitude que sa foi profonde et sa position royale rendent encore plus terrible : l’élection divine du roi de France offre en effet ce paradoxal effet d’emporter pour le représentant du Christ en son royaume un risque accru de damnation !
Publiquement, le roi ne fait paraître nulle appréhension de la mort, et semble s’apprêter à « quitter son sceptre et sa couronne avec aussi peu de regret que s’il n’eût laissé qu’une botte de foin pourri3 ». Des regrets, peut-être n’en a-t-il pas ; mais des remords à guérir, des fautes à se faire pardonner, Louis en conçoit assurément encore. Que peut-il se reprocher ? Son attitude vis-à-vis de sa mère, son inflexibilité à l’égard des rebelles, des conspirateurs et des désobéissants, la guerre et les misères qu’elle entraîne, bref, selon lui, d’avoir trop aimé son royaume4 ; mais aussi ses coups de colère vis-à-vis de ses incapables de médecins, sa cruelle lucidité à l’endroit de son entourage...
Richelieu en son temps n’avait pas manqué de l’avertir à sa façon ; il ne s’était pas privé de lui signifier que, outre les fautes dont tous les hommes sont susceptibles, « il y en a même plusieurs autres de commission qui sont particulières aux rois. S’ils se servent de leur puissance pour commettre quelque injustice ou quelque violence qu’ils ne peuvent faire comme personnes privées, ils font par commission un péché de prince ou de magistrat dont leur seule autorité est la source et duquel le Roi des Rois leur demandera, au jour du jugement, un compte très particulier. » En conséquence, « beaucoup se sauveraient comme personnes privées, qui se damnent en effet comme personnes publiques5 ». Cette terrible mise en garde résonne toujours aux oreilles du roi, non plus comme une forte leçon politique, mais comme un terrifiant avertissement quant au salut de son âme chrétienne ! Et on dit que, précisément, « il ne voulait pas mourir comme le cardinal, qui, à sa mort, n’avait voulu pardonner à personne, et était mort en chien, mais lui voulait mourir en chrétien et pardonner à tout le monde, et demandait à ceux qu’il voyait pardon du mal qu’il pouvait leur avoir fait6 ».
L’accession au pouvoir du cardinal premier s’était signalée par le refus impitoyable de la pitié : « En matière de crime d’État, il faut fermer la porte à la pitié, mépriser les plaintes des personnes intéressées et les discours d’une populace ignorante qui blâme quelquefois ce qui lui est le plus utile et souvent tout à fait nécessaire7. » Voilà ce qu’avait encore écrit Richelieu à l’intention de Louis XIII dans son Testament politique, où le châtiment, associé au service de l’État, constitue un thème majeur. L’alliance du ministériat s’était forgée sur cet objectif de fermeté. Un objectif qui, certes, a montré son efficacité politique, mais constitue l’envers strict du principe chrétien du pardon des offenses.
Or, depuis sa prise de fonction en mars, le père Dinet est devenu un pion important du rituel qui se joue autour du lit du malade. En avril, déclarant s’être aperçu que le roi « minutait quelque forme de testament », il déclare s’être décidé à lui donner avis de choses qu’il « méditait en son esprit ». Il ne s’agit, à bien le lire, de rien d’autre que d’un ultime effort des dévots pour liquider l’héritage – politique mais aussi théologique – de leur vieil ennemi Richelieu : restaurer complètement la mémoire de Marie de Médicis en faisant déclarer officiellement au roi son regret de l’avoir si mal traitée ; faire ordonner le dédommagement des officiers et serviteurs de la souveraine déchue et impécunieuse ; faire rendre pleine justice aux opposants bannis et exilés. Il est vrai que, contrairement au père Caussin naguère, le père Dinet ne risque plus rien en proposant ce programme, puisque, on l’a bien vu, son exécution est déjà largement engagée ; mais il s’agit de balayer les derniers obstacles qui demeurent dans l’esprit du roi. Le confesseur y ajoute une exhortation, également sans risque, en faveur de la paix et du soulagement du peuple qui en résultera, assortie d’une incitation incidente à soutenir les catholiques anglais ; enfin, dans la foulée, le bon père tient à montrer le roi adepte de la contrition dans le domaine – si cher à Richelieu, lui-même tenant de la simple attrition8 – de la pénitence, en mettant dans sa bouche cette déclaration : « Je n’ai jamais envisagé en ma repentance que l’intérêt et l’amour de Dieu ; vous voyez pourtant que j’ai eu l’honneur de n’avoir été des mieux instruits en ce point, mais si Dieu me donne la vie et la santé, j’y mettrai bon ordre et vous me catéchiserez9. » L’intérêt et l’amour de Dieu définissent en effet la contrition, alors que l’attrition se limite à la crainte de sa propre perte. La foi du roi est ainsi posée comme exemplaire et, en regard, Richelieu désavoué fait implicitement figure de bien piètre chrétien !
L’image ainsi donnée du souverain est conforme à l’idéal dévot, y compris dans les projets qu’il peut encore former : « Je remédierai, Dieu aidant, au libertinage, je supprimerai les duels, j’étoufferai l’injustice et communierai tous les huit jours ; et sitôt que je verrai mon Dauphin à cheval et en âge de majorité, je le mettrai en ma place pour me retirer à Versailles avec quatre de vos Pères, où je m’entretiendrai avec eux des choses divines, ne penserai plus du tout qu’aux affaires de mon âme et de mon salut, à la réserve du divertissement de la chasse que je désire toujours prendre, mais avec plus de modération qu’à l’ordinaire10. » Un programme qui bat encore en brèche les principes du feu cardinal, accusé d’avoir prolongé la guerre pour se maintenir au pouvoir, ainsi que d’avoir contracté des alliances avec les hérétiques. In extremis le roi, fermement ramené dans le giron du parti dévot, désavoue sans le dire son défunt ministre, ce qui, même si la relation du père Dinet doit être lue comme une œuvre d’édification et de propagande, met encore une fois en lumière le paradoxe de son adhésion persistante à la politique du cardinal et de son soutien à Mazarin.
Restent quand même deux points de convergence sur lesquels Louis XIII n’a pas à se démarquer de Richelieu pour être conforme au modèle du parfait dévot : la prohibition des duels et, en dépit de sa politique étrangère, la lutte contre l’hérésie dont il se fait le champion pressant auprès de ses ultimes visiteurs. Mais rappeler ces deux impératifs, c’est aussi signifier que la politique de Richelieu à leur endroit a été un échec.
Ses dernières heures voient passer le roi d’un temps « historique », où il vivait en souverain, à un temps eschatologique entièrement donné à Dieu. Cette évolution s’exprime dans la soumission totale à son confesseur, et par l’omniprésence de la pratique religieuse. Maintenant, Louis consacre la majorité de son temps à la prière, « avec des élévations d’esprit très grandes ; et on lui voyait presque toujours les yeux ouverts au ciel, comme s’il eût parlé à Dieu cœur à cœur. Aux heures accoutumées de ses prières, nous lui portions au chevet de son lit un petit pupitre d’ébène, où il mettait son livre du service divin que lui-même avait composé, intitulé Parva christianae pietatis officia, per christianum Regem Ludovicum XIII ordinata. Le roi savait presque tous les offices par cœur11. » Et, loin de le détourner du spirituel, chacune de ses souffrances l’y ramène avec plus de force : la soif, la fièvre, la douleur physique sont autant de rappel du supplice de la crucifixion. Il faut tout éprouver afin de trouver la voie du salut ; il faut accomplir ce chemin afin de mourir à soi-même et d’aller à Dieu.
Le roi entend donc faire pleinement œuvre de chrétien. À partir du 21 avril, c’est la réapparition à la cour des exilés qui ont maintenant accès à la chambre du roi : Beaufort, Bellegarde, Bassompierre, d’Estrées, Vitry, Cramail, Manicamp, Beringhem, premier valet de chambre du roi, qui s’était enfui à Bruxelles suite à l’affaire du Val-de-Grâce, y obtiennent leur pardon. Châteauneuf et la duchesse de Chevreuse restent toutefois exclus ; Louis XIII s’en tient à sa décision exprimée dans la déclaration de régence.
Une autre réconciliation, et non des moindres, puisqu’elle concerne le couple royal, est manifestée. Effrayée par les progrès du mal ou sage politique, Anne se fait la plus attentive et la plus éplorée des épouses, tandis que Louis lui manifeste une affection inédite. La famille, rassemblée autour du lit du mourant, offre l’image d’une union inconnue jusque-là ; celle-ci s’étend jusqu’aux demi-frères et sœurs du roi, familièrement reçus à son chevet. Toutes les chroniques insistent sur les exhortations réitérées du roi à la réconciliation de la reine et de Gaston et les recommandations qu’il leur délivre à propos de ses enfants ; on y reviendra.
Les pratiques rituelles d’accompagnement du mourant suivent leur cours. Le mercredi 22 avril, après une mauvaise nuit, médecins et ecclésiastiques s’accordent en hâte sur la nécessité de lui administrer confession et viatique. L’annonce par le père Dinet réjouit fort le malade et, après un Te Deum d’action de grâces, il s’exclame : « Que j’aime ce bon Père, qui m’apporte une si bonne et agréable nouvelle ! » Prévenue, la reine accourt avec ses enfants et a bien du mal à se frayer un passage : « La foule du monde était si prodigieuse qu’elle causait une grande confusion. Les seigneurs qui étaient là prirent, l’un monsieur le Dauphin, l’autre monsieur d’Anjou, et se poussèrent dans la presse, de sorte que la reine demeura seule en son carrosse avec madame de La Flotte. Sa Majesté criait : “N’y a-t-il là personne qui m’aide ? Me laissera-t-on seule ?” Moi [Dubois] qui n’étais pas assez osé pour lui présenter la main, je m’avançai dans la presse et fis en sorte de lui amener monsieur le duc d’Uzès, son chevalier d’honneur, qui la conduisit par le cabinet. Arrivant dans la chambre du roi, elle va droit au chevet de son lit et se jeta à genoux, fondant en larmes ; elle fut longtemps dans le particulier, où le roi faisait voir qu’il lui parlait avec grande affection12. » Pendant ce temps, il faut calmer le duc d’Anjou, cadet du dauphin, qui, séparé de ses gouvernantes, contribue à la confusion par ses hurlements d’effroi.
Afin d’éviter tout conflit de préséances, le roi défend d’étendre une nappe sur son lit et demande un mouchoir ou une serviette qu’il entend tenir lui-même. Cependant l’accord se fait entre Gaston et Condé, qui tiendront la nappe chacun d’un côté. À l’issue de la cérémonie, Louis s’entretient à nouveau avec la reine et donne sa bénédiction à ses enfants. Il reçoit encore les maréchaux de Châtillon et de La Force ; ces deux seigneurs, de confession protestante, n’ont pas assisté à la cérémonie. Le roi les exhorte à quitter leur religion, leur signifiant « que véritablement, selon le monde, ils étaient de fort braves gens, mais, selon Dieu, qu’il n’en était pas de même, et qu’il n’y avait pas deux voies pour aller au ciel ; que hors l’Église catholique, apostolique et romaine, il n’y avait point de salut, et les convia par fort beaux termes d’y penser13 ». Faute pour eux d’avoir obtempéré, Louis déclarera bientôt qu’il ne souhaite plus leur présence. Il se souvient qu’il a fait serment au jour de son sacre d’extirper l’hérésie de son royaume ; se souvient-il aussi des alliances qu’il a contractées avec les puissances protestantes ? Il reçoit encore sa demi-sœur, Mme d’Elbeuf, et sa fille.
C’est de nouveau une mauvaise nuit, et, le jeudi 23, le sieur Seguin, jeune premier médecin de la reine qui est de garde, ne trouve plus son pouls ; affolé, il assure aussitôt que le roi ne verra pas le jour. En dépit de l’avis plus pondéré donné par Bouvard au matin, on décide en hâte l’extrême-onction, pour ne pas risquer de le laisser mourir sans ce sacrement. Mazarin et Chavigny, qui apparaissent décidément comme ses plus proches, sont mandés pour une nouvelle consultation, d’où il ressort qu’il durera au moins jusqu’à midi. On décide de l’administrer ; le roi demande à entendre de la bouche de ses médecins que la situation est sans espoir de retour : Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi, in domum Domini ibimus [Ce qu’on me dit me remplit de joie : nous sommes en route pour la maison du Seigneur14], s’exclame-t-il à cette nouvelle.
Pensant qu’il mourra le lendemain, un vendredi, le roi en exprime sa joie, s’y projetant par ce qui constitue sans doute le plus long discours de lui qui nous ait été rapporté (et sans doute quelque peu recomposé par le bon père Dinet) :
« Ô la désirable, ô l’agréable nouvelle ! Ô l’heureuse journée pour moi, et véritablement heureux vendredi ! Aussi n’est-ce pas d’aujourd’hui que les vendredis me sont favorables ; un vendredi m’a élevé à la royauté, je gagnai à pareil jour aux Ponts-de-Cé la première de mes victoires, la première ville que j’ai assiégée a été Saint-Jean-d’Angély, dont la reddition se fit à tel jour, la défaite de Soubise en l’île de Ré arriva aussi un vendredi comme j’y étais en personne, et un autre vendredi me fit savoir que les troupes qui étaient allées par mes ordres en la même île contre les Anglais les avaient battus et forcés de rentrer dans leurs vaisseaux, et ainsi de quantité d’autres15.
Mais ce vendredi me sera le plus heureux de toute ma vie, puisqu’il me mettra dans le ciel pour y régner éternellement avec mon Dieu, et il vaut mieux mille et mille fois être roi au ciel que sur terre ; non que je me promette d’y aller tout droit et sans obstacle au sortir du corps, car eu égard à mes offenses, cent ans, oui, cent ans de purgatoire ne seront pas trop pour moi, mais j’en aurai au moins, Dieu aidant, toujours l’expectative certaine16 ! »

En début de cette matinée du jeudi se succèdent donc confession, messe, extrême-onction. L’évêque de Meaux officie en présence de la reine et de toute la cour. Le roi, impassible, répond aux psaumes et aux litanies. L’assemblée est en larmes ; après la cérémonie, le roi pleure à son tour et déclare : « Je ne trouve point mauvais que vous me pleuriez ; c’est une démonstration de votre amitié, et c’est ce qui m’attendrit le cœur ; hors de là, Dieu m’est témoin si la vie m’a jamais plu et si je ne suis pas ravi d’aller à lui en peu d’heures17. » Tant de fermeté d’esprit et de ferveur lui causent quelque sentiment de vanité dont il s’accuse aussitôt en récitant la devise inscrite sur l’étendard des Templiers : Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam ! (Non pas à nous, Seigneur, non pas à nous, mais à ton Nom, donne la gloire !.) Puis on doit faire évacuer la chambre où la foule se presse tant que le roi suffoque : « Hé, messieurs, donnez-moi la vie ! » s’exclame-t-il. Seule fausse note, un éclat de rire qui se serait fait entendre de la garde-robe, que le roi, flegmatique, attribue à la reine et à Gaston.
Resté seul avec le père Dinet, Louis se sent mieux. Un répit qu’il attribue aux effets du sacrement qu’il vient de recevoir... Il va jusqu’à s’étonner auprès de ses médecins d’avoir été si tôt réduit à l’extrême-onction. Ce n’est pas ce vendredi qu’il mourra !
Formant contraste absolu avec la sérénité royale, la cour, en ce jeudi 23 avril qui restera dans l’histoire sous l’appellation de « grand jeudi », est une véritable poudrière. La cause : une violente crise dans l’affaire de Bretagne que suscite l’annonce de la mort imminente du roi. Le duc de Vendôme, qui a été dépouillé de son gouvernement de Bretagne par Richelieu, lequel se l’était attribué, prétend maintenant le recouvrer. Mais, immédiatement après la mort du cardinal, Louis XIII, on s’en souvient, l’a offert au maréchal de La Meilleraye. Quasiment toute la cour prend parti pour Vendôme, à l’exception des ducs d’Enghien, de Longueville, de Lesdiguières, de La Rochefoucauld, du maréchal de Schomberg, qui tiennent pour le neveu du cardinal. Beaufort appuie auprès d’Anne d’Autriche la cause paternelle. « La reine, note La Rochefoucauld, était encore assez irrésolue pour recevoir les impressions qu’on eût pu lui donner. Elle me cachait moins qu’aux autres l’état de son esprit, parce que, n’ayant point eu d’intérêts que les siens, elle ne doutait pas que je suivisse ses sentiments. Elle souhaita même que je fusse ami du duc de Beaufort et que je me déclarasse pour lui contre le maréchal de La Meilleraye, bien qu’il fût des amis de mon père et le sien. Elle voulut aussi que je visse le cardinal Mazarin, ce que j’avais évité de faire depuis la déclaration ; elle ne m’en pressait d’abord que sous le prétexte de me faire faire ma cour auprès du roi et pour l’empêcher de remarquer qu’elle défendait à ses serviteurs de voir son premier ministre. Je devais soupçonner qu’elle ne me disait pas les plus véritables raisons ; mais peut-être aussi qu’elle ne les connaissait pas assez elle-même alors pour me les pouvoir dire18... »
Le 23 avril, apprenant que le roi est administré, La Meilleraye craint pour sa sécurité. Il envoie à Paris chercher tous les officiers dépendant de sa charge de grand maître de l’artillerie ; chacun amenant en renfort ses propres clients, ils se regroupent autour de lui, formant une escorte particulièrement menaçante. Les bruits les plus fous courent. Le maréchal aurait, dit-on, le dessein d’enlever à leur mère les enfants de France pour le compte de Monsieur. Mais voici que Condé et Gaston, alarmés, envoient quérir leurs gens, ce qui les rend à leur tour suspects de noirs desseins. C’est par centaines que les hommes armés affluent, chacun parade pour intimider les autres... La cohue est indescriptible ; tout peut exploser à tout instant.
Or la reine, épouse exemplaire, doit désormais s’installer au chevet de l’agonisant et y demeurer assidûment jusqu’à son dernier soupir. Comment faire pour conjuguer devoir d’épouse et sécurité des enfants royaux, pour lesquels elle prend peur, persuadée que l’on pourrait les lui enlever ? Au moment de quitter le château Vieux pour se rendre auprès du roi, Anne choisit Beaufort et lui recommande ses deux fils en des termes « qui marquaient la plus haute estime et la plus grande confiance qu’on puisse jamais avoir ». Puis, à son arrivée au château Neuf, elle mande La Châtre, le colonel des Suisses, et lui ordonne : « Envoyez ordonner au régiment des gardes suisses de se tenir prêt à marcher ; mandez les officiers qui sont à Paris, et assurez-vous de vos amis19. »
Une garde extraordinaire se met en place autour du dauphin et du duc d’Anjou. La tension est extrême jusqu’à ce qu’on s’explique et que, chacun rejetant sur l’autre la cause de ses alarmes, on se raccommode. Mais de cet épisode, Beaufort demeure ébloui : « Quand le duc de Beaufort, écrit La Châtre, n’aurait eu que ce jour de bonheur en toute sa vie, je le tiendrais assez glorieux d’avoir été choisi gardien du plus grand trésor qui fût en France. On le blâme d’avoir trop fait l’empressé. Mais il se trouvera peu de personnes capables de se modérer dans une situation si avantageuse20. » Beaufort se voit intronisé favori de la reine et protecteur des enfants royaux ; sa fatuité naturelle n’en connaîtra plus de bornes ! Et si le roi était mort ce jour-là, c’en était fait des ministres !
Au soir du 23, Mazarin écrit au maréchal de Guiche : « Je ne vous écris point ce qui s’est passé pour mettre l’État en sûreté et le tenir en repos [...]. Les plus considérables particularités de la conduite que j’ai observée se peuvent raconter dans la confidence, mais ne se doivent pas écrire21. » L’historien touche avec ce texte les limites de la documentation... Il est sûr, en revanche, que deux partis semblent désormais s’opposer : d’un côté les « Importants », qui se déclarent pour la reine, de l’autre les deux ministres Chavigny et Mazarin. Ces derniers ne tiennent plus leur pouvoir que du roi mourant, mais n’entendent pas l’abandonner et, bien isolés, sont obligés de négocier en sous-main avec la reine.
Coïncidence : le même jour à Paris, en l’hôtel d’Effiat, rue Vieille-du-Temple, a lieu la vente des biens meubles de « feu monseigneur de Saint-Marc, vivant grand écuyer de France » ; parmi les acquéreurs, on relève les noms de Mazarin, du duc de La Meilleraye, fils du maréchal neveu de Richelieu, qui bientôt épousera Hortense Mancini et deviendra duc de Mazarin et de Rethélois.
Le lendemain, 24 avril22, il y a changement à vue. Est-ce le miracle craint par les courtisans d’une résurrection du roi ? Quoi qu’il en soit, ce matin-là Louis se lève, et semble « fort gai », précise Antoine. Après un dîner qui, fait exceptionnel, est public, les médecins le pressent en vain d’accepter une prise de rhubarbe, purgatif classique ; Louis refuse, il veut plutôt entendre de la musique : « L’après-dînée, le roi envoya quérir par Tiffaire, garçon de la chambre, le sieur Camefort, Ferdinand et Deniert qui était premier valet de garde-robe, qui chantaient et jouaient très bien du théorbe. Ils firent un petit concert et chantèrent en partie Lauda anima23, et autres airs de dévotion composés sur les paraphrases des psaumes de David du sieur Godeau. Le roi voulut aussi chanter une des basses avec M. le maréchal de Chombert [Schomberg] qui chantait fort bien24. »
Toute la cour s’est rendue à la chambre du roi et participe à ces festivités inattendues. Après ce concert improvisé, Louis se divertit à voir enfiler des morilles et autres champignons. La reine se montre étonnée, en apparence réjouie de ce prodige. « Tout l’appartement du roi retentissait de joie ; tout le monde disait à Sa Majesté qu’elle était dans le chemin de guérison avec la saison du printemps qui était très doux et qui achèverait le rétablissement de sa santé, à quoi le roi répondit fort sérieusement, disant : “Messieurs, je suis fort résigné à la volonté du Seigneur ; s’il me fait la grâce de me redonner la santé, je travaillerai de tout mon pouvoir à donner la paix à tout mon royaume et à soulager mes peuples.”25 »
Le reste du jour se passe sous les mêmes auspices. Sur le soir, le roi ragaillardi veut tenir conseil ; la veille, c’est la reine qui s’en est chargée, et le roi lui a demandé rapport. Elle est aujourd’hui priée de se retirer. Cette nouvelle mise à l’écart lui fait, semble-t-il, concevoir une rancœur renouvelée contre les ministres ; en tout cas, l’épisode montre bien que, si Anne d’Autriche est bien au centre des intrigues, elle n’est pas encore le centre du pouvoir.
Le 25, l’embellie se poursuit. La Gazette rapporte que le roi fait faire collation de ses confitures de Versailles à la reine, à la princesse de Condé, aux duchesses de Lorraine, Longueville, Vendôme et autres dames... Mais cette « bluette de santé26 » sera sans lendemain.
Les journées qui suivent redeviennent plus ou moins languissantes, toujours vouées à la piété, à la tenue du Conseil. Le cortège des visiteurs revenants ne cesse pas : Guitaud, la duchesse de Guise et ses deux fils, Beringhem, le duc de Bellegarde... La reine, toujours assidue au chevet du malade, participe tous les soirs, à six heures, à des prières devant le saint sacrement exposé dans la chapelle du château Vieux, que Louis XIII a fait richement orner en reconnaissance de la naissance du dauphin – on peut y voir la Cène de Nicolas Poussin, mais aussi des œuvres de Jacques Stella ou de Simon Vouet. À Paris aussi l’on prie, et le saint sacrement est exposé dans les églises ; le père de Ligendes, prédicateur renommé, invite les fidèles à la pénitence pour apaiser l’ire de Dieu.
« Mourant tous les jours, sans pouvoir achever de mourir27 », le roi attend une mort qui n’arrive pas aussi vite que prévu et, en l’absence d’antalgiques et de soins palliatifs, on en est réduit à pratiquer une médecine de l’âme. Le confesseur tâche de conforter dans la durée son pénitent agonisant ; c’est à la fois un combat contre le dégoût de la vie et contre les assauts des scrupules, et une véritable « toilette intérieure » préparant à la mort sainte.
Début mai, c’est un nouveau palier. Le roi expulse un flux continuel contenant des morceaux de ce que les médecins identifient comme de l’intestin, l’estomac est gonflé, fièvre et toux le minent. Le tableau clinique est tel que Giustiniani en conclut que, dans ces conditions, on ne peut plus parler de vivre mais de languir... Le 7 mai, la reine, à qui Louis témoigne toujours une grande affection, se fait installer une chambre au château Neuf. Le confesseur résume ce que rapportent les garçons de chambre, avec pour chacun des détails particuliers :
« Il lui tardait qu’on ne lui donnât la bonne nouvelle qu’il fallût partir ; aussi ne le dissimulait-il pas à ses médecins lorsqu’ils l’invitaient à prendre un peu de gelée fondue qu’on lui présentait dans une fiole de verre, afin de lui épargner la peine de lever la tête pour la prendre, sa réponse ordinaire étant qu’on le laissât mourir en paix. [...] Ses douleurs, accompagnées de cette langueur continuelle et cette langueur du dégoût, de l’insomnie, et de l’importunité du bassin, dont il craignait plus la mauvaise odeur pour les assistants que pour lui-même, n’étaient pas si petites, surtout au redoublement de sa fièvre, qu’il ne fût contraint de faire quelquefois ouvrir les fenêtres de sa chambre, et d’étendre souvent ses bras à l’air, quoiqu’en une saison assez froide contre l’ordinaire de la fin avril, et même d’avoir sur ses reins et sous sa tête des oreillers de paille d’avoine pour modérer la violence du feu intérieur qui le dévorait. »

Inutile de donner plus de précisions morbides et scatologiques. Réduit à l’état de corps souffrant, Louis se soumet à la volonté divine : « Voilà justement, dit-il, ce qui m’est propre », ajoutant « qu’il était prêt, si Dieu l’ordonnait, de languir dans le triste état où il se voyait alors réduit, autant d’années qu’en peut vivre naturellement un homme qui se porte bien ». Le père Dinet s’installe dans le cabinet attenant à sa chambre. La confession est désormais quotidienne. Le roi pénitent, que l’on voit « dans son lit battre sa poitrine, les yeux à demi fermés pour mieux cacher sa dévotion », lui avoue qu’il n’avait « point de plaisir égal à celui de la prière »28..
Ses autres occupations épisodiques : penser aux moyens de la paix, recevoir les adieux de sa noblesse qui part en campagne, nommer aux bénéfices et évêchés vacants. Le 2 mai, du Hallier est fait maréchal de France et prend alors le nom de maréchal de l’Hôpital ; il semble avoir reçu pour mission d’assister le jeune duc d’Enghien dans ses fonctions de commandant d’armée. Le 4, Louis reçoit Michel Le Tellier, le nouveau secrétaire d’État, qui prête serment entre ses mains et est pourvu d’une commission de six mois. Le 5 il s’occupe encore de nominations épiscopales pour Arles et Saint-Pol, assisté de Mazarin, de Chavigny et du père Dinet. Ce sera son dernier rôle politique.
Le 12 mai, non content du testament politique que constituait la déclaration de régence, Louis XIII compose avec le concours de Chavigny son testament personnel, dicté à La Vrillière. Son corps sera bien sûr inhumé à Saint-Denis, où il devra être conduit par le plus court chemin, mais il lègue son cœur aux jésuites. Par ailleurs, « il déclara qu’il ne voulait aucune des cérémonies qui se font ordinairement à la mort des rois, à cause de l’excessive dépense que l’on ne peut éviter, et ayant plus estimé les prières que les pompes, il recommanda qu’elles ne fussent point oubliées après sa mort, ordonnant qu’il serait montré simplement et sans cérémonies en son lit de trépas et assisté pendant ce temps de gens d’Église avec prières et messes continuelles, et conduit de Saint-Germain à Saint-Denis sans aucun appareil29 ».
Que laisse Louis XIII en guise de testament ? Un simple « état des aumônes, fondations et gratifications que le Roy veut être faites en cas qu’il plaise à Dieu disposer de lui, sur l’argent de ses menus plaisirs30 ». Pas de préambule, pas de recommandations ; une simple liste d’aumônes et de fondations à acquitter de manière préférentielle à tout le reste, de 147 020 livres, suivie de gratifications à son entourage de 150 900 livres. Avec ce texte, on touche du doigt l’extrême simplicité du roi soucieux du salut de son âme et du sort de ses commensaux, ses véritables proches, si obscurs pour certains qu’il nous est impossible de les identifier. On peut également y suivre un itinéraire à travers les lieux du culte monarchique et les résidences royales – à l’exclusion notable de Paris – qui ont constitué le cadre de la vie matérielle et spirituelle de Louis XIII (Saint-Denis, Saint-Germain, Fontainebleau, Versailles, Dammartin, Chantilly, Poissy, où il demande des célébrations de messes), et enfin y reconnaître l’influence de son entourage ecclésiastique, du père Dinet et de Vincent de Paul, le fondateur des prêtres de la Mission. Avec Chavigny, Mazarin et le même père Dinet, le trio des exécuteurs testamentaires, ce texte dresse les contours de la carte de la simple confiance du roi. Entre les deux testaments public et privé du roi, les créatures de Richelieu sont en facteur commun, avec un glissement de Sublet de Noyers – qui reste ponctuellement présent dans le second texte – au père Dinet. En revanche, la famille, élément politique obligatoirement présent dans la déclaration de régence, disparaît ici au profit des véritables proches d’élection.
Ce document, par lequel le roi se dépouille de tout bien matériel et accède à une pauvreté quasi monastique, peut être complété par la présentation du contenu de ses coffres où, par précaution, étaient rangés à portée de main les chemises, linge et objets d’usage courant dont il pouvait avoir besoin sans qu’on ait le temps d’aller en chercher à la garde-robe31. Il sonne enfin comme la sanction de la liquidation humaine du ministériat, montrant que le parallèle si souvent suggéré par Richelieu entre le roi et son conseiller a perdu, en ce lieu d’ultime vérité, toute réalité humaine. Le testament du feu cardinal, un texte qui, imprimé, n’occupait en effet pas moins de trente pages de clauses fort détaillées sur la dévolution des biens, noms et titres, trahissait de la part de son auteur une volonté de manifestation durable de la grandeur à laquelle il était parvenus et une absence de détachement des problèmes de ce monde, que ne compensaient en rien les très brèves notations spirituelles qui y figuraient... Le monde du roi n’est définitivement pas celui du ministre : pour le premier, la gloire le cède définitivement à la simplicité et à la dévotion.
De semaine en semaine, au fil d’un lent crépuscule qui s’assombrit alors qu’à l’extérieur le printemps s’affirme, cette chambre est devenue le lieu où se joue la passion du roi, au terme de laquelle il rejoindra ses sujets dans la mort, et qui rappelle combien les rois ne sont en rien exceptés de l’humaine misère. Toutefois la mort accorde aux rois le dernier privilège de devoir produire une image surnaturelle. Pour l’édification des sujets et de la légende monarchique, un roi a pour charge de se faire modèle dans l’art du bien-mourir, reflet du Christ souffrant. Un Christ souffrant que l’indifférence de la cour tend d’ailleurs à transformer en Christ aux outrages : « Enfin il ne fut jamais tant brillé32, tant chuchoté ; les visages étaient bien colorés, personne de triste, peu de larmes et de véritable douleur33... »
Au récit chronologique laborieux d’une agonie perçue, en une reprise d’attitudes médiévales, comme le moment ultime où se joue le sort de l’âme au cours d’une lutte suprême contre le Malin, on substituera simplement deux anecdotes, significatives à des titres divers. La première, la plus connue, se rapporte au souci du roi de la situation militaire, et à sa vision prémonitoire de la bataille de Rocroi, qui aura lieu le 19 mai, quelques jours après sa mort. Le 21 avril, Giustiniani a fait état d’une prochaine attaque espagnole en Picardie ; il ajoute que tous les gouverneurs ont reçu l’ordre de se rendre dans leurs provinces. D’Arras, le 6 mai, La Gazette annonce que « les ennemis assemblés autour de Béthune, Lille et La Bassée, au nombre de soixante cornettes de cavalerie et vingt-deux régiments d’infanterie sous dom Francisco de Melo, faisaient état de se mettre aujourd’hui en campagne, mais le mauvais temps les retient encore en leur rendez-vous général34 ».
Le 13 mai, le roi sort de sa somnolence et, se souvenant du pari que constituait la nomination du jeune duc d’Enghien à la tête de ses troupes, se fait visionnaire comme pour forcer le destin ; il déclare au prince de Condé présent à son chevet :
« “Monsieur, je sais bien que l’ennemi s’est avancé (qui était une nouvelle que personne ne pouvait encore savoir), mais votre fils va le repousser honteusement et le vaincre glorieusement.” À quoi monsieur le Prince se contenta de répondre qu’il y avait beaucoup d’apparence que les deux armées se choqueraient et qu’il espérait, Dieu aidant, que les Flamands perdraient la bataille ; puis se tournant à moi [le père Dinet], il me dit tout bas : prenez garde au roi, car il baisse fort, et, si je ne me trompe, son cerveau se trouble35. »

On choisira enfin d’écouter, avec le père Dinet, les dernières craintes que Louis exprime : perdre la raison ou succomber aux attaques du Malin au moment critique où se jouera son salut. Car plus que jamais le roi éprouve le besoin d’être rassuré par la parole de l’autre, ce trait de caractère dont avait abondamment joué Richelieu ; au père Dinet de le réconforter, inlassablement :
« Mais je l’assurai que ce n’était pas là son faible, et que le Démon savait bien l’horreur que Sa Majesté avait des attaques et des tentations de cette nature, et que cette horreur présente était comme un préjugé de sa victoire future, et que lorsqu’il vient quelque première imagination touchant ce point, c’est assez de dire que l’on croit tout ce que croit la sainte Église, hors de laquelle il n’y a point de salut.
« “Mais de quoi donc serai-je tenté ?” ajouta ce vertueux prince. “Peut-être, lui dis-je, Sire, d’aversion, vous représentant des personnes qui vous auront autrefois mis en colère comme si vous les aviez devant les yeux, en votre chambre et aux pieds de votre lit !” “Et que me faut-il faire, répliqua-t-il, en telle rencontre ?” Je lui dis qu’alors Sa Majesté prendrait la peine de se souvenir de la vertu de charité et de l’amour des ennemis, que le Fils de Dieu nous recommande si souvent et si fortement en l’Évangile. “Voilà, dit-il, qui est fort bien, mais convenons entre nous que, si je suis attaqué de ce côté-là, je vous en donnerai avis par un geste de la main qui sera le signe de l’attaque, et alors vous me crierez : Charité, ou ce que vous jugerez à propos.” »

Ainsi se déroule la dernière manifestation de connaissance qu’il donnera au père Dinet :
« Lui ayant comme prédit qu’au dernier période de sa vie, il serait plutôt tenté de haine et d’aversion de ses ennemis que d’infidélité ni de doute en matière de créance, et lui-même m’ayant assuré que, si cela était, il me le déclarerait par quelque signe, il tint sa parole, lorsqu’à la vue de toute l’assistance, comme s’il eût vu un objet d’aliénation au pied de son lit, il me convia du doigt et de la contenance de le voir aussi, et moi-même portant les yeux de ce côté-là, il me regarda doucement avec un souris, qui fut pour moi un préjugé de sa victoire, dont l’effet me donna autant de consolation que d’étonnement à tout le monde ; mais appliquant aussi alors le doigt sur sa bouche, il m’insinua que le silence de cette action lui serait un service très agréable36. »


1- Tallemant, Historiettes, I, p. 352.

2- La Gazette, 1643, p. 404.

3- Dubois, p. 427.

4- Dinet, p. 37-38, 49, 53.

5- Richelieu, Testament politique, p. 372-373.

6- O. Lefèvre d’Ormesson, I, p. 33.

7- Richelieu, Testament politique, p. 260.

8- La question tant débattue à l’époque de l’attrition est de savoir si le cœur du pénitent est broyé (contrit) par l’amour de Dieu ou seulement brisé (attrit) par la peur de l’enfer et si, dans le second cas, il peut obtenir le pardon divin.

9- Dinet, p. 18.

10- Ibid., p. 17.

11- Dubois, p. 428.

12- Ibid., p. 429-430.

13- Ibid., p. 430-431.

14- Psaume 121.

15- Le 14 mai 1610 était effectivement un vendredi. La « drôlerie » des Ponts-de-Cé qui opposa les troupes royales à celles de la reine mère eut lieu le vendredi 7 août 1620. La ville de Saint-Jean-d’Angély se rendit au roi le jeudi 24 juin 1621 et Soubise en sortit le lendemain, vendredi 25. La défaite de Soubise à l’île de Ré face au roi est du vendredi 15 avril 1622. Les Anglais descendus dans l’île de Ré sous le commandement de Buckingham rembarquèrent le vendredi 9 novembre 1627.

16- Dinet, p. 28-29.

17- Ibid.

18- La Rochefoucauld, p. 64-65.

19- La Châtre, p. 279.

20- Ibid.

21- Correspondance, I, p. 160.

22- Le dimanche 5 avril, selon Antoine, mais la date du 24 avril rapportée par Dubois est confirmée par le père Dinet.

23- Lauda anima mea Dominum, psaume 145.

24- Antoine, p. 21-22.

25- Ibid.

26- Goulas, I, p. 448

27- Mme de Motteville, I, p. 95.

28- Dinet, p. 33-34, 36-37 et 40-41.

29- BNF, Ms fr. 18538, 23939.

30- Arch. nat., J 906 (2). Texte intégral p. 337 (document no 11). Un ouvrage imprimé, intitulé Codicilles de Louis XIII, roy de France et de Navarre, à son très cher fils aisné successeur en ses royaumes de France et de Navarre, porte un achevé d’imprimer daté du 7 août 1643. Ainsi que l’a montré en 1903 l’érudit Lacour-Gayet, il s’agit d’un ouvrage apocryphe postérieur (que l’on peut dater des années 1713-1719) dont l’auteur place sous la plume de Louis XIII un vaste programme politique à l’intention du futur Louis XIV.

31- Texte en annexe, p. 342. Il est à noter que Dubois (p. 258) insiste sur la propreté de la reine, mais aussi sur celle du roi qui « est aussi fort propre », « une des plus propres personnes qui ait jamais été au monde ».

32- Terme de chasse, appliqué aux chiens actifs et en alerte.

33- Goulas, I, p. 439-440.

34- La Gazette, 6 mai 1643, p. 379.

35- Dinet, p. 47.

36- Ibid., p. 53-54 et 59.





[image: images]
 
 Chapitre 14
Autour de la reine
On connaît par une autre anecdote les réactions du dauphin face à la mort imminente de son père – qui confirment par ailleurs parfaitement le caractère apocryphe de la phrase « historique » qui lui avait été attribuée à l’issue de son baptême. Dubois se met à cette occasion lui-même en scène :
« Le dimanche 10 le roi fut très mal. [...] L’après-dînée, sur les quatre heures, monsieur le dauphin vint voir le roi. Les rideaux du lit étaient ouverts et le roi dormait, mais avec la bouche ouverte et les yeux tournés, ce qui donnait des marques de sa mort prochaine. Je m’approchai de monsieur le dauphin, auprès duquel j’étais alors assez bien pour m’être attaché auprès de sa personne dans une maladie qu’il eut. [...] Monsieur le comte de Vivonne [âgé de sept ans] était lors auprès de lui. Je leur dis à tous deux : “Considérez, je vous prie, le roi qui dort, comme il est et de quelle façon, afin qu’il vous en souvienne lorsque vous serez grands”, ce que firent ces deux enfants avec attention. De là, un peu de temps après, j’entrai dans la galerie où était monsieur le dauphin [...]. Je leur demandai à tous deux : “Avez-vous bien remarqué de quelle sorte le roi dort, afin qu’il vous en souvienne ? Ils répondirent qu’oui, qu’ils avaient bien remarqué qu’il tenait la bouche et les yeux ouverts, et particulièrement le gauche, et qu’ils s’en souviendraient bien. Dupont, huissier de la chambre de Sa Majesté, qui était de garde auprès de monsieur le dauphin, prit la parole et dit : “Monsieur, voudriez-vous bien être roi ?” Monsieur le dauphin repartit : “Non.” Dupont reprit : “Et si votre papa mourait ?” Monsieur le dauphin dit de son propre mouvement, la larme à l’œil, ce que j’ai jugé très remarquable : “Si mon papa mourait, je me jetterais dans le fossé1.” »

De son père, Louis XIV n’aura guère eu que l’image peu séduisante d’un malade maussade, puis d’un agonisant ; pourtant, l’enfant semble avoir développé un attachement affectif avec ce vieillard stoïque dont il va devoir assumer la succession. Il retrouve d’ailleurs, face à l’imminence de la mort et de la couronne, les réactions que le jeune Louis XIII avait eu à l’annonce de la mort d’Henri IV, qui, le 18 mai 1610, avait déclaré à Mme de Montglat, sa gouvernante : « Mamanga, je voudrais bien n’être pas si tôt roi et que le Roi mon père fût encore en vie2. » De cette fidélité filiale témoignera le respect qu’il portera au petit château de Versailles, si cher à son père...
Giustiniani note qu’en ce temps d’agonie du roi la reine a la sagesse de demeurer silencieuse. Elle que chacun épie, cherchant à discerner à travers ses moindres réactions les détenteurs de sa confiance, a un comportement exemplaire, se consacrant à son mari et prenant soin de son fils cadet, le duc d’Anjou, qui est malade. « La reine se comporta merveilleusement bien en cette occasion, et fit tout ce que doit faire une honnête femme. Elle écoutait tout le monde et ne répondait que rarement, témoignant peu de sentiment des choses de la terre en l’état où se trouvait son mari3. »
Au-delà du cercle étroit de la cour, les dévots mettent tous leurs espoirs dans la pieuse souveraine, afin qu’elle fasse cesser au plus vite la guerre scandaleuse qui oppose des puissances catholiques et ruine le royaume. Les mécontents s’agitent en son nom, Retz, La Châtre, les comtes de Fiesque, d’Aubijoux, de Beaupuis, de Béthune, le commandeur de Jars, Montrésor, Saint-Ibar, Fontrailles, les présidents de Blancmesnil, de Barillon, Gayant, Mmes de Senecy, de Hautefort, bref tout ce que déteste le roi...
La première question qui se pose à Anne est de savoir si elle sera liée par le serment qu’elle a prêté de respecter les décisions de Louis XIII, ou si elle pourra s’en affranchir. La difficulté, on y reviendra, n’est en rien anodine. Un serment est un acte religieux qui fait prendre Dieu à témoin ; en conséquence, briser son serment ou faire un faux serment, c’est blasphémer, autrement dit commettre un crime de lèse-majesté divine. Mais on la pousse vivement à choisir d’autres ministres, à se libérer ainsi de la sur-régence qui lui a été imposée... Qui suivre ?
Anne cherche d’abord à assurer sa position. Qui, d’ailleurs, dans son entourage, pourrait l’aider à l’affermir ? Mme de Chevreuse aurait opposé Châteauneuf comme rival possible à Mazarin, mais elle est absente ; Mme de Hautefort aussi ; La Rochefoucauld est dévoué, mais trop jeune. Beaufort est plein de présomption, Augustin Potier semble plein d’avenir, Brienne est dévoué et expérimenté, de Lyonne est nouvellement arrivé d’Italie... Mazarin ? Elle n’en parle pas, mais nous savons qu’elle n’est pas insensible à ses conseils.
Si la reine est silencieuse, elle n’est pas pour autant inactive et utilise les dévouements qui s’offrent à elle. Avec l’aide de Brienne, de Potier et de La Rochefoucauld, elle négocie afin d’unir autour d’elle les opposants à la déclaration de régence. La cour se divise en deux factions : celle du duc d’Orléans, celle du prince de Condé. Peut-elle avoir confiance en Gaston ou en Monsieur le Prince ? Elle leur fait bon visage, mais crée un troisième parti, le sien : elle se rapproche des Vendôme, et au premier chef, on l’a vu, du fils, Beaufort. Dans le même temps, elle convainc Gaston par l’assurance qu’elle lui donne de conserver sa charge de lieutenant général et de chef du conseil de guerre. Monsieur, conseillé par La Rivière, à qui l’on fait miroiter l’évêché de Chartres et qui aura en fait une belle abbaye, obtiendra en dédommagement de son consentement le gouvernement du Languedoc, le plus riche de France. Charges et avantages sont également promis aux Condé, notamment le recouvrement de Dammartin et de Chantilly. La Rochefoucauld est l’émissaire utilisé pour négocier une alliance avec le duc d’Enghien : sans aller jusqu’à la rupture ouverte avec Gaston, la reine s’engage à accorder au duc la préférence en tout, et celui-ci lui promet une fidélité indéfectible. Cet accord verbal est passé juste avant le départ d’Enghien à l’armée de Picardie.
Avec le président de Bailleul, son chancelier, Anne conçoit le dessein, inspiré du précédent de 1610, d’emmener dès la mort de Louis XIII le nouveau roi au Parlement pour se faire déférer la régence sans restriction. À Augustin Potier – qui trouve là un rôle stratégique d’intermédiaire – de négocier en son nom avec les parlementaires ; elle-même sollicite l’avis du président Barillon et celui du père de Gondi, l’ancien général des galères (le père du coadjuteur), qui avait favorisé l’action charitable de Monsieur Vincent et était devenu prêtre de l’Oratoire après son veuvage4. Le 1er mai, le nonce Grimaldi écrit : « Les principaux membres influents du Parlement ont fait savoir à la reine qu’ils sont tout prêts à la servir en tout ce qu’elle commandera dans la perspective de révoquer ou de déclarer nulle sa déclaration [de régence], déclarant hautement ne l’avoir approuvée et enregistrée que pour ne pas mécontenter le roi dont cela aurait pu accélérer la mort5. » Le 9 mai, l’avocat général Omer Talon est prévenu par un aumônier de la reine, l’abbé de Montrouge, que le dauphin, une fois devenu roi, se rendra immédiatement au Parlement et qu’en cette circonstance la reine compte sur son obéissance et sa fidélité. Tout se met ainsi en place pour que la déclaration de régence soit inopérante. Reste à savoir qui gouvernera... les rumeurs vont bon train.
Dans cet océan mouvant d’incertitudes, un homme attire les regards, qui a pris une réelle influence sur la souveraine : c’est Augustin Potier, l’évêque de Beauvais, « qui était le seul des serviteurs de la reine que le cardinal de Richelieu n’avait pas jugé digne d’en être éloigné6 ». Le personnage mérite sans doute plus d’estime que ne lui en accordent généralement les historiens. Né en 1591, l’évêque de Beauvais s’est jusque-là signalé davantage par son zèle charitable et réformateur que par sa tête politique. On l’a vu, il tire pour le moment son importance de ses liens avec le Parlement avec lequel on négocie. Aussi Beaufort se rapproche-t-il de lui ; le but de cette alliance est de faire pièce à Mazarin, présenté comme l’artisan de la déclaration de régence. Mais Potier est également en bonnes relations avec le cardinal, qui le courtise de plus belle. Aimablement dit par Retz « plus idiot que tous les idiots de votre connaissance7 », Potier reste sans réaction face à toutes ces sollicitations. Il apparaît à tous que cet homme de fidélité, dévot honnête mais ambitieux, n’a « pas la cervelle assez forte8 » pour décrypter les stratégies de l’Italien et la dissimulation de la reine.
Chaque jour davantage, Mazarin s’introduit dans l’entourage d’Anne d’Autriche. De fait, les mieux informés s’en doutent bien, la confiance que celle-ci est décidée à lui accorder s’augmente des maladresses de ses concurrents. La fatuité de Beaufort est exaspérante et la reine commence à en être aigrie, sans pour autant se décider à lui retirer ouvertement sa faveur. Potier, maladroit et fort lié aux Vendôme, lui semble chaque jour davantage un fort mauvais choix et elle se déprend de lui. S’il ne dédit pas son amitié avec Richelieu, Mazarin jure, de son côté, n’avoir été pour rien dans les persécutions qu’elle a subies. « Il déclarait qu’il ne désirait rien pour lui, et que, toute sa famille étant en Italie, il voulait adopter pour ses parents tous les serviteurs de la reine, et chercher également sa sûreté et sa grandeur à la combler de biens9. » Toutefois elle balance encore entre conserver le cardinal-ministre, rappeler La Vieuville à la surintendance des Finances, donner les Sceaux enlevés à Séguier à Châteauneuf ou au président de Bailleul, voire rappeler Sublet de Noyers.
Un fait troublant balaie ces hypothèses floues, d’autant plus qu’il n’est pas connu à travers le filtre subjectif de l’opinion des mémorialistes ou des épistoliers, mais résulte de l’étude scrupuleuse de documents comptables à l’objectivité irréprochable : les comptes particuliers de Mazarin avec Jacques Tubeuf montrent que Son Éminence poursuit ses opérations immobilières parisiennes autour de l’hôtel Tubeuf auquel, on s’en souvient, il s’intéresse depuis 1641 : le 13 mai 1643, à la veille même de la mort du roi, il fait procéder à une acquisition de terrain pour agrandir l’hôtel, où il s’installera comme locataire en octobre seulement, à proximité immédiate du Palais-Royal où s’établira la reine. N’y a-t-il pas là la démonstration de sa quasi-certitude d’être élu par la souveraine, quoi qu’il en puisse dire pour donner le change ?
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 Chapitre 15
Le roi est mort
Le jeudi de l’Ascension 14 mai 1643, sur les deux heures et demie de relevée – soit en début d’après-midi –, assisté par Vincent de Paul1, Louis XIII, roi de France et de Navarre, expire pieusement, au terme d’un règne de trente-trois ans.
La nouvelle ne fait en rien l’effet d’un coup de tonnerre, tant elle était attendue jusque dans les provinces les plus éloignées où elle se propage au rythme des communications du temps : encore ignorée à Bordeaux le 20 mai, elle est commentée en ces termes le 26 par l’intendant de Provence : « elle ne m’a point surpris, car je jugeais son mal incurable2 ».
À Paris la nouvelle est sue le jour même vers cinq heures et le commentaire est identique : « Cette mort n’a surpris ici personne car on s’y attendait il y a longtemps3. » La municipalité s’assemble aussitôt, avec l’idée que le roi et la reine vont venir sur-le-champ à Paris, mais le duc de Montbazon, gouverneur de la ville, leur mande qu’ils ne seront là que le lendemain, vendredi 15 mai.
En ce printemps 1643, le principal problème qui se pose aux autorités municipales est le maintien de l’ordre. On redoutait depuis quelque temps l’émeute dans la capitale ; le prétexte en aurait été la cherté des grains. Au début de l’année le froment se vendait aux Halles de Paris de 13,5 à 18 livres tournois ; fin mars-début avril, son prix a atteint 17-21 livres, un record pour l’époque4. Le samedi 28 mars, on a convoqué les négociants en blé pour connaître l’état des stocks et les causes de cette cherté. Les marchands allèguent des conditions climatiques défavorables. Le 9 avril, un arrêt du Conseil a interdit les sorties de grains hors du royaume. Le 13 avril, il a été enjoint aux mesureurs de grains d’apporter deux fois la semaine au greffe de la ville un mémoire de la quantité de grains exposés en vente et de leur prix ; le 24 avril, trois échevins ont pris la direction de la Brie, d’Orléans et de Chartres à la recherche de blés.
Les jésuites, si prépondérants au chevet du roi, sont en mauvaise posture en ville : ils sont bientôt accusés d’être responsables de cette cherté des blés pour en avoir enlevé et fait transporter hors du royaume ; le peuple s’est fait menaçant devant leur maison et autres lieux de la ville à travers laquelle les bons pères n’osent plus circuler. Le 23 avril, des lettres patentes du roi ont exhorté la municipalité à empêcher la continuation de ces émeutes, s’attachant à laver les pères des accusations populaires : « Ayant été averti que quelques personnes poussées d’animosité contre les jésuites les vont poursuivant par les rues de fait et de paroles, leur reprochant d’être cause de la cherté du pain pour avoir fait transporter ès pays étrangers quantité de blés, ce que nous savons être une pure calomnie5... »
Le 29 avril, la nouvelle prématurée de la mort du roi a circulé en ville. Les autorités municipales ont pris un ordre de perquisition pour rechercher des barres de fer qui ont été volées sur les quais, pont-levis et aux portes de la ville. Le 8 mai, ordre est réitéré aux mesureurs de grains d’apporter deux fois la semaine au greffe de la ville un mémoire sur la qualité des grains exposés en vente, leur prix, les noms des marchands et la quantité des blés chargés sur les bateaux auxquels il est fait interdiction de les transporter ailleurs. Le 13 mai encore, on se préoccupe de prendre des mesures visant à empêcher toute émeute, et le jour de la mort du roi, la ville est en armes ; Lefèvre d’Ormesson rentre chez lui en passant par le quai du Louvre gardé par six ou sept compagnies du régiment des gardes6.
En province, le climat n’est pas plus apaisé. La peste est à Agen comme à Lyon où, en mars, les échevins ont fait le vœu d’un pèlerinage annuel à Fourvière pour obtenir la protection de la Vierge ; les prisons lyonnaises sont surchargées de paysans enfermés pour non-paiement de la taille. En basse Guyenne, cherté des grains va de pair avec disette ; Poitou et Rouergue sont en proie à des soulèvements populaires ; à Blaye, l’établissement d’un nouveau bureau pour le droit de subvention provoque des émeutes ; à Bordeaux, le peuple s’assemble devant les boulangeries... Et que dire des régions où la guerre se déroule, où l’on réquisitionne vivres et fourrage ? À Amiens, par exemple : « Il est encore entré dans Amiens une grande quantité de gens de chevaux et de gens de pied. On courait le risque d’être volé ; des boutiques furent même forcées pendant la nuit par les soldats qui y prirent tout ce qu’ils purent trouver. [...] quelques soldats se déguisaient en paysans et s’échappaient pour aller voler sur les chemins7... »
Et voilà que l’annonce de la mort du roi met le feu aux poudres. L’événement ne saurait avoir une cause naturelle ; le menu peuple l’attribue aussitôt à un empoisonnement programmé de longue date par un Richelieu désireux de s’assurer la régence. Giustiniani précise : le cardinal aurait, dit-on, rendu le roi malade par le moyen d’une petite croix pleine de reliques substituée à un cadeau de la reine. La noirceur de Son Éminence s’accommode de tous les sacrilèges ! Goulas confirme : « Le bruit se répand à la cour et à Paris qu’il a été empoisonné et que le cardinal de Richelieu a fait le coup ; d’autres pensent qu’il est ensorcelé, et le peuple appuie sur ces chimères et s’échauffe8. »
On parle de déterrer le cadavre du ministre exécré et, comme jadis celui de Concini, de le traîner par les rues. On dit même que préventivement on l’aurait mis en lieu sûr, à la Bastille, et qu’il faut l’en aller tirer. On réclame à grands cris le retour de sa succession au Trésor. On affirme encore que Mme d’Aiguillon a caché cinq millions de livres, qu’elle a quitté Paris de peur d’être maltraitée, qu’à Saint-Germain le marquis de Pont de Courlay a été menacé d’être molesté par des pages et des laquais, bref, que c’est enfin le temps des justes règlements de compte9... Il faut faire garder le Palais-Cardinal par crainte d’émeute et de pillage et ôter en urgence de la chapelle de la Sorbonne tout l’appareil mortuaire qui y était demeuré, puis faire courir le bruit que le corps a été mis en sûreté ailleurs... Sa famille n’a plus qu’à se faire discrète : « La maladie et la mort du roi ont rendu la mémoire du cardinal si odieuse que les marquis de Brézé et de Pont de Courlay et la duchesse d’Aiguillon se sont retirés d’appréhension10. »
À Saint-Germain comme à Paris, le roi laisse peu de regrets. « Il est véritable que jamais personne du monde n’a fait une si belle fin et si constante. Pour l’affliction à la cour, elle y a été très médiocre11 », constatera Turenne. En imposant la poursuite de la politique impopulaire de Richelieu, le souverain n’a pas souscrit aux attentes politiques de ses sujets qui aspirent toujours au changement. Le dévot est, lui, plus apprécié que le politique : dès le lendemain de sa mort, la Compagnie du Saint-Sacrement décide que le dimanche suivant tous les prêtres diront la messe, que tous les laïcs communieront pour le salut de son âme et qu’on donnera avis à toutes les compagnies du royaume d’agir de même12. Même les protestants lui rendent hommage, comme le ministre de Charenton, Charles Drelincourt, qui emploie « le vendredi et le samedi suivant pour faire un prêche extraordinaire », assorti d’une prière « reçue par tous ceux de deçà, d’une et d’autre religion, avec beaucoup d’applaudissements », et que les magistrats l’autorisent à débiter dans Paris13.
La reine est sincèrement touchée ; elle déclare à Mme de Motteville qu’il lui a semblé qu’on lui arrachait le cœur14. Quant à Mazarin, sa correspondance montre, et cela ne nous étonnera guère, qu’il est dans un tout autre état d’esprit qu’à la mort de Richelieu six mois plus tôt. Solidement établi en France, on ne le surprend nullement parlant d’une quelconque retraite romaine. C’est à Alphonse de Richelieu que, peu avant la mort du roi, le 28 avril, il choisit de faire part de ses réflexions :
« Dans l’embarras d’esprit où nous tient la maladie du Roi et les appréhensions de l’avenir où nous jette le danger de sa vie, j’ai cru ne pouvoir trouver d’autre diversion à ma douleur que dans l’entretien de Votre Éminence. Je ne respirais pas encore de celle que m’avait causée la mort de M. le cardinal-duc, lorsque ce nouveau malheur m’est venu surcharger l’âme. La perte que fera la République chrétienne, et particulièrement la France, si Dieu appelle à soi ce prince, est véritablement le plus grand sujet qui me travaille. Mais, outre cela, je ne puis tourner les yeux sur les honneurs et les bienfaits que j’en ai reçus et sur les dernières bontés qu’il m’a témoignées, que cette pensée ne m’afflige énormément, et je croirais manquer de reconnaissance si je manquaisde tristesse. Les belles et admirables circonstances de sa maladie augmentent encore ce juste sentiment, quoiqu’en quelque façon elles le diminuent, et je ne puis les considérer sans quelque plaisir de voir l’élévation qu’elles apportent à sa gloire, ni y penser sans comprendre plus vivement la grandeur de la perte que nous courons le risque de faire. En effet, il est impossible de s’imaginer une plus grande force d’esprit dans une grande faiblesse de corps que celle qu’il a montrée. Jamais, en cet état, personne n’a vu plus clair que lui en ses affaires, ni n’a fait des établissements plus judicieux. Jamais personne n’a regardé la mort avec plus d’indifférence, ni ne s’est soumis avec une plus entière résignation à la volonté de Dieu. En un mot, si la Providence permet que cette maladie fasse la fin de la vie de ce prince, on pourra dire que jamais vie n’aura été plus raisonnablement, plus chrétiennement et plus courageusement terminée15 ... »

Le 16 mai, deux jours après la mort du roi, il confirme son analyse et dévoile ses intentions, ou plutôt sa détermination :
« On peut dire que, encore que sa vie abonde en accidents illustres, sa maladie en est une des plus belles et des plus remarquables parties : il a regardé la mort, l’espace de deux mois, avec une indifférence incroyable et une résignation très parfaite à la volonté divine. Il a agi et fait le roi presque jusqu’à ce qu’il ait rendu l’âme, et a ordonné des affaires de son État et des siennes particulières avec un si grand sens et une prévoyance si rare, que nous nous promettons que dans cet ordre, tout demeurera calme, et que les entreprises de dehors se poursuivront avec la même vigueur et fermeté qu’elles ont fait par le passé. [...] Quant à moi, j’ai reçu de si grandes preuves de bonté et confiance du feu Roi durant tout le cours de sa maladie, outre les bienfaits dont il m’a honoré ci-devant, qu’il faudrait que je n’eusse point de mémoire pour ne pas m’en souvenir, ou que je fusse le plus lâche et le plus ingrat de tous les hommes, si je n’avais une extrême passion d’employer, autant qu’il me sera permis, toute mon industrie, tout mon travail et ma vie même pour le service du Roi son fils16. »

On le voit, contrairement à l’opinion générale de ses contemporains, Mazarin, qui en avait été très largement l’inspirateur, continue à approuver sans réserve le dispositif pris par Louis XIII pour régler la régence. Pourtant, à la date du 16 mai, personne ne peut ignorer qu’il ne sera pas appliqué et que la reine négocie de tous côtés pour avoir les pleins pouvoirs. Le problème du cardinal-ministre est alors de sauvegarder les avantages que le roi avait de toute évidence voulu lui consentir et de transformer en élection publique la confiance que la souveraine lui accorde en secret.
De l’équipe Richelieu, il reste encore un concurrent en piste, Chavigny, mais il est désormais repoussé sur le bord de la scène. Il choisit pour l’instant de ne pas jouer de jeu propre et de tenter de rester uni avec Mazarin. Mme de Motteville explique que ce ne fut pas sans arrière-pensées, et que c’est sa femme « ambitieuse et politique » qui le poussa à refuser un poste d’ambassadeur en lui remontrant qu’il perdrait toute influence à la cour s’il s’en éloignait17. Du côté de la reine, Augustin Potier, le pieux évêque, allié à Beaufort l’important, pourra-t-il longtemps le concurrencer ?
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 Chapitre 16
Anne régente
Louis XIII – enfin – mort, la couronne est passée à Louis XIV et la main à la reine, devenue reine mère. Ses partisans, amis de sa jeunesse et compagnons de sa disgrâce, tous mécontents de la politique de Louis XIII, dont elle est l’espérance, touchent enfin au but tant espéré : entre leur convoitise et le pouvoir, il n’y a plus que la déclaration de régence qu’il faut faire casser. Dès lors, tout va s’accélérer et le cérémonial va s’en trouver bousculé : « Louis XIII se dévêt à l’heure de sa mort de la fonction royale et inverse l’ordre des priorités : c’est désormais sur la personne de Louis XIV que se concentre le pouvoir, lui-même n’étant devenu, en s’éteignant, qu’une dépouille physique1. »
Dès que Louis a rendu l’âme, Anne d’Autriche quitte la chambre mortuaire et regagne le château Vieux sous la conduite de Gaston et de Condé ; après un passage par la chapelle, elle rejoint les enfants de France dans le grand cabinet du feu roi. Les ministres d’État, dont la situation semble bien compromise, viennent saluer le nouveau roi et l’assurent, ainsi que la reine, de leur fidélité. Le bruit courra que la réception aurait été fraîche2 ; d’après Retz, ils « furent sifflés par tous les laquais dans les cours de Saint-Germain, aussitôt que le roi fut expiré3 ». Condé, qui a été pourvu de la charge de grand maître de France pour l’exercer au décès de Louis XIII, renouvelle son serment. Dans le même temps, on craint que Monsieur ne s’empare des personnes du petit roi et du duc d’Anjou. Le soir, une querelle éclate entre Beaufort et Condé : quand la reine demande que l’on se retire de sa chambre, Beaufort agit comme s’il était investi de la mission de faire respecter les ordres de la souveraine ; Condé s’en offusque, Vendôme, le père de Beaufort, doit intervenir pour calmer le jeu, mais l’aigreur demeure.
Tenue naguère en bride par Louis XIII et Richelieu, bientôt régentée par Mazarin pour être ensuite soumise à son fils, Anne d’Autriche trouve, en ce moment critique, son heure de vérité. À l’affirmation de son pouvoir de souveraine elle sacrifie le deuil, dont la décence exigerait son retrait du monde (se contentant jusqu’à la fin de sa vie d’en porter les couleurs et de renoncer à mettre du rouge). Car, dans cette ambiance où la moindre étincelle peut provoquer une conflagration, il est urgent d’agir et de se saisir du pouvoir. On n’ose imaginer l’effet que pourrait produire la nouvelle de ce chaos sur la politique extérieure et sur la poursuite de la guerre... Une fois expédiées les lettres de cachet ordonnant l’organisation des funérailles royales, elle s’affranchit de toute autre obligation en ce domaine. Deux options se présentent à elle : soit considérer comme sincère l’allégeance des ministres et obtenir leur renoncement aux avantages consentis par la déclaration de régence ; soit faire casser celle-ci par le Parlement, sans donner pour autant à ce dernier barre sur elle ; c’est cette solution qui prévaut. La constitution d’un nouveau gouvernement paraît certaine : Potier, Bailleul semblent devoir en faire partie... Et Mazarin pourrait perdre tout le bénéfice de sa longue et souple patience. Ses amis l’ont abandonné et il n’a d’autre choix que de préparer son départ. « Je le trouvai seul, rapporte le marquis de Chouppes, lieutenant général des armées du roi, qu’il a mandé auprès de lui, il donnait ordre aux affaires et faisait emballer ses meubles. » Son inquiétude est fondée : « La reine lui témoigne de la confiance, mais il a un concurrent qui lui fait ombrage, M. de Beauvais. » Son exigence cependant n’en diminue en rien : « ... si je demeure en France, je veux que ce soit de la belle manière et qu’on me prie de rester »4.
Le programme de la reine et de ses fidèles est quant à lui fort simple : il s’agit de publier au plus vite, et au mieux, ce qui a été négocié en secret durant les derniers jours de la vie de son époux. À savoir, la dénonciation de la déclaration royale et la mainmise inconditionnelle de la souveraine sur les pouvoirs de régence. Les subtils équilibres du cérémonial monarchique sont bousculés par l’urgence. Quelles sont les priorités ? Du fait de l’immédiateté de la succession royale, le sacre du nouveau roi à Reims n’a pas de caractère d’urgence impérieuse. Les funérailles du roi défunt peuvent passer elles aussi au second plan. En revanche, l’entrée de l’enfant roi dans Paris et sa réception en son Parlement constituent des étapes essentielles de l’affirmation de sa puissance. Il faut donc sans tarder faire route vers la capitale.
On sait que le Parlement est fort bien disposé ; on y a, on s’en souvient, travaillé. Il est donc inutile de produire la protestation secrète de la reine contre la déclaration de régence du feu roi. Encore faut-il que les parlementaires ne tirent pas trop d’importance de leur rôle et ne trouvent pas là l’occasion de prétendre contrôler le pouvoir absolu du roi. Il va donc falloir jouer serré avec eux et négocier les conditions de la tenue du lit de justice inaugural du règne de Louis XIV, par laquelle la régente entend obtenir les pleins pouvoirs du Parlement sans que celui-ci sorte des bornes de sa soumission...
Des lettres closes sont expédiées dans la journée aux cours souveraines, au duc de Montbazon, gouverneur de Paris, et aux corps de ville. Au-delà de l’expression rhétorique obligée de la douleur, y pointent les enjeux des négociations de ces heures :
« Nos amés et féaux. La perte que nous venons de faire du feu Roy, notre très honoré seigneur et père, nous touche d’un regret si extrême qu’il nous serait impossible d’avoir à présent d’autre pensée que celles que la piété et l’amour nous demandent pour le repos et salut de son âme5... »

Reçevant cet avis le lendemain dès sept heures du matin, les parlementaires haussent le sourcil : les voilà priés de continuer l’exercice de leurs charges « jusques à ce que vous en ayez fait et prêté le serment accoutumé ». Que signifie cette phrase en apparence anodine, en fait lourde de sous-entendus ? Pourraient-ils ne pas être confirmés dans leurs charges ? Ils notent aussi que le roi n’y annonce pas sa prochaine venue au Parlement, alors que cela semblait la raison de son retour à Paris... Messieurs ne s’y trompent pas et suspendent l’enregistrement de cette formule inédite qui fait planer sur eux une sombre menace6...
À Saint-Germain, on s’est activé à constituer et à rassembler l’escorte royale et le départ pour Paris a finalement eu lieu en pleine nuit, à une heure et demie.
La dépouille du roi défunt y demeure, solitaire. « Dès qu’il eut rendu l’esprit, tout le monde passa chez la reine, et l’on vit ce qui ne manque jamais d’arriver à la cour, le soleil levant adoré, et le couchant ou couché sans culte et sans offrande7 », constate un Goulas mélancolique. Ne restent que Vendôme, le demi-frère, et Souvré, le premier gentilhomme de la chambre. « De tant de gens de qualité qui lui avaient fait la cour la veille, personne ne demeura pour rendre ses devoirs à sa mémoire : tous coururent à la régente. » Mme de Motteville ajoute encore que le peuple viendra le voir « par curiosité plutôt que par tendresse8 », et Lefèvre d’Ormesson peut conclure : « Voilà pour humilier les rois et leur faire connaître qu’ils meurent comme les autres hommes9. » En ce domaine au moins, la volonté d’humilité de Louis XIII est exaucée !
Condé, pourvu de la charge de grand maître de France pour l’exercer au décès de Louis XIII, se trouve donc en charge de l’organisation des derniers honneurs à rendre au défunt. Et, conformément à ce que voulait Louis, piété et charité prennent le dessus sur le faste et la libéralité. Vêtu d’une camisole de satin blanc, son bonnet de nuit en tête et le visage découvert, un crucifix d’ébène entre ses mains jointes, le corps du feu roi est exposé dans l’antichambre ornée de tapisseries représentant l’histoire de Coriolan, sur le lit de parade qui avait été celui de la naissance quasi miraculeuse de Louis XIV. Faut-il interpréter ce point comme l’expression frappante de la continuité monarchique ou comme un simple souci d’économie ? Aumôniers, nombreux religieux, gardes, maîtres des requêtes occupent la chambre avec les habituelles contestations de préséances. Pas de couronne ni de sceptre sur le lit, qui est encadré de deux autels où sont célébrées des messes. Pas d’effigie, pas de service des repas ; on se contente de s’incliner, tous les soirs, devant la dépouille du souverain.
On souscrit ainsi à la demande formulée par Louis XIII de cérémonies modestes, et on résout en même temps un problème cérémoniel qui s’était posé en 1610, où il avait fallu gérer, à Paris même, le choc inopiné de deux souverains, Henri IV mort et Louis XIII vivant, devant cohabiter et s’éviter.
Vendredi 15 mai, c’est l’entrée dans la capitale du petit roi qu’il s’agit de présenter à ses sujets. C’est le premier acte du processus politique qui ouvre le règne de Louis XIV selon un programme structuré dans un ordre inédit : entrée dans Paris, lit de justice et funérailles royales se suivent à un rythme soutenu, où se succèdent l’entrée triomphale du successeur et la sortie discrète du défunt. Les subtils et significatifs équilibres du cérémonial monarchique sont ainsi considérablement bousculés : au XVIe siècle l’entrée du roi dans sa capitale prolongeait le sacre ; désormais ce dernier a perdu tout caractère d’urgence du fait de l’immédiateté de la succession ; l’essentiel est maintenant l’apparition publique du roi au côté de sa mère régente.
L’urgence et le deuil font qu’il n’y aura pas de décoration, pas d’initiative parisienne ; des deux aspects habituels de la cérémonie, urbain et monarchique, c’est le second qui triomphe sans partage. Le nouveau roi entre en sa capitale ; l’ancien reste à l’extérieur. Paris, d’où il y a peu Louis XIII s’était retiré laissant le cadavre de Richelieu, redevient le centre du pouvoir d’où le mort est maintenant exclu ; celui-ci a dépouillé la souveraineté et le lieu de pouvoir a cessé d’être celui de sa présence.
En ce jour, la capitale est le théâtre d’un grand mouvement de ferveur populaire autour de l’enfant roi, ainsi que de la manifestation de la gloire de la régente, tout auréolée de sa réputation de persécutée et de mère du roi. Depuis Nanterre jusqu’à Paris, c’est un véritable embouteillage : la cour déménage, avec meubles et bagages, pour se réinstaller dans ses hôtels de la capitale. À partir de onze heures, porte Saint-Honoré, commence le défilé des carrosses en provenance de Saint-Germain. Sur les quatre heures de l’après-midi, c’est au tour des troupes : gardes françaises, gardes suisses avec La Châtre, mousquetaires à cheval avec Tréville, chevau-légers avec Schomberg. « Les troupes de la garde ayant été mandées, on les mit en bataillon, au milieu duquel marchait le carrosse où étaient Leurs Majestés avec Monsieur. Ils arrivèrent à Paris dans cet équipage, qui avait quelque chose de grand et de faible tout ensemble10. » Enfin, à cinq heures, le carrosse de la reine franchit les portes de Paris. Anne a le roi à sa droite et le petit duc d’Anjou est à sa gauche ; le duc d’Orléans (Gaston) est à la portière du côté de Monsieur, Mmes de Lansac et de Brassac sont à l’autre portière ; Mme la princesse (de Condé) est au fond. Partout, sur le chemin du carrosse, fusent des « Vive le Roi ! »11.
Depuis trois heures et demie, le gouverneur de Paris, Hercule de Rohan, duc de Montbazon, ainsi que le corps de la ville, représentée par le prévôt des marchands, les échevins, les conseillers, quarteniers et bourgeois mandés de chaque quartier, attendent le carrosse royal près du Roule. Gaston fait arrêter l’équipage à leur hauteur. Le duc de Montbazon s’avance, et vient assurer à la reine que Paris renouvelle au souverain et à la très digne régente ses vœux et son affection. Il rappelle que Paris a toujours exécuté sans broncher les commandements du défunt roi, et promet que cela continuera pendant le nouveau règne. Le prévôt des marchands s’approche à son tour de la portière et harangue la reine, qui lui répond qu’elle n’a jamais douté de l’affection de la ville. L’assurant de ses bonnes grâces, Anne fait approuver ses propos par un « Oui, maman » du roi12. Puis le cortège continue son chemin et parvient au Louvre.
Prétextant sa fatigue, Anne demande au Parlement de bien vouloir attendre le lendemain pour venir saluer le roi. D’une part, la priorité est la manifestation publique du roi à son peuple ; elle s’est muée en véritable triomphe monarchique. D’autre part il convient de limiter autant que faire se peut le retour du Parlement en politique. Messieurs du Parlement doivent donc attendre leur tour.
De fait, cette entrée triomphale et ce retard à être reçus sonnent pour eux comme un second coup de semonce. Ils décident de députer une délégation au Louvre avec pour mission principale de saluer Leurs Majestés et, en même temps, de faire disparaître la demande de serment, ainsi que de négocier la réception du nouveau roi. La reine, de son côté, se dote d’un habile négociateur : le chancelier Séguier. Ce choix peut au premier abord surprendre, le chancelier n’étant pas, alors, dans la meilleure des postures. « Après la mort du roi », écrit Omer Talon, l’avocat général, qui va être un des négociateurs de l’affaire, « chacun étant mécontent du gouvernement passé et de la dureté d’icelui, M. Séguier, chancelier de France, se trouva dans la haine publique, tant à cause qu’il avait été établi dans sa charge par défunt M. le cardinal de Richelieu, aux volontés duquel il avait déféré absolument, comme aussi parce qu’il s’était extraordinairement enrichi13 ».
Du temps de Richelieu, oubliant qu’il avait été l’un des leurs, Séguier s’était fait l’actif promoteur d’une mise au pas de Messieurs du Parlement, avait mené la répression des révoltes populaires et avait fait des intendants les diligents agents de l’action administrative dans les provinces. Il avait toujours su ménager son maintien en grâce, n’hésitant pas à jouer double jeu le cas échéant. Inamovible, il n’est pourtant pas à l’abri d’une disgrâce, puisque rien n’interdirait à la souveraine qui, on s’en doute, ne l’aime guère, de confier ses fonctions à un nouveau garde des Sceaux... Son avenir politique pourrait se jouer maintenant sur son habileté manœuvrière.
La négociation est subtile et serrée. Ces journées où se jouent le sort des volontés du feu roi et celui des protagonistes de cette histoire présentent un grand intérêt cérémoniel et institutionnel, mais les retracer revient à suivre des intrigues qui n’ont guère laissé de trace écrites. Les choses se jouent dans un contexte fort différent de l’urgence qui avait présidé à l’avènement de Louis XIII au soir de l’assassinat d’Henri IV, sans crise constitutionnelle, et même en apparence sans problème de régence, puisque Louis XIII y a pourvu ; cette fois, on peut attendre quatre jours et on a le temps de distribuer les rôles. Le suspens, c’est non pas le sort de l’État, mais celui du testament politique de Louis XIII, de la déclaration de régence, objet de toutes les tractations.
Séguier veut démontrer que les parlementaires sont dans la situation d’un vassal qui, à chaque mutation, est obligé de faire foi et hommage. Il tente donc de noyer les délégués du Parlement sous une débauche d’érudition, recherchant des précédents sous les règnes de Charles VIII, Louis XII, François Ier et Henri II. L’entrevue tourne à l’aigre, Séguier s’irrite, se retire pour conférer avec la reine. Après une longue attente, les délégués sont reçus par le roi et la reine, de blanc vêtue, en présence de Gaston (arrivé en chaise à porteurs à cause d’une crise de goutte), Condé, Mazarin, Séguier, Chavigny. La reine enjoint au chancelier de faire réponse à la requête du Parlement.
Séguier transmet donc la contre-proposition suivante : ces messieurs viendront le lendemain, samedi 16, saluer le roi en corps et en robes rouges. La chose est loin d’être innocente, puisque la tenue ordinaire des juges est la robe noire, la robe rouge étant, on s’en souvient, réservée aux circonstances solennelles. Bref, un tel transport dans un tel costume pourrait bien déguiser la tenue du lit de justice chez le roi, ce qui ne saurait convenir au Parlement... Ce sont alors de nouvelles argumentations, de nouveaux marchandages, toujours par l’intermédiaire de Séguier : la confirmation royale des fonctions des parlementaires parisiens est transformée en obligation de prêter un nouveau serment pour la continuation de leurs offices. Ce à quoi rechignent encore les parlementaires, en fonction de leur conception de corps constitué et d’officiers ayant la propriété héréditaire de leurs charges.
Le lendemain, samedi 16 mai, cette prestation de serment fait toujours problème. Les parlementaires proposent de la remplacer par une salutation officielle, que les représentants de la Cour en robes noires présenteraient au nom de tous leurs collègues, en priant le roi de bien vouloir venir au premier jour de sa commodité tenir son lit de justice au Palais. Sur le midi, Omer Talon est averti en réponse « par M. l’évêque de Beauvais que la reine amènerait lundi au Parlement le roi, et que là M. le duc d’Orléans, oncle du roi, et M. le prince de Condé feraient déclaration qu’ils renonçaient à toutes les clauses particulières de la déclaration et qu’ils consentiraient que la reine fût régente avec plein pouvoir et autorité absolue ; et que dès l’après-dînée ces seigneurs le témoigneraient aux députés du Parlement14 ».
Dès l’après-midi, une députation de la Cour se rend en robes noires au Louvre saluer Leur Majestés et prier le roi de venir en son Parlement tenir son lit de justice. Le Parlement est rejoint par la Cour des comptes et la Cour des aides, ainsi que par le Châtelet qui arrive tardivement pour saluer Leurs Majestés. À cette occasion, Gaston et Condé amorcent les opérations pour la reine : ils déclarent renoncer à toute prétention à une quelconque corégence !
Le Parlement semble avoir obtenu satisfaction : la reine accorde la confirmation des charges de ses membres, et le roi se rendra au Palais : il a donc recouvré ce rôle politique dont Richelieu avait entendu le priver. Toutefois la régente, aidée du chancelier, a habilement ménagé sa docilité par un chantage visant les charges, donc la bourse et l’honneur des parlementaires. Quant à Séguier, il n’a pas hésité à renier la déclaration de Louis XIII, bien qu’ayant été l’un de ses artisans. Mais il sait où est maintenant son intérêt...
Le dimanche 17 mai, c’est l’ouverture du testament du roi. Et, le soir, la reine anticipant sur la décision du lendemain qui devait l’y autoriser, n’hésite pas à régler la composition du Conseil ; naturellement celle-ci reste secrète.
Une superbe fausse note intervient pourtant, qui semble due aux secrétaires d’État exclus de ces négociations, soit fort naïfs, soit désireux d’entraver le processus par fidélité au roi défunt dont ils tenaient leur pouvoir : « L’on me conta aussi, écrit Lefèvre d’Ormesson, que les quatre ministres avaient envoyé des courriers dans les provinces sans le su de la reine, pour dire que l’intention du roi était que la régence fût observée selon qu’elle avait été registrée au Parlement ; mais que cela étant venu à la connaissance, l’on avait contremandé les courriers en diligence15. » Guénégaud assumera ultérieurement la bavure en s’excusant de son peu d’expérience pour en décharger ses collègues.
À l’issue de ces passes d’armes, les rôles sont bien distribués pour faire définitivement sauter le verrouillage du Conseil voulu par Louis XIII et laisser le champ libre à la seule régente. On a longtemps voulu voir dans ces journées une victoire politique du Parlement, qui aurait profité de l’affaiblissement de la régence pour casser le « testament » du roi défunt et retrouver son rôle politique à l’occasion d’un lit de justice entérinant son pouvoir. L’historienne américaine Sarah Hanley a proposé une lecture plus subtile. Quels ont été, en effet, les enjeux de ces journées ? « D’un côté, résume-t-elle, le Parlement voulait maintenir sa primauté institutionnelle dans l’inauguration royale, tout en espérant encore limiter les pouvoirs du nouveau roi et exercer sur lui une tutelle législative. De l’autre, la reine régente et l’entourage royal entendaient réaffirmer l’idéologie dynastique dans le cadre du lit, et aussi faire la démonstration de la capacité législative royale en faisant modifier l’arrêt16 de régence du défunt par son jeune fils, et cela sans interférence parlementaire17. » En suivant pas à pas les négociations ayant précédé le lit de justice inaugural du règne de Louis XIV, on comprend que les journées des 16 et 17 ont été bien employées à s’assurer du Parlement et à le maintenir à sa place.
Le lundi 18 mai, le roi, « ce jeune aiglon », peut donc venir « voir de plus près et d’un œil plus arrêté le soleil de sa justice18 ». Sur les huit heures du matin, la séance commence19. Vêtu d’une robe violette, couleur du deuil pour le roi et les cardinaux, le petit souverain est passé par la Sainte-Chapelle où il a subi une messe solennelle célébrée par l’évêque de Beauvais ; pendant ce temps, Gaston, Condé, Conti et Séguier sont arrivés au Parlement. Porté par le duc de Chevreuse, son grand chambellan, et par le comte de Charost, son capitaine des gardes, il est assis sur le trône, ou plutôt juché sur des coussins, sous le dais fleurdelisé placé dans un angle de la Grand Chambre au décor tout de dorure, où la justice se rend sous les auspices sévères d’un grand retable flamand du XVe siècle figurant la Crucifixion que l’on peut aujourd’hui admirer au Louvre20. Le grand chambellan prend place à ses pieds, sur un coussin de velours.
L’ordre théâtral adopté reflète la soumission du Parlement à l’autorité royale : les magistrats occupent des places inférieures à celles qui sont les leurs en temps normal, laissant les places supérieures au roi et à sa suite. À sa droite sur les hauts bancs se trouvent ainsi la reine mère et le duc d’Orléans, ainsi que les princes du sang, les ducs et pairs laïcs, vêtus du chaperon et du petit manteau, l’épée au côté ; à sa gauche les pairs ecclésiastiques, en l’espèce le seul Potier, en rochet et camail ; plus bas, le chancelier Séguier en robe violette, et, sur les marches, le prévôt de Paris ; sur le banc des présidents, le premier président Molé, puis les autres présidents de la Cour avec le mortier21 et le manteau ; sur les gradins, aux pieds du roi, les autres parlementaires selon leurs âge et dignité, tous en robes rouges et chaperons fourrés ; enfin le procureur général Omer Talon et les avocats généraux. Les princesses du sang sont également présentes, donnant à la cérémonie un aspect nouveau de mondanité monarchique ; derrière elles, les gouverneurs et les chevaliers de l’ordre du roi (Saint-Michel ou Saint-Esprit). Deux autres bancs sont affectés aux membres du Conseil et aux secrétaires d’État (La Vrillière, Guénégaud et Le Tellier). Deux grands absents : Mazarin et Chavigny.
« On leva le roi tout debout [...] pour le faire parler ; mais il se rassit plaisamment sans rien dire22 », raconte Olivier Lefèvre d’Ormesson qui assiste à la scène ; officiellement, il aura déclaré « qu’il était venu pour témoigner au Parlement sa bonne volonté, que Monsieur le chancelier dira le reste ». Au vrai, c’est la reine, « couverte d’un grand crêpe, qui faisait que l’on voyait fort peu son visage »23, qui s’empare immédiatement de la parole en ces termes : « Messieurs, la mort du défunt Roi Monseigneur, quoi qu’elle ne m’ait point surprise à cause de la longueur de sa maladie, m’a néanmoins tellement surchargée de douleur que jusques à présent je me suis trouvée incapable de consolation et de conseil, et quoique les affaires du royaume désirent un soin continuel pour satisfaire au-dedans et pourvoir au-dehors, mon affliction a été si grande qu’elle m’a ôté toutes sortes de pensées de ce que j’avais à faire... » Elle témoigne « à cette compagnie qu’en toutes sortes d’occasions je serai bien aise de me servir de vos conseils que je vous prie de donner au roi, monsieur mon fils, tels que vous jugerez en vos consciences pour le bien de l’État ».
On pourrait, à l’entendre, penser que va s’établir une harmonieuse collaboration entre le Conseil et le Parlement, qui retrouverait ainsi ce rôle politique auquel il aspire. Il n’en est encore rien : le Parlement est déjà instrumentalisé afin de livrer le Conseil au bon plaisir de la régente.
Immédiatement après le discours d’Anne d’Autriche, Gaston joue le rôle convenu. Il approuve le choix de la reine mère pour la régence et renonce à tous les avantages qui lui avaient été accordés. Condé approuve à son tour, confirmant l’engagement pris de laisser la régence à la reine. Mme de Motteville ajoutera a posteriori un détail qui à tout le moins montre l’attention extrême que la nouvelle régente prête à la scène : « J’ai ouï dire à la reine, sur ce consentement, qu’il n’avait pas été si franc que celui de Monsieur ; qu’elle avait remarqué sur son visage qu’il avait eu de la répugnance à le donner24. »
C’est au tour de deux des principaux acteurs des négociations des derniers jours de prendre la parole : le chancelier Séguier et l’avocat général Talon. Le premier, vêtu de sa robe de velours violet, son bonnet carré et sa soutane violette, fort peu entouré, n’est guère à l’aise ; « la voix tremblante », il hésite, s’interrompt, ce dont tout le monde est fort aise au Parlement, et dit ce qu’on attend de lui. Unissant dans son discours l’éloge funèbre et la célébration de l’avènement du nouveau roi, Séguier lance que « c’est le bonheur des monarchies que ceux qui les commandent soient tous libres quand ils sont tous bienfaisants », pour conclure que la régente doit avoir seule la « pleine, entière et absolue autorité » – les mots exacts qui lui avaient été commandés. Gagné depuis longtemps à la cause de la régente, Talon est plus à l’aise et se fait l’éloquent interprète de la pensée politique des parlementaires en recommandant à la régente de « nourrir et élever sans entraves Sa Majesté dans l’observation des lois fondamentales et dans le rétablissement de l’autorité que doit avoir cette compagnie [le Parlement], anéantie et comme dissipée depuis quelques années sous le ministère du cardinal de Richelieu » ; il traite ensuite du bon usage monarchique du lit de justice pour effacer un acte enregistré par raison « de nécessité », et propose enfin le texte de l’arrêt, sur lequel le chancelier prend les avis.
La reine, première consultée, s’excuse, n’ayant point d’autre sentiment que la résolution qui sera prise par la compagnie. Gaston n’hésite pas à forcer la note, affirmant « que les clauses insérées dans la dernière déclaration lui avaient toujours semblé extraordinaires et sans exemple, auxquelles il n’avait souscrit que par obéissance [ !] et pour ne point contredire la volonté du défunt roi, qu’il estimait qu’elles ne devaient point être tirées à conséquence et, comme en son particulier il s’en était départi pour le bien de l’État, à présent il était d’avis que l’autorité demeurât tout entière à la reine conformément aux conclusions des gens du roi ». Condé ajoute un éloge de la reine, Conti suit ; tous les pairs, l’évêque de Beauvais en tête, ducs, maréchaux membres du Conseil, parlementaires sont unanimes.
On relève toutefois deux incidents lors des votes. Le président Barillon se fait remarquer en demandant que la déclaration d’avril soit tirée des registres et « de pouvoir s’assembler pour voir les moyens de secourir l’État et faire des remontrances sur la conduite qu’on avait observée dans les affaires par le passé25 ». Il est évidemment suivi par les turbulents conseillers des enquêtes, mais la majorité estime ses revendications « hors de propos » et le chancelier arrête l’affaire. Le duc de Vendôme, pour sa part, fait querelle au chancelier « de ce qu’il avait demandé l’avis de M. de Beauvais avant lui, et que, dans la prononciation, il ne l’avait pas nommé comme prince26 ».
Rien de discordant pourtant ne figurera aux registres officiels du Parlement, où l’on trouve le texte du très bref arrêt par lequel Louis XIV déclare la reine « régente en France conformément à la volonté du défunt roi son père pour avoir le soin de l’éducation et nourriture de sa personne et l’administration absolue libre et entière des affaires de son royaume pendant sa minorité », Gaston lieutenant général, Condé chef du Conseil par intérim.
Très habilement, la déclaration de régence du défunt roi n’est ni cassée ni annulée ; elle n’est même pas expressément visée dans l’arrêt du Parlement. Seulement, on ne retient de ses clauses que celles qui ne gênent point et on oublie les autres ; en l’espèce, la régente est désormais libre de composer le Conseil à sa guise. Séguier a bien travaillé à la mise à mal d’un texte dont il était l’un des auteurs ; les parlementaires qui l’avaient enregistré sans broncher sont maintenant d’accord pour qu’il ne s’applique pas, si bien manœuvrés et instrumentalisés qu’ils ne semblent guère en situation de s’offusquer ! Le public se gausse de ce désaveu de leur enregistrement docile ; pour l’opinion, « la Cour a cassé la déclaration du feu roi et la reine a été reçue régente absolument », ainsi que l’écrit quelques jours plus tard de Paris le ministre protestant Charles Drelincourt27.
Le « testament » du feu roi, jugé contraire aux lois fondamentales et incompatible avec la souveraineté, a vécu. Ce n’est pas de son mari défunt que la reine peut recevoir le pouvoir de régente, mais de son fils bien vivant. En reconnaissant la capacité législative d’un roi mineur, le Parlement a sauvé les apparences (et les charges de ses membres), puisqu’il a obtenu le maintien de la cérémonie dans ses murs et de ses prérogatives protocolaires. Mais surtout, il a dû entériner la souveraineté indivisible du roi, fondement de la monarchie royale. Désormais, le lit de justice est l’acte qui manifeste la pérennité du pouvoir royal, légitime une régence, réglant ainsi le problème de l’interrègne. Il éclipse le cérémonial des obsèques royales, et prend même le pas sur la cérémonie du sacre (Louis XIV ne sera sacré qu’en 1654) ; au fond, il sonne la pleine et entière inauguration du règne28.
La Gazette embouche les trompettes de la propagande : « Notre grande reine ne s’est jamais montrée plus grande qu’en ce rencontre, où Sa Majesté a fait douter laquelle de toutes ses perfections s’est trouvée en un plus haut degré : ou son assiduité autour de la personne du roi défunt [...] ou sa piété [...], ou sa présence d’esprit qui a déjà paru dans les Conseils et qui se fait admirer dans la conduite des affaires, ou sa constance qui lui fait si dignement conjoindre les intérêts de veuve à ceux de mère d’un grand roi et régente d’un grand royaume, ou cette bonté sans pareille qui lui gagne les cœurs de tout le monde29. » Bautru, qui s’est déjà illustré en 1630 en inventant l’expression « journée des dupes », manie comme à son ordinaire le bel esprit et la flatterie : la reine, à ses dires, fait « des miracles », puisque les plus dévots en ont même oublié ses coquetteries... Pour La Châtre, le colonel général des Suisses et l’un de ses fidèles, « les adversités presque continuelles, et souffertes avec grande patience, avaient élevé l’estime à un si haut point, qu’on la croyait la meilleure, la plus douce personne du monde, et la moins capable d’oublier ceux qui s’étaient attachés à elle dans la disgrâce30 ». Le père Griffet conclut en historien : « On attendait un gouvernement heureux et tranquille d’une reine qui avait toujours paru douce, aimable, bienfaisante, et que ses malheurs avaient rendue chère au public31. » Mais La Rochefoucauld a le pessimiste réalisme des connaisseurs de l’âme humaine : « Le roi vécut trois semaines après avoir reçu l’extrême-onction ; cette longue extrémité augmenta les cabales ; sa mort les fit bientôt paraître32. » La question est en fait la suivante : Anne d’Autriche va-t-elle savoir passer des intrigues à la politique ?
Pour l’instant c’est le triomphe apparent des mécontents. Anne d’Autriche semble décidée à retrouver l’entourage de familiers dont son époux l’avait privée avec le retour de Mme de Senecy, sa dame d’honneur, de Mme de Hautefort et de La Porte33 ; on annonce surtout celui de Mme de Chevreuse qui quitte Bruxelles début juin...
MM. d’Elbeuf et d’Épernon qui, en raison de leurs condamnations, n’avaient pas encore reparu à la cour y font retour dès la mort du roi, de même que Mme la duchesse d’Orléans qui quitte Meudon et s’en vient loger à Paris au Luxembourg.
Quant aux Vendôme, ils voient leur heure arrivée. Leur programme politique a le mérite de la simplicité : le duc César réclame le gouvernement de la Bretagne dont Richelieu l’avait dépouillé au profit de sa famille ; Nemours, son gendre, veut faire raser le château de Richelieu, et Augustin Potier le suit en affirmant haut et fort que le royaume doit être purgé de toute trace de Richelieu. L’évêque de Beauvais, seul sur son banc en chape violette au Parlement, et avec qui Monsieur le Prince était venu conférer à plusieurs reprises, fait déjà figure de futur principal ministre...
Bref, l’opinion s’accorde à penser que la régence de la reine est une garantie de changement : Anne appellera sûrement au Conseil, autour d’Augustin Potier qui sera bientôt cardinal, des anciens bannis et liquidera les détestés ministres de Louis XIII et Richelieu... « La reine est si bonne34 » est le mot à la mode. Mais Olivier Lefèvre d’Ormesson, qui a attentivement assisté au lit de justice, en est sorti plus raisonnablement dubitatif : « Tout le monde, écrit-il, sortait [...] se promettant beaucoup de douceur du règne futur. Je le souhaite ; mais, ou je me trompe, ou ils seront trompés dans leur attente. Ce n’est pas que la reine n’ait bonne intention ; mais elle trouvera tous les jours des difficultés à ses bons desseins35. »
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 Chapitre 17
De Saint-Germain à Saint-Denis
C’est de son fils adoré, le nouveau roi de France, qu’Anne d’Autriche a reçu ses pleins pouvoirs de régente. C’est pour lui qu’elle se doit d’assurer la bonne marche des affaires. Aussi surprenant que ce soit pour qui se souvient des difficiles relations du couple, son objectif, à y bien penser, est finalement devenu le même que celui de Louis XIII : transmettre intacte à son fils aîné l’autorité royale pour qu’il soit, à son tour, un roi de gloire.
Or la situation à laquelle elle doit faire face n’est pas brillante : il faut gouverner un pays dont les caisses sont vides ; au moment même où il faudrait arroser les grands pour s’assurer de leur fidélité et continuer la guerre, l’argent ne circule plus, la machine fiscale est enrayée, il faut renoncer à établir de nouvelles impositions, les financiers n’accordent plus de crédit... Les difficultés dont Enghien s’ouvrait à Mazarin début mai sont alarmantes : « Toute notre infanterie étrangère est presque révoltée. Tous les officiers suisses sont à Paris, qui sollicitent le paiement d’un mois de montre qui leur est dû et qu’on ne leur veut présentement payer qu’en assignation. Ils ont tous juré de ne point revenir à leurs charges qu’ils n’aient eu la satisfaction qu’ils souhaitent1. »
Les ultimes lettres de Louis XIII avaient d’ailleurs pour objet les finances. Adressées au Parlement le 10 mai, elles l’invitaient à députer les présidents des chambres chez le chancelier pour une conférence relative à ces mesures fiscales que la Cour renâclait à enregistrer, privant le Trésor royal de revenus dont il avait besoin. Les parlementaires avaient alors refusé avec hauteur2. Les premiers arrêts du Conseil du règne de Louis XIV manifestent la même préoccupation financière ; le premier arrêt en finances daté du 16 mai sanctionne un prêt de 240 500 livres consenti par un certain Benjamin Lefèvre, bourgeois de Paris, et gagé sur le « quartier » (trimestre) d’octobre des revenus des cinq grosses fermes. Quant au premier arrêt en commandement du règne, pris le mercredi 20 mai à Paris, il ordonne de procéder incessamment au recouvrement des deniers des tailles de 1643 et des années précédentes3.
Changement de souverain, donc, mais fâcheuse persistance des soucis politiques : l’urgence financière et la nécessité de poursuivre et de terminer la guerre. Et tout le monde sait que l’autorité de l’État est soumise à rude épreuve en période de régence... Sur qui Anne d’Autriche va-t-elle choisir de s’appuyer pour l’aider à accomplir une aussi impossible mission ?
Le 18 mai, on avait noté, on s’en souvient, quelques grands absents au Parlement. Chavigny est le seul secrétaire d’État à ne pas avoir assisté au lit de justice, au prétexte officiel qu’il avait demandé son congé. Il n’y a rien d’étonnant à ce que l’une des plus proches créatures de Richelieu doute de la persistance de sa faveur et prenne donc ses distances au moment où le vent semble tourner. Mazarin, lui non plus, n’y a pas participé. On estime que, hostile au lit de justice « parce qu’il avait été averti qu’on n’y parlerait point de lui4 », il est absent au moment où Augustin Potier paraît triomphant, proche d’obtenir l’entrée au Conseil et le cardinalat. Il parle d’ailleurs toujours de regagner Rome où sa mère, dont la santé donne des signes alarmants, espérera pourtant en vain son retour.
C’est que, dans l’après-midi du même 18 mai, tandis que la reine, fatiguée, est au lit, la nouvelle de la composition du Conseil court les rues, faisant l’effet d’un coup de tonnerre : en plus de la régente, on y trouve Gaston, lieutenant général du royaume, Condé, chef du Conseil en l’absence de ce dernier et... Mazarin, chef du Conseil en l’absence de Condé par commission expédiée le 16 mai. Y siègent ensuite Séguier, Potier, Bouthillier et même Chavigny ; les trois autres secrétaires d’État (La Vrillière, Guénégaud, Le Tellier) y assisteront sans titre de ministre d’État.
Le maintien et la promotion de Mazarin au Conseil provoquent une immense surprise ; même parmi les plus proches du nouveau pouvoir, seuls, dans l’entourage de la reine, Brienne et Beringhem étaient au courant. Et pourtant, les choses avaient été décidées dès avant le lit de justice puisque c’est, on s’en souvient, le 17 mai « après dînée » que la régente avait souverainement réglé le Conseil. Sans doute sur les conseils de Brienne, habile courtisan qui a dû lui proposer d’accepter comme une évidence nécessaire la solution qu’elle a déjà choisie, elle a alors su négocier avec Mazarin, faire taire ses alarmes et sa susceptibilité et lui offrir « ce qu’il perd » avec l’enterrement des dispositions de régence établies le mois précédent... et en l’espèce qui perd gagne. Mazarin, qui avec Chavigny avait été l’artisan du retour en grâce de Gaston, devient avec éclat l’homme fort de la reine, sans même pour cela avoir à se brouiller avec Gaston ni avec Condé. Pour siéger au Conseil, il réclame aussitôt un nouveau brevet, lequel rappelle les dispositions de Louis XIII qui « l’avait appelé près de lui pour servir comme son premier ministre5 ». C’est Condé qui négocie avec la reine pour tous les ministres. Tous reçoivent de nouveaux brevets, mais restent destituables à volonté.
Face à ces événements, les contemporains – qui parlent d’« ensorcellement » – ont bien du mal à se faire une idée. Même les proches de la reine ne parviennent pas à comprendre : ainsi le fidèle La Porte, portemanteau de la reine exilé pour sa fidélité indéfectible à sa maîtresse lors de l’affaire du Val-de-Grâce, de retour auprès d’Anne d’Autriche, est stupéfait d’apprendre de sa bouche que celle-ci a élu Mazarin « dont elle me dit tous les biens imaginables ; ce qui me fit connaître que le choix en était fait6 ». Ainsi La Châtre, pourtant mêlé de près aux intrigues de ces jours, qui conclut, prudent : « Je crois qu’il peut y avoir eu de la dissimulation dans tout ce procédé. Mais il y eut aussi sans doute de l’incertitude et de l’irrésolution7. »
Or nous savons que ce choix est la manifestation publique d’une décision mûrie depuis quelque temps, si l’on se souvient de ce que la souveraine a confié à Brienne un mois auparavant, au lendemain de la disgrâce de Sublet de Noyers. La reine a habilement manœuvré, sachant fort bien dissimuler et cacher sa décision à tous ceux qui, dans son entourage, étaient hostiles à Mazarin.
Le public, quant à lui, semble s’accommoder d’une explication : ce sont des dispositions temporaires ; l’expérience des affaires justifierait le maintien provisoire du cardinal, mais la présence de Potier au Parlement laisse présager son rapide remplacement. Le cardinal semble d’ailleurs partager ces vues qui, le 22 mai, note dans ses carnets : « S. M. creda per tre mensi, e poi faccia quello che vuole8 » (Sa Majesté me donne une créance de trois mois, ensuite elle fera ce qu’elle veut). Certes il tient maintenant son pouvoir autant de la volonté du feu roi que de la libre faveur de la reine ; c’est assurément ce qu’il souhaitait, mais, au cas où il ne ferait pas l’affaire, son renvoi reste fort facile.
C’est finalement une véritable troisième Journée des Dupes, qui non seulement démontre la faible marge d’autorité qu’accorde le pouvoir au Parlement, mais surtout manifeste l’incroyable ralliement d’Anne d’Autriche au plan de Louis XIII : via Mazarin, elle perpétuera la politique de Richelieu !
Car il faut sans doute remonter plus haut pour comprendre ce choix, et ressusciter Louis XIII. Tous les observateurs ont noté les longues conférences du roi mourant et de la reine, sans nous donner plus de précisions sur leur teneur. On doit à l’historienne Madeleine Laurain-Portemer d’avoir exhumé des « engagements secrets9 » auxquels Mazarin aurait fait allusion à plusieurs époques de sa vie, notamment pendant les troubles de la Fronde. Exigés par le roi de la reine et du cardinal, qui constituaient les deux piliers du système qu’il tentait de mettre en place, ces engagements consistaient en la parole demandée à Anne d’obéir « religieusement » aux ordres de Louis XIII de se servir des conseils de Mazarin, de « continuer à l’employer dans le maniement des affaires », « de le protéger contre les envieux », « de ne pas permettre qu’il se retire à Rome », ainsi qu’en la promesse exigée de Mazarin de n’y pas retourner, de ne pas quitter le petit roi, son filleul, et de le servir toute sa vie.
On peut joindre à ces allusions le texte, postérieur, d’un projet de déclaration en faveur de Mazarin attribué à Lionne :
« [Louis XIII] conjura [Mazarin] en mourant et lui fit même un commandement de ne jamais abandonner notre service pour se retirer à Rome, quoique ce fût le lieu de sa naissance [sic] le plus honorable et le plus doux à sa condition. Il ordonna particulièrement à la reine, notre très honorée dame et mère, de ne pas manquer de l’employer dans la principale direction de ses affaires et de le protéger hautement et hardiment contre la jalousie ou la violence des ennemis que la fidélité et l’utilité de ses services, comme il arrive ordinairement, lui pourraient attirer, et cette princesse lui ayant donné parole que, dans une affaire de cette importance, elle obéirait religieusement aux ordres qu’il avait donnés, il en témoigna une extrême satisfaction. Après le décès de ce grand prince, la reine régente, se voyant dans la liberté d’appeler dans le Conseil ceux qu’elle jugerait les plus capables de servir, elle ne voulut pas user de cette liberté au préjudice du commandement qu’elle avait reçu du Roi, son époux, et pour l’exécuter fidèlement, comme elle s’y sentait étroitement obligée, elle conserva notredit cousin en qualité de l’un des chefs du Conseil10. »

Louis XIII mourant aurait ainsi lié Anne et Mazarin par leur commune promesse de veiller aux intérêts de l’enfant roi. La déclaration de régence n’était-elle donc pas suffisante pour qu’il engage son épouse et son ministre de manière plus sentimentale, partant plus contraignante ? Il faudrait admettre que, avec une clairvoyance et un sens politique étonnants, il aurait pressenti ou appris les menées ourdies contre les dispositions prises par voie législative, et aurait souhaité les déjouer par ce biais...
Une telle hypothèse, si séduisante soit-elle, pose la question de la valeur du serment. Pourquoi Anne d’Autriche aurait-elle traité avec tant de désinvolture le serment prêté et attesté par écrit au bas des lettres patentes de la déclaration de Louis XIII, et observé si religieusement ces engagements secrets ? Pour Madeleine Laurain-Portemer, les deux engagements ne seraient pas à placer sur le même plan : la déclaration, inspirée par les ennemis de la reine pour se maintenir au pouvoir, n’aurait pu avoir la même force que les dernières volontés d’un mourant11. On peut toutefois objecter que le caractère exceptionnel du serment exigé publiquement par le roi de la reine (en justice, seuls le roi et la reine en sont dispensés), joint à la valeur religieuse propre du serment qui n’est rien de moins que prendre Dieu à témoin (briser son serment, c’est blasphémer), rend cette explication malaisée. Ajoutons qu’Anne n’en était de toute façon pas à son premier parjure : au moment de l’affaire du Val-de-Grâce, en 1637, accusée – à raison – d’entretenir une correspondance secrète avec l’Espagne, elle avait d’abord juré sur l’Évangile et convaincu le père Caussin de jurer pour elle qu’elle n’avait jamais écrit qu’à Mme de Chevreuse...
Enfin, ne peut-on se satisfaire d’une explication plus simple ? La reine régente et le feu roi ont tout simplement le même objectif, la sauvegarde de la souveraineté de leur fils ; point n’est besoin de brider le pouvoir d’Anne d’Autriche pour qu’elle choisisse elle aussi Mazarin comme le plus capable et le plus dévoué aux intérêts du jeune roi, son filleul. Face à cette évidence, tous les soupçons de Louis XIII comme toutes les intrigues de la cour ne comptent finalement pour rien : ne pas respecter la lettre de la volonté exprimée par le défunt revient à mieux en mettre l’esprit en œuvre !
À l’issue de ces cinq jours Louis XIV est donc roi, Anne d’Autriche régente de plein exercice, et Mazarin est leur ministre. Louis XIII est bien mort, même s’il reste encore à l’enterrer solennellement et à célébrer publiquement sa mémoire.
Paris est redevenu le centre unique de la vie politique. À Saint-Germain où est demeuré le corps du défunt roi, comme en marge, le cérémonial des funérailles royales suit son cours. Louis XIII, tentant de poursuivre son pieux cheminement après sa mort, avait exprimé sa volonté d’humilité. Encore une fois, il a cherché à ne pas laisser l’usage du cérémonial régir sa sortie de scène, mais, encore une fois, l’ambiguïté de sa royale personnalité fait que sa volonté exprimée n’est que partiellement suivie : la religieuse simplicité requise doit s’accommoder du politique faste qui sert la gloire des Bourbons.
Avant de procéder à l’embaumement rituel, on pratique l’autopsie du cadavre royal, à laquelle il n’avait accepté qu’avec répugnance de se soumettre, afin de détecter toute trace d’éventuel empoisonnement. Au jour même du lit de justice, le 18 mai, à cinq heures du matin, a eu lieu l’ouverture du corps dans la galerie proche de la chambre funéraire, en présence du duc de Nemours et du maréchal de Vitry. Dix-huit médecins et chirurgiens officient. De Richelieu naguère on s’était tout particulièrement intéressé aux organes de l’intellect ; on avait cherché dans la structure de son crâne et de son cerveau la justification anatomique de son génie. Louis XIII n’a pas droit au même hommage macabre. Seuls les viscères royaux retiennent l’attention, et le tableau est peu engageant : sanies, sérosités, boue, la face extérieure du foie toute pâle comme s’il avait été bouilli, estomac rempli d’une sérosité noirâtre où nageaient des vers, intestin grêle démesurément boursouflé et ulcéré baignant dans une quantité de sérosités sanieuses et purulentes... Les boyaux percés sont attribués aux vers, ce qui n’interdira pas à la rumeur de préférer l’hypothèse du poison – imputé on l’a vu au feu cardinal. Le diagnostic de péritonite aiguë purulente par perforation du côlon n’est pourtant pas douteux : le rectum rempli de pus verdâtre est percé d’un trou « de la grandeur à passer le tuyau d’une grosse plume d’oie. Le pus qui en coulait avait rempli toute la partie de l’hypogastre, dit le petit ventre, et au-delà »12. « Dans le petit ventre, il y avait une telle corruption que ceux qui l’ouvraient pensèrent crever13. » Les entrailles et le cœur sont mis dans des vaisseaux de plomb, le corps embaumé est replacé sur le lit de parade. Les entrailles iront à Notre-Dame, le cœur est destiné à l’église des jésuites.
Dès le lit de justice terminé à Paris, Jean-Baptiste de Sainctot, seigneur de Veymar, maître des cérémonies de France, a repris le chemin de Saint-Germain pour orchestrer le dernier acte : les funérailles royales qui, selon la tradition, durent quarante jours. Condé, tout grand maître de France qu’il est, entendant rester à Paris, commission est donnée à M. de Souvré, premier gentilhomme de la chambre du feu roi, pour exercer la charge de chef du convoi ; sont présents les officiers de la Maison du roi et quelques rares fidèles, le duc de Saint-Simon, le maréchal de Schomberg, le marquis de Mortemart, les sieurs de Liancourt, de Montespan et de La Châtre. Le corps, enfermé dans un double cercueil de plomb et de bois, se met en route le mardi 19 mai à quatre heures du matin. Le Mercure rapporte l’événement :
« L’évêque de Meaux14 revêtu pontificalement enleva le corps, quatre des plus anciens aumôniers de Sa Majesté prirent par l’ordre du sieur de Sainctot les quatre coins du poêle et la musique de la chapelle commença le De profundis, lequel étant achevé, le sieur de Ceton, lieutenant de la garde écossaise, accompagné de douze gardes de la manche, portèrent le corps du roi de sa chambre jusques dans le grand chariot d’armes qui était dans la cour du château à la porte de la salle des gardes, dans laquelle étaient tous les gardes, la noblesse et les principaux officiers de la Maison du roi... »

Les deux rois, l’ancien et le nouveau, ne se croiseront pas15 : on passe par Nanterre, Clichy et Neuilly pour atteindre directement Saint-Denis, en évitant Paris et l’étape jusque-là traditionnelle à Notre-Dame. On arrive rapidement à la nuit et aux flambeaux à Saint-Denis, où le corps est remis aux religieux de l’abbaye, et les vêpres des morts sont chantées jusqu’à onze heures du soir. Vers deux heures du matin, on fait descendre dans la crypte le corps de Marie de Médicis qui était toujours en attente de sa sépulture définitive. On la place auprès d’Henri IV en laissant entre les deux époux un espace pour le cercueil de Louis XIII.
Le lendemain 20 mai, les religieux de Saint-Denis célèbrent une grand-messe de requiem. Les ecclésiastiques se signalent par leur désordre et leur rapacité à se saisir des offrandes pour prévenir toute revendication des officiers de la Maison du roi, manquant mettre le feu à la barbe du cardinal de Lyon dans leur hâte à s’emparer du cierge ; puis le corps du roi demeure exposé au milieu du chœur, gardé par un officier des gardes, douze gardes écossais et deux religieux. Tous les assistants se hâtent de reprendre le chemin de Paris ; le soir même, Sainctot est au Louvre.
Quelques jours plus tard, les Lefèvre d’Ormesson entrent « dans la grande église de Saint-Denis où était le corps du feu roi, au milieu du chœur sous un haut dais relevé de deux marches ; un grand poêle par-dessus avec les armes, la couronne sur un oreiller placé sur la tête de la bière, et un crêpe par-dessus. Le chœur était tout tendu de deux bandes de velours avec les armes, six cierges blancs autour du corps, quatre gardes du corps assis dans les chaises du chœur avec un exempt16. » Dans cet appareil, la tête en direction de l’autel, privilège qu’il doit à la sacralité de sa personne, Louis XIII, veillé par les religieux de Saint-Denis qui célèbrent quotidiennement cent messes basses et une messe solennelle à son intention, attendra ses funérailles solennelles jusqu’au 22 juin.
Entre-temps, en effet, les fastes du cérémonial ont fait retour en la capitale. Le 26 mai, Notre-Dame est le cadre du Te Deum solennel célébré à trois heures de l’après-midi, en reconnaissance de la victoire de Rocroi qui a eu lieu, comme on va le voir, le 19. Le lendemain 27 mai, la municipalité reçoit un don de deux mille sept cents livres pour ses vêtements de deuil et, le 28, a lieu à Saint-Jean-en-Grève une première manifestation parisienne à la mémoire de Louis XIII. Un service marqué, bien évidemment, par un conflit à propos des places dévolues à la municipalité, séparée entre les deux côtés du chœur.
Le 22 juin, retour à Saint-Denis pour le service solennel. Le rituel, qui s’est fixé au XVIe siècle, subit alors d’importantes modifications. En dépit des recommandations du défunt, on a prévu de l’honorer des mêmes pompes et cérémonies que pour Henri IV : les regalia, les deux couronnes du trésor, le sceptre et la main de justice, sont placés sur le corps, chacun sur un oreiller ; le manteau royal est étendu aux pieds de la dépouille. Mais on a omis la traditionnelle effigie, image du vivant qui s’opposait au corps mort en son cercueil. Cette représentation française des deux corps du roi a vécu.
La disparition de l’effigie constitue, selon les historiens, une véritable révolution symbolique que l’on peut interpréter à plusieurs niveaux : il n’y a plus d’interrègne cérémoniel et la manifestation publique et solennelle de Louis XIV lors du lit de justice a rendu inutile cette pratique de transition de la dignité royale : cela fait plus d’un mois que Louis XIV est vraiment roi et que Louis XIII est vraiment mort. Le projet de déification naguère signifié par l’effigie-idole s’estompe au profit d’obsèques chrétiennes correspondant à l’humilité de la mort dévote de Louis XIII, ce qui ne veut pas pour autant signifier la réduction de la personne royale à une simple humanité. Si elles sont davantage christianisées, les obsèques de Louis XIII n’en ont point pour autant perdu toute signification politique. En témoignent le faste et le rituel qui continuent à accompagner le déroulement de ces « simples » funérailles.
C’est le cardinal de Lyon, Alphonse de Richelieu, grand aumônier de France, qui officie. Gaston, Condé, Conti, Mazarin et les corps constitués, dont le Parlement en robes rouges17, sont présents ; ainsi qu’il est d’usage, le successeur ne participe pas aux funérailles royales. C’est d’abord le service solennel, avec, comme de bien entendu, un incident protocolaire : le roi d’armes salue successivement l’autel, le corps du roi, les cardinaux, puis le Parlement avant les ambassadeurs, provoquant le mécontentement de ces derniers qui menacent devant cette innovation de quitter la cérémonie ; l’affaire remonte jusqu’au grand maître de la Maison du roi, Condé, qui leur donne raison18. L’oraison funèbre est prononcée, comme pour Richelieu naguère, par l’évêque de Sarlat qui commence en s’adressant au duc d’Orléans. Mathieu Molé note la chose comme étant « extraordinaire, puisque c’est l’oraison funèbre du Roi et que le corps y était, et qu’en la présence du Roi on n’adresse la parole à d’autres19 ».
Puis c’est la mise au tombeau. Autre nouveauté, le cercueil vide du dernier roi défunt, orné des attributs de la royauté et surmonté d’un dais, demeure exposé dans le chœur jusqu’à la venue de son successeur. En revanche, il n’y aura pas de tombeau monumental, pas plus que de gisant, la représentation solennelle s’estompant, pour réserver à la personne royale à travers son cercueil une métonymique survie funéraire.
Hormis ces innovations, on poursuit selon la procédure traditionnelle : déposition des honneurs dans la tombe, ainsi que les bâtons brisés des charges de la Maison du roi. Puis le roi d’armes prononce la rituelle formule : « Le Roi est mort, le roi est mort, le roi est mort ; prions Dieu pour le repos de son âme. » Après un temps de recueillement, le duc de La Trémoille, faisant charge de grand maître de France en place du prince de Condé, reprend : « Vive le roi, vive le roi, vive le Roi Louis quatorzième du nom par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, très chrétien, très auguste, très puissant, notre très honoré seigneur et bon maître à qui Dieu donne très bonne et très heureuse vie. Crions tous : Vive le roi, vive le roi, vive le Roi ! »
Le repas funéraire qui clôture la cérémonie est entaché d’un nouvel incident, provoqué cette fois par le prince de Condé et le Parlement, prompts à chercher noise au frère de Richelieu : le cardinal-archevêque de Lyon est sommé de venir en personne réciter le bénédicité et les grâces, ce dont il s’excuse. Enfin, on n’imaginerait pas de telles célébrations sans une note charitable, loin, cependant, de l’habituelle magnificence : « Il fut fait ce jour du service une aumône aux pauvres, distribuée par les aumôniers, de la somme de quatre mil livres, qui le matin avaient fait distribuer les robes des pauvres avec un écu à chacun desdits pauvres, un bas et une paire de souliers20. »
Considérées dès l’époque comme exceptionnelles et ne devant pas tirer à précédent, ces funérailles institueront pourtant un tournant dans le cérémonial : la dimension religieuse sort renforcée de la volonté de simplicité de Louis XIII, qui y fait figure de premier chrétien du royaume, tout comme, très politiquement, la religion royale se nourrit de cette sainteté exaltée durant la longue agonie-passion du souverain qui demeure bien plus qu’un simple mortel.
La désaffection qui touche Saint-Denis depuis Henri III se révèle confortée par les exigences politiques des régences : Paris étant la ville où s’obtient alors le pouvoir, elle constitue le lieu essentiel de la célébration de la religion royale. C’est donc à Notre-Dame que se déroule, le 27 juin, la cérémonie la plus solennelle. Quarante jours ont passé depuis la mort du roi ; c’est un service de quarentin, lequel aurait dû constituer la première sortie officielle de la veuve. Encadrée par les cardinaux Alphonse de Richelieu et Mazarin, la reine est conduite par les ducs d’Orléans et de Condé ; la duchesse d’Orléans y assiste. « Sa Majesté était vêtue de son grand deuil dont la queue de neuf aunes de long fut portée par Mademoiselle, le pan droit d’icelle par Mme la Princesse et le pan gauche par Mme la Comtesse21. » Pour éviter les troubles que l’on avait connus à Saint-Denis, où la rapacité des moines avait fait scandale, chaque intervenant a cette fois reçu une rétribution fixée d’avance.
C’est aussi le temps des panégyriques où le message délivré est politique autant que religieux. Quelque quarante-cinq oraisons funèbres (dont deux en italien, une en espagnol), quelque mille cinq cents pages, qui toutes bénéficient du mécénat royal ou princier, expriment la volonté politique de propager la mort sainte du roi. On travaille à constituer la légende : Louis le Juste, garant de la continuité politique de la régence et modèle pour le jeune roi, passe de l’Église militante à l’Église triomphante. On n’hésite pas devant l’hyperbole et la surenchère messianique ; il est, on l’a dit, une image du Christ souffrant ; le parallèle avec saint Louis, déjà largement esquissé du vivant du monarque, se double de son élévation au rang de nouveau Josias, modèle biblique du saint roi français ; le louangeur Abra de Raconis voit en lui un nouveau Charlemagne conquérant. Nicolas de Condé, Pierre de Fenolliet, évêque de Montpellier, Jean de Ligendes, l’évêque de Grasse, Antoine Godeau... font assaut d’éloquence sacrée22. Ainsi ce dernier dresse le 14 mai, à l’attention de ses diocésains, ce louangeur portrait où la gloire des armes qui sied au roi est associée à la personnalité dévote de celui qui règne par la grâce de Dieu :
« On peut dire véritablement qu’il était roi de soi-même par la victoire de ses passions et par l’innocence de sa vie, roi pour celui qui le faisait régner, de la gloire duquel il s’est montré si jaloux, et roi de la part du Roi des Rois qui l’a comblé durant son règne de bénédictions si merveilleuses ; [...] Il faisait beau le voir foudroyant les Alpes, conduisant de grands sièges, ou rangeant une armée, s’exposant lui-même au danger, ou revenant en triomphe après ses conquêtes. Mais c’était un objet plus digne d’admiration, encore qu’il fût bien funeste, de voir dans son lit un prince, à la fleur de son âge, au plus haut point de sa gloire, adoré de ses peuples, redouté de ses voisins, qui parlait de la mort comme d’un petit voyage...23. »

Le mouvement s’étend à tout le royaume où la nouvelle se propage peu à peu ; il s’étend hors des frontières, à Avignon où vice-légat, paroisses et couvents rivalisent de zèle funéraire, à Monaco où le prince manifeste son alliance avec la France par un service solennel...
L’imprimé prend vite le relais : dès l’année suivante, Jean Danès, avocat au Parlement, fait paraître Le Règne de Louis XIII donné comme exemple et pour instruction à son fils ; l’histoire n’aura plus qu’à prendre le relais avec Scipion Dupleix, le père Griffet, Michel Le Vassor.
Les 13 et 14 mars de cette même année 1644 aura lieu la cérémonie de bout de l’an à Saint-Denis, clôturant en une sorte de répétition les cérémonies funéraires en présence de Condé, d’Enghien et de Longueville. Le défunt y sera représenté par les deux couronnes du sacre, le sceptre, la main de justice et l’épée royale posés sur des carreaux de velours noir. Comme il est de règle, la reine n’y assiste pas ; elle fait célébrer ce jour-là une messe de requiem. Suivront de manière répétitive les obits, messes privées d’intercession pour l’âme du défunt : Louis XIII a lui-même veillé dans ses dispositions testamentaires à perpétuer sa mémoire et celle de ses parents par une fondation perpétuelle24.
Mais, hors du cercle des thuriféraires officiels, circule un portrait moins glorieux, qui réduit le souverain à l’état d’esclave de son tyrannique ministre, et dont Pierre Corneille lègue à la postérité la version rimée :
Sous ce marbre repose un monarque sans vice,
Dont la seule bonté déplut aux bons François,
Et qui pour tout péché ne fit qu’un mauvais choix
Dont il fut trop longtemps innocemment complice.
 
L’ambition, l’orgueil, l’audace, l’avarice,
Saisis de son pouvoir, nous donnèrent des lois ;
Et bien qu’il fût en soi le plus juste des rois,
Son règne fut pourtant celui de l’injustice.
 
Vainqueur de toutes parts, esclave dans sa cour,
Son tyran et le nôtre à peine perd le jour,
Que jusque dans la tombe il le force à le suivre.
 
Jamais de tels malheurs furent-ils entendus ?
Après trente-trois ans sur le trône perdus,
Commençant à régner, il a cessé de vivre.
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 Chapitre 18
Mazarin fait le ménage
Et voilà que le rêve prémonitoire de Louis XIII devient réalité et que le règne de son fils commence glorieusement !
Le 16 mai, le duc d’Enghien assurait Mazarin de la détermination de ses troupes :
« Il serait difficile de faire paraître le déplaisir que toute cette armée a de la mort du roi, et, pour mon particulier, je n’en suis pas consolable, mais ce qui est supportable dans ce malheur, c’est que j’espère que les ennemis de cet État ne s’en prévaudront pas, et je puis vous assurer que cette armée ira droit et contre ceux du dehors et contre ceux du dedans, s’il y en a d’assez méchants pour l’être. Je marche demain à Rocroi, que les ennemis ont assiégé depuis hier, et serai là après-demain1. »

Trois jours plus tard, le 19, avec l’aide expérimentée de Jean Gassion, maître de camp, le jeune duc, magistral stratège âgé de vingt-deux ans, remporte la victoire contre les fameux tercios espagnols commandés par dom Francisco de Melo. Les vaincus laissent sur le terrain huit mille morts, ils perdent « vingt canons, environ deux cents drapeaux, cornettes et guidons avec toutes leurs munitions et bagages2 », tandis que les Français font six à sept mille prisonniers. C’est une véritable déroute, au terme de laquelle l’Espagne ne pourra plus envahir la France par le nord.
Le 22 mai, Mazarin complimente le vainqueur en ces termes flatteurs :
« La bataille que vous venez de gagner est la plus visible marque que nous ayons encore reçue de l’amour que le Ciel a pour cet État. Il n’y avait que ce grand moyen qui pût tempérer l’extrême douleur que nous a causée la mort du plus illustre et du plus magnanime prince qui l’ait régi il y a longtemps...3. »

À ce moment, les relations semblent excellentes entre les deux hommes. Le cardinal s’est désisté de ses prétentions préséancielles face aux princes du sang ; en retour, le duc use d’un ton constant de respect et de déférence envers le ministre : « Vous savez à quel point je fais profession d’être de vos amis4 », lui écrit-il le 23 mai, s’attirant cette réponse deux jours après : « Vous avez été le principe d’un si beau commencement, j’espère que vous aurez la meilleure part au bonheur qui suivra, et que ce sera pour moi une suite incroyable de contentements5... » Aubery donne l’explication politique de cette amitié : « Ce qui liait si étroitement le prince de Condé et notre cardinal l’un avec l’autre, c’était la même inclination et presque le même intérêt à maintenir les parents et le parti du précédent ministre, de qui le duc d’Enghien avait épousé la nièce6. » En ces circonstances, les contemporains ont d’ailleurs crédité le duc d’un certain sens de l’État, en constatant qu’il n’avait pas délaissé son armée pour accourir à la cour veiller aux intérêts familiaux. Le 14 mai, pourtant, il avait reçu une lettre de son père annonçant l’imminente mort du roi et sa propre nomination à la tête du Conseil de régence, assortie de l’ordre de revenir, ce qu’il avait refusé : « Jugez si mon honneur ne serait pas engagé au dernier point de laisser l’armée dans cette conjoncture-là, outre que je vois une perte générale de toute l’armée si après la mort du Roi je l’abandonne à la vue des ennemis7. »
Certains historiens ont voulu voir dans l’épisode de Rocroi le salut de Mazarin, une hypothèse largement démentie par la chronologie telle que nous avons pu l’établir dans les chapitres précédents. En revanche, il est certain que la victoire « donna autant de sûreté au royaume qu’elle lui apporta de gloire8 ». Le cardinal aura à gouverner un royaume financièrement exsangue, mais militairement glorieux.
Le 26 mai, Notre-Dame de Paris est le cadre du Te Deum solennel célébré à trois heures de l’après-midi en reconnaissance de la victoire. Le pont Notre-Dame est envahi par les drapeaux portés à son de trompettes dans le chœur de la cathédrale ; la cérémonie, retardée, bien entendu, par un conflit entre les chanoines et le Parlement, est ponctuée de tirs de canon au moment du Domine salvum fac regem, tirs renouvelés à neuf heures du soir. La glorieuse festivité repousse un peu plus dans la marge de l’histoire les obsèques que la dépouille de Louis XIII attend toujours à Saint-Denis.
Dans l’opinion publique, l’espoir de paix domine plus que jamais. Anne d’Autriche est la sœur de Philippe IV, la cousine de l’empereur Ferdinand III de Habsbourg : on sait qu’elle souhaite la paix, puisque son opposition à la politique de guerre de Louis XIII et de Richelieu lui a valu des années de disgrâce. On pense donc qu’elle n’aura rien de plus pressé, maintenant qu’elle est au pouvoir, que de mettre fin aux hostilités en consentant à l’Espagne des conditions avantageuses, ce qui justifie son choix circonstanciel de l’habile diplomate qu’est Mazarin.
Mais, pas davantage qu’au lendemain de la mort de Richelieu, il n’y a de débat sur la politique étrangère à mener ou sur les conditions de négociation de la paix, dont la direction revient maintenant au cardinal second. Davantage, la reine, naguère si hostile à la guerre, ordonne de pousser les opérations militaires : Enghien poursuit sur sa lancée, pénètre dans les Pays-Bas espagnols, s’empare de Thionville (8 août) puis de Sierck (3 septembre). La régente fait usage de son autorité absolue dans la ligne fixée par son défunt mari, et c’est bien cela le plus important et... le plus surprenant.
Elle se fixe à Paris. Au début de juillet, elle manifeste l’intention de loger au Palais-Cardinal, la somptueuse demeure du défunt Richelieu, léguée au roi, « en attendant qu’on eût fait quelques accommodements dans le Louvre, outre que le jardin y était plus proche pour promener le roi9 ». Le Palais-Cardinal est alors définitivement rebaptisé Palais-Royal. Outre la satisfaction d’occuper, à partir de la fin de septembre 1643, la demeure de son vieil ennemi, à proximité de l’hôtel Tubeuf où loge Mazarin, Anne prend un grand plaisir à y aménager son cadre de vie.
On se croirait revenu au temps de la régence de Marie de Médicis, avec cette immense différence qu’alors les caisses étaient pleines et que la France n’était pas en guerre. La cour est le théâtre d’une véritable explosion de gaieté : « Il ne se passait presque point de jour qu’il n’y eût des sérénades aux Tuileries ou dans la place Royale...10. » Après des années de rigueur, les appétits se réveillent : chacun compte bien profiter de la régence, et de la régente, pour accroître sa fortune et obtenir sa part d’avantages. Anne d’Autriche, qui s’était jusque-là tenue à la marge de la cour, est désormais l’objet de toutes les sollicitations. Et elle y répond, sachant qu’il est de bonne politique, dans sa situation, de satisfaire le plus de monde possible. Mme de Motteville note que la reine fait des grâces « sans y observer la juste mesure que les grands sont obligés d’examiner » ; elle « ne connaissait pas encore le prix des libéralités que chacun se pressait de lui demander trop hardiment et qu’elle avait trop de peine à refuser11 ».
En septembre 1643, Ormesson nous confiera que les vers suivants sont dans toutes les bouches :
« La reine donne tout,
Monsieur joue tout,
Monsieur le Prince prend tout,
Le cardinal Mazarin fait tout,
Le chancelier scelle tout12. »

« Voilà donc la cour belle et grande, mais bien embrouillée, chacun pensait à son dessein, à son intérêt et à sa cabale13. » Dans ce climat de fêtes et d’intrigues, tout est en place pour que s’ourdisse contre Mazarin, durant l’été, « la cabale des Importants », sorte de prélude à l’épisode suivant de l’histoire nationale, ultime effort des anciens opposants de Richelieu pour s’emparer du pouvoir, qui constituera le premier acte du règne de Louis XIV : la Fronde. Ce sont trois mois d’incertitude et d’intrigues compliquées qui montrent que le retour des exilés à la cour a remis en vigueur les modes anciens de révoltes nobiliaires, dont les péripéties comptent moins pour notre propos que les résultats en termes de personnel politique.
Le renouvellement des équipes n’a donc pas eu lieu. Potier, l’aumônier de la reine et principal rival de Mazarin, que l’on croyait à la mi-mai successeur imminent de celui-ci et pour lequel on demandait à Rome le chapeau de cardinal, n’a pas longtemps fait illusion : sa fidélité n’a pas suffi à masquer son peu de compétences et son immobiliste incertitude. En juillet, il quitte la cour. Bientôt il sera englobé dans la disgrâce de Beaufort, le fils de César de Vendôme, qui s’était lui aussi mis en tête de gouverner, ce dont, pour Retz, « il était moins capable que son valet de chambre14 ». On s’illusionne un temps en croyant que la reine balance entre lui et Mazarin, et attend Mme de Chevreuse qui doit définitivement la faire pencher du côté de Beaufort. Mais celui-ci n’entrera pas au Conseil : il se contentera de la charge honorifique de grand écuyer, laquelle passe sous le nez de Saint-Simon père qui en avait fait fonction à Saint-Denis, aux obsèques du roi, et s’en croyait naturel détenteur. Le 2 septembre, à la suite de la découverte d’un projet d’attentat contre Mazarin, il est arrêté et enfermé à Vincennes, tandis que Mme de Chevreuse est invitée à quitter la cour. Les autres Vendôme prennent prudemment le chemin du château d’Anet.
Les Condé, qui détestent les Vendôme et semblent aptes à reprendre la clientèle de Richelieu et son héritage, restent quant à eux en place. Condé père est chef du Conseil de régence en l’absence de Gaston, et la joie qu’il en conçoit est telle « qu’elle paraissait sur son visage15 » ; ses options politiques sont la conséquence opportuniste de sa vanité : « Monsieur le Prince prend le parti des ministres, parce que [...] s’il se tenait du côté de la reine, il ne serait pas considéré16. » On a vu ce qu’il en était pour l’instant de son fils. Enghien, le glorieux vainqueur de Rocroi, est l’image du prince parfait et on se souvient qu’il a passé une sorte de pacte de non-agression avec Anne d’Autriche, sous l’égide de La Rochefoucauld. Mais si le duc semble placer le service de l’État avant les intérêts familiaux, ce sera bientôt pour mieux prétendre le dominer, d’autant qu’il a, sur les autres personnages de cette histoire, le privilège d’appartenir à la génération du roi, son cousin, et de pouvoir envisager l’avenir avec grande ambition. Bientôt, il revendiquera ses privilèges de prince du sang et de général vainqueur avec de plus en plus d’emportement, tandis qu’insensiblement des tensions se feront jour au sein du Conseil. De soutien qu’il était, le clan Condé se transformera pour Mazarin en une puissance à réfréner. La lutte d’influence avec le cardinal-ministre, désireux d’assurer sa domination et celle des siens17, mais aussi de sauvegarder le pouvoir futur du petit roi, est donc sur le point de s’ouvrir.
Une grande surprise, en ces mois troublés, est le maintien du chancelier Séguier, dont on croyait qu’il devrait céder les Sceaux à Châteauneuf dès le retour de ce dernier. La princesse de Condé, qui hait Châteauneuf, réussit à retarder la chute de Séguier jusqu’à ce que la reine, influencée par Walter Montaigu, par Anne Séguier, sœur du chancelier et supérieure du carmel de Pontoise, et par Dominique, son frère, l’évêque de Meaux, décide de le conserver. Il est vrai qu’entre-temps le personnage a su faire, on l’a vu, la preuve de sa capacité et de sa fidélité. Il n’en reste pas moins que le chancelier perd beaucoup de son prestige : il se voit notamment exclu pour un temps de la présidence des conseils d’administration (Conseil des dépêches ou de l’intérieur, Conseil des finances, Conseil des parties), au profit de Gaston ou de Condé. Ainsi, dès la réunion du Conseil des finances du mercredi 20 mai, Monsieur le Prince, comme chef du Conseil, prend séance au-dessus de lui et fait cette péremptoire mise au point « que la place que tenait M. le chancelier au-dessous de lui était incommutable18 ». La signature « Gaston » ou « Henri de Bourbon » précède celle du chancelier sur les minutes des arrêts du Conseil.
Par ailleurs, l’affaire Potier-Beaufort réglée, les relations à la tête du gouvernement et de l’État ne sont pas pour autant pacifiées. Les rivalités s’exercent et interfèrent à deux niveaux : entre Gaston et Condé pour la domination de l’État, entre Mazarin et Chavigny pour la domination du Conseil ; Mazarin doit composer avec les Bouthillier-Chavigny, qui lui permettent de jouer l’équilibre entre les deux grands concurrents que sont Gaston et les Condé.
Entre les anciens alliés qu’étaient Chavigny et Mazarin règne désormais une hostilité obligée. Le Conseil ne peut accueillir leurs deux ambitions, et leur union de circonstance du printemps ne tarde pas à voler en éclats. Dans la guerre qui les oppose, Mazarin a assurément le meilleur des cartes en main, puisque c’est lui, et non Chavigny, qui a gagné l’oreille et la confiance d’Anne d’Autriche. Leur tentative de rapprochement avec Potier ne peut sauver les Bouthillier père et fils de la disgrâce.
Celle-ci s’abat sans tarder sur le père : Claude Bouthillier remet au roi sa commission de surintendant des Finances ; tout en restant formellement ministre d’État, il ne participe plus au Conseil. La reine nomme son chancelier le président Nicolas de Bailleul et Claude de Mesmes, comte d’Avaux, surintendants des Finances (6 juin, commission du 10 juin) ; ils recevront également un brevet de ministre d’État. Fin mai est promulgué un édit se réclamant d’un projet du feu roi rétablissant en titre d’office la charge de contrôleur général des Finances. Celle-ci est confiée à une créature de Mazarin, Michel Particelli d’Hémery, jusque-là intendant des Finances. Ce dernier aura la lourde et impossible charge de trouver les finances nécessaires à la poursuite de la guerre.
Quant à Chavigny, sa chute est scellée par l’hostilité des Importants, sans parler de son ancienne inimitié avec la reine, confortée par un consciencieux travail de sape entrepris par le cardinal. Celui-ci réalise le tour de force de faire porter sur le seul secrétaire d’État la responsabilité de la déclaration de régence, notamment des dispositions limitant les pouvoirs d’Anne d’Autriche – un affront qu’elle est très loin d’avoir pardonné. Toutefois, les nombreux appuis de Chavigny rendent impossible sa totale éviction, mais c’en est fait de son pouvoir. Il cède donc sa charge de secrétaire d’État au comte de Brienne moyennant cent mille écus, mais conserve une place au Conseil comme ministre d’État, reçoit un brevet pour être reçu chevalier de l’ordre du Saint-Esprit et demeure chancelier du duc d’Orléans. Il supporte fort mal cette éviction dorée : « Dieu seul qui donne [la fortune] l’avait condamné, pour le reste de sa vie, au martyre des ambitieux, qui est de désirer toujours la faveur sans l’avoir19. » Pendant la Fronde, au moment de la sortie du royaume de Mazarin, il trouvera une dernière occasion de revenir au pouvoir et de défier le cardinal avant d’être définitivement disgracié.
Le 15 septembre, Mazarin écrit à Bouthillier en des termes dont le destinataire et son fils durent apprécier la courtoise et mordante ironie : « Vous croirez bien que, ayant toujours considéré les intérêts de votre maison, et particulièrement ceux de M. de Chavigny, à l’égal des miens propres, je n’ai pas eu une petite joie de voir que la reine se soit servie de ses conseils dans la conduite des affaires de cet État. Sa capacité et sa vertu avaient bien mérité cela ; mais vous savez que l’on n’a pas toujours ce que l’on mérite, et qu’il ne suffit pas d’avoir de la capacité, si l’on n’est encore agréable20... » « L’un [Mazarin] fut pris et l’autre [Chavigny] laissé », écrit sobrement Brienne, dont le fils voit dans l’éviction de Chavigny le « coup de la plus raffinée politique du cardinal Mazarin »21. Lui-même, plus sage, aura profité de la situation pour faire son retour aux affaires. D’abord du parti des Potier-Beaufort, il a vite compris les progrès de Mazarin dans l’esprit de la reine ; il est passé de son côté pour conseiller, en bon courtisan, la souveraine dans le sens de ses désirs. Le poste de secrétaire d’État qu’il recouvre de Chavigny est le fructueux gain de son opportunisme.
Quant à Sublet de Noyers, toujours en exil, il convoite la charge de surintendant des Finances et tente, mais en vain, de miser sur Potier pour opérer un retour en politique22.
À partir de septembre, les membres du cabinet qui participent au Conseil dit des affaires ou d’en haut sont les suivants : la reine régente ; Gaston d’Orléans, lieutenant général ; Monsieur le Prince ; Mazarin ; le chancelier Séguier ; le président de Bailleul et le comte d’Avaux, surintendants des Finances (mais le second partira bientôt à Münster comme négociateur de la paix) ; Chavigny ; les quatre secrétaires d’État, Brienne aux Étrangers, Guénégaud à la Maison du roi, Le Tellier à la Guerre, La Vrillière aux Affaires diverses. Il faut y ajouter les plénipotentiaires pour la paix générale à Münster : outre le déjà nommé comte d’Avaux, le duc de Longueville et Abel Servien, enfin revenu aux affaires par la grâce de Mazarin. Pour les affaires ecclésiastiques, la reine s’entoure d’un conseil particulier formé de Mazarin, Séguier, M. Charton, pénitencier de Paris, et Monsieur Vincent ; ce conseil, dit « de conscience », semble présager un renouveau d’influence des dévots. Si, avec le changement de souverain, quelques bouleversements sont intervenus rapidement dans le personnel administratif, ils sont toutefois beaucoup plus modérés qu’on ne veut bien le dire, et peut-être vaudrait-il mieux insister sur la continuité que sur les changements. De manière générale, ce sont davantage les anciens opposants qui sont éliminés du jeu que les anciens ministres de Louis XIII et Richelieu : ces derniers, nous l’avons vu, ont réussi à se maintenir d’une manière ou d’une autre au Conseil.
« Pour moi à qui la reine a fait l’honneur de commander de demeurer pour la servir dans son Conseil, lorsque j’avais la pensée d’obtenir la permission de servir le roi hors de France23 », écrit modestement Mazarin. Il a joué la reine, et il a gagné... Au cours de l’été 1643 il s’impose définitivement dans l’esprit de la régente, comme le constate le 4 août Giustiniani, l’ambassadeur de Venise : « Le cardinal Mazarin tient toute la faveur et la direction des affaires24. » Il n’en néglige pas pour autant ses propres intérêts et les brevets de dons le concernant se multiplient. Un « petit conseil » se met en place ; chaque soir, Mazarin se rend chez Anne d’Autriche et lui fait rapport des affaires étrangères. Il a repris le rôle de coordonnateur de l’action gouvernementale qui était celui de Richelieu, comme en témoigne la lettre que lui adresse Enghien cherchant à obtenir le paiement de ses troupes : « J’écris à M. de La Vrillière toutes les nouvelles que j’ai des ennemis, mais je me trouve ici dans une grande peine [en raison du non-paiement des troupes]... J’en ai écrit à M. le surintendant, mais je crois que si vous lui en voulez parler cela hâtera l’affaire25. »
Pour autant, il serait inexact de penser que sa position est de tout confort. Sans la protection du roi, il se sent à découvert : « Du vivant du défunt roi, avoue-t-il, j’avais un grand avantage : les refus étaient attribués à son caractère et les grâces imputées à l’habileté des ministres ; et maintenant, c’est tout le contraire26. » Sa promotion inattendue lui suscite une foule d’adversaires, jaloux de sa fortune toute neuve.
La Châtre nous le montre tentant de sacrifier aux us et coutumes de l’amitié, cette valeur nobiliaire, qui se trouve au cœur de la vie sociale et politique, afin de se procurer des appuis au sein de l’ancienne opposition à Richelieu. Il fait des avances aux plus proches de la reine : d’abord Marcillac, le futur La Rochefoucauld, dont il demande l’amitié « avec les termes les plus civils et les plus pressants qui se puissent imaginer27 ». Il agit de même envers l’évêque de Metz, César de Vendôme, ou avec La Porte, lequel narre ses manœuvres à son endroit : « Comme elle [la reine] venait de l’entretenir de tous les services que je lui avais rendus, il m’embrassa à plusieurs reprises, et me dit qu’il savait l’estime que la reine faisait de moi ; qu’il avait appris mes services, et que n’ayant point d’autre dessein de servir Sa Majesté, il serait ami de tous ses serviteurs28. »
Mais l’incertitude sur sa nationalité constitue un grief persistant pour ses opposants. En ces mois de difficile transition, elle lui est particulièrement défavorable. En octobre 1643, il se fait délivrer une seconde lettre de naturalité, rappelant longuement la volonté de Louis XIII et ses services, pour laquelle il peut se prévaloir d’un bref rendu le 10 juin 1643. Mais la régente n’a pas l’autorité nécessaire pour imposer l’enregistrement de ce texte, que Madeleine Laurain-Portemer n’hésite pas à qualifier de « mirage29 ». Au vrai, son extranéité constitue toujours, pour la reine comme pour les princes du sang, une particularité rassurante : n’ayant aucune racine en France, il est vulnérable ; n’est-ce pas le plus solide gage de fidélité ? C’est donc à ce fragile étranger qu’il revient d’administrer la succession de Louis XIII.
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 Épilogue
Anne d’Autriche l’a emporté : elle est régente ; Mazarin est aux commandes. La souveraine ne remet pas en cause les options politiques de Louis XIII et de Richelieu dont, avec Mazarin, elle entend assumer l’héritage. Louis a donc rallié Anne à ses vues au bénéfice de leur fils qui a réussi cette réconciliation politique posthume, et, recalée formellement, la déclaration de régence produit bel et bien son effet : accomplissement du dessein de Louis XIII, l’union de la régente et de son ministre s’est scellée autour de la personne du petit roi, leur fils et filleul ; ces deux étrangers se vouent à la transmission indirecte du pouvoir à son fils voulue par le feu roi. Mazarin, notamment, fera de sa fidélité au roi un absolu politique dans l’exercice du pouvoir. Plus que le secret, cette fidélité sans faille devient l’âme du gouvernement et alimente la souveraine raison d’État1.
Louis XIII a gagné. Il faut lui rendre la place qu’il devrait occuper dans la galerie des portraits royaux et nous associer au légitime hommage que, un siècle après sa mort, lui rendait en historien le président Hénault : « Père et fils de deux grands rois, la Providence l’avait fait naître dans le moment qui lui était propre ; plus tôt il eût été trop faible, plus tard trop circonspect2. » Bien sûr, la psychologie royale nous demeure opaque. Être roi de France, qui peut aujourd’hui comprendre ce qui fit le drame et la grandeur de la vie d’un homme simple et pieux transmué en roi par la grâce de Dieu ? Qui aujourd’hui pourrait percevoir, même un instant, le poids de cet infini surmoi ? Et pourtant il y a là une clé de lecture et de la personnalité du roi et de la période : l’emprise religieuse, cléricale constitue assurément une des leçons que nous pouvons tirer du règne du très chrétien Louis XIII. On a vu Mazarin et le père Dinet présider aux derniers instants de celui qui se voulait fils exemplaire de l’Église catholique. Quant à Richelieu, aurait-il tenu si longtemps le pouvoir, aurait-il exercé le même ascendant sur Louis XIII, s’il n’avait été prélat ?
Dans le même temps, pourtant, à ce moment où il ne peut encore être question que d’une histoire religieuse du politique, où la monarchie ne perd rien de son caractère sacré, on constate que l’idéal politique des dévots appartient au passé et que le pouvoir connaît une sécularisation dont les cardinaux-ministres sont les agents actifs. Avec eux l’Église est dans l’État et non plus l’inverse : la sphère politique n’est plus englobée dans la sphère spirituelle, et c’est le très dévot Louis XIII qui choisit cette voie. Celle-ci n’exclut nullement, du reste, de donner à l’action politique des fondements d’ordre religieux, mais lui permet, en décembre 1642, d’associer Mazarin au pouvoir hors de toute considération d’ordre religieux.
Décembre 1642-mai 1643 : de ce semestre pourtant fragilisé par la succession royale, on peut observer qu’il ne comporte aucune violence grave ; n’oublions pas que les deux prédécesseurs de Louis XIII, Henri IV et Henri III, sont morts assassinés, et que Richelieu lui-même a toute sa vie, et à juste titre, redouté l’attentat. Ainsi, Louis XIII et Mazarin ont pu consacrer une très large part de leur réflexion politique au problème crucial de la régence.
Car l’enjeu de cette courte période, c’est le pouvoir, qui a cette caractéristique paradoxale d’apparaître comme devant être l’objet d’une conquête, sauf en théorie – et seulement en théorie – de la part de son seul véritable titulaire, le roi à qui il échoit par naissance, mais qui doit pourtant faire éclater sa gloire en s’imposant à ses sujets et à ses pairs. Cette nécessaire conquête se joue comme une affirmation politique, tout en ne permettant guère de débat de fond sur la politique à mener – tout à la fois agressive et défensive, mais l’attaque est toujours la meilleure défense. La question est toute simple, qui s’est posée à Louis XIII, à Anne d’Autriche, à Richelieu et à Mazarin, et n’a jamais cessé d’être d’actualité : comment s’assurer du pouvoir, s’y affirmer, en exclure les autres et interdire provisoirement toute révolte ? Une conception dont nous avons bel et bien hérité, ce qui nous rend plus proches et intelligibles ces événements distants de près de quatre siècles.
L’enjeu de ces mois est donc la transmission sans incidents de la couronne à son héritier légitime et la poursuite sans faiblesse d’une politique visant à affirmer son pouvoir. En dépit du handicap de sa complexe personnalité dévote et scrupuleuse, Louis XIII a choisi la poursuite de la politique d’affirmation étatique menée avec Richelieu, un cap difficile à tenir, car, son inspirateur disparu, ce n’est pas tant la paix étrangère qui se profile à l’horizon immédiat qu’une nouvelle guerre civile : la Fronde, révolte complexe, nobiliaire, parlementaire, parisienne, provinciale... de toutes les couches sociales. Ces cinq années de contestation du pouvoir constituent une autre histoire, qu’il ne nous appartient plus de conter. En revanche, avec cette réapparition rapide des troubles, la question qu’il nous revient de poser est la suivante : exécuté par Anne d’Autriche et Mazarin, le plan de Louis XIII aurait-il, à plus long terme, échoué ?
Après Louis XIII, la personnalité politique phare devient Mazarin, qui ne dispose pas de la garantie de la légitimité. Cet étranger, on l’a vu, est particulièrement vulnérable et les critiques vont très vite se concentrer sur lui3. Dès lors qu’il apparaît que d’intérimaire il devient permanent, et de toléré intouchable, la plupart des anciens partisans de la reine se jurent d’être ses ennemis. C’est qu’ils enragent de voir la reine soumise à l’Italien... Ses amis ne la reconnaissent plus, elle qui renonce même à sa vieille complicité avec Mme de Chevreuse ! Il ne faut pas longtemps pour que l’image publique d’Anne d’Autriche se dégrade : la reine pieuse et sage, dont l’accès à la régence était désiré, se mue en femme tyrannique soumise au « scélérat » italien, auquel la lierait la passion aveugle que dénonceront bientôt les mazarinades.
C’est alors la naissance, contemporaine de celle de la Fronde, du classique parallèle entre les deux cardinaux-ministres, réhabilitant le premier aux dépens du second.
Richelieu était mort détesté ; la maladie et la mort du roi, imputées à ses machinations empoisonnées, ont dans un premier temps rendu sa mémoire encore plus odieuse. Pièces populaires, couplets et chansons entonnent le thème du tyran injuste, fauteur de guerre, brûlant enfin en enfer, tandis que les folliculaires à la solde de Gaston, Beaufort et Longueville, s’essaient à la revanche et à la fédération de l’opposition, aux règlements de compte gallicans (Pierre Dupuy) ou à l’illustration de la mémoire de Marie de Médicis (Morgues)4. Son successeur en prend acte avec une réaliste philosophie :
« Le temps fera raison à ce grand homme de toutes ces injures, et ceux qui le blâment aujourd’hui connaîtront peut-être à l’avenir combien sa conduite eût été nécessaire pour achever la félicité de cet État, dont il a jeté tous les fondements. Laissons donc évaporer en liberté la malice des esprits ignorants ou passionnés, puisque l’opposition ne servirait qu’à l’irriter davantage, et consolons-nous par les sentiments qu’ont de sa vertu les étrangers, qui en jugent sans passion et avec lumière5. »

C’est que, rapidement, cette littérature conflue avec celle qui le vise. Le cardinal second, d’abord non distingué des ministres hérités du cardinal premier, est vu comme le successeur de ce dernier, en bien côté cour (« C’est que pour nous laisser à sa mort un remède / Il a voulu revivre en ce grand Mazarin »), mais surtout en mal du côté de l’opposition (« On nous a ôté Richelieu / On nous a donné Mazarin / Jamais nos maux ne prendront fin », « Il n’est pas mort, il n’a que changé d’âge / Ce cardinal dont chacun en enrage »). Le parallèle se poursuit sous la plume des mémorialistes et tourne incontestablement à l’avantage du cardinal premier. Étranger, de basse extraction, mielleux et hypocrite, pur opportuniste soucieux de ses intérêts personnels qui affirme au grand jour la liaison du pouvoir et de l’argent, Mazarin ne peut soutenir la comparaison avec celui dont la stature et les capacités apparaissent comme autrement supérieures. Certes, Richelieu fut un homme impitoyable, mais c’est « un grand homme » « qui a acquis une grande réputation en procurant le bien de l’État, la puissance et la grandeur de son prince » qu’il a transformé en « un des plus grands monarques du monde »6. Même la reine, sa vieille ennemie, lui rend indirectement hommage ! L’abbé Arnauld rapporte qu’étant à Rueil elle dit un jour, devant le portrait du défunt maître des lieux : « Si cet homme avait vécu jusqu’à cette heure, il aurait été plus puissant que jamais7 »...
Bref, Mazarin n’apparaît pas comme étant l’héritier de Richelieu, et son action est dépréciée, à tel point que, quelques années plus tard, les traités de Westphalie, aujourd’hui si fameux, ne seront pas considérés en France comme un événement ; davantage, ne procurant pas la paix générale, ils y seront vus comme un échec du gouvernement8... En ces temps difficiles de régence et d’impécuniosité, ses souples méthodes de gouvernement rebutent les contemporains. La Fronde peut alors être considérée comme sanctionnant plus ou moins consciemment la faillite de l’idéal obsessionnel de Richelieu d’un État fort, stable, centralisé et glorieux, correspondant à l’intérêt général – idéal qui est encore largement le nôtre et fait que nous percevons souvent l’épisode comme archaïque et négatif. La Fronde ne serait ainsi rien d’autre que la conséquence d’un retour en force des intérêts particuliers – à commencer par ceux de Mazarin.
En dépit de cette apparence ou de cette temporaire réalité, l’épisode, s’il constitue une ultime mise à l’épreuve du pouvoir avant que Louis XIV n’en prenne personnellement les rênes, ne fait finalement pas échouer le plan de Louis XIII, que sanctionne la victoire du pouvoir de l’État au profit de son successeur.
Dans ses Mémoires élaborés dans les années 1666-1670, ce dernier reprend le fameux thème de l’intérêt général, et il est intéressant de constater qu’il l’utilise d’abord pour justifier un système de gouvernement où il s’exempte des services d’un principal ministre : « Quant aux personnes qui devaient seconder mon travail, je résolus sur toute chose de ne point prendre de premier ministre ; et si vous m’en croyez, mon fils, et tous vos successeurs après vous, le nom en sera pour jamais aboli en France, rien n’étant plus indigne que de voir d’un côté toutes les fonctions, et de l’autre le seul titre de Roi9. » La toute-puissance d’un principal ministre représenterait un danger pour l’intérêt public, et la justification de la fonction par l’intérêt de l’État ne constitue plus une garantie : « Ce sera alors pour le bien de l’État entendu à leur fantaisie qu’ils s’opposeront secrètement à nos volontés, et nous mettront dans l’impossibilité de rien faire, leurs bonnes intentions produisant le même effet que leur infidélité10. »
Mazarin mort, il n’aura donc pas de remplaçant ; ce sera le début du gouvernement personnel de Louis XIV. Phénomène transitoire, commun aux grandes puissances européennes dans la première moitié du XVIIe siècle, le principal ministre a permis au roi absolu de s’affirmer efficacement comme tel sans altérer son image traditionnelle de justicier et de protecteur militaire. Le ministre a assumé la montée en puissance de l’appareil d’État, et a supporté, à la place du roi, les mécontentements qui résultent de ces changements. En ce milieu de siècle, son rôle est accompli et, désormais, tout doit revenir aux seuls rois « qui ont en main l’intérêt public et dont les résolutions font le mal et le bien de toute la terre11 ».
La victoire posthume de Richelieu, que l’on se plaît à célébrer dans les livres d’histoire comme celle de la modernité politique sur l’hydre des archaïsmes et des corporatismes, est ainsi toute relative, à tout le moins revue et corrigée : Mazarin et Anne d’Autriche lui ont apporté un infléchissement particulier en œuvrant avant tout pour leur fils et filleul. Sous leur patronage, le moi impossible de Louis XIII et de Richelieu est remplacé par le moi triomphant du Roi-Soleil : « Quand on a l’État en vue, on travaille pour soi. Le bien de l’un fait la gloire de l’autre12. » Louis XIV, seul en scène, y déclame que « l’intérêt de l’État doit marcher le premier13 ».
Le plan de Louis XIII a réussi, mais, avec son fils, la perspective est renversée : tout à trac, Louis XIV met l’État au service de sa gloire personnelle, là où son père, assisté de Richelieu, se déclarait « obligé à son État ». Pour apocryphe qu’elle soit, la célèbre phrase : « L’État, c’est moi ! » n’en est pas moins devenue d’actualité, qui trouve en Versailles le lieu de sa splendeur.
Ce site aimé est comme un point de contact entre le père et le fils : la retraite du premier à l’écart d’une vie de cour qui lui pèse devient le lieu où le second abrite ses amours avec Mlle de La Vallière, avant d’être la scène où il installe sa cour et se donne à voir, le palais enchanté de ses rêves. Louis XIV y témoigne et de son respect filial et de son sens de la continuité monarchique, en donnant au petit « château de cartes » de Louis XIII l’écrin de son château neuf de Versailles. Si l’égocentrique soleil du fils nous semble avoir repoussé dans l’ombre la gloire de son père, c’est très volontairement qu’il en a perpétué et honoré la mémoire :
« Quand ces trois corps de logis, qui sont du dessin de M. Le Vau, furent construits, comme ils sont beaux et magnifiques, on trouva que le petit château n’avait aucune proportion ni aucune convenance avec ce nouvel édifice. On proposa au roi d’abattre ce petit château et de faire à la place des bâtiments qui fussent de la même nature et de la même symétrie que ceux qui venaient d’être bâtis. On eut beau lui représenter qu’une grande partie menaçait ruine, il fit rebâtir ce qui avait besoin d’être rebâti, et se doutant qu’on lui faisait ce petit château plus caduc qu’il n’était pour le faire résoudre à l’abattre, il dit avec un peu d’émotion qu’il le ferait rebâtir tel qu’il était et sans rien en changer14. »

Ce qui revient à y faire accueillir ses visiteurs par un Louis XIII aimable, à jamais rendu aux heures heureuses de sa jeunesse.

1- Même avouée et pardonnée, une infidélité ne sera plus jamais oubliée ; le chancelier Séguier en fera l’amère expérience, comme le Grand Condé, qui en paiera le prix jusqu’à sa mort. Après le décès de Mazarin, elle demeurera pour Louis XIV un principe inflexible, que des ministres comme Le Tellier et Lionne respecteront scrupuleusement. L’amitié, qui mobilisait si bien l’entourage de Gaston, s’avérera alors une valeur inopérante, comme le montrera dès 1661 la chute de Fouquet.

2- Nouvel Abrégé chronologique de l’histoire de France, Paris, 1744.

3- L’historien Daniel Dessert va jusqu’à avancer que « l’avidité extrême, teintée de bassesse abjecte, que Mazarin met dans sa quête effrénée de richesses explique en partie l’ampleur du mouvement de défense des “grands” confrontés à un requin fort vorace et peu enclin à partager les sources de profit » (Louis XIV prend le pouvoir, Bruxelles, 1989, p. 33). Le jugement mérite d’être quelque peu adouci, Mazarin ayant profité à terme des dérives d’un système financier initialement conçu pour pallier les lenteurs des finances publiques. À sa mort, sa fortune est estimée à trente-cinq millions de livres (trente millions selon C. Dulong, Mazarin et l’argent, p. 232), surpassant de loin celle de Richelieu, évaluée à vingt-deux millions.

4- Naturellement il y a les thuriféraires, académiciens en tête, à la solde de la famille et de la cour, qui créditent même Son Éminence de pouvoirs thaumaturges et réclament sa canonisation (dès 1643, Desmarets de Saint-Sorlin publie le Tombeau de Richelieu et Georges de Scudéry L’Ombre du Grand Armand, ou encore Chatounières de Grenailles le Mausolée cardinal).

5- Lettre de Mazarin au maréchal de Brézé, 28 mai 1643, Correspondance, I, p. 186-187.

6- S. de Laverny, Les Domestiques commensaux du roi de France, p. 484-486.

7- Abbé Arnauld, p. 509.

8- Pour la vulgate historique, en revanche, tout sera bien plus simple : Richelieu fait la guerre, Mazarin fait la paix.

9- Louis XIV, Mémoires, p. 53-54.

10- Ibid., p. 113.

11- Ibid., p. 60.

12- Louis XIV, « Réflexions sur le métier de roi » (Mémoires, éd. J. Longnon, p. 280).

13- Louis XIV, « Réflexions sur le métier de roi » (p. 279). L’une des conséquences de cette nouvelle vision de l’État est l’effacement de Richelieu dans les livres d’histoire concernant le règne de Louis XIII. Par exemple, l’ouvrage significativement intitulé Les Triomphes de Louis le Juste, publié en 1649 par Valdor sous les auspices de la régente, inscrit au crédit du seul roi les actions glorieuses naguère rapportées à l’action de son ministre. L’histoire ainsi réécrite est celle de la construction glorieuse de l’État royal, et, dès sa minorité, Louis XIV en est implicitement présenté comme l’aboutissement.

14- Ch. Perrault, Notes et dessins de Claude Perrault, recueillis et annotés par Charles Perrault, dans P. Clément (éd.), Lettres, instructions et mémoires de Colbert, t. V, Paris, 1868, p. 266, note.
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 Documents
On trouvera intégralement publiés ci-dessous les principaux textes qui jalonnent l’histoire contée dans les pages qui précèdent. Leur lecture a en effet semblé le complément nécessaire du récit historique, dans la mesure où ces exercices de rhétorique politique en constituent à la fois la source et l’illustration. Pour rendre cette lecture plus aisée, l’orthographe a été modernisée.
1. Déclaration de Louis XIII excluant son frère Gaston d’Orléans de toute fonction d’administration du royaume, et plus précisément, au cas où il viendrait à mourir, de la régence (Saint-Germain-en-Laye, 1er décembre 1642)
Transcription ultérieurement supprimée des registres du parlement de Paris : Arch. nat., X1A 8654, fol. 401 v° : « La déclaration qui était registrée en cet endroit a été ôtée suivant autres lettres patentes et arrêt de vérification du vingt-troisième avril mil six cent quarante-trois. Du Tillet. » On passe directement au fol. 404. Voir ci-dessous, no 6. Voir aussi M. Molé, Mémoires, t. III, Paris, 1856, p. 48.
Nombreuse copies, notamment Arch. nat., KK 815, fol. 163-166 v°. – BNF, Ms. fr. 18443, fol. 127-132. – Dupuy 672, fol. 170-172. – Dupuy 869, fol. 169. – Aff. étr., Mémoires et Documents, France 844, fol. 138. Publication contemporaine : Jugement du défunt Roy Louis XIII, sur la conduite de SAR, extrait des registres du parlement de Paris, du 9 décembre 1642, s.l.n.d.
Éditée dans Le Vassor, Histoire de Louis XIII, Amsterdam, 1757, t. VI, 2e partie, p. 658-664 [texte entrecoupé de commentaires]. – M. Molé, Mémoires, t. IV, Paris, 1857, Appendice XII, p. 286-293.
Traduite en italien dans Il Mercurio, overo Historia de correnti tiempi, di Vittorio Siri.
Louis par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, à tous ceux qui les présentes lettres verront, salut. Lorsque nous pensons quelle a été la conduite de notre très cher et très aimé frère unique, le duc d’Orléans, envers nous, nous ne saurions qu’avec étonnement nous représenter toutes les entreprises qu’il a faites contre notre service. Nous pouvons dire avec vérité qu’il n’y a jamais eu fils de France qui ait reçu de si grands bienfaits du roi son frère, et qui les ait moins reconnus. Notre amour a toujours été si grand pour lui que sa méconnaissance ne nous a jamais fait perdre la volonté de lui bien faire, qui a été telle que, lors même qu’il s’est porté contre notre service, nous l’avons toujours sollicité de se remettre en son devoir, et n’avons oublié aucuns moyens pour l’y obliger. Mais tous ces bons traitements, qui devaient être autant de liens pour le tenir étroitement attaché à nous, n’ont pas eu assez de force pour l’empêcher de prendre, en divers temps, parti avec nos plus grands ennemis et de fortifier leurs mauvais desseins.
La conspiration de Chalais, faite sous le nom et du consentement de notre frère, nous donna l’an 1626 la première preuve de sa mauvaise volonté. Il sollicita notre cousin le duc d’Épernon de s’assurer contre notre service de la ville et citadelle de Metz, en quoi nous usâmes de tant de bonté que nous voulûmes oublier sa faute, et nous nous contentâmes de faire punir le crime de Chalais.
Depuis, étant obligés de passer par le Piémont pour secourir nos alliés, où la seule vue de nos armes assura leur repos, nous ne fûmes pas plutôt de retour que notre frère se retira de nous, l’an 1629, sans aucun sujet, auprès du duc Charles de Lorraine. Quoique cette action si extraordinaire, en un temps où toute la France et nos alliés faisaient connaître leur ressentiment1 de l’heureux succès de notre voyage, nous donnât un grand sujet d’aigreur, nous ne laissâmes pas, dissimulant sa faute, de lui donner lieu de revenir auprès de nous, en changeant les peines qu’il méritait en grâces que nous lui fîmes, en lui augmentant ses apanages et lui donnant le gouvernement d’Orléans et d’Amboise. Bien qu’un traitement si favorable l’obligeât à s’unir inséparablement à nos intérêts, il sortit néanmoins quelque temps après de Paris, se retira à Orléans et ensuite en Lorraine l’an 1631, où blessant les lois fondamentales de notre État il se maria contre notre volonté à la sœur du duc Charles. Ce mariage étant fait, notre frère se retira à Bruxelles l’an 1632 et se mit en la puissance de nos ennemis qui le portèrent à entrer en armes dans notre royaume, pour se joindre dans le Languedoc à la faction qu’il avait formée avec le duc de Montmorency. Cette faction n’ayant pas été plus tôt formée que dissipée par nos armes, nous le reçûmes pour une troisième fois en notre grâce. Nous croyions que notre frère, comblé de tant de témoignages de notre bonne volonté, prendrait enfin la résolution de demeurer en son devoir. Mais nous n’eûmes pas plus tôt quitté le Languedoc pour venir à Paris qu’il sortit pour la troisième fois de notre État, et s’allia de nouveau avec le roi d’Espagne et prit son parti contre nous. En quoi sa mauvaise volonté parut d’autant plus grande qu’il n’avait reçu et recherché notre grâce à Béziers que pour en abuser plus aisément en se délivrant des obstacles, qui, sans cela, lui eussent été inévitables au passage qu’il avait résolu de faire en Flandres. Cette mauvaise conduite n’empêcha pas qu’étant lassé du mauvais traitement qu’il recevait des Espagnols il ne prît la résolution de se mettre en liberté, et que revenant près de nous avec intention de reconnaître sa faute, nous ne la lui pardonnassions volontiers pour une quatrième fois. Peu après, notre frère étant en France, la connaissance que nous eûmes que ses actions n’étaient pas telles que nous pouvions désirer, et qu’il suivait les mauvais conseils du duc de Puylaurens, nous fûmes contraints, pour prévenir un plus grand mal, de faire arrêter ledit duc ; et, pour obliger davantage notre frère à s’unir étroitement avec nous et à nous rendre l’honneur et le service qu’il nous doit, nous lui fîmes ensuite tous les bons traitements qu’il pouvait espérer de notre affection, jusqu’à l’honorer du commandement de la plus florissante et nombreuse armée qui se soit vue de longtemps en ce royaume. Au lieu de porter nos forces aussi puissamment qu’il le pouvait contre les armes de nos ennemis qui avaient surpris quelques places sur notre frontière de Picardie, les persuasions du comte de Soissons et du duc de La Valette eurent tant de pouvoir sur lui qu’ils projetèrent ensemble de s’en servir contre nous-mêmes. Mais ayant été détournés de ce pernicieux dessein par la connaissance qu’ils eurent qu’ils n’y pouvaient jamais disposer les gens de guerre, le comte de Soissons se retira à Sedan et notre frère à Blois l’an 1636, en intention de passer en Guyenne. Nous le suivîmes jusques à Orléans, où nous ayant fait entendre le déplaisir qu’il avait d’avoir consenti à de si mauvais desseins, il obtint de nous un cinquième pardon pour cette faute, avec la même facilité qu’il l’avait eue pour toutes les autres.
Ensuite de cette dernière grâce, comme les actions de notre frère pendant quelques années nous donnèrent sujet de croire qu’il était bien éloigné de prêter encore l’oreille à des conseils semblables à ceux qu’il avait écoutés par le passé, nous fûmes bien aises de lui donner, comme nous fîmes en plusieurs occasions, tous les effets qu’il pouvait attendre de notre bonté. La croyance que nous avions de la bonne disposition de son esprit nous avait fait désirer qu’il fît avec nous, dans cette dernière campagne, le voyage de Roussillon. Mais, quelque parole qu’il nous eût donnée, il différa de l’exécuter, en proposant des excuses qui nous faisaient bien juger qu’il avait quelques mauvais desseins. Lorsque nous étions en peine de le découvrir, Dieu nous fit la grâce de nous donner connaissance de cette détestable conjuration qui avait formé un parti dans notre État et fait faire un traité avec l’Espagne. Il est vrai que nous fûmes grandement surpris de voir que notredit frère le duc d’Orléans, de qui nous devions espérer toute sorte d’assistance pour soutenir la prospérité de nos armes, eût entrepris de fortifier nos ennemis et de se mettre à la tête de leurs forces, pendant que nous étions occupés à un grand siège. Nous fûmes fort sensiblement touchés de voir que ni nos bienfaits sans nombre, ni les grâces que nous lui avions diverses fois accordées avec tant de bonté, ni l’amour de sa patrie, ni la gloire d’une couronne à laquelle il a tant de part par sa naissance, ne l’avaient pu retenir en son devoir, et qu’il aimait mieux, en violant tous ces saints respects, suivre une injuste passion de relever la grandeur de nos ennemis sur la ruine de la nôtre. Néanmoins le ressentiment que nous devions avoir de tant d’offenses ne nous a pas empêché, aussitôt que notredit frère nous eut reconnu et confessé sa faute et promis d’éloigner à l’avenir toute sorte de mauvais esprits d’auprès de lui, et nommément tous ceux que nous désirerons, de faire tout ce qui nous a été possible pour le retirer du danger auquel il s’était précipité. Nous nous sommes contentés de faire punir deux des principaux auteurs du crime, et avons consenti encore d’oublier sa mauvaise conduite.
Mais comme la nature nous a donné ces bons mouvements et que nous les avons pris pour faire sentir à notre frère un si avantageux traitement, aussi nous avons estimé que cette grâce si favorable devait être réglée par la considération du bien de notre couronne et par l’intérêt de nos enfants. Ces motifs nous ont fait juger qu’il était à propos de retrancher à notredit frère les moyens qui le pourraient porter à l’avenir à troubler le repos de notre État, supprimant ses compagnies de gens d’armes et de chevau-légers, et le privant présentement du gouvernement d’Auvergne dont nous l’avions gratifié, et pour l’avenir de toute sorte d’administration en cet État, et nommément de la régence pendant la minorité de nos enfants, en cas que Dieu nous appelle à lui avant qu’ils soient en âge de majorité. Ce que nous avons d’autant plus de raison de faire qu’il est comme impossible de ne craindre pas une continuation de mauvaises intentions en une personne qui, au milieu de nos prospérités et au fort de notre puissance, dans un temps où tous nos sujets conspirent avec un même esprit à seconder nos justes desseins, a sollicité le roi d’Espagne de lui fournir des forces et de l’argent pour nous faire la guerre, avec cette condition que l’on n’entendrait point à un traité de paix qu’en remettant entre les mains de nos ennemis toutes les places que nous avons conquises sur eux ou achetées des princes nos alliés. En effet, si le dangereux état auquel une grande maladie nous avait réduits en cette campagne ne l’a point touché, et qu’au contraire nous ayons eu connaissance par la déposition des complices de sa conspiration qu’il s’assurait du côté de l’Espagne, avec ce dessein que s’il venait faute de nous il se trouvât, outre le parti qu’il pouvait avoir dans notre État, appuyé d’un traité qu’il avait fait avec les étrangers ; il faudrait que nous fussions insensibles au bien de notre royaume, qui nous est plus cher que notre propre vie, pour n’appréhender et ne prévoir pas que, si notredit frère avait un jour la puissance de la régence dans la faiblesse et le bas âge d’un roi, il pourrait se porter à exciter des troubles et des divisions qui causeraient plus de ruine à notre État que nous ne lui avons acquis de grandeur par nos travaux.
A ces causes, savoir faisons que de notre propre mouvement, grâce spéciale, pleine puissance et autorité royale, nous avons oublié, remis et pardonné à notredit frère le duc d’Orléans la faute par lui commise d’avoir formé un parti dans notre État et fait un traité avec le roi d’Espagne, et lui permettons de jouir de ses pensions et de son apanage, auquel il pourra demeurer librement, mais sans pouvoir venir à notre cour si premièrement il n’en a obtenu de nous la permission en bonne et due forme. Et néanmoins nous avons déclaré et déclarons de notre même autorité royale que nous avons supprimé et supprimons ses compagnies de gens d’armes et de chevau-légers, et l’avons privé et le privons de son gouvernement d’Auvergne, et ordonné et ordonnons qu’il ne pourra jamais à l’avenir avoir aucune administration en ce royaume, ni être régent pendant la minorité de nos enfants, et l’en avons dès à présent déclaré et déclarons incapable pour les considérations et raisons ci-dessus.
Si donnons en mandement à nos amés2 et féaux les gens tenant notre Cour de Parlement à Paris et autres cours de Parlement que ces présentes lettres de déclaration ils aient à faire lire, publier et registrer sur la présentation qui en sera faite par notre procureur général seulement, nonobstant toutes les lettres, édits, ordonnances, règlements, arrêts et autres choses à ce contraires. Car tel est notre plaisir. En témoignage de quoi nous avons fait mettre le sceau à cesdites présentes. Donné à Saint-Germain le premier jour de décembre l’an de grâce 1642. Louis. Par le Roi. De Lomenie. Scellé du grand sceau de cire jaune sur double queue de parchemin.

2. Enregistrement par le parlement de Paris de la déclaration excluant Gaston d’Orléans de la régence (Paris, 5 décembre 1642)
Minute : Arch. nat., X1B 8853. Transcription : Arch. nat., X1A 8387. Copie dans Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 844, fol. 149. Relation dans M. Molé, Mémoires, t. III, Paris, 1856, p. 32-35.
Du vendredi cinquième décembre mil six cent quarante-deux.
Du matin.
Ce jour, les gens du Roi ont présenté à la Cour les lettres closes de cachet dudit Seigneur, desquelles la teneur ensuit :
De par le Roi.
Nos amés et féaux. Ayant pour de bonnes causes et grandes considérations qui regardent principalement le bien et repos de cet État par nos lettres patentes de ce jourd’hui dit et déclaré que nous avons oublié, remis et pardonné à notre très cher et très amé frère unique le duc d’Orléans la faute par lui commise d’avoir formé un parti dans notre État et fait un traité avec le roi d’Espagne, avec permission de jouir de ses pensions et de son apanage où il pourra demeurer sans pouvoir venir à notre cour s’il n’en a obtenu de nous la permission, que nous avons supprimé ses compagnies de gendarmes et de chevau-légers, icelui privé de son gouvernement d’Auvergne et ordonné qu’il ne pourrait jamais à l’avenir avoir aucune administration en ce royaume, ni en être régent pendant la minorité de nos enfants, et l’en avons déclaré incapable, nous voulons, vous mandons et très expressément enjoignons par ces présentes signées de notre main qu’incontinent icelles reçues, sur la présentation qui vous en sera faite par notre procureur général seulement, toutes autres affaires cessantes et postposées, vous ayez à procéder à l’enregistrement pur et simple de nos susdites lettres patentes sans y apporter aucune longueur, restriction ni difficulté quelconque sur tant que vous désirez de nous obéir et complaire. Si n’y faites faute, car tel est notre plaisir.
Donné à Saint-Germain-en-Laye, le 1er décembre 1642. Signé : Louis et plus bas : de Lomenie.
Ont lesdits gens du Roi, Me Omer Talon, avocat dudit Seigneur, portant la parole, dit à la Cour qu’ils apportent des lettres de déclaration par la lecture desquelles la Cour verrait l’importance de l’affaire, et sur ce, eux retirés, la Grand Chambre, Tournelle et de l’Édit assemblées, ladite lettre de cachet ouverte et lue ladite déclaration, Monsieur le premier président a dit à la Cour en ces termes : « Messieurs, vous avez entendu la lecture de la déclaration, mais devant l’opinion nous nous trouvons obligés de dire à la compagnie que le Roi commanda mercredi par un de ses valets de chambre qui nous parla en la galerie des merciers sortant avec messieurs les présidents de l’aller trouver l’après-dînée au Louvre sur les deux heures, et ayant pris la peine de venir au logis et les gens du roi3, nous y sommes allés et trouvâmes le Roi dans son petit cabinet qui nous dit qu’il nous avait envoyé quérir pour l’enregistrement de la déclaration touchant Monsieur son frère, qu’il lui avait pardonné par six fois et que s’étant lors lié par traité avec les étrangers ennemis de la couronne, qu’il était juste de donner ordre à l’état présent et par prévoyance à celui qui pourrait être quand Dieu aurait disposé de lui, que cette affaire regardait la sûreté présente et celle de messieurs ses enfants, que la compagnie eût toute affaire cessante à procéder à la vérification de la déclaration, et qu’il se promettait en cette occasion de recevoir des preuves de l’affection et des bonnes volontés de son Parlement en son endroit. Je ne puis que lui témoigner le regret que Monsieur se rendit si souvent indigne de ses faveurs et qu’il s’oubliait de ce qu’il devait à sa patrie, à sa naissance et à son prince, et que je ne manquerais pas de faire entendre son intention à la compagnie, laquelle sera toujours disposée de lui rendre des effets de sa fidélité. Et hier étant en commission, on vint encore de la part du Roi m’apporter le commandement de l’aller trouver, et aussitôt je fus au Louvre. Le Roi étant dans son cabinet, et après que lui eût plu témoigner la juste douleur de la mort arrivée le matin de Monsieur le cardinal de Richelieu et en faire connaître ses sentiments, il se souvint de la déclaration contre Monsieur son frère et me donna charge de dire à la compagnie qu’il entendait qu’elle fût promptement vérifiée, et que par la mort survenue il n’y aurait nul changement, au contraire qu’il était plus nécessaire que devant, afin de pouvoir par autorité maintenir toutes choses en ordre. Et ayant reçu ce commandement, je pris congé. Il reste à exécuter sa volonté a été la matière mise en délibération et arrêt donné ledit jour.
Vu par la Cour, les Grand Chambre, Tournelle et de l’Édit assemblées, les lettres patentes du Roi données à Saint-Germain-en-Laye le premier décembre MVIC quarante-deux signées Louis, et plus bas par le Roi, de Lomenie et scellées du grand sceau sur double queue de cire jaune, par lesquelles et pour les causes y contenues ledit Seigneur Roi de son propre mouvement, pleine puissance et autorité royale aurait oublié, remis et pardonné à son très cher et très aimé frère unique le duc d’Orléans la faute par lui commise d’avoir formé un parti dans son État et fait un traité avec le roi d’Espagne et lui permet de jouir de ses pensions et de son apanage auquel il pourra demeurer librement sans pouvoir venir en sa cour si premièrement il n’en a de lui obtenu la permission en bonne et due forme, et néanmoins ledit Seigneur aurait déclaré de sa même puissance et autorité royale avoir supprimé ses compagnies de gendarmes et de chevau-légers et l’aurait privé de son gouvernement d’Auvergne et qu’il ne pourrait jamais à l’avenir avoir aucune administration en ce royaume, ni en être régent pendant la minorité de ses enfants, et l’en aurait dès à présent déclaré incapable, ainsi et comme plus au long le contiennent lesdites lettres. Conclusions du procureur général du Roi. La matière mise en délibération, ladite Cour par exprès commandement dudit Seigneur Roi a arrêté et ordonné que lesdites lettres de déclaration seront lues, publiées et registrées au greffe pour être exécutées selon leur forme et teneur.

3. Lettre de Louis XIII annonçant au parlement de Paris la mort de Richelieu et l’entrée de Mazarin au Conseil (Paris, 5 décembre 1642)
Original : Arch. nat., X1B 8853.
Transcrite dans les registres du parlement de Paris : Arch. nat., X1A 8387. 9 décembre 1642, matin.
Nombreuses copies, notamment : BNF, Dupuy 672, fol. 174 v°-175. – Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 844, fol. 146, 161. Éditée dans Le Vassor, Histoire de Louis XIII, Amsterdam, 1757, t. VI, 2e partie, p. 666. – M. Molé, Mémoires, t. III, Paris, 1856, p. 36-37. Édition contemporaine du même texte adressé au duc de Montbazon, gouverneur et lieutenant général de Paris et Île-de-France, Paris, C. Ribot, 1642.
Nos amés et féaux, Dieu ayant voulu retirer à lui notre très cher et très aimé cousin le cardinal duc de Richelieu lorsque après une longue maladie nous avions plutôt lieu d’espérer sa guérison, cette lettre est pour vous en donner avis avec un très sensible regret d’une perte si considérable et pour vous dire qu’ayant depuis tant d’années reçu des effets si avantageux des conseils et des services de notredit cousin, nous somme résolus de conserver et entretenir tous les établissements que nous avons ordonnés durant son ministère et de suivre les projets que nous avons arrêtés avec lui pour les affaires du dehors et du dedans de notre royaume, en sorte qu’il n’y aura aucun changement et que, continuant dans nos conseils les mêmes personnes qui nous y servent si dignement, nous avons voulu y appeler notre très cher cousin le cardinal Mazarini de qui nous avons éprouvé la capacité et l’affection à notre service dans les divers emplois que nous lui avons donnés et qui nous a rendu des services si fidèles et si considérables que nous n’en sommes pas moins assurés que s’il était né notre sujet.
À ces causes, nous vous mandons et ordonnons que, dans le rencontre des affaires qui se pourront offrir, vous ayez à vous conformer entièrement à ce qui est en cela de nos sentiments et empêcher que sur cet accident il n’arrive aucune altération aux choses qui regardent notre service et la tranquillité publique, ains4 qu’elles soient toutes maintenues au bon état auquel elles se trouvent, selon que nous l’attendons de votre fidélité et affection. Si n’y faites faute, car tel est notre plaisir. Donné à Paris le Ve jour de décembre 1642. Louis. De Lomenie

4. Six lettres de François Sublet de Noyers, secrétaire d’État de la Guerre (décembre 1642-avril 1643)
À Léon Bouthillier-Chavigny – Saint-Germain-en-Laye, 17 décembre 1642.
Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 844, fol. 180.
Du 17e décembre 1642 à Saint-Germain-en-Laye
Étant obligé de garder le lit pour deux ou trois jours à cause d’une petite blessure que je me suis faite à la jambe cette nuit en voulant chasser une chauve-souris qui était entrée dans mon lit et ne pouvant rendre l’assiduité nécessaire auprès du Roi, j’ai cru être obligé de vous en donner avis afin qu’il vous plaise prendre la peine de le dire à Monseigneur le cardinal Mazarin et vous rendre auprès de Sa Majesté le plus tôt qu’il vous sera possible.
De Noyers
À Léon Bouthillier-Chavigny – Saint-Germain-en-Laye, 20 décembre 1642.
Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 844, fol.181.
Saint-Germain ce 20e décembre 1642
Le Roi n’ayant pas trouvé le temps à son gré vient de revenir de la chasse et a remis à une autre fois le voyage de Versailles. Je n’ai pas encore su s’il y a quelque autre motif de ce prompt retour, mais j’ai cru ne devoir pas différer de vous en donner avis aussitôt. Si j’apprends quelque autre sujet, je ne manquerai pas de le vous mander en même temps. Je n’écris point à Monseigneur le cardinal Mazarin parce que vous y suppléerez par votre courtoisie. Je salue en toute humilité et la chère mère5 et le petit François6.
De Noyers
 
À Mazarin. – Saint-Germain-en-Laye, 12 mars 1643.
Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 846, fol. 81.
Monseigneur,
Le Roi s’étant trouvé incommodé cette nuit de son flux de ventre, Sa Majesté n’a point parlé d’aller à Versailles.
Elle m’a dit ce matin qu’elle n’avait presque point dormi et qu’elle se trouvait lasse, de sorte que, bien qu’elle eût résolu de prendre médecine, elle a été changée en un bouillon qu’elle a pris à quatre heures du matin. Sur les VI à VII heures, elle a pris des eaux qu’elle a rendues à souhait.
Sa Majesté m’a commandé d’écrire à Votre Éminence qu’elle prît la peine de parler à M. de Lénoncourt7, afin de le presser de partir et qu’étant en Lorraine, je donne ordre que les XIIC hommes du renfort d’Allemagne soient pressés au plus tôt. Je suis, Monseigneur, votre très humble et très obéissant serviteur.
De Noyers
Saint-Germain, ce 12e mars à midi
Le Roi a été un peu surpris d’apprendre que M. le Procureur général n’avait pas donné des conclusions définitives sur l’édit du Parlement8.
À Claude Bouthillier. – Saint-Germain-en-Laye, 10 avril 1643.
Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 846, fol. 118.
De Saint-Germain à minuit ce 10e avril
Je n’ai pas pu vous aller faire part de la grâce que j’ai reçue du Roi, Sa Majesté me permettant d’aller prier Dieu pour sa santé dans ma solitude de Dangu. J’y supplée par ces lignes et vous supplie de croire que si j’ai vécu dans la cour votre très humble serviteur, j’emporte dans le désert un cœur plein de reconnaissance de tant de grâces que j’ai reçues de vous durant le cours des vingt années que Sa Majesté m’a souffert dans l’honneur de son service. Je prie Dieu qu’il vous y conserve avec Monsieur votre fils pour le bien de l’État.
De Noyers
 
À Léon Bouthillier-Chavigny. – Pontoise, 12 avril 1643.
Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 846, fol. 123.
Pontoise, 12 avril 1643
Monsieur,
L’amitié qu’il vous a plu me promettre m’assure que vous emploierez volontiers vos bons offices près de Sa Majesté pour apaiser l’aigreur que j’apprends qu’elle témoigne contre sa créature qui avoue avoir failli en lui donnant sujet de se fâcher contre elle, mais qui lui promet de faire pénitence dans sa solitude et d’expier sa faute par les vœux qu’elle fera à Dieu pour la conservation de Sa Majesté le reste de ses jours.
C’est la seule chose pour laquelle vous importune, Monsieur, votre très humble et très obligé serviteur.
De Noyers
 
À Léon Bouthillier-Chavigny. – Dangu, 14 avril 1643.
Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 846, fol. 129.
De Dangu ce 14e avril 1643
Monsieur,
Je reconnais bien mieux dans le calme du silence et de la solitude que je n’ai pas fait dans le trouble et l’agitation de la cour une bonté et une générosité, et je vous supplie de croire que si la chaleur de quelqu’un des mes amis a lâché quelque parole contraire à cette vérité, je la désavoue entièrement, car je serais infidèle si je doutais de la sincérité d’une âme qui aime Dieu et qui s’entretient quelque fois de l’éternité comme je sais que vous le faites.
L’on m’a dit que l’on a voulu entrer en justification pour moi avec le Roi. J’en demande pardon à Sa Majesté et désavoue tout ce qui a été dit, car je sais que, devant les rois comme devant Dieu dont ils sont les images, nous sommes toujours coupables. Aussi m’assuré-je que Sa Majesté aura eu la bonté d’excuser un ami affligé qui ne peut comprendre que celui qu’il plaint soit maintenant plus heureux qu’il n’a jamais été. Je suis grâce à Dieu en une école où on n’apprend point à murmurer, mais bien à honorer ceux que l’on doit. La douceur y déborde et absorbe d’où viendrait l’aigreur et l’amertume ; il n’y en aura jamais que contre le péché. Faites-moi l’honneur de m’y aimer et de croire que vous aurez dans ce désert, Monsieur, un très humble et très obligé serviteur. De Noyers

5. Déclaration [ordonnance] de Louis XIII fixant les modalités de la régence à venir (Saint-Germain-en-Laye, avril 1643)
Transcrite dans les registres du Parlement de Paris : Arch. nat., X1A 8654, fol. 458 bis (3 fol. insérés entre les fol. 458 et 459, entre deux actes respectivement enregistrés le 28 avril et le 6 mai). Publié au parlement de Dijon le 13 mai 1643, au parlement de Rennes le 15 mai 1643.
Copie dans Arch. nat., KK 815, fol. 169-175. – Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 846, fol. 153-162.
Publications contemporaines, Paris, Étienne et Pierre Rocolet. – Dijon, P. Palliot. – Rennes, F. Haran.
Éditée dans : P. Dupuy, Traité de la majorité de nos rois et des régences du royaume, Paris, 1655, p. 506-512. – Isambert, Decrusy, Jourdan, Taillandier, Recueil général des anciennes lois françaises depuis l’an 420 jusqu’à la Révolution de 1789..., t. XVI, Paris, 1829, p. 550-556.
Traduite en catalan : Barcelone, J. Mathevol, 1643.
Louis par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre à tous présents et à venir, salut. Depuis notre avènement à la couronne, Dieu nous a départi si visiblement sa protection que nous ne pouvons sans admiration considérer toutes les actions passées dans le cours de notre règne, qui sont autant d’effets merveilleux de sa bonté. Dès son entrée la faiblesse de notre âge donna sujet à quelques mauvais esprits d’en troubler le repos et la tranquillité, mais cette main divine soutient avec tant de force notre innocence et la justice de notre cause que l’on vit en même temps la naissance et la fin de ces pernicieux desseins avec tant d’avantage pour nous qu’ils ne servaient qu’à affermir notre puissance. Depuis la faction de l’hérésie s’élevant pour former un parti dans l’État, qui semblait partager notre autorité, Il s’est servi de nous pour en abattre la puissance et, nous rendant instrument de sa gloire, il a permis que nous ayons remis l’exercice de la religion et relevé ses autels abattus en tous les lieux où la violence de l’hérésie en avait effacé les marques. Lorsque nous avons entrepris la protection de nos alliés, Il a donné des succès si heureux à nos armes qu’à la vue de toute l’Europe, contre l’espérance de tout le monde, nous les avons rétablis en la possession de leurs États. Si les plus grandes forces des ennemis communs de cette couronne se sont ralliées contre nous, Il a confondu leurs ambitieux desseins. Et enfin, pour faire paraître davantage sa bonté envers nous, Il a donné bénédiction à notre mariage par la naissance de deux enfants lorsque nous les espérions le moins.
Mais si de son côté Dieu nous a rendu le plus grand et le plus glorieux prince de l’Europe, Il nous a fait aussi connaître que les plus grands rois ne sont pas exempts de la condition commune à tous les hommes. Il a permis au milieu de toutes ces prospérités que nous ayons ressenti des effets de la faiblesse de la nature, et, bien que les infirmités que nous avons eues et qui nous continuent encore ne nous donnent pas sujet de voir que le mal soit sans remède et qu’au contraire nous ayons par toutes les apparences une assurance de recouvrer une santé entière, néanmoins, comme les événements des maladies sont incertains et que souvent le jugement de ceux qui ont plus d’expérience sont peu assurés, nous avons estimé être obligés de penser à tout ce qui serait nécessaire pour conserver le repos et la tranquillité de notre État en cas que nous vinssions à lui manquer.
Nous voyons que comme Dieu s’est servi de nous pour faire tant de grâce à cette monarchie, qu’il désire encore cette dernière action de prudence qui donnera la perfection à toutes les autres si nous apportons un si bon ordre pour le gouvernement et l’administration de notre couronne que, Dieu nous appelant à lui n’en puisse affaiblir la grandeur, et que, dans le bas âge de notre successeur, le gouvernement soit soutenu avec la force et la vigueur si nécessaires pour maintenir l’autorité royale. Nous voyons que c’est le seul moyen de faire perdre à nos ennemis toutes les espérances de prendre avantage de notre perte et nous ne pouvons leur opposer une plus grande force pour les obliger à un traité de paix que de faire un si bon établissement de notre vivant qu’il rallie et réunisse toute la maison royale pour conspirer à m [a] i [n] tenir l’état présent de notre couronne.
La France a bien fait voir qu’étant unie elle est invincible, et que de son union dépend sa grandeur, comme sa ruine de sa division ; aussi les mauvais Français seront retenus de former aucunes entreprises, jugeant bien qu’elles ne réussiront qu’à leur confusion lorsqu’ils verront l’autorité royale appuyée sur de si fermes fondements qu’elle ne pourra être ébranlée. Enfin nous affermirons l’union avec nos alliés, qui est une des principales forces de la France, quand ils sauront qu’elle sera conduite par les mêmes maximes qui en ont jusques ici si heureusement et si glorieusement maintenu la grandeur. Nos actions passées font assez juger de l’amour que nous avons eu pour la conservation de nos peuples et de leur acquérir par nos travaux une félicité accomplie, mais la résolution que nous prenons de porter nos pensées à l’advenir avec l’image de notre fin et de notre perte est bien une marque plus assurée de notre tendre affection envers eux, puisque l’exécution de nos dernières volontés portera ses effets en un temps où nous ne serons plus, et que nous n’avons autre part en la félicité de notre règne qui viendra que la satisfaction et le contentement que nous recevrons par avance de penser au bonheur de notre État. Or, pour exécuter notre dessein, nous avons pensé que nous ne pouvions prendre une voie plus assurée que celle qu’ont tenue en pareilles occasions les Rois nos prédécesseurs : ces sages princes ont jugé avec grande raison que la régence du royaume, l’instruction et l’éducation des rois mineurs, ne pouvait être déposée plus avantageusement qu’en la personne des mères des rois, qui sont sans doute plus intéressées en la conservation de leurs personnes et de leur couronne qu’aucun autre qui y pourrait être appelé.
À ces causes, de notre certaine science, plaine puissance et autorité royale, nous avons ordonné et ordonnons, voulons et nous plaît qu’advenant notre décès avant que notre fils aîné le dauphin soit entré en la quatorzième année de son âge, ou en cas que notredit fils le dauphin décédât avant la majorité de notre second fils le duc d’Anjou, notre très chère et très aimée épouse et compagne, la Reine, mère de nosdits enfants, soit régente en France, qu’elle ait l’éducation et instruction de nosdits enfants avec l’administration et gouvernement du royaume tant et si longuement que durera la minorité de celui qui sera roi avec l’avis du Conseil et en la forme que nous ordonnerons ci-après. Et en cas que ladite dame Reine se trouvât après notre décès et pendant sa régence en telle indisposition qu’elle eût sujet d’appréhender de finir ses jours avant la majorité de nosdits enfants, nous voulons et ordonnons qu’elle pourvoie avec l’avis du Conseil que nous ordonnerons ci-après à la régence, gouvernement et administration de nosdits enfants et du royaume, déclarant dès à présent que nous confirmons la disposition qui en sera ainsi par elle faite, et voulons qu’elle sorte son plain et entier effet comme si elle avait été ordonnée par nous.
Et pour témoigner à notre très cher et très aimé frère, le duc d’Orléans, que rien n’a été capable de diminuer l’affection que nous avons toujours eue pour lui, nous voulons et ordonnons qu’après notre décès il soit lieutenant général du roi mineur en toutes les provinces du royaume pour exercer pendant la minorité ladite charge sous l’autorité de ladite dame Reine régente et du Conseil que nous ordonnerons ci-après, et ce nonobstant la déclaration registrée en notre Cour de Parlement qui le prive de toute administration dans notre État à laquelle nous avons dérogé et dérogeons par ces présentes pour ce regard. Nous nous promettons de son bon naturel qu’il honorera nos volontés par une obéissance entière et qu’il servira l’État et nos enfants avec la fidélité et l’affection à laquelle sa naissance et les grâces qu’il a reçues de nous l’obligent, déclarant qu’en cas qu’il vînt à contrevenir en quelque façon que ce soit à l’établissement que nous faisons par la présente déclaration, nous voulons qu’il demeure privé de ladite charge de lieutenant général, défendant très expressément en ce cas à tous nos sujets de le reconnaître et de lui obéir en cette qualité.
Nous avons tout sujet d’espérer de la vertu, de la piété et de la sage conduite de notre très chère et très aimée épouse et compagne la Reine mère de nos enfants, que son administration sera heureuse et avantageuse à l’État, mais comme la charge de régente est de si grand poids, sur laquelle reposent le salut et la conservation entière du royaume, et qu’il est impossible qu’elle puisse avoir la connaissance parfaite et si nécessaire pour la conservation de si grandes et si difficiles affaires, qui ne s’acquièrent que par une longue expérience, nous avons jugé à propos d’établir un conseil près d’elle pour la régence, par les avis duquel et sous son autorité les grandes et difficiles affaires de l’État soient résolues suivant la pluralité des voix. Et pour dignement composer le corps de ce Conseil, nous avons estimé que nous ne pouvions faire un meilleur choix pour être ministre de l’État que de nos très chers et très aimés cousins le prince de Condé et le cardinal Mazarin, de notre très cher et féal le sieur Séguier, chancelier de France, garde des Sceaux et commandeur de nos ordres, et de nos très chers et bien-aimés les sieurs Bouthillier, surintendant de nos finances et grand trésorier de nos ordres, et de Chavigny, secrétaire d’État et de nos commandements. Nous voulons et ordonnons que notre très cher et très aimé frère le duc d’Orléans, et en son absence nos très chers et très aimés cousins le prince de Condé et le cardinal Mazarin, soient chefs dudit Conseil selon l’ordre qu’ils sont ici nommés sous l’autorité de ladite dame Reine régente. Et comme nous voyons ne pouvoir faire un meilleur choix, nous défendons très expressément d’apporter aucun changement audit Conseil en l’augmentant ou diminuant pour quelque cause et occasion que ce soit ; entendant néanmoins que vacation advenant d’une des places dudit Conseil par mort ou forfaiture, il y soit pourvu de telles personnes que ladite dame Reine régente jugera digne par l’avis du Conseil et la pluralité des voix de remplir cette place. Déclarons que notre volonté est que toutes les affaires de la paix et de la guerre et autres importantes à l’État, même celles qui regardent la disposition de nos deniers, soient délibérées audit Conseil par la pluralité des voix, comme aussi qu’il soit pourvu, cas échéant, aux charges de la couronne, intendant des finances, premier président et procureur général en notre Cour de Parlement de Paris, des charges de secrétaire d’État, charges de la guerre, des gouvernements des places frontières par ladite dame Reine régente avec l’avis dudit Conseil, sans lequel elle ne pourra disposer d’aucune desdites charges. Et quant aux autres charges, elle en disposera avec la participation dudit Conseil, et pour les archevêchés, évêchés et abbayes étant en notre nomination, comme nous avons eu jusques à présent un soin particulier qu’ils soient confiés à des personnes de mérite et de piété singulière et qui aient été pendant trois ans en l’ordre de prêtrise, nous voyons, après avoir reçu tant de grâces de la bonté divine, être obligés de faire en sorte que le même ordre soit observé ; pour cet effet, nous désirons que ladite dame Reine régente mère de nos enfants suive au choix qu’elle fera pour remplir les dignités ecclésiastiques l’exemple que nous lui avons donné, et qu’elle les confère avec l’avis de notredit cousin le cardinal Mazarin, auquel nous avons souvent fait connaître l’affection que nous avons, que Dieu soit honoré en ce choix et comme il est obligé par la grandeur de dignité qu’il a dans l’Église d’en procurer l’honneur qui ne saurait être plus relevé qu’en y mettant des personnes de piété exemplaire Nous nous assurons qu’il donnera de très fidèles conseils conformes à nos intentions. Il nous a rendu tant de preuves de sa fidélité et de son intelligence au maniement de nos plus grandes et plus importantes affaires, tant dans que hors de notre royaume, que nous avons estimé pouvoir confier après nous l’exécution de cet ordre à personne qui s’en acquittât plus dignement que lui.
Et d’autant que pour grandes raisons importantes au bien de notre service, nous avons été obligés de priver le sieur de Châteauneuf de la charge de garde des Sceaux de France et de le faire conduire ensuite au château d’Angoulême où il a demeuré jusques à présent par nos ordres, nous voulons et entendons que ledit sieur de Châteauneuf demeure au même état qu’il est de présent audit château d’Angoulême jusques après la paix conclue et exécutée, à la charge néanmoins qu’il ne pourra être mis lors en liberté que par l’ordre de ladite dame Reine régente avec l’avis dudit Conseil qui ordonnera d’un lieu pour sa retraite dans le royaume ou hors du royaume, ainsi qu’il sera jugé pour le mieux.
Et comme notre dessein est de prévenir tous les sujets qui pourraient en quelque sorte troubler le bon établissement que nous faisons pour conserver le repos et la tranquillité de notre État, la connaissance que nous avons de la mauvaise conduite de la dame duchesse de Chevreuse, des artifices dont elle s’est servie jusques ici pour mettre de la division dans notre royaume, les factions et les intelligences qu’elle entretient au-dehors avec nos ennemis nous font juger à propos de lui défendre, comme lui défendons l’entrée dans notre royaume pendant la guerre ; voulons même qu’après la paix conclue et exécutée elle ne puisse retourner dans notredit royaume que par les ordres de ladite dame Reine régente avec l’avis dudit Conseil, à la charge néanmoins qu’elle ne pourra faire sa demeure ni être en aucun lieu proche de la cour et de ladite dame Reine.
Et quant aux autres de nos sujets de quelque qualité et condition qu’ils soient que nous avons obligés de sortir de notre royaume par condamnation ou autrement, nous voulons que ladite dame Reine régente ne prenne aucune résolution pour leur retour que par l’avis dudit Conseil, voulons et ordonnons que notre très chère et très aimée épouse et compagne la Reine mère de nos enfants et notre très cher et très aimé frère le duc d’Orléans fassent le serment en notre présence et celle des princes, ducs pairs, maréchaux de France et officiers de notre couronne, de garder et observer le contenu en notre présente déclaration sans y contrevenir en quelque façon et manière que ce soit. Car tel est notre plaisir.
Et afin que soit chose ferme et stable à toujours, nous avons signé ces présentes de notre propre main et fait ensuite signer par notre très chère et très aimée épouse et compagne et par notre très cher et très aimé frère le duc d’Orléans et les trois secrétaires d’État et de nos commandements étant de présent auprès de nous, et fait mettre notre sceau.
Donné à Saint-Germain-en-Laye au mois d’avril, l’an de grâce mil six cent quarante-trois et de notre règne le trente-troisième.
Ce que dessus est ma très expresse et dernière volonté que veux être exécutée. (En marge : Ceci est écrit de la propre main du Roy.)
Signé : Louis, Anne et Gaston. À côté : visa, et plus bas ; Phélypeaux, Bouthillier et Guénégaud. Scellé du grand sceau de cire verte sur lacs de soie rouge et verte.

6. Enregistrement par le parlement de Paris de la déclaration de régence (Paris, 21 avril 1643)
Minute : Arch. nat., X1B 8853. Enregistrement : Arch. nat., X1A 8387. Copie partielle (et peu fidèle) : Arch. nat., KK 815, fol. 175 v°-178 v°. Relation dans M. Molé, Mémoires, t. III, Paris, 1856, p. 41-48. – O. Talon, Mémoires, Paris, 1838, p. 85-88.
Du mardi 21 avril 1643. Du matin
Ce jour, toutes les chambres assemblées, Monsieur le premier président a dit que le jour d’hier, suivant la lettre du Roi, il fut avec Mes les présidents et conseillers de la Grand Chambre et des Enquêtes et Requêtes députés à Saint-Germain-en-Laye ; s’y rendirent environ les trois heures de relevée, furent conduits en une chambre du Château neuf où Monsieur le chancelier vint, avec lequel communiquèrent longtemps jusques à ce que le sieur de Guénégaud, secrétaire d’État, les vînt avertir que le Roi les demandait ; entrèrent en une chambre basse où ils virent ledit Seigneur Roi dans son lit au pied duquel la reine était assise ayant devant elle Monsieur le Dauphin et Monsieur d’Anjou, près d’elle debout à main droite Monsieur frère du Roi, Messieurs les princes de Condé et de Conti, en main gauche Madame la Princesse, et derrière les ducs et pairs et autres officiers de la couronne, et à côté du lit Monsieur le cardinal Mazarin, Monsieur le chancelier et plusieurs autres. Le Roi demanda par plusieurs fois si tous ses officiers du Parlement étaient entrés et, l’ayant ledit premier président assuré de ce, ledit Seigneur Roi dit que la suite de sa maladie l’obligeait à une pensée pour son État et pour son peuple, afin que, si Dieu disposait de lui, il y pût donner l’ordre qui serait nécessaire de garder, que quand cela serait fait il aurait l’esprit en repos et que Dieu en ferait sa volonté, qu’il y en avait une déclaration dressée qu’il voulait qu’elle fût vérifiée le lendemain, que Monsieur son frère, Monsieur le Prince et Monsieur le chancelier iraient au Parlement pour cet effet, qu’il se promettait cette obéissance et à l’advenir en tout ce qui regardait le bien de son service. Ledit sieur premier président lui dit que c’était un effet signalé de sa prévoyance et un témoignage public de son amour envers sa couronne et ses sujets et une justice qu’il voulait encore rendre à son État, qu’ils lui en témoigneraient plus volontiers leurs sentiments si son discours n’eût été mêlé de la fin de ses jours, que cette pensée ne leur laissait point de parole, que Sa Majesté ne doutait point qu’ils ne souhaitassent ardemment les accroître du nombre des leurs et les augmenter à l’éternité si le sort et la condition des hommes le pouvaient porter, qu’il ne manquerait faire savoir sa volonté à son Parlement qui obéirait avec toute sorte de fidélité. Et, ayant Monsieur le chancelier parlé au Roi, ledit Seigneur Roi prit encore la parole et leur dit qu’il s’était souvenu de ceux de la compagnie absents, qu’il accordait leur retour et l’exercice de leurs charges. Ledit sieur premier président répondit qu’il n’avait point de paroles suffisantes pour actions de grâces d’un tel bienfait, que c’était une obligation signalée pour toute la compagnie qui rendrait des preuves de fidélité et qui emploierait ses vœux pour sa prospérité et santé. Et ayant ledit Seigneur Roi dit que c’était assez, firent la révérence au Roi et se retirèrent. Revint vers eux en la chambre proche celle du Roi où étaient lesdits sieurs présidents et conseillers Monsieur le chancelier et ensemble furent arrêtés les ordres qui seraient gardés en la venue de Monsieur.
Après ce rapport, la Cour avertie par les huissiers que Monsieur le chancelier était en la Sainte-Chapelle et venait en la Cour, ont été députés Messieurs Savare et Pidoux, conseillers l’un clerc et l’autre lai, pour aller au-devant de lui hors le parquet des huissiers, est ledit sieur chancelier entré vêtu de sa robe de velours noir suivi desdits conseillers et de maîtres des requêtes et pris sa place.
Quelque temps après, toutes les chambres assemblées par l’ordre dudit sieur chancelier, la Cour avertie que Monsieur était à la Sainte-Chapelle, ont été députés Mes les présidents de Bellièvre et de Longueil, de La Nauve et de Thélis, conseillers, pour l’aller recevoir à ladite Sainte-Chapelle. Et tôt après est ledit seigneur entré en ladite Cour assisté desdits sieurs présidents et conseillers et suivi de Monsieur le prince de Condé qui était sorti du Parlement pour aller au-devant de lui, et encore de Messieurs les ducs d’Uzès, de Ventadour, de Sully, de Lesdiguières, de Saint-Simon, de Retz et de La Force, qui ont pris leurs places au conseil.
Ce fait Monsieur le chancelier a dit à la Cour, les gens du Roi présents, que le Roi avait fait dresser sa déclaration pour la régence et presser l’affaire, et la nécessité de vérifier promptement ; ont été lesdites lettres de déclaration lues.
Lesdits gens du Roi ont dit par Me Omer Talon, avocat général dudit Seigneur, que les termes des lettres patentes dont ils ont entendu la lecture contiennent la volonté du Roi, laquelle il leur témoigna hier par sa bouche avec grande inclination pour son État et générosité tout entière en sa personne. Dieu veuille que cette prévoyance soit inutile et que, le ledit Seigneur recouvrant sa santé, ils puissent avec des larmes de joie lui rendre grâces très humbles de la bonté qu’il a témoignée dans cette occasion et de l’affection à l’endroit de son peuple, même de la grâce qu’il a faite à la Cour par le rétablissement d’aucuns de Messieurs qui sont absents, et d’autant que toutes les clauses de la déclaration ont été concertées avec jugement pour le bien et l’avantage de l’État dedans et dehors le royaume, requièrent et consentent l’enregistrement en être fait et que l’audience ouverte elles y soient lues et publiées.
La matière mise en délibération, a été arrêté que lesdites lettres seront lues, publiées et registrées.
Et s’étant tous lesdits seigneurs levés, Monsieur le chancelier et Messieurs les présidents ont été à la buvette où ils ont pris savoir ledit sieur chancelier sa robe de velours violet et lesdits sieurs présidents leurs robes pour tenir l’audience comme il est accoutumé ; sont ledit sieur chancelier et tous lesdits sieurs (chancelier et tous lesdits sieurs) présidents revenus, entrés par la lanterne9, et sont montés ès hauts sièges où étaient déjà montés Monsieur le duc d’Orléans, Monsieur le prince de Condé et les autres ducs et pairs, et ont tous lesdits seigneurs pris leurs séances en l’ordre qui ensuit : savoir, du côté des gens d’Église, mondit sieur le chancelier, Messieurs les présidents et les conseillers clercs ; de l’autre côté : Messieurs le duc d’Orléans, prince de Condé et autres ducs et pairs ; les maîtres des requêtes et aucuns des conseillers lais ès bas sièges dans l’enclos ; et dans les barreaux les autres conseillers de ladite cour. Ont été les huis ouverts, lecture faite de la déclaration par moi greffier en chef de la Cour.
Les gens du roi étant au banc où ils parlent, les chambres assemblées à huis clos ont dit par Me Omer Talon, avocat dudit Seigneur, que les termes de la déclaration dont lecture a été présentement faite concernent le plus haut point de l’administration de l’État, dans laquelle le Roi, prévoyant les extrémités les plus malheureuses que leurs pensées ne peuvent souffrir et que Dieu détournera s’il lui plaît par sa toute-puissance, y établit les ordres qu’il estime nécessaires pour le gouvernement des affaires publiques à la conduite de son royaume à l’avenir, tant est véritable la pensée de l’Écriture que la sagesse et la conduite qui se rencontrent dans les conseils ordinaires des hommes en la personne des souverains est un esprit de divination ; la prévoyance dont ils usent dans le gouvernement de leurs États participe du privilège des prophéties et la certitude des oracles. Dieu, qui tient en sa main le cœur des rois et les conduit comme bon lui semble, ne leur donne que des inclinations judicieuses et des mouvements de générosité pour le salut de leurs peuples. Ce que nous éprouvons dans cette occasion en laquelle le Roi, faisant réflexion sur l’état des affaires présentes qui partage les esprits et les intérêts de toute la chrétienté, établit la Reine régente dans son royaume et lui donne par autorité ce que les larmes de tous les gens de bien et les suffrages de tous les ordres du royaume lui eussent déféré dans une journée de désolation ; que l’exemple des choses semblables arrivées neuf fois dans ce royaume fait ordinaires et légitimes et que la déclaration du roi Charles sixième registrée en cette Cour en l’année 1407 rend nécessaire. Cette princesse qui est toute pleine de vertu et de piété, dont la modération est exemplaire et sans exemple, la sagesse de sa conduite, son humilité envers Dieu, l’inclination qu’elle a de bien faire à tout le monde et la réputation publique et partant véritable de n’avoir jamais mal fait à personne lui ont concilié l’affection de tous les peuples et lui feront mériter la bienveillance du ciel et le secours de la protection de Dieu, lequel, ayant assisté ce royaume dans les occasions les plus difficiles et qui semblaient désespérées, aura soin de la piété du Roi et de l’innocence de nos jeunes princes qui sont les petits-enfants et les héritiers de saint Louis, donnant à la Reine les conseils nécessaires et lui communiquant un esprit principal comme il fit autrefois à la reine Blanche, mère de ce grand saint et de ce grand roi tout ensemble, laquelle ayant été nommée tutrice à ses enfants et régente dans le royaume par les dernières paroles du roi Louis huitième qui mourut à Montpensier, quoi qu’elle fût fille du roi de Castille et d’une princesse d’Angleterre10, elle conduisit si généreusement les affaires du royaume pour l’honneur de son fils mineur et l’avantage de l’État que sa mémoire est honorée dans l’histoire et son [nom] précieux à la postérité. L’histoire la plus cachée de son siècle nous enseigne que les ennemis, c’est-à-dire les ennemis de l’État, lui demandèrent caution de son gouvernement parce qu’elle était étrangère ; les docteurs furent constitués [consultés ?] sur cette question et nous en reste quelque vestige dans nos livres, mais tous les gens de bien s’offensèrent de cette proposition, soutenant que l’on ne devait désirer autre assurance ni lui demander autre gage de son administration que les suffrages de la nature et les témoignages de sa piété, qualités qui se rencontrent par éminence en la personne de la Reine avec telle [plénitude] et abondance que la seule appréhension de la flatterie leur ferme la bouche dans cette occasion. Nous ne doutons point que Monsieur ne contribue ses soins, et que dans la qualité que cette déclaration lui donne que sa naissance, son courage et sa bonté ayant acquises qu’il ne s’emploie avec générosité pour le bien de l’État11 ; que Monsieur le Prince et Messieurs ses enfants, qui composent l’une des branches du sang royal qui sont les colonnes de l’État, ne travaillent comme leur conscience et leur réputation les obligent, et que sans jalousie ni considération d’intérêt particulier ils ne soutiennent la gloire du royaume dans laquelle se rencontre leur grandeur qui ne souffre point d’égalité ni de compétence avec personne, dont nous les supplions ès noms du Roi et de l’État (et de vouloir écouter et déférer aux conseils de ces personnes illustres nommées par le Roi dont la suffisance est notoire et la fidélité éprouvée, desquelles les intentions ne peuvent être que légitimes et les pensées avantageuses pour le bien de l’État12), et de faire cette réflexion que, dans la conjoncture présente des affaires, les ennemis de la Couronne, qui sont malins et industrieux, s’efforceront de diviser leurs affections, qu’il se trouvera peut-être de mauvais Français qui voudraient s’en prévaloir pour satisfaire à leur ambition et flatter leur mécontentement. Malheur à ceux qui auront ces pensées criminelles, qui feront des partis et des factions dans l’État ! Nous sommes assurés que la justice et la piété du Roi et la protection du Ciel conserveront la Couronne et, puisque Dieu nous a donné Monsieur le Dauphin après tant de vœux et de souhaits comme un Philippe Auguste qu’il comblera de bénédictions et de faveurs et avancera ses jours, augmentera ses années de lumière d’intelligence et de grâces, et que, l’union étant établie dans le royaume par cette bonne intelligence, les efforts de nos ennemis seront inutiles et les puissances étrangères impuissantes et incapables de nous mal faire.
Dans cette espérance ils requièrent pour le Roi que sur le repli des lettres il soit mis qu’elles ont été lues, publiées et registrées pour être exécutées selon leur forme et teneur, que le duplicata d’icelles sera envoyé dans les autres parlements de ce royaume pour y être pareillement lues, publiées et registrées, d’autant que les affaires de cette qualité ne se délibère [nt] que dans le Parlement de Paris, et que copies collationnées aux originaux seront envoyées aux bailliages et sénéchaussées de ce ressort pour y être pareillement publiées et registrées.
Puis Monsieur le chancelier a pris les voix de Messieurs les présidents et des conseillers clercs et a passé du côté droit et pris celles de Monsieur et de Monsieur le Prince et autres seigneurs, maîtres des requêtes et conseillers, ensuite, revenu et descendu par le degré proche ma place, a pris les voix de tous les conseillers qui étaient dans les barreaux, et est remonté, s’est assis à sa place et a prononcé l’arrêt qui est au registre de l’audience.

7. Révocation par Louis XIII de sa déclaration du 1er décembre 1642 prise à l’encontre de Gaston d’Orléans (Saint-Germain-en-Laye, 22 avril 1643)
Transcrite dans les registres du parlement de Paris. Arch. nat., X1A 8654, fol. 464-464 v°.
Copie : BNF, Ms. fr. 18443, fol. 132.
Éditée partiellement dans Le Vassor, Histoire de Louis XIII, Amsterdam, 1757, t. VI, 2e partie, p. 679.
Louis par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre. À tous ceux qui ces présentes lettres verront, salut. La satisfaction que nous avons de la conduite de notre très cher et très aimé frère le duc d’Orléans, l’obéissance qu’il nous a rendue en l’exécution de ce que nous avons désiré de lui sur les ordres que nous avons donnés pour la régence de notre royaume en cas que Dieu dispose de nous avant la majorité de nos enfants, nous donnant sujet et assurance d’espérer qu’à l’advenir ses actions seront telles que nous et après notre décès notre très chère et très aimée épouse la reine mère de nos enfants en aura tout contentement, nous ont fait résoudre de révoquer la déclaration faite contre lui et qui a été vérifiée en notre Cour de Parlement de Paris, en sorte qu’il n’en demeure aucune mémoire à l’advenir.
À ces causes, de notre certaine science, pleine puissance et autorité royale, nous avons par ces présentes signées de notre main révoqué et révoquons la déclaration du premier décembre passé vérifiée en notredite Cour de parlement de Paris, voulons et nous plaît qu’elle demeure nulle et supprimée comme non advenue et qu’elle soit tirée des registres de notre Cour de Parlement et remise entre les mains de notre très cher et féal le sieur Séguier, chancelier de France, pour être cancellée.
Si donnons en mandement à nos amés et féaux les gens tenant notredite Cour de parlement de Paris que le contenu en ces présentes ils aient à exécuter de point en point selon leur forme et teneur, car tel est notre plaisir.
Donné à Saint-Germain-en-Laye le vingt-deuxième jour d’avril l’an de grâce mil six cent quarante-trois et de notre règne le trente troisième.
Signé : Louis et sur le repli : de par le roi de Guénégaud et sur ledit repli écrit : registrées ouï le procureur général du roi pour être exécutées selon leur forme et teneur. À Paris en Parlement, le vingt troisième jour d’avril mil six cent quarante-trois. Signé Guyet13.

8. Enregistrement par le parlement de Paris de la révocation de la déclaration du 1er décembre 1642 prise à l’encontre de Gaston d’Orléans (Paris, 23 avril 1643)
Arch. nat., X1A 8387.
Du jeudi vingt-troisième avril, de relevée14, à l’extraordinaire.
Ce jour, la Cour, les Grand Chambre, Tournelle et de l’Édit assemblées à l’extraordinaire, de relevée, suivant la lettre du Roi, après avoir vu les lettres patentes dudit Seigneur Roi données à Saint-Germain-en-Laye le jour d’hier, signées Louis et sur le repli : par le Roi, de Guénégaud, par lesquelles, pour les causes y contenues, ledit seigneur révoque la déclaration du mois de décembre dernier vérifiée en ladite Cour le neuvième du mois, veut et lui plaît qu’elle demeure nulle et supprimée comme non avenue, qu’elle soit tirée des registres de ladite Cour et remise entre les mains de Monsieur Séguier, chancelier de France, pour être cancellée, mandant à la Cour le contenu desdites lettres exécuter selon leur forme et teneur, conclusions du procureur général du Roi, la matière mise en délibération, a été arrêté et ordonné que lesdites lettres seront registrées au greffe de ladite Cour pour être exécutées selon leur forme et teneur. Et à l’instant a été ladite déclaration tirée des registres d’icelle Cour.

9. Nomination du duc de Longueville comme ministre d’État (Saint-Germain-en-Laye, [blanc] mai 1643)
Transcrite dans les registres du parlement de Paris : Arch. nat., X1A 8654, fol. 460 v°-461.
Copies : BNF, Ms. fr. 10225, fol. 3. – Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 846, fol. 174.
Louis par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre. À tous ceux qui ces présentes lettres verront, salut. Nous avons par notre déclaration du mois d’avril dernier ordonné que Dieu disposant de nous avant la majorité de nos enfants, la Reine, notre très chère et très aimée épouse et compagne, serait régente avec l’administration et gouvernement du royaume, et, sous son autorité, nous avons établi un conseil de la régence par l’avis duquel toutes les grandes et importantes affaires de l’État seraient déterminées, ainsi qu’il est plus particulièrement porté par lesdites lettres. Nous avons aussi jugé à propos, ayant fait un si digne choix pour composer ledit Conseil, de n’y ajouter aucunes personnes, nous assurant que ceux que nous avons nommés étaient capables de pourvoir aux grandes et difficiles affaires de notre royaume.
Néanmoins les grandes qualités qui sont en la personne de notre très cher et très aimé cousin le duc de Longueville, la proximité dont il nous attouche, sa prudente conduite que nous avons toujours reconnue en toutes les négociations importantes qui lui ont été commises, la générosité et la valeur qu’il a fait paraître aux commandements des armées que nous lui avons donnés tant dedans que dehors notre royaume, sa fidélité et son affection sincère à notre service nous ayant fait jeter les yeux sur lui pour tenir le premier rang en l’ambassade que nous envoyons en l’assemblée du traité général de la paix, nous avons pensé qu’il était comme nécessaire de le nommer ministre de l’État pour être du Conseil de la régence, d’autant que les intérêts des princes de toute l’Europe, et particulièrement ceux de notre couronne devant être représentés en cette assemblée et l’exécution du traité pouvant avoir une longue suite, notredit cousin le duc de Longueville, qui en avait une connaissance très parfaite, pourra beaucoup aider par ses bons avis les résolutions qui seront à prendre aux plus importantes affaires tant de dedans que de dehors notre royaume.
À ces causes, de notre certaine science, plaine puissance et autorité royale, nous avons ordonné et ordonnons, voulons et nous plaît que notredit cousin le duc de Longueville soit un des ministres de l’État pour, en cas que Dieu dispose de nous, avoir entrée, rang et séance et voix délibérative audit Conseil de la régence que nous avons établi par nosdites lettres de déclaration, après notre très cher et très amé cousin le cardinal Mazarin. Et d’autant que nous désirons que notredit cousin le duc de Longueville, suivant la résolution que nous avons prise parte le plus promptement qu’il pourra pour se rendre au lieu nommé pour ledit traité de paix, nous déclarons que notre intention est qu’en cas qu’il y ait lieu à la régence, il entre en fonction de ladite charge de ministre de l’État après le traité de paix conclu ou l’assemblée générale séparée.
Si donnons en mandement à nos amés et féaux les gens tenant notre Cour de Parlement de Paris que ces présentes ils aient à faire lire et registrer pour être gardées selon leur forme et teneur ; car tel est notre plaisir. En témoin de quoi nous avons fait mettre notre sceau à cesdites présentes.
Donné à Saint-Germain-en-Laye le [blanc] jour de mai l’an de grâce mil six cent quarante-trois et de notre règne le trente-troisième.
Signé : Louis et sur le repli : par le Roi, de Guénégaud, et scellées du grand sceau de cire jaune sur double queue.
À côté est écrit : registrées ouï et consentant le procureur général du Roy. À Paris en Parlement le huitième jour de mai mil six cent quarante-trois. Signé : Guyet.

10. Trois lettres de Dominique Séguier, évêque de Meaux, premier aumônier du roi, à son frère le chancelier Pierre Séguier (Saint-Germain-en-Laye, 19 mars, 1er et 11 mai 1643)
Bibl. de l’Institut, Coll. Godefroy, 272, fol. 240, 265, 269.
19 mars 1643
Monsieur,
Arrivant hier, je trouvai le roi en meilleure disposition. M. le cardinal Mazarin, M. de Noyers et le confesseur nouveau étaient enfermés avec lui et leur entretien dura plus d’une heure et demie ; après quoi la reine le vint visiter et, après qu’elle se fut retirée, Sa Majesté se leva et se divertit à peindre. Je pris mon temps de m’y présenter ; il me dit qu’il avait choisi un confesseur à cause de l’incommodité du bon père Sirmond qui entendait dur et avait peine aussi à se faire entendre. Aujourd’hui à 3 heures après midi, Sa Majesté fera sa confession générale. Il vit hier au soir fort tard le confesseur, et après M. de Noyers. Ce matin, j’ai été présent à la messe. Le roi se porte mieux ce jourd’hui qu’il n’a fait encore. J’ai entretenu longtemps M. Bouvard qui m’a assuré qu’à présent la santé du roi est bien plus assurée. Il a vidé depuis hier quantité de bile et de matières qui causaient ce mal et a encore pris ce matin médecine et ses eaux. Il a bien reposé et après la messe le sommeil l’a encore pris. M. Bouvard espère dans quatre ou cinq jours qu’il se lèvera et m’a dit qu’a présent la nourriture se distribue au foie et que tout ce qui empêchait cela est sorti. C’est un sujet de louer Dieu pour tout le monde. Je fais état de le voir dîner. M. le duc d’Enghien vient d’arriver ; la cour est fort grosse ici. Je vous prie me continuer l’honneur de vos bonnes grâces et croire que je suis de tout mon cœur, Monsieur, votre très humble et très affectionné frère et serviteur.
D. Séguier, évêque de Meaux.
1er mai 1643
Monsieur,
J’avais fait état de vous écrire dès ce matin, mais M. de Guisen-court s’étant chargé de vous porter de ce que je vous dirais de la santé du roi, j’ai différé jusques après midi. La nuit passée a été très mauvaise : fièvre violente sans repos, si bien que le roi est resté fort abattu, et tout le monde est dans la consternation après l’espérance que nous avait donnée la journée d’hier. Sa Majesté ce matin dans sa faiblesse disait qu’il voyait bien qu’il se faut préparer à partir. La nuit prochaine nous donnera plus de connaissance, mais selon ce que les médecins m’ont dit je vois grand sujet d’appréhension. Je laisse à votre prudence de suggérer ce que vous devrez faire. Je veillerai de mon côté pour vous adresser ce que je connaîtrai.
Je suis, Monsieur, votre très humble et très affectionné frère et serviteur.
D. Séguier, évêque de Meaux.
11 mai 1643
Monsieur,
Depuis votre départ de Saint-Germain il n’y a rien de nouveau, sinon que le roi a eu la nuit fort mauvaise. Il affaiblit beaucoup et Monsieur Bouvard m’a dit qu’il craint que bientôt il nous manque. Il y a grande apparence à cela vu l’état auquel je le vois. J’ai vu M. de Chavigny auquel j’ai dit que vous espériez recevoir de lui avis lorsqu’il jugerait à propos que vous vinssiez ici. Il m’en a assuré avec des serments fort civils et qu’il vous honorera comme son père. Je ne manquerai pourtant, s’il arrive quelque chose, de vous aviser de mon côté, afin que vous sachiez ce qui se passe.
Je suis, Monsieur, votre très humble et très affectionné frère et serviteur. Permettez-moi de saluer Madame la (mot rayé : chancelière ?).
D. Séguier, évêque de Meaux.

11. Dispositions testamentaires de Louis XIII (Saint-Germain-en-Laye, 12 mai 1643)
Original : Arch. nat., J 906 (2).
Copie partielle : Aff. étr., Mémoires et Documents. France 846, fol. 163-168.
État des aumônes, fondations et gratifications que le Roi veut être faites en cas qu’il plaise à Dieu disposer de lui, sur l’argent de ses menus plaisirs qui est entre les mains du sr Forest
Premièrement Sa Majesté commande expressément que les aumônes et fondations soient préférablement acquittées à tout le reste.
Pour faire dire dans l’église de l’abbaye de Saint-Denis en France une messe basse tous les jours à perpétuité, un service solennel et les vigiles des morts une fois la semaine au jour qu’il plaira à Dieu appeler le roi pour le repos de l’âme de Sa Majesté et pour celle du défunt roi son père et de la défunte reine sa mère, pour lesquelles elle entend qu’on prie Dieu dans les basses messes seulement, Sa Majesté voulant que le service qui se dira une fois la semaine soit célébré entièrement à son intention, Sa Majesté ordonne quarante mil livres qui seront employées en fonds pour cet effet, cy XLM ll15.
En missions et aumônes pour les pauvres de la campagne, et les prêtres une messe des morts par jour tant que les missions dureront, le tout à être réglé par le R.P. Dinet et Monsieur Vincent, quarante mil livres, cy XLM ll.
Pour rachat des esclaves français en Alger, selon l’avis du R.P. Dinet et dudit sieur Vincent, six mil livres, cy VIM ll.
Pour faire dire tous les ans un service dans l’église parochiale de Saint-Germain-en-Laye et les vigiles des morts au jour qu’il aura plu à Dieu disposer du roi, la somme de six cents livres qui sera mise en fonds pour faire dix-huit livres de rente, cy VIC ll.
Pareille somme de six cents livres pour ajouter à la fondation des Mathurins qui sont établis à Fontainebleau16, lesquels seront mis en fonds pour faire dix-huit livres de rente, à condition que lesdits Pères Mathurins diront tous les ans un service et les vigiles des morts au jour qu’il aura plu à Dieu disposer du roi dans la chapelle du château de Fontainebleau, cy VIC ll.
Pour faire dire tous les ans dans l’église parochiale de Versailles une grande messe et les vigiles des morts au jour qu’il aura plu à Dieu disposer du roi, la somme de quatre cents livres qui sera mise en fonds pour faire douze livres de rente, cy IIIIC ll.
Pour l’entretènement d’un maître d’école à Versailles, qui sera choisi par le curé et les marguilliers ensemble et qui instruira les petits enfants au catéchisme et leur fera dire tous les jours un De profundis pour le roi, la somme de trois mil livres qui sera mise en fonds pour servir au paiement des gages du maître d’école tous les ans, cy IIIIM ll.
Pour faire dire tous les ans dans l’église collégiale de Dammartin17 un service et les vigiles des morts au jour qu’il aura plu à Dieu disposer du roi, la somme de six cents livres qui sera mise en fonds pour faire dix-huit livres de rente, cy VIC ll.
Pour faire dire une fois la semaine à perpétuité une messe basse des morts dans la chapelle du château de Chantilly au jour qu’il aura plu à Dieu disposer du roi, la somme de quatorze cents livres, laquelle sera mise en fonds à la diligence du sieur Lucas pour faire cinquante livres de rente, cy XIIIIC ll.
Pour acheter des ornements noirs qui serviront au chapelain qui sera chargé de dire ladite messe, trois cents livres, cy IIIC ll.
Pour donner aux pauvres du bourg de Saint-Germain et de la ville de Poissy la somme de six cents livres qui leur seront distribuées par l’ordre de Monseigneur l’évêque de Meaux, premier aumônier du roi, qui prendra information des curés et obligera lesdits pauvres de dire un De profundis pour le roi le jour qu’ils recevront l’aumône, VIC ll.
Pour les pauvres du bourg de Fontainebleau la somme de quatre cents livres qui leur seront distribuées par l’ordre de Monseigneur l’évêque de Meaux, premier aumônier du roi, qui prendra information du curé et obligera lesdits pauvres de dire un De profundispour le roi le jour qu’ils recevront l’aumône, IIIIC ll.
Pour les pauvres de Versailles la somme de trois mil cent vingt livres qui leur seront distribuées en cinq années à douze livres par semaine par l’ordre dudit sieur évêque de Meaux, premier aumônier du roi, qui prendra information du curé et des marguilliers et obligera lesdits pauvres de dire un De profundis pour le roi le jour qu’ils recevront l’aumône, IIIMCXX ll.
Pour les réparations de l’église de Versailles, la somme de six mil livres qui seront employées suivant les ordres du sieur de Noyers, surintendant des Bâtiments du roi, cy VIM ll.
Pour faire la mission dix ans durant deux fois l’année à Sedan par six prêtres qui seront obligés tout le temps que les missions dureront à dire tous les jours une messe des morts pour le roi, à quatre cents livres par an pour chaque prêtre, vingt-quatre mil livres, lesquelles seront mises entre les mains du sieur Vincent pour être distribuées selon l’intention du roi. Et au cas qu’il y eût de quoi faire des aumônes outre l’entretènement de prêtres, ils obligeront les pauvres qui les recevront à dire chacun un De profundis pour le roi, cy XXIIIM ll.
L’argent que le roi laisse pour les fondations ne suffisant pas pour l’exécution de sa volonté, Sa Majesté laisse de plus pour le supplément nécessaire la somme de vingt mil livres, mais en cas que lesdites fondations se puissent faire, ou qu’il ne faille prendre que partie desdites vingt mil livres, ce qui restera sera employé en œuvres pies à la discrétion de Monseigneur le cardinal Mazarin, du sieur de Chavigny et du R.P. Dinet.
Somme totale des fondations et aumônes : CXLVIIMXX ll.
Gratifications
À Monsieur de Souvré [premier gentilhomme de la chambre], trente mil livre sur deniers de l’Épargne et trente mil livres sur le fonds des Menus plaisirs, cy XXXM ll.
Au sieur Forest [premier valet de chambre], XXVM ll.
Au sieur d’Archambault [valet de chambre ordinaire], XM ll.
Au sieur Lucas [secrétaire de la chambre du roi], XIIM ll.
Au sieur Dumont [écuyer tranchant], XIIM ll.
Au sieur de Vielle [écuyer tranchant], VIM ll.
Au sieur Baudouin [écuyer ?], IIIIM ll.
Au sieur Baranjon [apothicaire], IIIM ll.
Au sieur des Bonshommes [apothicaire], IIIM ll.
Au sieur Grou [chirurgien ordinaire], IIIM ll.
Au sieur Durant [barbier et valet de chambre], IIIM ll.
Au sieur Benier [huissier du cabinet], IIIM ll.
Au sieur Maho [maître d’hôtel ?], IIIM ll.
Au sieur de L’Espine, ci-devant huissier du cabinet, IIIM ll.
Aux cinq (rayé : six) garçons de la chambre servants, chacun deux mil livres, Jean Musnier excepté, cy X (rayé : II)M ll.
Au sieur Vassal [ ?], IIIM ll.
Au sieur Vernier [ ?], XVC ll.
Au sieur Nicou ou à ses héritiers pour les récompenser du reste d’une charge de portemail que le roi leur a ôté, trois mil livres, cy IIIM ll.
À Malo [ ?] et aux deux valets de chiens, chacun trois cents livres, et au boulanger cent cinquante livres, cy M ll18.
À Antoine de Brie, valet des chiens pour renard, XVC ll.
À Antoine Le Roy [ ?], M ll.
Aux huit pages de la musique de la chapelle deux mil quatre cents livres, qui est pour chacun d’eux trois cents livres, cy IIMIIIC ll.
Au sieur de La Roche, fauconnier, XVC ll.
Aux pauvres garçons d’office tant de bouche que du commun six mil livres pour leur être séparées par le premier aumônier, par le premier maître d’hôtel et maîtres d’hôtel en quartiers, à condition qu’en touchant leur argent, ils feront dire chacun une messe pour le roi, cy VIC ll.
Somme totale des gratifications : CLMIXCL ll.
Somme totale du présent état : IICIIIIXXXVIIMIXCLXX ll.
 
Le roi ordonne expressément au sieur Forest de distribuer les sommes contenues ci-dessus par l’ordre de Monseigneur le cardinal Mazarin, du sieur de Chavigny et du R.P. Dinet que Sa Majesté a chargés de l’exécution de cette sienne dernière volonté. Et ce faisant, ledit sieur Forest demeurera bien et valablement déchargé. En foi de quoi Sadite Majesté a signé le présent état de sa main, et fait contresigner par moi, son conseiller, secrétaire d’État et de ses commandements et finances. À Saint-Germain-en-Laye, le XIIe jour de mai MVIC quarante-trois.
Louis (contresigné : Bouthillier).
Je commande à Forest très expressément de mettre entre les mains de mon cousin le cardinal Mazarin aussitôt qu’il aura plu à Dieu disposer de moi, la somme de cent trente-six mil quatre cent trente livres qui lui restera des deniers de mes menus plaisirs, pour être employée par mondit cousin en œuvres pies selon l’ordre que je lui en ai donné, après que les fondations, aumônes et gratifications que j’ordonne être faites par un état signé aujourd’hui auront été acquittées ; et ce faisant ledit Forest demeurera bien et valablement déchargé. En foi de quoi j’ai signé moi-même le présent ordre et fait contresigner par le sieur de Chavigny, secrétaire de mes commandements et finances. À Saint-Germain-en-Laye le 12 mai 1643. Louis (contresigné : Bouthillier).

12. Inventaires des coffres de la chambre du roi (1er janvier 1643)
Minute originale : Bibl. de l’Institut, Coll. Godefroy 317, fol. 181. [Copie incomplète, fol. 183 : Inventaire de ce qui était dans les coffres du roi au premier jour de mai.]
Inventaire de ce qui est dans les coffres de la chambre du roi au 1er janvier 1643.
Premièrement :
Six flambeaux.
Un bassin.
Une aiguière.
Deux bougeoirs.
Une seringue pour les eaux de senteurs.
Une écuelle à oreille couverte.
Un bassin à cracher.
Deux bequiers19.
Un étui auquel il y a une cuillère, une fourchette et un racle-langue.
Trois grands bras20.
Une bassinoire.
Deux petits chandeliers servant à l’oratoire.
Deux bassins pour les chaises d’affaires.
Un coquemar avec son bassin à faire le poil.
Et deux pots de chambre, le tout d’argent.
Une robe de chambre de velours cramoisi doublée de petit-gris.
Une autre robe de damas rouge cramoisi doublée de taffetas.
Un sac de nuit garni avec sa toilette de velours rouge cramoisi.
Deux montres à boîtier d’or que le roi porte d’ordinaire. [En marge : il y en a une chez Bidault à Paris.]
Deux autres montres d’or émaillé.
Une montre d’or que M. de Noyers a donnée au roi.
Une montre à boîte d’acier.
Une montre avec son réveille-matin.
Une montre sonnante à réveille-matin servant à la chambre.
Une montre à boîtier d’or émaillé par figure.
Un cadran d’argent avec son étui.
Un instrument d’argent pour essayer la poudre à canon.
Une paire de tablettes où il y a un étui à ciseaux et un cadran.
Une autre petite paire de tablettes.
Deux médailles d’argent doré.
Deux autres médailles d’or et deux d’argent.
Une bourse où il y a cent petits jetons d’or.
Une autre petite bourse où il y a 97 petits jetons d’argent.
Une agrafe de diamants en laquelle il y a 5 grands diamants et quatre petites avec un crochet servant à ladite agrafe, auquel il y a un grand diamant et trois petits.
Deux cornettes d’or de la confrérie de Saint-Hubert.
Un petit cylindre garni d’or pour mettre des poudres de senteur.
Un grand écritoire servant à la chambre.
Un crucifix en broderie sur velours rouge cramoisi.
Un autre crucifix servant à l’oratoire.
Le linge
Premièrement :
8 paires de grands draps pour Sa Majesté.
4 paires de draps pour MM. les premiers gentilshommes de la chambre.
3 paires de petits draps pour les premiers valets de chambre.
2 peignoirs pour Sa Majesté.
2 tavayoles21.
6 chemises de nuit.
12 couvre-chefs de toile de Hollande.
12 taies d’oreiller.
12 mouchoirs.
12 frottoirs en toile écrue.
4 souilles22 de matelas. Une reste à fournir.
4 souilles de traversin.
Ce qui restait dans la bourse de jeu a été employé par le Roi du vivant du feu sieur Roger23.
Tout le contenu ci-dessus a été par moi soussigné mis ès mains de M. d’Archambault24 ce premier janvier 1643.
Bouvard de Fourqueux25.
Plus, le 3e de mai a été mis dans les coffres de la chambre dix pierres de bézoard26 enchâssées d’or.

13. Lettre de saint Vincent de Paul à Bernard Codoing, supérieur de la communauté des prêtres de la Mission à Rome (15 mai 1643)
Vincent de Paul, Correspondance, éd. P. Coste, t. II, Paris, 1921, p. 393-394.
Il plut à Dieu hier de disposer de notre bon roi, qui est le jour auquel il avait commencé à l’être. Sa Majesté désira que j’assistasse à sa mort avec Nosseigneurs de Lisieux et de Meaux, son premier aumônier, et le R.P. Dinet, son confesseur. Depuis que je suis sur la terre, je n’ai vu mourir une personne plus chrétiennement. Il y a environ quinze jours qu’il me fit recommander de l’aller voir. Et il me fit redemander il y a trois jours, pendant lesquels Notre-Seigneur m’a fait la grâce d’être auprès de lui. Jamais je n’ai vu plus d’élévation à Dieu, plus de tranquillité, plus d’appréhension des moindres atomes qui paraissaient péché, plus de bonté, ni plus de jugement en une personne en cet état. Avant-hier les médecins, l’ayant vu assoupi et les yeux tournés, appréhendèrent qu’il ne dût passer et le dirent au Père confesseur, qui l’éveilla tout aussitôt et lui dit que les médecins estimaient que le temps était venu auquel il fallait faire la recommandation de son âme à Dieu. Au même temps, cet esprit, plein de celui de Dieu, embrassa tendrement et longtemps ce bon Père et le remercia de la bonne nouvelle qu’il lui donnait ; et incontinent après, levant les yeux et les bras au ciel, il dit le Te Deum laudamus et l’acheva avec tant de ferveur que le seul ressouvenir m’attendrit tant à l’heure que je vous parle.

14. Procès-verbal d’autopsie de Louis XIII (Saint-Germain-en-Laye, 18 mai 1643)
Minute : BNF, Dupuy 672, fol. 206-207.
Texte repris dans les diverses relations des obsèques de Louis XIII.
Ouverture du corps du Roi Louis treizième, mort le 14 mai 1643.
Les téguments tant communs que particuliers émaciés et consumés.
Les intestins grêles boursouflés et blafards, nageant dans une sanie séreuse épaisse au fond et cendrée.
La face extérieure du foie roux pâle et comme s’il avait été bouilli.
Dans la capacité de l’estomac, un ver de demi-pied de long et de la grosseur d’un lacet, avec plusieurs petits flottant sur une quantité d’humeurs brun et noir dit atrabilaire.
Le fond de l’estomac effleuré et marqueté par la piqûre des vers environ la grandeur de la paume de la main.
Le premier boyau grêle, dit duodénum, contenu à l’estomac d’une grosseur extraordinaire surpassant la naturelle de quatre fois davantage qu’il ne doit être, et plein d’humeur jaune-brun bile poracée27.
Le deuxième, dit jéjunum, fort plein de semblable matière et boursouflé.
Le troisième, dit iléon, plein de même humeur, mais un peu moins.
Le cæcum, qui est le quatrième des boyaux et premier des gros, ulcéré et plein de même matière que dessus, mais plus épaisse et mêlée de sanie.
Le suivant, dit côlon, érodé et dépouillé presque de la tunique intérieure et charnue.
Le dernier, dit rectum, percé, joignant le côlon en son commencement par érosion d’un pus verdâtre, et ulcéré comme l’autre jusqu’à l’anus.
Au milieu d’icelui quelque sang caillé.
Le trou fait audit boyau par l’érosion était de grandeur à passer le tuyau d’une grosse plume d’oie.
Le pus qui en coulait avait rempli toute la partie de l’hypogastre, dit le petit ventre, et au-delà.
Un fort grand ulcère au bas mésentère ou mécôlon, qui marquait quel avait été l’abcès d’où tant de matière sortait.
Au rein droit, une petite vomique28 de la grosseur d’une noisette pleine d’une humeur noirâtre, épaisse et huileuse.
La partie cave du foie dénuée de sa tunique, et toute la substance si aride qu’elle semblait être bouillie, se séparait sous les doigts et n’avait aucun sang ni humeur.
Sa figure fort grande, la vessie de fiel presque vide, et ce qu’il y avait de bile était fort jaune et fort épais.
La rate fort petite et fort ronde.
Les poumons fort grands, dont le droit adhérant un peu par le haut et rongé, rendant une sanie au travers de la substance comme par une éponge pressée.
Le gauche fort adhérent et ulcéré vers les parties supérieures avec une grande déperdition de substance à placer un œuf, et plein de sanie.
La grandeur du cœur médiocre, la substance peu flétrie et, dans l’oreille droite à l’issue de la veine cave, une apparence de chair glanduleuse ressemblant à une fagoue29 qui n’était qu’un sang épais et blanchi par une intempérie habituelle.

15. Lit de justice inaugural du règne de Louis XIV (Paris, 18 mai 1643)
Transcription dans les registres du parlement de Paris : Arch. nat., X1A 8388, fol. 6-14.
Copie dans Arch. nat., KK 815, fol. 179-190. – Aff. étr., Mémoires et Documents, France, 846, fol. 180-186.
Publication contemporaine : Paris, S. Cramoisy, A. Estienne, P. Rocolet et J. Dugast.
Éditions : Ordre observé à la séance du Roy Louis XIV en son lit de justice,
Poitiers, 1643. – T. et G. Godefroy, Le Cérémonial français, t. II, Paris, 1649, p. 635-642. – P. Dupuy, Traité de la majorité de nos rois et des régences du royaume, Paris, 1655, p. 520-531. – P. Néron et E. Girard, Recueil d’édits et d’ordonnances royaux..., t. II, Paris, 1720, p. 679-682. – Isambert, Decrusy, Jourdan, Taillandier, Recueil général des anciennes lois françaises depuis l’an 420 jusqu’à la Révolution de 1789..., t. XVII, Paris, 1829, p. 2-13.
Voir aussi M. Molé, Mémoires, t. III, Paris, 1856, p. 56-65. – A. Aubery, Histoire du cardinal Mazarin, 2e éd., Amsterdam, 1751, t. I, I, p. 223-232. – O. Lefèvre d’Ormesson, Journal, t. I, Paris, 1860, p. 48-53.
[Les passages ci-dessous entre crochets sont des précisions apportées par diverses copies à la liste des assistants, qui ne figurent pas dans le texte du Parlement.]
Du lundi dix-huitième jour de mai mil six cent quarante-trois,
	Aux hauts sièges à main droite, proche le Roi, une place entre deux, la Reine, Ensuite, le duc d’Orléans, oncle du roi,
 Le prince de Condé, premier prince du sang,
 Le prince de Conti, fils dudit seigneur prince de Condé,
 Le duc de Vendôme,
 Le duc d’Uzès,
 Le duc de Ventadour,
 Le duc de Sully,
 Le duc de Lesdiguières,
 Le duc de La Rochefoucauld,
Le duc de La Force,
 Le maréchal de Vitry,
 Le maréchal d’Estrées,
 Le maréchal de Bassompierre,
Le maréchal de Châtillon, Le maréchal de Guiche,
	le Roi Louis quatorzième du nom séant en son lit de justice
 À ses pieds, le duc de Chevreuse, grand chambellan,
Plus bas, assis sur le degré par lequel on descend dans le parquet, le prévôt de Paris.
 Devant le Roi, au-devant du parquet, étaient à genoux et nu-tête : les huissiers de la chambre portant une masse d’argent doré.
 En la chaise qui est aux pieds du Roi où le greffier en chef est lorsqu’on tient l’audience couverte du tapis du siège royal était : Monsieur le chancelier vêtu d’une robe de velours violet doublée de satin cramoisi, ayant le cordon bleu comme garde des Sceaux de l’Ordre du Saint-Esprit
 	Aux hauts sièges à gauche, l’évêque de Beauvais, comte pair de France.
 [Sur les sièges des barreaux des avocats, les présidents et conseillers des enquêtes et requêtes du palais.]
 
	L’archevêque de Paris sur le banc des conseillers de la Grand Chambre,
 L’évêque de Senlis.
	Sur le banc où sont les gens du Roi durant l’audience : Messieurs les présidents
 Molé, premier,
 Potier,
 De Mesmes,
 De Bailleul,
 De Nesmond,
 De Bellièvre,
 De Longueil,
	[À côté dans le parquet, au bureau où se fait la lecture des édits et déclarations du Roi, au-devant un bureau fermé de fleurs de lys, le greffier en chef revêtu de son épitoge et manteau fourré, avec le principal commis nommé Guyet.]
 
	Sur un autre banc :
 La princesse de Condé,
 La duchesse de Longueville,
La demoiselle de Vendôme, avec voiles de grand deuil,
 	Sur une autre forme30 :
 les secrétaires d’État :
 Phélipeaux,
 De Guénégaud,
 Le Tellier.
 	
	Bouthillier, surintendant des Finances.
 	Sur le siège du premier barreau, de la lanterne à la cheminée :
 Mes Omer Talon, avocat du Roi,
 Mesliant, procureur général Bricquet, avocat du Roi, avec
 Conseillers d’État,
 Maîtres des requêtes en robes de satin, sur un banc dans le parquet.




Ce jour, la Cour, toutes les chambres assemblées, en robes et chaperons écarlates, messieurs les présidents revêtus de leurs manteaux et tenant leurs mortiers attendant la venue du Roi suivant son ordre, les capitaines des gardes saisis des huis du Parlement sur les huit heures du matin, ayant eu avis de la venue de Monsieur le duc d’Orléans, a député pour aller au-devant de lui Messieurs les présidents de Bellièvre et de Longueil et Mes Nicolas Chevalier, Guy de Thélis et Jean Scaron, conseillers en icelle, et l’ont été recevoir à moitié de la grande salle du palais, et sont rentrés avec ledit sieur duc d’Orléans. Et peu après sur les huit heures et demie, ladite cour, ayant su que Monsieur le chancelier approchait, a député Mes Pierre Bruxelles et Nicolas Tudert, aussi conseillers en icelle, pour l’aller recevoir au parquet des huissiers, lesquels rentrés avec lui l’ont conduit jusques au lieu où il a pris sa place au-dessus de Monsieur le premier président, ledit sieur chancelier suivi de plusieurs conseillers d’État et maîtres des requêtes. Et sur les neuf heures et demie, étant venu un exempt vers ladite Cour l’avertir de l’arrivée du Roi et de la Reine sa mère à la Sainte-Chapelle, a député pour aller les saluer et recevoir Messieurs les présidents Potier, de Mesmes, Le Bailleul, de Nesmond, Mes Jules Savarre, Samuel de La Nauve, Nicolas Chevalier, Guy de Thélis, Jean Scaron et Michel de Champrond, conseillers en icelle, qui l’ont conduit, marchant devant lui, savoir les sieurs présidents Potier et de Mesmes, et les autres présidents et conseillers ensuite dudit Seigneur Roi, qui était vêtu d’une robe violette et porté par les ducs de Chevreuse, grand chambellan, et comte de Charrost, capitaine de ses gardes, en son lit de justice, et ladite dame Reine ensuite, proche dudit Seigneur Roi à main droite. Où étant ledit Seigneur Roi et ladite dame Reine sa mère placés, ledit Seigneur Roi a dit qu’il était venu pour témoigner au Parlement sa bonne volonté, que Monsieur le chancelier dira le reste.
Ladite dame Reine a dit : « Messieurs, La mort du défunt Roi, mon seigneur, quoiqu’elle ne m’ait pas surprise à cause de la longueur de sa maladie, m’a néanmoins tellement surchargée de douleur, que jusques à présent je me suis trouvée incapable de consolation et de conseil ; et quoique les affaires du royaume désirent un soin continuel pour satisfaire au-dedans et pourvoir au-dehors, mon affliction a été si grande qu’elle m’a ôté toutes sortes de pensées de ce que j’aurais à faire, jusques à ce qu’au dernier jour vos députés, ayant salué le Roi, Monsieur mon fils, et fait les protestations de leur fidélité et obéissance, ils le supplièrent de venir tenir son lit de justice et prendre la place de ses ancêtres, laquelle il considère comme l’une des marques de la royauté, ce que j’ai voulu faire ce jourd’hui pour témoigner à cette compagnie qu’en toutes sortes d’occasions je serai bien aise de me servir de vos conseils que je vous prie de donner au Roi Monsieur mon fils et à moi tels que vous jugerez en vos consciences pour le bien de l’État. »
À l’instant, le duc d’Orléans, oncle du Roi, prenant la parole et l’adressant à la Reine, lui a témoigné la satisfaction que tout le royaume devait avoir de son procédé, que dès samedi dernier en la présence des députés du Parlement, il s’était expliqué et avait dit que l’honneur tout entier était dû non seulement à sa condition de mère du Roi, mais à son mérite et à sa vertu, et que, la régence lui ayant été déférée par la volonté du Roi défunt et par le consentement de tous les grands du royaume et depuis vérifiée en cette Cour en la présence de lui qui parle, il ne désirait autre part dans les affaires que celle qui [qu’il] lui plairait de lui donner et ne prétendrait aucun avantage de toutes les choses particulières contenues en cette déclaration.
Le prince de Condé, premier prince du sang, a approuvé la générosité du duc d’Orléans, oncle du Roi, qui [qu’il] a témoigné être non seulement utile, mais nécessaire pour le bien et gouvernement de l’État dans lequel les affaires ne succèdent31 jamais lorsque l’autorité est partagée, déclarant qu’il est de même sentiment, ainsi qu’il l’avait fait entendre aux députés du Parlement lorsqu’ils saluèrent le Roi au dernier jour dans le Louvre.
Après quoi, ledit sieur chancelier se leva de sa place et, ayant monté vers ledit Seigneur Roi et mis le genou en terre pour recevoir le commandement de parler, retourna en sa place et, adressant sa voix à la compagnie, il dit : « Messieurs, si la plus grande marque de la colère de Dieu contre un peuple est de lui donner un mauvais prince, celle-là sans doute n’est pas guère moindre de lui en ôter un extrêmement bon. Quand je songe à la perte que la France vient de faire en cet accident funeste qui lui a ravi son prince, cette pensée remplit avec raison mon esprit d’étonnement et mon cœur d’une douleur sans mesure. Ce prince qui faisait trembler il y a huit jours toute l’Europe sous sa puissance, qui soutenait la grandeur de cette monarchie avec tant de gloire, n’est plus. Ce pieux et invincible monarque qui a été tant aimé de Dieu qui l’a rendu la merveille des rois, l’instrument de ses grâces pour la France, a été enlevé par la mort et par cette même main qui le faisait régner si glorieusement et en un temps où il semblait être si nécessaire à son État, au moment qu’il était près de donner la perfection à ce grand ouvrage de la paix et de faire jouir ses peuples des fruits de tous ses travaux. Il y aurait grand sujet de penser que nos fautes l’ont ravi, si l’on ne pouvait encore plus justement croire que Dieu n’a pas voulu laisser plus longtemps ce prince si religieux sur la terre, et qu’il l’a voulu tirer dans le ciel pour récompenser sa piété par un échange avantageux d’une couronne temporelle à celle de l’immortalité. Mais si Dieu nous a voulu abattre d’une main et plonger dans des excès de douleur, il nous a relevés de l’autre en nous donnant, en la place du feu Roi, un prince qui sera digne successeur de la couronne et de la gloire de son père. Il sera élevé sous les soins de cette grande princesse sa mère qui saura bien cultiver les semences des vertus que la nature a mises en lui ; elle formera son enfance et le cours de sa jeunesse par de si beaux enseignements que chacun connaîtra qu’aux princes bien nourris et bien institués la vertu n’est point attachée aux années. La Reine apporte tant de grandes qualités et de si éminentes vertus au gouvernement qu’elle prend du Roi son fils et du royaume qu’elle rendra le jugement du Roi défunt glorieux et les effets qui en naîtront seconderont, ou plutôt surmonteront l’attente publique ; sa piété singulière attirera sur l’État les bénédictions du Ciel ; Dieu fortifiera son cœur, l’assistera de son esprit, bénira ses desseins en la conduite du royaume et, parmi l’amertume de ses larmes, lui donnera cette consolation de voir renaître le défunt Roi en la personne du Roi son fils. Elle le verra croître heureusement et saintement sous ses sages instructions, et son règne, qui commencera par l’innocence de son âge, sera un règne de piété, de justice et de paix. Nous avons donc tout sujet de désirer que cette grande princesse prenne la régence en main pour la conduite et gouvernement de cette monarchie, mais avec cette puissance et liberté entière sagement proposée par Monsieur oncle du Roi qui est secondé de l’avis de Monsieur le prince de Condé, premier prince du sang. L’autorité de cette vertueuse et sage princesse ne saurait être trop grande, puisqu’elle se trouve entre les mains de la vertu même. C’est le bonheur des monarchies que ceux qui les commandent soient tous libres quand ils sont tous bienfaisants. Sa sage et généreuse conduite fera voir qu’elle est digne épouse de ce grand prince que nous avons perdu, mère du Roi et régente de la première monarchie de l’Europe. » Et après ces paroles, se tournant vers les gens [du roi] et les excitant de parler, Me Omer Talon, avocat dudit Seigneur, a dit : « Sire, Votre Majesté séante la première fois en son lit de justice, assistée de la Reine sa mère, des princes de son sang et de tous les grands officiers de la couronne, prenant possession publique du trône de ses ancêtres, fait connaître à tous ses peuples que la sagesse et bonne conduite des princes que l’Écriture appelle le lien et la ceinture de la royauté ne consiste [nt] pas seulement dans une puissance absolue et une autorité souveraine avec laquelle l’on les conseille de se faire craindre et obéir, mais dans une lumière et majesté qui les environne, que Dieu leur communique, capable de produire du respect et de l’amour dans l’âme de leurs sujets, imprimant une particulière grâce et vénération dans toutes leurs actions. C’est une onction secrète, un caractère qui les distingue du reste des hommes, qui charme nos esprits et flatte nos affections, car, bien que la Providence du Ciel n’ait point de différences ni degrés dans elle-même, étant infinie et sans mesure, elle paraît pourtant inégale dans ses effets, plus grande à l’endroit des rois qu’elle n’est dans l’esprit des particuliers. Que si la pensée de Synesius32 est raisonnable, que nous pouvons comparer le soin que Dieu prend des royaumes au mouvement extérieur qui est produit dans une roue qui tourne aussi longtemps que dure la violence de l’action qu’elle a reçue, mais a besoin d’une nouvelle agitation pour commencer un nouveau travail ; les princes souverains, qui sont établis sur la terre pour le gouvernement des peuples, reçoivent tout à coup de la main de Dieu les lumières et les connaissances nécessaires pour [la] conduite de leurs États, lesquelles s’éteignent par le décès de celui auquel elles sont communiquées : ainsi le génie de la France s’est retiré avec notre prince et, après avoir été assis trente-trois années sur le trône des fleurs de lys, aussi longtemps que David régna sur tout Israël, sa justice, sa piété et sa bonne fortune nous ont abandonnés au même moment qu’elles nous avaient été données, semblables à Auguste qui mourut le même jour qu’il avait été appelé à l’Empire, et nous serions malheureux dans une désolation et une juste crainte de toute sorte de fâcheux événements si nous n’étions assurés que l’ange protecteur du royaume obtiendra de la bonté divine une nouvelle influence, une vertu particulière, une assistance favorable pour fortifier avec l’âge le cœur de Votre Majesté, lui donnant des inclinations généreuses et des mouvements de justice dans son temps pour la conservation de ses peuples, et quand inspirera les conseils et les résolutions nécessaires à la Reine votre mère. Ajouter à sa vertu et aux inclinations naturelles qu’elle a toujours eues de bien faire à tout le monde l’esprit de gouvernement pour essuyer ses larmes et dans l’excès de sa douleur s’appliquer au soin des affaires et au soulagement du pauvre peuple, qui sont les exercices véritables de la piété dont elle a toujours fait profession. Ce sont, Sire, les souhaits de tous les ordres de votre royaume, lesquels, prosternés devant le siège de Votre Majesté qui nous représente le trône du Dieu vivant, la supplient de considérer que l’honneur et le respect qu’ils lui rendent comme à une divinité visible n’est pas seulement le témoignage de leur obéissance, mais la marque de sa dignité royale qui est à dire en effet la manière dont elle se doit conduire à l’endroit de ses sujets qui réclament sa protection. Les personnes des souverains sont sacrées d’autant qu’elles conservent leurs peuples et leurs États. Toutes les pensées des dieux et des rois sont de bien faire et, quoique la grandeur de la divinité soit d’être auteur de la nature et que sa puissance paraisse dans l’ouvrage admirable de ses mains, sa bonté n’est pas moins grande dans l’économie et la conservation de l’univers, lorsque, remplissant toutes choses par sa propre vertu, il satisfait à toutes les nécessités des particuliers. Nous souhaitons, Sire, à Votre Majesté, avec la couronne de ses ancêtres, l’héritage de leurs vertus, la clémence et la débonnaireté du Roi Henri le grand, votre aïeul, la piété, la justice et la religion du défunt Roi votre père, que vos armes soient victorieuses et invincibles, mais, outre ces titres magnifiques, les qualités d’auguste et de conquérant, soyez, Sire, dans vos jeunes années le père de vos peuples ; qu’ils trouvent quelque soulagement dans l’extrémité de leurs misères, et, donnant à la France ce qui vaut mieux que des victoires, puissiez-vous être le prince de la paix. Au milieu de ces vœux et de ces espérances, recevez, Sire, s’il vous plaît toutes les bénédictions du Ciel et les acclamations publiques de la terre. Que nos jours soient diminués pour augmenter vos années et que tout le bonheur du royaume s’assemble sur la tête de Votre Majesté. Quant à nous, Sire, qui comme vos gens et plus particuliers officiers n’avons ni pensées ni paroles qui ne soient toutes royales et qui n’aboutissent au service de Votre Majesté, nous la supplions, les genoux en terre et les mains jointes, d’aimer son Parlement dans lequel résident le dépôt sacré de la justice, l’image de la fidélité et de l’obéissance la plus parfaite, et de vouloir considérer que Dieu se dispense rarement des ordres ordinaires de la nature, bien qu’il en soit l’auteur. Il est vrai que les prophètes et les premiers hommes justes ont opéré quelques fois des merveilles pour la punition des crimes, pour confondre l’infidélité, mais il ne se trouve point que le Fils de Dieu ait jamais fait de miracles que pour l’utilité publique ou particulière des hommes auxquels il a révélé sa gloire et manifesté sa puissance, ainsi les souverains, qui doivent à Dieu ce que nous devons à leurs personnes, le compte de nos actions, sont obligés d’être infiniment retenus dans toutes sortes de nouveautés contraires aux lois anciennes et ordinaires de l’État qui sont les fondements de la monarchie ; leur réputation y est engagée dans l’esprit de leurs peuples et l’estime des étrangers. Permettez-nous, Sire, d’adresser dans ce moment notre voix à la Reine votre mère et de lui faire la même supplication de vouloir insinuer ces pensées à Votre Majesté dans vos plus jeunes années et l’élever dans ces inclinations de bonté pour ses peuples. Nous l’en conjurons au nom de tous les ordres du royaume par les sentiments de sa piété, par le titre auguste de régente duquel elle prend aujourd’hui possession toute libre pour le bien de l’État, pour maintenir par autorité l’union dans le royaume, effacer toute sorte de jalousie de factions et de partis qui naissent facilement quand la puissance est indivise. Nous savons bien que le conseil, qui est la source de la sagesse, est aussi l’âme et le nerf du gouvernement, et que, dans la minorité de nos rois, les princes du sang et les grands officiers de la couronne conseillers nés de la régence, avec cette différence pourtant que les uns y sont appelés par naissance et les autres par élection. Mais ce conseil doit être libre, agissant par persuasion et non par nécessité, puisque, selon les maximes de la meilleure politique, le jugement de ceux qui commandent doit être l’arbitre de l’esprit et des pensées de ceux qu’ils consultent ; toutes les précautions contraires à cette liberté, ces clauses dérogeantes aux principes et à l’unité de la monarchie, nuisent non seulement au secret des affaires et retardent la promptitude de l’exécution, mais peuvent être des occasions de division et des empêchements de bien faire. Pour cela nous honorons la générosité et la prévoyance de nos princes et les remercions au nom de l’État de la bonté qu’ils ont eue de renoncer à toutes ces clauses de la dernière déclaration que la nécessité du temps avait établie33, que nous avons consenties avec douleur et que l’obéissance seule du Parlement avait vérifiées, mais ce qui sera fait aujourd’hui conservera au Roi son autorité tout entière sans dépendance ni participation quelconque, à la Reine son pouvoir légitime, cette confiance publique qui l’obligera de redoubler ses soins pour satisfaire aux espérances que toute la France a conçues de son gouvernement que comblera Monsieur le duc d’Orléans, oncle de Sa Majesté, et Monsieur le prince de Condé, premier prince du sang, de toutes sortes de bénédictions d’avoir préféré le salut de l’État aux considérations et avantages particuliers que cette déclaration leur donnait en apparence. Ainsi, faisant réflexion sur ce silence public que nos paroles ne méritent pas, mais la matière laquelle nous traitons, nous requérons pour le Roi que la Reine mère du Roi soit déclarée régente dans le royaume conformément à la volonté du Roi défunt pour avoir le soin et l’éducation de la personne de Sa Majesté et l’administration entière des affaires pendant sa minorité ; que le duc d’Orléans, son oncle, soit lieutenant général dans toutes les provinces du royaume sous l’autorité de la Reine et chef des conseils sous la même autorité ; et, en son absence, le prince de Condé, premier prince du sang ; demeurant au pouvoir de la Reine de faire choix de telles personnes que bon lui semblera pour délibérer auxdits conseils sur les affaires qui leur seront proposées sans être obligée de suivre la pluralité des voix34.
Après quoi ledit sieur chancelier est remonté vers ledit Seigneur Roi et a mis le genou en terre pour prendre son avis par la bouche de ladite dame Reine qui s’est excusée de dire son sentiment, n’en ayant point d’autre que la résolution qui serait prise par la compagnie, de sorte que ledit sieur chancelier étant retourné en sa place ordinaire et ayant demandé les avis, le duc d’Orléans, oncle du Roi, a dit que les clauses insérées dans la dernière déclaration lui avaient toujours semblé extraordinaires et sans exemple, auxquelles il n’avait souscrit que par obéissance et pour ne point contredire la volonté du défunt Roi, qu’il estimait qu’elles ne devaient point être tirées à conséquence, et, comme en son particulier il s’en était départi pour le bien de l’État, à présent il était d’avis que l’autorité demeurât tout entière à la Reine conformément aux conclusions des gens du Roi. Ce qui a été suivi par le prince de Condé, premier prince du sang, ajoutant à son avis que le mérite et les vertus de la Reine ne pouvaient être dissimulés, l’on doit attendre de son gouvernement toute sorte de bonne conduite et par conséquent de bonheur dans le royaume, déclarant qu’il est de l’avis des conclusions. Le prince de Conti, prince du sang, a été de même avis, l’évêque de Beauvais35, pair de France, les autres princes, ducs, pairs et maréchaux de France ayant été de même avis, mondit sieur le chancelier ayant demandé les opinions à tous messieurs du Parlement et aucuns de messieurs du Conseil qui peuvent avoir voix délibérative en telles occasions, ensuite à messieurs les présidents, lesquels ont tous été de même avis.
Après lesquels avis, ledit sieur chancelier a remonté vers ledit Seigneur Roi auquel, ayant fait la révérence et pris la permission de prononcer selon les avis, il est retourné en sa place et a prononcé l’arrêt qui ensuit :
Le Roi séant en son lit de justice en la présence et par l’avis du duc d’Orléans son oncle, de son cousin le prince de Condé, premier prince du sang, et autres princes, prélats, pairs et officiers de la couronne, ouï et requérant son procureur général, a déclaré et déclare la Reine sa mère régente en France conformément à la volonté du défunt Roi son père, pour avoir le soin de l’éducation et nourriture de sa personne et l’administration absolue libre et entière des affaires de son royaume pendant sa minorité, veut et entend Sadite Majesté que le duc d’Orléans son oncle soit lieutenant général en toutes les provinces dudit royaume sous l’autorité de ladite dame Reine et que sous la même autorité sondit oncle soit chef de ses conseils, en son absence le prince de Condé, demeurant au pouvoir de ladite dame de faire choix de personnes de probité et expérience en tel nombre qu’elle jugera à propos pour délibérer auxdits conseils et donner leurs avis sur les affaires qui seront proposées, sans que néanmoins elle soit obligée de suivre la pluralité des voix si bon ne lui semble. Ordonne Sadite Majesté que le présent arrêt sera lu, publié et registré en tous les bailliages, sénéchaussées et autres sièges royaux de ce ressort et en toutes ses autres cours de Parlement et pays de sa souveraineté.
Fait en Parlement le 18e jour de mai 1643. Signé du Tillet.

16. La vulgate historique : Jules Michelet
Histoire de France au XVIIe siècle, XII, Richelieu et la Fronde, Paris, 1858, p. 271-272.
De toutes les personnes persécutées [par Richelieu], la plus suspecte au roi, c’était la reine. Des trois ministres Dunoyer, Mazarin, Chavigny, le premier se crut fort par les prédilections dévotes du roi pour sa dévotion ; il commença à travailler sourdement pour la reine. Il comptait arriver par elle à l’archevêché de Paris. Cela le perdit près du roi, qui le traita si mal qu’il lui fallut demander sa retraite.
Mazarin, Chavigny, ne se maintinrent qu’en paraissant très contraires à la reine. Monsieur, flétri naguère, déclaré incapable de toute charge et mal vu du roi, n’eût pu songer à la régence.
Ils dirent au roi habilement que, si on la faisait régente, il fallait la lier et la subordonner, lui mettre sur la tête un conseil souverain et non destituable : Monsieur, Condé, Mazarin et le père et le fils, Bouthillier et Chavigny. Tout se déciderait à la pluralité des voix. Le tout, ordonné par le roi, formulé en déclaration, enregistré au Parlement.
Mais, en même temps, Mazarin faisait dire à la reine par le nonce Grimaldi que cette ordonnance, si sévère pour elle, en réalité la sauvait, lui assurait le point essentiel : que son mari mourant ne l’écartât pas de la régence, parût l’en juger digne. Avec cela, elle allait être maîtresse et ferait ce qu’elle voudrait.
Le flot montait si fort pour elle, que le roi, vers la fin, n’eut plus la force de soutenir la digue. Les prisonniers sortirent, les exilés revinrent, toute la vieille cabale à la file. On fit scrupule au mourant de persister jusqu’à la fin.
Tout d’ailleurs le fuyait, lui échappait. Enghien, à qui il venait de donner la grande armée du Nord, s’offre secrètement à la reine. À Saint-Germain et à Paris, on travaille pour elle les gardes suisses et les gardes françaises. On lui offre d’occuper le Palais avant même que le roi n’expire, de crainte que Monsieur n’y soit le premier. Quand le roi enfin meurt (14 mai 1643), le château où il meurt est déjà à la reine, et le Parlement, et la ville. Le roi femelle occupe tout.


1- Au sens de souvenir d’un bienfait, reconnaissance.

2- Termes de chancellerie marquant l’affection du roi envers ses fidèles sujets.

3- Phrase incomplète.

4- Mais.

5- Anne Phélypeaux, épouse de Chavigny.

6- François Bouthillier, 5e fils de Chavigny, sera évêque de Troyes et, en 1715, membre du Conseil de régence. Sublet de Noyers était son parrain.

7- Le marquis de Lénoncourt, qui vient d’être nommé gouverneur de Lorraine.

8- Édit visant à imposer les maisons dont le roi avait demandé l’enregistrement rapide au Parlement en février, soumis à la Grand Chambre le 11 mars, auquel le Parlement a décidé de surseoir.

9- Tribune située dans l’angle de la Grand Chambre.

10- Blanche de Castille était fille d’Alphonse VIII, roi de Castille, et d’Aliénor d’Angleterre.

11- Phrase sensible, reprise et corrigée.

12- Phrase figurant dans la copie Arch. nat., KK 815, absente dans les documents provenant du Parlement.

13- Principal commis du greffe civil.

14- L’après-midi.

15- Fondation accomplie le 15 mai 1644 par Mazarin et Bouthillier. Arch. nat., L 836 (4).

16- Établis en 1259 auprès du château par saint Louis.

17- Dammartin et Chantilly avaient été confisqués au duc de Montmorency par le roi en 1632.

18- Total faux ; 105 l. en fait.

19- Canards pour boire.

20- Chandeliers en forme d’applique.

21- Torchons.

22- Taies.

23- Vincent Roger, valet de chambre ordinaire.

24- Jean Archambault, valet de chambre ordinaire.

25- Michel Bouvard, valet de chambre ordinaire couchant en icelle et ayant les clés des coffres.

26- Concrétions provenant de l’estomac des animaux, auxquelles on attribuait des vertus curatives.

27- Bile approchant de la couleur du poireau.

28- Abcès qui se forme d’ordinaire dans le poumon.

29- Glande qui se situe sous la gorge des animaux ; thymus.

30- Siège.

31- Réussissent.

32- Philosophe néoplatonicien (370-413), converti au christianisme (évêque de Ptolémaïs) qui s’est intéressé aux sciences et à l’alchimie.

33- Ordonnance d’avril 1643. Voir supra le document no 5.

34- Ce texte n’est pas repris dans les Mémoires d’Omer Talon, qui se bornent (p. 91) à renvoyer au registre où il est inséré. On le trouve dans D.-B. Rives, Œuvres d’Omer et de Denis Talon, Paris, 1821, t. I, p. 38 sq. Olivier Lefèvre d’Ormesson (I, p. 52) en dit qu’il « maltraita fort le chancelier ».

35- Augustin Potier.
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 L’atelier de l’histoire
Parvenu au terme de ces pages, le lecteur peut légitimement se poser la question de savoir comment l’historien a pu reconstituer ces journées de décembre 1642 à mai 1643 ; il peut demander à être admis à pénétrer dans l’atelier de l’histoire où se produit, à partir de « sources » dûment collectées, critiquées et mises en relation, ce récit fait de paroles singulières surgissant par la citation ou remodelées par le discours de l’historien pour produire une narration ordonnée et intelligible. Un récit historique qui peut être multiple car il est, quant à lui, fils de son temps, mais qui ne peut être omniscient : du fait de sa dépendance à ses sources, tout ne lui est pas accessible...
Richelieu lui-même s’est institué historien « des grandes actions du roi » en faisant produire des Mémoires (qui s’arrêtent en 1638) ou en rédigeant à l’intention de ce dernier son célèbre Testament politique (que l’on peut dater des années 1640) ; il a ainsi très consciemment fourni une grande quantité d’informations à ses propres historiens. Aussi n’est-il pas surprenant de constater que l’histoire est ordinairement comme vue à travers les lunettes qu’il nous a fort obligeamment laissées, et que la vérité de Louis XIII doit en être dégagée. La tâche est malaisée et, pour l’historien, le roi constitue un personnage à la fois difficile et fascinant : difficile, car laissant une large place à la recomposition historique, et pour tout ce qui relève de sa psychologie, à la reconstitution a posteriori avec ses vraisemblances et ses incertitudes ; fascinant, car, bien plus que du principal ministre, c’est de lui que tout dépend. La disparition de Richelieu au surplus le place en pleine lumière, puisque nous cessons de le percevoir à travers la documentation réunie et mise en forme par le cardinal, et qu’est alors éliminée l’illusion d’optique qui peut en découler.
Au-delà, la recomposition par les historiens de sa personnalité à la fois faible et forte repose sur l’examen de ses actions et des témoignages de ses contemporains. Car, à l’inverse de son bavard ministre, ou encore de son fils Louis XIV qui nous a procuré des Mémoires partiels1, ce taciturne ne nous a laissé aucun témoignage direct, aucun texte dans lequel il exposerait personnellement ses opinions ou les mobiles de ses actes. L’exercice de reconstruction historique de ces journées de 1642-1643 est donc difficile, mais particulièrement nécessaire pour la connaissance du souverain, et il est vrai que les sources ne font pas défaut à qui tente de le mener à bien : elles conjuguent documents d’archives et sources plus littéraires, les traces des affaires dans les archives des institutions monarchiques et leur écho dans les mémoires et correspondances des contemporains. Les mémorialistes, les historiographes, la presse, les archives produites au jour le jour par les institutions de la monarchie permettent la reconstitution de ces moments cruciaux, et il est ainsi possible de les recouper, de les opposer ou de les rendre complémentaires, de corroborer ou d’infirmer le témoignage engagé d’un mémorialiste par celui, indirect et plus neutre, d’un document de simple administration.
Dans les pages qui précèdent nous avons eu, à de multiples reprises, recours aux informations contenues dans des Mémoires dus à divers auteurs. Il est temps de dire un mot de ces ouvrages bien particuliers2. Il s’agit de ces « sources narratives » dont les auteurs se sont proposé de faire œuvre d’historien soit de leur temps, soit d’une période déterminée, les annales, chroniques, biographies, mémoires, journaux... Les analyses de Marc Fumaroli montrent que dans la hiérarchie des genres littéraires l’histoire constituait un genre noble, assimilé à l’art oratoire, tandis que les mémoires n’étaient que l’ébauche de l’histoire idéale, répondant au désir de vérité concrète dont leurs auteurs sont les dépositaires. Or, en dépit de l’existence des historiographes, l’incapacité de la monarchie à promouvoir une histoire à la hauteur de ses ambitions constitue une constante présente – à l’exception glorieuse du Siècle de Louis XIV de Voltaire – jusqu’à la fin de l’Ancien Régime : la glorification courtisane et à court terme ne pouvait être compatible avec la conception d’une telle histoire qui existait pourtant hors de l’orbite royale ; en revanche, elle eut pour conséquence directe le discrédit de cette histoire officielle et la floraison, à partir de la seconde moitié du XVIe siècle, de mémoires.
Il ne s’agit donc en rien d’ouvrages à visée introspective, une perspective totalement étrangère à l’idée d’un temps qui ignore encore le moi intériorisé – même si savoir regarder les autres ne peut manquer de retentir sur la perception que l’on a de soi, faisant passer sans heurt et dans l’esprit du siècle des mémorialistes aux moralistes.
Au sens premier, les mémoires sont des rapports sur des points précis. Au sens qui nous intéresse ici, ils sont définis en ces termes par le lexicographe Furetière : « Livres d’historiens écrits par ceux qui ont eu part aux affaires ou qui en ont été témoins oculaires, ou qui contiennent leur vie et leurs principales actions, ce qui répond à ce que les latins appelaient Commentaires. » Il s’agit en quelque sorte de dossiers présentés au tribunal de l’histoire en un style moins soutenu, souvent sous la forme d’une accumulation de documents qui serviront de matériaux à une histoire future, laquelle aura la qualité d’impartialité requise. Ainsi, les mémoires sont soit le récit par le héros lui-même (César étant son incomparable modèle), soit un recueil d’archives rassemblées par le héros ou, pour lui, par des membres de son entourage. De ce fait, ces textes sont souvent dus à des personnages secondaires, même s’ils sont fort proches des grands personnages, seuls perçus comme « historiques ». Le genre littéraire bénéficie alors de conditions favorables, car les mémoires correspondent aux besoins d’une classe sociale, la noblesse, qui en use pour rappeler ses services militaires rendus à la monarchie et faire pièce à la politique de réduction à l’obéissance à laquelle elle est confrontée. Par ailleurs, historia nuda, ils souffrent du discrédit de l’histoire littéraire, oratio ficta, celle des historiographes royaux, historiens à la solde du pouvoir et étrangers à son monde, récit apprêté et indirect. Car, selon Nicolas Goulas, qui, dans la préface de ses propres Mémoires, se livre à une originale réflexion sur l’histoire marquée par son expérience de courtisan de Monsieur, l’historien, homme de médiocre condition, n’est pas habile à écrire la seule histoire qui vaille, celle des grands et de la cour, alors qu’« il se faut arrêter aux écrits de ceux qui ont présidé aux affaires dans les États ou qui ont eu en partage l’exécution des desseins des princes et qui les ont approchés, ces princes et leurs ministres3 ». Les Mémoires nobiliaires ou parlementaires prennent ainsi la place des ouvrages historiques, en bénéficiant de surcroît du désir d’authenticité attisé par les progrès de la science érudite qui se préoccupe de comparer les témoignages et à laquelle, vera et pura narratio, ils prétendent fournir sans prétention littéraire des matériaux. Et Richelieu lui-même, dans son dessein d’historien, n’avait pas dédaigné ce genre qui devait contribuer à l’histoire du règne dont il était lui-même l’un des principaux acteurs, et auquel on travaillait dans son entourage au moment de sa mort.
Plus obscurs, des écrivains commensaux proposent également sous forme de Mémoires un regard de l’intérieur sur le monde de la cour ; ces ouvrages, souvent écrits à l’issue d’une vie de service pour s’en remémorer les grands moments, portent davantage sur l’écrivain et le monde qui l’entoure que sur les grands événements qui en sont le prétexte. Il s’agit de témoignages décalés dans le temps et subjectifs, à la fois apologies et bilans à caractère essentiellement personnel ou familial. On aura ainsi recours aux souvenirs de Maris Dubois, valet de chambre de Louis XIII, de La Porte, portemanteau ordinaire de la reine, de Françoise Bertaut, dame de Motteville, dame d’honneur et confidente dévouée d’Anne d’Autriche, de La Châtre, maître de la garde-robe de Louis XIII et colonel général des Suisses, de Nicolas Goulas, gentilhomme ordinaire de la chambre de Gaston d’Orléans, et de Pierre Lénet, secrétaire du prince de Condé...
On voit immédiatement l’usage – abondant, mais bien évidemment critique – que les historiens sont amenés à faire de ces textes, en privilégiant, bien sûr, les acteurs ou les témoins des événements rapportés. Il y a là en effet des réservoirs d’anecdotes dans lesquels ils puisent avec un bonheur qu’il ne faut pas dissocier de la critique, car force est de constater la rareté de ces anecdotes à l’état brut qui sont susceptibles de nous dévoiler un instant de vie concrète, dont, de surcroît, le récit est souvent chronologiquement imprécis ; l’histoire racontée se passe « un jour » dans le récit d’une année... L’exactitude parfaite que nous exigeons de l’historien n’est pas le problème du mémorialiste, dont le récit est une recomposition-conceptualisation partisane, dont l’utilisation exige, redisons-le, la confrontation avec d’autres sources, et qui ne nous livre que des indices précieux sur une réalité aussi reconstruite par le mémorialiste qu’elle doit l’être par l’historien qui l’utilise.
Les correspondances, quand elles ont été conservées, peuvent compléter directement et ponctuellement ce tableau des sources narratives, éclairant plus particulièrement tel ou tel point relaté ou évoqué par un acteur ou un témoin. Plus systématiques et régulières, les dépêches diplomatiques (celles de l’ambassadeur vénitien ou du nonce) constituent une source administrative de premier ordre.
La publication est un moyen privilégié de diffusion de ces textes narratifs. Aux éditions anciennes s’ajoutent les éditions scientifiques principalement composées de grandes collections : la Collection de documents inédits sur l’histoire de France (Comité des travaux historiques et scientifiques) ; la Collection de mémoires relatifs à l’histoire de France (Petitot) ; la Nouvelle Collection de mémoires pour servir à l’histoire de France (Michaud et Poujoulat) ; les Publications de la Société de l’histoire de France. Souvent anciennes également, ces entreprises mériteraient pour la plupart d’être reconsidérées et reprises à nouveaux frais. On peut citer, pour notre propos, les volumes suivants :
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[Les « Mémoires » dits de Richelieu quant à eux ne dépassent pas l’année 1638.]
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Mémoires du maréchal d’Estrées sur la régence de Marie de Médicis (1610-1616) et sur celle d’Anne d’Autriche (1643-1650), éd. P. Bonnefon, Société de l’histoire de France, 1910.
Fontrailles, Relation faite des choses particulières de la cour arrivées pendant la faveur de M. de Cinq-Mars... (éd. A. Champollion-Figeac et A. Champollion fils), Michaud et Poujoulat, 3e série, t. III, Paris, 1838.
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Journal d’Olivier Lefèvre d’Ormesson et extraits des Mémoires d’André Lefèvre d’Ormesson, éd. A. Chéruel, t. I. 1643-1650, Paris, 1860 (Collection de documents inédits sur l’histoire de France).
P. Lénet, Mémoires, Michaud et Poujoulat, 3e série, t. II, Paris, 1838.
Loménie de Brienne, Mémoires contenant les événements les plus remarquables du règne de Louis XIII et ceux du règne de Louis XIV jusqu’à la mort du cardinal Mazarin, Michaud et Poujoulat, 3e série, t. III, Paris, 1838.
M. Molé, Mémoires, éd. A. Champollion-Figeac, Paris, Société de l’histoire de France, t. III, 1856.
Mémoire, de M. de Montchal, archevêque de Toulouse, t. II, Rotter-dam, 1718.
Montglat, Mémoires contenant l’histoire de la guerre entre la France et la maison d’Autriche durant l’administration du cardinal de Richelieu et du cardinal Mazarin..., Michaud et Poujoulat, 3e série, t. V, Paris, 1838.
Mémoires de la Grande Mademoiselle [de Montpensier], éd. B. Quilliet, Paris, 2005.
Montrésor, Mémoires (éd. A. Champollion-Figeac et A. Champollion fils), Michaud et Poujoulat, 3e série, t. III, Paris, 1838.
Mme de Motteville, Mémoires... sur Anne d’Autriche et sa cour, éd. F. Riaux, t. I, Paris, 1886.
L. de Nogaret, cardinal de La Valette, Mémoires, Paris, 1771. L. de Pontis, Mémoires, éd. A. Villard, Paris, 2000. Cardinal de Retz, Mémoires, éd. S. Bertière, Paris, 1998. Saint-Simon, Mémoires, éd. A. de Boislisle, t. I, Paris, 1879, p. 180-191.
V. Siri, Memorie recondite, 1676.
G. Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. Pléiade, 2 vol., Paris, 1960-1961.
O. Talon, Mémoires (éd. A. Champollion-Figeac et A. Champollion fils), Michaud et Poujoulat, 3e série, t. VI, Paris, 1838.
La mort du roi Louis XIII a donné matière à trois mémoires particuliers émanant de témoins oculaires :
Mémoire fidèle des choses qui se sont passées à la mort de Louis XIII, fait par Dubois, l’un des valets de chambre de Sa Majesté, le 14 mai 1643, Michaud et Poujoulat, 1re série, t. XI, 1838 [texte repris dans A. Boureau, Le Simple Corps du roi, Paris, 1988, p. 137-151].
Fragments du journal de la maladie et de la mort de Louis XIII par Antoine, garçon de la chambre du roi, éd. A. Cramail, Fontainebleau, 1880.
L’Idée d’une belle mort ou d’une mort chrétienne dans le récit de la fin heureuse de Louis XIII surnommé le Juste, roi de France et de Navarre, tiré de quelques mémoires de feu Père Jacques Dinet..., par le père Antoine Girard, Paris, 1661.

CORRESPONDANCES
Les correspondances ont également fait l’objet de publications, à commencer, pour la mort de Louis XIII, par la célèbre lettre de saint Vincent de Paul en donnant le récit :
Saint Vincent de Paul, Correspondance, éd. P. Coste, Paris, 1921, p. 393-394.
Louis XIII lui-même n’a laissé que peu de documents permettant une connaissance directe. On citera les publications principales de ses lettres à Richelieu, qui excèdent largement la période qui nous intéresse directement ici, mais nous permettent d’appréhender quelque peu son style et d’éclairer la question de ses relations avec son ministre :
M. Topin, Louis XIII et Richelieu. Étude historique accompagnée des lettres inédites du roi au cardinal de Richelieu, Paris, 1876.
R. et A. de Beauchamp, Louis XIII d’après sa correspondance avec le cardinal de Richelieu, Paris, 1902.
Galard (vicomtesse de), « Lettre du roi Louis XIII au cardinal de Richelieu et à M. de Bullion... », extr. de Mélanges publiés par la Société des bibliophiles français, Paris, 1903.
E. Griselle, Louis XIII et Richelieu. Lettres et pièces diplomatiques, Paris, 1911.
E. Griselle, Lettres de la main de Louis XIII, Paris, 1914 (2 vol.).
G. La Caille, Lettres inédites de Louis XIII à Richelieu, Paris, 1901.
L. Vaunois, Vie de Louis XIII, Paris, 1966 [édition partielle des lettres de Louis XIII à Richelieu déposées aux Archives des Affaires étrangères, Mémoires et Documents, France, 2164].
Y. Fernillot, « Le fonds Richelieu à la Sorbonne : deux lettres inédites de Charles de Valois et du roi Louis XIII au cardinal de Richelieu », dans Mélanges de la bibliothèque de la Sorbonne, 1984, no 5, p. 46-55.
La correspondance de Mazarin est naturellement une source essentielle :
Lettres du cardinal Mazarin pendant son ministère, éd. A. Chéruel, t. I, décembre 1642-juin 1644, Paris, 1872 (Collection de documents inédits sur l’histoire de France).
En revanche, ses carnets, source tout aussi centrale et complémentaire, attendent toujours une édition intégrale :
V. Cousin, « Des carnets autographes du cardinal Mazarin conservés à la Bibliothèque impériale », publication partielle en 16 articles, dans Journal des Savants, août 1854-février 1856.
Pour la correspondance de Richelieu on se reportera à l’ancienne – mais remarquable – édition d’Avenel, la seule existante pour ces années :
M. Avenel (éd.), Lettres, instructions diplomatiques et papiers d’État du cardinal de Richelieu, t. VI, 1638-1642, Paris, 1867 (Collection de documents inédits sur l’histoire de France).
À compléter par :
Ordonnance de dernière volonté de M. le cardinal de Richelieu en forme de testament [Narbonne, 23 mai 1642], nombreuses éditions anciennes et rééditions.
Outre les célèbres dépêches des ambassadeurs vénitiens dont des copies sont conservées à la Bibliothèque nationale de France (voir infra), on citera encore :
E. Crépet (éd.), « Lettres de Condé à Mazarin », dans Annuaire-Bulletin de la Société de l’histoire de France, 1864, p. 27-43.
S. d’Huart (éd.), Lettres de Turenne extraites des archives Rohan-Bouillon, Paris, 1971.
J.-L. Tulot (éd.), Correspondance de Charles Drelincourt, ministre de Charenton (1595-1669), Saint-Brieuc, 2006.
 
Une autre source événementielle est constituée par la presse : depuis 1611, les frères Richer, libraires, publient un annuel, Le Mercure françois, informant le public des principaux événements intervenus dans le monde. En 1631, c’est la création par Théophraste Renaudot de La Gazette, premier périodique français, qui rencontre immédiatement un vif succès. Bien que presse officielle contrôlée par le pouvoir, elle répond à une demande d’information politique. Expression du culte monarchique, elle se consacre à la célébration du roi et de la famille royale, aux relations des cérémonies, aux nouvelles de santé, et met le pouvoir sous le regard du lecteur. À l’imprécision de la rumeur, elle veut opposer l’exactitude chronologique des faits4.
Tous ces textes font d’ailleurs appel à un grand nombre de documents d’archives, qu’ils utilisent plus ou moins expressément, et nous renvoient ainsi plus largement à ces sources dites « indirectes » à l’origine desquelles il y a l’action administrative quotidienne, qui implique la production de documents, et auxquelles appartiennent les dépêches diplomatiques déjà évoquées. Fruit d’une activité dont elles résultent automatiquement, et non d’une volonté propre de collectionneur, les archives sont constituées par l’ensemble des documents produits sans finalité expresse de porter témoignage pour l’historien, mais que celui-ci va mettre a posteriori au service de sa recherche : la masse des archives administratives et judiciaires, les archives privées de toute nature... Grâce à l’historien, elles complètent donc les sources narratives tout en n’étant pas directement destinées à la curiosité du public, mais à l’information propre de celui qui les a produites ou de ses successeurs.
À cet égard, on a pu voir que les archives du parlement de Paris, ou celles de la Ville de Paris, conservaient des traces directes des événements auxquels ces institutions étaient associées, et que certaines correspondances, comme celles de Mazarin, des secrétaires d’État ou encore du duc d’Enghien, du nonce et des ambassadeurs étrangers, contenaient de précieuses informations et d’intéressants commentaires s’y rapportant. Mais le caractère officiel d’un document, il faut le savoir, n’a pas pour conséquence automatique sa totale fiabilité, et la critique ne doit pas l’épargner. Le Parlement est en première ligne et ses archives constituent une source particulièrement riche pour ces journées où sont mises en scène les règles et pratiques qui fondent la monarchie ; mais ses fameux registres, mémoire officielle de la Cour, auxquels nous avons largement eu recours apparaissent bien souvent réducteurs et tatillons, à l’image des professionnels du droit hautement soucieux de leur importance et de leurs prérogatives qui les ont produits.
À ces documents d’archives originaux, il faut joindre les innombrables copies, sélections documentaires conservées dans les collections des grands érudits du temps, aujourd’hui conservées pour la plupart au département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France, ainsi que les publications contemporaines de documents.
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Ms. 196. Obsèques de Louis XIII.

BIBLIOTHÈQUE DE L’INSTITUT DE FRANCE
Collection Godefroy 272, fol. 240, 265 et 269. Lettres de Dominique Séguier à son frère le chancelier sur la maladie du roi. 19 mars, 1er et 11 mai 1643.
Collection Godefroy 317, fol. 181-183. Inventaires des coffres du roi. 1er janvier et 1er mai 1643.

ARCHIVES DU MUSÉE CONDÉ AU CHÂTEAU DE CHANTILLY
Ms. 1104. Recueil sur les régences de France [fol. 247-276 : déclaration de Louis XIII, nomination du duc de Longueville, lit de justice du 8 mai 1643].
Ms. 1129. Recueil d’ordonnances et de règlements. 1547-1630
[fol. 405 : forme pour servir le roi malade au lit].
[Sont également conservées les correspondances des Condé.]

ARCHIVES VATICANES
Fonds de la Nunziatura di Francia 91 (CVIII). Cifre di Francia. 5 avril 1642-30 janvier 1643. Registre cifre del nunzio alla Segreteria. 6 avril 1642-20 janvier 1643.
[Microfilm : Arch. nat. 129 Mi 86.]

BIBLIOTHÈQUE VATICANE
Barb. Lat. 8220-8221, 8236-8238. Correspondance du nonce Gieronimo Grimaldi. 1642-16436.
 
C’est donc en juxtaposant, confrontant et conjuguant tous ces ensembles documentaires que l’on peut établir une chronologie et, à partir d’elle, produire un récit détaillé et explicite de ces journées, pour en faire surgir, au plus vrai ou au plus vraisemblable, la figure du roi, autrement dit faire à son endroit œuvre d’historien.


1- Sur l’activité historique de Richelieu, voir F. Hildesheimer, Richelieu, p. 502-518.

2- M. Fumaroli, « Les Mémoires au carrefour des genres en prose », dans La Diplomatie de l’esprit. De Montaigne à La Fontaine, Paris, 1994, p. 183-215, et « Les Mémoires, ou l’historiographie royale en procès », ibid., p. 217-246. Voir aussi M. Bertaud et F.-X. Cuche (dir.), Le Genre des mémoires. Essai de définition. Actes du colloque international de Strasbourg, 1994, Paris, 1995.

3- Goulas, I, p. 266.

4- S. Haffenmeyer, « Information et espace public. La presse périodique en France au XVIIe siècle », dans Revue de synthèse, t. 126, 205/1, p. 109-137.

5- En l’absence d’une édition intégrale, les carnets de Mazarin sont essentiellement connus par les extraits qu’en a publiés V. Cousin en 1854.

6- Les documents romains ont été abondamment cités et exploités par M. Laurain-Portemer dans ses Études mazarines.
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 Chronologie1
1581
4 février. Naissance de Claude Bouthillier.
1585
9 septembre. Naissance de Richelieu.
1588
28 mai. Naissance de Pierre Séguier.
1er septembre. Naissance d’Henri II, troisième prince de Condé.
1589
14 mai. Naissance de François Sublet de Noyers.
1591
Naissance d’Augustin Potier.
1593
1er novembre. Naissance d’Abel Servien.
1594
Juin. Naissance de César de Vendôme.
1595
Octobre. Naissance d’Henri-Auguste de Loménie, comte de Brienne.
1596
31 mars. Naissance de Descartes.
1601
22 septembre. Naissance d’Anne d’Autriche.
27 septembre. Naissance du dauphin, futur Louis XIII.
1602
14 juillet. Naissance de Mazarin.
1603
19 avril. Naissance de Michel Le Tellier.
1608
28 mars. Naissance de Léon Bouthillier-Chavigny.
25 avril. Naissance de Gaston, duc d’Anjou, futur duc d’Orléans.
1610
14 mai. Assassinat d’Henri IV. Louis XIII devient roi.
1615
Août. Henri-Auguste de Loménie de La Ville-aux-Clercs, comte de Brienne, devient secrétaire d’État.
28 novembre. Mariage de Louis XIII et d’Anne d’Autriche à Bordeaux.
1616
Janvier. Naissance de François de Vendôme, duc de Beaufort.
1619
29 août. Naissance de Colbert.
1621
8 septembre. Naissance de Louis II de Bourbon-Condé, duc d’Enghien.
1622
5 septembre. Richelieu est fait cardinal.
1624
29 avril. Richelieu entre au Conseil.
13 août. Richelieu chef du Conseil.
1628
Septembre. Claude Bouthillier devient secrétaire d’État.
1629
Louis Phélypeaux, sieur de La Vrillière, est secrétaire d’État.
1630
10-11 novembre. Journée des Dupes.
1631
18 juillet. Marie de Médicis quitte la France.
1632
Claude Bouthillier devient surintendant des Finances, Léon Bouthillier secrétaire d’État.
1635
19 mai. La France déclare la guerre à l’Espagne.
11 décembre. Pierre Séguier est fait chancelier de France.
1636
6 février. Sublet de Noyers devient secrétaire d’État.
1637
Descartes publie le Discours de la méthode.
1638
5 septembre. Naissance du dauphin, futur Louis XIV.
1639
Avril. Premières lettres de naturalité de Mazarin.
1641
1er janvier. Naissance de Louvois.
15 décembre. Mazarin est fait cardinal.
Descartes écrit les Méditations métaphysiques.
1642
13 mars. Conjuration de Cinq-Mars : traité avec l’Espagne.
23 mai. Testament de Richelieu.
13 juin. Arrestation de Cinq-Mars et de Thou.
3 juillet. Mort de Marie de Médicis.
12 septembre. Exécution de Cinq-Mars et de De Thou.
13 octobre. Entrevue de Louis XIII et Richelieu à Fontainebleau.
30 octobre. Richelieu reçoit Anne d’Autriche à Rueil.
17 novembre. Richelieu est à Paris, Louis XIII à Saint-Germain-en-Laye.
29 novembre. Richelieu est mourant.
1er décembre. Déclaration royale excluant Gaston d’Orléans de la régence.
2-3 décembre. Louis XIII se rend au chevet de Richelieu.
4 décembre. Mort de Richelieu.
3-4 décembre. Louis XIII négocie avec le Parlement l’enregistrement de la déclaration concernant Gaston d’Orléans.
5 décembre. Mazarin entre au Conseil. Enregistrement par le Parlement de la déclaration concernant Gaston d’Orléans. Louis XIII et Mazarin regagnent Saint-Germain.
9 décembre. Publication de la déclaration concernant Gaston d’Orléans. La Meilleraye devient gouverneur de Bretagne.
13 décembre. Inhumation de Richelieu à la Sorbonne.
14 décembre. Le nouveau duc de Richelieu devient général des galères.
21-23, 29-31 décembre. Louis XIII est à Versailles.
1643
1er janvier. Louis XIII touche les écrouelles.
4 janvier. Naissance d’Isaac Newton.
13 janvier. Accommodement de Gaston d’Orléans, reçu par le roi à Saint-Germain.
17 janvier. Philippe IV renvoie Olivares et charge Luis de Haro de l’expédition de ses ordres.
19 janvier. Vitry et Bassompierre sortent de la Bastille.
19-20 janvier. Service funèbre de Richelieu à Paris.
24-29 janvier. Louis XIII est à Versailles.
6 février. Saint-Cyran sort de la Bastille.
9-11, 14-18 février. Louis XIII est à Versailles.
15 février. Louis XIII annonce sa décision de nommer le duc d’Enghien à la tête de l’armée de Picardie.
20 février. Louis XIII, malade, reçoit le Parlement pour commander l’enregistrement de mesures fiscales.
21 février. Guénégaud remplace Brienne comme secrétaire d’État.
23 février. Le roi va à la chasse en carrosse. Le duc d’Enghien est confirmé au Conseil comme général en chef de l’armée de Flandre.
27 février. Dernière sortie du roi.
2-8 mars. Le roi va mieux ; il reçoit la visite de Gaston.
9... mars. Nouvelle indisposition du roi. Disgrâce du père Sirmond, son confesseur, remplacé par le père Dinet.
19 mars. Confession générale du roi.
23 mars... Amélioration de l’état du roi.
29 mars. Louis XIII reçoit l’hommage d’Honoré II de Monaco.
3 avril. Dernière promenade du roi dans la galerie.
4 avril. Rechute du roi.
9 avril. Le roi fait sa communion pascale.
10 avril. Disgrâce de Sublet de Noyers.
13 avril. Commission donnée à Le Tellier pour exercer la charge de secrétaire d’État de Sublet.
20 avril. Lecture, en présence du roi, de la déclaration de régence : la reine régente sera contrôlée par un conseil de régence ; réception du Parlement pour négocier l’enregistrement.
21 avril. Baptême du dauphin. Enregistrement de la déclaration de régence par le Parlement.
21 avril... Réception par le roi des anciens adversaires de Richelieu, à l’exclusion de Châteauneuf et de la duchesse de Chevreuse.
22 avril. Nouvelle aggravation de l’état du roi qui reçoit le viatique. Révocation de la déclaration du 1er décembre contre Gaston.
23 avril. Le roi reçoit l’extrême-onction ; extrême confusion à la cour ; la reine confie ses enfants à Beaufort. Suppression par le Parlement de la déclaration du 1er décembre ; retour du gouvernement d’Auvergne à Gaston ; suppression des charges de connétable et de colonel général de l’infanterie ; rétablissement des parlementaires supprimés en 1641.
24-25 avril. « Résurrection » du roi.
25 avril. Lettres de cachet rétablissant dans leurs droits les prélats exclus de l’Assemblée du clergé de 1641.
26 avril... Le roi traîne ; la reine à son chevet.
4 mai. Le Tellier prête serment comme secrétaire d’État de la Guerre.
5-6 mai. Le roi consent au mariage de Gaston avec Marguerite de Lorraine. Il travaille aux nominations épiscopales.
7 mai. Anne d’Autriche s’installe auprès du roi au château Neuf de Saint-Germain.
8 mai. Vérification au Parlement des lettres patentes nommant le duc de Longueville ministre d’État.
12 mai. Louis XIII dicte son testament.
14 mai. Mort de Louis XIII. Louis XIV devient roi. La reine regagne le château Vieux.
15 mai. Entrée solennelle du roi et de la reine mère dans Paris.
16-17 mai. Négociations avec le Parlement. Anne d’Autriche règle le Conseil.
18 mai. À Paris, lit de justice au Parlement : Anne d’Autriche est proclamée régente avec pleine autorité. Mazarin est maintenu au Conseil, où entre Augustin Potier. À Saint-Germain, on pratique l’autopsie de Louis XIII.
19 mai. Bataille de Rocroi.
19-20 mai. Funérailles de Louis XIII à Saint-Denis.
25 mai. Nouvelle célébration à Meudon du mariage de Gaston.
26 mai. Te Deum d’action de grâces pour la victoire de Rocroi à Notre-Dame de Paris.
Fin mai. Rétablissement en titre d’office de la charge de contrôleur général des Finances confiée à Michel Particelli d’Hémery.
Juin-septembre. « Cabale des Importants » contre Mazarin.
12 juin. Paul de Gondi (Retz) devient coadjuteur de Paris.
6-10 juin. Claude Bouthillier remet sa commission de surintendant des Finances, mais reste ministre d’État ; Nicolas de Bailleul et Claude de Mesmes, comte d’Avaux, surintendants des Finances et ministres d’État.
10 juin. Bref pontifical accordé à Mazarin et portant renonciation du pape à ses droits concordataires en cas de décès.
14 juin. Mme de Chevreuse reparaît à la cour.
22 juin. Service solennel de Louis XIII à Saint-Denis. Chavigny cède sa charge de secrétaire d’État au comte de Brienne.
27 juin. Service de quarentin de Louis XIII à Notre-Dame. Juillet. Augustin Potier quitte la cour.
1er septembre. Attentat manqué des Importants contre Mazarin.
2 septembre. Arrestation de Beaufort.
11 septembre. Disgrâce d’Augustin Potier. Chavigny rentre au Conseil.
30 septembre. Anne d’Autriche quitte le Louvre pour le Palais-Royal.
Octobre. Secondes lettres de naturalité de Mazarin (non enregistrées).
1644
13-14 mars. Cérémonie de bout de l’an à Saint-Denis.
Ouverture des congrès de Münster et Osnabrück.
1645
20 octobre. Mort de Sublet de Noyers.
1646
26 décembre. Mort de Condé. Le duc d’Enghien devient prince de Condé et chef du Conseil.
1648
Janvier. Début de la Fronde au Parlement.
24 octobre. Paix de Westphalie.
1650
11 février. Mort de Descartes.
19 juin. Mort d’Augustin Potier.
1651
5 septembre. Majorité de Louis XIV.
7 septembre. Lit de justice au Parlement.
1652
13 mars. Mort de Claude Bouthillier.
11 octobre. Mort de Léon Bouthillier-Chavigny.
Fin de la Fronde.
1665
22 octobre. Mort de César de Vendôme.
1659
17 février. Mort d’Abel Servien.
7 novembre. Paix des Pyrénées.
1660
2 février. Mort de Gaston d’Orléans.
1661
9 mars. Mort de Mazarin.
1663
Spinoza écrit les Principes de la philosophie de Descartes.
1665
Spinoza écrit le Traité des autorités théologiques et politiques.
1666
20 janvier. Mort d’Anne d’Autriche.
1669
25 juin. Mort de Beaufort.
1672
28 janvier. Mort du chancelier Pierre Séguier.
1666
3 novembre. Mort de Brienne.
1677
23 février. Mort de Spinoza.
1685
30 octobre. Mort de Michel Le Tellier.
1686
11 décembre. Mort du Grand Condé.
1715
1er septembre. Mort de Louis XIV.

1- Pour une remise en situation plus large, on se reportera à J. Cornette, Les Années cardinales. Chronique de la France. 1589-1652, Paris, 2000.
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 Index des noms de personnes1
Abra de Raconis, Charles-François (vers 1580-1646), 275
Aiguillon, Marie Madeleine de Vignerot, duchesse d’ (1604-1675), 45, 67, 119, 233
Aligre, Étienne Ier d’ (1580-1635), chancelier de France, 86
Amelot, Jacques, président au Grand Conseil puis premier président de la Cour des aides, 140
Anjou, duc d’, voir Philippe de France
Anne d’Autriche, dite aussi « la reine » et « la régente » (1528-1590), reine de France, 12, 19, 22, 23, 25-27, 45, 50, 55, 60, 64, 79, 86-88, 90, 92, 101-105, 108, 110, 122, 129, 130, 135, 137, 138, 142, 143, 147, 149, 151, 155, 157, 158, 159, 161-164, 166, 168-174, 176, 179-181, 184, 186, 192, 202-204, 206-212, 221-227, 230, 232, 234, 236-241, 243-259, 261-266, 274, 276, 282-291, 293, 296, 297, 299, 301
Antoine, Jacques, garçon de la chambre du roi, 122, 125, 127, 147, 184, 185, 210
Arnauld d’Andilly, Robert (1589-1674), 111
Arnauld, père, 299
Aubery, Antoine (1616-1695), 96, 161, 164, 281
Aubijoux, François-Jacques d’Amboise, comte d’, 223
Auguste (63 av. J.-C.-14 ap. J.-C.), empereur romain, 64
Bailleul, Nicolas de (1586-1652), chancelier de la reine, surintendant des Finances, 177, 225, 239, 287, 288, 290
Barillon, Jean-Jacques, président au Parlement, 223, 225, 254
Barradat, M. de, 70, 110
Bassompierre, François de (1579-1646), maréchal de France, 30, 108-110, 117, 185, 202
Bautru, Guillaume (1588-1665), 256
Beaufort, voir Bourbon-Vendôme, François de
Beaujeu, Anne de France, dite Anne de (1461-1522), 16
Beaupuis, comte de, 223
Bellegarde, duc de ( ?-1646), 30, 110, 202, 211
Beringhem, premier valet de chambre du roi, 84, 202, 211, 262
Berlize, Nicolas Faure de, introducteur des ambassadeurs, 94 Bérulle, Pierre de (1575-1629), 7
Béthune, Philippe, comte de (1561-1649), 129, 223
Blanche de Castille (1188-1252), reine de France, 16, 179
Blancmesnil, René Potier de ( ?-1680), président au Parlement, 223
Bouillon, Éléonore de Wassenaar de Berg, duchesse de, 61
Bouillon, Frédéric Maurice de la Tour d’Auvergne, duc de (1605-1652), 29, 61, 81
Bourbon (maison de), 267
Bourbon, Henri de (1601-1682), évêque de Metz, 123, 292
Bourbon-Condé, Anne-Geneviève de, voir Longueville, duchesse de
Bourbon-Condé, Henri II de, 3e prince de Condé, dit aussi « Monsieur le Prince » (1588-1646), président en second du conseil, grand maître de la Maison du roi, 30, 39, 51, 52, 53, 54, 67, 79, 85, 90, 94, 95, 96, 128, 156, 157, 158, 164, 168, 170, 171, 172, 176, 191, 192, 203, 208, 217, 224, 238, 242, 246-248, 250, 252-254, 257, 261, 262, 268, 272-274, 276, 281, 284-287, 290
Bourbon-Condé, Louis II de, duc d’Enghien (le « Grand Condé »), dit aussi « Monsieur le Duc » (1621-1686), 30, 39, 51, 53, 54, 61, 67, 79, 89, 90, 94, 95, 96, 124, 126, 130, 158, 172, 191, 192, 207, 213, 217, 224, 225, 259, 276, 279-282, 285-287, 291
Bourbon-Vendôme, François de, 2e duc de Beaufort (1616-1669), 29, 70, 72, 110, 129, 156-158, 164, 202, 207-209, 224, 226, 236, 238, 285, 287, 289, 297
Bouthillier, Claude (1581-1652), surintendant des Finances, 32, 33, 81, 84, 86, 89, 115, 157, 164, 170, 180, 261, 287, 289
Bouthillier, Léon, comte de Chavigny, dit le « jeune » Bouthillier ou « Monsieur le Jeune » (1608-1652), secrétaire d’État des Affaires étrangères, 25, 32-34, 37, 50, 51, 54, 57, 60, 61, 69, 71, 73, 81, 82, 84-86, 88, 89, 93, 97, 102, 105, 106, 109, 115, 123, 127, 129, 142-144, 146, 157-160, 162, 164, 165, 168, 170, 172, 173, 175, 180, 190, 204, 209, 213, 215, 236, 247, 251, 261, 262, 287, 288, 289, 290
Bouthillier, Mme Léon, 60
Bouvard, médecin, 146, 149, 152, 204
Brassac, Mme de, 244
Brézé, voir Maillé-Brézé
Brienne, Henri-Auguste de Loménie, seigneur de La Ville-aux-Clercs, comte de (1594-1666), 88, 89, 163, 164, 180, 224, 262, 263, 288, 289, 290
Buckingham, George Villiers, comte puis duc de (1592-1628), homme d’État anglais, 84, 103, 162
Buffalini, Hortense (1575-1644), 57, 261
Camefort, 210
Caussin, père Nicolas (1583-1651), 111, 142, 199, 266
Ceton, M. de, 269
Chalais, voir Talleyrand-Périgord, Henri de
Chandenier, 142
Charlemagne, Charles Ier, dit (742-814), empereur d’Occident, 28, 275
Charles Ier Stuart (1600-1649), roi d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande, 14, 15, 70
Charles V (1338-1380), roi de France, 75
Charles VI (1368-1422), roi de France, 191
Charles VIII (1470-1498), roi de France, 246
Charles IX (1550-1574), roi de France, 41
Charost, comte de, capitaine des gardes, 148, 250
Charton, M., 290
Châteauneuf, Charles de l’Aubespine, marquis de (1580-1653), garde des Sceaux, 30, 88, 110, 171, 181, 202, 224, 227, 286
Châtillon, Gaspard III de Coligny (1584-1646), maréchal de France, 157, 203
Chavigny, Anne Phélypeaux, comtesse de, 236
Chavigny, François de [fils de Léon Bouthillier, comte de Chavigny], 85
Chavigny, voir Bouthillier, Léon
Chevreuse, Claude de Lorraine, duc de (1578-1657), grand chambellan du roi, 250
Chevreuse, duchesse de, voir Rohan, Marie Aimée de
Chicot, médecin, 152
Chouppes, marquis de, lieutenant général des armées du roi, 239
Cinq-Mars, Henri Coiffier de Ruzé d’Effiat, marquis de (1620-1642), 13, 21-23, 26, 28, 29, 30, 53, 56, 61, 73, 81, 106, 107
Codoing, père, 123
Colonna (famille), 57
Concini, Concino (1575-1617), 55, 94, 95, 134, 232
Condé, Charlotte de Montmorency, princesse de (1594-1650), 184, 211, 244, 286
Condé, Nicolas de, 275
Condé, voir Bourbon-Condé
Conti, Armand de Bourbon, prince de (1629-1666), 95, 250, 253, 272
Coriolan, Caius Marcius Copriolanus, dit (Ve siècle av. J.-C.), 242
Corneille, Pierre (1606-1684), 276
Coton, père Pierre (1564-1626), 142
Coutances, Léonor Ier Goyon de Matignon, évêque de, 184
Cramail, comte de, 30, 109, 110, 117, 202
Cupif, Robert évêque de Saint-Pol, 184
Danès de Marly, Jacques, évêque de Toulon, 112
Danès, Jean, avocat au Parlement, 276
De Thou, voir Thou, François Auguste de
Deniert, premier valet de la garde-robe, 210
Des Essarts, 111
Dinet, Jacques, père, 83, 122, 141, 144, 145, 151, 177, 196, 199, 200, 201, 203, 205, 206, 212, 213, 215, 217-219, 294
Doni d’Attichy, Louis ( ?-1664), évêque de Riez, 184
Drelincourt, Charles (1595-1669), pasteur, 234, 255
Du Hallier, François, voir L’Hôpital, François de
Dubois de Lestournière, Marie, valet de chambre, 122, 125, 147, 148, 203, 221, 222
Dunois, Jean de (1402-1468), 191
Dupleix, Scipion (1569-1661), 276
Dupont, huissier de la chambre du roi, 222
Dupuy, Pierre, 168, 297
Elbeuf, Charles II de Guise-Lorraine, duc d’ (1596-1657), 110, 257
Elbeuf, Marie Marguerite Ignace, Mlle d’ (1628-1679), 204
Elbeuf, Mme d’, voir Vendôme, Catherine Henriette, dite Mademoiselle de
Enghien, Claire-Clémence de Maillé-Brézé, duchesse d’ (1628-1694), 30, 53, 281
Enghien, duc d’, voir Bourbon-Condé, Louis II de
Enghien, voir Bourbon-Condé, Louis II de
Épernon, voir Nogaret de La Valette, Bernard de
Estrées, Gabrielle d’ (1570-1599), 158
Estrées, maréchal d’, 25, 32, 56, 111, 163, 202
Étampes de Valençay, Léonor d’, évêque de Chartres puis archevêque de Reims, 112, 116, 140
Fenolliet, Pierre de, évêque de Montpellier, 275
Ferdinand II (1578-1637), empereur, 14
Ferdinand III (1608-1657), empereur, 282
Ferdinand, valet, 210
Fiesque, Charles-Léon, comte de ( ?-1658), 223
Fontaine-Chalandray, comte de, 190
Fontrailles, Louis d’Astarac, marquis de ( ?-1677), 223
François Ier (1494-1547), roi de France, 76, 103, 246
François II (1544-1560), roi de France, 134
Gassion, Jean de (1609-1647), maître de camp, 280
Gaston d’Orléans, voir Gaston de France
Gaston de France, duc d’Orléans, dit aussi « Gaston d’Orléans » ou « Monsieur » (1608-1660), lieutenant général, 12, 21, 25-28, 30, 36-40, 44-46, 49-51, 60, 65, 71, 72, 74, 79, 81, 85, 101-103, 105-108, 110, 118, 123, 124, 127-130, 134, 137, 138, 142, 143, 147, 155-158, 162, 164, 168, 170-172, 176-179, 184, 188-192, 202, 203, 206, 208, 224, 238, 244, 246-248, 250, 252-254, 261, 262, 272, 274, 284-288, 290, 297
Gayant, 223
Girard, père, 122
Giustiniani, ambassadeur de Venise, 26, 33, 34, 37, 39, 50, 51, 55, 69, 70, 72, 73, 83, 96, 97, 107, 121, 127, 129, 130, 144, 147, 149, 160, 165, 181, 212, 217, 222, 232, 291
Godeau, Antoine (1605-1672), évêque de Grasse, 210, 275
Gondi, Jean-François de (1584-1654), archevêque de Paris, 85, 116
Gondi, Jean-François-Paul de, cardinal de Retz (1613-1679), évêque coadjuteur, plus tard archevêque de Paris, 58, 64, 85, 98, 223, 225, 226, 238, 285
Gondi, Philippe Emmanuel de, 225
Goulas, Nicolas (1603-1683), 27, 28, 39, 101, 108, 128, 129, 188, 192, 232, 241
Griffet, père, 256, 276
Grimaldi, Hercule, marquis, 140
Grimaldi, Gieronimo, nonce, 34, 51, 61, 84, 138, 159, 163, 164, 225
Grimaldi, Honoré II, voir Honoré II
Guénégaud, Henri du Plessis-
Guénégaud, dit (vers 1610-1676), secrétaire d’État, 88, 160, 175, 249, 251, 261, 290
Guiche, maréchal de, 45, 81, 123, 128, 209
Guise, [femme de] François, duc de, prince de Joinville, 111
Guise, [fils de la] duchesse de Guise, voir Guise, Louis de ; Guise, Roger de
Guise, [fils de] François, duc de, prince de Joinville, 111
Guise, duc de, voir Henri II de Lorraine
Guise, duchesse de, voir Joyeuse, Henriette de
Guise, François, duc de, prince de Joinville (1612-1639), 111
Guise, Louis de (1622-1654), 211
Guise, Roger de (1624-1653), 211
Guitaud, 211
Harcourt, d’, 157
Hautefort, Marie de (1616-1681), 10, 110, 223, 224, 257
Hénault, Charles Jean-François (1685-1770), 294
Henri Ier (1008-1060), roi de France, 16
Henri II (1519-1559), roi de France, 89, 103, 246
Henri II de Lorraine, duc de Guise (1614-1664), 30, 72
Henri III (1551-1589), roi de Pologne, puis de France, 41, 92, 141, 274, 295
Henri IV (1553-1510), roi de France, 9, 16, 42, 45, 46, 76, 89, 91, 95, 103, 123, 131-135, 141, 142, 150, 173, 184, 195, 222, 242, 246, 269, 271, 295
Héroard, Jean (1551-1628), médecin, 151
Honoré II Grimaldi, prince de Monaco, duc de Valentinois (1597-1662), 71, 72, 138-140, 146
Hugo, Victor (1802-1885), 10 Jars, commandeur de, 223
Jean Ier (1316-1316), roi de France, 16
Joseph, père, 59
Jouy, M. de, 128
Joyeuse, Henriette de (1585-1656), 211
Juif, M., 149
L’Hôpital, François Du Hallier, maréchal de (1583-1660), 140, 213
La Baume de Suze, Louis II de, évêque de Viviers, 184
La Châtre, colonel des Suisses, 208, 243, 256, 263, 268, 291
La Châtre-Nancey, comte de, maître de la garde-robe, 110, 142, 161, 223
La Flotte, Mme de, 203
La Force, duc de (1558-1652), maréchal de France, 157, 203
La Meilleraye, Armand Charles de La Porte de, futur duc de Mazarin et de Rethelois (1632-1713), 209
La Meilleraye, Charles de La Porte, marquis puis duc de (1602-1664), maréchal de France, 45, 54, 68, 81, 160, 207, 208, 209
La Mothe, Philippe, comte de (1605-1657), maréchal de France, 81
La Porte, Mme de, 257
La Porte, porte-manteau de la reine, 262, 292
La Rivière, abbé, 39, 49, 106, 129, 224
La Rochefoucauld, François de (1558-1645), cardinal, 95
La Rochefoucauld, François, 5e duc de (1588-1650), 84, 207
La Rochefoucauld, François, prince de Marcillac, 6e duc de (1613-1680), homme de lettres, 50, 111, 143, 165, 172, 207, 224, 256, 285, 292
La Salle, 111
La Trémoïlle, Henri III, duc de (1598-1674), 273
La Valette, voir Nogaret de La Valette, Bernard de
La Valette, voir Nogaret, Jean Louis de
La Vallière, Louise Françoise de La Baume Le Blanc, duchesse de (1644-1710), 302
La Vieuville, 227
Laffemas, Isaac de (1583-1657), 111, 112
Lansac, Mme de, gouvernante du dauphin, 184, 185, 244
Laubardemont, 112
Laurain-Portemer, Madeleine (1917-1996), 62, 264, 265, 292
Le Prévost, Anne, 132
Le Tellier, Michel (1603-1685), secrétaire d’État, 164, 165, 213, 251, 261, 290
Le Vassor, Michel Levassor ou, 37, 276
Le Vau, Louis (1612-1670), architecte, 302
Lefèvre d’Ormesson [mère d’Olivier], voir Le Prévost, Anne
Lefèvre d’Ormesson, Olivier (1616-1686), 89, 90, 121, 128, 129, 132, 146, 149, 160, 164, 166, 181, 191, 231, 241, 248, 251, 258, 270, 284
Lefèvre, Benjamin, 260
Lemaître, président, 41
Lénet, Pierre ( ?-1671), 97
Lénoncourt, marquis de, gouverneur de Lorraine, 140
Lesdiguières, François de Créquy, duc de (1596 ?-1677), 84, 207 Liancourt, marquis de, 84, 268
Ligendes, Claude de, prédicateur, 211
Ligendes, Jean de, évêque de Sarlat, 116, 272, 275
Lionne, Hugues de, 224, 264
Loménie, Antoine de, 88
Longueil, René de, marquis de Maisons (1596-1677), premier président de la Cour des aides puis président à mortier au Parlement, 140, 143, 175
Longueville (maison de), 97
Longueville, Anne Geneviève de Bourbon-Condé, duchesse de (1619-1679), 184, 191, 211
Longueville, Henri II d’Orléans, duc de (1595-1663), 97, 157, 158, 190, 191, 207, 276, 290, 297
Lorraine, Françoise de, duchesse de Mercœur et de Penthièvre (1592-1669), 211
Louis le Gros, Louis VI dit (1081-1137), roi de France, 24
Louis VII (1120-1180), roi de France, 16
Louis VIII (1187-1226), roi de France, 16, 24
Louis IX, dit « saint Louis » (1214-1270), roi de France, 16, 196, 275
Louis XII (1462-1515), roi de France, 246
Louis XIV, dit aussi « le dauphin » (1638-1715), roi de France, 9, 12, 15, 21, 37, 53, 88, 103, 104, 105, 122, 130, 133-135, 147, 150, 151, 167-170, 174, 179, 183-186, 200, 203, 208, 209, 211, 221, 222, 236-238, 240-253, 255, 256, 259, 260, 264-266, 269, 271, 273, 279, 286, 293, 300-303
Louvois, François Michel Le Tellier de (1641-1691), 166
Luynes, Charles, marquis d’Albert, 1er duc de (1578-1621), connétable, 98
Luynes, Louis Charles d’Albert, 2e duc de (1620-1699), 98
Lyon, cardinal de, voir Richelieu, Alphonse de
Machiavel, Nicolas (1469-1527), 99, 109
Mademoiselle, la Grande, voir Montpensier, Anne Marie Louise d’Orléans de
Maillé-Brézé, Claire-Clémence de, voir Enghien, duchesse d’
Maillé-Brézé, Jean Armand de (1619-1646), grand maître, chef et surintendant général des Mers, 67, 98, 193
Maillé-Brézé, Urbain de (1597-1650), maréchal de France, 45, 67, 81, 108, 115, 233, 298
Mancini, Hortense (1646-1699), 209 Manicamp, 202
Marcillac, voir La Rochefoucauld, François de
Marguerite de Lorraine, duchesse d’Orléans (1615-1672), 147, 190, 257, 274
Marillac, Michel de (1563-1632), garde des Sceaux, 31
Maupas du Tour, Henri Cauchon de, évêque du Puy, 184
Mazarin, Jules (1602-1661), 11, 32-35, 45, 49-65, 68-73, 81, 84, 85, 86, 93-97, 99, 101, 102, 105, 106, 109, 111, 115, 116, 121, 123, 127-130, 138, 139, 141-147, 150, 158-160, 162-165, 167, 168, 170-173, 175, 181, 184, 185, 188, 190, 191, 201, 204, 207, 209, 213, 215, 224, 226, 227, 234, 235, 236, 238, 239, 246, 251, 260-266, 272, 274, 279-301
Mazarini, Michel, père (1607-1648), 70
Mazarini, Pietro (1576-1654), 57
Médicis, Catherine de (1519-1589), reine de France, 16, 19, 41,
Médicis, Marie de (1573-1642), reine de France, 16, 19, 21, 30, 31, 42, 52, 77, 95, 102, 108, 109, 111, 131-134, 173, 195, 196, 199, 269, 283, 297, 298
Melo, Francisco de (1597-1651), 124, 217, 280
Mercœur, Louis II de Vendôme, duc de (1612-1669), 110
Mesmes, Claude de, comte d’Avaux ( ?-1650), surintendant des Finances, 146, 177, 287, 288, 290
Metz, évêque de, voir Bourbon, Henri de
Michelet, Jules (1798-1874), 75
Molé, Mathieu (1584-1656), premier président du Parlement, 38, 39, 43, 44, 111, 115, 124, 168, 175, 177-179, 251, 272
Monsieur le Duc, voir Bourbon-Condé, Louis II de
Monsieur le Prince, voir Bourbon-Condé, Henri II de
Montaigu, Walter, abbé, 70, 84, 163, 286
Montbazon, Hercule de Rohan, duc de (1568-1654), gouverneur de Paris, 230, 240, 244
Montbazon, Marie d’Avaugour, duchesse de (1510-1557), 158
Montespan, M. de, 268
Montglat, 28, 33, 186
Montglat, Mme de, 222
Montpensier, Anne Marie Louise d’Orléans de, dite « la Grande Mademoiselle » (1627-1693), 39, 107, 108
Montrésor, 129, 223
Montrouge, abbé de, aumônier de la reine, 180, 225
Morgues, Mathieu de, 111, 298
Mortemar, marquis de, 84, 268
Motteville, Françoise de (1615-1689), 23, 28, 55, 82, 91, 102, 104, 131, 186, 234, 236, 241, 252, 283
Naudé, Gabriel (1600-1653), 55
Nemours, voir Savoie-Nemours, Charles Amédée de
Noailles, Anne, comte puis duc de (1613-1678), gouverneur en chef de la province d’Auvergne, 71, 192
Nogaret de La Valette, Bernard de, duc d’Épernon (1592-1661), 30, 110, 257
Nogaret, Jean Louis de, seigneur de La Valette, duc d’Épernon (1554-1642), 30, 110
Noyers, voir Sublet de Noyers, François
Olivares, Gaspar de Guzmán, comte d’ (1587-1645), 113
Orléans, Gaston d’, voir Gaston de France
Ormesson, André d’ (1577-1665), 125, 270
Ormesson, Olivier Lefèvre de, voir Lefèvre d’Ormesson, Olivier
Parque, Pierre, notaire, 119
Particelli d’Hémery, Michel (1596-1650), 286
Pascal, Blaise (1623-1662), 126
Pascal, Jacqueline (1625-1661), 126
Phélypeaux d’Herbault, Raymond ( ?-1629), 88
Phélypeaux de La Vrillière, Balthazar (1638-1700), 88
Phélypeaux de La Vrillière, Louis Ier (1598-1681), secrétaire d’État, 88, 89, 115, 148, 165, 168, 213, 251, 261, 290, 291
Philippe Auguste, Philippe II, dit (1165-1223), roi de France, 16, 179
Philippe de France, duc d’Anjou (1640-1701), 21, 103, 105, 130, 147, 168, 169, 203, 208, 209, 223, 238, 244
Philippe Ier (1052-1108), roi de France, 15
Philippe IV (1605-1665), roi d’Espagne, 155, 190, 282
Philippe le Bel, Philippe IV, dit (1268-1314), roi de France, 16
Pichotel, 149
Plessis-Richelieu, famille, 24
Pont de Courlay, marquis de, 67, 115, 233
Pontis, Louis de (1583-1670), officier des gardes et mémorialiste, 93, 153, 186, 187
Potier, Augustin, évêque de Beauvais, grand aumônier de la reine, 84, 116, 143, 163, 172, 179, 184, 224, 225, 226, 236, 239, 247, 250, 251, 254, 257, 261, 263, 287, 289
Poussin, Nicolas (1594-1665), 211
Renaudot, Théophraste (1586-1653), 196
Retz, cardinal de, voir Gondi, Jean-François-Paul de
Richelieu, Alphonse du Plessis de (1582-1653), archevêque de Lyon, 234, 270, 272-274
Richelieu, Armand Jean du Plessis de (1585-1642), 9-14, 19, 21-38, 42, 45, 46, 47, 49-54, 56-73, 76-90, 92, 95, 98, 99, 102, 104-106, 109, 111-114, 116-119, 124, 131, 132, 139, 140, 142-144, 147, 156, 159-162, 165, 169, 172, 174, 175, 177, 181, 191-193, 198-201, 206, 207, 209, 215, 216, 218, 226, 232-234, 236, 238, 243, 245, 248, 253, 257, 258, 261, 264, 267, 268, 271, 281-283, 285, 290-299, 301, 302
Rohan, Marie Aimée de, duchesse de Chevreuse (1600-1679), 30, 84, 98, 103, 110, 155, 163, 166, 171, 181, 202, 224, 257, 266, 285, 297
Rubens, Pierre Paul (1577-1640), 9, 10, 11
Sainctot, Jean-Baptiste de, seigneur de Veymar, maître des cérémonies de France, 268-270
Saint-Cyran, Jean Duvergier de Hauranne, abbé de (1581-1643), 111 Saint-Ibar, 223
Saint-Marc, grand écuyer de France, 209
Saint-Simon, Claude de Rouvroy, duc de (1607-1693), 110, 156, 268, 285
Saint-Simon, Louis de Rouvroy, duc de (1675-1755), 76, 110, 156
Savoie, Maurice, prince de, 68
Savoie, Thomas, prince de, 68
Savoie-Nemours, Charles Amédée de (1624-1652), 257, 267
Schomberg, maréchal de, 84, 123, 207, 210, 243, 268
Scudéry, Madeleine de (1607-1701), 51
Séguier, Anne, supérieure du carmel de Pontoise, 87, 286
Séguier, Dominique, archevêque de Meaux, premier aumônier du roi, 87, 123, 132, 146, 179, 184, 205, 269, 286
Séguier, Pierre (1588-1672), chancelier de France, 32, 33, 37, 73, 81, 86-89, 97, 115, 116, 119, 123, 139, 168, 170, 175-179, 181, 184, 188, 227, 245-248, 250-255, 260, 284, 286, 287, 290
Séguier, Tanneguy ( ?-1642), président à mortier au Parlement, 140
Seguin, premier médecin de la reine, 204
Senecy, Mme de, 110, 223, 257
Servien, Abel (1593-1659), 290
Sillery, Nicolas Brûlart de (1544-1624), chancelier, 195
Sirmond, père, 142-144
Soissons, comte de, 156, 172
Soissons, comtesse de, 184
Souvré, M. de, premier gentilhomme de la chambre, 148, 186, 241, 268
Stella, Jacques (1596-1657), 211
Strafford, Thomas Wentworth, 1er comte de (1593-1641), 14,
Sublet de Noyers, François, baron de Dangu (1588 ?-1645), secrétaire d’État de la Guerre, 32-34, 54, 71, 73, 76, 79, 81, 82, 84-86, 89, 93, 97, 102, 109, 115, 124, 142-145, 159-162, 164, 165, 180, 181, 215, 227, 263, 289
Suger, abbé de Saint-Denis (1080 ou 1081-1151), 16, 24
Tallemant des Réaux, Gédéon (1619-1692), 10, 72, 196
Talleyrand-Périgord, Henri de, comte de Chalais (1599-1626), 36, 103
Talon, Omer (1595-1652), avocat général au Parlement, 43, 176, 178, 179, 180, 225, 245, 247, 251-253
Thou, François Auguste de (1607-1642), 30, 81, 107, 110, 112
Tibère (42 av. J.-C.-37 ap. J.-C.), empereur romain, 64
Tiffaire, garçon de la chambre, 210
Tilladet, capitaine des gardes, conseiller au Grand Conseil, procureur du roi au Châtelet, maître des requêtes de l’Hôtel, 111, 165
Tillet, François du, greffier en chef du greffe civil du Parlement, 178, 189
Tréville, capitaine des gardes, 61, 111, 243
Tubeuf, Jacques (1606-1670), 227
Turenne, Henri de La Tour d’Auvergne, comte de (1611-1675), 233
Urbain VIII, Maffeo Barberini, pape (1568-1644), 58, 184
Uzès, duc d’, 203
Valentinois, duc de, voir Honoré II Grimaldi
Vauquelin des Yveteaux, Nicolas (1567-1649), 77
Vautier, François (1589-1652), médecin, 111
Vendôme (maison de), 97, 158, 224, 226, 257, 285
Vendôme, Catherine Henriette, dite Mademoiselle de (1596-1663), 110, 204
Vendôme, César de Bourbon, duc de (1594-1665), 29, 70, 88, 110, 157, 158, 177, 206, 207, 238, 241, 254, 257, 292
Vendôme, duchesse de, voir Lorraine, Françoise de
Verneuil, marquise de, 123
Vignerot, Armand de, sieur de Pont de Courlay, duc de Richelieu, général des galères, 67, 98, 115
Vincent, père, dit aussi « saint Vincent de Paul » (1581-1660), 84, 123, 144, 215, 225, 229, 290
Vitry, Nicolas de L’Hospital, marquis de (1581-1644), maréchal de France, 30, 109, 110, 117, 202, 267
Vivonne, comte de, 221, 222
Voltaire, François Marie Arouet, dit (1694-1778), 9, 28
Vouet, Simon (1590-1649), 211

1- Cet index, comme celui qui suit, ne prend pas en compte les noms qui figurent dans les notes et la partie « documents » de cet ouvrage.
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Abruzzes, 57
Agen, 231
Alsace, 34
Amiens, 232
Anet, 285
château, 285
Angleterre, 29, 30, 70, 110, 129, 162
Angoulême, 30, 111, 171
Arles (évêché d’), 213
Arras, 125, 217
Aunis, 98
Auvergne, 140, 192
Auvergne, 71
Avignon, 59, 275
Barcelone, 125
Basse-Guyenne, 232
Béthune, 217
Blaye, 110, 232
Blois, 49, 50, 106
Bohême, 14
Bordeaux, 229, 232
Bourgogne, 53
Bretagne, 68, 206, 207, 257
Brie, 229
Brouage, 67, 97, 98
Bruslon, comte de, 160
Bruxelles, 110, 190, 202, 257
Carladès (comté de), 140
Carmain, 110
Casal, 57
Catalogne, 125
Chambord, 27, 49
Champagne, 21, 140
Chantilly, 128, 215, 224
Charenton, 234
Chartres, 230
Chartres (évêché de), 224
Château-Villain, 110
Clichy, 269
Cologne, 21, 131, 132
Dammartin, 215, 224
Dangu, 159, 160, 161, 181
Dauphiné, 138
Écosse, 14,
Espagne, 14, 31, 34, 36, 50, 57, 58, 62, 72, 74, 87, 113, 129, 155, 266, 280, 282
Europe, 14, 97, 118
Flandre, 30, 111, 127, 163
Fontainebleau, 150, 161, 214
château, 161
Fontarabie, 30, 52
Forges-les-Eaux, 130, 146
Fourvière, 231
Fronsac (duché-pairie de), 192
Grande-Bretagne, 153
Île-de-France, 76
Issoudun, 112
Italie, 34, 50, 51, 57, 97, 164, 165, 191, 227
Japon, 153
La Bassée, 217
La Flèche, 133
La Rochelle, 67, 98, 169
Languedoc, 224
Le Havre, 67, 97
Le Mans, 110
Liège, 132
Lille, 217
Lorraine, 34, 140
Lyon, 57, 106, 187, 231
Mantes, 192
Mantoue, 57
Meudon, 257
château, 190
Milan, 57
Monaco, 71, 276
Münster, 60, 290
Nanterre, 243, 269
Narbonne, 53
Neuilly, 269
Normandie, 88, 191
Oléron, 98
Orléans, 49, 71, 230
Paris, 34, 40, 45, 49, 59, 61, 63, 65, 68, 71, 75, 76, 89, 93, 97, 101, 110, 113, 114, 118, 123, 139, 143, 149, 157, 158, 177, 178, 180, 183, 189, 190, 207, 208, 209, 211, 214, 230, 231, 233, 234, 240-244, 255, 257, 260, 267, 269, 270, 274
cathédrale Notre-Dame, 114, 115, 268-270, 274, 282 église de la Sainte-Chapelle, 250
église des Jésuites, 268
hôtel d’Effiat, 209
hôtel Tubeuf, 59, 283
Louvre 38, 39, 43, 75, 97,
231, 244, 245, 248, 250, 269,
270, 283
Palais (Parlement), 189, 247,
248, 250
Palais du Luxembourg, 257
Palais-Cardinal (Palais-Royal),
66, 68, 227, 233, 283
Place Royale, 283
pont Notre-Dame, 282
porte du Temple, 66
porte Saint-Antoine, 66
prison de la Bastille, 52, 70,
108-111, 117, 118, 233
Tuileries, 283
Pays-Bas, 282
Péronne, 71
Perpignan, 74
Pescina, 57
Picardie, 90, 124, 125, 127, 130, 217, 225
Piémont, 71
Pignerol, 58
Poissy, 215
Poitou, 232
Pologne, 41
Pont-de-Cé, 205
Provence, 140, 229
Ré, 98, 205
Reims, 240
Richelieu, 257 château, 257
Rocroi (bataille de), 216, 270, 279, 281, 285
Rome, 57, 59, 60, 69, 123, 147, 161, 261, 264
palais Bentivoglio, 59, 147
Rouen, 126
Rouergue, 232
Roussillon, 74, 123
Rueil, 26, 299
Saint-Denis, 16, 131, 132, 133, 148, 213, 214, 259, 269, 271, 276, 282, 285
basilique, 133, 187, 270, 274
Saint-Fargeau, 30, 110
Saint-Germain-en-Laye, 45, 50, 51, 68, 70-73, 75, 76, 83, 97, 98, 101, 103, 107, 123, 124, 128, 129, 140, 144, 165, 168, 175, 177, 179, 183, 214, 233, 241, 243, 259, 267, 268
château, 76, 269
château Neuf, 103, 147, 168,
175, 208, 212
château Vieux, 103, 144, 147,
183, 187, 208, 211, 238
Saint-Jean d’Angély, 205
Saint-Jean-en-Grève, 270
Saint-Pol (évêché de), 213
Saint-Rémy (comté de), 140
Sedan, 29, 61, 74
Sierck, 282
Thionville, 282
Tillières, 110
Tortone, 62, 73, 74
Toulon, 112
Valence, 59
Versailles, 70, 72, 76, 98, 123, 124, 146, 147, 150, 200, 214
château, 70, 76, 222, 302
Vincennes, 285
Westphalie, 191, 299
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