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  Né en allemagne en 1926, Edgar Hilsenrath a connu les ghettos durant la guerre, avant de partir pour Israël, puis pour New York.


  Toute son œuvre s’inspire de cette expérience, mais sur un mode burlesque et satirique. Longtemps refusé par les éditeurs allemands, qui craignent les réactions à son approche, très crue, de la Shoah, il est d’abord publié aux États- Unis, où ses livres sont des best-sellers.


  Prélude totalement déjanté à Fuck America, où chaque héros porte le nom de son plat favori. Orgasme à Moscou est une étonnante pochade sur la situation géopolitique mondiale dans les années 1970, qui met en scène, à côté de toute une mafia de pacotille, Brejnev, Nixon, Moshe Dayan et le président du Conseil italien, obsédé sexuel (déjà!)


  Écrit en 1979, entre Le Nazi et le barbier et Fuck America, ce livre hautement "politique" relève du divertissement loufoque et survolté.


  Une nouvelle preuve du génie inclassable d’Edgar Hilsenrath.


  


  Ce livre est paru pour la première fois en 1979, chez Langen Müller,


  sous le titre Gib acht. Genosse Mandelbaum!


  («Attention, camarade Mandelbaum!»),


  puis sous le titre actuel chez Piper en 1992


  



  © Edgar Hilsenrath, 1980 By arrangement with Literarische Agentur Dr. Ray-Güde Mertin Inh. Nicole Witt e.K., Frankfurt, Germany.


  



  © Attila 2013 pour la traduction, la maquette et les images


  



  



  Cette traduction a été soutenue parle C.N.L.


  



  



  La parution en France de l’œuvre d’Hilsenrath est soutenue par le programme «Literaturdialogue» de la Kunststiftung NRW à Düsseldorf


  



  Le texte a été composé en raleigh et en pirater. une typographie créée par Henning Wagenbreth.


  Les couleurs utilisées sont les pantones 2738 et 3965U.


  



  Attila,


  Le Maou, 83820 Le Rayol Canadel 16, rue Charlemagne 75004 PARIS www.editions-attila.net


  Orgasme à Moscou


  Edgar Hilsenrath


  



  



  Traduit par Jörg Stickan et Sacha Zilberfarb Illustré par Henning Wagenbreth


  


  Prologue


  



  



  



  Le jour de ses soixante-cinq ans le patron de la mafia américaine, Nino Pepperoni, américain d’origine sicilienne, capo dei capi, le patron des patrons, prend sa retraite. Sa fortune est légendaire et il passe pour l’homme le plus riche d’Amérique, Nino Pepperoni n’est pas précisément un enfant de chœur. On dit que la liste de ses crimes (à supposer qu’elle existe) est si longue que ses copains du Congress, le parlement américain, en pourraient tapisser tous les murs non seulement du Capitol, mais aussi de la Maison-Blanche (si tant est qu’ils en aient l’idée et rien de mieux à faire).


  Nino Pepperoni porte un cache-œil noir (sa femme Clara Pepperoni lui ayant par mégarde crevé l’œil gauche). Il ressemble vaguement à Moshe Dayan, le ministre israélien de la Défense– simple illusion d’optique due à ce cache-œil noir. Nino Pepperoni est mince, au contraire de sa femme Clara Pepperoni, quatre cents livres bien pesées, dont le gigantesque postérieur ne saurait trouver dans toute l’Amérique de lunette de WC à sa mesure. La justice américaine n’a jamais rien pu prouver contre Nino Pepperoni, pas le moindre meurtre, et pourtant les cadavres de ses ennemis remontent régulièrement à la surface de l’East River (entendez les repêchés; d’autres, dit-on, gisent toujours dans le limon, un poids autour du cou.)


  Nino Pepperoni est un homme qui jouit d’une santé de fer. On dit aussi qu’il ne prend jamais ni cachets pour l’estomac ni calmants, preuve s’il en est que Nino Pepperoni est en paix avec lui-même et avec le monde. La seule raison qui tire parfois Nino Pepperoni en sursaut de son sommeil, c’est Anna Maria, sa fille unique, qui à trente ans passés n’est toujours pas mariée.


  Anna Maria se dit journaliste, encore qu’elle n’ait jamais publié le moindre article. Peu avant Noël, Anna Maria s’envole pour Moscou afin d’y interviewer– le jour du réveillon– deux grands hommes: le camarade Brejnev, chef du Parti, et le camarade Kossyguine, président du Conseil des ministres.


  Anna Maria avait promis à son père d’être de retour avant trois semaines. Pourtant elle s’éternise. Trois, quatre, cinq semaines passent. Deux, puis trois mois passent. Le patron de la mafia Nino Pepperoni envoie des lettres affolées à Moscou suppliant sa fille de rentrer. Aucune réponse. Nino Pepperoni se tourne vers l’Ambassade américaine à Moscou. Réponses évasives. Enfin, au bout de cinq mois, Anna Maria rentre. Enceinte!


  Qui à Moscou a fait le coup? Les suspects tombent sous le sens. Ne s’était-elle pas envolée pour y interviewer Brejnev et Kossyguine? Alors, lequel des deux: Brejnev? Kossyguine?


  Pas un mot dans la presse. Pas même dans le New York Times. Seul l’hebdomadaire de référence New Establishment, porte-voix du mouvement féministe américain Women’s lib, relate l’affaire en détail. Le New Establishment publie un grand article sur les interviews d’Anna Maria prévues avec Brejnev et Kossyguine, sur la fécondation d’une intellectuelle au cours d’un voyage professionnel ainsi que sur le machisme des deux côtés du rideau de fer. Le papier– un appel aux femmes opprimées de tous les pays– porte un titre en forme d’avertissement: LE KREMLIN FAIT DES PETITS!


  Au terme d’un interrogatoire serré Nino Pepperoni finit par apprendre la vérité, toute la vérité. Ce n’est ni Brejnev ni Kossyguine qui ont mis Anna Maria enceinte, mais Sergueï Mandelbaum, Juif russe et fils de rabbin, dont Anna Maria a fait la connaissance lors d’une soirée moscovite.


  —Un Juif! dit Nino Pepperoni.


  —Un homme! dit Anna Maria.


  —Tu ne pouvais pas trouver mieux! dit Nino Pepperoni.


  —Il a fait de moi une femme, dit Anna Maria.


  —Hein?


  —Je ne parle pas de ma grossesse. N’importe quel imbécile peut engrosser une femme.


  —De quoi, alors? demande Nino Pepperoni.


  —D’autre chose.


  —De quoi?


  —Sergueï Mandelbaum m’a procuré mon premier orgasme.


  —Orgasme? Kezako?


  —Je ne sais pas exactement. Des frissons glacés qui vous brûlent.


  —Je ne comprends rien.


  —Moi non plus. Mais c’est ainsi. Une sensation étrange.


  —Une sensation comment?


  —Comme un millier de bougies allumées qui vous pénètrent. La chair se consume, et en même temps s’anime. Mort et résurrection. Après, on reste là, plein de béatitude.


  —Un millier de bougies allumées, dit Nino Pepperoni, secouant la tête. Tu veux dire qu’il a la queue sacrée?


  —Mieux que ça, dit Anna Maria.


  —Tu aimes ce type? dit Nino Pepperoni.


  —J’en suis accro, dit Anna Maria. Je n’arrive pas à l’oublier.


  —L’orgasme?


  —L’orgasme.


  —Maintenant, ça suffit. Dis-moi ce qu’est un orgasme, s’emporte Nino Pepperoni. Mille bougies allumées, à d’autres.


  —Consultons l’encyclopédie, propose Anna Maria.


  —Encyclopédie? Kezako? demande Nino Pepperoni.


  Pour un authentique Sicilien tel que Nino Pepperoni, un homme très à cheval sur la morale, il y a deux moyens de régler son compte au séducteur de sa fille: le buter ou lui faire épouser Anna Maria.


  Anna Maria informe son père qu’elle et Sergueï Mandelbaum avaient déjà décidé de se marier. Mais il y a un os. Et pas des moindres. Sergueï est un scientifique qui a travaillé un temps dans l’industrie de l’armement à Novossibirsk. On ne le laissera jamais sortir de Russie. Ergo, ne reste qu’une solution: Anna Maria doit retourner en Russie pour s’y marier et pour y faire sa vie.


  Conseil de famille chez les Pepperoni. Sont réunies toutes les personnes liées à Nino Pepperoni par le serment sacré, l’omertà, la loi du silence. Parmi elles son consigliere– déjà vieux et usé– ainsi que, cela va sans dire, le bras droit de Nino Pepperoni, un homme génial, sagace et très envié: le célèbre avocat Archibald Seymour Slivovitz.


  La famille a tranché: Anna Maria épousera le Juif russe Sergueï Mandelbaum. Parce que l’enfant est en route. Parce que l’honneur de la maison Pepperoni est en jeu. Hors de question, en revanche, qu’Anna Maria s’installe en Russie. Ergo, ne reste qu’une solution: sortir Sergueï Mandelbaum de Russie coûte que coûte.


  Nino Pepperoni téléphone à ses copains du Capitol. Il téléphone aussi à ses copains de la Maison-Blanche. Leur demande d’intervenir auprès du Kremlin afin d’obtenir une autorisation de sortie du territoire pour Sergueï Mandelbaum. La réponse ne se fait pas attendre: le cas Mandelbaum est sans espoir. Mandelbaum en a trop vu à Novossibirsk. Qui plus est, Mandelbaum figure sur la liste noire des services de renseignements soviétiques– le KGB– pour ses liens avec des Juifs sionistes et autres dissidents. Autorisation de quitter le territoire: exclue.


  Alors Nino Pepperoni prend personnellement l’affaire en main– autrement dit, il passe le bébé à son avocat et homme de confiance, Archibald Seymour Slivovitz. Ce serait la meilleure si lui, le roi de la mafia américaine, ne parvenait pas à faire sortir ce petit Juif de Russie! Même retiré des affaires, Nino Pepperoni a encore le bras long. L’avocat de Nino Pepperoni, Archibald Seymour Slivovitz, passe coup de fil sur coup de fil, missionne des agents de liaison à Buenos Aires, Rio de Janeiro, Mexico et dans d’autres villes du continent américain. Mot d’ordre: dénicher Sepp Karl Lopp, citoyen autrichien et passeur le plus célèbre de la planète, disparu de la circulation depuis des années.


  On déniche Lopp. Il vit à Mexico sous le nom d’emprunt de Pedro Domingo Rodriguez. S. K. Lopp alias P. D. Rodriguez connaît les frontières européennes comme le fond de sa poche. Lopp se voit promettre par téléphone 200000 dollars s’il exfiltre Sergueï Mandelbaum du territoire soviétique.


  Quand Archibald Seymour Slivovitz prend une affaire en main, on peut être sûr qu’elle sera réglée en moins de deux. Nino Pepperoni a toute confiance en son avocat.


  «Archibald Seymour Slivovitz est un génie!»


  Voilà ce qu’a dit Nino Pepperoni, la bouche à moitié pleine de steak et de cannellonis, l’autre jour à sa femme au Palazzo Pepperoni.


  —Clara, a dit Nino Pepperoni. Archibald Seymour Slivovitz est un génie. Il résout tous mes problèmes. Pour Archibald Seymour Slivovitz, il n’y a pas d’affaire perdue d’avance. Pas même l’affaire Mandelbaum.


  —L’affaire Mandelbaum?


  —L’affaire Mandelbaum.


  —Tu as raison. Mister Slivovitz est un génie.


  —Tu l’as dit. Un génie. Il nous a même retrouvé S. K. Lopp.


  —Escalope?


  —Tu l’as dit. S. K. Lopp.


  —J’étais au courant. Formidable.


  —Je viens de nommer Archibald Seymour Slivovitz mon nouveau consigliere, tant pis s’il est le seul parmi nous à ne pas être sicilien.


  —On s’en fout. Mister Slivovitz, c’est l’exception.


  —Tu l’as dit.


  —Il vient d’où d’ailleurs?


  —De New York.


  —Et ses ancêtres?


  —D’un trou perdu dans les Balkans. Son arrière-grand-père, qui est arrivé le premier, avait un nom à coucher dehors, était toujours bourré et puait la slivovitz. Alors le Bureau d’immigration l’a enregistré sous ce nom.


  —On s’en fout. Au diable le Bureau d’immigration.


  —Le nom est okay. Comme Mister Slivovitz.


  —Tu l’as dit. Il est okay. Le meilleur avocat des États-Unis. Incollable.


  —Il mériterait le prix Nobel!


  —Mister Slivovitz?


  —Tu l’as dit, Mister Slivovitz.


  —Il y a un prix Nobel pour les avocats?


  —Aucune idée. Mais je pourrais demander à Mister Slivovitz.


  —Il doit savoir!


  Le 18 mai 1972 eut lieu la conversation suivante au cabinet de l’avocat Archibald Seymour Slivovitz:


  —Mister Pepperoni! Vous serez certainement ravi que je vous annonce en ce jour– c’est-à-dire en cet instant précis et avec votre permission bien sûr– qu’S. K. Lopp, le passeur le plus célèbre de la planète, atterrira demain à trois heures de l’après-midi à l’aéroport JFK pour liquider une fois pour toutes l’affaire Mandelbaum.


  —J’en suis ravi, Mister Slivovitz. Sincèrement ravi.


  —Il y a toutefois dans cette affaire comme un os, Mister Pepperoni.


  —Un os?


  —S. K. Lopp est homosexuel.


  —Homosexuel?


  —Parfaitement. Homosexuel.


  —Je n’aime pas ça, Mister Slivovitz. Je n’aime pas ça du tout.


  —Moi non plus.


  —Autre os?


  —Oui, Mister Pepperoni. C’est, en sus, un dépeceur sexuel.


  —D’où le tenez-vous?


  —D’Interpol. Toutes les informations figurent dans mes dossiers. Vous pouvez les consulter.


  —Je n’aime pas ça, Mister Slivovitz. Je n’aime pas ça du tout.


  —Lopp a fait traverser le rideau de fer à des tas de gens; il les a conduits dans le monde libre comme on dit. La plupart sont arrivés à bon port. Mais d’autres…


  —Avez-vous d’autres éléments sur Lopp?


  —Oui, Mister Pepperoni. L’affaire du frigo.


  —Quel frigo?


  —Le frigo viennois d’S. K. Lopp– Vienne, rappelons-le, a été sa résidence principale–, on y a trouvé une foule d’objets bizarres.


  —Quels objets?


  —Des membres, Mister Pepperoni. Des membres d’hommes! Avec votre permission, et pour appeler un chat un chat: des bites de toutes les tailles. Dans le freezer. Congelées, bien entendu.


  —Pour un os c’est un os, Mister Slivovitz. Je n’aime pas ça du tout.


  —Moi non plus, dit Mister Slivovitz.


  —Un dépeceur sexuel! dit Nino Pepperoni. Je ne peux tout de même pas confier mon futur gendre à un dépeceur sexuel. Voyez le tableau, Mister Slivovitz: ces deux-là traversant la frontière, à pas de loup… en pleine nuit… seuls au milieu des champs ou de la forêt… mon gendre avec un dépeceur sexuel!


  —Je vous comprends, Mister Pepperoni. Il y a de quoi être inquiet.


  —Qu’allons-nous faire?


  —Interpol recherche Lopp, dit Mr.Slivovitz. Mais Interpol est une organisation peu compréhensive envers les petites faiblesses humaines. Lopp n’est pas un mauvais bougre. Il est juste malade. Et on peut le guérir.


  —Vous dites… guérir?


  —Parfaitement, Mister Pepperoni. Très juste. Guérir! Il suffit de le guérir et nous pourrons sans crainte lui confier Sergueï Mandelbaum.


  —Guérir?


  —Oui, Mister Pepperoni. Guérir. Voyez-vous… un dépeceur sexuel est une personne aux pulsions sexuelles hors normes. Ce n’est pas plus grave que ça.


  —Et comment guérit-on des pulsions sexuelles hors normes?


  —Il existe différents traitements. Malheureusement tous longs.


  —Ça n’ira pas. L’affaire presse. N’oubliez pas que ma fille en est au cinquième mois et ne pourra pas attendre des siècles qu’on sorte ce Sergueï Mandelbaum de Russie. Le mariage doit se faire au plus vite. Avant la naissance du petit.


  —Il y va de l’honneur des Pepperoni.


  —Très juste, Mister Slivovitz. Il faut guérir vite fait cet S. K. Lopp, pour qu’il m’amène vite fait mon gendre en Amérique.


  —Il n’existe qu’un seul traitement express pour guérir les dépeceurs sexuels invertis, dit Mr.Slivovitz. Un seul!


  —Lequel?


  —Castrer cet S. K. Lopp.


  —Castrer?


  —Parfaitement, Mister Pepperoni. Castrer.


  —Lopp ne sera sûrement pas d’accord!


  —Nous ne lui demanderons pas son avis. Nous avons l’art et la manière de le castrer de force.


  —L’art et la manière.


  —Vous y êtes!


  —Mais Lopp ne va-t-il pas… je veux dire une fois l’opération réussie… refuser de travailler pour nous?


  —Détrompez-vous, Mister Pepperoni. Lopp travaillera pour nous, parce qu’il ignorera que c’est nous qui l’avons castré.


  —Je ne vous suis plus.


  —J’ai un plan, dit l’avocat Archibald Seymour Slivovitz. Croyez-moi: le plan le plus fou de toute l’histoire contemporaine de la castration.


  


  Première Partie


  1


  Sepp Karl Lopp était loin de se douter de ce qui l’attendait à New York. Comment aurait-il pu deviner que la Mafia projetait de le castrer? Absurde. Si quelqu’un l’avait prévenu, Lopp lui aurait ri au nez. Ridicule. La Mafia avait d’autres chats à fouetter que de castrer ceux qui venaient à New York exprès pour lui rendre service. Non. Une telle idée ne serait jamais venue à l’esprit de Lopp, pas même dans ses pires cauchemars.


  Le 747 atterrit à quinze heures précises. Sepp Karl Lopp franchit le contrôle des passeports sans encombre. Son passeport mexicain était un vrai. Il appartenait à Pedro


  Domingo Rodriguez, décédé, mais dont la mort n’avait jamais été signalée aux autorités. La photo était évidemment celle de Lopp. Un travail d’orfèvre qui lui avait coûté bonbon.


  S. K. Lopp alla récupérer ses bagages. À la douane il fut retenu un long moment. On examina sa valise à plusieurs reprises– pour une fois qu’il ne faisait pas de contrebande. Les autres voyageurs avaient depuis longtemps passé la barrière lorsqu’on le laissa enfin sortir.


  Lopp appela un porteur et lui donna ordre d’attendre avec les bagages devant la station de taxis.


  —Vous êtes le dernier, dit le porteur. Des problèmes au contrôle?


  —Oui, dit Lopp. Du pur arbitraire. Comme toujours. Ils ont besoin de se défouler sur quelqu’un.


  —Oui, dit le porteur. Comme toujours.


  —Je dois passer aux toilettes, dit Lopp. Vous savez où c’est?


  —Au coin là-bas, dit le porteur. Longez le couloir, passez devant la boutique de souvenirs, tournez à l’angle, et vous avez les toilettes pour hommes.


  Nino Pepperoni avait envoyé son chauffeur chercher le passeur S. K. Lopp à l’aéroport. Le chauffeur, un ancien champion de courses automobiles qui avait remporté plusieurs Grand Prix, avait été rebaptisé il y a longtemps par Nino Pepperoni du doux nom de Swifty, et comme ce nom lui plaisait il l’avait gardé. Swifty portait un uniforme vert, une casquette verte et des chaussures vernies noires à talonnettes. Sa stature avoisinait le nanisme. Quatre pieds sept pouces à peine. Une fois, il avait buté un type qui lui avait donné du «petit».


  Swifty s’était rendu à l’aéroport avec la Cadillac jaune de Nino Pepperoni. Il avait garé la voiture sur le gigantesque parking non loin du hall de la TWA, puis s’était dirigé tranquillement vers la station de taxis pour y attendre Lopp.


  Swifty ne quittait pas des yeux la sortie du hall de la TWA. Les passagers du 747 sortaient au compte-goutte. Des taxis avançaient. Des portes s’ouvraient et se fermaient. Pas de Lopp en vue. Au bout d’un moment Swifty commença à s’impatienter. Il se dit: Le type doit traîner à l’intérieur, dans le bar à cocktails. Va jeter un œil. On t’a donné son signalement.


  Swifty mit du temps à trouver Lopp, qui n’était pas dans le bar à cocktails. Passant paniqué devant la boutique de souvenirs, il l’aperçut enfin qui poussait la porte des toilettes pour hommes. Swifty le suivit.


  Un géant, pensa Swifty. Encore plus grand et plus fort que ce qu’on t’avait décrit. Une allure de boxeur. Peut-être qu’il l’a été. Boule à zéro. Balafré. Dents en or, à ce qu’on dit. Mais qu’on ne peut pas voir. Pour ça, Lopp aurait dû ouvrir la bouche.


  Lopp et Swifty debout, côte à côte. Deux hommes en train de pisser. Lopp matant discrètement le petit Jésus de Swifty qui sourit sans rien dire. Swifty pense: Bizarre. Il n’a pas du tout l’air pédé. C’est peut-être un du genre viril, de ceux qui prennent le cul des autres mais ne donnent jamais le leur. À Swifty de mater où il ne faut pas. Il note: Sacré paquet, burné comme un taureau.


  Hier, Nino Pepperoni lui avait dit avec un clin d’œil:


  —Écoute-moi bien, Swifty. Cet S. K. Lopp, c’est un pédé, dépeceur sexuel avec ça, recherché par Interpol. Après-demain, on le castre. On lui écosse les bourses. Et toi, tu la fermes. Pigé? Sinon tu sais où tu atterris!


  —Au fond de l’Hudson River, avait dit Swifty.


  —Non, avait répondu Nino Pepperoni. De l’East River.


  Soudain Swifty dit: «Lopp!»


  Lopp sursauta, s’arrosa les genoux, secoua sa queue, la fit disparaître dans sa braguette, puis se retourna:


  —À qui ai-je l’honneur?


  —Au chauffeur de Nino Pepperoni, fit Swifty avec un rictus.


  Lopp soupira, soulagé, et lui retourna son rictus: «Ravi de faire votre connaissance.»


  Lopp attendit poliment que Swifty eût fermé sa braguette, puis lui tendit la main:


  —Rodriguez.


  —Ça va, ça va, dit Swifty. Personne n’écoute, alors va pour Lopp.


  —Mes bagages sont dehors, devant la station de taxis, dit Lopp.


  Swifty hocha la tête.


  —Pas de taxi. Nous prenons la Cadillac. Venez!


  Lopp fumait, assis à côté de Swifty. À sa mine on voyait qu’il appréciait la course dans la Cadillac jaune. Swifty allait exprès à faible allure, deux doigts sur le volant, casquette en arrière, sourire en coin.


  —Confortables, les sièges d’une Cadillac, hein?


  —Et comment, dit Lopp. Je ne m’étais encore jamais assis sur une peau de tigre. C’est de la vraie?


  —Je veux, que c’est du vrai tigre, dit Swifty. Tué par Mrs. Pepperoni en personne.


  —Mrs. Pepperoni?


  —Comme je vous le dis.


  —Où ça?


  —Au zoo. Dans le Bronx.


  —Ça se fait?


  —On ne peut pas dire, dit Swifty. À l’époque cette histoire a coûté un paquet à Nino Pepperoni.


  —Et les peaux de tigre sur les autres sièges?


  —D’Afrique.


  —Tués eux aussi par Mrs. Pepperoni?


  —Non. Par Anna Maria.


  —Qui est Anna Maria?


  —La fiancée de Sergueï Mandelbaum.


  —Je vois, dit Lopp. Sergueï Mandelbaum.


  —J’aime bien la couleur de la Cadillac, dit Lopp. Jaune soleil.


  —Soleil d’été, dit Swifty. C’est notre Cadillac d’été.


  —Vous en avez d’autres?


  —Je veux. Une grise pour l’automne, une blanche pour l’hiver, une rose bonbon pour le printemps.


  —La vache, dit S. K. Lopp.


  —Bon, d’après le calendrier, nous ne sommes pas encore en été, dit Swifty, mais avec la canicule nous avons sorti la Cadillac jaune un peu plus tôt que prévu.


  —Je vois, dit Lopp. Le climat new-yorkais. Toujours pareil.


  —Capricieux, dit Swifty.


  —C’est ça, dit Lopp.


  —J’ai failli oublier la cinquième, dit Swifty.


  —La cinquième Cadillac?


  —Ouais. La cinquième Cadillac.


  —Quelle couleur?


  —Noire, dit Swifty. Pour les grandes occasions.


  —Quel genre de grandes occasions?


  —Mariages. Ou enterrements.


  —Vous avez beaucoup de mariages?


  —Non. Mais beaucoup d’enterrements.


  —La vache, dit S. K. Lopp. Cinq Cadillac. Faut pouvoir se les payer. Il est vraiment si riche que ça?


  —Qui?


  —Nino Pepperoni.


  —C’est l’homme le plus riche d’Amérique.


  —L’homme le plus riche d’Amérique?


  —L’homme le plus riche d’Amérique.


  —Plus riche que Rockefeller?


  —Beaucoup plus riche. À côté de Nino Pepperoni, Rockefeller est pauvre comme Job.


  —Il ressemble à quoi, Nino Pepperoni? demanda Lopp.


  —À Moshe Dayan, dit Swifty. Le ministre israélien de la Défense. Ou pour le dire autrement: le ministre israélien de la Défense Moshe Dayan ressemble à Nino Pepperoni.


  —Sans blague!


  —Comme je vous le dis, dit Swifty.


  —Les autorités le savent?


  —Je veux. La presse aussi. C’est assez embarrassant d’ailleurs, car les photos de ces deux messieurs apparaissent régulièrement dans les journaux, l’une à la rubrique «politique», l’autre à la rubrique «homicide». Confondre leurs photos pourrait avoir des conséquences politiques désastreuses. Un rédacteur en chef sauterait pour moins que ça.


  —Embarrassant. En effet.


  —Ouais, dit Swifty.


  —D’où vient que ces deux-là se ressemblent autant?


  —Le cache-œil noir, dit Swifty. Nino Pepperoni est borgne, vous savez.


  —Tiens, dit Lopp. Je l’ignorais.


  Ils franchirent le Triborough Bridge. Le fleuve et le pont étaient plongés dans une brume grisâtre. On eût dit que le soleil voulait éviter la Cadillac jaune. Une petite bruine tombait du ciel. Lopp aperçut au loin la silhouette des gratte-ciel de Manhattan: bras fantômes qui guettaient, impassibles, l’arrivée de la Cadillac.


  —Qu’est-ce qu’il dissimule, Nino Pepperoni, sous son cache-œil noir? demanda Lopp.


  —Devinez!


  —Un œil de verre?


  —Raté!


  —Un trou hideux?


  —Raté!


  —Allez, dites.


  —Un énorme diamant, dit Swifty, qui vaut son pesant de cacahouètes.


  —La vache! dit S. K. Lopp.


  —La vache, dit Swifty.


  —Mrs. Pepperoni porte aussi un cache-œil noir, je suppose, dit Lopp.


  Swifty secoua la tête. Il dit:


  —Elle porte une gaine noire.


  —Parce qu’elle est bien en chair?


  —Quatre cents livres bien pesées.


  —Quatre cents livres?


  —Je veux, dit Swifty. Quatre cents livres.


  —Comment peut-on se fourrer au lit avec une grosse pareille? On risque de se faire écraser pendant son sommeil, non?


  —C’est aussi ce que dit Nino Pepperoni: «Ma femme risque de m’écraser pendant mon sommeil.»


  —Donc, ils font lit à part?


  —Je veux, dit Swifty. Un homme comme Nino Pepperoni est bien trop prudent pour prendre un tel risque. Il a sa chambre à lui.


  —Elle a toujours été aussi grosse?


  —Toujours, dit Swifty. On raconte que jeune homme, Nino Pepperoni a glissé un jour sa main sous son cul. Et puis il y a eu comme un os.


  —Un os?


  —Il s’est cassé le poignet.


  —La vache, dit S. K. Lopp.


  —On raconte que Nino Pepperoni aurait dit alors: «Cul bien gras, bonjour les dégâts!»
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  Au début des années cinquante Lopp avait vécu un temps à New York. Il connaissait la ville, ses quartiers pourris. À l’époque, Lopp avait cru que ces quartiers pourris finiraient par disparaître un jour. Il s’était trompé. Les quartiers pourris étaient toujours là. Il lui sembla que les immeubles de ces quartiers étaient devenus plus vétustes et plus noirs encore. D’habitude ça grouillait de monde, même à l’heure de la sieste, mais ce jour-là la pluie de plus en plus forte avait chassé les gens, y compris les clodos, les poivrots et les toxicos qui traînaient sur les perrons des immeubles. Des rues vides, des ravins tout en angles droits dans un sinistre désert de pierre. Ne restaient sous la pluie que les vieilles voitures garées, et les chiens et les chats qui avaient fait fuir les rats et erraient le long des caniveaux, reniflant les tas d’ordures, les bouts de journaux, les bouteilles de bière jetées là tout au long de la journée par les zonards avachis sur les marches. Au passage de la Cadillac les immeubles semblaient ricaner, mais derrière les fenêtres, les visages noirs ou bistrés lançaient des regards pleins de rage et de haine.


  Tandis que la Cadillac traversait le ghetto, Lopp remonta la vitre. La puanteur irritait ses muqueuses, et la haine dans les yeux noirs qui suivaient la Cadillac lui fichait la trouille. Voir ça vous retourne l’estomac.


  —On est bientôt arrivés?


  —Bientôt, dit Swifty. Le bureau de Mister Slivovitz est situé Madison Avenue, dans le quartier chic d’East Manhattan, au-delà de la ligne de démarcation.


  —Ligne de démarcation?


  —Ouais, entre riches et pauvres, dit Swifty. Une fois passée la 110e, East Side.


  —On ne peut pas aller plus vite?


  —Rien ne presse, dit Swifty. Nous ne sommes attendus qu’à cinq heures. Après la fermeture des bureaux.


  —On pourrait peut-être s’arrêter quelque part?


  —J’y pensais justement. On ira prendre un verre du côté de Central Park.


  —Un whisky-soda, dit Lopp.


  —Un whisky-soda, dit Swifty.


  Joe’s Bar, Madison Avenue, à deux pas du cabinet de Mr.Slivovitz. Swifty et Lopp sirotant des whiskys-sodas.


  —Parlez-moi de Sergueï Mandelbaum. dit Lopp. Que je sois un peu dans le coup avant de rencontrer Nino Pepperoni et Mister Slivovitz. C’est quel genre d’homme, ce Sergueï Mandelbaum?


  —Un homme, un vrai, dit Swifty. Autrement Anna Maria, la fille de Nino Pepperoni, ne se serait jamais entichée de lui à ce point.


  —Elle l’aime tant que ça?


  —Elle est folle de lui.


  —Je vois, dit Lopp.


  Swifty leva son verre, se pencha légèrement en avant et chuchota:


  —Sergueï Mandelbaum a la plus grosse queue de Moscou.


  —Comment le savez-vous?


  —Ce genre de chose se sait, dit Swifty.


  Lopp acquiesça.


  —Sa queue est si longue, dit Swifty, qu’il n’a pas d’autre choix que de se l’enrouler autour du ventre et de faire un nœud gordien avec.


  Swifty vida son whisky-soda et croassa:


  —Vous savez ce que c’est, un nœud gordien?


  —Non, dit Lopp. Aucune idée.


  —C’est bien ce que je pensais, dit Swifty.


  Il appela le serveur et commanda deux autres whiskys-sodas.


  —Voyez-vous, dit-il, dans ma jeunesse, j’ai fait un petit passage à la fac. J’ai beau n’être qu’un modeste chauffeur, je n’en suis pas moins un homme instruit. Voilà pourquoi je sais ce qu’est un nœud gordien.


  —Et c’est quoi, un nœud gordien?


  —Un nœud avec une énigme. À ce jour, un seul homme a réussi à le dénouer.


  —Qui est cet homme?


  —Alexandre le Grand.


  Lopp hocha la tête, bien qu’il n’eût pas la moindre idée de qui était Alexandre le Grand. Le serveur apporta les deux whiskys-sodas et débarrassa les verres vides.


  —Mais Alexandre le Grand est mort, dit Swifty.


  —Alors, je plains Sergueï Mandelbaum, dit Lopp.


  —Le nœud de Sergueï Mandelbaum est plus simple, dit Swifty. Il connaît la clé de l’énigme et n’a pas besoin d’un Alexandre.


  —Tiens, tiens…, dit Lopp.


  —Il y a une autre personne qui connaît la clé de l’énigme.


  —Qui donc?


  —Anna Maria!


  —Tiens, tiens…, dit Lopp, et il vida son whisky-soda en fixant Swifty d’un regard méfiant.


  —Il n’y a que deux personnes sur cette terre qui sachent résoudre l’énigme du nœud, dit Swifty. Anna Maria et Sergueï!


  —Tout ça pour dire quoi?


  —Simplement qu’il s’agit là du grand amour dont rêvent tous les poètes: l’amour absolu. Roméo et Juliette!


  —Qui? demanda Lopp.


  Ils burent encore quelques whiskys-sodas. Lopp était de plus en plus sur ses gardes. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Ce type ment comme il respire, pensa-t-il. Rien de vrai ne sort de sa bouche. Un sale menteur, et qui se fout de ta gueule par-dessus le marché. Rien que des mensonges! Comme cette histoire du tigre abattu par Mrs. Pepperoni au zoo. Ou cet énorme diamant dissimulé sous le cache-œil noir de Nino Pepperoni. Ou cette affaire de poignet cassé sous le cul de sa femme. Mensonges et balivernes! Et cette histoire de la queue la plus longue de Moscou! Nœud gordien, mon cul! Tu devrais lui casser la gueule, oui. Mais tu ne peux pas faire ça. Non. Vaut mieux éviter.


  3


  Ce jour-là, Archibald Seymour Slivovitz, l’avocat de Nino Pepperoni, n’avait pas chômé. Il avait dicté douze lettres, passé vingt-deux appels téléphoniques, répondu à onze autres, bu cinq tasses de café noir, tiré deux coups avec sa secrétaire pendant la pause déjeuner, fumé vingt et une cigarettes et descendu trois Bloody Mary.


  À quinze heures il renvoya sa secrétaire chez elle.


  —Je n’ai plus besoin de toi aujourd’hui, Gloria. D’ailleurs, j’ai un rendez-vous à quinze heures trente. Un homme important à qui je veux parler sans être dérangé.


  —Merci bien, Archie, dit la secrétaire. Tu veux te débarrasser de moi. Comme tu veux. Mais j’ai rendez-vous pour dîner, et pas avant dix-neuf heures. Et j’habite Queens, à une heure de métro, alors ça ne vaut pas le coup de repasser chez moi.


  —Va au ciné, dit Mr.Slivovitz. Et demain tu me raconteras ce que tu as vu.


  —Pas bête comme idée, dit la secrétaire. Je vais au ciné.


  —Qu’est-ce que tu vas voir?


  —Un chef-d’œuvre. Avec Marlon Brando; un succès au box-office que je voulais voir depuis pas mal de temps.


  —Quel genre de film?


  —Un film sur la Mafia!


  —Titre?


  —Le Parrain.


  —Le Parrain?


  —Oui. Le Parrain.


  Le parrain débarqua à quinze heures trente au bureau de son avocat Archibald Seymour Slivovitz. Pas Brando, non, l’original: Pepperoni.


  Comme à son habitude Nino Pepperoni portait un costume noir en tweed impeccablement repassé. Le drapeau sicilien était épinglé sur la boutonnière gauche, le cache-œil noir légèrement de travers. Nino Pepperoni était tendu et se plaignait de crampes d’estomac.


  —Je vais vous donner un Alka-Seltzer, dit Mr.Slivovitz. Ça fait des miracles!


  —Je n’ai jamais pris d’Alka-Seltzer de ma vie, dit Nino Pepperoni. Mon estomac n’a jamais fait d’histoires.


  —Vous vous tournez les sangs à cause d’Anna Maria, dit Mr.Slivovitz. Ne vous en faites pas. Nous allons régler cette affaire. Et pour ce qui est de votre estomac, croyez-moi: ça fait des miracles.


  —J’ai vu une réclame à la télévision, dit Nino Pepperoni. Ce machin fait roter.


  —Exact, dit Mr.Slivovitz. Mais n’oublions pas: roter ça libère. Et puis, nous sommes entre hommes.


  Nino Pepperoni s’était installé dans le confortable fauteuil en cuir face au large bureau de son avocat, un fauteuil en cuir rouge Ferrari, la couleur préférée d’Archibald Seymour Slivovitz, qui pourtant n’était pas communiste ni du genre à fricoter avec des groupuscules d’extrême gauche. Mr.Slivovitz servit l’Alka-Seltzer, prit place à son bureau et se plongea dans un épais dossier.


  Nino Pepperoni buvait à petites gorgées sans quitter son avocat des yeux. Sa moumoute est de travers, pensa-t-il. Sur le sommet du crâne, à la naissance de la raie factice, il y a une tache visqueuse, ni grise ni blanche, comme un glaviot. Nino Pepperoni réfléchit. Qui s’amuserait à cracher sur la moumoute d’Archibald Seymour Slivovitz? Absurde. Il doit y avoir une autre explication. Je parie qu’il a sauté sa secrétaire et fourré sa tête entre ses cuisses. C’est clair comme de l’eau de roche: moumoute de travers, tache visqueuse, tout se tient.


  L’Alka-Seltzer commençait à produire son effet. Nino Pepperoni lâcha un rot tonitruant. Archibald Seymour Slivovitz releva la tête en sursaut.


  —Paraît qu’il y a des porcs pervers qui fourrent leur tête entre les cuisses de leurs secrétaires à la recherche de ne sais quoi, dit Nino Pepperoni.


  —Quelque pièce égarée d’un dossier peut-être, dit Mr.Slivovitz.


  —Ça m’étonnerait, dit Nino Pepperoni.


  Mr. Slivovitz réfléchit.


  —Peut-être se cherchent-ils eux-mêmes, finit-il par dire.


  —Qu’entendez-vous par là?


  —L’origine du monde! J’ai lu ça un jour quelque part: l’homme se cherche en la femme.


  —Tiens. Je l’ignorais. Je ne lis jamais de livres. Mais pourquoi diable entre ses cuisses?


  —Parce que là se trouve un miroir, dit Mr.Slivovitz. Un miroir invisible.


  Nino Pepperoni hocha la tête.


  —Les propriétaires de ces miroirs invisibles règnent sur ce monde depuis la nuit des temps, dit Mr.Slivovitz. Pas officiellement, bien sûr… par des voies détournées, mystérieuses.


  —Je n’en crois pas un mot, dit Nino Pepperoni.


  —Puisque je vous le dis, dit Mr.Slivovitz.


  —Ma femme le sait, vous pensez? demanda Nino Pepperoni.


  —Allez savoir, dit Mr.Slivovitz.


  Mr. Slivovitz s’était éclipsé aux waters afin de se convaincre qu’il arrivait encore à uriner sans peine, d’un jet juvénile, puissant et chaud. Jusqu’ici tout fonctionne, pensa-t-il. Dieu merci. La prostate tient le coup. Pour l’instant. R.A.S., Archie-Boy! Tout en se lavant les mains, il jeta un regard furtif dans le large miroir– bien réel celui-là– au-dessus du lavabo. Il remarqua: La moumoute est de travers. Et tachée, avec ça. Il l’ôta, frotta son crâne chauve, nettoya la moumoute et la remit en place, correctement cette fois, bien droite, la raie factice au bon endroit. Il se dit: Cette moumoute t’a coûté cinq cents dollars. Elle est nickel. Mais rousse! Or ta moustache est grise. Moumoute rousse et moustache grise, ça jure. Tu as cinquante-trois ans et tu veux en paraître trente-trois. Et quoi? Libre à chacun de vouloir se rajeunir. Après tout, l’ère est au culte de la jeunesse. Mais roux et gris! Ça jure, quand même. Soit tu te teins la moustache en roux soit tu t’achètes une moumoute grise. Jamais de la vie, Archie! Une moumoute grise, ça vieillit. À ce prix-là, autant être chauve!


  Ses yeux, qui à la lumière du néon au-dessus du miroir paraissaient plus fatigués et effrayants encore, étaient cernés de profondes ombres bleues. Deux coups pendant la pause déjeuner! C’est too much! Il faut éviter les excès, Archibald Seymour! Ou alors, embauche une nouvelle secrétaire. Une avec des cuisses moins alléchantes. Avec un cul comme la mère Pepperoni par exemple. Comme tu n’es pas porté sur les grosses, tu n’auras rien à craindre. Ou alors une avec du poil au menton. Là, aucun danger. L’avocat fit risette à son reflet. Il se dit qu’il était trop maigre. Cent dix livres! Ridicule pour un homme dans la force de l’âge, avocat célèbre de surcroît.


  Archibald Seymour Slivovitz se sécha les mains puis retourna dans son bureau.


  —J’ai envoyé mon chauffeur à l’aéroport JFK, dit Nino Pepperoni. Il est parti chercher Lopp. Mais je lui ai dit de ne pas nous ramener le type avant cinq heures.


  Mr. Slivovitz hocha la tête. Il se rassit face à Nino Pepperoni.


  —Quand castrez-vous Lopp? demanda Nino Pepperoni.


  —Après-demain, dit Mr.Slivovitz. Dimanche. Étant entendu que je ne m'en chargerai pas personnellement.


  —Qui opère?


  —Un mafioso. Quelqu’un qui sait tenir sa langue.


  —Médecin?


  —Évidemment. Et un bon. Votre médecin personnel, le docteur Benito Russolini.


  —Un homme fiable et compétent, dit Nino Pepperoni.


  —Oui, dit Mr.Slivovitz.


  Mr. Slivovitz proposa un cigare à Nino Pepperoni. Lui-même prit une Parliament. Nino Pepperoni renifla le cigare puis dit d’un air connaisseur:


  —Un vrai havane.


  —Cadeau de Fidel, fit Mr.Slivovitz, sourire en coin.


  —Qui a rapporté ces cigares?


  —Notre agent de la Havane.


  Mr. Slivovitz donna du feu à Nino Pepperoni, qui tira une grosse bouffée de son cigare puis souffla la fumée dans la figure de son avocat, qui toussa, alluma sa Parliament et toussa de plus belle.


  —Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, dit Nino Pepperoni.


  —Pourquoi?


  —J’étais obnubilé par l’idée que mon gendre Sergueï Mandelbaum se fasse exfiltrer par un dépeceur sexuel inverti.


  —Une fois castré, Lopp ne touchera pas à un cheveu de votre gendre.


  —En êtes-vous sûr?


  —Sûr et certain. Déburné, un homme n’est plus en mesure d’avoir des rapports homosexuels normaux– entendez par là, érection incluse. Il ne violera pas votre gendre. Il pourrait éventuellement assassiner votre Sergueï, car un eunuque est capable de meurtre comme n’importe qui, mais il n’en fera rien, vu qu’il voudra toucher ses 200000 dollars. Et il ne les aura qu’une fois votre gendre livré tout et partie.


  —Me voilà rassuré, dit Nino Pepperoni.


  —Comme je vous l’ai dit l’autre jour: Lopp ne se doutera pas un instant que la Mafia est derrière sa castration.


  —Vous avez un plan?


  _Naturellement. Comme je vous l’ai dit l’autre jour:


  le plan le plus fou de toute l’histoire contemporaine de la castration.
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  A cinq heures pile Swifty déposa Lopp au cabinet de l’avocat. Lopp était ravi de faire la connaissance de Nino Pepperoni et d’Archibald Seymour Slivovitz. Radieux, il leur serra la main, et Nino Pepperoni et Mr.Slivovitz le saluèrent tout aussi chaleureusement. Nino Pepperoni appela aussitôt l’hôtel Waldorf Astoria pour commander un grand plateau de hors-d’œuvre ainsi que du café, des pâtisseries et une bouteille de cognac. Il prévint le Waldorf Astoria que son chauffeur attendrait devant l’entrée dans une Cadillac jaune afin pour réceptionner le plateau de mignardises.


  Souriant à pleines dents, Lopp prit place à côté de Nino pepperoni. Mr.Slivovitz lui proposa un havane, qu’il accepta de bonne grâce.


  —Avez-vous fait bon voyage?


  —Extraordinairement bon, dit Lopp. Le 747 était pratiquement vide. J’avais cinq places pour moi tout seul. J’y ai pris mes aises et me suis étendu de tout mon long.


  —Oui. De nos jours, les compagnies aériennes ne font plus recette, dit Nino Pepperoni. Les jumbo-jet sont certes confortables, mais presque toujours à moitié vides. Que voulez-vous. Je m’apprêtais à mettre quelques millions dans une compagnie aérienne, mais, sur les conseils de Mister Slivovitz, j’y ai vite renoncé. Mister Slivovitz a toujours raison.


  Flatté, Mr.Slivovitz hocha la tête. Lopp se fendit d’un large sourire et hocha la tête à son tour.


  —Notre chauffeur vous a-t-il trouvé facilement?


  —Oui, aux toilettes pour hommes, dit Lopp.


  Il voulut ajouter: Votre chauffeur Swifty est un roublard, un menteur doublé d’une petite bite, mais il se ravisa et dit:


  —Nous nous sommes trouvés facilement.


  —Le trajet en Cadillac était-il confortable?


  —Très, dit Lopp.


  —Tu m’étonnes, dit Nino Pepperoni. Une Cadillac, c’est une Cadillac.


  Nino Pepperoni prit quelques bouffées satisfaites de son cigare et son œil loucha vers le crâne chauve de Lopp. Puis il examina sa bouche, dont le rictus découvrait des dents en or plantées de travers, et pensa: Toi, mon coco, après-demain, on te castre. On te délivrera de ton mal et un grand service sera rendu à l’humanité.


  —Nous avons tout tenté pour sortir de Russie le futur gendre de Mr.Pepperoni par voie légale, dit Mr.Slivovitz. Nous avons même frappé à la porte de la Maison-Blanche. Peine perdue. L’affaire Mandelbaum, nous a-t-on fait savoir en toute confidence, est sans espoir. Mandelbaum est un scientifique qui a travaillé un temps dans l’industrie de l’armement. Qui plus est, il figure sur la liste noire du KGB– trois lettres qui, traduites du russe, signifient Comité pour la sécurité de l’État, le petit nom de la police secrète.


  —Ça sent le roussi, dit Lopp. La liste noire du KGB!


  —Trop de mauvaises fréquentations, dit Mr.Slivovitz. Au premier rang desquelles: agitateurs, râleurs, fainéants, sionistes et drogués du voyage.


  —Je vois, dit Lopp.


  —En tout état de cause, Mandelbaum est coincé, dit Mr.Slivovitz. Autorisation de sortie du territoire: exclue!


  —On dirait que je suis votre dernier espoir, ricana Lopp.


  —Exact, dit Mr.Slivovitz.


  —Comptez sur moi, dit Lopp. KGB mon cul. Je le sortirai de Russie, votre Mandelbaum, foi d’S. K. Lopp!


  —Mister Pepperoni a des relations en haut lieu, mais comme vous le voyez, dans l’affaire Mandelbaum rien ne sert d’avoir des relations. Fût-ce à la Maison-Blanche!


  —À qui avez-vous parlé à la Maison-Blanche?


  —Nous ne pouvons pas vous en dire plus, Mr.Lopp, mais croyez-moi, c’était aux personnes des plus influentes.


  —Même à mon copain Nixi, que Mister Slivovitz se plaît à appeler Richard le Grand ou simplement Richie, dit Nino Pepperoni.


  —Nixi qui?


  —Nous ne pouvons pas vous en dire plus, dit Mr.Slivovitz, mais c’est un homme très important, je dirais même l’homme le plus important et le plus influent des États-Unis, qui plus est avocat de formation et ancien collègue à moi.


  —Qu’a-t-il dit, votre collègue?


  —Archie, qu’il a dit: même moi, je ne peux rien faire. Je ne vais tout de même pas déclencher une guerre pour les beaux yeux de ce Sergueï Mandelbaum. Ni même une petite crise à la cubaine.


  —Que lui avez-vous répondu?


  —Je lui ai répondu: Nino Pepperoni est un bon républicain. Qui joint les actes à la parole. N’a-t-il pas arrosé ta campagne électorale de quelques millions?! Alors, Richie-Boy! Tu réponds quoi à ça? Et puis, dis-toi bien que la plupart de ses compatriotes votent démocrate. Mais pas Nino Pepperoni! Nino Pepperoni est et restera républicain!


  —Qu’a répondu Richie-Boy?


  —Archie, qu’il a dit: je sais tout ça. Mais Sergueï Mandelbaum ne pourra pas sortir par voie légale, et recourir à la force est exclu. Trop d’enjeux. Pense au Vietnam! Au Proche-Orient! Pas question de réchauffer la Guerre froide avec les Russes.


  —Réchauffer?


  —Parfaitement, dit Mr.Slivovitz. C’est ce qu’il a dit:


  «réchauffer»!


  Entre-temps le chauffeur était revenu. Il posa plateau de mignardises Waldorf et cognac sur le bureau et sortit. Lopp l’entendit parler derrière la porte avec quelques hommes qu’il supposa être des gardes du corps de Nino Pepperoni. Merde alors, ils font le guet devant la porte, pensa-t-il, mais il ne dit rien. Lopp fit risette à Nino Pepperoni. Nino Pepperoni fit risette à son tour. Mr.Slivovitz servit du cognac, et ces messieurs trinquèrent. «À Mister Lopp, dit Mr.Slivovitz, et au succès de l’opération Russie!»


  Ces messieurs s’échauffèrent.


  —Nous en avons aussi touché un mot à Jacky-Baby, dit Nino Pepperoni.


  —Jacky qui?


  —Nous ne pouvons pas vous en dire plus, dit Mr.Slivovitz. Mais croyez-moi, elle est aussi célèbre qu’influente, et son nom défraie toutes les chroniques mondaines.


  —Et qu’a-t-elle à voir avec l’affaire Mandelbaum, Jacky-qui?


  —Absolument rien, dit Mr.Slivovitz. Nous pensions juste que Jacky-Baby aurait pu mettre la marine marchande grecque à notre disposition. Mais nous avons abandonné cette idée, car il est inenvisageable de sortir Mandelbaum de Russie par bateau.


  —Je vois, dit Lopp.


  —Nous avons aussi songé à un sous-marin. Parfaitement, Mister Lopp, à un sous-marin.


  —Jacky-Baby possède des sous-marins?


  —Non, Mister Lopp. En l’occurrence Mister Pepperoni s’est adressé aux gouvernements de nos alliés. Rien à faire. Tous ont peur des Russes. En soi l’idée de sortir Sergueï Mandelbaum de Russie par voie sous-marine n’était pas si mauvaise. Mais comme je vous l’ai dit: rien à faire.


  —La peur des Russes, dit Lopp. Je vois. Ça ne rigole pas avec les Russes.


  —Le seul qui parmi nos amis ait été prêt à mettre un sous-marin à notre disposition, dit Mr.Slivovitz, et qui l’est toujours, c’est l’empereur de Monaco.


  —J’ignorais totalement que Monaco eût un empereur.


  —Nous l’appelons ainsi, dit Mr.Slivovitz, car, voyez-vous. .. parfois les murs ont des oreilles.


  —Je vois, dit Lopp.


  —Mister Pepperoni a souvent arrosé l’empereur.


  —Je vois, dit Lopp. Il n’y a qu’une petite chose qui m’échappe.


  —Laquelle, Mister Lopp?


  —Je connais très bien Monaco. J’y ai souvent fait des affaires. Monaco ne possède pas de sous-marin. Seulement quelques vieux canons, des pièces de musée, exposées sur la place du palais.


  —Monaco possède un sous-marin, dit Mr.Slivovitz. Un seul! Une pièce de musée, j’en conviens, tout comme les canons sur la place du palais. Nous ne pouvions pas prendre un tel risque. Nous avons dit à l’empereur: «Ce n’est pas avec ça que nous percerons la défense côtière russe. Ce serait du pur suicide.»


  Lopp acquiesça. Pepperoni acquiesça, prit un morceau de tarte et dit en mâchant à pleines joues: «Du pur suicide!»


  —Nous avons déjà écrit à Sergueï Mandelbaum, dit Mr.Slivovitz, pour l’informer qu’un certain S. K. Lopp viendrait le sortir de Russie.


  —C’était imprudent, dit Lopp. Et si les Russes ouvraient la lettre?


  —N’allez pas croire que nous ayons été aussi directs, dit Mr.Slivovitz. Vous nous prenez pour des imbéciles? Nous avons utilisé un langage chiffré. Mais Mandelbaum comprendra le message.


  —Tant mieux, dit Lopp.


  —Nous aurons sa réponse d’ici quelques jours. Je suppose dans le courant de la semaine prochaine. D’ici là, vous resterez à New York.


  —Ça me va, dit Lopp. Je peux partir la semaine prochaine.


  —Nous vous avons pris une chambre. Sur la 86e, East Side. Le quartier allemand.


  —Je suis autrichien, dit S. K, Lopp.


  —Peu importe, dit Mr.Slivovitz. Les Allemands et les Autrichiens sont frères comme cochons.


  —Pour sûr, dit Lopp.


  —C’est un coin animé, dit Mr.Slivovitz. Les bars et dancings y sont légion. Prenez du bon temps en attendant que nous ayons reçu la lettre de Mandelbaum.


  —Parfait, dit Lopp.


  —Vous recevrez 200000 dollars comme convenu. À la livraison de Mandelbaum, s’entend.


  —Parfait, dit Lopp. Et pour le défraiement?


  —Vous l’aurez la veille de votre départ.


  —Parfait, dit Lopp.


  —Que proposez-vous?


  —40000 dollars, dit Lopp.


  —C’est beaucoup.


  —Je ne travaille pas seul, dit Lopp. J’ai des assistants, des hommes de main. Je dois rémunérer tout ce beau monde.


  Mr. Slivovitz lança un rapide coup d’œil vers Nino Pepperoni, qui acquiesça.


  —Accordé, dit Mr.Slivovitz. Va pour 40000 dollars.
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  Lopp était content de sa chambre. Elle était meublée avec goût, chose inhabituelle pour un petit hôtel de cette catégorie, un de ces rooming house sans portier qui ne figuraient dans aucun annuaire téléphonique. Il y avait une salle de bain, un coin cuisine, des placards, un lit double, un bureau, des fauteuils club, une table, quelques chaises et même un téléphone avec ligne directe. Plus qu’il n’était besoin. Il y avait aussi un téléviseur et un rasoir électrique. Le seul point noir, c’était l’escalier d’incendie rouillé à côté de la fenêtre d’angle.


  Lopp se disait: Cet escalier d’incendie est dangereux, d’autant que les fenêtres n’ont pas de barreaux. La nuit, n’importe qui peut rentrer comme il veut. New York est une ville de gangsters. La prudence est de mise. Des gens se font trucider tous les jours. En pleine rue! Que se passerait-il si l’un de ces tueurs venait à te surprendre au milieu de la nuit!– Mais Lopp se calma bientôt: Foutaises! Pourquoi ta chambre plutôt qu’une autre! Il y a d’autres chambres dans cet immeuble dont les fenêtres donnent sur l’escalier d’incendie. Et il y a d’autres immeubles dans cette ville avec des chambres, des fenêtres et des escaliers d’incendie. Des centaines de milliers de fenêtres! Pourquoi ta fenêtre plutôt qu’une autre! Tueurs, mon cul.– D’ailleurs Mr.Slivovitz a très bien fait de louer cette chambre plutôt qu’une autre. Dans les grands hôtels les détectives maison fourrent leur nez partout. Sans compter les flics. Même les petits hôtels ne sont pas sûrs. Un homme recherché par Interpol est plus tranquille dans un rooming house.


  Lopp cessa de penser aux escaliers d’incendie et décida de profiter de ses quelques jours à New York. Il s’acheta un nouveau costume, une nouvelle montre, une nouvelle paire de chaussures, fit la tournée des bars et des dancings, et puis surtout… de longues promenades pour réfléchir à l’affaire Mandelbaum. Lopp n’avait pas besoin de papier ni de crayon pour tracer le chemin de l’évasion. Il n’acheta pas de carte non plus. Tout était inscrit dans sa tête. Le mieux, pensa Lopp, c’est de faire passer Mandelbaum par la frontière austro-hongroise. Quoique les frontières finlandaise et turque ne soient pas mal non plus. Mais l’austro-hongroise, c’est l’idéal. Tu en connais le moindre arbuste, la moindre maison, le moindre buisson, le moindre sentier à travers champs et forêts. Conduire Mandelbaum en Hongrie sera un jeu d’enfant. Le chemin vers la Hongrie passe par la frontière soviéto-roumaine, puis roumano-hongroise. Là-bas aussi tu connais le moindre arbuste, le moindre buisson, la moindre maison, le moindre sentier à travers champs et forêts. Et: les personnes ad hoc pour te faire passer sans encombre. Bon, il va falloir rester prudent sur les routes de campagne.


  Mais là encore, Lopp avait un plan. Un plan qu’il appela le plan «risque zéro».


  Le samedi soir Lopp décida d’aller danser pour ne pas être seul à admirer son nouveau costume, ses nouvelles chaussures et sa nouvelle montre. Il choisit un établissement en vogue, The Gay People’s Club, dans la 85e rue, très couru des homosexuels de 17 à 77 ans.


  Lopp dansa toute la soirée, sans trouver de partenaire pour l’accompagner chez lui. Ta calvitie peut-être, pensa Lopp. La mode est aux cheveux longs. Si au moins tu avais une moumoute comme Mr.Slivovitz. Pourquoi ne t’es-tu jamais acheté de moumoute? À moins que ce soit tes dents en or? Non, pensa Lopp. M’étonnerait. C’est ta calvitie!


  Vers minuit il quitta le club, sauta dans un taxi et alla à Times Square pour lever un tapin.


  Lopp n’avait laissé au chauffeur qu’un pourboire de dix cents– un dime– d’abord parce qu’il ignorait la hausse vertigineuse des prix de ces dernières années, ensuite parce qu’au moment de descendre du taxi il n’avait plus pensé aux 200000 dollars promis par Nino Pepperoni… 200000 dollars —- plus 40000 de défraiement.


  Sans prêter attention au chauffeur qui pestait, Lopp se hâta de sortir, claqua la portière et traversa Broadway à hauteur de la 42e rue.


  À Times Square la vie battait son plein. Ici, le jour semblait commencer à minuit, ce qui parut à Lopp d’une logique imparable, puisque après tout le jour commence officiellement aux douze coups de minuit. Lopp se fondit dans la foule hétéroclite. Il se laissa dériver, emporté par la foule qui l’attirait, le retenait, comme un aimant. Lopp marchait, remuant la truffe comme un chiot. La dernière fois que tu es venu c’était il y a vingt ans, pensa-t-il. Les odeurs ont bien changé depuis. Times Square pue comme une décharge publique. Il essaya de faire le tri: effluves de hot-dogs, bière, poisson frit, corned-beef, frites, crème glacée, le tout mélangé à la sueur des oiseaux de nuit, aux poubelles débordantes devant les portes de service des fast-foods, à l’urine des clodos pissant contre les murs dès que les flics avaient le dos tourné. Lopp était ébloui– aveuglé par les néons clignotant au-dessus des cinémas en enfilade. Il s’arrêta au coin de la 8e Avenue pour s’acheter un journal.


  Devant le kiosque à côté de la bouche de métro zonait toute une faune interlope: Blancs, Noirs, Portoricains, métis, Chinois, hommes, femmes, tatoués et autres. Un jeune Noir s’approcha de Lopp pour lui refourguer une montre Oméga.


  —Montre deux cents dollars, quinze dollars seulement!


  —Merci, dit Lopp. J’ai déjà une montre.


  Il pensa: Escroc de mes deux. Il te prend pour un touriste, pour un type qui n’est pas du coin, un out of towner.


  —Bague diamant? dit le Noir. How about it, buddy? Pour ta poule.


  Lopp avait envie de répondre: Fuck you! Poule, mon cul! C’est pas une poule qu’il me faut! Mais il dit simplement: «Non merci.»


  Lopp acheta son journal et repartit. Il parcourut furtivement les manchettes:


  La racaille fait la loi dans la rue!


  Les agressions se multiplient! Et les cambriolages!


  La police est impuissante!


  Qu’attend-on pour durcir la loi!


  L’HONNÊTE CITOYEN EXIGE UN ÉTAT POLICIER où RÉGNENT LA PAIX ET L’ORDRE!


  Le courrier des lecteurs, que nous ne pouvons pas publier pour des raisons techniques, est unanime.


  New York est un repaire de brigands!


  Proxénètes! Prostituées! Peep-shows! Pornographie! Impossible pour l’honnête citoyen de manger son hot-dog en paix dans les snacks de Times Square!


  Ni son traditionnel toast croustillant au beurre de cacahouètes!


  Ni sa crème glacée! Ni son cheesecake! Ni son brownie!


  Ni même de boire sa bière en paix!


  Un scandale, pensa Lopp. On ne peut même plus boire sa bière en paix! Il tourna l’angle de la 8e Avenue et jeta un dernier coup d’œil au journal:


  «La nuit dernière des cambrioleurs se sont introduits dans l’appartement d’une vieille dame. Ils l’ont surprise dans son sommeil, dépouillée et égorgée. Les malfaiteurs étaient passés par l’escalier d’incendie. Les escaliers d’incendie sont utiles en cas d’incendie, mais ils attirent cambrioleurs et assassins!»


  Bien vrai, pensa Lopp en fourrant le journal dans sa poche. Les escaliers d’incendie sont dangereux. Des escaliers devant les fenêtres: il n’y a que les Américains pour avoir une idée aussi stupide et absurde. En Europe, ça n’existe pas! Les escaliers d’incendie sont une incitation au cambriolage et au meurtre.


  Lopp fit le tour du bloc sans se presser, puis revint sur Broadway et la 42e. Il s’attarda devant un magasin de chaussures. La vitrine était illuminée et il aima ce qu’il vit. La mode était aux hauts talons. Mignon, pensa Lopp. Regarde-moi ces fines bottines beiges à lacets! Divin! Oui, c’est vrai: la mode est gay. Lopp se gratta un coup et réfléchit. Qu’en déduire? Voyons, n’est-ce pas clair? Aussi clair que le beau Danube bleu?


  Tu vois bien: les temps changent! Les gens changent. On progresse. L’air du temps est gay!


  Lopp fixait des yeux la bottine à talons hauts, et dans son esprit elle se mit à grandir… à devenir une bottine géante dans laquelle pouvait se blottir l’humanité tout entière. Un jour, pensa Lopp, il n’y aura plus que des pédés. Mais l’humanité survivra. Car si ces inventeurs d’escaliers d’incendie ont été capables de marcher sur la Lune, ils finiront bien par inventer un moyen permettant aux jeunes mâles vigoureux de se faire engrosser.


  Lopp poursuivit encore un peu son lèche-vitrine, puis retraversa Broadway et longea la 42e à un train de sénateur. De nouveau la foule le bouscula, mais cette fois il ne se laissa pas emporter sans résistance. Le journal a raison, pensa-t-il. Ce coin fourmille de maquereaux et de putes. La lie de l’humanité s’est donné rencard ici. Reste sur tes gardes! Ne te fais pas aborder. Ne suis personne.


  Mais nom d’une pipe, n’était-il pas venu à Times Square parce que sa queue le démangeait? Ils étaient où, les tapins?


  Lopp épiait. L’endroit grouillait de jeunes mâles qui zonaient, devant les cinémas, les kiosques à journaux, les bars, les sex-shops. Lopp n’était pas sûr qu’il y eût des tapins parmi eux. On va le voir très vite, se dit-il.


  Lopp entra dans un sex-shop. Il feuilleta divers magazines exposés sur de longues tables aux regards de tous, et surtout à la vente. Des gonzesses à poil, pensa Lopp. Rien que des gonzesses à poil. La barbe. Enfin il découvrit ce qu’il était venu chercher.


  Lopp feuilleta un magazine gay. À côté de lui un minet feuilletait lui aussi des magazines gay. Lopp lui donna un léger coup de coude et lui montra l’une des photos avec un petit rire:


  —T’as vu ça! Amateur.


  —Comment ça, amateur? dit le minet.


  Il avait dans les dix-huit ans, les cheveux longs, un pantalon moulant et un blouson de fille.


  —Ça saute aux yeux, dit Lopp.


  —Quoi? demanda le minet.


  —Ça, dit Lopp. Regarde la photo.


  —La banane? fit le minet.


  —La banane dans le cul, dit Lopp. Et puis cette main. La main de qui, d’abord? Personne ne sait.


  —C’est vrai, dit le minet.


  —C’est nul, dit Lopp. Tout le monde sait faire ça… je veux dire… bourrer le cul de quelqu’un avec une banane. J’ai bien mieux en magasin!


  —Quoi donc? demanda le minet.


  —Je ne me sers pas d’une banane, moi.


  —De quoi, alors?


  —De ma bite, tiens, dit Lopp.


  —C’est d’un banal, fit le minet.


  —Que tu crois, dit Lopp. Ça vaut le détour.


  Lopp papota encore un petit moment avec le minet, puis ils quittèrent la boutique ensemble.


  —Vingt-cinq dollars, fit le minet.


  —Dix dollars, fit Lopp.


  —Un négro te suit pour dix dollars, fit le minet.


  —Rien à foutre, fit Lopp. Noir ou blanc, un cul est un cul. D’ailleurs, j’éteins pendant.


  —Et donc?


  —Dans le noir, tous les culs sont gris.


  —Compris, dit le minet.


  Ils allèrent chez Nathan’s où Lopp offrit au minet une bière et un hot-dog.


  Lopp ramena le petit chez lui.


  —Elle est belle, ta chambre, dit le petit. Ça doit coûter un max, non?


  —Ouais, dit Lopp. J’ai pas à m’en faire.


  —Tu me files vingt alors?


  —Dix, fit Lopp.


  Lopp avait éteint la lumière. Le petit était assis nu sur le lit double et attendait. Lopp ferma la fenêtre. Son regard tomba sur l’escalier d’incendie. Merde, pensa-t-il, quelqu’un pourrait monter. Il rouvrit la fenêtre et regarda dehors. Nuit noire. Aucun bruit. Rien. Tu délires, pensa-t-il. Qui veux-tu qui monte ici? Referme la fenêtre.


  Lopp baissa la guillotine et se retourna.


  —Qu’est-ce qui t’arrive? dit le petit.


  —Rien, dit Lopp. Ferme ta gueule!


  Il enleva sa ceinture.


  —Qu’est-ce que tu fais? dit le petit.


  —J’enlève ma ceinture, dit Lopp.


  —La ceinture, c’est plus cher, dit le petit.


  —Ferme ta gueule, dit Lopp.


  —Non c’est non, dit le petit.


  —Ferme ta gueule, dit Lopp.


  Lopp se dressait nu devant le lit double, la ceinture de cuir à la main. Il avait allumé la lampe de chevet. Il faisait toujours comme ça. Plus tard il l’éteindrait.


  —Non c’est non, dit le petit.


  —T’as eu dix dollars, dit Lopp. Ferme ta gueule.


  Quand Lopp commença à le rosser, le petit se mit à hurler.


  Il voulut sauter du lit, mais Lopp le plaqua dessus. Lopp frappa avec force et précision. Le petit se blottit contre le mur, couvrant son visage de ses mains.


  Plus tard le petit dit: «Tu fais quoi?»


  —Je t’enduis la rondelle.


  —Avec quoi?


  —De la vaseline.


  —Un truc d’il y a trente ans. Qui se sert encore de vaseline?


  —Ferme ta gueule.


  —Tu me rajoutes un billet?


  —Ferme ta gueule, dit Lopp.


  Quand Lopp se jeta sur lui, le petit se cabra. Il voulut se retourner, mais les bras vigoureux de Lopp le bloquèrent fermement. Le petit poussa un cri et se mit à pédaler dans le vide. Lopp éclata de rire et maintint le petit, qui se mit à geindre, puis à haleter.


  —T’aimes ça, dit Lopp.


  Le petit haletait.


  —Mieux qu’une banane, dit Lopp.


  —Ce qu’elle est dure, haleta le petit. Comment tu fais? Un vieux comme toi.


  —Je ne suis pas vieux, dit Lopp. Arrête ton char.


  —Tu as quel âge? haleta le petit.


  —Quarante-deux, dit Lopp.


  —Où sont passés tes cheveux? haleta le petit.


  —Je t’en pose, des questions? dit Lopp.


  Lopp éteignit la lampe de chevet sans lâcher le petit. Oui, pensa-t-il, c’est mieux dans le noir. Plus romantique. Sa peau est si douce. Il est si jeune. Et il a de longs cheveux, comme une fille. Et toi tu es chauve. Tu devrais songer à t’acheter une moumoute comme Mr.Slivovitz. Ça te rajeunira de vingt ans. Quel bon cul. Je me le découperais bien à la scie. Et sa bite: à scier elle aussi. Ni une ni deux, dans le freezer! Les jeunes bites se conservent à merveille. Nom d’une pipe! Du calme. Fais gaffe! T’as déjà eu assez d’emmerdes. C’est pas le moment. Mais le plaisir que ce serait! Un plaisir fou! Ces longs cheveux! Et ces dents blanches! Et ces entrailles! Et ce cul, comme un melon bien mûr. Oublie un peu l’affaire Mandelbaum! Elle attendra. Ce que ça te démange. Ce que tu as chaud. Nom d’un chien, qu’est-ce qui t’arrive? Ça te démange de plus en plus. Ça te monte au cerveau. Fais gaffe! Retiens-toi! Ne viens pas trop vite! Fais durer! C’est dix dollars quand même, le petit plaisir!


  Lopp se mit à gémir et se cramponna au petit. Tout son corps fut pris de convulsions.


  En cet instant, S. K. Lopp était loin de se douter qu’il copulait pour la dernière fois, la dernière fois de sa vie. Car le lendemain il serait castré par la Mafia.
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  Les deux mafiosi avaient garé leur Rambler grise dans la 86 rue, juste en face du rooming house où Lopp était descendu. La bagnole se fondait dans le décor. Elle était vieille et délabrée comme la plupart des immeubles de cette rue.


  Tous deux étaient assis à l’avant, fumant et observant entrée du petit hôtel. Ils avaient vu Lopp monter avec le garçon et attendaient que le petit redescende.


  Peut-être que le petit est parti pour passer la nuit avec lui, dit Jacky-le-Surin à Joey-le-Blafard.


  Joey-le-Blafard ricana et dit:


  —Ce serait pas de veine pour le petit. On serait obligés de le dézinguer. Mais ça m’étonnerait. Lopp est un gros radin. Il ne gardera pas le petit toute la nuit. Ça lui reviendrait trop cher.


  —Comment tu sais que Lopp est un gros radin?


  —Mr. Slivovitz sait tout sur Lopp.


  Jacky-le-Surin hocha la tête. Il baissa la vitre histoire de laisser s’échapper la fumée et sortit sa tête quelques secondes. Un bloc tout ce qu’il y a de tranquille, pensa-t-il. Rien à voir avec le reste de la 86e au-delà de la 3e Avenue, avec ses bars, ses dancings et ses salons de thé allemands. Il dit: «Merde!»


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda Joey-le-Blafard.


  —Rien, justement, dit Jacky-le-Surin. Qu’est-ce qu’il fout, le petit!


  De temps en temps une voiture venait se garer dans la 86e rue. De temps en temps une voiture partait. Les gens rentraient chez eux au compte-goutte. Parfois une pute passait furtivement… direction 3e Avenue. Mais vers deux heures du matin, plus rien. Aucun bruit. La rue était déserte.


  —Si Lopp fait chier, dit Jacky-le-Surin, je lui fais sauter le caisson.


  —Taratata, dit Joey-le-Blafard. Nino Pepperoni a dit: «Ne touchez pas à un seul de ses cheveux!»


  —Quel job à la con, dit Jacky-le-Surin. Jamais eu à faire quelque chose d’aussi con.


  —Il faut que ça ait l’air d’un cambriolage, dit Joey-le-Blafard.


  —T’as le whisky? demanda Jacky-le-Surin.


  —Deux bouteilles, dit Joey-le-Blafard.


  —Il faut que Lopp les boive, qu’il en écrase vingt-quatre heures d’affilée.


  _Et s’il rechigne?


  —Il boira, crois-moi. Lopp fait tout ce qu’on lui demande quand on lui chatouille le bout du nez avec un flingue.


  —T’as l’air bien au courant.


  —Je suis bien au courant, dit Joey-le-Blafard. Demain, Lopp sera castré. Quand il aura fini de cuver, l’affaire sera dans le sac.


  —Quel sac?


  —Il se réveillera sans couilles, dit Joey-le-Blafard. Jacky-le-Surin hocha la tête et dit: «J’ai déjà cuvé vingt-quatre heures d’affilée, mais je ne me suis encore jamais réveillé sans couilles.»


  Vers trois heures du matin, le petit sortit de l’hôtel. Il jeta un regard craintif autour de lui, puis détala direction 3e Avenue.


  —On y va? demanda Jacky-le-Surin.


  —Pas encore, dit Joey-le-Blafard. On attend que Lopp dorme.


  Vers quatre heures du matin ils quittèrent enfin la voiture. Dans la rue, pas un chat.


  Prends l’échelle. Je l’ai glissée sur la banquette arrière. Prends aussi le cabas avec les deux bouteilles de whisky.


  Jacky-le-Surin opina du chef. Il prit d’abord le cabas, qu’il passa à Joey-le-Blafard, puis alla chercher la petite échelle et traversa lentement la rue déserte. Joey-le-Blafard verrouilla les portières et le suivit. Ils entrèrent dans l’arrière-cour du petit hôtel. Jacky-le-Surin posa la petite échelle au pied de l’escalier d’incendie.


  —Qu’est-ce que tu attends? Vas-y, monte.


  Jacky-le-Surin gravit l’échelle et s’élança sur l’escalier d'incendie, suivi de Joey-le-Blafard.


  Ils s’arrêtèrent sur l’escalier, indécis, et regardèrent à leurs pieds la cour plongée dans le noir. Deux chats se bagarraient, feulant et crachant. Quelque part une fenêtre s’ouvrit à la volée. Une voix de femme cria après les bestioles.


  —T’as ton flingue?


  —Évidemment que j’ai mon flingue.


  —Et ton coupe-verre?


  —Aussi.


  —Fais gaffe que le verre ne tombe pas à l’intérieur. Retiens-le avec la bande scotch. Compris? T’as la bande scotch?


  —Évidemment que j’ai la bande scotch.


  Ils montèrent l’escalier d’incendie. Joey-le-Blafard savait quelle était la fenêtre d’S. K. Lopp et la montra à Jacky-le-Surin.


  Jacky-le-Surin avait découpé un grand trou dans la vitre, ôté prudemment le bout de verre, passé la main à travers le trou, soulevé le loquet et ouvert la fenêtre. En bas, dans la cour, les chats hurlaient. Quelque part, au loin, un chien aboyait. Des ronflements provenaient de la chambre obscure. Il roupille sec, pensa Jacky-le-Surin. Les miaulements dans la cour ne l’ont même pas réveillé. Au diable, les chats. On devrait noyer tous les chats. Espérons que quelqu’un n’aille pas encore ouvrir sa fenêtre. Saleté de chats! Faut qu’ils baisent à quatre heures du matin, pile au moment où Joey et moi avons un boulot à finir.


  Joey-le-Blafard donna une petite tape à Jacky-le-Surin. Jacky-le-Surin se retourna en grognant et vit que Joey-le-Blafard s’était cagoulé avec un bas nylon. Jacky-le-Surin sourit, enfila son masque, escalada le rebord de la fenêtre et sauta d’un bond dans la chambre de Lopp, suivi de Joey-le-Blafard.


  Avant de s’endormir, Lopp s’était souvenu que Mr.Slivovitz comptait passer le prendre en voiture le lendemain matin à neuf heures pour lui parler de l’affaire Mandelbaum. «Nous irons prendre un café dans Central Park» avait dit Mr.Slivovitz au téléphone. «Vers onze heures je vous emmène chez Nino Pepperoni à Long Island. Il nous invite à déjeuner; l’occasion pour vous de faire connaissance avec tout le clan Pepperoni.» Le clan Pepperoni! L’affaire Mandelbaum! Mr.Slivovitz et sa moumoute rousse! Café dans Central Park! Tout à ces pensées, Lopp s’était endormi.


  Quand il fut réveillé par une gifle en pleine poire, sa première pensée fut: Slivovitz? Déjà? Il avait dit neuf heures! Et cette gifle en pleine poire! La porte est fermée à clé, que je sache! Comment Slivovitz a-t-il fait pour entrer?


  Lopp se frotta les yeux. Tiens, pensa-t-il. La lumière est allumée.


  Soudain il vit deux hommes. Lopp sursauta, leva la tête, et ses yeux s’écarquillèrent d’effroi.
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  Le docteur Benito Russolini fit entrer les deux mafiosi portant l’homme inconscient par la porte de service de son appartement.


  —Mon cabinet est à côté, dit-il. Les deux pièces sur la droite. En attendant posez-le sur le canapé.


  Lopp ronflait, un filet de bave jaune dégoulinait de sa bouche.


  —Il s’est tapé deux bouteilles de whisky, dit Jacky-le-Surin.


  —Une bonne marque, dit Joey-le-Blafard. Four Roses. On s’est pas foutu de lui.


  —Il n’y a pas eu de difficultés?


  —Non, dit Joey-le-Blafard. Lopp était tétanisé. Il a pas fait d’histoires.


  —Nino Pepperoni sera ravi de l’apprendre, dit le docteur Russolini.


  —Nous avons simulé un cambriolage ordinaire, dit Joey-le-Blafard. Mis un peu de bazar dans la chambre: arraché les tiroirs, fouillé dans ses vêtements, vidé le portefeuille… la routine, quoi… voyez ce que je veux dire.


  Le docteur Russolini acquiesça.


  —Il avait que du liquide. Cent vingt-neuf dollars. Pas de travellers chèques.


  —Il a laissé les travellers chèques chez Mister Slivovitz, dit le docteur Russolini. Il ne voulait pas les trimbaler avec lui. Pas avant son départ pour Moscou.


  —Pigé, dit Joey-le-Blafard.


  —Qu’avez-vous fait du fric?


  —On l’a pris, dit Joey-le-Blafard. Avec sa montre. Pour que ça ait l’air d’un cambriolage.


  —Beau travail, dit le docteur Russolini. Excellent même.


  —Après quoi on lui a fait boire le whisky, dit Joey-le-Blafard. Au début, il voulait pas. Alors Jacky-le-Surin a sorti son flingue et fait joujou avec sous son nez. L’autre a obtempéré.


  —Il a tout bu?


  Joey-le-Blafard fit oui de la tête.


  —Après la première bouteille il a tourné de l’œil. On l’a réveillé, et pour la seconde on lui a tenu la bouche ouverte.


  —Excellent, dit le docteur Russolini, Un travail excellent.


  Le docteur Russolini était veuf depuis deux ans. Sa fille de vingt-cinq ans travaillait chez lui comme assistante. À dix heures du matin le docteur Russolini lui téléphona et la pria de venir sur-le-champ: «Une intervention d’urgence!»


  Sa fille n’arriva que vers onze heures. Elle avait l’air vaseux et la gueule de bois.


  —Désolé de te déranger un dimanche, mais j’ai besoin de ton aide.


  —Une intervention?


  —Comme je te l’ai dit au téléphone.


  —Quel genre?


  —Une castration!


  —Une castration?


  —Oui. Une castration.


  —Sur ordre de qui?


  —Mister Slivovitz, l’avocat et consigliere de Nino Pepperoni.


  —Nino Pepperoni est au courant?


  —Évidemment. Mister Slivovitz n’agit que sur ordre de Nino Pepperoni.


  —Combien paie-t-il?


  —20000!


  —20000?


  —Oui. 20000!


  —Quel est son nom?


  —Sepp Karl Lopp.


  —Sepp Karl Lopp?


  —Oui. S. K. Lopp.


  —Pourquoi le castrer?


  —Lopp est homosexuel, qui plus est sadique et, à ce qu’on dit, dépeceur sexuel.


  —Ah, d’accord…


  —Lopp est un contrebandier professionnel. Mais contrebandier d’un genre spécial. Un génie. Mister Slivovitz m’a confié que Lopp avait reçu mission de faire venir le futur gendre de Nino Pepperoni, qui vit en Russie, dans le monde libre. Ils doivent passer la ou les– je ne sais plus– frontières de nuit, traverser des forêts sombres et des champs obscurs, et Nino Pepperoni craint que Lopp ne séduise ou ne viole son futur gendre. Tu vois où je veux en venir: Nino Pepperoni souhaite que Lopp soit déburné avant de se retrouver seul, de nuit, avec son gendre au milieu des champs et des forêts. Déburné, pulsions sexuelles supprimées!


  —La castration s’impose.


  —Tu l’as dit.


  —Et que fais-tu s’il va voir la police?


  —Il n’en fera rien. Interpol le recherche.


  —Ça ne sent pas bon.


  —Il ne saura jamais que c’est un coup de la Mafia.


  —Pourquoi?


  —On a monté toute une histoire.


  —Qu’il gobera?


  —Évidemment qu’il la gobera.


  —J’ai renvoyé les deux autres.


  —Renvoyé qui?


  —Les types qui ont amené Lopp.


  —Je vois.


  —Viens. Aide-moi à le porter dans mon cabinet.


  —L’intervention ne sera pas longue. Vingt-cinq minutes tout au plus. Après tu pourras rentrer et dormir tout ton saoul. Tu as mauvaise mine, ma fille. Où étais-tu hier?


  —J’ai été danser.


  —Tu as dû rentrer tard?


  —Oui, vers trois heures du matin.


  —Tu es sortie avec qui?


  —Avec Bob!


  —Un gentil garçon.


  —Oui, mais pas très instruit. Il n’a que le mot base-ball à la bouche.


  —Qu’est-ce que tu as contre le base-ball?


  —Rien. Mais on pourrait de temps en temps parler d’autre chose quand même.


  —Par exemple?


  —De musique. Ou d’art. Tout nous sépare. Il n’a aucun goût ni pour l’art ni pour la musique.


  —Et pour la littérature?


  —Il ne lit que Superman et n’a jamais entendu parler de Shakespeare.


  —Bah, tu exagères. Il n’est sûrement pas si ignare.


  Sa fille était une bonne assistante, forte de quelques années d’expérience. Tandis qu’elle préparait le nécessaire en vue de l’opération, le docteur Russolini passa aux toilettes pour la grosse commission. Il n’avait pas eu de selles depuis deux jours, et il avait attendu ce matin-là pour prendre un laxatif.


  Le docteur Russolini prit son temps. Pousser nuit à la santé. Le laxatif finirait bien par faire effet. Il s’alluma une cigarette, les yeux perdus dans le vide. Il réfléchit.


  Lopp, pensa-t-il. Lopp est tellement bourré qu’une anesthésie spinale à la novocaïne ne sera pas nécessaire. Sans compter qu’elle risquerait de faire chuter son taux de glycémie. Et vu la cuite qu’il se paie, il est déjà en hypoglycémie. Une simple injection de penthotal fera l’affaire. En intraveineuse. L’effet ne dure pas, mais aucune importance, de toute façon il est trop bourré pour se réveiller. Simple comme bonjour. Les incisions aussi. Un jeu d’enfant: une légère pression du pouce sur le scrotum, et les testicules viendront tout seuls.


  Le docteur Benito Russolini, qui avait laissé la porte des toilettes entrouverte, cria à l’adresse de sa fille: «Pentothal! Tu entends? Ça suffira, avec ce qu’il est en train de cuver! L’as-tu déshabillé? Est-il déjà tout nu sur la table d’opération? N’oublie pas de stériliser les instruments! Attache ses jambes aux étriers! Comme pour un frottis. Tu entends? Et rase-lui bien le pubis! N’oublie pas les poils du scrotum! Rase tout le champ opératoire! Les cuisses aussi! Propreté avant tout! Pense aussi à stériliser les draps! Et mes gants! Avant que j’oublie: talque-les! Et pour le scrotum et le champ opératoire… après le rasage… désinfection à l’alcool! Et n’oublie pas le seau!


  —Le seau?


  —Les bourses tomberont dans le seau! Où sinon? Par terre? Ce que tu peux être idiote parfois. Place le seau sous la table! Exécution!
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  Lopp ne se réveilla que le lendemain après-midi. Il était couché dans des draps propres, dans l’appartement privé du docteur Russolini. À son chevet était assise une charmante demoiselle en blouse blanche qui lui tenait la main.


  —Où suis-je? demanda Lopp.


  —Chez le docteur Russolini, dit l’infirmière,


  —Comment suis-je arrivé ici? demanda Lopp.


  —Essayez de vous souvenir, dit l’infirmière.


  Plus tôt, Mr.Slivovitz l’avait mise au parfum:


  —Vous avez été victime d’une agression.


  Lopp tenta de relever la tête, mais elle était lourde, si étrangement lourde qu’elle retomba sans force sur l’oreiller. Il essaya de se souvenir: deux types. Dans sa chambre.


  Un flingue. Ils l’avaient dévalisé et forcé à boire du whisky. Beaucoup de whisky.


  —Je n’ai jamais autant médusé, dit Lopp.


  —Que voulez-vous dire?


  —Whisky, dit Lopp.


  Soudain tout lui revint. L’un des deux types avait dit: «Une bonne marque. Four Roses.»


  —Whisky, dit Lopp. Four Roses. Où suis-je? Que se passe-t-il?


  Quand dans la soirée Mr.Slivovitz passa lui rendre visite, Lopp était assis dans son lit et chialait. L’infirmière, tout en douceur, l’avait mis au courant.


  —C’est affreux, dit Mr.Slivovitz. Comment une chose pareille a-t-elle pu arriver?


  Il donna une cigarette à Lopp.


  —Tenez, fumez, et arrêtez de chialer. Soyez un homme!


  Lopp fuma tout en continuant de chialer.


  —Allons, allons, dit Mr.Slivovitz. Reprenez-vous. Soyez un homme!


  Mr. Slivovitz faisait les cent pas dans la chambre. Quand Lopp eut enfin fini de chialer, Mr.Slivovitz s’assit au bord du lit, comme l’infirmière avant lui.


  —Hier, dit Mr.Slivovitz. Vous vous souvenez? Nous avions rendez-vous. Je devais passer vous prendre à neuf heures.


  Lopp hocha la tête.


  —Neuf heures, dit-il. Exact.


  —Nous étions convenus d’aller boire un café à Central Park. Puis, plus tard, nous voulions nous rendre chez Nino Pepperoni. Nous étions invités à déjeuner. Vous vous souvenez?


  Lopp se souvint.


  —Bien, dit Mr.Slivovitz. Résumons: je suis arrivé à neuf heures dans la 86e. Je suis monté chez vous. J’ai frappé à votre porte. Pas de réponse. J’ai frappé plusieurs fois. Pas de réponse. J’ai donc ouvert la porte.


  —Elle était verrouillée?


  —Non, dit Mr.Slivovitz.


  —Les types sont entrés par la fenêtre, dit Lopp. Mais visiblement, ils se sont enfuis par la porte.


  —Bien vu, dit Mr.Slivovitz. La porte était ouverte. Je suis entré. Et là, qu’ai-je découvert?


  —Qu’avez-vous découvert?


  —Vous. Étendu par terre. Nu comme un ver!


  —Nu comme un ver? dit Lopp. Ils m’auraient donc déshabillé?


  —Nu comme un ver, dit Mr.Slivovitz. Avec une tache rouge à l’entrejambe.


  —Une tache rouge?


  —Oui, dit Mr.Slivovitz. Une tache rouge! Et sur le sol, une mare de sang!


  —Une mare de sang?


  Mr. Slivovitz hocha la tête.


  —J’ai balayé la chambre du regard. Tout était sens dessus dessous. Comme après un cambriolage. Les tiroirs grands ouverts. Le matelas éventré. Les coussins aussi. Vos affaires éparpillées sur le sol. Le contenu de votre portefeuille aussi. Mais je n’ai vu d’argent nulle part!


  —Et ma montre?


  —Non plus.


  —Bande de porcs, dit S. K. Lopp. Ça me revient maintenant. Bon sang! Ces types ont empoché ma montre et mon argent avant de me faire boire le whisky.


  —Whisky?


  —Oui, dit Lopp. Ils m’ont forcé à boire du whisky. L’un des deux m’a agité son flingue sous le nez en disant: «Écoute, mec! Tu bois ça jusqu’à la dernière goutte. Comme ça tu pionceras pendant vingt-quatre heures sans qu’il te vienne à l’idée de nous courir après.»


  —Des professionnels, dit Mr.Slivovitz.


  —Visiblement, dit Lopp.


  —J’ai immédiatement compris ce qui s’était passé, dit Mr.Slivovitz. Cela sautait aux yeux. Un cambriolage. Seulement, je n’ai pas compris pourquoi ces malfrats s’en étaient pris aussi à vos bijoux de famille.


  Lopp jeta à Mr.Slivovitz un regard épouvanté. Il ne voyait pas que Mr.Slivovitz était en train de l’embobiner, et que cette histoire de bijoux de famille dérobés et de mare de sang clochait.


  Mr. Slivovitz rajusta sa moumoute.


  —Alors, reprit-il, je me suis dit: Préviens immédiatement la police. Puis je me suis dit: Impossible. Le consigliere de Nino Pepperoni ne va pas voir la police. Car Nino Pepperoni ne veut pas avoir affaire à la police. Et Lopp? Pas davantage! Car Lopp est recherché par Interpol.


  —Alors je me suis dit: Transporte Lopp de toute urgence dans un bon hôpital. Mais ce n’était pas possible non plus. Un crime est un crime, et la police aurait fourré son nez partout.


  —Vrai, dit Lopp.


  —Alors je vous ai fait conduire chez un médecin privé de ma connaissance, qui sait tenir sa langue.


  —Vous avez bien fait, dit Lopp. Je ne veux pas avoir affaire à la police.


  —J’ai appelé deux de nos gars qui vous ont sorti de l’hôtel.


  —Personne n’a rien remarqué? À l’hôtel?


  —Votre hôtel n’a d’hôtel que le nom. Pas de réceptionniste, rien. Et puis, c’était dimanche et manifestement les gens dormaient encore. Nous n’avons rencontré personne dans les couloirs. Bref, je vous ai fait conduire chez le docteur Russolini, qui a sauvé ce qu’il a pu, vous comprenez, étant donné les circonstances. Vos bourses étaient fichues! Rien à sauver. Il a dû nettoyer cette bouillie.


  Lopp hocha la tête sans dire un mot et se remit à chialer.


  —Et maintenant, que vais-je faire?


  —Rien, dit Mr.Slivovitz. Avant tout, reposez-vous. J’ai parlé au docteur Russolini. Dans deux semaines environ, peut-être un peu plus tôt, vous pourrez enlever le pansement.


  —Et puis?


  —Puis vous vous envolez pour Moscou.


  —Mais je n’ai plus aucune envie de m’envoler pour Moscou.


  —Taratata! C’est ce que vous dites aujourd’hui. Dans quelques jours, vous reverrez la vie en rose.


  —Vous croyez?


  —Bien entendu. La vie continue. Avec ou sans bourses.


  —Oui, dit Lopp. Peut-être.


  —Les 200000 dollars ne vous titillent pas?


  —Si, dit Lopp. Ça me titille.


  —La vie est belle! dit Mr.Slivovitz.


  —Et où vais-je me reposer?


  —Chez les Pepperoni!


  —Vraiment?


  —Bien sûr. Mister Pepperoni vous invite chaleureusement chez lui. Vous resterez encore deux jours chez le docteur Russolini. En observation, comme on dit. Puis Swifty– vous voyez de qui je parle, le chauffeur– viendra vous chercher en Cadillac.


  —La Cadillac jaune?


  —C’est cela, dit Mr.Slivovitz. Bravo. La Cadillac jaune.


  Nino Pepperoni fit chercher l’eunuque en Cadillac jaune. Le chauffeur Swifty ne vint pas seul. Il était accompagné des deux gardes du corps de Nino Pepperoni: Jimmy-Bouche-Cousue et Giovanni-le-Lion. L’eunuque ne pouvant pas encore marcher, les deux gardes du corps le sortirent sur un brancard douillettement capitonné comme une chaise à porteurs. Une fois la Cadillac arrivée à Long Island, dans la vaste propriété des Pepperoni, les gardes du corps portèrent l’eunuque à l’intérieur, solennellement, comme un roi.


  Les jours suivants, l’eunuque vécut comme un coq en pâte. On lui servit les meilleurs spaghettis de toute l’Amérique.


  Il serait impossible de dresser la liste de tous les plats qui furent servis pendant ces quelques jours à la table de l’eunuque. Une fois, le majordome dit à la cuisinière: «À ce rythme, cet eunuque sera bientôt aussi bouffi que Clara Pepperoni. Il fera ses quatre cents livres bien pesées.»


  Mais l’eunuque ne put continuer de s’empiffrer ainsi longtemps. Du moins pas au Palazzo Pepperoni. Car il avait un avion à prendre. Pour Moscou!


  


  Deuxième Partie
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  Pittsburgh, le 4 juin 1972


  Sergueï-darling,


  Suis depuis deux semaines chez une amie à Pittsburgh. Eu Daddy hier au téléphone, qui m’a dit qu’un certain Monsieur Rodriguez passerait bientôt te voir à Moscou.


  Mister Rodriguez a habité chez nous quelques jours, mais je ne l’ai pas rencontré, car Daddy m’avait demandé de rester à Pittsburgh. Il semblerait qu’il ait ses raisons.


  Comment vas-tu, darling? T’es-tu déjà rasé la barbichette? Elle pique si atrocement! Mais elle te va si bien!


  Darling. Ici à Pittsburgh, on s’ennuie à mourir. J’ai été à quelques parties aussi barbantes que cette ville. Je tue le temps en bouquinant. De la littérature russe, pour me sentir plus proche de toi. Sais-tu ce que je lis en ce moment? Soljénitsyne: Le Pavillon des cancéreux et Le Premier Cercle. Pas mal du tout, je trouve.


  T’en souviens-tu, darling? Nous avons lu ensemble Une journée d’Ivan Denissovitch. Nous lisions ce livre au lit. Pauvre Ivan Denissovitch!


  Darling. Qu’est-ce que je raconte? Bêtises tout ça. Sans toi, je deviens folle. Voilà ce que je voulais dire. Je te cherche partout. J’erre dans les rues, croyant que tu m’attends quelque part. Les gens me prennent pour une folle. Suis-je folle? Tout ce que je sais, c’est que je t’aime. Si ça continue, je vais perdre la raison. Je passe mes nuits à mordre l’oreiller. Je rêve de ta bouche. De tes baisers. De tes bras. De tes jambes. De ta queue.


  M’en veux-tu d’être si directe? J’ai été sincère avec toi. Je t’ai tout raconté. Tu sais que j’ai connu des hommes avant toi. Mais jamais l’orgasme. Tu as été le premier! Je te le jure. C’est la vérité. Ma première expérience sexuelle, c’est toi. Tu m’as faite femme. Nul autre n’en a été capable. Sergueï, mon amour. T’en souviens-tu? Dès la première fois! L’orgasme! Un véritable, un authentique orgasme! Sais-tu ce que cela représente pour une femme?


  Je deviens folle. Où es-tu? Que fais-tu? Quand nous reverrons-nous? M’aimes-tu encore? M’es-tu fidèle?


  Sergueï, mon tout. J’en suis maintenant au sixième mois.


  À toi pour la vie, Anna Maria


  Sergueï Mandelbaum lisait la lettre pour la quatrième fois.


  Il l’avait déjà lue ce matin-là dans le métro de Moscou, puis l’après-midi dans le parc Gorki, et vers six heures du soir dans la file d’attente devant l’entrée du théâtre Bolchoï, place Sverdlov. Et maintenant, il la relisait au milieu de la nuit, dans son lit.


  —Qu’est-ce qu’elle dit, ta lettre? demanda la jeune femme qui était au lit avec lui.


  —Rien. Des niaiseries de bonne femme, dit Sergueï Mandelbaum.


  —Je peux la lire?


  —Elle est en anglais. Tu ne sais pas l’anglais.


  —C’est ta promise?


  —Oui. Anna Maria.


  Il se leva pour ouvrir la fenêtre. La chambre était enfumée, un peu d’air frais ne pouvait pas faire de mal. Il décrocha le linge du fil tendu devant la fenêtre et le jeta négligemment dans le panier entre la bibliothèque et le piano.


  Sergueï Mandelbaum ouvrit la fenêtre d’un coup sec. Pendant un long moment, perdu dans ses pensées, il regarda les lumières de la ville: Moscou! Son appartement était situé en plein centre. De sa fenêtre il pouvait distinguer les contours des ponts, les ponts de la Moskova, et aussi le Kremlin avec les étoiles rouges au sommet de ses tours les plus hautes, baignées d’une lumière spectrale, triomphantes dans le timide ciel noir.


  Sergueï Mandelbaum se retourna. Il aurait voulu dire quelque chose à la jeune femme couchée dans son lit, n’importe quoi, quelque chose d’anodin, mais rien ne vint. La femme le toisait. Elle s’était légèrement redressée sur le lit, silencieuse, un sourire dans les yeux. Natacha est plus jeune qu’Anna Maria, pensa-t-il, mais elle n’est pas aussi bonne au lit. Ni aussi jolie. Ses seins sont trop gros, du moins à ton goût, et son cul trop osseux, quoiqu’il encaisse bien. Mais Natacha n’est pas non plus un boudin. Et puis, elle fait tout ce que tu lui demandes. Et intelligente avec ça. Très intelligente. Et cultivée, aussi. Et surtout, on peut lui faire confiance.


  À cet instant, il essaya de se voir à travers les yeux de Natacha: un homme en pyjama froissé, dans la trentaine, petit et maigrichon, le visage pâle de l’intellectuel, myope, avec des lunettes sans monture et un bouc roux à la mode.


  Dans la rue les femmes se retournent sur toi en gloussant, pensa Mandelbaum. Pourtant elles ne savent pas ce que tu as à leur offrir. Serait-ce le bouc? Sûrement. La barbe, ça les excite. La barbe: symbole de virilité et meilleure amie du clitoris.


  Il retourna dans le lit et se fourra sous la couverture.


  —Qu’est-ce qu’elle dit, ta lettre?


  —Qu’Anna Maria lit de la littérature russe. Deux livres interdits chez nous.


  —De qui?


  —Du prix Nobel Alexandre Soljénitsyne.


  —Qu’est-ce qu’elle écrit d’autre?


  —Qu’elle a connu avec moi son premier orgasme,


  —Elle était vierge? Je veux dire: avant toi?


  —Non. Elle a connu des tas d’hommes. Et baisé avec.


  —Je comprends maintenant pourquoi elle est dingue de toi.


  —Oui. Elle est dingue de moi. Raide dingue.


  —Tu l’aimes?


  —Elle m’aime. Ça me suffit.


  —C’est vrai?


  —Oui. C’est vrai.


  —Elle ressemble à quoi?


  —Qui?


  —Anna Maria!


  —Je ne saurais la décrire.


  —Elle est plus petite que toi?


  —Non. Plus grande. De deux têtes.


  —Ça ne la dérange pas?


  —Apparemment non. À l’horizontale, ça n’a aucune importance.


  —Est-elle ronde?


  —Non. Mince.


  —A-t-elle de beaux seins?


  —Petits. Mais fermes et ronds. Avec des tétons qui se dressent quand on les chatouille.


  —A-t-elle de belles jambes?


  —Oui. Elle a de belles jambes.


  —Pas de poils sur les jambes?


  —Pas de poils sur les jambes. Elle les rase.


  —Au rasoir?


  —Électrique.


  —Comment est son visage? Joli?


  —Pas laid.


  —Il te plaît?


  —Il ne me répugne pas.


  —Rien d’autre?


  —Rien d’autre.


  —Comment ça se fait?


  —Quoi?


  —Que c’est avec toi qu’elle a connu son premier orgasme?


  —Tu veux dire: alors qu’elle a baisé avec d’autres avant moi?


  —Exactement. C’est ce que je veux dire.


  —Je ne sais pas.


  —Ce n’est pas seulement ta queue quand même!


  —Ma foi, je n’en sais rien.


  —Tu as été son premier à Moscou?


  —Tu veux dire: le premier avec qui elle a baisé à Moscou?


  —Exactement. C’est ce que je veux dire.


  —Oui. J’ai été son premier à Moscou.


  —Ça doit être ça alors.


  —Quoi donc? Je ne comprends pas.


  —C’est Moscou le déclic! Une expérience psychique! Unique! Tu ne piges pas? C’est pourtant simple: une capitaliste américaine découvre la petite mère Russie! Moscou! La petite mère Russie d’hier et d’aujourd’hui! En chair et en os! Par le truchement de la queue du dissident Sergueï Mandelbaum! C’est le séisme! L’explosion! L’orgasme!


  —N’importe quoi, dit Mandelbaum. J’ai le rythme dans la queue, je sais m’y prendre, c’est tout.


  —Tu n’es qu’un sale prétentieux. Un gros macho.


  —Un quoi?


  —J’ai entendu cette expression l’autre jour dans la bouche d’une touriste. Je te l’expliquerai une autre fois.


  —Anna Maria aussi doit croire que c’était juste ta queue, dit Natacha. Je devrais lui écrire une lettre pour lui expliquer la véritable cause de son orgasme.


  —À ta place, je m’abstiendrais, dit Mandelbaum.


  —Pourquoi?


  —Laisse-la croire à ma queue, dit Mandelbaum. Sa foi est mon ticket d’entrée dans le monde libre.


  —Ainsi que l’enfant qui est en route. Est-ce bien toi le géniteur?


  —L’enfant n’est qu’un stratagème, dit Mandelbaum. Un stratagème pour convaincre le clan Pepperoni de me faire venir dans le monde libre. C’est elle qui a voulu l’enfant!


  —Tu veux filer quand?


  —Très bientôt, dit Mandelbaum. Plus vite que tu ne le penses.


  —Et tu es sûr de ton coup?


  —Sûr et certain, dit Mandelbaum. Un type devrait arriver à Moscou d’un jour à l’autre, un certain Monsieur Rodriguez, qui me sortira de Russie une fois pour toutes.


  —Pour aller en Amérique?


  —Évidemment en Amérique. Quelle question!


  —Au pays des capitalistes et des impérialistes?


  —Parfaitement! Au pays des capitalistes et des impérialistes.


  —Bientôt, tu dis. Bientôt!


  —Oui. J’ai déjà reçu plusieurs lettres truffées d’allusions étranges. On appelle ça des lettres chiffrées. Mais je les ai comprises.


  —Qui a écrit ces lettres?


  —Un certain Mister Slivovitz. Avocat de son état. L’avocat de mon futur beau-père.


  —Mister Slivovitz?


  —Oui. Mister Slivovitz.


  —Et ta belle? Elle aussi t’a écrit à propos de ce Rodriguez?


  —Oui. Elle aussi. Un peu trop ouvertement. L’imprudente.


  —Penses-tu que la censure a lu sa lettre?


  —Ça n’en avait pas l’air. La lettre n’a pas été ouverte. Un coup de chance.


  —Et tu veux vraiment partir?


  —Évidemment que je veux partir. On en a déjà parlé cent fois. Tu le sais très bien.


  —Et si je te dénonçais? Je pourrais le faire.


  —Mais tu n’en feras rien. Je ne te connais que trop, ma chère petite sotte.


  —Tu sais ce que mon mari m’a dit dernièrement?


  —Comment veux-tu que je le sache?


  —Qu’il t’aime bien.


  —Vraiment? Pourtant il me connaît à peine. Je ne l’ai vu que deux fois. Au bal de la presse et à votre soirée.


  —C’est vrai. Mais il lui arrive de parler de toi.


  —Mon bouc a dû l’impressionner.


  —Ça doit être ça.


  —Il sait que tu couches avec moi?


  —Bien sûr que non. Il me tuerait.


  —Il est toujours à la Pravda?


  —Oui. Une chance.


  —Pourquoi?


  —Son métier de photographe de presse l’amène à voyager souvent.


  —Où est-il en ce moment?


  —En Sibérie.


  —Pour le boulot, j’espère?


  —Oui. Pour le boulot.


  —J’éteins?


  —Non, petite sotte.


  —Pourquoi?


  —Parce que je veux te voir.


  —Saute-moi dans le noir.


  —Je préfère te sauter en pleine lumière, petite sotte.


  —Pourquoi, mon petit géant?


  —Quand je te vois, je ne pense pas à l’Amérique. Voilà pourquoi!


  —Ni au capitalisme?


  —Non plus.


  Toc-toc timide à la porte. Ils ne l’entendirent pas. Sur le palier, le professeur de musique Vassia Nicolaïevitch Kalinine grelottait dans sa robe de chambre et ses pantoufles de feutre, un cahier de musique sous le bras.


  Le professeur de musique Vassia Nicolaïevitch Kalinine était aussi compositeur, et il était descendu de sa mansarde pour montrer sa dernière création à Sergueï Mandelbaum. Mandelbaum possédait un piano, et il voulait lui jouer son œuvre pour connaître son opinion. Car le scientifique Mandelbaum était aussi traducteur, artiste peintre et musicologue.


  Vassia Nicolaïevitch Kalinine toqua une nouvelle fois timidement, tendit un peu l’oreille puis, stupéfait, secoua la tête. «Il est encore avec une femme», murmura-t-il dans sa barbe.


  Dépité et bougon, Vassia Nicolaïevitch Kalinine remonta les escaliers d’un pas lourd en pensant: On entend grincer les ressorts rouillés jusque sur le palier. Qui sait de quand date son lit! Probablement de l’époque des tsars, des temps obscurs d'avant la Grande Révolution du Peuple russe. Hautement suspect!
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  Le 10 juin, l’eunuque S. K. Lopp alias P, D. Rodriguez arriva à Moscou. Sans bourses, mais avec un plan.


  Lopp descendit à l’hôtel Spoutnik. Sitôt arrivé, il se fit couler un bain, se changea, but deux verres de vodka et un verre de vin géorgien, puis prit son imperméable et sortit dans la rue.


  L’hôtel Spoutnik donnait sur la perspective Lénine, non loin de l’Académie des sciences de l’URSS et de l’Université Lumumba, mais très loin de l’appartement de Mandelbaum situé, lui, dans l’oulitsa Boulginskaïa, à deux pas de la rue Gorki.


  Lopp y serait bien allé à pied pour repasser tranquillement en revue l’affaire Mandelbaum et son plan d’évasion, bien que ledit plan fût déjà élaboré jusque dans les moindres détails. Il voulait faire avec ses pensées comme les vaches avec leur fourrage: ruminer. Le trajet jusqu’à l’appartement de Mandelbaum étant malheureusement trop long, Lopp décida de prendre un taxi. Il eut de la chance. Le chauffeur de taxi parlait couramment anglais.


  —Conduisez-moi au plus vite au 16 oulitsa Boulginskaïa, fit Lopp, ou je risque de manquer mon ami chez lui. À ma montre, il est exactement quatorze heures trente-trois, heure de Moscou.


  —Alors votre ami ne sera pas chez lui, dit le chauffeur de taxi. Il sera sûrement au turbin.


  —Il n’a pas d’emploi fixe, dit Lopp.


  —Vous êtes sûr?


  —Certain, dit Lopp. J’ai mes informations.


  —Travailleur indépendant?


  —Je n’en sais trop rien, dit Lopp. Mais je ne crois pas. Sachez que cet ami est un play-boy doublé d’un fainéant, le genre de type qui a le temps de roupiller jusqu’à midi voire plus– garantie d’une peau lisse et d’une vigueur de Niagara.


  —Ça m’étonne, dit le chauffeur. Je veux dire qu’un type pareil soit encore en liberté! Le KGB n’aime pas beaucoup les play-boys et les fainéants qui font la grasse mat’. On les connaît, n’est-ce pas, ces messieurs de la Loubianka.


  —Oui, dit Lopp. On les connaît. Je m’étonne moi-même qu’il ne soit pas encore sous les verrous. Un type pareil devrait croupir derrière les barreaux, ou derrière les barbelés.


  —Ou en Sibérie.


  —Très juste, dit Lopp. La Sibérie est une très bonne idée. Quoique, d’un autre côté, un peu dommage quand même. Je veux dire: le coffrer ou l’envoyer en Sibérie.


  —Pourquoi dommage?


  Lopp hésita un instant, puis dit:


  —Parce qu’il a la plus grosse queue de tout Moscou!


  —Comment le savez-vous? demanda le chauffeur de taxi.


  —Je n’en sais rien, dit Lopp. C’est ce qui se raconte.


  Le taxi prit la perspective Lénine à toute allure.


  —Là-bas au fond, c’est l’Université Lumumba, dit le chauffeur. En face, vous voyez l’Académie des sciences de l’URSS, le musée de Minéralogie et le musée de Paléontologie. Derrière l’Université Lumumba, vous apercevez le monastère de Donskoï, puis un peu plus loin, notre bonne vieille tour de télévision.


  Lopp hocha la tête. Il s’alluma une Camel et en proposa une au chauffeur. Le chauffeur la prit volontiers, dit spassiba, l’alluma et reprit en anglais: «Cochonnerie aromatisée! Sans embout cartonné. Essayez donc une de nos papirossi. Elles n’ont pas d’additifs, mais un long embout en carton qu’on peut mâchouiller.»


  Le chauffeur fit un large sourire à Lopp dans le rétroviseur. Lopp trouva ce sourire suspect. Il se dit: Bon sang, réfléchis avant de parler. Et si ce chauffeur de taxi était un espion? En quoi ça le regarde que ton ami soit un play-boy et un fainéant avec la plus grosse queue de Moscou?


  —Comment se fait-il que vous parliez si bien l’anglais? demanda Lopp.


  —Autrefois j’étais guide pour Intourist, dit le chauffeur.


  —Et pourquoi êtes-vous chauffeur de taxi aujourd’hui?


  —Parce que j’ai bu de la vodka.


  —C’est interdit de boire de la vodka? À Moscou?


  —Nullement, dit le chauffeur. Boire de la vodka n’est pas interdit. Mais la vodka délie les langues. On se met à parler beaucoup. Parfois trop. C’est risqué.


  —Je vois, dit Lopp.


  —Au cas où votre ami ne serait pas chez lui, dit le chauffeur, je suis tout à fait disposé à vous faire faire un petit tour de Moscou. La ville vous plaira. Moyennant un petit quelque chose, s’entend.


  —Combien? demanda Lopp.


  —Le prix de la course affiché au compteur, dit le chauffeur. Plus un modeste pourboire pour mes explications, tuyaux et précisions en sus.


  —Qu’entendez-vous par modeste pourboire? demanda Lopp.


  —Vingt-cinq roubles, dit le chauffeur.


  —Dix, dit Lopp. Vous êtes un sacré roublard, vous! Pour moi, ça sera dix roubles, pas un kopeck de plus.


  —D’accord, dit le chauffeur. Va pour dix roubles.


  —Dix roubles c’est raisonnable, dit Lopp. Attendez-moi devant l’immeuble de Mandelbaum. S’il n’est pas chez lui, je suis partant pour une petite balade en voiture.


  Il pensa: Merde! Pourquoi as-tu laissé échapper le nom de Mandelbaum? Et si c’était un espion?


  Trop tard.


  —Mandelbaum? demanda le chauffeur de taxi.


  Oui, dit Lopp, Mandelbaum! Vous avez quelque chose contre ce nom?


  —Non, dit le chauffeur. Vous savez, moi je suis ukrainien. Mais pas ma femme. C’est une Mandelstam.


  —Un nom qui ressemble.


  —Oui, un nom qui ressemble.


  Lopp hocha la tête. Un espion, pensa-t-il. Je parie que c’est un espion.


  —Ne vous faites pas de bile, dit le chauffeur, qui semblait lire dans les pensées de Lopp. Je ne suis pas un espion. Au contraire. Au titre de buveur négatif de vodka, ça fait un bail que je figure sur la liste noire du KGB.


  —Buveur négatif de vodka?


  —Oui. Un homme à qui la vodka fait dire certains mots. Des mots que le KGB n’aime pas trop entendre.


  —Je vois, dit Lopp.


  —Eh oui, dit le chauffeur.


  Passé le croisement de la perspective Lénine et de la rue Dimitrov, le taxi s’engagea dans la rue Krimsky Val, qui d’après les explications du chauffeur se disait en russe oulitsa Krimsky Val. Au bout d’un moment, ils arrivèrent à la rivière, appelée Moskova, un nom facile à retenir pour n’importe quel touriste.


  —Nous allons bientôt passer sur le pont Kamenny, dit le chauffeur. Mais n’ayez crainte, les ponts de la Moskova sont d’une solidité à toute épreuve.


  —Sans blague, demanda Lopp.


  —Oui. Pour l’artillerie lourde. Et surtout les nouvelles fusées qui franchissent les ponts de la Moskova pour défiler sur la place Rouge les jours de fête. Avez-vous déjà assisté à un défilé militaire?


  —Oui, dit Lopp. Le plus beau que j’ai jamais vu, ç’a été le jour où Hitler et ses troupes sont entrés dans Vienne. Mais à l’époque je n’étais qu’un gosse.


  Le chauffeur de taxi hocha la tête et dit:


  —Alors vous n’avez rien vu de comparable à nos défilés. Dommage que vous ne soyez pas venu à Moscou quelques semaines plus tôt. Je veux dire le 1er mai.


  —Il y avait un défilé?


  —Oui, dit le chauffeur. Le défilé du 1er mai. Vous avez raté quelque chose.


  —Oui, dit Lopp. Peut-être.


  Et il pensa: Et puis merde. Tu n’as rien raté du tout. Tu n’es pas venu à Moscou pour voir des défilés militaires, mais pour régler l’affaire Mandelbaum. Je parie qu’à part leurs conneries de propagande et leurs joujoux militaires habituels, les Russes n’avaient rien d’autre à montrer le 1er mai qu’une mer de drapeaux rouges et un portrait géant de Lénine planant au-dessus d’elle– comme un grand oiseau chauve à barbichette qui par le plus grand des hasards aurait pris figure humaine. Tu as déjà vu ça au journal télévisé. C’est pas ta tasse de thé.


  Lopp pensa: Nom d’une pipe. Lénine a une barbichette. Et Mandelbaum aussi une barbichette. Le signalement ne laisse aucun doute. Barbe rousse. Rousse! Pourquoi rousse? Sans doute une précaution du bon Dieu, qui non content de créer Mandelbaum, le créa avec une barbe rousse, pour qu’il se fonde dans le décor moscovite.


  Mandelbaum n’était pas chez lui. Lopp glissa un petit papier sous la porte:


  «Suis à Moscou!


  P. D. Rodriguez alias S. K. Lopp


  P- S.Je n’ai pas eu le plaisir de rencontrer votre fiancée. Mais on m’a assuré qu’elle était au sixième mois. Vous devez l’épouser avant la naissance de l’enfant, car telle est la volonté de Nino Pepperoni. Nino Pepperoni est un vieux monsieur de haute moralité avec qui l’on ne plaisante pas. Il est surtout très puissant, et votre vie, je veux dire, votre avenir, est entre ses mains.»


  Le chauffeur de taxi attendait comme convenu au pied de l’immeuble de Mandelbaum, en bras de chemise, sourire narquois aux lèvres, devant sa vieille GAZ Volga toute cabossée.


  —Ce n’est pas mon jour de chance, dit Lopp, il n’est pas là. Va pour votre petit tour. Mais j’aimerais boire une bière quelque part.


  —Une buvette dans la rue, y’a pas mieux, dit le chauffeur. Mais pas dans le centre, car je ne pourrais pas me garer.


  Ils rejoignirent par des détours la perspective Kalinine. Le chauffeur montra à Lopp la bibliothèque Lénine bordant l’avenue, ainsi que la Maison de l’Amitié et le Palais du Conseil d’assistance économique mutuelle. Un peu plus tard, ils débouchèrent sur la perspective Marx et, à proximité du Bureau de la Planification, prirent la rue Gorki, l’artère la plus animée de Moscou. Lopp était impressionné, et pourtant il en avait déjà vu des villes derrière le rideau de fer, des villes aux grandes avenues animées. Il connaissait les villes de Roumanie et de Hongrie, et les villes frontalières de l’Empire soviétique, jusqu’à Kichinev et Odessa. Il les connaissait bien, peut-être même trop bien.


  Mais il n’avait encore jamais poussé jusqu’à Moscou.


  Le chauffeur conduisait lentement, manœuvrant d’une main habile la vieille Volga à travers le trafic. La rue était noyée dans la poussière et la lumière du soleil. Il s’était mis à faire chaud et Lopp ôta son imperméable.


  —La rue Gorki est pour les Moscovites ce que la 5e Avenue est pour les New-Yorkais, dit le chauffeur. Sauf qu’ici les vitrines ne croulent pas sous des montagnes de marchandises dont personne n’a besoin. J’ai beaucoup entendu parler de la 5e Avenue. Mais regardez: la rue Gorki est infiniment plus large. Ici, même aux carrefours, il est impossible de traverser; nous empruntons les passages souterrains. La rue Gorki passe aussi par un chapelet de jolies places. Elle commence à la place Rouge, que vous pouvez voir si vous vous retournez– je ne m’y suis pas arrêté–, puis elle traverse la place des Soviets, la place Pouchkine et la place Maïakovski. C’est aussi rue Gorki que se trouve le célèbre musée Ostrovski, dédié à Nicolaï Ostrovski, auteur de grands romans aujourd’hui encore très prisés par notre belle jeunesse. Admirez cette foule de camions. Les quelques voitures que vous apercevez appartiennent aux apparatchiks. Admirez la foule habillée avec élégance.


  Lopp avait écouté ce flot de paroles en fumant une Camel et sans quitter la rue des yeux. Cette rue lui plaisait bien. Cette rue était impec. Mais dire que la foule était habillée avec élégance, c’était exagéré. Lopp balança sa Camel à moitié consumée par la fenêtre ouverte et dit:


  —Vous rêvez, mon ami! Je vois des gens habillés, mais de l’élégance nulle part! Venez plutôt vous balader sur la 5e Avenue! Je n’aime pas non plus les jambes des filles de la rue Gorki. Venez plutôt voir les filles sur la 5e Avenue! Des jambes, je ne vous dis que ça, la grande classe!


  —Vous vous intéressez à la jambe féminine?


  —Non, dit Lopp. Vous faites fausse route. Je n’ai que faire des femmes. Et encore moins de leurs jambes.


  —Je vois, dit le chauffeur. Vous portez sur les jambes un regard objectif.


  —Objectif, dit Lopp, qui n’avait pas la moindre idée de ce que ce mot signifiait. Très juste. Vous avez tout compris.


  Le chauffeur de taxi tournait en rond pour gagner du temps et ses dix roubles de pourboire. À un moment il s’arrêta. Ils descendirent pour boire leur bière à une buvette. Un peu plus loin, à un kiosque, le chauffeur acheta deux journaux, la Pravda et les Izvestia, aux frais de Lopp, de même que les bières précédentes. Puis ils reprirent leur balade. Arrivant dans un quartier qui lui semblait familier, Lopp dit au chauffeur; «On est déjà passés par ici!»


  —L’hôtel Spoutnik, dit le chauffeur.


  —Spoutnik?


  —Spoutnik.


  —C’est notre point de départ!


  —Là-bas au fond, c’est l’Université Lumumba, Et en face, vous voyez l’Académie des sciences de l’URSS, le musée de Minéralogie et le musée de Paléontologie,


  —Je sais, dit Lopp. Vous vous répétez.


  —J’ai pensé que vous vouliez revoir ce coin.


  —Non, dit Lopp. Je veux voir le Kremlin.


  —Le Kremlin?


  —Oui, le Kremlin.


  —Nous sommes passés devant tout à l’heure!


  —Je n’ai pas fait attention!


  —Je fais demi-tour?


  —Oui. Demi-tour!


  Ils firent demi-tour et longèrent la rive de la Moskova, direction le Kremlin.


  —Vous ne pourrez pas voir tout Moscou en une après-midi, dit le chauffeur. Une semaine n’y suffirait pas.


  —Je suis hélas pressé, dit Lopp.


  —Mais je me ferai un plaisir de vous montrer le Kremlin et, s’il nous reste un peu de temps, le mémorial Karl Marx sur la place Sverdlov. Vous y trouvez également le magnifique Bolchoï, le théâtre d’opéra et de danse le plus prestigieux d’Union soviétique. Êtes-vous amateur d’opéra et de danse?


  —Pas du tout, dit Lopp.


  —Dernièrement j’ai vu Casse-Noisette de Tchaïkovski, dit le chauffeur. Je ne sais pas ce qui est à l’affiche ce soir, mais si vous voulez, je peux faire une halte au Bolchoï pour voir s’il reste des billets.


  —Qu’on arrête de me courir avec Casse-Noisette, dit Lopp. Je préfère aller au cinéma. Hélas, je n’ai pas le temps. J’ai d’autres chats à fouetter que d’aller au cinéma à Moscou.


  —Au Métropol, sur la perspective Marx, ils passent un nouveau film de guerre. Le Métropol n’est pas très loin de l’appartement de votre Mandelbaum.


  —Mandelbaum?


  —Oui, dit le chauffeur, Mandelbaum!


  —Le Kremlin vous plaira certainement, dit le chauffeur. Mais pour entrer dans le mausolée de Lénine il faut faire la queue.


  —C’est au Kremlin?


  —Pas à proprement parler, dit le chauffeur. C’est sur la place Rouge, mais adossé aux murailles du Kremlin


  —Qu’y a-t-il à voir dans le mausolée de Lénine?


  —Lénine, dit le chauffeur.


  —Lénine?


  —Oui, Lénine.


  —Je pensais que Lénine était mort. Comment peut-on le voir?


  —Lénine est immortel, dit le chauffeur. Il est couché dans un cercueil de verre, et l’on vous fait l’honneur de pouvoir l’admirer. Même tête que sur les photos et les affiches. En plus pâle.


  —En plus pâle? dit Lopp. Sans blague.


  —Oui, dit le chauffeur.


  —Et au Kremlin? Qu’y a-t-il à voir?


  —La plus grosse cloche du monde, dit le chauffeur. Je suis sûr que vous n’avez jamais rien vu de pareil. Son nom est Tsar Kolokol. Elle est décorée d’icônes, d’inscriptions ainsi que d’un bas-relief figurant le tsar Alexis Mikhaïlovitch et la tsarine Anna Ivanovna. Une cloche de deux cents tonnes et d’environ six mètres de haut.


  —À quoi accroche-t-on une cloche aussi lourde?


  —À rien, dit le chauffeur. Elle est posée sur un socle au pied du clocher.


  —Pourquoi ne l’a-t-on pas accrochée en haut du clocher?


  —Pour éviter qu’elle ne tombe sur la tête des gens, dit le chauffeur. Surtout sur les touristes qui viennent la visiter.


  —Les magnifiques églises et cathédrales du Kremlin vont tout particulièrement vous impressionner, dit le chauffeur. Beaucoup pensent que la cathédrale Basile-le-Bienheureux sur la place Rouge est la plus belle de Moscou, plus belle même que les cathédrales du Kremlin. Je ne suis pas de cet avis. Personnellement je préfère la cathédrale de la Dormition au Kremlin.


  Elle est toute en pierre blanche, très sobre, avec cinq coupoles dorées.


  Lopp hocha la tête et demanda:


  —C’est encore permis d’y prier?


  —Plus ou moins.


  —Et ça sert à quelque chose?


  —À rien, dit le chauffeur.


  —Peut-être que si, dit Lopp. Ça ne coûte rien d’essayer. Qui sait… vous irez peut-être un jour au ciel?


  —Certainement pas, dit le chauffeur.


  —Et pourquoi pas? demanda Lopp.


  —Seuls les astronautes montent au ciel, dit le chauffeur. Ils ont déjà marché sur la Lune. Et un jour ils voleront d’étoile en étoile.


  Lopp visita le Kremlin, puis la place Rouge, le théâtre Bolchoï sur la place Sverdlov et le mémorial Karl Marx. Il vit même le métro de Moscou, chef-d’œuvre de la propagande soviétique, un métro comme un écrin comparé au subway new-yorkais, un métro sans voleurs ni assassins, un métro avec des escalators et de grands halls dont les murs impeccablement lessivés étaient décorés de reliefs en marbre richement ornés, exaltant des sujets historiques ou encore– comme dans le grand hall de la station Bélorousskaïa– la vie épanouie des travailleurs de Russie soviétique.


  Après avoir filé ses dix roubles au chauffeur, Lopp s’était rendu au Bakou, un restaurant réputé de la rue Gorki où l’on servait de la cuisine caucasienne et jouait tous les soirs de la musique sur instruments traditionnels d’Azerbaïdjan. Devant le restaurant les gens faisaient la queue comme devant à peu près tous les restaurants de Moscou, mais l’étranger S. K. Lopp, avec ses coupons-repas Intourist, franchit sans encombre l’obstacle du portier. On lui assigna une table. Lopp s’assit, mal à l’aise. Il jeta un regard embarrassé autour de lui, pour s’assurer qu’il ne s’était pas fait remarquer. Les clients s’étaient mis sur leur trente et un, et Lopp supposa qu’ils voulaient assister ensuite à la représentation du théâtre Stanislavski, qui– selon les dires du chauffeur de taxi– était à deux pas.


  Lopp n’appréciait ni les costumes de ces messieurs ni les robes de ces dames. Il les trouvait démodés. À l’évidence, dans ce pays la confection homme-femme n’arrivait pas à la cheville de l’industrie de l’armement et de ses produits dernier cri pour lesquels on bâtissait sur la Moskova des ponts si solides et si sûrs. Lopp but pas mal de vodka, plus que de raison, et plus tard, en quittant le restaurant, il ne se rappelait déjà plus très bien ce qu’il avait mangé. Lopp avait mangé beaucoup– ça, il en était certain– et lorsqu’il prit la rue Gorki, titubant en direction de l’oulitsa Boulginskaïa et de l’appartement de Mandelbaum, il rota copieusement.
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  Sergueï Mandelbaum avait vu du premier coup d’œil que Lopp était bourré. Il lui fit boire du café noir et Lopp dessoûla quelque peu.


  Lopp était assis sur le lit de Mandelbaum, celui-là même où pas plus tard que la veille Mandelbaum avait couché avec Natacha, ce que Lopp ignorait. Mandelbaum, les bras croisés, faisait les cent pas dans la chambre tandis que Lopp sirotait son café en l’observant, sourire en coin.


  Un gringalet, pensa Lopp en buvant son café. C’est la meilleure. Un gringalet qui veut se donner des airs virils en arborant une barbichette à la mode. Qu’est-ce qu’Anna Maria peut bien lui trouver? La rumeur doit être fondée: il a la plus grosse queue de Moscou. Lopp plissa les yeux. Dommage que tu aies perdu tes couilles en route. Tu lui aurais montré ce qu’est un mec!


  —Alors c’est vous qui voulez me faire sortir de Russie? commença Mandelbaum.


  Lopp hocha la tête et dit:


  —Sur ordre de Nino Pepperoni, l’homme le plus riche d’Amérique, qui a juré sur la Sainte Vierge qu’Anna Maria serait mariée avant la naissance de l’enfant. Il l’a juré par ces mots: «Aussi vrai que mon nom est Nino Pepperoni.»


  —Avez-vous parlé à Mister Slivovitz? J’ai reçu plusieurs lettres de sa part.


  —Évidemment que j’ai parlé à Mister Slivovitz. C’est l’avocat de votre futur beau-père, un homme important en charge de l’affaire Mandelbaum.


  —L’affaire Mandelbaum, c’est moi, dit Mandelbaum.


  —L’affaire, c’est ce qui figure dans les dossiers de Mr.Slivovitz, dit Lopp. Vous, vous n’êtes que Mandelbaum. Ni plus ni moins. Et moi, je suis Lopp, S. K. Lopp, l’homme qui va vous sortir de Russie et liquider l’affaire au plus vite.


  —Pour qu’Anna Maria soit mariée avant la naissance de l’enfant?


  —Exact. Pour que l’enfant à naître soit un enfant légitime.


  —Mr.Slivovitz m’a dit que Mandelbaum n’obtiendrait jamais l'autorisation de sortie du territoire pour rejoindre le monde libre. «Même pas pour la Roumanie ou la Hongrie, qui sont pourtant des pays satellites, a-t-il dit, car Mandelbaum a travaillé un temps dans l’industrie de l’armement à Novossibirsk… il en sait trop, il en a trop vu… sans compter qu’il figure sur la liste noire du KGB.»


  —Exact, dit Mandelbaum.


  —Du fait de vos contacts avec des Juifs d’obédience sioniste!


  —Exact, dit Mandelbaum. Aussi du fait de mes passe-temps.


  —Quel genre de passe-temps?


  —Musique et peinture.


  —Quel genre de musique, quel genre de peinture?


  —Musique décadente. Peinture décadente.


  —Décadente? Comprends pas, dit Lopp. C’est lié à votre vie sexuelle?


  —Indirectement, sourit Mandelbaum. C’est lié à mes goûts.


  Lopp hocha la tête en grattant son crâne chauve et dit:


  —Vos goûts ne m’intéressent pas. Vous ne pouvez pas vous rendre à l’étranger. Exact?


  —Exact.


  —Mais vous pouvez voyager à l’intérieur des frontières soviétiques?


  —Je peux, dit Sergueï Mandelbaum.


  —À la bonne heure, dit Lopp. C’est tout ce que je voulais savoir. L’affaire est dans le sac.


  —Après-demain vous vous envolerez pour Czernowitz, dit Lopp. Czernowitz se situe à une quarantaine de kilomètres de la frontière roumaine. Suffisamment loin pour n’éveiller aucun soupçon. Mais pas trop loin non plus. Vous voyez ce que je veux dire.


  —Oui, dit Sergueï Mandelbaum. Mais pourquoi dès après-demain?


  —Parce que les camions qui vous feront traverser la Roumanie et la Hongrie jusqu’à la frontière autrichienne se tiennent déjà fin prêts. Une fois en Autriche, vous serez libre! Et de là nous nous envolerons pour New York.


  —Comment avez-vous fait pour dénicher des camions en Roumanie et en Hongrie?


  —De New York je ne suis pas venu directement à Moscou. J’ai d’abord séjourné en Hongrie, en Roumanie et dans la ville soviétique de Czernowitz. J’ai travaillé pendant des années dans la région et j’y connais certaines personnes! Vous voyez ce que je veux dire.


  —Oui, dit Mandelbaum. Petit à petit.


  —Les conducteurs de ces camions sont munis de papiers en règle. Et d’ordres de mission, avec un tampon officiel.


  —Quel genre d’ordres?


  —Des instructions écrites qui stipulent noir sur blanc qu’une certaine cargaison doit, sur ordre de l’État, être acheminée du point A au point B.


  —Quel genre de cargaison?


  —En Roumanie, du maïs. Le maïs est l’ingrédient de base de la mamaliga, une sorte de bouillie de semoule, le plat national roumain. Et en Hongrie des cornichons aigres-doux. Les Hongrois ne bouffent que ça!


  —Et moi là-dedans?


  —Vous serez dans le camion scellé. Sous le maïs en Roumanie, et sous les cornichons en Hongrie. C’est si difficile à comprendre?


  —Non, dit Mandelbaum, C’est même facile. Mais comment vais-je passer la frontière?


  —Les trois frontières, corrigea Lopp. D’abord la roumaine, puis la hongroise, et pour finir l’autrichienne. Pigé?


  —Oui, dit Mandelbaum, Mais qui me fera passer ces trois frontières?


  —Lopp, S. K. Lopp, dit S. K. Lopp. Et Lopp, c’est moi. L’homme qui va vous faire passer les trois frontières!


  Quand Mandelbaum commença à préparer son dîner, Lopp s’aperçut qu’il était déjà neuf heures du soir, neuf heures dix pour être précis. Typique, pensa Lopp, ces fainéants dorment la moitié de la journée, prennent leur petit-déjeuner tard, déjeunent tard et par conséquent dînent tard. Tout est un peu décalé.


  Il en avait suffisamment entendu sur Mandelbaum chez les Pepperoni pour se dire: Ne t’étonne de rien!


  —Qu’est-ce que vous réchauffez? demanda Lopp.


  —Du bouillon de poule d’hier, dit Mandelbaum. Le lendemain c’est meilleur.


  —Juste du bouillon de poule?


  —Jetez un œil dans la marmite, dit Mandelbaum. Quelques cuisses et ailerons nagent dans le bouillon. Et plein de carottes.


  Lopp hocha la tête:


  —Si j’avais su, je vous aurais invité au Bakou. Un établissement sympathique.


  —Pas grave, dit Mandelbaum. J’ai l’habitude de me faire la cuisine moi-même.


  —Ou de la réchauffer?


  —Ou de la réchauffer!


  —Vous êtes plutôt fauché, on dirait.


  —Oui. Depuis que j’ai perdu mon poste à Novossibirsk.


  —L’armement?


  —Oui. L’armement. On se méfie de moi à présent.


  —Vous êtes au chômage?


  —Le mot est mal choisi. J’ai plutôt changé mon fusil d’épaule. Je suis passé de scientifique à traducteur indépendant.


  —Vous traduisez quoi?


  —Des auteurs anglais et américains qui ne sont pas encore interdits.


  —Je n’y connais rien, dit Lopp, mais je suppose que cette activité ne vous oblige pas à vous lever de bonne heure.


  —Vous avez raison, dit Mandelbaum. Je travaille chez moi et je peux me lever quand je veux.


  —C’est bien ce que je pensais, dit Lopp, et il pensa: Un fainéant!


  —L’un dans l’autre, c’est un travail pas trop déplaisant, dit Mandelbaum, en tout cas c’est toujours mieux qu’ouvrier d’usine.


  —Que voulez-vous dire?


  —Les autorités ont voulu me mettre à l’usine. Pour m humilier! Voilà l’histoire. Ils ont voulu m’envoyer, moi, un scientifique, à l’usine. Vous pensez bien que j’ai refusé.


  —N’était-ce pas risqué?


  —Évidemment que c’était risqué. En Union soviétique soit vous travaillez, soit c’est la prison.


  —Et pourquoi n’êtes-vous pas allé en prison?


  —Parce que j’ai pu prouver que je faisais des traductions. De surcroît pour la plus grande maison d’édition soviétique, qui publie des ouvrages très pointus destinés à l’éducation de la jeunesse.


  —Je m’étonne, dit Lopp.


  —De quoi donc? demanda Mandelbaum.


  —Qu'on confie à quelqu’un comme vous des livres destinés à l'éducation de la jeunesse. Vous êtes l’homme de la situation!


  Lopp gloussa.


  —J’avais des relations, dit Mandelbaum.


  —Quel genre de relations?


  —Des amis à l’Union des écrivains soviétiques.


  —Ça existe?


  —Évidemment que l’Union des écrivains existe. Son siège est à Moscou, rue Vorovski, en russe oulitsa Vorovskogo, au numéro 52 précisément.


  —52? Chiffre maudit, dit Lopp. Deux plus cinq égale sept.


  —Vous avez raison, dit Mandelbaum. 52 est un chiffre maudit. C’est pourquoi ces derniers temps les commandes se réduisent comme peau de chagrin.


  —Vos amis vous ont laissé tomber?


  Oui, dit Mandelbaum. Mes amis de l’Union des écrivains.


  —Pourquoi?


  Parce qu’au sein de l’Union des écrivains courait le bruit que je lisais certains manuscrits qu’on n’est pas censé lire.


  —Quel genre de manuscrits?


  De la littérature interdite. Des manuscrits qu’on n’a pas le droit de publier pour des raisons politiques. C’est ce qu’on appelle la littérature clandestine, ou samizdat, qu’on pourrait traduire par «autoédition».


  —C’est du sérieux, dit Lopp.


  Comme vous voyez, ils n’ont rien pu prouver contre moi, sinon je serais déjà en prison.


  —Je vois, dit Lopp.


  Bref, les commandes de traduction se réduisent comme peau de chagrin. Le jour où ça s’arrêtera complètement, je serai bon pour l’usine.


  Lopp sourit:


  —À votre place, je ne me ferais pas de cheveux blancs, vu que la semaine prochaine vous serez à New York.


  —Oui, dit Mandelbaum. Auprès d’Anna Maria qui sera, je l’espère, de retour de Pittsburgh.


  —Et auprès de Nino Pepperoni, dit Lopp. Et auprès de Clara Pepperoni, la femme aux quatre cents livres.


  —Quatre cents livres?


  —Bien pesées.


  —Poids caractéristique d’un pays capitaliste!


  —Pas faux, dit Lopp, Il faut dire que les spaghettis y sont excellents.


  —Seulement les spaghettis?


  —Loin s’en faut, dit Lopp. Le majordome des Pepperoni fait imprimer chaque jour un nouveau menu. Mais je n’aurais pas le temps de vous énumérer tous les plats.


  Lopp regardait Mandelbaum manger. Il pensait: La tambouille lui colle à la barbichette. Pas ragoûtant. Regarde-moi ça, il essuie sa barbe trempée du dos de la main. Est-ce qu’un homme a besoin d’avoir une barbe? Dépravé! Lève-tard! Fainéant! Traducteur! Scientifique sur le carreau qui en a trop vu à Novossibirsk! Tu m’étonnes qu’il figure sur la liste noire du KGB. Qu’il bouffe du bouillon de poule réchauffé avec des vieux bouts de viande et des carottes trop cuites. Que son appartement soit un vrai débarras. Appartement, tu parles. Une chambre dégueulasse, oui, un cagibi avec une large fenêtre donnant sur ce Kremlin de merde. Ce Kremlin de merde avec sa cloche du tsar sur son socle à la con pour éviter qu’elle tombe sur la tête des touristes, et son mausolée de Lénine à la noix et toutes ses cathédrales avec leur tripotée de coupoles dorées. Merde, pensa Lopp, un débarras, voilà ce que c’est que cette piaule, un débarras plein à craquer: piano pourri, lit rouillé, bibliothèque déglinguée, armoire bancale, commode foutue, table branlante, trois chaises minables. Au moins il a une salle d’eau avec WC. Mais pas de cuisine: il se fait à manger sur un réchaud à alcool, et la vaisselle et les casseroles s’empilent sur le piano. Il n’a même pas de frigo. Sa bouffe, il la garde dans une caisse en bois à gauche de la fenêtre.


  —J’ai parlé en plusieurs occasions à Mister Slivovitz, dit Lopp. Mister Slivovitz a même eu l’amabilité de me faire tous les jours une petite visite de courtoisie au Palazzo Pepperoni.


  —C’était gentil de sa part, dit Mandelbaum.


  —Mister Slivovitz m’a raconté que votre père était rabbin.


  —C’est vrai, dit Mandelbaum.


  Il m’a aussi raconté que vos parents avaient émigré en Israël. De même que votre tante Lina, dite Liouba, votre oncle Herschel et la cousine de votre mère, Hanna-Malke.


  —Vrai, dit Mandelbaum.


  —Les autres membres de votre famille se sont vu refuser l’autorisation de partir en Israël.


  —Vrai, dit Mandelbaum.


  —Vous avez une sœur à Kiev et deux frères à Leningrad.


  —Vous êtes bien informé.


  —Tous ont trouvé de bons partis.


  —Exact.


  —Tous sionistes.


  —Exact.


  Vos deux frères sont ingénieurs et ont, comme vous, travaillé dans l’industrie de l’armement, ce qui les empêche de quitter la Russie. Pour ce qui est de votre sœur de Kiev: elle est mariée à un comptable– comptable dans une aciérie– autrement dit un homme au courant d’un tas de choses qui ne doivent pas s’ébruiter.


  —Exact, dit Mandelbaum.


  —Aucun de vous ne peut sortir de Russie.


  —Exact, dit Mandelbaum.


  —Bien que vous soyez tous sionistes.


  —Ma famille seulement. Eux sont sionistes. Pas moi.


  —Qu’est-ce que vous êtes alors? Communiste?


  —Même pas.


  —Quoi alors?


  —Je ne sais pas, dit Mandelbaum. Je suis Sergueï Mandelbaum.


  —Vous avez conscience, je suppose, dit Lopp, que vous ne pourrez pas vous rendre à Kiev pour faire vos adieux à votre sœur. Ni à Leningrad où sont vos frères.


  —Parce qu’il n’est plus temps?


  —Très juste.


  —Je pourrais leur faire mes adieux par téléphone.


  —Trop risqué.


  —Que dois-je faire?


  —Vous leur enverrez de New York une carte postale-avion.


  —Svierchivchiïasa Fakt!


  —Traduction?


  —Traduction: je prends une décision sans consulter ma famille.


  —Vous avez tout compris.


  —Et mes amis à Moscou?


  —Vous ne ferez pas non plus vos adieux à vos amis moscovites. Vous leur enverrez de New York des cartes postales-avion.


  —Seulement des cartes postales?


  —Des lettres, si ça vous chante. Je m’en fous. Pourvu que vous disparaissiez sans témoins.


  Aux mots «sans témoins», Mandelbaum tressaillit, laissa échapper la cuillère à soupe et baissa la tête. Sa barbichette nageait dans le bouillon.


  Ce n'est pas ce que je voulais dire, dit Lopp. Je ne suis pas le KGB. Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Vous comprenez ce que je veux dire?


  Mandelbaum releva la tête. Il essora son bouc dégoulinant de soupe et dit:


  —Bien sûr que je comprends ce que vous voulez dire.


  —J’ai deux grosses valises, dit Sergueï Mandelbaum. En haut de l’armoire. Regardez! Demain j’y mettrai tout le nécessaire!


  —Vous y mettrez que dalle, dit Lopp. Qu’est-ce que vous croyez! Qu’on peut passer la frontière en douce chargé de deux grosses valises?


  —En douce?


  —Oui! dit Lopp. En douce.


  Sergueï Mandelbaum hocha la tête. Il se mit à ronger méticuleusement sa cuisse de poulet, se grattant la barbe de temps à autre pour ôter les minuscules éclats d’os.


  —Vous ne prendrez rien, dit Lopp. Il ne faudra pas se faire repérer à la frontière. Vous n’emporterez que ce que vous avez sur le dos.


  Et mes chemises, mes chaussettes, mes chaussures, mon linge de corps? Et mes costumes? D’accord ils sont vieux, mais je les ai très peu portés.


  Vous laisserez tout, dit Lopp. Nino Pepperoni vous achètera des habits flambant neufs.


  —Nino Pepperoni?


  —Parfaitement, Nino Pepperoni.


  —Et mes livres?


  —Livres mon cul, dit Lopp. À New York aussi il y a des livres.


  —Des livres russes?


  —Ça, je ne sais pas, dit Lopp. Il y a des tas de bibliothèques à New York avec tous les livres possibles et imaginables.


  —Mais moi, j’ai besoin de livres pour ma bibliothèque personnelle. Surtout de livres russes. C’est ma culture.


  —Nino Pepperoni vous procurera tous les livres russes que vous voulez. Pour votre bibliothèque personnelle. Et s’il ne les trouve pas là-bas, il les fera imprimer.


  —Que voulez-vous dire?


  —Je veux dire que pour Nino Pepperoni, ça n’a aucune importance. Un homme aussi riche peut fonder une maison d’édition rien que pour le plaisir d’approvisionner la bibliothèque personnelle de son gendre.


  —Vous croyez?


  —Et comment!


  —Et mes tableaux?


  —Je ne vois pas de tableaux!


  —Je ne garde pas mes tableaux chez moi, c’est trop risqué. Je les ai planqués chez un ami.


  —Vous ne pouvez pas les prendre. Qu’est-ce que vous croyez? Qu’on peut passer la frontière de nuit en emportant toute une galerie de peintures?


  —Pas faux quand on y pense.


  —En Amérique, vous peindrez de nouveaux tableaux. Nino Pepperoni vous fournira tout le nécessaire. Votre propre atelier! Vous pourrez barbouiller autant que vous voudrez.


  —Qu’est-ce qui cloche avec vos tableaux?


  —Je vous l’ai déjà expliqué. Du point de vue de nos autorités, ils sont décadents.


  Je n'ai pas très bien saisi tout à l’heure. Vous disiez que c’était lié à vos goûts.


  —Très juste.


  Vous vous payez ma tête. Je parie que vos tableaux sont politiques. Vous faites des caricatures? J’en ai vu une il y a des années. Dans un journal. Staline était encore en vie. Il était assis à califourchon sur un cheval baptisé Russie, et fouettait la pauvre rosse avec une cravache en forme de faucille et de marteau. Je ne voyais pas bien le sens. Mais c’était comme je vous le dis.


  Sergueï Mandelbaum secoua la tête.


  —Je ne peins rien de politique.


  —Vous peignez quoi alors?


  —Des fleurs.


  —Juste des fleurs?


  —Oui, rien que des fleurs.


  —Quel genre de fleurs?


  —Des fleurs toutes simples. Mais tristes.


  —Les fleurs peuvent être tristes?


  —Bien sûr. dit Sergueï Mandelbaum.


  —Et c’est interdit?


  —D’être triste?


  —Oui.


  Strictement interdit, dit Sergueï Mandelbaum. La tristesse n’existe pas en Union soviétique. Ici, tous les hommes sont heureux. Y compris les plantes et les animaux.


  —Même les bêtes d’abattoir? demanda Lopp.


  —Même les bêtes d’abattoir, fit Sergueï Mandelbaum.


  Sergueï Mandelbaum, qui avait fini de léchouiller son dernier os de poulet, posa la vaisselle en vrac dans l’évier, s’essuya les mains dans sa barbichette et dit à Lopp: «Venez. Ici j’étouffe. Allons prendre l’air.»


  Ils allèrent se dégourdir les jambes dans la rue Gorki. À Moscou la vie nocturne était très différente de celle du monde libre, et Lopp scruta en vain les lieux à la recherche d’une boîte homo. Mais il ne trouva rien, pas même une boîte de strip-tease, ou un bar étudiant, ou ne serait-ce qu’un café avec terrasse. Aussi fut-il bien soulagé quand Mandelbaum finit par l’emmener dans un petit restaurant. Ils n’eurent pas besoin de faire la queue: on connaissait Mandelbaum. La serveuse, une petite Tartare, joli minois et jambes arquées, gloussa en voyant approcher Mandelbaum, et lui dit quelque chose en russe que Lopp ne comprit pas.


  Mandelbaum commanda du thé.


  —Du thé? demanda Lopp.


  —Du thé, dit Mandelbaum.


  Lopp fut frappé de voir que Mandelbaum ne mettait pas les morceaux de sucre dans son verre de thé, mais directement dans sa bouche, à la russe. Il fit de même pour ne pas éveiller inutilement l’attention. Il aspira son thé à grand bruit, comme Mandelbaum, en faisant fondre le morceau de sucre sur la langue.


  —Demain matin vous recevrez un télégramme en provenance de Czernowitz, chuchota Lopp.


  —De qui?


  —Des proches d’un haut fonctionnaire soviétique moribond.


  —Je ne connais pas de haut fonctionnaire soviétique à Czernowitz. Encore moins moribond. Par conséquent je ne connais pas non plus ses proches.


  —C’est mon agent de liaison de Czernowitz qui envoie ce télégramme.


  —Je vois, dit Mandelbaum.


  —Afin que vous obteniez au plus vite et sans difficultés un billet d’avion pour Czernowitz.


  —Vous avez pensé à tout.


  —Lopp pense à tout, dit Lopp.


  —Et qui vous dit qu’un haut fonctionnaire est sur le point de mourir à Czernowitz?


  —Je suis passé à l’hôpital municipal. De Czernowitz. Et j’ai jeté un œil sur la liste des moribonds.


  —Vous êtes sacrément rusé, dit Mandelbaum.


  —Un homme pense avec sa tête, pas avec ses couilles. Et celle-là, je l’ai encore.


  —La tête? demanda Mandelbaum.


  —La tête, dit Lopp, et il aspira son thé à grand bruit, l’air pensif.
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  Le lendemain matin arriva le télégramme en provenance de Czernowitz. Lopp ne s’était pas trompé dans ses calculs. Quand la dernière volonté d’un haut fonctionnaire soviétique couché sur son lit de mort est de revoir Sergueï Mandelbaum, tout le monde s’y plie. Même Aeroflot, la compagnie aérienne soviétique, qui est propriété de l’État et dont la fonction première est d’être au service de ses dignitaires.


  Mandelbaum n'eut aucune difficulté pour obtenir son billet. Il l’eut dans les temps, avec en prime une place de choix dans le gros porteur Tupolev 154.


  Lopp s’était procuré un billet pour le même vol à destination de Czernowitz, mais comme tout étranger il avait dû passer par Intourist, l'infaillible agence de voyages soviétique, dont le siège était situé au cœur de la capitale, au numéro 16 de la perspective Marx.


  — Malheureusement le Tupolev 154 ne va pas jusqu’à Czernowitz, avait dit Lopp à Mandelbaum peu avant le décollage. Il n'y a pas de vol direct Moscou-Czernowitz.


  — Je sais, avait répondu Mandelbaum.


  Nous avons un changement à Kiev, où nous prendrons un petit avion à hélice suranné pour rejoindre Czernowitz via Kichinev. Ce ne sera pas une partie de rigolade. Ces petits coucous à hélice risquent de vous coller des maux de tête. Pas exclu que votre estomac se rebelle. Vous vomirez peut-être.


  — Ça ne fait rien, avait dit Mandelbaum.


  Mandelbaum et S. K. Lopp eurent un vol agréable à bord du confortable Tupolev 154. Prévoyant, Lopp avait emporté une bouteille de vodka, du pain et du lard, car les vols intérieurs à courte distance ne proposaient ni à boire ni à manger, si ce n’est les éternels bonbons distribués par des hôtesses de mauvais poil. Lopp constata que les hôtesses locales étaient un peu mastoc et que, contrairement à celles du monde libre, elles ne découvraient pas leurs jambes jusqu’aux cuisses, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Quant à Mandelbaum, ne connaissant pas le monde libre et ne pouvant donc pas savoir si les hôtesses soviétiques faisaient bonne ou mauvaise figure comparées à leurs collègues du monde libre, il ne vit pas la différence. Après avoir mangé et bu, Lopp passa à Mandelbaum la bouteille de vodka, le pain et le lard. Mais Mandelbaum n’avait pas faim. Seulement soif. Il siffla la moitié de la bouteille de vodka et là-dessus s’assoupit. Pour rester éveillé, il s’imagina en train de survoler le rideau de fer plutôt que de changer à Kiev, d’embarquer dans un vieil appareil bringuebalant pour Czernowitz via Kichinev, et de franchir encore trois frontières en douce en compagnie de ce Lopp. Au bout d’un certain temps, au-dessus de l’Ukraine, Mandelbaum s’endormit, et il ne se réveilla qu’au moment de l’atterrissage à Kiev.


  À Kiev, Lopp et Mandelbaum changèrent d’avion. Ils portaient chacun une petite valise pour avoir l’air de voyageurs ordinaires. Plus tard dans la soirée, ils abandonneraient ces valises quelque part près de la frontière, dans un fourré quelconque, car Lopp s’était montré catégorique : « Nous passerons la frontière en n’emportant que ce que nous avons sur le dos ! »


  Le vieux turboprop Aeroflot se posa à Czernowitz avec une heure de retard, à trois heures de l’après-midi. Lopp et Mandelbaum prirent un taxi pour se rendre au plus vite à la gare, achetèrent deux billets au guichet et montèrent dans le train Czernowitz-Kerovsky de 15 h 50, un tortillard, car le rapide en provenance de Kichinev, dont l’arrivée en gare de Czernowitz était annoncée pour 16 h 10, n’allait pas jusqu’à la frontière.


  Au moins, le tortillard n’était pas plein. Lopp et Mandelbaum trouvèrent un compartiment vide, fermèrent la porte et la fenêtre, déposèrent leurs valises dans les filets à bagages, puis s’installèrent. Le compartiment était sale, les banquettes de bois jaune tachées, le sol jonché de mégots et de bouts de papier. La fenêtre fermée laissait filtrer les bruits de la gare, assourdis, supportables.


  Large sourire aux lèvres, Lopp s’alluma une Camel, l’une des dernières américaines qui lui restaient dans son paquet froissé.


  — Kerovsky est le terminus, dit-il à voix basse. Une petite bourgade, à exactement deux kilomètres et demi de la frontière. Aujourd’hui, c’est jour de marché à Kerovsky. Ce qui arrange nos affaires, car on ne se fera pas remarquer.


  Mandelbaum hocha la tête. Lopp sortit un bracelet rouge de la poche de son veston et le lui tendit :


  — Tenez ! Enfilez ça !


  Mandelbaum prit le bracelet rouge, marqué droujnik, et l’enfila.


  — Comment l’avez-vous eu ?


  — Par un agent de liaison à Czernowitz. Il me l’a procuré avant mon arrivée à Moscou. Je vous ai déjà dit qu’avant Moscou, je suis passé par la Hongrie, la Roumanie et par Czernowitz. C’est ce même agent qui vous a envoyé le télégramme.


  — Mais je ne suis pas un droujnik !


  — Maintenant vous l’êtes.


  Un droujnik est membre de la milice volontaire du peuple, un homme en civil portant au poignet le bracelet des droujniks !


  Très juste, dit Lopp. Vous êtes le droujnik Mandelbaum, un volontaire doublé d’un idéaliste, venu de Moscou parce qu’un homme était en train de mourir à Czernowitz, un haut fonctionnaire du Parti qui vous avait fait parvenir un télégramme… et maintenant vous poursuivez votre voyage, car on a besoin de vous ailleurs, à savoir au kolkhoze Pouchkine, une coopérative agricole située à la frontière, non loin de la bourgade de Kerovsky.


  — Comment vais-je pouvoir prouver cette histoire de kolkhoze Pouchkine ?


  — Vous prouverez que dalle, dit Lopp, Tout le monde, du milicien au mouchard, respecte le bracelet rouge du droujnik. Personne ne posera de question.


  — Mais qu’est-ce que j’irais foutre sur le marché d’une ville frontalière ?


  — Le jour de marché, un droujnik se doit d’être sur la place du marché. Dans le cas présent, la place du marché de la petite ville frontalière de Kerovsky.


  — Pour veiller à ce que les paysans ne vendent pas en douce des biens de la collectivité ?


  — Très juste, dit Lopp. Vous n’êtes pas aussi con que vous en avez l’air. En Union soviétique les paysans ne travaillent pas pour leur compte, mais ils ont le droit de vendre, les jours de marché, des – comme disent les autorités – « denrées de production privée », qu’ils cultivent sur un petit lopin à eux pendant leur temps libre. Cette loi généreuse a été instituée par les Soviets pour que les paysans ferment leur gueule.


  — Très juste, dit Mandelbaum, Nous allons donc déambuler sur la place du marché de Kerovsky.


  — Très juste, dit Lopp.


  — Vous en tant que touriste.


  — En tant que touriste, dit Lopp. Ne vous inquiétez pas pour moi. J’ai dans la poche une lettre d’un ami. Une invitation.


  — Un ami qui habite la petite ville frontalière de Kerovsky ?


  — De Kerovsky, cela va sans dire.


  — Qui est-ce ?


  — Monsieur le maire, dit Lopp, Un vieil ami à qui je rapporte à chacune de mes visites de belles choses du monde libre, introuvables en Russie.


  — Vous avez tout prévu, dit Mandelbaum.


  — Qu’est-ce que je vous ai dit à Moscou ? Un homme pense avec sa tête, pas avec ses couilles. Et celle-là, je l’ai encore !


  — En effet, dit Mandelbaum, C’est ce que vous m’avez dit à Moscou.


  — Et ensuite ? demanda Mandelbaum.


  — Quoi ensuite ?


  — Combien de temps allons-nous déambuler ?


  — Jusqu’à ce que nous ayons faim !


  — Et une fois que nous aurons faim ?


  — Nous irons au troquet. Chez Kolya. Je connais le patron. Et là, on se remplira la panse.


  — Et ensuite ?


  — Ensuite nous attendrons qu’il fasse nuit.


  — Et quand il fera nuit ?


  — Nous quitterons le restaurant par la porte de derrière qui donne sur une petite ruelle. Une ruelle qui mène dans les champs.


  — Et ensuite ?


  — Ensuite je vous ferai passer la frontière.


  — Cette nuit ?


  — Vous verrez bien, dit Lopp.


  Quand le train s’ébranla, Mandelbaum ouvrit la fenêtre du compartiment et se pencha au-dehors. Après un temps il se retourna et dit à Lopp :


  — Rien ne vous a frappé quand nous avons traversé la ville en taxi ?


  — Non, rien ne m’a frappé, dit Lopp.


  — La ville ne ressemble pas aux autres villes russes, bien que les panneaux soient en caractères cyrilliques.


  — Ah bon, dit Lopp. Ça ne m’intéresse pas. J’ai d’autres chats à fouetter que de me demander si une ville ressemble à ceci ou à cela. Une ville est une ville. Avec des maisons et des rues. Et des panneaux. Je m’en fous.


  — Autrefois Czernowitz était autrichienne, dit Mandelbaum. En tant qu’Autrichien pur jus, vous devriez le savoir.


  — D’où tenez-vous que je suis Autrichien ?


  — De Mister Slivovitz. Il me l’a écrit dans une de ses lettres chiffrées. Et surtout, vous avez l’accent.


  — Ach Gott ! dit Lopp.


  — Autrefois Czernowitz a appartenu à l’empereur.


  — Quel empereur ?


  — François-Joseph.


  — Quand ça ?


  — Avant la Grande Guerre.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Absolument sûr, dit Mandelbaum.


  — J’ai entendu parler de ce François-Joseph, dit Lopp. Un empereur puissant.


  — En effet, dit Mandelbaum.


  Lopp se gratta et dit :


  — Si l’empereur savait que les panneaux de sa ville sont écrits en cyrillique, il se retournerait dans sa tombe.


  — Peut-être qu’il le sait, dit Mandelbaum.


  — Peut-être qu’il s’est déjà retourné.


  — Peut-être, dit Lopp.


  — Autrefois la ville a aussi été roumaine, dit Mandelbaum.


  — Ça je sais, dit Lopp. C’était il n’y a pas si longtemps.


  — La ville est passée plusieurs fois de main en main, mais aujourd’hui elle est définitivement russe !


  — Qu’en savez-vous ?


  — Pour l’heure, en tout cas, ça m’en a tout l’air,


  — Pour l’heure ?


  — Oui. Pour l’heure.


  — Peut-être qu’un jour les Autrichiens entreront dans Czernowitz pour reconquérir l’ancienne ville de l’Empire.


  — Il y a peu de chances.


  — Ou les Roumains. Eux aussi ont un droit historique.


  — Peu probable, dit Mandelbaum.


  Le tortillard s’ arrêta plusieurs fois. Il y montait plus de monde qu’il n’en descendait. Les compartiments puis les couloirs se remplirent peu à peu. Quelques paysans jouèrent des coudes pour entrer dans le compartiment de Lopp et Mandelbaum. Ils arboraient des chemises à broderies et empestaient la bouse de vache et le beurre rance.


  Les paysans déballèrent leurs grands paniers d’osier : saucisses, pain, harengs salés. Ils commencèrent à manger à grand bruit. Peu avant l’arrêt suivant, un contrôleur entra dans le compartiment. Mandelbaum lui tendit son billet. Le contrôleur, gêné aux entournures, eut un mouvement de recul en voyant le bracelet rouge, mais il finit par poinçonner le billet. Le devoir avant tout.


  Les paysans invitèrent S. K. Lopp et Mandelbaum à piocher dans leurs victuailles, et Lopp distribua ses dernières Camel.


  Aux abords de Kerovsky, le train s’immobilisa subitement. Lopp sortit la tête par la fenêtre pour voir ce qui leur valait cet arrêt en rase campagne. Au bout d’un moment, il se retourna et dit à Mandelbaum : « L’armée ! Colonnes à perte de vue ! Chars ! Tout-terrain ! Camions ! Lance-roquettes, orgues de Staline comme on dit, Katiouchas comme vous dites ! » Lopp avait parlé en anglais et les paysans n’avaient rien compris. L’un d'eux sortit sa tête à son tour et se retourna épouvanté.


  Lopp et Mandelbaum se ruèrent dans le couloir. Pris de panique, les voyageurs couraient en tous sens, trébuchant les uns sur les autres, se bousculant, jurant, ouvrant précipitamment les fenêtres. Chacun voulait voir ce qui se passait.


  Lopp dit à Mandelbaum : « Ça sent la guerre ! Les colonnes soviétiques marchent sur la frontière roumaine ! »


  Le train arriva avec du retard. Alors qu’ils gagnaient la sortie de la minuscule gare, Mandelbaum dit :


  — Ces derniers temps, les Roumains ont des velléités d’indépendance, et pourtant la Roumanie est un État satellite. Il se pourrait bien que les troupes soviétiques entrent en Roumanie pour ramener les Roumains à la raison.


  — Et si les Roumains se défendent ?


  — Ils n’en feront rien. Les Tchèques se sont défendus, peut-être ?


  — Non, fit Lopp.


  — Voyez, fit Mandelbaum.


  Devant la gare se trouvait un kiosque à journaux. Mandelbaum acheta un journal. Il montra les gros titres à Lopp.


  — Je ne parle pas un mot de russe, dit Lopp.


  — Vous parlez quoi alors ? demanda Mandelbaum.


  — Allemand, dit Lopp. Et anglais, parce que j’ai vécu à New York. Et je me débrouille en hongrois et en roumain. Mais je n’ai jamais appris le russe. Que disent les gros titres ?


  — Des manœuvres, dit Mandelbaum. Demain à l’aube, près de la frontière roumaine.


  — Ce qui signifie ?


  — Pas grand-chose, dit Mandelbaum. Les Russkoffs veulent causer une petite frayeur aux Roumains. Pas de quoi fouetter un chat.
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  La bourgade semblait endormie. Il était dix-sept heures dix, et le soleil de juin déclinait à l’horizon, de l’autre côté de la frontière. Les rues de la bourgade n’étaient pas pavées. Elles étaient encore toutes boueuses de la pluie de la veille, comme si le soleil de juin avait eu besoin de plusieurs jours pour les sécher. Malgré les rues boueuses, la bourgade plaisait bien à Mandelbaum. Les petites maisons étaient passées au blanc de chaux, certaines avaient des tuiles rouges, d’autres des toits de chaume aussi jaunes que le soleil de l’autre côté de la frontière. Devant certaines maisons des troncs d’arbres faisaient office de bancs, sur lesquels bavardaient des vieux et des vieilles en habits traditionnels brodés, colorés, et crasseux. Mandelbaum n’était pas étonné par la présence de ces vieux. Même en Union soviétique ils pouvaient bien, un jour ouvrable, rester assis chez eux ou sur un banc devant leur maison et bavarder à leur guise. Rien à redire. Mandelbaum ne vit pas de magasins. Il posa la question à Lopp, qui répondit : « Ils sont au centre-ville. Comme le marché. »


  Leurs valises à la main, ils longèrent la rue boueuse sous le regard curieux des vieux et des vieilles sur les bancs. Mandelbaum ne vit pas de voitures, mais une file de carrioles tirées par des chevaux, qui se rendaient apparemment au centre-ville et au marché.


  Ils déambulèrent dans le marché toute la fin de l’après-midi. Plus tard, quand le soleil couchant baigna la large et boueuse place d’une lumière rougeoyante, tandis que les paysans commençaient à démonter leurs étals, ils allèrent au troquet de Kolya.


  Lopp n’avait pas menti. Il connaissait le patron. Kolya, fils d’un Russe et d’une Allemande de la Volga, causa avec Lopp en allemand, avec Mandelbaum en russe. Kolya avait échoué dans ce coin durant la Seconde Guerre mondiale. Il ne l’avait jamais regretté. Le troquet avait beau appartenir officiellement à l’État, Kolya, simple gérant, gagnait très bien sa vie grâce au marché noir. Toutes sortes de gens fréquentaient le troquet de Kolya. Ici, on parlait beaucoup de langues, et Kolya, en vrai frontalier qu’il était, parlait la plupart d’entre elles, quoique pas toujours correctement.


  — Ce soir, il nous faut un repas qui tient au corps, dit Lopp à Kolya. Une petite promenade nous attend cette nuit.


  — Tu as apporté le flacon de Chanel N° 5 ? demanda Kolya.


  — Affirmatif, dit Lopp. Même deux. L’un je te le dois, l’autre est cadeau.


  — Tu me gâtes.


  — Je soigne mes amis, fit Lopp.


  — Et tu veux quoi en échange ?


  — Aujourd’hui rien, dit Lopp. Cette fois, je n’ai pas besoin de toi. Mais je reviendrai.


  — Quand ça ? demanda Kolya.


  Je n'en sais rien encore, dit Lopp. Mais je reviendrai. Pour une prochaine mission.


  — Tu n’en manques pas, hein, de missions ?


  Ça roule, dit Lopp. La pègre internationale apprécie mes services. J’ai un nom. Ils savent à qui ils ont affaire.


  — Un passeur chevronné !


  — Exact, dit Lopp,


  — Qui connaît le trou du rideau de fer.


  — Exact, dit Lopp. Je connais le trou du rideau de fer aussi bien que mon trou de balle.


  — Je sais, dit Kolya,


  — Je me fais de grosses commissions, dit Lopp. Très grosses.


  — Très grosses ?


  — Très grosses.


  Kolya hocha la tête :


  — J’espère que tu n’oublieras pas Kolya. Pour tes commissions, je veux dire. Plus d’une fois Kolya t’a sorti du caca.


  — Je sais, dit Lopp. Je n’oublierai pas Kolya.


  — Alors tout va bien, dit Kolya.


  Lopp et Mandelbaum étaient au comptoir. Quand le vieux tsigane bossu qui donnait un coup de main au troquet les jours de marché entra par la porte de derrière, ils allèrent s’asseoir à l’une des tables en bois brut, Kolya aussi. Kolya était grand, large d’épaules, avec un visage bouffi et des petits yeux rusés bleus. Il ressemblait vaguement à Lopp, avec plus de cheveux et moins de dents en or.


  — Cette nuit soyez sur vos gardes, dit Kolya en essuyant ses grandes mains sur son tablier taché. Demain, dès l’aube, des manœuvres auront lieu à la frontière roumaine.


  — Je sais, dit Lopp.


  — Les troupes soviétiques stationnent au sud de Kerovsky.


  — Alors, nous irons faire notre balade par le nord.


  — Tu connais le secteur nord ?


  — Évidemment que je connais le secteur nord.


  — Fais gaffe à ne pas te tromper de direction, dit Kolya. Ce n’est pas une partie de plaisir de se balader entre des tirs de Katiouchas.


  — T’inquiète, dit Lopp. Je sais ce que je fais.


  — Tu l’emmènes où, ton client ?


  — Tu parles du monsieur assis à côté de moi ?


  — Du monsieur, oui, ricana Kolya.


  — Je l’emmène en Amérique, dit Lopp. Comme je te le dis, Kolya. En Amérique !


  Pendant que Lopp était aux toilettes pour réfléchir tranquille au passage de la frontière, Kolya eut une conversation longue et animée avec Mandelbaum. À un moment Kolya dit :


  — Un jour, Monsieur Lopp a fait passer un type dans un cercueil !


  — Un cercueil ?


  — Un cercueil noir !


  — Pourquoi dans un cercueil ? demanda Mandelbaum.


  — Rapport à l’accord roumano-soviétique sur le rapatriement des dépouilles.


  — Drôle d’accord, dit Mandelbaum.


  Kolya hocha la tête. Mandelbaum remarqua un changement d’expression dans les petits yeux rusés de Kolya. Tout d’un coup ses yeux semblaient brouillés, pensifs. Pendant un long moment Kolya essuya méticuleusement le bord de la table avec le pan de son tablier crasseux.


  — Voyez-vous, finit-il par dire lentement, depuis que les Soviétiques ont annexé la région en 1945 et fixé la nouvelle frontière juste derrière Kerovsky, avec le Prout au sud, beaucoup de familles ont été séparées. Des gens côté roumain ont de la famille côté russe et vice-versa. Vous comprenez ?


  — Je comprends très bien, dit Mandelbaum.


  — Les familles souhaitent être réunies dans la mort. C’est pourquoi il est autorisé, pourvu que ce souhait soit exprimé par écrit, autrement dit par testament, de se faire enterrer de l’autre côté de la frontière.


  — L’accord roumano-soviétique ?


  — C’est ça, dit Kolya.


  — Mais le type que Monsieur Lopp a fait passer dans un cercueil ? C’était un mort ?


  — Au contraire. Il pétait le feu. Rien ne lui manquait. Sauf les papiers.


  — On l’avait substitué à un mort, je suppose ?


  — Détrompez-vous, dit Kolya. Ça, ce n’est pas possible, car les cercueils sont contrôlés à la frontière.


  — Alors comment Monsieur Lopp s’y est-il pris ?


  — C’était un cercueil à double fond, dit Kolya. Dessus, bien visible, le mort. Dessous, invisible, le vivant !


  — Monsieur Lopp en a là-dedans, dit Mandelbaum.


  — J’ai joué l’intermédiaire dans cette affaire, dit Kolya. Je veux dire, pour le cercueil à double fond.


  — De quelle manière ?


  — Par mes relations avec le syndicat des menuisiers et les pompes funèbres d’État.


  Kolya cracha dans ses grandes mains en ricanant, roula deux cigarettes, en prit une et proposa l’autre à Mandelbaum.


  Il ne lui avait pas échappé que Mandelbaum avait la frousse et se méfiait de Lopp.


  — Monsieur Lopp m’a dit qu’il allait me faire traverser trois frontières, dit Mandelbaum. Mais il ne m’a pas dit comment. Une fois, il a utilisé l’expression « en douce ».


  Ici on ne passe pas en douce, dit Kolya. Du moins si on a envie d’arriver vivant de l’autre côté.


  — Qu’est-ce qu’il voulait dire alors ?


  Rien, dit Kolya. C’est une expression, à ne pas prendre au pied de la lettre. Je suis certain que Monsieur Lopp a un plan, un plan en béton pour vous faire passer la frontière… ou plutôt les trois frontières.


  — Vous en savez plus long ?


  Non, dit Kolya. Cette fois, je ne suis pas dans le coup. Alors je ne pose pas de question.


  Se pourrait-il que Monsieur Lopp refasse le coup du cercueil ? Je veux dire, pour la première frontière… la roumaine !


  — Certainement pas, dit Kolya. Je ne suis pas dans le coup, je vous dis. Le tour avec le cercueil, il ne peut pas le faire sans moi. Et comme je n’ai pas commandé de cercueil à double fond…


  — Sûr et certain ?


  — Sûr et certain.


  Lopp et Mandelbaum étaient les seuls clients du troquet. Bientôt les premiers paysans, de retour du marché, arrivèrent pour boire un coup avant de rentrer chez eux, un peu de vin pas cher, de la vodka ou un petit verre de tsuika roumaine en souvenir du temps où il n’y avait pas encore de frontière dans la région. Beaucoup avaient faim et voulaient manger un morceau. Ils savaient que chez Kolya on trouvait toujours du pain frais et croustillant, du pain comme le cuisaient les babouchkas, au four à bois, avec la banquette devant. Chez Kolya on servait du lard, du chèvre frais, des tomates marinées, des harengs salés et des saucisses. Pour les clients de choix, il y avait aussi des plats chauds.


  La femme de Kolya n’avait pas montré le bout de son nez. Elle ne quittait que rarement sa cuisine. Voyant le troquet se remplir peu à peu, Kolya se leva pour aider le vieux tsigane bossu derrière le comptoir.


  — On a les crocs, dit Lopp. Et on a soif aussi. On crève de soif.


  — Que diriez-vous d’une bouteille de vin ? demanda Kolya. Le meilleur vin que Kolya ait à offrir.


  — Vendu, dit Lopp.


  — Rouge ou blanc ?


  — Je m’en fous, dit Lopp.


  — Et un repas chaud, je suppose ?


  — Bien entendu, dit Lopp.


  — Je n’ai pas de menu. Mais je peux vous dire ce que j’ai.


  — Tu as quoi ?


  — En ton honneur : des escalopes viennoises !


  — Sers-nous deux escalopes, dit S. K, Lopp.


  À la nuit tombée, Kolya fit passer Lopp et Mandelbaum par la porte de derrière, qui donnait sur une ruelle menant à travers champs. Mandelbaum trottait derrière Lopp. Tout à coup, une pensée lui traversa l’esprit. Il accéléra le pas et saisit le bras de Lopp.


  — Nous avons oublié nos valises !


  — Aucune importance, dit Lopp. Je les ai oubliées exprès. Ce n’était qu’un camouflage pour notre trajet intérieur. Nous n’emporterons rien de l’autre côté de la frontière. Je vous l’ai dit cent fois ! Kolya vendra les valises et leur contenu. Dans la mienne il n’y avait que des vieilles frusques et autres broutilles inutiles.


  — Dans la mienne j’avais mes vêtements. Il va bien falloir que je me change à un moment ou un autre.


  — À New York, dit Lopp. Vous aurez tout loisir de vous changer à New York. Nino Pepperoni vous passera tout ce qu’il faut. Des habits premier choix.


  — Et ma brosse à dents ? haleta Mandelbaum.


  — Vous n’avez pas besoin de brosse à dents, dit Lopp.


  — Et mon peigne ?


  — Vous n’avez pas besoin de peigne. Est-ce que j’ai besoin d’un peigne ?


  — Mais vous êtes chauve !


  — La ferme ! dit Lopp. C’est pas le moment de parler. Surtout en anglais. On pourrait se faire repérer. Et n’oubliez pas de vous agripper à moi quand nous serons dans les champs. Pour ne pas nous perdre dans le noir.


  Quand ils atteignirent le premier champ au bout de la ruelle, Lopp prit la main de Mandelbaum et répéta : « Pour ne pas nous perdre dans le noir ! »


  Lopp et Mandelbaum s’enfoncèrent dans l’obscurité en se tenant par la main. En plein champ il régnait un silence de cimetière. À un moment, Mandelbaum se retourna et vit les fenêtres éclairées de la ville. Remettant sa tête dans le sens de la marche, il prit l’obscurité en pleine figure comme un coup de poing. Mandelbaum eut peur. La peur partait de l’estomac et lui grimpait dans la gorge. Il avait le sentiment d’étouffer. Lopp ne lâchait pas sa main. La main de Lopp était moite et dégoûtante. Le dégoût partait de l’estomac et lui montait dans la gorge. Mandelbaum toussa, trébucha, mais Lopp le retint. Mandelbaum sentit ses genoux fléchir. Et tout à coup, outre la peur et le dégoût, il fut tétanisé d’horreur. Lopp va te tuer, pensa Mandelbaum. C’est évident. Un traquenard machiavélique. Nino Pepperoni l’a envoyé pour t’éliminer. Parce que tu as engrossé sa fille ! C’est aussi simple que ça. On connaît la Mafia. Comment as-tu pu tomber dans le panneau ?
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  Le majordome toqua plusieurs fois discrètement à la porte de la salle de bain personnelle de Mrs. Clara Pepperoni. N’obtenant pas de réponse, il jeta un œil prudent par le trou de la serrure. Mrs. Pepperoni se prélassait dans un bain moussant, le corps un peu de travers, si fait qu'un sein, le gauche, pendait par-dessus le bord de la baignoire monumentale que Nino Pepperoni avait fait construire sur mesure pour ses quatre cents livres bien pesées. L’eau s’égouttait de ce graisseux sein gauche sur le carrelage précieux.


  Le majordome toqua un peu plus fort. Mrs. Pepperoni sursauta et se retourna dans la baignoire. Ou plutôt, son pesant buste se retourna, si fait que ses deux seins se mirent à pendre majestueusement par-dessus le bord de la baignoire. Mrs. Pepperoni s’ébroua et essuya la mousse de son visage.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Mr. Slivovitz vient d’appeler !


  — Voyez ça avec mon mari ! Mr. Slivovitz n’est pas mon avocat. Ni mon consigliere.


  — Votre mari est grippé depuis trois jours.


  — Je sais !


  — Il dort. Sa porte est fermée.


  — Comment savez-vous qu’il dort ? Vous avez écouté à la porte ?


  — Il dort ! dit le majordome.


  — C’est à quel propos ?


  — Mr. Slivovitz dit qu’un certain Mr. Rodriguez vient d’appeler de Vienne.


  — Un certain Mr. Rodriguez ?


  — Oui, Madame, Un certain Mr. Rodriguez.


  — Mais c’est cet S. K. Lopp !


  — Oui, Madame ! S. K. Lopp.


  Mrs. Clara Pepperoni sortit du bain tout agitée. Elle se sécha à la hâte, avec une agilité dont nul n’eût cru capable une femme d’un tel gabarit, enfila son négligé sur mesure, se glissa dans ses mules importées de Siam et serties de diamants, déverrouilla la porte de la salle de bain, écarta le majordome d’un geste agacé, s’élança en trombe dans les appartements du Palazzo Pepperoni, traversa onze salons et déboula enfin devant la chambre à coucher du roi de la mafia américaine.


  Elle martela la porte de ses poings boudinés, jusqu’à ce que Nino Pepperoni se réveille.


  D’effroi, Nino Pepperoni invoqua un à un tous les saints, avant de s’apercevoir que ce n’était que son épouse tentant d’enfoncer la porte.


  Ça va, arrête de tambouriner ! J’arrive ! Qu’y a-t-il ? Tu martèles la porte comme jadis les sbires d’Al Capone. Qui ne m’ont pas eu d’ailleurs !


  — C’est vrai ! hurla Clara Pepperoni.


  J ai été plus rapide ! brailla Nino Pepperoni. J’ai tiré de mon lit ! À travers la porte !


  Mais là, c’est moi ! cria Clara Pepperoni, ta chère et tendre !


  — J’ai compris ! cria Nino Pepperoni. J’ai remballé mon mitrailleur !


  — Ouvre cette porte !


  — J’arrive, j’arrive. Qu’y a-t-il ? J’ai la grippe. On n’a même plus le droit d’être malade ?


  Nino Pepperoni ouvrit la porte et apparut devant sa femme, pieds nus, en pyjama de soie. Son cache-œil noir s’était égaré dans le lit, et l’horrible trou vide semblait la fixer autant que l’œil intact.


  Mr. Slivovitz vient d’appeler, dit Clara Pepperoni. Lopp est à Vienne !


  — Lopp ?


  — Oui. Lopp.


  Nino Pepperoni fit rappeler incontinent son avocat et consigliere Archibald Seymour Slivovitz. Le majordome composa le numéro, qu’il connaissait par cœur, puis tendit le combiné à Monsieur. Nino Pepperoni parla un bon moment avec


  Mr. Slivovitz, cependant que Clara Pepperoni et le majordome grisonnant et respectable étaient postés derrière lui – Clara Pepperoni à bout de souffle et tendue à l’extrême, le majordome impassible mais tout ouïe. Lorsqu’enfin Nino Pepperoni tendit le combiné au majordome – il n’avait pas pour habitude de raccrocher lui-même, pas plus que de boutonner sa veste ni de nouer ses lacets –, Clara Pepperoni remarqua que son époux était blanc comme un linge.


  — Qu’a dit Mister Slivovitz ?


  — Lopp l’a appelé de Vienne il y a une vingtaine de minutes.


  — Mais encore ?


  — Lopp est à Vienne. Seul. Sans Mandelbaum !


  — Sans Mandelbaum ?


  — Sans Mandelbaum !


  — Je ne comprends rien !


  — Lopp et Mandelbaum ont franchi la frontière roumaine. Puis la hongroise. Mais Mandelbaum n’a pas passé la dernière !


  — L’autrichienne ?


  — Exactement. L’autrichienne.


  — Pourquoi ?


  — Mandelbaum a refusé.


  — Je n’en crois rien !


  — Moi non plus !


  — Je parie que Mandelbaum est mort, dit Nino Pepperoni. Je parie que Lopp l’a trucidé.


  — Ça m’en a tout l’air !


  Mister Slivovitz n’a pas pu parler longuement avec S. K. Lopp, car le FBI a mis sa ligne sur écoute. C’est pourquoi il n’a pas pu le cuisiner.


  — S. K. Lopp va revenir ?


  — Évidemment qu’il va revenir. Il veut empocher ses deux cent mille dollars.


  — Quand ?


  Il prend l'avion aujourd’hui même. Il sera demain matin dans le bureau de Mr. Slivovitz.


  — Il faut liquider Lopp.


  Pas si vite, darling. Tirons d’abord l’affaire au clair. Archie va le faire passer sur le gril.


  — Tu veux dire… Mister Slivovitz ?


  — Mister Slivovitz, qui d’autre !


  Pauvre Anna Maria ! Elle est revenue hier de Pittsburgh, mais le climat new-yorkais ne lui réussit pas. Cette chaleur épouvantable ! Et puis tu sais, l’air conditionné. Elle qui s’enrhume en un rien de temps.


  — Elle est repartie ?


  — Oui. À la montagne. Elle a besoin d’un bol d’air frais.


  Elle n'est même pas passée me faire un petit coucou. Ni dire bye-bye.


  Hier tu avais une fièvre de cheval. Et tu étais d’humeur exécrable. Personne ne pouvait entrer dans ta chambre. À part Charlie.


  Clara Pepperoni se tourna vers le majordome :


  — Pas vrai, Charlie ?


  — C’est vrai, dit le majordome, qui ajouta : « Pauvre Anna Maria. L'annonce de la mort de Monsieur Mandelbaum la tuera ! »


  Au cours des heures suivantes, les rumeurs les plus folles circulèrent au Palazzo Pepperoni. Mandelbaum, disait-on, s’ était fait assassiner de sang-froid par Lopp à la frontière. Un spécimen comme Lopp, disait-on, bourses ou pas, était incurable. Lopp aurait loué un nouvel appartement à Vienne sous le nom d’emprunt de Rodriguez. Avec réfrigérateur, excusez du peu, sachant qu’à Vienne les appartements étaient loin d’être équipés de tout le confort moderne. Dans son réfrigérateur viennois, précisait-on, Lopp conservait les attributs de Mandelbaum. Dans le freezer. Congelés pour l’éternité, ou du moins pour un bout de temps, à savoir aussi longtemps que le réfrigérateur, et avec lui le freezer, continuerait de marcher.


  Le majordome était à l’origine de ces rumeurs ; occupé à goûter en cuisine – mesure de précaution habituelle – les plats destinés au maître de maison, il avait fait quelques remarques, l’air de rien. La cuisinière raconta le tout au jardinier, le jardinier au chauffeur Swifty, puis Swifty en toucha un mot à Jimmy-Bouche-Cousue et Giovanni-le-Lion.


  Le lendemain matin, le chauffeur Swifty alla chercher SKL à JFK. Cette fois, il ne le trouva pas aux toilettes pour hommes mais devant la station de taxis. Swifty ne lui fit pas la causette comme lors de leur première rencontre. Pas même durant le trajet jusqu’à Manhattan dans la Cadillac jaune. Swifty ne daigna pas lui adresser une seule fois la parole. Il roula sans décrocher la mâchoire jusqu’à Madison Avenue et le déposa chez Mr. Slivovitz.
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  Quelques jours plus tôt Mr.Slivovitz avait renvoyé sa secrétaire sans préavis, mais avec un motif:



  —Gloria. Deux coups entre midi et deux, c’est trop!


  —Essaie de n’en tirer qu’un, avait rétorqué Gloria.


  —C’est encore trop.


  —Alors zéro?


  —Impossible, Gloria. Tu es irrésistible.


  —Vraiment?


  —Tu n’as que vingt ans, ne l’oublie pas. Pour un homme de mon âge, c’est irrésistible.


  —Tu n’es pas si vieux que ça, Archie!


  Il avait répondu: «Cinquante-trois au compteur; mais on m’en donne trente-trois!»


  Sa nouvelle secrétaire était aux antipodes: une femme d’âge mûr avec du poil au menton exigeant un rasage quotidien, des jambes courtes, de longues varices bleues et un arrière-train qui n’était pas sans lui rappeler Clara Pepperoni, Il en était satisfait. Après la bombe Gloria, elle lui faisait l’effet d’un remède miracle: les forces lui revenaient, les profondes ombres bleues sous ses yeux s’estompaient, il se sentait enfin renaître,


  Ce jour-là, Mr.Slivovitz avait appelé sa nouvelle secrétaire à la première heure pour lui demander de ne venir au bureau que l’après-midi, car il souhaitait rester seul avec Lopp.


  Lorsque Lopp, suivi de Swifty, entra dans le cabinet, Mr.Slivovitz alluma le magnétophone caché sous son bureau.


  Il était impératif d’enregistrer la conversation, car Nino Pepperoni avait exigé un rapport au mot près.


  Tout sourire, Lopp serra la main de Mr.Slivovitz, qui l'invita poliment à prendre place. Le chauffeur Swifty s’était posté près de la porte, sa casquette verte à la main,


  —Vous pouvez disposer, dit Mr.Slivovitz à Swifty. Mr.Lopp et moi avons des choses à nous dire.


  —Dois-je commander une collation au Waldorf?


  —Non merci, Mister Lopp et moi déjeunerons plus tard au Plaza


  —Des boissons, peut-être?


  —Pas la peine. J’ai une carafe sur mon bureau… toute pleine.


  Il se tourna vers Lopp en souriant:


  —N’ayez crainte. Il n’y a pas de whisky dans cette carafe. Je suppose que vous êtes fâché avec le whisky depuis cette regrettable affaire de cambriolage.


  Lopp hocha la tête: «Vous n’avez pas tort.»


  Le chauffeur reparti, Sepp Karl Lopp et Archibald Seymour Slivovitz demeurèrent seuls dans le bureau. Mr.Slivovitz avait fermé la fenêtre pour ne pas être dérangé par le brouhaha de Madison Avenue et préserver la fraîcheur de la pièce– car Mr.Slivovitz avait allumé la climatisation, un modèle dernier cri et quasi silencieux.


  —Puis-je vous offrir un petit verre, Mister Lopp?


  —Volontiers. Qu’est-ce donc?


  —Slivovitz, dit Slivovitz.


  —De là-bas?


  —Parfaitement, dit Slivovitz. Importée de Yougoslavie. La vraie, à base de prunes.


  Je connais, dit Lopp. J’ai eu à faire dans la région, et j’y ai souvent bu de la slivovitz.


  Mr. Slivovitz hocha la tête et remplit deux verres.


  —Trinquons! À Mandelbaum!


  —À Mandelbaum, dit Lopp.


  —Nino Pepperoni est convaincu que Mandelbaum est mort.


  —Mandelbaum n’est pas mort du tout. Mandelbaum se porte comme un charme.


  —C’est ce que je lui ai dit hier après vous avoir eu au téléphone. Je lui ai dit: «Mister Lopp affirme qu’il a fait passer à Mandelbaum la frontière soviéto-roumaine. Puis la roumano-hongroise.»


  —En effet, dit Lopp.


  —J’ai dit à Mister Pepperoni: «Mandelbaum est en Hongrie, il refuse de passer la dernière frontière. L’autrichienne!»


  —En effet, dit Lopp.


  —C’est surprenant, dit Mr.Slivovitz.


  —En effet, dit Lopp. Je ne vous le fais pas dire.


  —Vous savez ce qui vous pend au nez si Mandelbaum est mort?


  —Oui, dit Lopp.


  —La vengeance de Nino Pepperoni sera gratinée.


  —Je me doute, dit Lopp.


  —Il vous liquidera, croyez-moi. Il n’y a aucun endroit au monde où vous cacher, nul trou dans cette planète où vous terrer pour échapper à sa vengeance. Nino Pepperoni vous débusquera partout.


  —Je me doute, dit Lopp.


  —Donc, nous sommes bien d’accord?


  —Sans aucun doute, dit Lopp.


  Slivovitz vida sa slivovitz, Lopp fit de même et Slivovitz remplit les verres vidés.


  —Vous avez un magnétophone sous votre bureau.


  —Comment le savez-vous?


  —J’ai l’œil, je l’ai vu.


  —Tant pis, dit Mr.Slivovitz, vous avez vu l’appareil.


  —Oui, dit Lopp.


  —Nino Pepperoni exige un rapport détaillé. Au mot près. Il écoutera la bande ce soir même. La grippe l’a malencontreusement empêché de venir.


  —Vous aurez votre rapport, dit Lopp. Et Mister Pepperoni aussi. Au mot près!


  —Il est inutile de mentir, dit Mr.Slivovitz avec un sourire mielleux. Si Mandelbaum est mort, nous vous liquiderons. Et s’ il est en vie, et en Hongrie, alors j’irai personnellement en Hongrie, muni de ce magnétophone, pour avoir la confirmation de vos dires par la bouche même de Mandelbaum.


  Je dirai la vérité, dit Lopp, rien que la vérité. Je n’ai rien à cacher.


  —J’en suis ravi, dit Mr.Slivovitz.


  —Et pour mes 200000 dollars?


  —Vous les aurez, dit Mr.Slivovitz. Si Mandelbaum est en vie, s’il se trouve en Hongrie, et s’il a réellement refusé de passer la dernière frontière, vous aurez votre argent. Car dans ce cas, si Mandelbaum n’est pas parmi nous, c’est entièrement de sa faute,


  —C’est de sa faute, dit Lopp.


  Comprenez bien, dit Mr.Slivovitz. Nino Pepperoni est très fâché.


  —Je comprends, fit Lopp.


  C est pourquoi je ne peux que vous conseiller de nous faire un rapport aussi clair que possible. Surtout soyez d’une fidélité scrupuleuse et rapportez-nous tout. Dans le moindre détail.


  —Sans rien dissimuler?


  —Sans rien dissimuler.


  Je jure sur la tête de ma pauvre mère, dit Lopp, que Sepp Karl Lopp n’a aucune intention de mentir, car il sait que sous ce bureau se trouve un magnétophone qui rapportera tous ses dires à Nino Pepperoni, lequel est très fâché. S. K. Lopp n’a aucune intention de dissimuler, de taire ou de déformer quoi que ce soit, car cela ne ferait que fâcher encore plus Nino Pepperoni.


  —Bien dit, dit Mr.Slivovitz.


  —J’espère aussi, dit Lopp, que Nino Pepperoni saura apprécier mon amour de la vérité à sa juste valeur et paiera à un homme sincère les 200000 dollars que celui-ci a gagnés honnêtement.


  —Bien dit, dit Mr.Slivovitz.


  —Je jure encore une fois sur la tête de ma pauvre mère que le rapport d’S. K. Lopp sera conforme à la vérité.


  —Votre mère vit toujours?


  —Oui, dit Lopp.


  —Où?


  —À Vienne.


  —Où à Vienne?


  —À l’asile de fous.


  —Peu importe, dit Mr.Slivovitz. Une mère est une mère.


  —Oui, dit Lopp. Une mère est une mère.


  —Bien dit, dit Mr.Slivovitz.


  3


  —Par où commencer? demanda S. K. Lopp. L’hôtel Spoutnik? La perspective Lénine? Le chauffeur de taxi buveur négatif de vodka inscrit sur la liste noire du KGB? La rue Gorki? Ou le Kremlin? Ou le cagibi de Mandelbaum?


  Nino Pepperoni vous laisse le choix, je pense.


  À moins que je ne commence par le télégramme de Czernowitz? Et le haut fonctionnaire soviétique dont la dernière volonté était de revoir Mandelbaum?


  —Libre à vous, dit Mr.Slivovitz.


  —Le Tupolev 154? Le coucou d’Aeroflot? Ou le troquet de Kolya? Ou les deux escalopes?


  —Commencez par les escalopes, dit Mr.Slivovitz. Qu’est-ce donc que cette histoire d’escalopes?


  —Nous avons avalé deux escalopes, dit S. K. Lopp. Avec du chou rouge et des pommes de terre sautées, bien sûr. Le tout arrosé de vin. Puis nous sommes partis. Nous avions oublié les petites valises. Sous la table. Mais c’était sans importance. La mienne ne contenait que de vieilles frusques et celle de Mandelbaum un peu de linge, un peigne et une brosse à dents…


  —Où voulez-vous en venir? dit Mr.Slivovitz. Pensez à Mister Pepperoni. Pensez à sa générosité. Et aux 200000 dollars qu’il vous donnera si tout se révèle exact. Articulez du mieux que vous pouvez, de sorte que Mister Pepperoni vous comprenne sans efforts.


  Lopp hocha la tête, vida son verre et se fit servir une troisième slivovitz par Slivovitz.


  Nous voilà partis, dit Lopp. Kolya nous a fait sortir dans la rue par la porte de derrière. Kolya, c’est le patron du troquet. Et la rue n’était en vérité qu’une ruelle, une petite ruelle étroite. Vous comprenez ce que je veux dire?


  —Où voulez-vous en venir? dit Mr.Slivovitz.


  —Nous sommes partis, disais-je. Et derrière la ruelle commençaient les champs. Il faisait fichtrement noir. Je veux dire, dans les champs. Mandelbaum avait peur. Ses genoux flageolaient et il claquait des dents. Il m’a tendu la main. On s’ est tenu la main. Et nous nous sommes enfoncés dans les champs.


  —Où voulez-vous en venir? dit Mr.Slivovitz. Vous vous teniez la main, dites-vous? Explication?


  Pour ne pas nous perdre dans l’obscurité, dit Lopp. La lune s’était cachée. Quelque part de l’autre côté de la frontière, qui était noire, fichtrement noire, je vous dis.


  —Articulez, je vous prie, dit Mr.Slivovitz.


  Mais nous n’avons pas gagné directement la frontière, nous avons fait un détour par le nord, parce qu’au sud stationnaient les Russes avec leurs saloperies de Katiouchas.


  Vous me suivez. On ne rigole pas avec les Russes. Ni avec les Katiouchas.


  —Au sud stationnaient les Russes? Katiouchas? Qu’est-ce que vous racontez, mon bonhomme? Explication.


  —Des manœuvres, dit Lopp. Qui devaient débuter le lendemain. À l’aube. Les Russes avaient déjà pris leurs positions à la frontière. Et ils n’avaient pas que des Katiouchas, vous pouvez me croire. Ils avaient aussi de gros blindés et toutes sortes d’armes lourdes que je ne saurais toutes vous énumérer.


  —Des manœuvres, dites-vous? demanda Mr.Slivovitz. À la frontière roumaine?


  —Tout à fait, dit Lopp. J’espère que Mister Pepperoni entend bien: des manœuvres pour flanquer la frousse aux Roumains.


  —Qui vous a dit que les Russes voulaient flanquer la frousse aux Roumains?


  —Mandelbaum!


  —Mandelbaum?


  —Oui. Mandelbaum.


  —Poursuivez, dit Mr.Slivovitz.


  —Nous avons donc fait un détour par le nord, dit Lopp. Nous avons longé les jardins en bordure de Kerovsky, puis repris à travers champs, suivi un sentier, puis franchi quelques collines jusqu’à la forêt.


  —Quelle forêt?


  —Une forêt, dit Lopp. Une forêt est une forêt.


  —Passons, dit Mr.Slivovitz.


  —Dans cette région il y a des loups, dit Lopp, Des loups qui en hiver viennent jusque dans les villages. Même jusqu’à Kerovsky. Bien que Kerovsky soit un peu plus qu’un village.


  Vous me suivez?


  —Ne faites pas perdre son temps à Nino Pepperoni, dit Mr.Slivovitz,


  —En hiver les loups viennent jusqu’aux portes des maisons. De faim ils mordillent la pierre et lèchent les vitres. Mais en été, c’est différent.


  —Qu’est-ce qui est différent en été?


  —En été les loups restent dans la forêt!


  —Je vois, dit Mr.Slivovitz.


  Voilà, dit Lopp en lançant un clin d’œil malicieux à Mr.Slivovitz.


  —Voilà quoi? demanda Mr.Slivovitz.


  —Nous avons contourné la forêt, dit Lopp. Car S. K. Lopp n'est pas assez stupide pour se balader de nuit dans la forêt.


  —À cause des loups?


  —Voilà, dit Lopp. Les loups nous auraient dévorés, moi et Mandelbaum.


  —Seul Mandelbaum nous intéresse, dit Mr.Slivovitz.


  —Très juste, dit Lopp, Mon seul souci était Mandelbaum. Mais vous devez bien comprendre… ou pour mieux dire… Mister Pepperoni doit bien comprendre que sans Lopp, Mandelbaum n’aurait jamais franchi la frontière. Il fallait donc aussi s’intéresser à Lopp.


  Passons, dit Mr.Slivovitz. Poursuivez.


  —Nous avons contourné la forêt, dit Lopp. Il faisait noir comme dans un four et je tenais Mandelbaum par la main.


  —Quelle main?


  —La gauche.


  —Mandelbaum avait-il peur?


  —Oui, il faisait dans son froc,


  —Au sens propre?


  —Non,


  —Façon de parler?


  —Oui.


  —Bien. Vous dites la vérité.


  —La vérité. Toute la vérité. Je jure sur la tête de ma pauvre mère que Mandelbaum avait peur, mais qu’il n’a pas fait dans son froc au sens propre, et que c’était juste une façon de parler.


  —Poursuivez!


  —«Mandelbaum, je lui ai dit, n’ayez pas peur! Je vous emmènerai en Amérique, aussi vrai que je m’appelle Lopp!»


  —Vous l’avez dit ou vous l’avez chuchoté?


  —Chuchoté.


  —Est-ce bien la vérité?


  —Oui. Toute la vérité. J’ai chuchoté: «Mandelbaum! Pensez à l’Amérique! Pensez au pays du dollar! Pensez à la multimillionnaire Anna Maria Pepperoni et à l’enfant qu’elle porte! Ou pensez à la Sainte Vierge si ça vous chante! Mais arrêtez de trembler comme une feuille de la tête aux pieds! Bon sang, reprenez-vous!» J’ai chuchoté: «Soyez un homme!»


  —Je n’avais pas expliqué à Mandelbaum comment je comptais lui faire traverser la frontière. Je m’étais dit: Si Mandelbaum connaît les détails, il va me faire un caprice. Moins il en sait, mieux ça vaudra. S’il n’a que toi, il t’obéira au doigt et à l’œil. Sinon, il va se mettre à déconner. Et c’est pas bon ça, quand on doit ramper de l’autre côté de la frontière.


  —Et vous avez rampé?


  —Non, dit Lopp. Nous avons pris une voiture!


  —Ne vous payez pas notre tête, Mister Lopp! Attention! On ne rigole pas avec Nino Pepperoni!


  —Ce n’est pas une blague, dit Lopp. Nous avons pris une voiture, c’est la vérité, toute la vérité.


  —Des détails, fit Mr.Slivovitz, l’attendant au tournant.


  —Voilà comment ça s’est passé, dit Lopp, Derrière la petite ville de Kerovsky coule une rivière. Une rivière frontalière.


  —Je suppose qu’elle porte un nom?


  Parfaitement, dit Lopp. Tout ce qui compte porte un nom.


  —Comment s’appelle cette rivière?


  Prout. Ce n'est pas une blague. Le Prout prend sa source dans les forêts des Carpates et se jette dans le Danube. J’ai appris ça je ne sais où. Une petite rivière de merde.


  Je suppose que là-bas les échelles de grandeur ne sont pas les mêmes qu’en Amérique. Rien à voir avec l’Hudson River ou le Mississippi, n’est-ce pas?


  Rien à voir, dit Lopp. Comparé à l’Hudson River ou au Mississippi, le Prout n’est qu’un petit prout.


  —Un prout, donc.


  —Non, une rivière.


  —Poursuivez!


  À trois kilomètres de Kerovsky, ils construisent un nouveau pont. Le pont de la rivière Prout. Et un peu plus au nord, une centrale hydro-électrique. La plupart des ingénieurs sont russes, mais il y a aussi quelques Roumains dans le tas. Avant d'aller à Moscou, je me suis renseigné auprès de mes agents de liaison. Ils m’ont dit:


  —Lopp! Cette centrale scelle l’amitié et la paix roumano-soviétique.


  Je croyais que les Russes voulaient flanquer la frousse aux Roumains!


  —Vrai, dit Lopp. Le Russkoff a deux visages. L’un gentil. L’autre méchant.


  —Poursuivez, dit Mr.Slivovitz.


  L ingénieur en chef de la centrale hydro-électrique est un dénommé Pouchkine.


  —Pouchkine est un poète!


  —Qu’est-ce que j’en sais, dit Lopp. Il y a tellement de Pouchkine.


  —Vrai, dit Mr.Slivovitz.


  —Ce Pouchkine a une femme, dit Lopp. Et cette femme a une sœur. Et cette sœur a un fils. Et ce fils a beaucoup d’amis. Et l’un de ces amis est le fils du maire de Kerovsky.


  —Où voulez-vous en venir? dit Mr.Slivovitz.


  —Le maire de Kerovsky est un vieil ami à moi, dit Lopp. Je lui rapporte de temps en temps des cadeaux du monde libre. Et parfois il a besoin d’argent.


  —Qui n’en a pas besoin? fit Mr.Slivovitz.


  —Le maire de Kerovsky a établi le contact avec Pouchkine, l’ingénieur en chef de la centrale hydro-électrique en construction au bord de la rivière frontalière.


  —Je commence à comprendre, dit Mr.Slivovitz.


  —Pouchkine franchit la frontière tous les jours… plusieurs fois par jour… dans sa voiture de fonction… pour inspecter le chantier de la centrale. Sa voiture n’est jamais contrôlée. Question de confiance. Pouchkine, c’est Pouchkine.


  —Très juste, dit Mr.Slivovitz.


  —Pouchkine demandait 10000 dollars pour le job. Je lui en ai filé 5000. C’est bien assez.


  C est assez, dit Mr.Slivovitz.


  Mandelbaum avait peur. Mais nous n’avions pas le choix, il fallait traverser les champs de nuit.


  —Pourquoi?


  —Pouchkine avait promis de nous attendre dans la datcha du maire, datcha qui ne se trouvait pas dans la forêt avec ces maudits loups, mais derrière les champs de Kerovsky, au nord, non loin du nouveau pont. Personne ne devait voir où nous allions. C’est ce qui était convenu avec le maire. Et avec Pouchkine.


  —Je suppose que vous vous êtes cachés dans le coffre de la voiture de fonction?


  —Bien vu, dit Lopp. Dans le coffre.


  Vous avez franchi la frontière la nuit même?


  —Non. Ça aurait attiré l’attention. Nous avons attendu l’aube, l’heure où les premiers ingénieurs traversent le vieux pont.


  —Le vieux pont?


  Oui. Puisqu ils sont en train de construire le nouveau.


  Tout se passait comme sur des roulettes, dit Lopp. Aucun contrôle. Rien. Si ce n’est que le coffre manquait d’air.


  Et n'était pas confortable. Mais la traversée du vieux pont n’a pas duré longtemps.


  —Où Pouchkine vous a-t-il déposés?


  En bordure des champs de maïs, juste après le pont, de l’autre côté de la rivière.


  —Quelqu’un vous a vus?


  —Personne.


  —Qu’avez-vous fait ensuite?


  —Nous nous sommes éloignés de la frontière et avons marché à travers les champs de maïs pendant une demi-heure environ, jusqu’au carrefour,


  —Quel carrefour?


  —Le carrefour de deux routes dont l’une conduit vers le sud et la Valachie, direction la frontière bulgare, et l’autre vers l’ouest et la Transylvanie, autrement dit vers la frontière hongroise.


  —Je ne suis pas professeur de géographie. Mais à ce que je vois, vous êtes calé.


  —La géographie est la base de mon travail, dit Lopp.


  —Et pourquoi avoir choisi précisément ce carrefour?


  —J’avais mes raisons, dit Lopp.


  —Passons, dit Mr.Slivovitz.


  —Quand nous sommes arrivés au carrefour, Mandelbaum m’a dit: «Les manœuvres n’ont pas encore commencé. C’est à n’y rien comprendre. L’aube est passée et le soleil s’est levé. N’étaient-ils pas censés s’y mettre à l’aube?» «Les Russes ont peut-être annulé les manœuvres, ai-je dit à Mandelbaum. À moins qu’ils les aient retardées pour berner les Roumains.»


  —Et qu’a dit Mandelbaum? demanda Mr.Slivovitz.


  —Il a simplement dit: «Je dois faire pipi!»


  —Il a fait pipi?


  —Oui, dit Lopp. Longtemps. Pour évacuer l’angoisse.


  —Je suppose que vous avez sauté sur l’occasion pour lorgner la queue de Mandelbaum, avança prudemment Mr.Slivovitz.


  —Exact, dit Lopp. Ce n’était pas difficile, Mandelbaum faisait pipi tourné vers le soleil levant.


  Mr. Slivovitz hocha la tête. Il perça Lopp du regard.


  Lopp sourit à pleines dents.


  —D’après ce que m’a dit le chauffeur Swifty, Mandelbaum aurait la plus grosse queue de Moscou, finit-il par dire lentement. Elle serait si longue que Mandelbaum n’aurait d’autre choix que de se l’enrouler autour du ventre et d’y faire un gros nœud. Si je ne m’abuse, Swifty prétendait qu’il s’agissait là d’un nœud très spécial: un nœud gordien!


  —Ça n’existe pas, dit Mr.Slivovitz. Je veux dire, une queue aussi longue!


  —Bien sûr que non, dit Lopp.


  —Swifty blaguait.


  —Bien entendu, dit Lopp, Swifty est un blagueur doublé d’un menteur.


  —Que voulez-vous, Mister Lopp, dit Mr.Slivovitz. Le fait que notre Anna Maria soit si folle de ce Mandelbaum reste un mystère pour tout le monde. Alors, à défaut d’explication rationnelle, on lance des rumeurs, on raconte des bobards, on fait des blagues. Les gens sont comme ça. Et bien sûr, ils sont envieux.


  —Il y a de quoi, dit Lopp.


  —Elle était longue comment? demanda Mr.Slivovitz.


  —Longue, dit Lopp, Mais pas non plus démesurée! Dans les limites de la normale!


  —Mister Pepperoni sera ravi de l’apprendre, dit Mr.Slivovitz.


  —Comment ça? demanda Lopp,


  Anna Maria est la prunelle de ses yeux. Je dirais même plus, elle est sa raison d’être. Tout ce que possède Nino Pepperoni lui appartiendra un jour. C’est pourquoi il est primordial que la queue de Mandelbaum ne soit pas trop longue.


  —Pour éviter qu’il la blesse quand il la met à fond?


  —Comme vous dites, dit Mr.Slivovitz. Mais ne nous attardons pas! Poursuivez.


  —Son pipi fini, Mandelbaum s’est écroulé d’épuisement sur la terre labourée et s’est endormi aussi sec. Je me suis allongé à côté de lui, mais j’étais incapable de fermer l’œil.


  —Vous vous êtes allongé à côté de Mandelbaum endormi?


  —Oui, couché à ses côtés,


  —L’avez-vous touché pendant son sommeil?


  —Non, dit Lopp, pas dans le champ de maïs.


  —Où donc?


  —J’y viendrai, promis,


  —N’oubliez pas que votre rapport ne s’adresse pas seulement à moi, mais aussi et surtout à Nino Pepperoni.


  —Je sais, dit Lopp. J’en suis parfaitement conscient et n’ai nullement l’intention de mettre la patience de Nino Pepperoni à l’épreuve.


  —Alors soyez aussi concis que possible et tenez-vous-en aux faits.


  —Oui, dit Lopp.


  —À neuf heures vingt-deux un boucan de tous les diables a retenti de l’autre côté de la frontière.


  —Les manœuvres?


  —Oui, dit Lopp. Les manœuvres. Artillerie lourde, armes légères, les Russes s’en donnaient à cœur joie. On aurait dit un orage, un orage matinal. Les Russes avaient aussi mobilisé des avions qui filaient en rase-mottes le long de la frontière.


  —Mandelbaum avait-il peur?


  —Non, dit Lopp. Plus maintenant. Le boucan l’avait réveillé. Il se tenait assis dans le champ de maïs, les genoux ramenés contre la poitrine, tripotant son bouc.


  —Poursuivez, dit Mr.Slivovitz.


  —Peu avant dix heures mes contacts sont arrivés en camion. Ils ont passé le carrefour, pris un petit sentier, puis se sont arrêtés pour nous attendre.


  —Vous aviez commandé un camion?


  —Absolument, dit Lopp. Vous ne pensiez tout de même pas qu'un homme de la trempe d’S. K. Lopp allait traverser la Roumanie à pied?


  —Bien sûr que non, dit Mr.Slivovitz.


  —Je préfère, dit Lopp.
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  —Le camion transportait une cargaison de farine de maïs, ingrédient principal de la mamaliga roumaine.


  —Mamaliga?


  —Oui, mamaliga. Les Roumains mangent de la mamaliga au petit-déjeuner avec du lait ou du beurre et du fromage de chèvre, le midi et le soir en accompagnement d’une viande, et parfois servie durcie, en tranches, en guise de pain.


  —Mamaliga?


  —Oui, mamaliga.


  —Poursuivez.


  —Une telle cargaison n’éveille aucun soupçon: n’importe quel Roumain sait qu’il faut de la farine de maïs pour faire la mamaliga. Sans mamaliga, pas de Roumanie. Enlevez sa mamaliga au Roumain, et c’est la révolution.


  —Fort intéressant, dit Mr.Slivovitz. Il faudrait en toucher un mot au président américain.


  Lopp hocha la tête. Il vida son verre et se fit servir une autre slivovitz par Slivovitz.


  —Le chauffeur de notre camion était muni de papiers en règle. J’avais pris soin de tout expliquer à Mandelbaum, et je veux bien tout réexpliquer ici pour que Mister Pepperoni comprenne toutes les subtilités de l’affaire.


  —Faites.


  —Le chauffeur avait reçu l’instruction écrite de charger une cargaison de farine de maïs aux moulins d’État du village frontalier de Sadu Verde, dans la province roumaine de Bucovine, pour l’acheminer dans la province roumaine de Transylvanie, près de la frontière hongroise. Il se trouve que les Roumains construisent là-bas une nouvelle route. Les cantonniers sont logés dans des baraquements de fortune au bord de cette nouvelle route. La farine de maïs était destinée à ce campement.


  —Mesure altruiste, tout à fait dans l’esprit d’un État communiste.


  —Très juste, dit Lopp.


  —Poursuivez!


  —L’État aurait pu faire livrer de la farine de Transylvanie, vous me direz. Ç’aurait été plus proche et donc plus pratique que de la faire venir d’une autre province. Mais dans un État communiste on ne va pas chercher la petite bête. Un ordre est un ordre. Et une instruction écrite est une instruction écrite. L’État a ses raisons. Tout milicien le sait.


  —Poursuivez.


  —J’avais filé de l’argent au chauffeur en lui disant: «Si la milice arrête le véhicule, montre tes papiers avec les tampons officiels. Et si jamais il vient à l’idée d’un des miliciens d’ouvrir le hayon pour fourrer son nez dans les sacs de farine, tu lui donnes de l’argent.»


  —Les miliciens roumains se laissent graisser la patte?


  —Certains oui, d’autres non,


  —Je ne sais plus d’où je le tiens, mais il fut un temps où la Roumanie était un pays corrompu, dit Mr.Slivovitz. Du temps de l’occupation turque. Ce sont les Turcs qui y ont introduit ce qu’on appelle la corruption de fonctionnaires. «Bakchich», comme ils disaient.


  —Si vous le dites.


  —Mais je suppose que les choses ont bien changé en Roumanie depuis?


  —Détrompez-vous. L’argent n’a pas d’odeur.


  —Poursuivez.


  —Le chauffeur était accompagné d’un joli brin de fille.


  —Chargée de détourner l’attention des miliciens au cas où? Pour qu’ils n’aillent pas ouvrir le hayon?


  —Bien vu. Il se peut que les choses aient changé en Roumanie depuis la domination turque, mais on ne change pas comme ça le sang d’une population. Les Roumains ont le sang chaud, aussi chaud que les Hongrois. Un peuple de chauds lapins.


  Lopp se tut un moment, perdu dans ses pensées. Il fixa la moumoute rousse de Mr.Slivovitz et soudain il revit devant lui le soleil bolchevique se levant ce matin-là au-dessus des champs de maïs. La campagne sentait la rosée matinale et la bonne terre fertile. Cette rosée, cette terre étaient propriété du peuple, et le soleil aussi, comme il l’avait entendu dire quelque part. Lopp se rappela les épis de maïs ondoyants qui semblaient batifoler, espiègles, avec le vent d’ouest venu des montagnes, et avec la claire lumière du jour. À la frontière grondait un bruit de guerre infernal. Les Iliouchine continuaient de filer en rase-mottes au-dessus de la rivière, et les tirs des Katiouchas faisaient trembler la terre.


  —Mandelbaum et moi avons rampé hors du champ de maïs, traversé le carrefour, pris le petit sentier et rejoint peu après le camion. J’ai donné l’argent au chauffeur, discuté un moment avec lui et la fille, puis nous sommes montés à l’arrière pour nous cacher derrière les sacs de farine.


  —La fille a-t-elle dit quelque chose à la vue de Mandelbaum?


  —Non, dit Lopp. Elle s’est mise à glousser.


  —À la vue de Mandelbaum?


  —Oui.


  —Pourquoi?


  —Je ne sais pas. Apparemment, les femmes gloussent à la vue de Mandelbaum.


  Lopp s’alluma une Camel, mais n’osa pas souffler la fumée dans la figure de Mr.Slivovitz, comme Nino Pepperoni quand il fumait un cigare en présence de son avocat.


  Prudent, il souffla la fumée du coin de la bouche, en direction de la fenêtre.


  —Nous avons roulé jusqu’au carrefour, dit Lopp, et là nous avons pris la petite route en direction de la Transylvanie et de la Hongrie. Nous ne roulions ni trop vite ni trop lentement, la bonne vitesse pour ne pas se faire remarquer. Nous nous sommes fait arrêter deux fois par la milice. La première vers neuf heures du matin, la seconde peu avant midi. Mais il n’y a pas eu de problème, vu que les papiers du chauffeur étaient en règle et qu’aucun milicien n’a eu l’idée d’ouvrir le hayon pour fouiner entre les sacs de farine de maïs. Vers midi, nous sommes arrivés dans un village et avons fait halte devant l’auberge. Un village sale, comme tous les villages de la région, avec ses bicoques en torchis et toit de chaume, et ses rues boueuses jonchées de bouses de vache. Et de crottin de cheval et de chèvre, et de fientes de poule et d’oie. Les oies de cette région sont énormes et méchantes. Elles courent en liberté dans les rues et vous mordent les jambes. Naturellement, je ne suis pas descendu. Mandelbaum non plus. Seul le chauffeur est descendu, avec la fille. Ils ont chassé les oies et sont entrés dans l’auberge, pour en ressortir peu après avec une bouteille de schnaps, des œufs durs, des harengs salés, des saucisses et de la mamaliga froide.


  Lopp écrasa sa cigarette et fit risette à Mr.Slivovitz:


  —Le chauffeur et la fille sont remontés. Ils nous ont passé les provisions par la vitre de la cabine. Et le schnaps aussi. Nous avions une faim de loup. Tout était rudement bon.


  —L’après-midi nous avons eu une panne.


  —Où ça?


  —À vingt kilomètres environ de la frontière hongroise.


  —Un pneu crevé?


  —Non. Le moteur a calé.


  —Que s’est-il passé?


  —Je n’y connais rien. Je ne conduis pas.


  —Problème d’embrayage?


  —C’est ça. Ou de débrayage.


  —Je pensais que le débrayage était interdit.


  —Vous voulez dire: derrière le rideau de fer?


  —C’est ce que je veux dire, dit Mr.Slivovitz.


  —Ça vaut seulement pour les ouvriers, dit Lopp.


  —Pas pour les machines?


  —Pas pour les machines, dit Lopp.


  —J’espère que vous n’avez pas calé au milieu de la route, dit Mr.Slivovitz, attendant Lopp au tournant.


  —Quand le moteur s’est mis à pétarader, dit Lopp, le chauffeur a bifurqué sur une route secondaire– enfin, route,


  c’est beaucoup dire… plutôt un large sentier, non pavé, boueux et criblé d’ornières. Il a réussi tant bien que mal à rouler jusqu’à un grand pré aux abords d’un village. Là, le moteur a lâché.


  —Qu’avez-vous fait alors?


  —Le chauffeur est allé au village voir s’il y avait un mécanicien. Il est revenu bredouille et a essayé de dépanner lui-même le camion.


  —Il a réussi?


  —Non, dit Lopp. Il a entièrement démonté et remonté le moteur, sans trouver la cause de la panne.


  En début de soirée, deux miliciens sont arrivés en Jeep décapotable par le sentier qui longeait le grand pré. L’un était jeune, l’autre vieux, leurs bottes et uniformes éclaboussés de boue. Ils étaient armés de triques et de revolvers. Ils se sont arrêtés devant le camion, ont papoté gentiment avec le chauffeur, jeté un œil au moteur, blagué avec la petite, puis continué leur route.


  —Vous avez eu du bol!


  Lopp secoua la tête.


  —Les deux miliciens sont revenus. Mais cette fois ils ont ouvert le hayon, grimpé dans le camion et fouillé l’arrière.


  —Ils vous ont trouvés?


  —Je pense bien, dit Lopp. Ils nous ont demandé nos papiers, puis nous ont sortis de force pour nous embarquer.


  —Vous ne les avez pas suivis, bien sûr?


  —Je pense bien que non, dit Lopp. J’ai donné cent dollars à chacun. Mais ça ne leur suffisait pas, alors j’ai fini par leur filer cinq cents par tête de pipe.


  Là-dessus ils ont voulu la fille. Je l’avais senti venir. La fille pleurait et se rebiffait, et puis elle s’est ravisée et les a suivis.


  —Où ça?


  —Dans le pré, dit Lopp, L’herbe fauchée était courte et piquante. Nous avons tout vu.


  —Vu quoi?


  —Comment ils se sont envoyé la petite. Le jeune milicien l’a prise trois fois, le vieux une seule.


  —La petite a crié?


  —Non, la petite n’a pas crié.


  —Quel âge avait-elle?


  —Dix-sept ans, par là.


  —À quoi ressemblait-elle?


  —Un joli brin de fille. Les yeux marron, la peau claire, très fine, Mais elle n’a pas crié.


  —Comment étaient ses cheveux?


  —Je ne sais pas. Elle portait tout le temps un foulard.


  —Même en pleine action?


  —Même en pleine action. Elle ne l’a pas enlevé. Elle ne l’a pas non plus perdu. Elle avait fait un gros nœud.


  —Elle était grande?


  —Petite. La même taille que Mandelbaum.


  —Quelle taille?


  —Environ cinq pieds deux pouces.


  —Pas plus grande?


  —Non. Pas plus grande. Après ça, la fille avait peur de passer la nuit avec nous dans le camion, parce qu’elle craignait que les deux miliciens ne se repointent. Alors elle a suivi le chauffeur au village pour trouver un toit pour la nuit. Comme il n’y avait pas d’auberge dans ce village, ils ont frappé à plusieurs portes, mais toutes sont restées closes. Et toutes les fenêtres étaient noires. Ils ont écouté aux portes. Pas un bruit. Pas une seule voix humaine. Tout ce qu’ils entendaient, c’était les bêtes dans les étables, le caquetage affolé des poules et les aboiements des chiens de garde attachés dans les cours plongées dans le noir.


  —On dirait une histoire de fantômes, dit Mr.Slivovitz. Mais comment savez-vous tout cela si précisément, puisque vous n’êtes pas allé au village avec eux?


  —La fille nous l’a raconté quand elle est revenue avec le chauffeur.


  —Et où étaient les fermiers du village? Où étaient leurs familles?


  —À une noce. Au village voisin. Ils étaient tous allés à la noce, c’est la coutume quand deux villages sont à deux pas l’un de l’autre. Ils avaient emmené femmes et enfants. Même les bébés. C’est la coutume.


  —Comment savez-vous tout cela si précisément?


  —L’un des fermiers était repassé pour voir une vache sur le point de mettre bas. Et la fille et le chauffeur l’ont croisé sur le chemin du retour. Et c’est ce qu’il leur a dit.


  —Je vois, dit Mr.Slivovitz. Je comprends mieux maintenant.


  —La fille voulait absolument aller à la noce, dit Lopp, Je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce qu’elle avait peur de passer la nuit dans le camion, ou bien parce qu’elle avait besoin de s’étourdir après sa mésaventure avec les miliciens, et se disait qu’un peu de distraction ne pourrait pas lui faire de mal. Et un peu de musique. Et un peu de vin. Ou beaucoup de musique et beaucoup de vin. Je n’en sais rien. Bref, elle a parlé au chauffeur, qui a hoché la tête et m’a dit: «Monsieur Lopp. Nous, on va à la noce. Les gens du coin sont très hospitaliers et nous accueilleront à leur fête les bras ouverts. Sans compter qu’ils nous offriront certainement un toit pour la nuit. Et un lit pour dormir. Un conseil, vous et votre ami devriez venir avec nous, car si les miliciens rappliquent et vous retrouvent ici, sûr qu’ils vous feront la peau.»


  —Nous sommes tous allés à la noce, dit Lopp. Les fermiers nous ont accueillis à bras ouverts et personne n’a posé la moindre question. Quelle noce, je ne vous dis que ça! Vous n’avez jamais rien vu de pareil. Une noce en plein air!


  Les tziganes raclaient leurs violons comme des possédés. Dans la cour boueuse, les paysans assis à de longues tables picolaient du vin et bâfraient de la mamaliga et de la viande rôtie à la broche au feu de bois. Les hommes portaient des bottes noires en cuir de Russie, des pantalons bouffants blancs en toile grossière et des chemises bariolées à col rond boutonné. Les femmes étaient vêtues de jupes chamarrées et de chemisiers blancs à motifs brodés. Elles ne portaient pas de bottes comme je l’avais supposé, mais des souliers à brides, quelque peu crottés de boue séchée. Tous, hommes et femmes, picolaient et bâfraient. Ils se levaient de temps à autre pour danser puis se rasseyaient à leur place. Et les tziganes jouaient comme des possédés. Et les enfants braillaient. Assis eux aussi aux longues tables, ils picolaient du vin et bâfraient de la mamaliga et de la viande rôtie à la broche. Et les bébés aussi braillaient. Mais eux n’étaient pas assis aux longues tables, ils étaient couchés dans des mangeoires en bois, et les mangeoires étaient collées aux tables. Et les tziganes jouaient comme des possédés. Et les bébés braillaient en regardant le ciel, car on les avait couchés sur le dos. Et tout là-haut, il n’y avait que le ciel, un ciel sans nuages, avec une grande Lune jaune et ronde qui regardait la mamaliga et la viande. Et les hommes et les femmes et les enfants. Et aussi les bébés…


  —Venez-en au fait, dit Mr.Slivovitz. Et je vous conseillerais vivement d’être moins décousu, sans quoi Nino Pepperoni va se fâcher.


  —Nous avons picolé du vin, dit Lopp. Et bâfré de la mamaliga. Et de la viande. La fille a dansé avec les fermiers, frappant dans ses mains, riant et pleurant en même temps, car les tziganes jouaient si bien, ou de façon si belle, en tout cas d’une manière telle que la musique la faisait rire en même temps qu’elle lui mettait les larmes aux yeux,


  —Mandelbaum a-t-il dansé? demanda Mr.Slivovitz,


  —Mandelbaum n’a pas dansé, dit Lopp. Mandelbaum a bu du vin, avec modération, mangé de la mamaliga et de la viande, également avec modération, tripoté son bouc et zyeuté les jambes des filles. Surtout celles de la mariée.


  —La mariée avait-elle de belles jambes?


  —Je ne saurais en juger, je n’ai que faire des femmes. Disons qu’elle avait la jambe solide et bronzée. Et jeune surtout, car la mariée avait tout au plus dix-neuf ans.


  —Blonde?


  —Non. Elle avait les cheveux brun foncé, et des yeux brun foncé.


  —Mince?


  —Bien en chair. Mais sa peau était comme du velours. Et ses seins fermes et rebondis, bien qu’elle ne portât pas de soutien-gorge, juste un fin chemisier sous lequel pointaient ses tétons.


  —Sapristi, dit Mr.Slivovitz. Avouez-le. La mariée n’a pas tapé seulement dans l’œil de Mandelbaum, mais dans le vôtre aussi?


  —La mariée, non, dit Lopp. Mais le marié, oui.


  Lopp eut un sourire en coin.


  —La province roumaine de Transylvanie a une population très mélangée, en particulier du côté de la frontière hongroise. Les Roumains y côtoient d’autres peuples, des Allemands surtout, les Saxons de Transylvanie comme on les appelle, et naturellement beaucoup de Hongrois,


  —Le marié était donc hongrois?


  —Pur sang. Comme j’en avais toujours rêvé. Un jeune paysan hongrois. Un hercule. Cheveux noirs. Yeux noirs. Moustache frisée noire. Je me suis dit: Lopp, mon cochon! Si tu étais encore un homme, tu tenterais par tous les moyens de te fourrer dans le plumard d’un type pareil!


  —Vous êtes-vous fourré dans son plumard?


  —Patience, j’y viens, dit Lopp.


  —Et Mandelbaum?


  —Quoi, Mandelbaum?


  —Il avait envie de grimper la mariée, non? Alors? S’est-il fourré dans son plumard?


  —Patience, j’y viens, dit Lopp,
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  —Peu après minuit les invités sont rentrés chez eux. Je suis allé voir la mariée et lui ai demandé si nous pouvions passer la nuit sous son toit. Elle a dit «bien sûr» et ajouté qu’on avait déjà préparé nos lits.


  —Quelle langue avez-vous parlé avec la mariée?


  —Hongrois, dit Lopp. La mariée ayant grandi dans cette région frontalière, elle parlait aussi bien le hongrois que le roumain.


  —J’ignorais que vous parliez le hongrois.


  —Ma grand-mère était hongroise, dit Lopp. Enfant, je parlais en hongrois avec elle.


  —Si je ne me trompe, la Hongrie appartenait à l’Autriche autrefois. On appelait ça l’empire austro-hongrois.


  —Si vous le dites, dit Lopp. Je ne sais pas trop. Ça me rappelle vaguement quelque chose.


  —Vous parlez aussi le roumain, je suppose?


  —Un peu, dit Lopp. Je parle plusieurs langues. Les besoins du métier. Il n’y a que le russe que je n’ai jamais appris. Le russe a été inventé pour les moujiks.


  —Pas du tout, dit Mr.Slivovitz. Le russe est une langue de grande culture. Vous n’avez sans doute jamais entendu parler de Dostoïevski? Ou de Tolstoï?


  —Jamais entendu parler, dit Lopp.


  —Et le roumain et le hongrois? Savez-vous écrire ces langues?


  —Non, dit Lopp.


  —J’en conclus que vous dites la vérité.


  —Toute la vérité, dit Lopp.


  —Les derniers invités partis, nous avons aidé la mariée à ranger. Nous avons jeté les restes de viande dans une grande marmite vide à la cuisine, débarrassé les assiettes, les couverts et les restes de mamaliga, et descendu à la cave les bouteilles de vin pleines et entamées.


  —Qu’avez-vous fait des bouteilles vides?


  —Elles traînaient un peu partout sur les tables, renversées ou non, ou par terre dans la cour. La mariée a dit:


  «Laissez les bouteilles vides où elles sont. Ça peut attendre demain. Ne vous occupez pas non plus des ordures. De toute façon il faudra balayer la cour demain, ne serait-ce qu’à cause des fientes de poule, des bouses de vache et des crottins de cheval.»


  —Donc, vous avez tous mis la main à la pâte.


  —Oui, dit Lopp. Nous avons tous mis la main à la pâte. Même Mandelbaum. Sauf le marié.


  —Pourquoi?


  —Parce qu’il était rond comme une queue de pelle. Il s’était endormi sur sa chaise, avait glissé sur le côté et fini par rouler sous la table. Où il était encore.


  —Il ronflait?


  —Oui, dit Lopp. Il ronflait sous la table comme une scie électrique.


  —Qu’avez-vous fait de lui?


  —Quand nous avons eu fini de ranger, la mariée nous a demandé de porter le marié dans la chambre à coucher.


  —Et naturellement c’est ce que vous avez fait.


  —Naturellement, dit Lopp. Nous n’allions pas laisser le marié toute la nuit sous la table. Mandelbaum l’a pris par les jambes et moi par le côté plus lourd, autrement dit le torse, car je suis plus costaud que Mandelbaum. Puis nous l’avons porté dans la chambre à coucher et l’avons allongé sur le lit nuptial.


  —L’avez-vous déshabillé?


  —Oui, dit Lopp. La mariée nous avait priés de le déshabiller, et surtout de lui enlever ses grosses bottes. Tant qu’à faire, nous l’avons déshabillé entièrement pour épargner le travail à la mariée.


  —Et puis?


  —Puis nous l’avons roulé sur le côté gauche du lit, car la mariée nous avait dit qu’elle dormait toujours sur le côté droit.


  —Il s’est réveillé?


  —Non, dit Lopp. Il ne s’est pas réveillé.


  —La ferme comptait trois pièces: une chambre, une pièce à vivre et une grande cuisine. À quoi s’ajoutait un fenil sous le toit de chaume. Dans la pièce à vivre il y avait un vieux canapé, et dans la cuisine un banc à coucher.


  —Un banc à coucher?


  —Oui, à coucher. C’est un long coffre avec un couvercle, dans lequel les paysans gardent leur linge. Sur le couvercle est disposé un gros sac de foin.


  —Un sac de foin?


  —Oui, un sac de foin.


  —Poursuivez!


  —La mariée nous a dit: «Deux d’entre vous peuvent coucher sur le canapé de la grande pièce, les deux autres sur le banc de la cuisine.»


  —Poursuivez!


  —Le chauffeur voulait coucher avec Anisoara sur le banc de la cuisine.


  —Qui est Anisoara?


  Anisoara, c’était la petite qui s’était fait grimper par les miliciens. Vous vous rappelez? L’après-midi, dans le pré.


  —Oui, je me rappelle. Elle s’appelait donc Anisoara?


  —Oui. Anisoara.


  —Anisoara était-elle d’accord?


  —Non, dit Lopp, Anisoara ne voulait pas coucher avec le chauffeur, mais avec Mandelbaum. Sauf qu'elle n’avait pas le choix, vu que nous dépendions tous du chauffeur. Aucun d’entre nous n’avait intérêt à se le mettre à dos. Mandelbaum pas plus qu’un autre.


  —Donc, le chauffeur a couché avec Anisoara sur le banc de la cuisine?


  —Je ne vous le fais pas dire, dit Lopp.


  —Anisoara a-t-elle à nouveau pleuré, comme dans le pré?


  —Non, dit Lopp. Je pense qu’elle avait déjà couché avec le chauffeur auparavant. Elle n’a pas pleuré.


  —Poursuivez!


  —Le chauffeur et Anisoara ayant pris le banc de la cuisine, il ne nous restait plus à Mandelbaum et moi-même qu’à nous coucher sur le canapé de la grande pièce.


  —Logique.


  —Oui, dit Lopp. Très logique. Bien entendu, Mandelbaum ne voulait pas dormir dans le même lit que moi, il aurait préféré dormir à l’étable ou dans le fenil, mais je lui ai fait savoir que c’était hors de question.


  —Et pourquoi?


  —Nous étions les invités d’honneur et il aurait été malvenu de préférer le fenil ou l’étable à la grande pièce à vivre.


  —Je comprends, dit Mr.Slivovitz. Mais Mandelbaum aurait pu dormir par terre, non?


  Lopp secoua la tête,


  —C’eût été là encore faire injure à l’hospitalité. Vous ne dormez pas par terre quand on vous offre un canapé. Surtout lorsqu’il est assez large pour deux.


  —Je suppose aussi que le sol était sale?


  —Exact. Sale et infesté de puces.


  —De puces?


  —Oui, dit Lopp. Le sol grouillait de puces. De quoi ouvrir un cirque de puces.


  —La mariée avait donné à chacun de nous une chemise de nuit blanche. La mienne m’arrivait aux genoux, celle de Mandelbaum lui descendait aux chevilles.


  —Une chemise de nuit blanche?


  —Oui, blanche. Les fermiers ne portent pas de pyjamas.


  —Comment était-il, Mandelbaum, en chemise de nuit?


  —Tentant, dit Lopp. Il me faisait de l’effet.


  —Même sans vos bourses?


  —Même, dit Lopp.


  —Essayez d’imaginer la scène: Mandelbaum, un petit bonhomme en chemise de nuit blanche descendant jusqu’au sol. Barbe rousse. Lunettes. Myope. Essayant de relever sa chemise de nuit d’une main, à cause des puces. Debout devant le canapé, un peu penché. Sa main libre, la gauche, serrant quelque chose,


  —Quoi donc?


  —Une lampe à pétrole.


  —Il n’y avait pas de lumière électrique?


  —Non. Il n’y avait pas de lumière électrique.


  —Bref, il se tenait devant le canapé, les genoux légèrement fléchis, la lampe à pétrole dans sa main gauche.


  —C’est cela.


  —Que faisait Mandelbaum avec la lampe?


  —Il éclairait le sol devant le canapé.


  —Il comptait les puces?


  —Il a essayé, mais il y en avait trop.


  —Puis nous nous sommes couchés, dit Lopp. La mariée nous avait donné une couverture pour chevaux toute râpeuse. Nous nous sommes glissés dessous et j’ai éteint la lampe que Mandelbaum avait posée par terre au pied du canapé. Plus exactement, j’ai soufflé la flamme.


  —Je suppose que vous vous êtes retrouvés dans le noir.


  —Vous avez raison, dit Lopp. Sauf qu’il ne faisait pas complètement noir. Car derrière la fenêtre la Lune jaune brillait.


  —Poursuivez!


  —Mandelbaum s’est endormi tout de suite. Il était épuisé.


  —Ça se conçoit.


  —Moi, je n’arrivais pas à dormir.


  —Pourquoi?


  —J’étais excité.


  —Sans roubignoles, c’est possible?


  —Faut croire que oui, dit Lopp. Ma bite était au repos. Pas excitée pour un sou. Mais moi, si.


  —Ça me dépasse, dit Mr.Slivovitz.


  —C’est l’imagination, dit Lopp. On pense à une chose précise, le souffle s’accélère ou ralentit. C’est comme ça. Je n’y peux rien.


  —Poursuivez!


  —Une fois Mandelbaum endormi, j’ai glissé prudemment ma main sous sa chemise de nuit. J’ai commencé par les chevilles, puis tâtonnant sans bruit, j’ai laissé ma main remonter tout en douceur, jusqu’aux genoux, puis plus haut,


  toujours plus haut, de l’extérieur à l’intérieur des cuisses, et alors…


  —Et alors?


  —Et alors j’ai empoigné sa bite, dit Lopp. Mandelbaum ne s’est pas réveillé, le premier sommeil est notoirement très profond. Il me soufflait son haleine au visage, ça sentait le vin rouge, la mamaliga et la viande rôtie, même s’il avait bu et mangé avec modération.


  —Donc, vous lui teniez la bite?


  —Oui, dit Lopp.


  —Qu’avez-vous fait d’autre?


  —Rien, dit Lopp. Je voulais la prendre en bouche, mais je me suis abstenu, de peur qu’il ne se réveille. Je me suis dit: Mon petit Lopp. Si Mandelbaum se réveille et s’aperçoit de ce que tu es en train de faire, tu peux dire adieu à tes 200000 dollars. Il racontera tout à Nino Pepperoni, et on ne rigole pas avec Nino Pepperoni.


  —Je ne vous le fais pas dire, dit Mr.Slivovitz.


  —Vous pensez que Nino Pepperoni va se fâcher?


  _je ne pense pas, dit Mr.Slivovitz, Venant de vous, nous nous attendions à bien pire. Si vous n’êtes pas allé plus loin, Nino Pepperoni fermera l’œil. Dans le fond, c’est un homme généreux.


  —Me voilà rassuré, dit Lopp.


  —Poursuivez, dit Mr.Slivovitz.


  —Ensuite je me suis endormi.


  —Avec la bite de Mandelbaum dans la main?


  —Oui, dit Lopp. Mais vous ne pouvez pas comprendre.


  —Comprendre quoi?


  —Que je suis un autre homme depuis que j’ai perdu mes bourses. Au moment de nous coucher, la pensée de sa queue m’avait excité comme peut être excitante une aventure qui s’annonce ou quelque chose d’inhabituel qu’on s’ apprête à faire. Mon souffle s’accélérait, mon cœur battait à tout rompre. Mais au moment de passer à l’acte, je n’avais plus envie. Vous voyez ce que je veux dire: plus de désir. Ni de violer Mandelbaum ni de lui croquer la queue. Je la tenais, simplement, et cela m’apaisait. Sa queue me faisait l’effet d’un somnifère, et pourtant je ne l’avais ni avalée ni digérée. Je me sentais pleinement heureux, comblé pour ainsi dire, et je me suis endormi.


  —Et Mandelbaum n’a rien remarqué?


  —Si, dit Lopp. Mandelbaum s’est réveillé vers deux heures du matin et m’a secoué en disant: Lopp! Lâchez-moi la bite!


  —Et alors? demanda Mr.Slivovitz.


  —J’ai tout lâché immédiatement, dit Lopp. Je me suis excusé en prétextant un accident. Je lui ai dit: «Le sommeil vous fait faire des choses malgré vous.» Mandelbaum a semblé en convenir, et peu après nous nous sommes rendormis tous les deux.


  —Vers trois heures du matin nous nous sommes de nouveau réveillés. Dans la chambre quelqu’un pleurait. Mandelbaum a levé la tête, tendu l’oreille et dit: «C’est la mariée. Elle pleure. Vous parlez le hongrois, Lopp, et le roumain. Allez voir et demandez-lui ce qui se passe.»


  —Vous êtes allé dans la chambre de la mariée?


  —Oui, dit Lopp. Pour aller dans la chambre, il fallait passer par la cuisine, qui n’était pas dans le noir complet car un peu de lumière filtrait à travers les fentes de la porte de la chambre. Dans cette faible lueur, je pouvais voir le chauffeur et Anisoara sur le banc à coucher de la cuisine. Le chauffeur s’était endormi nu sur la fille. La couverture pour chevaux avait glissé par terre. La fille aussi était nue. Elle s’était endormie jambes écartées, sa tête à plat sur le sac de foin. Je n’ai pas vu d’oreiller. La petite ronflait,


  —Le chauffeur ronflait-il aussi?


  —Non, Le chauffeur ne ronflait pas. Sa tête reposait entre les seins de la fille.


  —À quoi ressemblait le chauffeur?


  —Il faisait trop sombre pour discerner les traits de son visage. Mais comme je l’avais déjà vu auparavant, je peux vous dire qu’il avait un visage grossier, tanné comme le cuir et tout grêlé. Le chauffeur avait les cheveux bruns gominés et le jour il portait un blouson en cuir taché au col.


  —Des taches de gras?


  —Oui. De gomina.


  —Poursuivez.


  —Je me suis approché du banc à pas de loup pour voir si le chauffeur avait sa queue dans la fille.


  —L’avait-il?


  —Non, dit Lopp. Sa queue avait glissé pendant son sommeil et pendait flasque entre les cuisses de la petite.


  —Poursuivez.


  —Ensuite je suis entré dans la chambre sans frapper. La mariée était assise sur le lit nuptial et pleurait comme une madeleine. Elle a tourné la tête, je lui ai dit: «Pardon pour le dérangement mais je voulais m’assurer que tout allait bien.»


  —Plus tard, je me suis refourré auprès de Mandelbaum sous la couverture pour chevaux et lui ai dit: «Mandelbaum! J’ai parlé à la mariée. Elle chiale parce que le marié est beurré et qu’elle n’a pas réussi à le réveiller. Elle doit se faire dépuceler. Mais le marié dort comme une bûche et si vous voulez mon avis il ne se réveillera pas de sitôt.» J’ai dit: «Mandelbaum! Dans cette région c’est le déshonneur si la mariée n’est pas dépucelée la nuit de ses noces. Ce serait le pire déshonneur de sa jeune existence.»


  —Et qu’a dit Mandelbaum?


  —Il n’a rien dit du tout. Il a tripoté son bouc et commencé à réfléchir. Au bout d’un moment, il s’est levé pour aller voir la mariée.


  —J’ai attendu quelques minutes. Puis je me suis levé à mon tour, et j’ai retraversé à pas feutrés la cuisine jusqu’à la porte de la chambre. Là je me suis arrêté.


  —Parce que la porte était fermée?


  —Oui, mais pas verrouillée. Il y avait encore de la lumière, et entre les planches j’ai pu voir Mandelbaum debout devant le lit nuptial, près de la mariée assise.


  —Que faisait Mandelbaum?


  —Il encourageait la mariée. En russe. Je ne pouvais pas comprendre ce qu’il disait.


  —Je suppose que la mariée non plus.


  —Exact, dit Lopp.


  —Poursuivez!


  —La voix de Mandelbaum était cajoleuse et réconfortante à la fois. Cette musique-là, la mariée, qui ne parlait pas le russe, la comprenait. Elle était assise au bord du lit, effondrée, et chialait, mais au bout d’un moment elle s’est calmée et a appuyé sa tête en sanglotant contre le ventre de Mandelbaum,


  —Pourquoi le ventre?


  —Parce qu’il se tenait devant elle, et qu’elle était assise au bord du lit. Sa tête était à la hauteur du ventre de Mandelbaum, ou vice-versa le ventre de Mandelbaum à la hauteur de sa tête.


  —Poursuivez!


  —Mandelbaum lui caressait la tête tout en continuant de déverser son flot de paroles d’une voix tendre et douce. Il lui caressait les cheveux, le visage, la nuque. La mariée sanglotait et s’agrippait à Mandelbaum, qui lui parlait sans cesser de la caresser,


  —Poursuivez!


  —Au bout d’un moment, Mandelbaum s’est penché sur la tête de la mariée et lui a baisé doucement les cheveux. La mariée ne s’est pas débattue. Mandelbaum lui a baisé de nouveau les cheveux, encore et encore. La mariée a fini par lever la tête et Mandelbaum lui a baisé la bouche. La mariée a enlacé la nuque de Mandelbaum et l’a tiré vers elle. Mandelbaum a baisé son cou, et la naissance de ses seins à travers la chemise de nuit. Et tout à coup, il a glissé ses deux mains sous la chemise de nuit, par l’échancrure qui découvrait sa gorge, et a sorti ses seins.


  —Ses seins?


  —Oui. Ses seins qui à l’instant encore étaient enfouis sous la chemise de nuit. Il les en a sortis comme deux pêches que la mariée y aurait cachées.


  —Des pêches seraient tombées.


  —Exact. Je veux dire deux pêches qui ne tombent pas.


  —Vous voulez dire: comme deux pêches attachées, disons, par un fil invisible?


  —À peu près, dit Lopp.


  —Ses seins ressemblaient-ils vraiment à deux pêches?


  —Non, dit Lopp. Ils ressemblaient à des seins hongrois.


  —Je croyais que la mariée était roumaine.


  —Ses seins étaient hongrois.


  —Quelle différence? demanda Mr.Slivovitz.


  —C’est difficile à décrire. Les seins hongrois ressemblent à des petites pêches juteuses, trop mûres, prêtes à éclater. Mais il n’y a pas que ça, car ce qui frappe, c’est leur air menaçant. On les croirait capables de vous érafler.


  —Mais encore?


  —De gémir. De crier!


  —Jamais vu de seins pareils, dit Mr.Slivovitz. Les seins de mes secrétaires ressemblent à des seins. Ni plus ni moins. Des seins.


  —Quand Mandelbaum s’est mis à baiser les seins de la mariée, dit Lopp, ils ont commencé à frémir. Le lit n’était pas très loin de la porte fendue derrière laquelle j’étais posté. J’ai une bonne vue et je peux vous affirmer que ses seins tremblaient.


  —Poursuivez, dit Mr.Slivovitz.


  —Mandelbaum lui a d’abord baisé le sein gauche, puis le droit. Après quoi il lui a léché les deux seins, d’abord le gauche, puis le droit. Il lui a mordillé les tétons, et la mariée a gémi, et son cou a tressailli. Elle ne sanglotait plus. Elle gémissait et tressaillait. Mandelbaum a poursuivi la manœuvre un moment, puis il s’est agenouillé devant le lit et a commencé à baiser et lécher les genoux de la mariée, d’abord le gauche, puis le droit. Il lui a retroussé lentement la chemise de nuit pour embrasser ses cuisses, puis les lécher, d’abord la gauche, puis la droite.


  —La mariée a arraché sa chemise de nuit. Tout son corps nu tressaillait et ondulait comme un serpent. Elle a attiré Mandelbaum sur le lit et écarté les jambes, si largement que l’une d’elles, la gauche pour être exact, a atterri sur le marié.


  —Le marié était encore dans le lit?


  —Bien entendu. Il dormait sur le côté gauche, ivre mort, et poussait des râles dans son sommeil.


  —Poursuivez!


  —Mandelbaum a enlevé sa chemise de nuit et s’est jeté sur la mariée. Il a doigté un peu sa chatte mouillée, puis il a fait un drôle de mouvement avec les fesses, comme pour prendre son élan avant de lancer l’assaut final. Il s’est cambré, jetant son cul en arrière, les orteils agrippés aux draps, et d’une secousse a propulsé tout son corps en avant.


  —Poursuivez.


  —Mandelbaum a enfoncé sa longue queue dressée dans la chatte mouillée.


  —Comment savez-vous que la chatte était mouillée?


  —C’est Mandelbaum qui me l’a dit plus tard.


  —S’il vous plaît, Mister Lopp, ne relatez que ce que vous avez vu personnellement.


  —Mandelbaum a donc enfoncé sa longue queue dressée quelque part entre les cuisses de la mariée. Je dirais que c’était dans sa chatte, car la mariée a poussé un cri, jeté en arrière ses bras, qui l’instant auparavant enlaçaient le cou de Mandelbaum, et relevé les jambes d’un coup sec. Ses jambes se sont mises à mouliner dans le vide, elle a écarquillé les yeux, s’est cambrée et a crié une seconde fois.


  —Je ne pouvais pas regarder ça. J’ai rebroussé chemin et retraversé la cuisine à pas feutrés. Le chauffeur s’était réveillé et gigotait en rythme sur la petite Anisoara endormie. Le banc grinçait car c’était un vieux banc en bois vermoulu. Le chauffeur ne m’a pas remarqué et je suis retourné dans la grande pièce où je me suis recouché.


  —Un peu plus tard, Mandelbaum est revenu et s’est fourré à mes côtés sous la couverture pour chevaux. J’ai demandé: «Mandelbaum! La mariée était-elle vierge?» Mandelbaum a dit: «Oui.» J’ai demandé: «L’avez-vous dépucelée?» Et Mandelbaum a dit: «Oui.»


  —Vers quatre heures du matin, Mandelbaum a eu envie de tirer un deuxième coup avec la mariée. Il s’est relevé et il est retourné dans la chambre à coucher, mais à peine parti, le voilà qui revient. Pas seul. Avec la mariée. Mandelbaum a dit: «Lopp! Poussez-vous du canapé!» J’ai demandé: «Pourquoi?» Mandelbaum a dit: «La mariée a mauvaise conscience. Elle ne veut plus le faire dans le lit, avec le marié qui dort à côté. Elle ne me l’a pas dit directement, vu que nous ne parlons pas la même langue, mais elle me l’a fait comprendre par gestes.» J’ai demandé: «C’est bien gentil mais moi je dors où?» Mandelbaum a dit: «Par terre.» J’ai dit: «Ça grouille de puces!» «Pas grave», a dit Mandelbaum, «Ah pardon, Il n’en est pas question.»


  J’ai parlé à la mariée, et la mariée m’a dit que je n’avais qu’à dormir dans son lit, vu que la place à côté du marié n’était pas occupée et que le marié était trop bourré pour se rendre compte de qui dormait auprès de lui.


  —La mariée ignorait vos penchants, je suppose?


  —Bien entendu, dit Lopp. Elle ne pensait pas à mal.


  —Vous êtes allé auprès du marié?


  —Bien entendu, dit Lopp.


  —Le marié avait un visage d’une beauté sauvage, même endormi, même beurré. En grimpant dans son lit, j’ai pensé au visage d’Omar Sharif dans Le Docteur Jivago. Quand j’avais vu le film à Mexico à l’époque, j’étais tombé amoureux de lui, Le corps du marié était plus beau encore. Difficile à décrire.


  —Il avait le corps d’une statue de dieu grec, je parie, dit Mr.Slivovitz. En plus sombre.


  —Je ne sais pas à quoi ressemblent les dieux grecs, dit Lopp. Mais il avait un corps divin, ça c’est certain.


  —Et bien sûr, vous l’avez violé pendant son sommeil?


  Lopp secoua la tête.


  —J’en étais incapable. Je me suis couché à côté de lui et je l’ai regardé.


  —Poursuivez!


  —Le drap du côté droit était taché de rouge. L’hymen de la mariée. J’en ai mis partout sur ma chemise de nuit, mais je m’en fichais.


  —Poursuivez!


  —J’ai embrassé le marié, l’ai tripoté un peu, mais je ne sentais monter aucun désir.


  —Qu’avez-vous ressenti?


  —Un sentiment de solitude, dit Lopp. Je voulais être auprès du marié, et si je l’ai tripoté c’était par pure habitude.


  —Comment, en deux mots?


  —Je lui ai fourré un doigt dans le cul.


  —Lequel?


  —Le majeur.


  —Quoi d’autre?


  —Je lui ai mordu les fesses, enfin, mordillé. Juste un petit peu, par habitude. Puis je l’ai pompé.


  —Juste un peu?


  —Juste un peu.


  —S’est-il réveillé?


  —Une fois seulement. Il a écarquillé les yeux quand il a joui, a regardé dans le vide et s’est rendormi aussi sec.


  —Bourré?


  —Comme un coing.


  —Poursuivez!


  —Je me suis allongé sur lui, veillant à garder sa queue en main. Sur quoi je me suis endormi.


  —Sur le marié?


  —Sur le marié.


  —Le matin j’ai été réveillé par la mariée. Elle m’a arraché au marié en m’injuriant, mais elle s’est vite calmée quand je lui ai fait savoir qu’elle avait intérêt à la fermer vu ce que j’avais vu. Je me suis levé et suis allé dans la grande pièce pour m’habiller. Mandelbaum l’était déjà. Le chauffeur et Anisoara aussi. La mariée est allée puiser de l’eau dans la cour et nous nous sommes débarbouillés dans un baquet. Puis la mariée a préparé une gigantesque mamaliga pour le petit-déjeuner, accompagnée de lait et de fromage de chèvre. Après manger, nous avons levé le camp.


  —Il a fallu presque la journée entière au chauffeur pour faire redémarrer le moteur. Enfin, vers quatre heures de l’après-midi, il y est arrivé. Nous sommes montés dans le camion et avons roulé jusqu’aux abords de la frontière hongroise en passant par des sentiers au milieu de nulle part.


  —Venez-en au fait, dit Mr.Slivovitz. J’ai faim et j’aimerais aller déjeuner au Plaza. À midi de préférence, pas dans l’après-midi. Ma vie est réglée comme du papier à musique, et je mange par principe à heure fixe. N’oubliez pas non plus que le temps de Nino Pepperoni est précieux.


  —Je croyais que Nino Pepperoni voulait être tenu informé de tous les détails de l’évasion?


  —Seulement des détails qui comptent!


  —D’accord, dit Lopp. Les détails qui comptent. Je vais vous raconter comment nous avons passé la frontière hongroise.


  —De la même manière que la roumaine, je suppose,


  —Raté, dit Lopp. Nous sommes entrés en Hongrie à bord d’un train. De marchandises, pour tout dire. Cachés dans une caisse à double fond. Faut-il que je vous raconte comment je me suis procuré cette caisse? Vous faut-il le nom du menuisier et de ses acolytes? Le nom de l’usine textile qui avait commandé le lot dont faisait partie cette caisse? Les noms des manutentionnaires qui ont soigneusement vérifié le contenu de la caisse, à savoir vérifié si Mandelbaum et moi y étions bien, planqués sous les marchandises destinées à l’export, avant de la clouer conformément au règlement? Vous faut-il les noms des ouvriers de l’entreprise de transport qui nous ont portés dans la caisse jusqu’au train de marchandises, et à qui, comme à tous les autres, S. K. Lopp avait graissé la patte, avec l’argent de Nino Pepperoni?


  —Non, dit Mr.Slivovitz. Pas le temps. J’ai faim. Et le temps de Nino Pepperoni est précieux. Aux faits. Le moment est venu pour Nino Pepperoni d’apprendre pourquoi Mandelbaum a refusé de franchir la dernière frontière.


  —Alors passons directement à la Hongrie, dit Lopp.


  —Soyez bref! dit Mr.Slivovitz. Passez à la Hongrie!


  —En Hongrie nous avons sauté du train. Mais au mauvais endroit. Il nous a fallu une demi-journée de marche pour rejoindre le carrefour avec le panneau Debrecen-Budapest, où il était convenu que mes agents de liaison viendraient nous chercher en camion. Trop tard: le camion était parti.


  —Parti?


  —Parti! dit Lopp.


  —Qu’avez-vous fait?


  —Rien. Nous nous sommes cachés toute la journée dans un champ de melons– le melon hongrois est délicieux– et y avons aussi passé la nuit, dormant sur la terre humide. Puis, à l’aube, nous sommes retournés au carrefour.


  —Le camion est revenu?


  —Oui, il est revenu à l’aube. Je me suis excusé auprès du chauffeur hongrois pour le retard, mais le chauffeur m’a répondu que ce n’était pas grave, qu’il avait attendu au carrefour la veille à l’heure dite et que, ne nous voyant pas arriver, il s’était dit qu’il y avait eu un couac.


  —Très judicieux de la part du conducteur de revenir le lendemain à la même heure.


  —C’est la procédure, dit Lopp. Pure routine.


  —Y avait-il une fille avec le chauffeur? Comme avec le chauffeur roumain?


  —Oui, dit Lopp, Une jeune Hongroise aux seins hongrois.


  —Les avez-vous vus?


  —Oui, dit Lopp. Mais pas le matin à l’aube. Plus tard. Trois fois. D’abord près du Somes, une rivière qui coule non loin de la frontière roumaine, puis au bord de la Tizsa et enfin au bord du Danube.


  —La fille allait nager?


  —Non, elle se lavait dans les rivières.


  —Poursuivez!


  —Nous avons aussi croisé d’autres cours d’eau plus petits, mais la fille ne se lavait que dans les grandes rivières.


  —Trois fois?


  —Trois fois, dit Lopp. Elle s’est lavée trois fois. Et trois fois j’ai pu voir ses seins hongrois.


  —Passons, dit Mr.Slivovitz. Poursuivez.


  —Cette fois le camion ne transportait pas de la farine de maïs, mais des cornichons, car les Hongrois ne bouffent que ça.


  —Les Roumains aussi en mangent, non?


  —Aussi, dit Lopp. On mange des cornichons dans beaucoup de pays. Mais nulle part autant qu’en Hongrie.


  —Passons, dit Mr.Slivovitz. Poursuivez. Mais soyez concis, je vous prie!


  —En Hongrie, il n’y a pas eu d’incident, dit Lopp. Nous avons fait le plein deux fois, mais ne sommes descendus nulle part, car le chauffeur nous avait apportés une miche de pain hongrois, du jambon, des saucisses et du vin. Pas de cornichons, il y en avait déjà assez dans le camion. Bref, il n’y a pas eu d’incident, bien que le camion ait été arrêté plusieurs fois par la milice. Personne n’a ouvert le hayon. Personne ne nous a cherchés. Et les papiers du chauffeur étaient en règle.


  —Une course sans obstacles?


  —Bien vu, dit Lopp. Nous avons pris la route de Budapest, puis plus tard du lac Balaton. Nous avons roulé toute la journée et sommes arrivés vers le soir dans la petite ville frontalière de Kôrmend.


  —Et Mandelbaum dans tout ça?


  —Mandelbaum n’avait pas assez dormi. Il était fatigué et en piteux état. Mais ce n’était pas le pire.


  —Qu’est-ce qui était pire?


  —Mandelbaum a commencé à réfléchir. Or trop réfléchir est mauvais pour la santé.


  —Archi mauvais, fit Archibald Seymour Slivovitz.


  —Il s’est mis à cogiter. Le trajet était long, il avait tout loisir de gamberger. Il gambergeait et gambergeait. Près du lac Balaton, alors que nous avions depuis longtemps dépassé Budapest, il m’a dit: «Lopp! Dans quelques jours les Russes vont s’apercevoir que je me suis fait la malle.» J’ai dit:


  «Mandelbaum! Grand bien leur fasse. À l’avenir les Russes pourront aller se faire mettre.» Mais Mandelbaum a secoué la tête. Il a dit: «Lopp! Il ne s’agit pas de moi. Il s’agit de ma famille. J’ai deux frères et une sœur en Russie. On va les arrêter et les retenir en otages pour me forcer à rentrer.»


  —Mandelbaum n’avait pas tort, dit Mr.Slivovitz. Ce risque existait indéniablement.


  —J’ai essayé de lui ôter cette idée de la tête, dit Lopp. Je lui ai dit: «Bon, vous n’avez pas fait vos adieux à votre famille, mais vous leur écrirez des cartes postales-avion de New York. Ou des lettres-avion!» Peine perdue.


  —Qu’est-ce qui était peine perdue?


  —Le coup des cartes postales et lettres-avion. L’humeur de Mandelbaum s’assombrissait à vue d’œil. Il a commencé à parler des méthodes de torture du KGB. De cellules étroites. De caves obscures. D’injections. D’interrogatoires menés des jours entiers. Peu avant la frontière autrichienne, Mandelbaum s’est mis tout d’un coup à chialer. Comme un gosse. Quand nous sommes arrivés dans la petite ville frontalière de Kôrmend, il m'a dit: «Lopp! Je ne veux pas avoir ça sur la conscience. Ma famille! Je ne peux pas faire ça!» «Vous ne pouvez pas faire quoi?» j’ai demandé. Il a dit: «Franchir la dernière frontière! Passer dans le monde libre!» Il a dit: «Lopp. Je fais demi-tour. Je rentre en Russie!»


  —Le camion s’est arrêté derrière un verger de pommiers, non loin de la frontière. Nous sommes descendus. Mandelbaum chialait tant et plus, et j’essayais de lui faire entendre raison. Peine perdue. Il refusait d’aller plus loin. Il voulait rentrer.


  —J’étais fou de rage. J’ai hurlé: «Mandelbaum! Il fallait y penser plus tôt! Cette petite virée coûte à Nino Pepperoni la bagatelle de 200000 dollars. Défraiement en sus, on frôle le quart de million. Et puis, pensez à S. K. Lopp. Je ne me suis pas mis en quatre pour m’arrêter en si bon chemin!»


  —Peine perdue. Je pouvais parler, hurler tant que je voulais, Mandelbaum faisait la sourde oreille. Il était plus sourd qu’un mur, car au moins les murs ont parfois des oreilles.


  —C’est vrai, dit Mr.Slivovitz. Les murs ont parfois des oreilles.


  —Mandelbaum avait des oreilles, dit Lopp, mais il refusait d’entendre. Ce qui est bien pire. On peut à la rigueur parler avec un sourd, mais avec quelqu’un qui a des oreilles et refuse d’entendre, c’est peine perdue. Autant pisser dans un violon.


  —J’avais trois options, dit Lopp.


  Option n° 1: assommer Mandelbaum et lui faire passer la frontière de force.


  Option n° 2: le rapatrier en Russie.


  Option n° 3: cacher Mandelbaum provisoirement chez l’un de mes agents de liaison en Hongrie.


  J’ai choisi la n° 3. J’ai casé Mandelbaum dans la petite ville frontalière de Kôrmend, je me suis débrouillé pour rejoindre Vienne et j’ai appelé New York,


  —Vous m’avez appelé, dit Mr.Slivovitz. Vous vouliez savoir ce que vous deviez faire. C’était la chose à faire. Je vous ai répondu: «Mister Lopp! Venez d’abord à New York. Là, nous parlerons de tout cela à tête reposée. Et surtout, bien entendu, avec Nino Pepperoni.»


  —Bien vrai, dit Lopp, surtout avec Nino Pepperoni.


  Mr. Slivovitz invita Lopp à déjeuner au Plaza. L’après-midi, Mr.Slivovitz se rendit chez Nino Pepperoni, magnétophone sous le bras. Comme tout était enregistré, il n’avait pas jugé utile d’emmener Lopp avec lui.


  Nino Pepperoni n’avait plus de fièvre mais il devait garder le lit. Ordre du médecin de famille, le DrBenito Russolini.


  Le majordome cala trois gros oreillers dans le dos de Nino Pepperoni qui, redressé dans son lit, pouvait ainsi fumer son cigare sans risquer de l’avaler, tout en observant du coin de l’œil Mr.Slivovitz assis à son chevet sur un tabouret en croco, le magnétophone à ses pieds.


  Nino Pepperoni écouta le rapport en silence. À la fin, il déclara:


  —Cet S. K. Lopp dit la vérité.


  —J’en suis convaincu, dit Mr.Slivovitz.


  —Toute la vérité! dit Nino Pepperoni.


  —Toute la vérité, dit Mr.Slivovitz.


  Nino Pepperoni souffla la fumée de son cigare dans la figure de Mr.Slivovitz, attendit gentiment que l’avocat se fût remis de sa quinte de toux, puis dit:


  —Quant à cette histoire de Lopp tenant la queue de Mandelbaum, je lui pardonne.


  —À qui?


  —À Lopp, pardi!


  —Bien, dit Mr.Slivovitz. Je n’en attendais pas moins de vous. Une bagatelle!


  —Et pour l’histoire de la mariée, je pardonne à Mandelbaum, dit Nino Pepperoni. Mandelbaum n’est pas encore marié à Anna Maria, il peut par conséquent faire ce qu’il veut. Moi aussi, j’ai été jeune.


  —Bien vu, dit Mr.Slivovitz.


  —Mandelbaum a prouvé qu’il est un homme, dit Nino Pepperoni. Et un homme est un homme.


  —Bien vu, dit Mr.Slivovitz.


  —Et puis ça me plaît que Mandelbaum ait une conscience!


  —Hein?


  —Oui. Il se soucie de sa famille. Il ne veut pas qu’on la prenne en otage par sa faute. J’aime ça. Il a le sens de la famille. Nous aussi. Par nous, j’entends les Pepperoni.


  —Bien vu, dit Mr.Slivovitz.


  —Dans ces conditions, faire entrer Mandelbaum de force dans le monde libre n’a aucun sens. D’ailleurs on ne marie pas quelqu’un de force. Le mariage sans consentement n’a aucun sens.


  —Bien vu, dit Mr.Slivovitz.


  —Mais nous ne pouvons pas le laisser croupir en Hongrie, car tôt ou tard ils finiront par l’arrêter.


  —Bien vu, dit Mr.Slivovitz.


  Nino Pepperoni hocha la tête, souffla sa fumée dans la figure de Mr.Slivovitz et dit:


  —C’est pourquoi nous allons ramener Mandelbaum à Moscou!


  —Le ramener?


  —Oui. Le ramener!


  —Je pourrais me rendre en Hongrie par le prochain avion, dit Mr.Slivovitz, pour vérifier si Mandelbaum est bel et bien en vie et si Lopp a dit vrai. Je prendrai le magnétophone avec moi.


  —Pas la peine, dit Nino Pepperoni. Cet S. K. Lopp a dit la vérité.


  —Oui, dit Mr.Slivovitz.


  —Toute la vérité, dit Nino Pepperoni.


  —Toute la vérité, dit Mr.Slivovitz.


  —Rallongez son défraiement de 40000 dollars afin qu’il ramène Mandelbaum en Russie. C’est beaucoup trop, mais Nino Pepperoni est un homme généreux.


  —Oui, dit Mr.Slivovitz.


  —Mandelbaum à Moscou, Lopp aura ses 200000.


  —Bien, dit Mr.Slivovitz.


  —Il est vrai que ramener Mandelbaum à Moscou revient à faire deux fois le boulot, mais comme nous sommes généreux sur le défraiement, Lopp se contentera des 200000, même si ces 200000 étaient prévus à l’origine pour un aller simple.


  —Oui, dit Mr.Slivovitz.


  —Deux fois 40000 dollars de défraiement égale 80000. Le gros de la somme va de toute façon dans sa poche. Personne n’a besoin d’autant de défraiement.


  —Très juste, dit Mr.Slivovitz.


  —Quand reverrez-vous Lopp?


  —Demain matin dans mon bureau.


  —Alors vous lui donnerez demain les 40000 dollars. Et il pourra repartir par le premier avion.


  —Oui, dit Mr.Slivovitz.
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  Quatre jours plus tard, Anna Maria appela Mr.Slivovitz. Elle lui annonça qu’elle avait repris du poil de la bête et que «cette histoire de grossesse» ne se passait pas si mal, malgré son ventre qui s’arrondissait. Elle était toujours à la montagne, non loin de New York, dans les Catskill Mountains, et logeait dans un petit hôtel très calme du nom de Mountain View, un hôtel avec piscine, forêt de conifères, sentier d’indiens, situé à quelques minutes d’un lac idyllique et cristallin. Anna Maria dit aussi à Mr.Slivovitz qu’elle avait parlé à Nino Pepperoni et était au courant des derniers rebondissements de l’affaire Mandelbaum. Elle pria Mr.Slivovitz de passer la voir ce samedi à son hôtel. Avec le magnétophone! Elle dit: «Daddy m’a parlé de cette bande. Mais il me cache des choses. C’est du moins mon impression. S’il te plaît, Archie, apporte la bande!»


  Sois sur tes gardes, Archie! Pas de bourdes! Sois diplomate! Tu pourrais demander l’autorisation à Nino Pepperoni! Tu pourrais lui dire: Mister Pepperoni. Verriez-vous un inconvénient à ce que je fasse écouter la bande à votre fille? Car mine de rien, Anna Maria n’est pas étrangère à l’affaire Mandelbaum. Il semble qu’elle soit partie prenante dans cette affaire, non? Je dirais même qu’elle est à l’origine de toute l’affaire, l’affaire la plus compliquée que j’aie jamais eu à traiter de toute ma longue carrière. Sans Anna Maria, pas d’affaire Mandelbaum!


  —Mais Mr.Slivovitz abandonna bien vite cette idée: Non, Archie. Impossible. D’accord, il serait plus avisé d’obtenir l’autorisation préalable de Nino Pepperoni, en d’autres mots d’assurer tes arrières. Mais Nino Pepperoni ne voudra jamais qu’Anna Maria entende toutes les cochonneries enregistrées sur la bande, car Nino Pepperoni tient sa fille pour une sainte. Il refusera de lui passer la bande. Et ça, c’est pas bon, Archie. Car alors, Anna Maria en aura après toi, parce que tu auras été assez idiot pour demander l’autorisation à Nino Pepperoni. Anna Maria va se mettre à te haïr parce qu’elle tient absolument à entendre la bande. Et ça, c’est pas bon qu’Anna Maria se mette à te haïr. Non. Pas bon du tout. Tu ne peux pas te permettre de t’en faire une ennemie. Les femmes sont capables des pires intrigues, et Anna Maria pourrait bien te mettre en disgrâce auprès de Nino Pepperoni. Le mieux est par conséquent de lui apporter la bande, et plus tard, si jamais Nino Pepperoni vient à l’apprendre, tu lui diras tout simplement que tu n’avais pas pensé à mal. Une bande est une bande. Et l’affaire Mandelbaum est l’affaire Mandelbaum. Et Anna Maria est Anna Maria, l’origine de l’affaire Mandelbaum! Point barre! N’y pense plus. Sacrée Anna Maria! Non seulement elle est à l’origine de toute cette affaire, mais elle est la cause du pire casse-tête que tu aies jamais eu à résoudre de ta vie! La femme fatale!


  Le samedi, jour de congé, Mr.Slivovitz se rendit dans les Catskill Mountains. Destination: le Mountain View. Il s’était mis en route de bon matin pour éviter les embouteillages. Le trafic autoroutier était un vrai problème. Cette société d’abondance produisait trop de voitures, et trop de monde avait les moyens de s’en payer une. Qu’y pouvait-il? Le système était en cause, qui encourageait la surproduction et l’achat à crédit pour permettre au tout venant de s’offrir une voiture.


  Mr. Slivovitz était assis, le cœur content, au volant de sa Jaguar décapotable. D’accord. S’offrir une voiture était aujourd’hui à la portée de tout le monde. Mais une Jaguar! Tout le monde n’était pas logé à la même enseigne! Non mais! Se fondre dans la foule! N’être qu’un numéro parmi d’autres! Anonyme! Ce serait la fin de tout! Archibald Seymour Slivovitz, un type comme les autres! L’horreur!


  Mr. Slivovitz roulait sans se presser. Une voiture de sport n’est pas faite pour rouler vite, mais pour vous rajeunir. Elle confère à son conducteur, fût-il d’âge mûr, une aura d’intrépide jeune mâle nimbé de vent, de soleil et de pluie… La plupart des femmes s’y laissent prendre… N’importe quel conducteur de voiture de sport vous le confirmera.


  Mr. Slivovitz contemplait, le cœur content, l’autoroute ensoleillée, tout en s’assurant de temps à autre d’un bref coup d’œil dans le rétroviseur que sa moustache teinte en roux s’accordait bien à la couleur de sa moumoute. Il pensait:


  Aujourd’hui tu as trente-trois ans. Tu iras te baigner avec Anna Maria. Ou bien tu nageras seul, et Anna Maria, qui en est au sixième mois, te regardera. Assise au bord de la piscine, elle t’admirera. Tu pourrais même tenter un petit plongeon, du moment que tu fais attention à ne pas perdre ta moumoute. Anna Maria! Délicieuse Anna Maria! Si Nino Pepperoni n’était pas son père, il y a longtemps que tu aurais tiré un coup avec elle. Ce n’est pas une sainte, comme le croit Nino Pepperoni, une sainte séduite par le seul Mandelbaum. Anna Maria a couché avec plus d’hommes que tu n’as de poils aux jambes.


  Une sainte! Je me marre! Une putain, oui. Rien de moins. Un coup ne t’aurait pas rassasié. Tu les aurais enchaînés: deux, trois, cinq, vingt, cent fois! Tu l’aurais sautée nuit et jour si Nino Pepperoni n’avait pas été son père. Mais Nino Pepperoni est Nino Pepperoni! On ne peut pas aller contre. Et toucher à sa fille pourrait te coûter la tête!


  —Anna Maria, susurrait Mr.Slivovitz. J’aurais léché le miel entre tes jambes. Belle, délicieuse, unique Anna Maria!


  Que n’aurais-je osé faire avec toi, si je n’avais pas si peur de Nino Pepperoni! Sais-tu que la nuit, parfois, tu hantes mes rêves? Personne ne le sait. Sauf Archibald Seymour Slivovitz. Croirais-tu qu’un homme, à cinquante-trois ans, fasse encore des rêves humides? Moi j’en fais. L’autre jour, tiens. Je t’ai vue en rêve. Je te voyais telle que tu étais avant ton départ pour Moscou, avant ta grossesse: six pieds un pouce. Des jambes sublimes, interminables. Pas maigres, non, harmonieusement galbées. La perfection faite jambes. Tes jambes, chère Anna Maria, sont dignes d’un tableau, la photographie ne les mérite pas. Je voudrais décrire ton buste, mais je ne suis pas poète. Je ne suis qu’un avocat. Gracieux, tel est ton buste, Anna Maria, ma bien-aimée, il tient du serpent, et pourtant il paraît si fragile qu’on a peur de te toucher. Je n’ai encore jamais vu tes seins, mais ce qui se profile sous ton chemisier semble petit et ferme, avec des mamelons tout ronds qui pointent avec hardiesse. Anna Maria, ma bien-aimée. Dans mon rêve, tu étais assise au bord de mon lit. Je contemplais ton visage. Sais-tu que ton visage est fin et racé? Tes yeux espiègles, bruns et voraces? Ton nez long? Oui, ton nez est long, mais cela ne me dérange pas. Les femmes à long nez font des amantes fougueuses, leurs narines, dit-on, se mettent à trembler quand elles atteignent l’orgasme. Anna Maria, ma bien-aimée. Tu étais assise au bord de mon lit. Tes longs cheveux sombres et soyeux tombaient sur tes frêles épaules de nymphe. Tu t’es penchée sur moi et tu as posé un baiser sur mon crâne poli. Tu as demandé: «Où est ta moumoute, Archie?» Et j’ai dit: «Sous le lit, Anna Maria, sous le lit.»


  Alors tu as ramassé la moumoute et tu me l’as tendue et je l’ai remise. «Voilà, j’ai dit, j’ai retrouvé mes trente-trois ans. Viens! N’embrasse plus mon crâne poli. Embrasse mes cheveux.»


  —Anna Maria, ma bien-aimée. Tu as baisé ma moumoute et j’ai cru que j’avais à nouveau des cheveux. Puis, d’une main, tu as caressé la moumoute et de l’autre tu as saisi ma queue sous la couverture. Tu l’as caressée en douceur avec tes longs doigts de pianiste. Alors je suis venu, Anna Maria. Oui. J’ai juté dans ta main et je me suis réveillé.


  —J’ai fait d’autres rêves. Une fois nous roulions tous les deux en taxi. C’était l’hiver. Tu portais un manteau de vison. Tu t’es blottie contre moi parce que tu avais froid.


  J’ai demandé: «Anna Maria. Que portes-tu sous ton vison?»


  Tu as dit: «Rien.»


  «Rien?» j’ai demandé.


  «Oui, tu as dit. Rien!»


  Je ne te croyais pas. Alors j’ai glissé ma main sous le vison et me suis aperçu que tu ne portais vraiment rien. Tu étais nue comme un ver. «Anna Maria, j’ai chuchoté, Anna Maria, nous allons à une soirée. Et toi, tu es nue.»


  Et toi, Anna Maria, ma bien-aimée, tu as simplement souri, déboutonné ton vison, et tu t’es renversée en arrière en me disant: «Le trajet est encore long. Tirons un coup, Archie!»


  —Une fois j’ai rêvé du grain de beauté sur ton cul. Tu en as un, n’est-ce pas, sur la fesse gauche! Je le sais, Anna Maria, car ta mère, Clara Pepperoni, m’a confié un jour: «Depuis sa tendre enfance, notre Anna Maria a un bien vilain grain de beauté sur les fesses, précisément la gauche!»


  Fais gaffe Archie! Ne pense pas à Anna Maria! Tu vas avoir un accident. Concentre-toi sur le highway. La Jaguar roule bien. Un vrai plaisir. Mais fais gaffe, mon pote! Ne rêvasse pas au volant. À quoi te servira la meilleure assurance du monde une fois dans l’Au-delà? Là-haut règnent d’autres lois. Là-haut les compagnies d’assurance n’ont pas leur mot à dire.


  C’est à peine si Mr.Slivovitz aperçut le paysage entre les petites villes de Liberty et de Monticello. L’image d’Anna Maria planait devant le pare-brise au-dessus de l’autoroute, et lui bouchait la vue. Après Monticello, il parvint enfin à la chasser un temps. Le serpentin de l’autoroute grimpait en larges lacets vers la haute montagne. La forêt, des deux côtés du highway, apaisait Mr.Slivovitz, tel un parfait sédatif pour ses nerfs en pelote. Il n’allait pas tarder à arriver au Mountain View. Quel genre d’hôtel était-ce?


  Mr. Slivovitz appuya sur l’accélérateur et la Jaguar partit en flèche, dépassant une vieille Rambler, puis une Volkswagen. Faites interdire ces maudites Coccinelle! Mr.Slivovitz prit une profonde inspiration, comme pour gorger du bon air des montagnes et des forêts ses poumons encrassés. Les paroles de Mrs. Pepperoni lui revinrent alors à l’esprit: «Notre Anna Maria a besoin d’un bol d’air frais. Elle se repose au Mountain View. Rendez-vous compte: un hôtel juif, et petit avec ça. Mais bon, que voulez-vous. L’air y est pur, le pool est propre, la nourriture bonne et copieuse, la cuisine nickel et sans cafards. Du reste, mon défunt oncle avait l’habitude d’y descendre… tant qu’il vivait, bien entendu. Le pauvre homme avait de l’asthme, des rhumatismes, la goutte, un rhume chronique, et un pépin au cœur.»


  Mr. Slivovitz cracha par-dessus le pare-brise, mais le vent contraire lui renvoya son glaviot en pleine figure. De sa main libre il s’essuya le visage, puis il jeta un œil vers la forêt qui bordait le highway, vit défiler les arbres, et pensa: Mandelbaum! Bientôt de retour à la case Moscou!


  2


  Mr. Slivovitz arriva à l’hôtel Mountain View peu avant le déjeuner. Rien de bien impressionnant. Un hôtel tranquille pour retraités et autre clientèle du genre, venus jouir du bon air et du calme. Une petite maison de cure paisible. Tout autour, entre les chemins de gravier et les allées de sapins, s’éparpillaient sans plan précis des bungalows proprets. Derrière l’hôtel se trouvait un court de tennis pour l’heure désert, et semblait-il peu fréquenté. Derrière le court, une piscine. Le lac dont Anna Maria avait parlé au téléphone devait être caché quelque part derrière la forêt.


  Mr. Slivovitz gara la Jaguar devant l’entrée de l’hôtel et demanda au portier où trouver Anna Maria. Le portier lui indiqua la piscine.


  Anna Maria l’avait vu arriver de loin. Elle vint en riant à sa rencontre, lui claqua un baiser amical sur la joue et demanda:


  —Comment vas-tu, Archie?


  —Ça va.


  —Et ta femme?


  —Mieux… depuis qu’on s’est séparés.


  —Et tes enfants?


  —Ils sont adultes à présent.


  —Et tes petits-enfants?


  —L’un marche déjà. L’autre pas encore.


  —Quel âge a le petit dernier?


  —Trois semaines tout juste.


  —Roux comme toi?


  —Non, il n’a pas de cheveux.


  —Chauve alors?


  —Oui. Chauve.


  Toujours riant, Anna Maria s’accrocha à son bras. Elle portait un peignoir de bain clair qui cachait son état. Mr.Slivovitz la trouvait envoûtante. D’une beauté resplendissante. Elle était toute bronzée, et son nez un peu trop long pelait. Anna Maria le conduisit à la piscine. La plupart des clients étaient au lac. Autour du bassin, quelques vieux prenaient le soleil dans des transats.


  —On dirait une maison de retraite. Pourquoi n’es-tu pas descendue au Concord? Là-bas, au moins, il y a de l’ambiance!


  —Je suis descendue au Concord. J’ai tenu deux jours. Puis je suis venue ici pour avoir la paix. Ici personne ne vient m’importuner.


  —Qui t’a importunée au Concord?


  —Les fouineuses du magazine féminin New Establishment.


  —Qu’est-ce qu’elles voulaient?


  —Pondre encore un article sur moi, sous un angle toujours plus féministe.


  —Quel genre d’article?


  —Je ne sais quoi sur le droit des femmes à avoir un enfant en dehors de l’institution bourgeoise du mariage.


  —Rien que ça!


  —Et puis elles voulaient de nouveau savoir qui de Brejnev ou de Kossyguine a fait le coup. Elles ont dit: «Ça ne peut tout de même pas être les deux!»


  —Et qu’as-tu dit?


  —J’ai dit: «No comment!»


  —Bien joué. Le nom de Mandelbaum ne doit filtrer à aucun prix. L’affaire Mandelbaum est une affaire de famille.


  —Très juste, Archie.


  —Quelqu’un d’autre t’a-t-il importunée?


  —Oui.


  —Qui?


  —Sitôt les filles du New Establishment parties, les fouineurs de MACHO-Magazine ont rappliqué.


  —Qu’est-ce qu’ils voulaient?


  —Qu’Anna Maria Pepperoni leur confirme de vive voix que, malgré tous ses millions, elle ne rêve que d’un mariage bourgeois, de bras puissants, de protection masculine, d’un foyer douillet et d’une vie de bobonne aux fourneaux. Par ailleurs, ils voulaient savoir si Nino Pepperoni, l’homme le plus riche d’Amérique, allait laisser sans broncher sa fille se faire engrosser, qui plus est par deux communistes comme Brejnev et Kossyguine.


  —Et qu’as-tu dit?


  —J’ai dit: «No comment!»


  —Voulaient-ils autre chose?


  —Ils ont vitupéré contre le communisme et m’ont demandé si Nino Pepperoni méditait une vengeance contre Brejnev et Kossyguine.


  —Et qu’as-tu dit?


  —J’ai dit: «No comment!»


  Anna Maria se prélassait dans son transat. Elle avait retroussé son peignoir et étendu ses jambes sublimes et interminables. Assis près d’elle sur le gazon, Mr.Slivovitz, qui ne s’était pas encore changé, transpirait dans son costume d’été, les yeux rivés sur les jambes d’Anna Maria, conscient pourtant du risque qu’il courait. Fais gaffe, Archie, se disait-il. Gare aux catastrophes. Si tu l’as raide et qu’Anna Maria s’en aperçoit, ça va chauffer pour toi. Elle pourrait en parler à Nino Pepperoni, sur le ton de la plaisanterie comme à son habitude, et là, tu es un homme mort. Nino Pepperoni n’a aucun humour en la matière.


  —Le magnétophone est resté dans la voiture, dit Mr.Slivovitz. Je te passerai la bande après le déjeuner.


  —Je suis curieuse de l’entendre, dit Anna Maria. Je brûle d’impatience. Mais tu as raison. Après le déjeuner. Nous serons tranquilles et aurons tout notre temps.


  —À quelle heure sonne-t-on ici le déjeuner?


  —À midi pile.


  —Alors il nous reste dix minutes.


  —Oui. Dix minutes.


  —Comment est la cuisine?


  —Excellente.


  —Casher?


  —Strictement casher!


  —S. K. Lopp est parti à Vienne!


  —Daddy m’a dit en Hongrie!


  —Non. À Vienne. Lopp veut éviter que les Hongrois éventent la mèche. Il passera la frontière austro-hongroise en catimini, puis il ramènera Mandelbaum en Russie.


  —À Moscou?


  —Non. À Czernowitz.


  —Où est-ce?


  —C’est une ville soviétique, non loin de la frontière roumaine. Mandelbaum s’est rendu officiellement à Czernowitz avant de passer la frontière. Il faut donc qu’il décolle officiellement de Czernowitz pour rentrer à Moscou.


  —Vous embobinez les Russes!


  —Il faut tromper leur vigilance.


  —Sergueï me manque atrocement.


  —Je veux bien le croire.


  —J’ai promis à Daddy de ne pas retourner à Moscou. Mais à une condition!


  —Laquelle?


  —Qu’on m’amène Sergueï à New York.


  —Je sais.


  —Ma décision tient toujours.


  —Que veux-tu dire?


  —Hier, au téléphone, j’ai dit à Daddy: «Si Sergueï n’arrive pas tout de suite, je reprends l’avion!»


  —La réponse de Mister Pepperoni?


  —Sa réponse? «Nous ne pouvons pas forcer Mandelbaum à rejoindre le monde libre. Nous le ramenons provisoirement à Moscou. Mais ne t’inquiète pas. Mister Slivovitz inventera autre chose. Sois patiente, mon enfant. Tu l’auras, ton Sergueï. Il viendra à New York et t’épousera avant la naissance du petit.»


  Mr. Slivovitz hocha la tête.


  —Nous ne pouvions pas laisser Mandelbaum dans la clandestinité en Hongrie. Trop risqué. Pour le moment il est plus en sécurité à Moscou. Mais Nino Pepperoni a raison. Je vais inventer autre chose.


  —Tu as un plan?


  —Je ne suis pas encore sûr de mon coup. En tout cas, ce que je peux dire, c’est que je pars la semaine prochaine à Moscou pour m’entretenir personnellement avec Mandelbaum.


  —Bonne idée.


  —Sur place on est plus efficace qu’à distance. Je trouverai un deal avec Mandelbaum.


  —Quel genre de deal?


  —Je ne sais pas encore. Mais fais-moi confiance. L’histoire n’est pas encore écrite.


  —Tu es un type en or, Archie!


  —Allons, allons!


  —Je pourrais te rouler une pelle!


  —Allons, allons! dit Mr.Slivovitz, et il pensa: Manquerait plus que ça! Si elle te roule une pelle et que tu as la sève qui monte, tu es un homme mort.


  Après le déjeuner Mr.Slivovitz emprunta un maillot de bain, se changea et retourna à la piscine avec Anna Maria. Il fit un superbe plongeon et perdit sa moumoute. Il la chercha un peu dans l’eau, sans pouvoir la trouver. Elle avait dérivé vers le bord du bassin où Anna Maria la repêcha sans difficultés. Mr.Slivovitz sortit de l’eau chauve et velu, s’ébroua, arracha la moumoute des mains d’Anna Maria et courut à la Jaguar chercher de la colle pour la refixer. Il revint sans tarder, rajeuni et le magnétophone sous le bras.


  Anna Maria écouta le récit de Lopp en silence. À la fin, elle déclara:


  —C’est fou, cette histoire!


  —Alors? Que dis-tu de ton Sergueï?


  —Comment ça?


  —Il claquait des dents près de la frontière roumaine, en traversant les champs de nuit avec Lopp. Il avait la trouille, ton Sergueï!


  —Sergueï est un artiste, dit Anna Maria.


  —Je croyais que c’était un scientifique?


  —C’est aussi un artiste. Et un artiste est à fleur de peau. Sergueï a les nerfs plus délicats que le commun des mortels. Il réagit toujours à l’extrême. Femmes ou frontières, c’est la même chose.


  —Tu ne trouves donc pas que c’est une lavette?


  —Sergueï n’est pas une lavette. C’est un artiste. C’est Sergueï Mandelbaum. Je l’aime tel qu’il est.


  —Admettons. Mais que dis-tu de l’histoire avec la mariée?


  —Que veux-tu que j’en dise?


  —Il l’a dépucelée!


  —Un homme est un homme, dit Anna Maria. Sergueï Mandelbaum ne serait pas Sergueï Mandelbaum s’il n’avait pas dépucelé la mariée. Je l’aime tel qu’il est. Je ne veux pas le changer.


  L’après-midi, ils firent une promenade en forêt. Anna Maria s’abstint de lui prendre le bras. Consciente de l’effet qu’elle produisait sur lui, elle ne voulait pas l’exciter inutilement. Et puis, elle savait qu’il avait peur de Nino Pepperoni.


  Ils firent le tour du lac. Plus tard Mr.Slivovitz joua au tennis, mais pas avec Anna Maria, qui craignait pour l’enfant qu’elle portait.


  Quand la cloche tinta, Mr.Slivovitz dit:


  —Je reste pour dîner. Mais après, je dois rentrer.


  —Ramène-moi à New York, dit Anna Maria.


  —Tu es sérieuse?


  —Oui.


  —Je croyais que tu ne supportais pas la chaleur de New York? Ni la climatisation du Palazzo Pepperoni!


  —C’est vrai.


  —Tu t’ennuies ici?


  —Et comment! Mais ce n’est pas pour ça. Je suis invitée à une soirée.


  —Chez qui?


  —Une amie à moi… Shirley Levy, la rédactrice en chef adjointe du magazine féminin New Establishment. Elle a eu vent de mon séjour ici et m’a appelée ce matin.


  —Tiens.


  —Si je l’avais su plus tôt, je ne t’aurais pas fait venir. D’ailleurs, j’ai aussitôt téléphoné chez toi… après le coup de fil de Shirley, pour te dire que j’allais de toute façon rentrer à New York, mais tu étais déjà en chemin.


  —T’en fais pas. J’ai pris un bol d’air et la promenade m’a fait du bien. Je passe toutes mes journées assis à mon bureau. Un peu d’exercice n’a jamais fait de mal à personne!


  —Tu me ramènes?


  —Quelle question!


  La plupart des clients du Mountain View étaient des Juifs de Brooklyn. C’est pourquoi l’on servait toujours le samedi du bouillon aux boulettes de matza, des choux farcis avec de la purée de pommes de terre, ainsi qu’un plat chaud de quetsches et de carottes sucrées, appelé «tsimmes» en yiddish. En dessert: strudel aux pommes et thé. Mr.Slivovitz se régala. Après le dîner, Anna Maria fit ses valises et ils partirent.


  La Jaguar fonçait pleins gaz sur l’autoroute. Ils parlaient peu, mais fumaient d’autant plus, les yeux plongés dans la nuit noire. À l’approche de New York, quand les premières lumières de la ville apparurent, Mr.Slivovitz demanda:


  —Comment as-tu fait au juste pour tomber enceinte?


  —Question équivoque. Je dirais qu’un homme était dans le coup.


  —Trêve d’ironie, Anna Maria. Je parle sérieusement. Un super-héros comme Mandelbaum ne pouvait pas se retirer à temps?


  —Ce n’était pas sa faute, dit Anna Maria.


  —La tienne alors.


  —Oui, dit Anna Maria. Je voulais cet enfant.


  —Ou bien tu avais oublié de prendre la pilule.


  —Quelle pilule?


  —LA pilule.


  —J’avais emporté ma pilule à Moscou, un stock entier, dans un pilulier américain que j’avais rangé dans un tiroir… de la table de nuit de Sergueï. Sergueï ne savait pas ce que contenait cette boîte. Il croyait que c’était des calmants américains et il a voulu les essayer. Alors il en a pris une, chaque soir… avant le coucher.


  —Sergueï Mandelbaum prenait la pilule?


  —Oui. À mon insu. Je m’en suis aperçue une fois la boîte vide.


  —Et si Sergueï Mandelbaum a pris la pilule, il n’est donc pas tombé enceinte. Logique.


  —Logique, dit Anna Maria.


  —Mais toi, oui!


  —Bien vu, dit Anna Maria.
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  Lorsque Anna Maria arriva au Palazzo Pepperoni, la climatisation fut aussitôt coupée dans toutes les pièces, car elle ne supportait pas l’air conditionné et s’enrhumait en un rien de temps. Le majordome ouvrit les fenêtres. Tout le monde était heureux de retrouver Anna Maria, surtout Nino Pepperoni. Mr.Slivovitz ne resta pas longtemps. Il avait fait son devoir en la ramenant chez elle et voulait maintenant rentrer chez lui, mais il se laissa convaincre par Anna Maria d’entrer une minute pour boire un petit verre de chianti.


  Anna Maria eut de la chance. Pour une fois, la nuit fut fraîche. D’après le bulletin météo télévisé, la température était descendue à 69 degrés Fahrenheit, ce qui était supportable. Elle dormit comme un loir jusqu’à tard dans la matinée du dimanche. Vers onze heures—Anna Maria venait d’attaquer son petit-déjeuner–, une amie l’appela de Paris pour lui proposer de «faire un saut chez elle»: «Une partouze à la bouillabaisse. Tu vas adorer. On a rameuté toutes sortes de mecs, et même un authentique cosaque. On va s’éclater.» Anna Maria lui fit savoir qu’elle en était encore au petit-déjeuner, composé d’un jus d’orange, d’œufs au bacon et de café noir, et que malheureusement elle était déjà invitée à une sauterie à New York.


  —Une partouze? À New York?


  —Oui. Une partouze. À la new-yorkaise.


  La partouze new-yorkaise était prévue pour neuf heures du soir, chez Shirley Levy, la rédactrice en chef adjointe du magazine féminin New Establishment.


  Shirley passa prendre Anna Maria avec sa voiture dès trois heures de l’après-midi. Elles roulèrent jusqu’à Greenwich Village et se garèrent dans la 6e Avenue à l’angle de la 8e rue, pour faire un petit crochet chez un peintre ami de Shirley– lequel n’était pas chez lui, ce qui était dommage, car il s’agissait d’un très grand peintre, quoique très peu coté. Puis elles allèrent à East Village, dans la partie appelée autrefois Lower East Side, l’ancien quartier juif de Manhattan. L’endroit avait bien changé depuis que les Juifs l’avaient déserté. «Un coin pittoresque, avait dit une fois Shirley à Anna Maria. J’adore me balader par ici. Il n’y a que le MACHO pour ne pas aimer ce quartier. Mais bon, c’est un journal financé par les réacs. Tu sais ce que le MACHO a écrit récemment sur East Village? "Il n’y a plus que des négro-latino-métisso-gaucho-clodos et autres racailles à East Village. Sans parler des gros rats aux yeux rouges."»


  Arrivées à East Village, elles se garèrent à nouveau, déambulèrent sans but, mangèrent sur le pouce des glaces, de la pizza et des hamburgers, burent des cocas sans sucre, achetèrent de la marijuana dans un hall d’immeuble sur la 3e rue, puis s’en furent en fumant vers le commissariat de la 5e rue, à hauteur de la 2e Avenue, blaguèrent avec deux flics, un blanc et un noir, eux-mêmes en train de fumer un joint, revinrent un peu plus tard dans la 3e rue, distribuèrent des billets d’un dollar et des pièces de vingt-cinq cents aux clodos qui leur avaient vendu l’herbe, remontèrent dans la voiture de Shirley et rejoignirent Greenwich Village où elles se rendirent dans un bar élégant: le O. Henry’s, à l’angle de la 6e Avenue et de la 4e rue, haut lieu de la jeunesse dorée.


  À sept heures du soir elles partirent pour l’hôtel Americana, où se tenait une réunion de féministes radicales new-yorkaises. La conférence fut intéressante. L’oratrice traita du clitoris envy chez ces messieurs. La théorie freudienne de l’envie du pénis fut réfutée à coups d’arguments objectifs. L’oratrice traita du machisme et fit valoir qu’il n’était rien d’autre qu’un moyen de camoufler la faiblesse réelle et avérée du sexe prétendu fort. Elle pointa la supériorité biologique de la femme, qui même mûre pouvait écarter les jambes pour accueillir le mâle, tandis que l’homme dépendait entièrement de sa capacité érectile, dont le dysfonctionnement fréquent tenait à des raisons tantôt psychologiques tantôt biologiques.


  En qualité de rédactrice en chef adjointe du magazine New Establishment, féminin de référence, Shirley Levy fut à son tour conviée au pupitre. Elle ne dit que quelques mots. Soulignant qu’elle n’était pas lesbienne comme tant d’autres qui avaient noyauté le mouvement, elle enjoignit toutefois l’auditoire à voter aux prochaines élections pour un président américain sans pénis. La dernière à monter au pupitre fut Anna Maria. La fille de l’homme le plus riche d’Amérique, prestige oblige, devait prendre elle aussi la parole. Anna Maria ne dit pas grand-chose. Elle se borna à exhiber son ventre en déclarant à l’assistance qu’elle avait eu certes sa petite idée en concevant cet enfant, mais pas celle, conformiste et bourgeoise, à laquelle on pense.


  Anna Maria dit: «Un État de droit se doit de garantir aux femmes le droit à l’orgasme!», et d’ajouter: «Tout comme le droit d’enchaîner à elle l’homme qui lui procure cette jouissance!»


  Certaines femmes applaudirent, d’autres, qui n’avaient pas goûté la dernière phrase, se mirent à siffler de rage. Après quoi tout le monde chanta.


  L’appartement de Shirley Levy était situé dans l’un des quartiers les plus huppés de New York, East Side, au n° 60, Sutton Place South.


  Quand Shirley arrêta la voiture devant l’élégante façade, trois voituriers se précipitèrent pour ouvrir la portière. Anna Maria descendit la première. Sa robe extra large était un peu froissée et le vent lui souffla au visage, ébouriffant sa longue chevelure sombre. Anna Maria attendit que Shirley eût confié la voiture à l’un des grooms, puis elles pénétrèrent ensemble dans l’immeuble.


  Le hall d’entrée était couvert d’épais tapis, presque aussi épais et moelleux que les tapis du Palazzo Pepperoni.


  —Si daddy savait que je vais à une partouze, il me tuerait, dit Anna Maria.


  —Tu lui as raconté quoi?


  —Que j’allais à une soirée. Une soirée ordinaire.


  —Il faut croire qu’il ne trouve rien à redire aux soirées ordinaires.


  —Tu as raison. Daddy pense que je suis plus en sécurité en groupe. Il pense qu’un homme n’est dangereux qu’en tête à tête.


  —Il est au courant de notre mouvement? Il sait que nous faisons ces soirées pour ridiculiser les mecs?


  —Non plus, dit Anna Maria. Autant qu’il n’en sache rien, il me cloîtrerait à la maison.


  —Vraiment?


  —Oui. Il est capable de tout dès qu’il s’agit de préserver la tradition. Et surtout de me protéger.


  —Même des idées?


  —Même.


  L’ascenseur les conduisit jusqu’au dixième étage. Shirley ouvrit la porte de l’appartement. Il était près de neuf heures.


  L’appartement de Shirley était petit, mais décoré avec goût. Les grandes baies vitrées donnaient sur l’East River. Tandis que Shirley s’affairait en cuisine, Anna Maria passa dans la salle de bain pour se refaire une beauté. Elle était satisfaite de son visage. Le nez est légèrement trop long, pensa-t-elle, et puis il pèle, mais ça ne fait rien. C’est sexy. Ton visage est resté jeune. Tu ne fais pas plus de vingt-cinq ans.


  Anna Maria recula d’un pas pour s’admirer de pied en cap. Elle nota: Cette robe ample et vaporeuse te va à ravir. Ta grossesse se remarque à peine. L’extra large te grandit. Six pieds un pouce? On te donnerait un bon six pieds trois pouces. Être grande, c’est in. Les grandes plaisent aux nabots. Les petits deviennent fous dès qu’ils te touchent. Sergueï Mandelbaum aussi est petit. Et Sergueï Mandelbaum est fou de ton corps. Comment a-t-il dit à Moscou, Sergueï? «Tu es la seule femme au monde avec qui je puisse tirer autant de coups à la suite.»


  Anna Maria adressa un large sourire à son reflet dans le miroir. Elle ne put s’empêcher de se comparer à Shirley. Shirley n’a que vingt-huit ans, mais elle en fait facile trente-cinq, malgré sa teinture blond platine. La pauvre. Elle devrait faire un régime. Elle est petite, grosse, et ses jambes sont moches.


  —Tu m’as dit tout à l’heure que des filles du New Establishment devaient venir.


  —Oui, elles viennent.


  —Oui d’autre?


  —Des mecs!


  —Journalistes?


  —Oui. De MACHO-Magazine.


  —L’autre jour deux fouineurs de ce torchon sont venus m’interviewer. Ils étaient atrocement ennuyeux.


  —Tu n’as qu’à les ignorer. Il y en aura d’autres.


  —Qui?


  —Quelques homos. Amenés par Bill. Tous membres de la Gay People’s Association.


  —Qui est Bill?


  —Un copain.


  —Qui d’autre vient?


  —Benny!


  —Qui est-ce?


  —Un éditeur.


  —Sympa?


  —Oui. Mais escroc.


  —Dans quel sens?


  —Il achète des livres de jeunes auteurs pour les faire disparaître.


  —Je ne saisis pas très bien.


  —Raisons fiscales. Certains livres lui servent à faire des opérations à perte. Je ne connais pas les détails, mais tu pourras demander à son comptable.


  —Il vient aussi?


  —Oui.


  —Dommage!


  —Pourquoi dommage?


  —Vois-tu, j’ai l’intention d’écrire un livre… sur mon expérience moscovite. Ce soir j’aurais pu nouer quelques contacts utiles.


  —En effet. Mais je te préviens. N’essaye pas de draguer Benny. Ce n’est pas un éditeur pour toi. Il achètera ton livre et le fera disparaître.


  —Il n’osera pas. N’oublie pas que je suis la fille de Nino Pepperoni!


  —Ah oui, bien vu. Ton cas est une exception. Même Benny craint la Mafia.


  —Qui d’autre as-tu invité?


  —Quelques éditeurs.


  —Des comme Benny?


  —Oui. Ils sont tous pareils.


  —Qui d’autre?


  —J’ai aussi invité quelques-uns de leurs auteurs.


  —Inconnus?


  —Inconnus.


  —Qui encore?


  —Quelques vieux copains.


  Les invités s’étaient mis sur leur trente et un, chose assez rare pour la décennie. On ne voyait ni jean ni sandales. Les filles étaient en mini ou maxi jupe, les mecs en costume d’été aux larges revers à la mode. Leurs chemises étaient de couleurs plutôt vives et leurs cravates encore plus larges que les revers de leurs costards.


  Les invités conversaient poliment, éparpillés en petits groupes. Dans leurs mains, les cocktails ou les verres de whisky trahissaient le désœuvrement plus qu’une soif véritable. Anna Maria s’ennuyait à mourir. Elle aida Shirley dans la cuisine, surveilla la cuisson des saucisses de Francfort, les déposa dans un grand plat et les apporta au salon. Puis elle sortit la salade de pommes de terre du réfrigérateur ainsi que les plateaux garnis de rosbif, jambon, pastrami et salami. Shirley apporta du pain et des crackers, du whisky, de la vodka et du scotch. Et aussi du club soda, du ginger ale et du tonic water.


  Vers onze heures, les invités commençant à être un brin éméchés, Shirley éteignit les lumières et invita aimablement ses hôtes à ôter leurs vêtements, hurlant par-dessus le brouhaha: «Faites comme chez vous!» Les invités se déshabillèrent. Shirley ralluma les lumières.


  Tous étaient nus, mais la soirée ne s’anima pas pour autant. Anna Maria s’ennuyait à mourir. Toujours éparpillés en petits groupes, les invités, gênés, leur verre de whisky ou leur cocktail à la main, conversaient poliment. Vers minuit, enfin, l’ambiance se réchauffa quelque peu, sous l’impulsion de Shirley qui éteignit à nouveau la lumière et hurla par-dessus le brouhaha: «Que les jeux commencent!»


  Shirley laissa la lumière éteinte, le temps de permettre aux invités de surmonter leur gêne. Elle ne ralluma que vers une heure du matin.


  Anna Maria ne participa pas aux jeux, bien qu’elle se fût déshabillée pour ne pas se faire remarquer. Assise nue sur le canapé du salon, elle s’ennuyait en buvant un screwdriver, délicieux mélange de vodka, de jus d’orange et de glace pilée. Ses yeux vaguaient entre le fond de son verre et les jeux des invités. Cette baise ne rime à rien, pensait-elle. Un miracle que les mecs arrivent à bander. Comment font-ils? Pour le romantisme, on repassera. Une branlette collective dans un joli penthouse avec vue sur l’East River. Anna Maria sirota son screwdriver avec ennui. Devant elle, deux filles aperçues plus tôt à l’Americana se roulaient sur le sol. L’une, tout en muscles, avait du poil aux jambes, l’autre était gracile et fragile comme un elfe. Derrière la jeune fille frêle se tenait un type de MACHO-Magazine qui l’enculait. Anna Maria observa le trio tout en sirotant son screwdriver, contempla leurs visages et pensa: Ils s’emmerdent. Ces trois-là jouent leur jeu comme des poupées mécaniques. Des poupées mécaniques. Ou des machines à baise. Peu importe.


  Aucune passion. La frêle tressaille de tout son corps pour simuler l’orgasme. À quoi bon? Tout est faux. Et le type de MACHO a toutes les peines du monde à maintenir son érection. Comment fait-il? Peut-être pense-t-il à autre chose? Peut-être à sa première fois? Où était-ce? Quand était-ce?


  Elle vit Shirley sortir de la salle de bain en compagnie de trois types. Shirley abandonna son groupe et vint s’asseoir à côté d’elle sur le canapé. Elle était en nage. Assoiffée, elle prit quelques gorgées du screwdriver d’Anna Maria.


  —Tu boudes?


  —Pas envie de jouer. Et puis j’ai peur de prendre des coups dans le ventre. Ça pourrait nuire à l’enfant. Je ne veux pas risquer une fausse couche.


  —Tu vois les deux là-bas près de la fenêtre?


  —Oui. Qui est-ce?


  —Le rédacteur en chef du MACHO.


  —Et la fille sous lui?


  —Une fille? Tu veux dire une femme mûre. Trente-huit ans. Et tu la connais.


  —Je ne vois pas son visage.


  —C’est ma boss, la rédactrice en chef du New Establishment.


  —En position du missionnaire!


  —Elle sous lui. À l’évidence elle se soumet.


  —La porte-parole du Women’s Lib, soumise à un type de MACHO-Magazine? Je n’y crois pas.


  —La théorie et la pratique, dit Shirley, ne font pas toujours bon ménage. Les seules féministes vraiment fiables sont les gouines. Elles au moins sont intègres et s’en tiennent à ce qu’elles disent. Les autres, on ne peut pas leur faire confiance. Des grands mots, des grands mots, mais aucune suite dans les idées. Le jour où elles tombent sur Mister Right, elles font tout pour devenir leur esclave.


  —Ce type, tu crois que c’est Mister Right? Et la femme sous lui Miss Right?


  —Non. Ces deux-là jouent juste au jeu de la théorie et de la pratique.


  Shirley gloussa et reprit une gorgée dans le verre d’Anna Maria. Elle tira une cigarette de l’étui posé sur la table basse, chercha des allumettes, trouva une boîte sur le canapé à côté des cuisses nues d’Anna Maria, en gratta une et dit:


  —Le groupe, là-bas, par terre au milieu de la pièce, ce sont les types de la Gay People’s Association.


  —Des homos! dit Anna Maria. Je m’en doutais.


  —Spectacle dégoûtant, dit Shirley. Une femme avec une femme, ça se laisse voir. Mais deux types ensemble… ça me fiche la chair de poule! Je ne peux pas regarder ça.


  —Fous-les dehors!


  —Impossible. Je les ai invités. Et puis, les autres penseraient que je suis coincée.


  Anna Maria acquiesça. D’un mouvement de tête elle indiqua le coin droit de la pièce.


  —Et ce groupe, qui est-ce?


  —Des éditeurs et leurs auteurs.


  —Que font-ils?


  —Regarde bien.


  —Mes yeux sont embués, d’un seul coup, à cause de la fumée. Leur truc a l’air bizarre.


  —Les auteurs se font caresser, dit Shirley. Par les éditeurs.


  —Caresser…?


  —Oui, dans le sens du poil. Avec du beurre. C’est juste un jeu.


  —Avec du beurre?


  —Oui, c’est la règle du jeu: les auteurs se font caresser dans le sens du poil par leurs éditeurs. Surtout quand ils sont jeunes et pas encore connus. C’est comme ça. J’y ai fait allusion tout à l’heure.


  —Qu’est-ce qui se passe ensuite? Pour les auteurs?


  —Là? Par terre?


  —Oui. Par terre!


  —Tu ne le vois pas?


  —Non. Je ne vois rien!


  —Tout va très vite. Très, très vite!


  —Qu’est-ce qu’ils font maintenant?


  —On les a bien beurrés, et maintenant ils se font mettre. Par les éditeurs. C’est aussi simple que ça! Le cynisme du pouvoir dans toute sa splendeur. Rien de plus. La vie est un rapport de pouvoir.


  —Pauvres auteurs, dit Anna Maria. Et les deux autres, à côté?


  —Les deux maigres?


  —Oui.


  —C’est les traducteurs. Ils se font mettre à sec.


  —Pauvres traducteurs.


  —Ce n’est qu’un jeu, dit Shirley. Le temps de ma petite sauterie…


  Shirley retourna à la cuisine pour ravitailler ses invités. Anna Maria alla chercher ses lunettes et un CUE Magazine, se rassit sur le canapé et commença à lire pour tromper l’ennui. Vers deux heures du matin– tout le monde était déjà fin saoul


  —deux brutes de MACHO-Mag vinrent trouver Anna Maria et la mirent sur le dos. Anna Maria laissa tomber son CUE, releva ses lunettes sur le front et écarta les jambes. Pendant que les deux faisaient leur petite affaire, elle protégea son ventre des deux mains et pensa en bâillant à Brejnev et Kossyguine et aux interviews qui n’avaient jamais eu lieu. Quand les deux eurent fini, d’autres prirent la relève. On retourna Anna Maria. On lui fourra toutes sortes de choses dans les fesses, des queues et des carottes. Anna Maria eut mal, mais pas assez pour oublier son ennui.


  La soirée s’acheva vers trois heures du matin. Anna Maria prit un taxi et rentra seule à la maison. Le majordome lui ouvrit.


  —Désolée de t’avoir réveillé, Charlie, dit Anna Maria.


  —Ce n’est rien, dit le majordome. Je vous ai gardé une assiette de spaghettis al pesto. C’est encore chaud.


  —Merci, Charlie. Je n’ai pas faim.


  —Je pensais… comme il est tard.


  —Non merci, Charlie. Je n’avale jamais rien avant de me coucher.


  —Comment était la soirée?


  —Ennuyeuse, Charlie. Bonne nuit.


  —Bonne nuit, Anna Maria.


  Anna Maria prit un bain, puis alla dans sa chambre et se mit au lit. Elle était réveillée comme en plein jour. Impossible de dormir. Elle prit un livre, tenta de lire: Une Journée d’Ivan Denissovitch. Sergueï, pensa-t-elle. Sergueï-darling. Nous avons lu ce livre ensemble dans ton appartement à Moscou. Depuis je le lis et le relis sans cesse. J’ai aussi lu Le Pavillon des cancéreux et le merveilleux Premier Cercle, mais je crois te l’avoir déjà écrit.


  Elle était incapable de se concentrer, n’arrivait ni à lire ni à dormir. Elle finit par se lever, prit son sac à main et en sortit un petit écrin. Quelque chose était enveloppé à l’intérieur: des poils de barbe de Sergueï Mandelbaum! À l’heure des adieux il avait coupé quelques mèches de son bouc pour les lui donner.


  Anna Maria avait éteint la lumière. Allongée sur le dos, elle respirait lourdement. «Sergueï, chuchota-t-elle, Sergueï-darling, quand nous nous reverrons je te dirai: Je suis allée à une soirée. C’était moche. On y a joué. Des jeux bizarres. Il s’est passé bien des choses. Et pourtant, il ne s’est rien passé du tout. Car je me suis ennuyée à mourir. Nous étions nus. Tous! Tout le monde a baisé avec tout le monde. Et pourtant je te suis restée fidèle. Car personne ne m’a procuré d’orgasme. Je te le jure, Sergueï. Personne!»


  Anna Maria respirait lourdement. Elle glissa les poils de barbe de Sergueï Mandelbaum entre ses jambes et chatouilla son bouton de rose. Anna Maria se mit à transpirer, puis à haleter. Bientôt sa vulve se mit à tressaillir, puis son ventre, ses jambes, tout son corps. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais aucun son ne sortit. Son cou frêle palpita comme celui d’une poule. Dans son excitation, sa tête heurta la lampe de chevet, qui tomba sans qu’elle s’en aperçût. Son corps se cambra, mille couteaux la dépecèrent. Anna Maria dégringola dans un abîme sans fond, les yeux écarquillés et la bouche grande ouverte. Au-dessus d’elle le ciel s’ouvrit, un ciel plus vaste que l’univers. Anna Maria put voir jusqu’au paradis. Et tout là-bas, sur son trône, elle aperçut Sergueï Mandelbaum, nu, sa longue queue descendant jusque sur la terre, et plus bas encore, dans l’abîme où Anna Maria dégringolait les yeux écarquillés et la bouche grande ouverte. Anna Maria s’agrippa à cette queue. Et la queue gigantesque la hissa jusqu’au paradis, où trônait le dieu Sergueï Mandelbaum.


  Lorsqu’elle atteignit le septième ciel, Anna Maria cria:


  —Jésus! Jésus! Sergueï, où es-tu?
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  — Sergueï Mandelbaum est rentré à Moscou, dit Mr. Slivovitz. Puis il posa une seconde le combiné sur le bureau, car sa main droite le démangeait. Il entendit la voix de Nino Pepperoni hurler à l’autre bout du fil :


  — À Moscou ?


  Mr. Slivovitz reprit le combiné.


  — Très juste. À Moscou. S. K. Lopp vient d’appeler de Vienne. Il a ramené Mandelbaum à Czernowitz, d’où il a repris, comme convenu, l’avion pour Moscou.


  — Quand Lopp arrive-t-il ?


  — Demain matin.


  — Dois-je le faire chercher ?


  — Inutile. Lopp prendra un taxi à JFK.


  — Et les 200 000 dollars ?


  — Nous les lui donnerons quand nous aurons confirmation que Mandelbaum est bel et bien à Moscou. Vivant !


  — Vous n’en êtes donc pas sûr ?


  — Seule la mort est sûre, dit Mr. Slivovitz.


  — Que comptez-vous faire ?


  — Parler demain avec Lopp. Et l’après-midi m’envoler pour Moscou.


  — Vous allez à Moscou ?


  — Très juste.


  — Pour vérifier que Mandelbaum est en vie ?


  — Très juste.


  — Mais Mandelbaum peut nous écrire !


  — Une lettre se falsifie.


  — Pas faux.


  — Et puis, je veux me faire ma propre idée sur place, dit Mr. Slivovitz. Je l’ai dit à Anna Maria : Il faut que je m’entretienne personnellement avec Mandelbaum. J’arriverai peut-être à passer un deal avec lui.


  — Lui faire changer d’avis.


  — Très juste. Mandelbaum doit rejoindre le monde libre. Mais de son plein gré ! C’est aussi votre avis, n’est-ce pas ?


  — Vrai, dit Nino Pepperoni. Donc, vous partez demain après-midi ?


  — Affirmatif.


  — Il vous faudra un visa.


  — C’est fait. J’ai déposé ma demande il y a quelques jours et l’ai déjà reçu. C’est allé vite, je connais quelqu’un.


  — Qui ?


  — Je ne peux pas le dire au téléphone.


  — Je vois.


  — Donc, c’est okay ?


  — Okay, dit Nino Pepperoni. Et Lopp dans cette histoire ?


  — Lopp attendra à New York mon retour de Moscou. Si Mandelbaum est en vie, il touchera ses 200 000 dollars.


  — Okay, dit Nino Pepperoni. Okay.


  Le lendemain matin, Mr. Slivovitz expédia Lopp en deux temps trois mouvements. Il lui exposa les raisons de son voyage à Moscou et lui promit les 200 000 dollars à son retour. « Si toutefois Mandelbaum est en vie », ajouta-t-il.


  Nino Pepperoni savait que Mr. Slivovitz ne s’éterniserait pas à Moscou, car Mr. Slivovitz était rapide en tout. Nino Pepperoni dit à sa femme : « C’est pas le genre à tortiller. Il ne perd pas de temps en préliminaires. » Quatre jours plus tard, Mr. Slivovitz était déjà de retour. Mandelbaum était en vie. Mandelbaum se portait bien. Mandelbaum était okay.


  S. K. Lopp alias P. D. Rodriguez retourna à Mexico avec, cela va sans dire, son chèque de 200 000 dollars signé de la main de Nino Pepperoni. Au moment de prendre congé, Lopp dit à Mr. Slivovitz et à Nino Pepperoni : « Les uns trouvent l’amour à New York, les autres y perdent leurs couilles. »


  Le même jour eut lieu la conversation suivante dans le bureau de l’avocat et consigliere Archibald Seymour Slivovitz :


  — Mister Pepperoni ! À Moscou, Sergueï Mandelbaum m’a posé un ultimatum : ou nous sortons toute la famille de Russie, ou nous ne sortons personne !


  — Quel culot ! Qui est ce type pour oser poser un ultimatum au consigliere et avocat de Nino Pepperoni !


  — Sergueï Mandelbaum !


  — Sergueï Mandelbaum ?


  — Oui. Sergueï Mandelbaum.


  — C’est quoi cette famille ? demanda Nino Pepperoni.


  — Une partie a émigré. En Israël. Même ses parents.


  — Qui est resté en Russie ?


  — Deux frères et une sœur. Les frères sont ingénieurs et ont travaillé dans l’industrie de l’armement. La sœur a épousé un comptable.


  — Où vivent ces gens ?


  — Les frères à Leningrad, une ville anciennement nommée Petrograd ou encore Saint-Pétersbourg. La sœur habite à Kiev, la capitale de l’Ukraine.


  — Et pourquoi ces gens ne peuvent-ils pas émigrer ?


  — Ils en savent trop. Secrets d’État !


  — Tous mariés ?


  — Tous mariés. Et ils ont des enfants. Beaucoup d’enfants.


  — Combien de personnes la famille compte-t-elle en Russie ? Des chiffres, Mister Slivovitz, des chiffres !


  Vingt-deux personnes, Sergueï Mandelbaum compris.


  — Vingt-deux ?


  — Oui. Vingt-deux !


  — Quel culot ! Me poser un ultimatum ! dit Nino Pepperoni.


  — Vous avez raison. Mais Sergueï Mandelbaum a aussi ses raisons. Il est fermement décidé à ne pas s’évader sans sa famille.


  — Fermement ?


  — Fermement !


  — Avez-vous parlé à la famille ?


  — Oui-da. J’ai parlé à tout le monde.


  — Tous d’accord pour s’évader ?


  — Tous d’accord.


  — Que me conseillez-vous ? demanda Nino Pepperoni.


  — Si vous voulez éviter qu’Anna Maria reparte en Russie, alors je vous conseille de faire sortir Sergueï Mandelbaum au plus vite. Elle ne tiendra plus longtemps sans lui.


  — Et le mariage ?


  — Justement, le mariage… Nous voulons marier ces deux-là avant la naissance du petit. Il y va de l’honneur des Pepperoni.


  — Très juste, dit Nino Pepperoni. Très juste.


  — Faites-moi sortir de Russie toute cette famille de pouilleux si ce salopard ne daigne pas venir seul !


  — C’est exactement ce que j’avais en tête, dit Mr. Slivovitz.


  — Vingt-deux personnes, dites-vous ?


  — Très juste. Vingt-deux !


  — Et Lopp dans cette histoire ? demanda Nino Pepperoni. Pourquoi l’avez-vous laissé repartir pour Mexico ?


  — Lopp n’est pas l’homme de la situation. Vingt-deux personnes ! Mister Pepperoni ! C’est une opération d’envergure !


  — Lopp, c’est Lopp ! dit Nino Pepperoni.


  — Exact. Lopp a fait traverser le rideau de fer à quantité de gens. Mais toujours un par un. Un groupe de vingt-deux, ce n’est pas dans ses cordes. Il se ferait repérer.


  — Que voulez-vous dire ? dit Nino Pepperoni.


  — Par la route, il se ferait repérer. Trop voyant ! Trop risqué !


  — Que proposez-vous ?


  — Une telle opération ne peut se faire que par voie aérienne ! dit Mr. Slivovitz.


  — Vous voulez envoyer un avion en Russie pour sortir la famille Mandelbaum ?


  — Non.


  — Quoi alors ?


  — Détourner un avion russe. Avec la famille en otage !


  — Détournement d’avion ?


  — Détournement d’avion !


  — S. K. Lopp ?


  — Impossible, dit Mr. Slivovitz. Lopp n’est pas l’homme de la situation. Une telle opération requiert un spécialiste !


  — Un spécialiste ? demanda Nino Pepperoni.


  — Oui, dit Mr. Slivovitz. Un spécialiste ès détournement d’avion !


  — Une idée de génie ! dit Nino Pepperoni.


  — Ne vous avais-je pas dit que je trouverais une solution ?


  — Formidable ! Et où comptez-vous dénicher un spécialiste ès détournement d’avion ?


  — Nos agents de liaison le dénicheront. Tout comme ils nous ont trouvé et recommandé S. K. Lopp.


  — Exact. S. K. Lopp.


  — Bingo !


  — Évidemment ça va coûter bonbon, dit Mr. Slivovitz.


  — L’argent ne compte pas. Je suis Nino Pepperoni et j’en ai ma claque. Il faut régler l’affaire Mandelbaum. Une fois pour toutes.


  — Elle sera réglée. Mr. Pepperoni. Je vous le promets. Une fois pour toutes ! Cette fois, l’affaire Mandelbaum sera réglée une fois pour toutes !


  Les jours suivants, Mr. Slivovitz passa divers coups de fil, au Caire, à Beyrouth, Casablanca, Amman, Damas. On contacta des trafiquants d’armes et de diamants, avec qui Nino Pepperoni et Mr. Slivovitz avaient fait affaire dans le temps. Enfin, au bout d’une semaine, Mr. Slivovitz reçut le bon tuyau : Abdul Mohammed Kebab ! Terroriste arabe ! Ex-membre du redoutable groupe al-Faoz et ancien ami personnel du leader palestinien d’al-Faoz, Djamal Aref ! On confia à Mr. Slivovitz sous le sceau du plus grand secret qu’en matière de détournement d’avion, Abdul Mohammed Kebab était l’as des as. Insurpassé jusqu’à ce jour ! Indétrônable numéro 1 au top 50 des pirates de l’air. Abdul Mohammed Kebab avait été le cerveau du détournement d’avion le plus spectaculaire que l’humanité ait jamais connu. Actuellement, confia-t-on à Mr. Slivovitz, Abdul Mohammed Kebab travaillait à son compte, ayant été exclu du groupe terroriste al-Faoz. Mr. Slivovitz reçut encore d’autres informations qu’il nota soigneusement.


  Un million de dollars furent promis par téléphone à Abdul Mohammed Kebab s’il était disposé à sortir la famille Mandelbaum de Russie par avion.


  Le 5 juillet, à onze heures du matin, eut lieu la conversation suivante dans le bureau de l’avocat et consigliere Archibald Seymour Slivovitz :


  — Mister Pepperoni ! J’ai la joie de vous annoncer en ce jour et en cet instant précis qu’Abdul Mohammed Kebab, le pirate de l’air le plus redoutable du monde, m’a confirmé par téléphone il y a une petite heure qu’il était disposé à sortir la famille Mandelbaum de Russie par avion !


  — J’en suis ravi. Mister Slivovitz. Sincèrement ravi.


  — L’opération vous coûtera un million !


  — Un million ?


  — Oui. Un million ! Pour un homme comme Abdul Mohammed Kebab, c’est une bagatelle.


  — Vous voulez dire : un million de dollars ?


  — Non. Je veux dire : détourner un avion russe.


  — Ah oui.


  — En quelques années les Arabes ont accompli un bond historique, qui les a propulsés du plus profond Moyen Âge au cœur du XXe siècle. Ils sont passés du vol de chameau à la piraterie aérienne.


  — Sapristi, dit Nino Pepperoni. Voilà ce qui s’appelle un bond historique.


  — Un avocat doit toujours veiller à peser ses mots, savoir formuler les choses avec précision. Sinon il risque sa tête.


  — Très juste.


  — Nous sommes ici entre nous, pas au tribunal.


  — Très juste.


  — Néanmoins je vous prierai de ne pas mal interpréter mes propos. Ma formulation n’est pas à prendre au pied de la lettre.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je ne parlais pas vraiment du peuple arabe, mais de certaines personnes qui se proclament leurs représentants.


  — Les terroristes arabes ?


  — Très juste.


  — Les terroristes arabes sont-ils tous des voleurs d’avion et des pirates de l’air ?


  — Pas tous.


  — Quelques-uns seulement ?


  — Quelques-uns seulement.


  — Vous vous mettez à tordre vos propres paroles. Auriez-vous peur de quelque chose ?


  — Oui, dit Mr. Slivovitz. Mais c’est mon affaire,


  — Bien, dit Nino Pepperoni. C’est votre affaire.


  — Abdul Mohammed Kebab !


  — Abdul Mohammed Kebab ?


  — Hijacker number one ! Un génie !


  — Un génie ?


  — Parfaitement. Un génie !


  — Donc, un million n’est pas trop cher payé ?


  — Certainement pas. Nous nous en tirons à bon compte. Comparez avec les demandes de rançon des hijackers américains, pourtant bien moins doués que lui ! Quelques centaines de milliers de dollars, pour vous c’est peanuts. Vos compagnies aériennes déposent pour ainsi dire à vos pieds de l’argent par sacs entiers.


  — Pas faux quand on y pense.


  — Vous pouvez remercier mon art de la persuasion de vous avoir fait faire une si bonne affaire, car Kebab sait parfaitement qui est Nino Pepperoni. Il aurait pu demander vingt millions.


  — J’en suis conscient, dit Nino Pepperoni.


  — Et vous lui auriez donné ces vingt millions.


  — En êtes-vous sûr ?


  — Sûr et certain. Car il s’agit d’Anna Maria !


  — Anna Maria m’a encore menacé l’autre jour ! dit Nino Pepperoni.


  — Menacé ?


  — Comme je vous le dis. Menacé. De rejoindre ce type à Moscou si je ne le lui ramenais pas au plus vite.


  — Voyez !


  — Cette fille me fera mourir avant l’heure.


  — Ne noircissez pas le tableau.


  — Cette fille est tout pour moi. Je lis dans ses yeux le moindre de ses désirs et je fais tout ce qu’elle me demande. Ne peut-elle pas donner un peu de joie à son pauvre père ?


  — Anna Maria vous donnera encore beaucoup de joies !


  — Vous croyez ?


  — J’en suis sûr. Je vous le promets.


  — Comment pouvez-vous me le promettre ?


  — Je vous promets, dit Mr. Slivovitz, qu’Anna Maria n’ira pas à Moscou rejoindre Mandelbaum, et je vous promets aussi que votre petit-fils ne sera pas un bâtard et portera le nom du père, un nom qui ne souillera pas l’honneur des Pepperoni.


  — Mandelbaum ?


  — Mandelbaum !


  — Seulement, je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi Anna Maria est si folle de ce type. J’ai d’abord pensé que c’était à cause de l’enfant qu’elle porte. J’ai même pensé à l’amour. Mais l’amour est un mot démodé.


  — Tout à fait, dit Mr. Slivovitz. L’amour est un mot démodé, qui fait partie du vocabulaire de notre génération, pas de celle d’Anna Maria.


  — Sauriez-vous quelque chose que j’ignore ? demanda Nino Pepperoni.


  — Je sais beaucoup de choses. Je dirais même : je connais le secret d’Anna Maria.


  — Vous ne parlez tout de même pas de ce foutu orgasme ?


  — Si, si, dit Mr. Slivovitz.


  — À vous aussi, elle en a parlé ?


  — Oui-da, dit Mr. Slivovitz.


  — Saloperie d’orgasme !


  — Son premier, dit Mr. Slivovitz.


  — Il est si important ? demanda Nino Pepperoni.


  —Capital! D’autant qu’elle n’arrive pas à l’oublier. Ce premier orgasme hante toujours son esprit. Il la tient captive. Cette première et grande expérience, Anna Maria voudrait la revivre encore et encore. Et cela n’est possible qu’avec Mandelbaum. Voilà pourquoi elle ne renoncera jamais à lui.


  —Sapristi! dit Nino Pepperoni. Cela étant, je vous conseillerais de parler de ma fille avec un peu plus de respect. Je suis tout de même son père. Et je suis tout de même Nino Pepperoni! Je pourrais vous faire couper la langue!


  —Vous m’avez posé une question et demandé d’y répondre en toute honnêteté!


  —Très juste.


  —J’y ai répondu en toute honnêteté!


  —Très juste. Que le diable emporte ce Mandelbaum. Et ce premier orgasme!


  —Très juste.


  —Et Abdul Mohammed Kebab dans cette histoire?


  —Abdul Mohammed Kebab?


  —Oui. Abdul Mohammed Kebab.


  —A. M.Kebab sortira de Russie toute la famille Mandelbaum par avion, y compris le champion du sexe Mandelbaum, Sergueï.


  —Vous me l’avez déjà dit.


  —En effet.


  —Ce Kebab va faire venir mon gendre et sa famille en Amérique?


  —Non. En Israël!


  —En Israël?


  —Israël, c’est le monde libre. Comme l’Amérique. Ça revient au même. Le monde libre, c’est le monde libre.


  —Vous avez raison.


  —Si nous conduisons la famille en Amérique, le Bureau de l’immigration va nous compliquer la vie. Et c’est ce que nous voulons éviter.


  —Pourquoi?


  —Parce que Nino Pepperoni n’est pas en odeur de sainteté au Bureau de l’immigration, dit Mr.Slivovitz. Nino Pepperoni se rappellera sans doute que le Bureau de l’immigration a plusieurs fois songé à l’extrader en Sicile. Et s’il n’en a rien fait, c’est parce qu’il n’a jamais pu prouver que Nino Pepperoni était réellement le patron de la mafia américaine.


  —Exact, dit Nino Pepperoni.


  —Et si l’on n’a rien pu prouver, c’est parce que Nino Pepperoni a le meilleur avocat qui puisse exister dans un État de droit, j’ai nommé son avocat et consigliere Archibald Seymour Slivovitz.


  —Très juste, dit Nino Pepperoni.


  —Voyez, dit Mr.Slivovitz. Nous allons conduire Sergueï Mandelbaum et sa famille en Israël. Il n’y a pas mieux qu’lsraël pour les réfugiés juifs sans papiers. Israël accueillera ces réfugiés à bras ouverts. Non seulement ils obtiendront d’office un permis de séjour et des papiers en règle, mais ils acquerront tous les droits dont jouit n’importe quel citoyen israélien…


  —Comment est-ce possible?


  —Israël est l’épicentre du monde juif. Il y a là-bas ce qu’on appelle la Loi du retour. Cette loi concerne tous les Juifs de cette planète et s’applique dès qu’ils mettent le pied en Terre sainte.


  —Loi géniale.


  —En effet. Loi géniale.


  —Concerne-t-elle aussi les Juifs qui atterrissent en Terre sainte à bord d’un avion russe détourné?


  —Elle concerne tous les Juifs. Surtout ceux-là.


  —Tout simplement génial!… Et comment Sergueï Mandelbaum rejoindra-t-il New York?


  —En simple touriste, dit Mr.Slivovitz. Sitôt Sergueï Mandelbaum arrivé en Israël à bord de l’avion russe, je contacterai mon collègue à Tel-Aviv, l’avocat Nahum Shabati, pour que Mandelbaum reçoive dans les plus brefs délais un visa de tourisme américain.


  —Génial, dit Nino Pepperoni.


  —Vous voyez qu’Archibald Seymour Slivovitz n’est pas le dernier des idiots.


  —J’en conviens, dit Nino Pepperoni. Archibald Seymour Slivovitz n’est pas le dernier des idiots!


  —Et Kebab dans cette histoire? demanda Nino Pepperoni.


  —Abdul Mohammed Kebab?


  —Oui. Abdul Mohammed Kebab!


  —Eh bien?


  —Est-il d’accord pour conduire la famille Mandelbaum en Israël?


  —Oui. Il est d’accord.


  —Il n’a pas peur des Israéliens?


  —Je lui ai posé mot pour mot la question au téléphone et il a répondu qu’il n’avait pas peur des Israéliens.


  —Je ne comprends pas. En tant que terroriste arabe, il devrait être un peu plus sur ses gardes. Les Israéliens, que je sache, pourraient l’arrêter après l’atterrissage de l’avion russe détourné.


  —Ils pourraient. Mais Kebab pense qu’ils n’en feront rien.


  Il a ses raisons.


  —Je suppose que vous vous êtes procuré toutes les informations nécessaires sur ce Kebab?


  —Nos agents de liaison au Proche-Orient m’ont informé dans les moindres détails. J’ai tout mis par écrit. Dans le dossier.


  —Je n’en attendais pas moins de vous, dit Nino Pepperoni.


  —Je travaille consciencieusement.


  —Je sais. Pardonnez ma question.


  —Que voulez-vous savoir d’autre sur lui?


  —Il parle le russe?


  —Couramment.


  —Un Arabe?


  —Kebab n’est pas un simple fellah. C’est un homme instruit qui a fait des études de philologie à Beyrouth.


  —Des études de quoi?


  —De langues en gros.


  —Sapristi!


  —Il est palestinien, mais en 1948, quand la guerre israélo-arabe a éclaté, il s’est réfugié au Liban. Il a, je viens de le dire, étudié à Beyrouth. Il parle huit langues, parmi lesquelles l’anglais, le français et le turc.


  —Sapristi!


  —Kebab a travaillé quelque temps à l’ambassade du Liban à Moscou. Il a même tâté de l’espionnage. Kebab a travaillé pour un certain nombre d’États arabes dont la Syrie, l’Irak, la Jordanie, l’Égypte et l’Algérie.


  —Comme espion?


  —Très juste.


  —Sacré bonhomme.


  —Kebab n’est pas un idéaliste. C’est un homme d’affaires.


  —Je croyais qu’il était terroriste. Ces gens sont des idéalistes, non?


  —Bien sûr. Mais pas tous. Et certainement pas Abdul Mohammed Kebab. Djamal Aref, le leader du redoutable groupe terroriste palestinien al-Faoz, a loué un temps les services de Kebab, parce que la guérilla avait besoin de gens qualifiés.


  —Je vois.


  —En 1971 Kebab a été exclu du groupe. Pour des raisons que je ne peux pas vous dévoiler avant le déjeuner.


  —Seulement après?


  —Seulement après.


  —Vous ne voulez pas me couper l’appétit?


  —Vous y êtes. Sachez que nous allons déjeuner au Plaza.


  —Au Plaza?


  —Au Plaza.


  Mr. Slivovitz et Nino Pepperoni déjeunèrent au Plaza. Au cours du repas, Mr.Slivovitz confia à son boss qu’Abdul Mohammed Kebab était un homme dans la force de l’âge. Mr.Slivovitz dit: «Kebab a quarante-huit ans. Taille: cinq pieds neuf pouces. Allure soignée. Peau claire, car sa grand-mère était française. Petite moustache noire et soyeuse. Kebab porte des costumes de luxe taillés sur mesure, des chaussures de luxe également. Visage plutôt beau, présentant toutefois un double menton naissant, car Kebab aime la bonne chère, d’où ses quelques kilos en trop. Plus que tout Kebab aime le kebab, servi avec maints accompagnements épicés, comme c’est l’usage au Proche-Orient. Kebab a le cheveu noir et fin, et la queue blanche et grosse. Ses mains sont belles, car il est pianiste amateur.»


  Après le déjeuner, Mr.Slivovitz et Nino Pepperoni retournèrent au bureau. Ils firent le trajet à pied, d’abord parce que Madison Avenue était à un jet de pierres, ensuite parce que le médecin personnel de Nino Pepperoni, le DrBenito Russolini, lui avait conseillé de se dégourdir les jambes après le repas. Bien entendu, Nino Pepperoni ne se déplaçait jamais sans protection. Derrière lui, à petite distance, la Cadillac jaune roulait au pas, Swifty au volant, et Jimmy-Bouche-Cousue et Giovanni-le-Lion, les deux gardes du corps, à l’arrière.


  Au bureau, Mr.Slivovitz dit:


  —Il y a un os dans le Kebab.


  —Quel os?


  —Des pulsions sexuelles hors normes!


  —Des pulsions sexuelles hors normes?


  —Oui. Des pulsions sexuelles hors normes.


  —S. K. Lopp aussi avait des pulsions sexuelles hors normes.


  —Très juste.


  —Qu’est-ce qu’il a, votre Kebab? C’est un genre de Lopp?


  —Non, Kebab n’est ni inverti ni dépeceur sexuel.


  —Qu’est-il alors?


  —Zoophile.


  —Zoo-quoi?


  —Zoophile. Il enfile des animaux.


  —Des animaux?


  —Des animaux.


  —Kebab a grandi dans un petit village proche de Naplouse, dit Mr.Slivovitz. La plupart des villageois étaient pauvres. Ils ne pouvaient pas s’acheter de femme. Alors, ils enfilaient des ânes. Une fâcheuse coutume, assez répandue au Proche-Orient.


  —J’ai du mal à imaginer un homme distingué et instruit comme Abdul Mohammed Kebab grimper un âne.


  —En effet. C’est difficile à imaginer. Et pourtant c’est la vérité. Il a commencé adolescent et n’a jamais pu se défaire de cette fâcheuse habitude.


  —C’est pour ça qu’il a été exclu du groupe terroriste?


  —Oui, c’est pour ça. Djamal Aref, le grand leader de la guérilla palestinienne, n’est pas homme à tolérer ce genre de chose. Interdiction de violer les ânes. L’âne ne fait pas de politique, et c’est un animal utile.


  —L’âne?


  —L’âne.


  —Alors, il faut castrer ce Kebab, comme Lopp.


  —Dans le cas de Kebab, c’est inutile.


  —Pourquoi?


  —Sergueï Mandelbaum n’est pas un âne!


  —Pas faux. Je n’y avais pas pensé.


  Mr. Slivovitz ouvrit une bouteille de cognac. Tout en remplissant le verre de Nino Pepperoni et le sien, il dit d’une voix aussi douce que solennelle: «Mister Pepperoni. Permettez-


  moi de vous annoncer en cet instant qu’Abdul Mohammed Kebab atterrira demain matin à neuf heures à l’aéroport JFK à bord d’un vol United Arab Airlines.»


  —J’enverrai mon chauffeur.


  —Faites-le, s’il vous plaît.


  Mr. Slivovitz leva son verre.


  —Trinquons!


  —À Abdul Mohammed Kebab?


  —À Abdul Mohammed Kebab!


  —Et à mon petit-fils?


  —Et à votre petit-fils!


  —Et à l’orgasme?


  —Et à l’orgasme!


  —Et à l’affaire Mandelbaum?


  Mr. Slivovitz hocha la tête:


  —À la résolution définitive de l’affaire Mandelbaum!


  Cinquième Partie
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  Le dimanche après-midi, Mandelbaum était allé au cinéma voir la dernière production de propagande soviétique: Les Bananiers. Un film d’anticipation encensé par la revue littéraire Novy Mil, le magazine Younost et la gazette de l’ouvrière Rabotnitsa. «Les Bananiers, écrivait Rabotnitsa, est l’un des plus grands films du XXe siècle, un chef-d’œuvre visionnaire dont le message ne manquera pas d’être entendu par les travailleurs de tous les pays,» L’action se déroulait à New York en 1995. Les Noirs américains s’étaient reproduits comme des lapins et une guerre civile avec les Blancs avait éclaté. Les Blancs gagnaient la guerre et appelaient les fascistes et les racistes aux commandes. Le nouveau régime faisait raser tous les quartiers noirs du pays pour y planter de grands bananiers à la place des immeubles. Notamment à New York, dans le quartier de Harlem. Les Noirs de tous les quartiers de New York, déportés dans ce nouveau Harlem, s’y retrouvaient comme des poissons dans l’eau: jetant leurs vêtements, ils grimpaient sur les bananiers, transformés en singes nègres, tandis que les Blancs passaient dans leurs belles voitures sur les chemins sablés pour les prendre en photo.


  Mandelbaum trouvait ce film invraisemblable: il ne voyait pas comment on pouvait planter des bananiers à New York, étant donné le climat. Il ne comprenait pas non plus comment les arbres une fois plantés pouvaient pousser si vite. Le film avait évidemment un happy end. Un beau jour, les singes nègres se révoltaient, descendaient des bananiers et prenaient d’assaut le City Hall. Les Noirs appelaient à la rescousse les troupes soviétiques, qui rappliquaient aussitôt, avant même que les racistes blancs n’aient eu le temps de larguer leurs bombes H et A sur le paradis de la classe ouvrière. Autre péripétie que Mandelbaum trouvait invraisemblable.


  Mandelbaum n’était pas allé seul au cinéma. Natacha était venue avec lui, accompagnée de son mari, le photographe de presse de la Pravda, et d’un couple d’amis invité par ce dernier: un général russe et sa jeune épouse de vingt-six ans.


  Mandelbaum était assis à côté de l’épouse du général, une femme avec un corps comme Anna Maria avant la grossesse: grande, élancée, les jambes sublimes et interminables. Mais à part cela, elle ne ressemblait pas du tout à Anna Maria. Elle était blonde aux yeux bleus, avait un petit nez retroussé et les pommettes saillantes à la slave. Son épaisse chevelure était tressée en une longue natte qui lui tombait sur l’épaule gauche, faisant coquettement jeune fille, Mandelbaum la trouvait terriblement attirante, malgré la froideur de son visage… une froideur hautaine et farouche.


  Quand le noir se fit avant le début du film, Mandelbaum posa la main sur les genoux de sa voisine comme sans le faire exprès. Aucune réaction. Sa main baladeuse remonta un peu sous la jupe, puis un peu plus haut encore. Son index lui effleura le bonbon au moment même où les Blancs étaient en train de métamorphoser les Noirs en singes. La jeune femme se mit à trembler de tout son corps. Certaines femmes pleurent au moment de l’orgasme. La jeune femme en était. Elle commença à pleurer et posa sa tête sur l’épaule du général, qui lui caressa la tête et dit: «Ne pleure pas, Lydia, ma chère Lydichka. Les Noirs ne sont pas des singes. Et nous allons bientôt les libérer. Tu verras!»


  La jeune femme n’arrivait pas à se calmer. Les Noirs, depuis longtemps redescendus de leurs bananiers, marchaient en rangs serrés vers le City Hall, qu’elle pleurait encore. Un peu plus tard, tandis que les premières troupes soviétiques débarquaient à New York, Mandelbaum prit la main droite de la jeune femme et la posa sur sa queue qu’il avait entre-temps sortie de sa braguette. La jeune femme pleurait tout en l’astiquant. Et Mandelbaum lui caressait la main tout en transpirant. Quand Mandelbaum vint, la jeune femme retira brusquement sa main, comme effrayée par son sperme. Mandelbaum gicla, malheureusement trop loin. Il atteignit le général, l’uniforme, pour être précis. Le général sursauta, se demandant d’où venait ce jet chaud. Sur l’écran tout n’était que liesse et jubilation. L’heure de la libération était venue. Toute la salle applaudit. Certains se levèrent d’un bond et entonnèrent l’hymne national soviétique. Le général bondit, essuya son uniforme en pestant, puis mêla sa voix aux chants.


  Quand Mandelbaum rentra chez lui ce soir-là, il trouva un petit papier sous la porte.


  «Suis arrivé à Moscou sur ordre de Nino Pepperoni. Mister Slivovitz m’a assuré que vous saviez qui j’étais. Avez-vous reçu sa lettre?– Je ne peux pas repasser à votre appartement, car un homme qui m’a paru suspect furetait devant votre porte et m’a aperçu. Un homme avec un cahier de musique sous le bras. J’ai écrit ce message une fois le type parti. Je loge à l’hôtel Ukraïna. Ne venez surtout pas! Et ne m’appelez pas non plus! Discrétion oblige! Je vous appelle demain à dix heures du matin. D’une cabine publique. Réfléchissez d’ores et déjà à un endroit discret où nous pourrions nous rencontrer. Abdul Mohammed Kebab.»


  Un endroit discret! Mandelbaum regarda par la fenêtre et ses yeux se posèrent par hasard sur la boîte aux lettres bleu nuit de l’autre côté de la rue. Une idée lui vint: la poste centrale au n° 26 a, oulitsa Kirova. La poste centrale de Moscou avait deux cents guichets, et vers midi l’endroit grouillait de monde. Personne ne remarquerait rien s’il y retrouvait Kebab, Mais il se ravisa aussitôt: si la poste centrale grouillait de monde, elle grouillait aussi de mouchards. Pas terrible.


  Quel con, ce Kebab! Il a croisé dans le couloir Vassia Nikolaïevitch Kalinine, le professeur de musique avec son cahier de musique sous le bras, et comme ce vieux sénile traînait devant ta porte, Kebab a eu les jetons. Ridicule! Ce Kalinine ne ferait pas de mal à une mouche. Mandelbaum réfléchit. Si Kebab a les jetons, inutile de le brusquer. Comme il voudra. On ira le retrouver quelque part dehors. Mais où? Mandelbaum songea un bref instant au GOUM sur la place Rouge, avant de se souvenir que ce grand magasin était un lieu très prisé des touristes, et par conséquent infesté de mouchards.


  Mandelbaum brûla le message de Kebab et jeta les cendres dans la cuvette des toilettes tandis que les lieux les plus divers défilaient dans son esprit: le parc Gorki, le parc Sokolniki, le stade du Dynamo, les cinémas Metropol, Kosmos et Mir, le théâtre Bolchoï, la gare de Iaroslavl sur la place Komsomolskaïa, le conservatoire de musique sur l’oulitsa Gertsena, le théâtre de marionnettes sur l’oulitsa Spartakovskaïa. Il envisagea tous les cafés et restaurants qu’il connaissait, pensa même au cirque sur le boulevard Tsvetnoï et à la grande synagogue de Moscou au 8 oulitsa Archipova. Finalement il arrêta son choix sur le grand magasin de jouets Dietski Mir, au 2 perspective Marx. Mandelbaum se dit: Mouchards mon cul! Des mouchards, il y en a partout. Au grand magasin de jouets au moins ils sont sympas.


  Comme promis, Abdul Mohammed Kebab appela à dix heures du matin. Mandelbaum fut surpris de son russe quasi parfait, teinté toutefois de curieux sons gutturaux, cet accent rauque typiquement arabe qui depuis le traité d’amitié arabo-russe n’éveillait plus aucun soupçon et s’entendait un peu partout à Moscou, dans les rues, dans les restaurants– dans tous les lieux où traînaient des étudiants, des touristes, et même des soldats arabes venus recevoir ici leur formation. Mandelbaum donna l’adresse à Kebab: le grand magasin de jouets Dietski Mir, 2 perspective Marx.


  —Quel stand? demanda la voix gutturale au bout du fil.


  —M’est égal, fit Mandelbaum.


  —Parce que je compte en profiter pour m’acheter un petit âne, dit Kebab. Ils font ce genre de jouet?


  —Bien sûr, dit Mandelbaum. Le magasin de jouets Dietski Mir est le plus grand du monde. On y trouve tout. Même des ânes. Devant les ânes en peluche, alors?


  —Oui, dit Kebab. Quelle heure?


  —Dans une heure, dit Mandelbaum.


  —Onze heures, alors?


  —Onze heures!


  Abdul Mohammed Kebab arriva à onze heures pile au magasin Dietski Mir, Mr.Slivovitz lui avait décrit Mandelbaum en détail et Kebab s’était dit qu’il n’aurait aucun mal à le trouver. Grave erreur. Dans les magasins moscovites les gens font la queue à toute heure de la journée, au grand magasin de jouets Dietski Mir plus encore qu’ailleurs, et particulièrement devant le stand des animaux en peluche, Kebab vit plusieurs files d’attente devant ledit stand, et dans lesdites files plusieurs boucs roux correspondant peu ou prou à la description de Mandelbaum, Confus, Kebab ne savait plus quoi faire. L’un des types à bouc roux ne le quittait pas des yeux, mais c’était peut-être un mouchard ou quelqu’un qui lorgnait son costume de luxe, taillé sur mesure et de confection étrangère. Kebab se rangea dans la file, attendit son tour, acheta son âne, paya à la caisse et, nerveux, se hâta de gagner la sortie.


  Vers midi Kebab décida de rappeler Mandelbaum. Nerveux, il entra dans la cabine téléphonique à l’angle de la perspective Marx et de la rue Gorki, en face de l’hôtel Intourist, glissa sa pièce de deux kopecks dans la fente, composa le numéro et attendit. Peu après il entendit la voix de Mandelbaum.


  —Où étiez-vous?


  —Et vous, où étiez-vous?


  —On s’est manqués!


  —On s’est manqués!


  —Attendez-moi devant mon immeuble!


  —Impossible. Je suis passé tout à l’heure devant chez vous et j’ai vu le vieux à sa fenêtre.


  —Quel vieux?


  —Le vieux au cahier de musique que j’ai croisé hier devant votre porte.


  —Il était à sa fenêtre?


  —Absolument. Il regardait la rue.


  —C’est un vieux schnock! Un professeur de musique à la retraite. Que voulez-vous qu’il fasse d’autre que de regarder par la fenêtre?


  —Je préfère pas, dit Kebab. Retrouvons-nous ailleurs.


  —D’accord, dit Mandelbaum.


  —Où?


  —Que diriez-vous des bains Moskva? dit Mandelbaum. Le nom est facile à retenir. C’est à peu près le même que celui de la ville, de la rivière et du grand magasin de la perspective Lénine.


  —Les bains Moskva?


  —Oui. Les bains Moskva. Juste à côté du cinéma Mir sur le boulevard Tsvetnoï.


  —D’accord.


  —Désolé, je ne connais pas le numéro de la rue, mais n’importe quel chauffeur de taxi saura vous conduire au Mir.


  —D’accord.


  —Le plus simple: vous suivez la rue Gorki jusqu’à la place Pouchkinskaïa, où sont les éditions Izvestia. Là, vous tournez dans le boulevard Strastnoï, dont le prolongement devient le boulevard Petrovsky. Vous continuez sur le boulevard Petrovsky jusqu’à la place Troubnaïa. Place Troubnaïa vous prenez le boulevard Tsvetnoï et poursuivez jusqu’au Mir. Les bains Moskva sont dans une aile du bâtiment.


  —Je suis totalement paumé, dit Kebab, mais avec l’aide d’un chauffeur de taxi je devrais m’en sortir. À côté du Mir?


  —À côté du Mir.


  —Quelle heure?


  —Disons: trois heures?


  —D’accord. Trois heures!
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  À midi Abdul Mohammed Kebab se rendit au Boulguingrad, un petit restaurant réputé pour sa cuisine russe. Le Boulguingrad se trouvait dans la rue de Mandelbaum, l’oulitsa Boulginskaïa.


  —«Allez au Bakou», lui avait dit Mr.Slivovitz à New York. «Un certain S. K. Lopp m’a dit juste avant son départ pour Mexico qu’il avait dîné au Bakou et que la cuisine y était excellente.» S. K. Lopp. pensa Kebab. Un type avec un nom pareil ne peut avoir bon goût. Tu as très bien fait de choisir le Boulguingrad. Abdul Mohammed Kebab ne mangeait pas de porc. Et ne buvait pas de vodka non plus. La consommation de porc et de vodka était interdite aux bons musulmans. Kebab se méfiait des hors-d’œuvre russes. C’est pourquoi il ne choisit ni le caviar ni les zakouskis, ni même les blinis. Il commanda du bortsch moscovite, du chachlik avec kacha et sauce aux oignons, et comme dessert de la glace et du thé. Mangeant son bortsch à pleine cuillère, Kebab pensait à Mr.Slivovitz. Cet escroc!


  —Mister Kebab, avait dit Mr.Slivovitz. Nous ne pouvons pas vous payer de défraiement. Un million, c’est assez. Les frais seront à votre charge!


  —Et mon million, il arrive quand?


  —Vous l’aurez quand la famille Mandelbaum aura atterri en Israël.


  —Et mon acompte?


  —Cinquante mille dollars!


  —C’est trop peu. Je ne suis pas seul sur cette affaire. J’ai des hommes de main et il faudra les payer.


  —Lopp disait la même chose.


  —Lopp?


  —Oui. Lopp. J’ai mentionné son nom tout à l’heure au sujet du Bakou.


  Kebab avait dit:


  —300000 d’acompte!


  —100000!


  —250! 250, allez,


  —150! C’est ma dernière offre.


  —200! Ou je lâche l’affaire.


  —Accordé. 200000! avait dit Mr.Slivovitz.


  Kebab ne s’était pas attardé à New York. Son chèque de 200000 dollars en poche, il avait pris aussitôt l’avion pour Beyrouth. Deux jours plus tard, il était au Caire et cinq jours plus tard à Moscou.


  Les faux touristes arabes qui étaient arrivés ce 14 juillet à Moscou par le même vol qu’Abdul Mohammed Kebab travaillaient sous ses ordres. Six hommes: trois ceintures noires de karaté de renommée internationale, un pilote, un copilote et un ingénieur de vol. Les trois ceintures noires de karaté étaient libanais, l’ingénieur de vol et les deux pilotes égyptiens. Kebab était particulièrement fier de l’ingénieur de vol et des deux pilotes: réservistes de l’armée de l’air égyptienne, formés par les militaires russes peu après la signature de l’accord stratégique soviéto-égyptien, ils étaient familiers des avions de fabrication soviétique. Ces six personnes coûtaient bonbon à Kebab, mais ça ne le dérangeait pas plus que ça, car avec une équipe aussi qualifiée, se disait-il, détourner un avion russe pour lui faire passer la frontière serait du gâteau. Le bon repas le mit d’humeur paisible. Il finit tranquillement son bortsch, mangea son chachlik avec délectation, ainsi que la kacha à la sauce aux oignons, un peu trop chaude. Quand la serveuse lui apporta la glace et le thé, il dit: «C’était délicieux.» La serveuse eut un sourire flatté. Elle n’était plus toute jeune. Ukrainienne apparemment, à en juger par ses cheveux blonds ébouriffés, sa nuque de taureau et son visage aux traits épais. «Vous n’êtes pas d’ici, on dirait.» Kebab hocha la tête.


  —Arabe?


  —Vous avez deviné juste.


  —Votre accent!


  —C’est vrai.


  —Ça fait longtemps que vous êtes là?


  —Non. Depuis le 14 juillet.


  —Un jour de chance.


  —Vous croyez?


  —J’en suis sûre. On nous l’a appris en histoire.


  —Que voulez-vous dire?


  —Le 14 juillet, c’est la prise de la Bastille, un événement qui vaut presque la Révolution russe,


  —Bien vrai.


  Trois ceintures noires de karaté, pensa Kebab en souriant. C’est dans la poche. Un pilote, un copilote et un ingénieur de vol! Tes hommes n’auront aucun mal à prendre les commandes de l’appareil. Kebab ricana en douce. Ça va leur faire un sacré choc, aux Russes! Je te dis pas le battage dans la Pravda le lendemain! Et dans les Izvestia. Et dans tous les autres journaux, y compris la revue littéraire Novy Mir et le magazine Younost.


  Et le soleil s’arrêtera au-dessus du Kremlin, comme il s’était arrêté dans la Bible au-dessus de Gibeon, Kebab finit de siroter son thé avec un sourire d’aise. Une vraie chance qu’Intourist ait eu l’idée de leur attribuer, à lui et ses hommes, des chambres à l’Ukraïna– rien de tel que ce geste généreux pour entretenir le moral des troupes. Certes l’Ukraïna était un bâtiment kitschissime d’architecture poststalinienne, mais la vue sur la Moskova était époustouflante. Bien entendu, ses hommes avaient droit de sortie. Il leur avait dit: «Amusez-vous tant que vous voulez. Vous êtes de vrais faux touristes, ne l’oubliez pas. Visitez la ville, faites une promenade sur la Moskova. Si j’ai le temps, je vous accompagnerai, mais j’ai rarement le temps. Je suis un homme très occupé!» Le cœur content, Kebab alluma un cigare et se mit à fumer à grosses bouffées, perdu dans ses pensées. Les Israéliens sont très bien informés sur ton compte, pensa-t-il, sourire en coin. Ils savent que tu as espionné pour plusieurs États arabes; que tu as été membre d’al-Faoz. Mais tu n’as rien à craindre, au contraire! Ils te remercieront d’avoir sauvé ces Juifs russes. Ils te fileront un job. Dans leurs propres services secrets. Tu feins quelque temps de travailler pour eux, puis tu te tires. Ensuite tu vends les secrets d’État israéliens aux Arabes et le tour est joué. Les pays arabes te seront reconnaissants, et al-Faoz aussi. Évidemment, les types d’al-Faoz feront semblant de te demander des comptes, histoire de ne pas perdre la face. Ça promet des discussions houleuses. Mais ça ne fait rien. Puisque tu as une excuse toute prête, une excuse en béton. Tu diras aux types d’al-Faoz: D’accord, j’ai fait rentrer vingt-deux Juifs en Israël, et parmi eux des enfants, autrement dit des futurs soldats. Mais ne soyez pas ridicules. Vingt-deux Juifs de plus ou de moins ne changeront pas la face du conflit israélo-arabe.


  Ce ne sont pas vingt-deux personnes qui pèseront sur l’issue de ce conflit. Simple ruse de ma part! Pour gagner la confiance des Israéliens! Vous le savez très bien!– Tu diras: Vous êtes d’accord qu’il fallait faire quelque chose. Alors voilà, j’ai fait rentrer vingt-deux personnes en Israël, pas une de plus, pas une de moins, ce qui m’a permis de gagner la confiance des Israéliens, pour qu’ils me filent un job. Un job hautement stratégique; car il m’a permis d’entrer en possession de leurs secrets d’État. Secrets d’État d’une importance cruciale pour la cause palestinienne. Alors, cessez de jouer aux cons. Et passons sur ces vingt-deux Juifs.


  Et quand les types d’al-Faoz diront: Admettons. Grâce à ces quelques pouilleux de Juifs russes tu es entré en possession d’importants secrets d’État israéliens. Mais au passage tu t’es copieusement sucré– Alors tu leur diras: Quel rapport? Demandez donc à Djamal Aref! Je lui ai dit: Djamal! Je suis un homme d’affaires. Et Djamal a dit: Je sais, Abdul Mohammed. Tu peux te faire autant de fric que tu veux. Tant que tu travailles pour nous, il n’y a pas de problème. Ne t’inquiète pas! pensa Kebab, tu vas te les mettre dans la poche. D’abord les Israéliens, ensuite al-Faoz et pour finir les pays arabes. On sait qui tu es, on sait ce que tu vaux, et on a besoin de toi. Et un million, c’est un million. Les millions ne poussent pas sur les arbres. Faut aller les chercher. Allah le sait. Ici-bas, les choses ne tombent pas du ciel.
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  Les bains Moskva n’étaient bondés que le samedi, jour où les Moscovites avaient l’habitude de venir se récurer pour le dimanche chômé. En semaine, les bains étaient quasiment vides. Kebab était venu exprès un peu en retard pour arriver après Mandelbaum. Tout en se déshabillant dans les vestiaires, il se remémorait le signalement de Mandelbaum: petit, cinq pieds deux pouces, lunettes, bouc roux, grosse queue, «Quoique sa queue, avait précisé Mr.Slivovitz, reste dans les limites de la normale!»


  Quand Kebab entra dans le sauna, ses yeux s’embuèrent. Il resta un moment indécis sur le caillebotis mouillé, attendant que ses yeux se fussent habitués à la vapeur. Il vit alors que la salle était quasiment vide. Cinq hommes se tenaient assis sur le haut des marches. D’un pas hésitant, Kebab s’avança vers eux tout en essayant de distinguer leurs visages. Impossible. La vapeur qui montait les recouvrait d’un voile; seuls les mollets et les cuisses étaient visibles. Kebab fit un effort extrême pour y voir quelque chose. Il finit par reconnaître Mandelbaum à sa longue queue veineuse qui dépassait de son genou légèrement velu et pendait par-dessus la marche. Mandelbaum était le dernier de la rangée. Malhabile, Kebab monta les marches et s’assit à ses côtés. Il dit: «Abdul Mohammed Kebab!» Mandelbaum lui tendit la main et dit: «Sergueï Mandelbaum.»


  —On peut parler?


  —Pas ici. Plus tard, dans la salle de repos.


  —D’accord. Dans la salle de repos.


  —Ça fait longtemps que vous êtes là?


  —Pas très.


  —Plutôt vide, ce sauna!


  —Tant mieux.


  —Y a-t-il aussi une douche et un bassin d’eau froide?


  —Dans l’autre salle.


  —Et un masseur?


  —Dans l’autre salle. Vous voulez que je l’appelle?


  —Plus tard. Je suis fumeur de cigares, la vapeur me fait du bien.


  —Le masseur s’appelle Gricha. Un géant.


  —Ça tombe bien. J’ai des petits rhumatismes.


  Kebab inhala la vapeur. Plus tard il se fit masser. Gricha le balança sur une table en bois comme un vulgaire kebab, une viande coriace à attendrir. Gricha fouetta Kebab avec de petites verges, lui malaxa les bras, les jambes, le ventre, le dos, le cou, lui donna des tapes sur les fesses et lui souleva les couilles. Après le massage Gricha tira Kebab de la table, le traîna jusqu’au bassin d’eau froide et le jeta dedans.


  Ils étaient allongés dans la salle de repos sur d’inconfortables banquettes en bois appelées pompeusement fauteuils de relaxation. Gricha leur avait passé des serviettes de bain grisâtres. Mandelbaum s’y était enroulé jusqu’au cou. Kebab l’avait imité, tout en laissant ses bras libres, car il avait envie de fumer un cigare.


  —Quel délice! dit Kebab. On se sent véritablement renaître. Ce Gricha est le meilleur masseur que j’aie jamais connu.


  Kebab alluma son cigare et jeta un œil sous la banquette.


  —Ne craignez rien, dit Mandelbaum. Il n’y a pas de magnétophone sous la banquette.


  —Déformation professionnelle, dit Kebab.


  —Ici nous sommes seuls, dit Mandelbaum. Du moins, pour le moment. Les autres sont encore au sauna.


  —Que vous a écrit Mister Slivovitz?


  —Une lettre chiffrée.


  —Vous l’avez comprise?


  —Oui.


  —Que disait-elle?


  —Que vous alliez venir!


  —Mais encore?


  —Que vous alliez me faire sortir, moi et ma famille, de Russie, en avion,


  —Il a écrit ça mot pour mot?


  —Bien sûr que non. Il a écrit: «Le successeur de Lopp ne voyage qu’en avion. Aller et retour!» J’ai tout de suite compris.


  —Qu’a-t-il écrit d’autre, Mister Slivovitz?


  —Que nous, c’est-à-dire la famille au complet, devions poser nos congés entre le 25 juin et le 5 août.


  —Parfait.


  —Je suppose que Mister Slivovitz vous en a parlé?


  —Naturellement. C’est moi qui lui ai dicté toutes les consignes.


  —C’est bien ce que je pensais.


  —Ça ira pour les vacances?


  —Je suis libre comme un oiseau. Je prends mes vacances quand je veux.


  —Et votre famille?


  —Pour les enfants ce sont les vacances scolaires.


  —Et pour les autres?


  —Ils les prendront à ce moment-là.


  —Vous avez parlé à votre famille?


  —Oui. Au téléphone. Ils sont au courant.


  —Tous d’accord?


  —Tous d’accord.


  —Vous êtes vingt-deux.


  —Exact.


  —Famille nombreuse!


  —Ma sœur de Kiev a trois enfants. Mon frère cadet quatre. Et l’aîné huit. Ça fait quinze enfants en tout. Plus sept adultes, moi compris.


  —Pourquoi votre frère aîné a-t-il fait autant de gosses?


  —Nous sommes tous sionistes, sauf moi.


  —Vous êtes quoi?


  —Apolitique. Totalement apolitique.


  —Mais le reste de la famille est sioniste?


  —Très juste. Surtout mon frère aîné.


  —C’est pour cette raison qu’il a fait autant de gosses?


  —Très juste.


  —Pour fournir aux Israéliens de futurs soldats?


  —Très juste.


  —Écoutez-moi bien et retenez ce que je vais vous dire. J’ai amené six Arabes avec moi, qui logent à l’hôtel Ukraïna et attendent mes ordres. Trois ceintures noires de karaté de renommée internationale, un pilote, un copilote et un ingénieur de vol.


  Kebab parlait à voix basse, tout en tirant sur son cigare et s’essuyant la sueur qui, passé le sauna, le massage et le choc du bain froid, lui perlait sur le front. Kebab s’approcha de Mandelbaum et lui chuchota à l’oreille:


  —On va se choper un Iliouchine 62!


  —Quand?


  —Le 2 août. Départ neuf heures du matin de l’aéroport de Moscou-Cheremetievo.


  —2 août?


  —2 août!


  —Iliouchine 62?


  —Parfaitement. Un long-courrier. La grande classe. Cet Iliouchine 62, d’après les horaires officiels de la compagnie soviétique Aeroflot, décollera le 2 août à neuf heures du matin à destination d’Erevan.


  —Erevan?


  —Erevan!


  —Erevan est la capitale de l’Arménie, dit Kebab, une république soviétique limitrophe de la Turquie. Instruit comme vous l’êtes, vous devez le savoir. Erevan est stratégiquement très mal située. Enfin, très mal située du point de vue des Russes, pas du point de vue d’Abdul Mohammed Kebab, car Erevan est tout près de la frontière turque,


  Kebab ricana et épongea la sueur de son front.


  Le magnifique massif du Caucase, dont les contreforts sont appelés par la vox populi «les Montagnes d’Arménie», est une destination fort prisée des alpinistes et des vacanciers venus respirer l'air sain des hauteurs. Les cocos font un grand battage publicitaire autour de l’Arménie, en particulier d’une ville d’eau située tout près d’Erevan: la station thermale Tsakhkadzor– traduction approximative: Vallée des fleurs. Objectif des autorités communistes: désengorger la Crimée de ses estivants soviétiques. Car vous n’êtes pas sans savoir que la Crimée, la Riviera russe au bord de la mer Noire, est, passez-moi l’expression, noire de monde en été.


  Kebab souffla des ronds de fumée dans l’air et fixa le plafond blanchi à la chaux de la salle de repos.


  —Les Juifs ont le sens de la famille, dit Kebab. En cela, ils sont comme nous autres Arabes. On n’y verra que du feu si la famille Mandelbaum au grand complet monte à bord de l’Iliouchine 62 à destination d’Erevan pour rejoindre la station thermale de Tsakhkadzor et respirer le grand air des Montagnes d’Arménie. N’oubliez pas non plus que le mois d’août est un mois de vacances et que les Soviétiques seront ravis d’apprendre que les Juifs ne partent pas en Crimée comme la majorité des bonzes et des apparatchiks, mais suivent les bons conseils du Parti qui leur suggère d’oublier la Crimée et de venir découvrir les Montagnes d’Arménie. Kebab toussa et jeta un œil méfiant sous la banquette, mais se rassura aussitôt, n’y voyant rien de suspect.– Contactez votre famille au plus vite, dit-il à Mandelbaum. Expliquez-leur qu’ils doivent réserver sans tarder un billet pour le vol du 2 août, neuf heures du matin, Iliouchine 62, destination Erevan, départ aéroport Moscou-Cheremetievo.


  —Vous n’êtes pas sans savoir que mes frères vivent à Leningrad, dit Mandelbaum.


  —Le vol Moscou-Erevan ne fait évidemment pas escale à Erevan. Vos frères et leurs familles devront se rendre à Moscou. Et embarquer à Moscou.


  —Mais ma sœur habite à Kiev. Le Moscou-Erevan fait escale à Kiev, si je ne m’abuse?


  —Exact. Mais il vaut mieux que votre sœur, son mari et leurs enfants embarquent à Moscou. Au cas où surviendrait quelque imprévu lors de l’escale à Kiev. On ne sait jamais. Mieux vaut rester groupés. C’est plus sûr.


  —Et quelle raison ma sœur aurait-elle de se rendre d’abord à Moscou avec sa famille? Je veux dire, si le KGB s’en étonnait?


  —Les enfants doivent voir Lénine. Dans son mausolée!


  —Avant d’aller dans les Montagnes d’Arménie pour s’en remettre?


  —C’est un peu ça.


  Mandelbaum s’était découvert. Il avait aussi chaud que Kebab, et la sueur lui perlait à présent par tous les pores malgré la fraîcheur de la salle de repos. Allongé nu sur la banquette, il se frictionna, resta un moment immobile, puis se couvrit de nouveau. Il fixa le plafond et remarqua que le plâtre s’effritait tout autour du vieux lustre. Les bruits du boulevard Tsvetnoï lui parvenaient atténués à travers les fenêtres fermées aux rideaux décatis et tirés. Les murs de la salle de repos étaient épais. La porte fermée.


  —Bien entendu, nous serons dans le même avion, dit Abdul Mohammed Kebab. En qualité de touristes en partance pour les Montagnes d’Arménie.


  —Vous serez combien?


  —Je vous l’ai déjà dit: trois ceintures noires de karaté, un pilote, un copilote et un ingénieur de vol. Plus moi. Ma présence est indispensable, après tout je suis Abdul Mohammed Kebab!– Le plan est simple, dit Abdul Mohammed Kebab. Mes hommes ne porteront pas d’armes, ce qui présente un avantage certain, au cas où le KGB serait pris d’une envie subite de les fouiller au contrôle. D’ailleurs les armes seraient inutiles. Je sais d’expérience que la procédure habituelle, qui consiste à menacer le pilote pour l’obliger à changer de cap, est inopérante en Russie. Les armes à feu n’intimident pas les pilotes russes, pas plus que les grenades ou la dynamite. Ces têtes de pioche sont convaincues qu’on n’en fera pas usage, puisque alors l’avion s’écraserait. Non, mon cher Mandelbaum, je ne suis pas si stupide pour ne pas savoir qu’il faut employer en Russie d’autres méthodes que celles auxquelles on a communément recours dans le monde libre. Mes karatékas attaqueront le personnel de bord par surprise, d’abord les hôtesses de l’air, puis l’équipe de pilotage, et les commandes de l’Iliouchine passeront directement aux mains de mes trois autres hommes: les deux pilotes et l’ingénieur de vol!


  —L’attaque aura lieu quand? Juste après le décollage à Moscou?


  —Non. Kebab n’est pas aussi stupide.


  —Après l’escale à Kiev?


  —Non plus!


  —Après l’escale à Odessa?


  —Non plus!


  —Pourquoi? Odessa est au bord de la mer Noire!


  —La mer Noire, je m’en tape.


  —Qu’avez-vous contre la mer Noire?


  —Personnellement rien. Même si, en tant qu’Arabe blanc ayant une grand-mère française, je n’arrive pas à comprendre pourquoi on ne l’a jamais rebaptisée,


  —Black is beautiful, dit Mandelbaum.


  —D’où connaissez-vous ce slogan?


  —D’un film, dit Mandelbaum. Les Bananiers. À la fin il y a une grande marche et tout le monde chante en portant des pancartes avec ce slogan.


  —Black is beautiful?


  —Black is beautiful.


  —Nous n’allons pas détourner l’appareil au-dessus de la mer Noire, dit Kebab. La mer Noire grouille de sous-marins et de porte-avions russes. Sans compter que les Russes ont blindé leurs côtes de missiles. Trop risqué. Les Russes ont les moyens de suivre notre avion au-dessus de la mer Noire, et s’il le faut ils n’hésiteront pas à l’abattre.


  —Quel est votre plan?


  —Nous allons à Erevan!


  —Nous piratons l’avion peu avant la capitale arménienne, qui, pour faire partie de l’empire soviétique, n’en est pas moins très mal située d’un point de vue stratégique.


  —Trop proche de la frontière turque?


  —Très juste.


  —Et ensuite?


  —Ensuite nous survolons la ville et l’aéroport sans atterrir.


  —Et ensuite?


  —Ensuite nous filons en flèche vers la frontière turque, qui n’est qu’à quelques minutes de vol.


  —Les Russes s’en aperçoivent?


  —Évidemment qu’ils s’en aperçoivent. Mais trop tard.


  —Trop tard?


  —Oui. Trop tard.


  —Ensuite cap sur Tel-Aviv?


  —Bien vu. Tel-Aviv. Aéroport Ben Gourion!


  4


  Dès le lendemain Sergueï Mandelbaum prit contact avec sa famille. Par téléphone. Au cours de la semaine suivante, vingt-deux billets furent réservés et payés d’avance pour Sergueï Mandelbaum et toute sa famille sur le vol Aeroflot, Iliouchine 62 à destination d’Erevan, départ le 2 août à neuf heures du matin. Jusqu’ici tout allait pour le mieux. Il avait été convenu que la famille ne prendrait que le strict nécessaire, les affaires qu’on emporte quand on part en montagne. Mandelbaum revit encore une fois Kebab aux bains Moskva, ce qui ne s’imposait pas, mais Kebab avait insisté pour entendre un rapport de sa bouche même. Lors de cette deuxième rencontre, Kebab assura à Mandelbaum que sa famille et lui ne manqueraient de rien en Israël, car il était notoire que le gouvernement israélien bichonnait les Juifs russes. D’autant que Nino Pepperoni, dixit Kebab, était un homme généreux qui ne lésinerait pas sur les moyens pour offrir en Israël une vie agréable à son gendre et à toute la famille. Pour l’émigrant, dixit Kebab, l’intégration est toujours délicate, peu importe le pays, mais avec un beau-père comme Nino Pepperoni, pas de quoi se faire de mauvais sang. Kebab dit: «Un million de plus ou de moins, c’est peanuts pour Nino Pepperoni. Même deux millions. Ou trois. Ou quatre. Ou cinq.» Kebab dit: «Ou plus encore. Tout dépend de son humeur.»


  Tout allait pour le mieux. Mais Rifka, la femme du frère aîné de Mandelbaum, avait été trop bavarde et confié le secret de famille à sa meilleure amie Sonia. Laquelle Sonia le raconta à une autre amie, Véronia, en lui faisant jurer de ne surtout le répéter à personne. Véronia le raconta à Ninotchka, la priant à son tour de ne pas l’ébruiter. Ninotchka le raconta à Ania. Ania à Tania. Et Tania à Yevdochka, laquelle le chuchota à l’oreille de son mari Pavel Lazarévitch, qui se trouvait être le chef du KGB.


  Pavel Lazarévitch, de son nom complet Pavel Lazarévitch Poudlévitch, était chef du KGB de Virna, une petite ville située à quatre-vingt-cinq kilomètres de Moscou. Mais c’est à Moscou que Pavel Lazarévitch Poudlévitch eut vent de l’affaire, pour être exact sur la place Rouge, dans le grand magasin GOUM. Sa femme l’avait traîné dans la capitale, parce que cette semaine-là GOUM proposait de très jolis torchons à un prix pour une fois abordable, une promotion à la russe. Des torchons comme on n’en trouvait guère dans la petite ville de Virna. On disait aussi que pour une fois il n’y aurait pas besoin de faire la queue pendant des heures. Mais on fit la queue quand même, comme toujours dans les magasins russes. Et puisqu’on ne pouvait ni lire ni rien faire de sensé en faisant la queue, Yevdochka fit part à son mari de l’incroyable rumeur qui circulait au sujet du vol Aeroflot, Iliouchine 62. Comme elle parlait tout bas, elle pensa que personne n’entendait. Mais quelqu’un avait entendu. Le Juif Nicolaï Birnbaum, qui se trouvait faire la queue derrière Pavel Lazarévitch Poudlévitch. Et qui se précipita chez lui pour boucler ses valises et avertir quelques amis juifs.


  Le chef du KGB Pavel Lazarévitch Poudlévitch, né Peretz Pudelmann, était lui-même juif, Peretz Pudelmann alias Pavel Lazarévitch Poudlévitch était l’un des rares Juifs en Union soviétique à être encore au KGB. Il devait son poste à Kaganovitch, celui-là même qui jadis avait été le bras droit de Staline. Mais Kaganovitch était à la retraite et n’avait plus de pouvoir. C’est pourquoi Pavel Lazarévitch Poudlévitch marchait sur des œufs. Sans la protection de Kaganovitch, le terrain était miné. Il n’y avait plus personne pour le couvrir au cas où quelque chose irait de travers. Et beaucoup de choses pouvaient aller de travers. Tout le monde faisait des erreurs. Même lui! Et il n’était pas très populaire au KGB, surtout auprès de ces messieurs de la Loubianka. Ils le prenaient pour une nouille, un homme qui pensait avec son cœur et pas avec son cerveau, un type qui, au fond, n’aurait jamais dû avoir sa place parmi eux. Il risquait de finir comme Beria, même s’il était tout le contraire de Beria. Finir? Finir où? Dans quelque obscur sous-sol! Avec une balle dans la nuque!


  Pavel Lazarévitch Poudlévitch donna à sa femme Yevdochka un petit coup dans les côtes, la tira hors de la file d’attente et lui dit: «Viens, Yevdochka! Qu’avons-nous besoin de torchons bariolés! On en trouve aussi en Israël. Et de plus beaux, à ce qu’on dit!»


  Le vendredi soir, Pavel Lazarévitch joua aux cartes avec le procureur et le chef de la milice locale. Les deux étaient juifs et déjà au courant pour l’affaire de l’Iliouchine 62. Une gaffe de sa femme Yevdochka. D’habitude le chef de la milice locale et le procureur restaient jusqu’à minuit, mais ce vendredi-là ils partirent dès neuf heures. Le chef de la milice dit au procureur: «Ma femme et moi faisons nos bagages ce soir même.» Et le procureur dit: «Moi aussi, je pars. Je ne tiens plus en place.» Et d’ajouter: «Et pourtant je ne prends rien. À part ma brosse à dents. Et celle-là pourrait attendre demain.»


  Le 2 août, le long-courrier Aeroflot Iliouchine 62 décolla comme prévu à neuf heures du matin de l’aéroport de Moscou-Cheremetievo. Les touristes arabes n’avaient pas éveillé le moindre soupçon. Seul le fait qu’autant de Juifs s’envolent tout à coup pour Erevan avait attiré l’attention du KGB. Quatre-vingt-cinq Juifs en tout, parmi lesquels vingt-deux Mandelbaum. On avait également remarqué que deux mille trois cent vingt-quatre Juifs avaient essayé de réserver un vol pour Erevan, tous pour le 2 août. À la Loubianka, le quartier général de la police secrète de Moscou, le téléphone avait sonné sans discontinuer, mais la plupart de ces messieurs étaient déjà partis en vacances, et les derniers sur place étaient au bas mot débordés. Occupés par les préparatifs de leurs propres vacances, ils s’étaient contentés d’un simple appel de routine à Erevan: «La campagne de publicité soviétique pour les Montagnes d’Arménie semble faire un tabac chez nos compatriotes juifs! Cette campagne était nécessaire pour désengorger la Crimée du trop-plein d’estivants et dévier ceux-ci vers d’autres destinations. Pas d’inquiétude, donc! Toutefois, il est conseillé de surveiller de près ces Juifs dès leur arrivée à Erevan. Nous savons de source sûre que les nationalistes arméniens et les sympathisants du parti interdit Dachnak s’intéressent de près aux sionistes, le petit peuple juif ayant réussi là où le petit peuple arménien a échoué. Ordre est donné d’écouter les conversations entre Arméniens et Juifs! À l’aéroport d’Erevan! Dans la rue! Dans les restaurants! Et partout ailleurs!»


  Dans l’avion, Kebab ne parla ni à Mandelbaum ni à aucun membre de la famille, qui occupait les rangées du fond, derrière lui. Il les avait vus furtivement lors de l’embarquement; passer devant vingt-deux personnes en les dévisageant aurait paru suspect. Il se souvenait: les deux roux près de Sergueï Mandelbaum étaient visiblement ses frères. Le premier, dodu, début quarantaine, sans barbe, petit, aussi petit que Sergueï Mandelbaum, Le second, la vingtaine finissante, un peu plus grand que ses deux frères, sans barbe, maigre et pâle. Les femmes du groupe avaient les cheveux teints, mais pas en roux, et il n’avait pas réussi à savoir laquelle était la sœur de Mandelbaum et qui étaient ses belles-sœurs. Aucune importance. Du moment qu’ils étaient tous là! Parmi les enfants, seule une fillette d’environ onze ans avait retenu son attention. Elle avait des nattes rousses et le minois couvert de taches de rousseur.


  Peu avant l’escale à Kiev, Kebab se rendit aux toilettes. Prudence oblige, il prit bien soin de ne pas regarder les Mandelbaum. De retour des toilettes, Kebab jeta un bref regard dans la cuisine de bord et pensa: La cuisine de bord est équipée d’un rideau. Parfait. Plus tard, au moment voulu, c’est là qu’on attirera une à une les hôtesses de l’air sous un prétexte quelconque, et qu’on les assommera. Tes karatékas le savent. Ils neutraliseront les hôtesses de l’air en trois coups de cuillère à pot. Elles n’auront même pas le temps de crier. Il faudra bien sûr les ligoter et les bâillonner, mais c’est pas ton job. C’est le boulot des karatékas. Ils le savent.


  Kebab retourna à sa place et mâchouilla son cigare. Ensuite, pensa-t-il, tes karatékas se dirigeront peinards vers le cockpit où, ni une ni deux, ils assommeront l’équipage! L’appareil est équipé d’un pilote automatique et peut voler un temps tout seul. Tes karatékas vont mettre une telle raclée à l’équipage russe qu’il ne reprendra pas connaissance avant vingt-quatre heures. L’équipage sera bien entendu lui aussi ligoté et bâillonné. Pendant ce temps, tes deux pilotes et ton ingénieur de vol se dirigeront à leur tour sans se presser vers le cockpit pour prendre les commandes. Simple et sans bavure. Un plan à la Kebab. Ni plus ni moins. Kebab fumait perdu dans ses pensées en observant ses hommes. Ils n’ont pas le trac, pensa-t-il, Parfait. Les trois karatékas ne sont plus tout jeunes, mais ce n’est pas plus mal. Ils ont de la bouteille. Arabes, pensa-t-il, mâchouillant le bout humide de son cigare planté au coin des lèvres. Arabes, mais basanés. Tous les six. Aucun d’eux n’a de grand-mère française. Mais du sang nègre à coup sûr. Au moins ils sont bien habillés. Comme toi. Les deux pilotes portent des moustaches noires en broussaille. Drôle d’idée. Une moustache se doit d’être fine, ciselée, à la française. De sorte qu’elle ne trempe pas dans le potage. L’ingénieur de vol est rasé de près. Visage rond. Bajoues. Les trois karatékas sont chauves. Tous les trois! À moins que? Bien sûr! Ils ont le crâne rasé. Raisons professionnelles. Ça se tire, les cheveux! C’est dangereux! Des mains désespérées pourraient s’y agripper. Pas bon, ça.


  Les hommes d’Abdul Mohammed Kebab n’avaient pas bougé de leurs places. Même après l’escale à Odessa. À l’approche de la capitale arménienne, ils se levèrent enfin et se dirigèrent tranquillement vers la cuisine de bord.


  Les hommes de Kebab prirent les commandes de l’appareil comme prévu, peu avant l’arrivée à Erevan. Tout se passa comme sur des roulettes. Les hôtesses de l’air furent assommées les unes après les autres par les ceintures noires, ligotées, bâillonnées et étendues derrière le rideau de la cuisine de bord. Puis l’équipe de pilotage fut à son tour assommée, ligotée et bâillonnée. L’appareil continua sa route sans pilote, l’ordinateur de bord tenant les commandes le temps que l’ingénieur de vol et les deux pilotes de Kebab reprennent les sièges de leurs collègues russes assommés et sans connaissance. Tout se passa comme sur des roulettes. Un sans faute. Certes, les passagers ne tarderaient pas à découvrir les hôtesses dans la cuisine de bord, mais on aurait déjà franchi la frontière depuis longtemps. Les hommes de Kebab s’essuyèrent les mains sur leurs beaux costumes, sortirent du cockpit avec un grand sourire et se postèrent devant la porte. Tout était divinement simple. Le véloce Iliouchine 62 survola en flèche l’aéroport d’Erevan, fonçant droit vers la chaîne de montagnes qui marquait la frontière. Quelques minutes plus tard, ils étaient dans l’espace aérien turc.


  Kebab prit le microphone et s’adressa aux passagers: «Attention! Attention! Nous venons d’entrer dans l’espace aérien turc! Il nous a été malheureusement impossible d’atterrir à Erevan, car l’Iliouchine 62 est passé entre les mains de terroristes arabes, membres d’un commando-suicide autonome actuellement au service de la mafia américaine et de l’État d’Israël, aussi étrange que cela puisse paraître, et armés de grenades et de dynamite. Nous sommes au regret de vous annoncer que l’équipage russe est sans connaissance, et qu’il y a peu de chances qu’il se réveille d’ici les prochaines vingt-quatre heures. L’appareil est piloté par nos hommes. Ayez confiance. Nous ne toucherons à aucun de vos cheveux. Si quelqu’un a la mauvaise idée de s’en prendre à l’un de nos hommes, nous faisons sauter l’appareil.»


  Quelques cris hystériques s’élevèrent dans la cabine. Certains passagers bondirent de leur siège et titubèrent, paniqués, dans le couloir. Le rideau de la cuisine de bord fut arraché. La voix brailla dans le haut-parleur: «Attention! Attention! Regagnez immédiatement vos places ou nous faisons sauter l’appareil!» Dans la confusion générale, Mandelbaum s’était précipité du côté de la cuisine de bord. Il avait jeté un regard furtif sur les hôtesses assommées qui gémissaient par terre, puis s’était frayé un chemin à travers la cohue jusqu’à la cabine de pilotage. Là, les karatékas l’empoignèrent. Kebab, qui venait de quitter le micro et s’apprêtait à gagner la cabine, fit un signe à ses hommes, qui lâchèrent aussitôt Mandelbaum. Kebab en arabe aux karatékas: «C’est le Juif Mandelbaum!» Kebab en russe à Mandelbaum:


  —Nous sommes entrés dans l’espace aérien turc!


  —Vous vous répétez, dit Mandelbaum.


  —Regagnez votre place!


  —Vous avez vraiment des grenades et de la dynamite?


  —Non. C’était du bluff. Regagnez votre place!


  Dans la tour de contrôle de l’aéroport d’Erevan, on avait vu avec stupeur l’Iliouchine 62 survoler la ville et l’aéroport, puis s’éloigner. La milice avait été immédiatement avertie, ainsi que le KGB, les bureaux du ministère de la Défense à Erevan et les unités de l’armée soviétique postées à la frontière turque. Les Russes n’avaient pas encore eu le temps de réaliser ce qui se passait que le véloce Iliouchine 62 était déjà entré dans l’espace aérien turc. Les autorités avertirent aussitôt leur voisin, qui promit de prévenir tous les aéroports de Turquie, afin qu’ils somment l’Iliouchine 62 de se poser. Promesses en l’air. Les Turcs voulaient éviter les emmerdes. Ils se dirent: Si l’Iliouchine 62 se pose sur le sol turc, les réfugiés demanderont l’asile. Et les Russes exigeront leur extradition. Mais étant donné que la Turquie et l’Union soviétique n’ont pas signé de traité d’extradition, cette histoire va tourner à l’aigre. S’il y a extradition, la presse criera au scandale. Sans parler des étudiants, qui pourraient déclencher une révolte. Ce serait le bouquet! Et si l’on n’extrade pas ces gens, ce seront les Russes qui crieront au scandale! Les relations commerciales avec l’Union soviétique se dégraderont. Non. Mieux vaut noyer le poisson. On promet aux Russes tout ce qu’ils veulent. Et on laisse l’Iliouchine 62 rejoindre la destination qu’auront choisie les pirates de l’air.


  Destination que tout le monde ignorait.
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  L’affaire de l’Iliouchine 62 fit les gros titres de la presse mondiale. Le 3 août, ni les Russes ni les Israéliens n’avaient laissé filtrer le moindre détail sur le détournement de l’avion russe. Mais les spéculations allaient déjà bon train.


  Les Israéliens n’étaient pas spécialement ravis de l’atterrissage de l’avion soviétique. En temps normal un sauvetage de Juifs russes aurait été accueilli avec enthousiasme. Mais cette affaire-ci était hautement suspecte. Les passagers du jumbo-jet furent interrogés un à un. L’après-midi du 3 août, les Israéliens avaient tiré l’affaire au clair. Une séance extraordinaire fut convoquée à la Knesset, à laquelle furent également conviés des responsables du Shin Beth, le service de contre-espionnage israélien. Une chose était certaine: non seulement cette affaire était hautement suspecte, mais c’était du jamais vu dans l’histoire du jeune État hébreu. Qui aurait pu imaginer histoire aussi extravagante:


  a)Des Arabes enlevant des Juifs de Russie! Leur chef? Un espion et ancien membre du redoutable groupe terroriste al-Faoz! Ses hommes de main? Trois ceintures noires de karaté libanais et trois réservistes de l’armée de l’air égyptienne!


  b)L’enlèvement planifié et financé par la mafia américaine. .. sans blague, la Mafia, l’organisation criminelle la plus redoutable du monde!


  c)Parmi les passagers à bord de l’Iliouchine 62, quelques hauts fonctionnaires soviétiques, un chef de la milice, un procureur et le chef du KGB de Virna!


  Le débat à la Knesset est long et chaotique. Finalement décision est prise de:


  1.Renvoyer l’appareil en Russie, avec les passagers qui ne sont pas venus à Tel-Aviv de leur plein gré.


  2.Maintenir dans l’immédiat les passagers demandeurs d’asile derrière les barreaux, autrement dit en garde à vue, le temps de faire le tri pour savoir qui est qui.


  3- Rendre sans attendre cette affaire publique en informant la presse dans les moindres détails, afin de prouver aux Russes que selon toute logique un tel enlèvement ne peut avoir été commandité par Israël.


  Nouveaux gros titres dans la presse mondiale, qui fait ses choux gras des dessous de l’enlèvement. Les journaux satiriques des pays où il est encore permis de blaguer en public s’emparent de l’affaire et rameutent leurs caricaturistes. Des photos de Nino Pepperoni et de sa fille Anna Maria tombent via d’habiles reporters dans les mains des caricaturistes. Ainsi qu’un article relatant la fécondation d’une intellectuelle en déplacement professionnel, publié par l’hebdomadaire féminin de référence New Establishment sous le titre alarmiste: LE KREMLIN FAIT DES PETITS!– La presse écrit des tartines sur Anna Maria, sur les tenants et les aboutissants de sa grossesse, ainsi que sur l’interview qu’elle avait prévu de faire avec Brejnev et Kossyguine. Les journaux satiriques publient des caricatures d’Anna Maria à dada sur Brejnev, d’autres d’Anna Maria à dada sur Kossyguine. Un canard satirique parisien titre: MAIS C’EST UN PETIT MANDELBAUM!– En Israël les caricaturistes n’en ont que pour Nino Pepperoni, dont la ressemblance avec le ministre israélien de la Défense frappe les esprits. Un journal satirique de Tel-Aviv publie deux dessins: Nino Pepperoni à bord d’un Phantom américain survolant le canal de Suez, et Nino Pepperoni à côté d’Abdul Mohammed Kebab,,. Pepperoni membre honoraire d’al-Faoz, Kebab membre honoraire de la mafia américaine.


  Le journal ultra-conservateur suisse Neutralité, un torchon ringard au tirage en chute libre, n’avait pas pipé mot jusqu’alors des dessous croustillants de l’affaire Mandelbaum. Ce fut seulement le 5 août, et à seule fin d’augmenter son tirage, que l’honorable feuille de chou se résolut enfin à apporter une nouvelle lecture de cette invraisemblable affaire. Neutralité écrivit: «La milliardaire américaine Anna Maria Pepperoni a connu son premier orgasme à Moscou. S’étonnera-t-on qu’elle n’ait pas voulu vivre sans l’homme qui lui a procuré cette expérience unique? Sa grossesse et la nécessité d’une union légale avec Mandelbaum n’étaient, de la part d’Anna Maria, qu’un habile stratagème pour inciter son père, Nino Pepperoni, à expédier ses mafiosi à Moscou afin de ramener Mandelbaum dans le monde libre.» L’article avait pour titre: ORGASME À MOSCOU.


  La presse mondiale se passionna pour le sujet pendant plusieurs semaines. Les manchettes s’entassaient sur le bureau de l’avocat et consigliere de Nino Pepperoni, Archibald Seymour Slivovitz, soigneusement découpées et classées par ordre chronologique:


  La Mafia à Moscou!


  Un Iliouchine 62 atterrit à Tel-Aviv!


  Des Arabes fournissent Israël en Juifs russes pour renforcer l’armée sioniste!


  L’Union soviétique exige l’extradition des réfugiés!


  Israël refuse l’extradition!


  Les Russes dénoncent les liens entre Nino Pepperoni et la Maison-Blanche!


  La Maison-Blanche tire les ficelles!


  L’Union soviétique accuse la Maison-Blanche d’enlèvement!


  L’Union soviétique menace de représailles!


  Sous-marins soviétiques le long des côtes américaines!


  L’ONU sommée d’intervenir:


  Réunion d’urgence du Conseil de sécurité!


  Détente ou Troisième Guerre mondiale?


  Derniers rebondissements!


  L’Affaire Mandelbaum!


  ANNA MARIA PEPPERONI! LA PASSION D’UNE CAPITALISTE! Orgasme à Moscou! LE nœud de l’affaire!


  Détournement d’avion et crise politique:


  l’orgasme pointé du doigt!


  La réaction en chaîne risquant de mener à la Troisième Guerre mondiale, provoquée par l’orgasme d’Anna Maria, confirme


  CETTE THÈSE: LA DÉCOUVERTE DE L’ORGASME FÉMININ AU XXe SIÈCLE ENTRAÎNERA IMMANQUABLEMENT LA FIN DU MONDE!


  —Balancez-moi ces coupures de presse à la corbeille, dit Mr.Slivovitz à sa secrétaire.


  —Même ORGASME À MOSCOU?


  —Non, pas celle-là, dit Mr.Slivovitz. Punaisez-la au-dessus de mon bureau.


  —Anna Maria est déjà en Israël, dit Nino Pepperoni à l’autre bout du fil.


  Mr. Slivovitz colla sa bouche au plus près du combiné. Depuis quelques jours il avait une extinction de voix, mais il savait que Nino Pepperoni détestait qu’on parle tout bas. Mr.Slivovitz força la voix:


  —Vous avez des nouvelles d’Anna Maria?


  —Oui. Elle vient d’appeler!


  —Où loge-t-elle?


  —Chez les parents Mandelbaum. À Tel-Aviv.


  —Le père Mandelbaum est rabbin!


  —Hélas.


  —Allô! Mister Pepperoni. Mon collègue de Tel-Aviv, Nahum Shabati, vient de m’informer que tous les réfugiés ont été libérés.


  —J’en suis ravi!


  —Seul Abdul Mohammed Kebab est resté sous les verrous.


  —Alors là, bravo!


  —J’en suis désolé. Sincèrement!


  —Et les autres Arabes?


  —Les Israéliens les ont relâchés. Aucun d’eux n’était membre d’un groupe terroriste arabe. Je suppose qu’ils se sont laissé enrôler par Kebab par nécessité financière. Je suppose aussi que Kebab les a rémunérés convenablement sur les 200000 dollars d’acompte que nous lui avons versés.


  —Très juste.


  Nino Pepperoni brailla dans le combiné:


  —Je dois encore 800000 à Kebab. Qu’est-ce que je fais si les Israéliens lui collent perpète?


  —800000 dollars d’économie! dit Mr.Slivovitz.


  —Allô! Mister Pepperoni! Je pars du principe que vous êtes d’accord pour que le mariage ait lieu au Waldorf!


  —Okay pour le Waldorf, dit Nino Pepperoni.


  —Je pars du principe que nous recevrons à temps les visas de tourisme pour la famille Mandelbaum! Mon collègue de Tel-Aviv s’en occupe.


  —Okay, Mister Slivovitz, okay.


  —Je pars aussi du principe que Sergueï Mandelbaum et Anna Maria arriveront un peu plus tôt. Le mariage est prévu pour le 1er septembre.


  —J’appellerai Anna Maria ce soir.


  —Comment se sent-elle?


  —Okay. Elle est okay.


  —Allô! Mister Pepperoni! Ma secrétaire a un livre sous les yeux.


  —Quel livre?


  —Le Who’s Who.


  —Eh bien quoi, le Who’s Who?


  —Nous recherchons les adresses. Pour les faire-part de mariage!


  —Okay, Mister Slivovitz.


  —Okay, Mister Pepperoni.


  —Allô! Mister Pepperoni! Ma secrétaire a autre chose sur son bureau: deux longues listes. Sur la première figurent tous les parrains de la mafia américaine!


  —Ne parlez pas si fort. Votre téléphone est sur écoute!


  —Okay, Mister Pepperoni.


  —Et sur la deuxième?


  —Les membres de votre famille!


  —Okay, Mister Slivovitz.


  —Les faire-part partiront aujourd’hui.


  —Okay, Mister Slivovitz. Okay!


  —Allô! Mister Pepperoni!


  —Quoi encore?


  —Je m’aperçois à l’instant que la deuxième liste ne contient que les noms et adresses de la famille de votre femme!


  —Et ma famille à moi?


  —Vous n’avez pas de famille!


  —Je n’ai pas de famille?


  —Vous n’avez pas de famille!


  —Allô! Mister Slivovitz! Vous vous trompez! J’ai de la famille!


  —Où ça?


  —En Italie. Sicile, je suppose. Je ne l’ai pas vue depuis quarante ans et j’ai perdu tout contact!


  —Comme c’est triste.


  —Fichtre! Qu’allons-nous faire?


  —Qu’allons-nous faire?


  —Allô! Mister Slivovitz!


  —Oui, Mister Pepperoni!


  —Il faut à tout prix inviter ma famille! Imaginez: toute la parentèle de mon épouse. Ses cousins, ses cousines! Ses neveux, ses nièces, ses tantes, ses oncles, au moins ceux qui sont encore en vie. Et tous les autres, leurs enfants et toute la famille éloignée! Et personne de la mienne! Le vide complet! Je ne survivrai pas à pareil déshonneur! Je serai la risée de l’Amérique tout entière! Et surtout de ma femme! De l’eau au moulin de sa perfidie pour le restant de mes jours!


  —Comme c’est triste.


  —Trouvez immédiatement les noms et adresses de ma famille. C’est un ordre!


  —Un ordre?


  —Parfaitement. Un ordre!


  Après quelques coups de fil à Palerme, Venise, Milan, Florence, Rome, Mr.Slivovitz finit par dénicher la bonne adresse: Baccini &Baccini, Agenzia Privata di Investigazione, Piazza délia Rèpubblica 21, Roma… D’après ses sources, la meilleure agence de détectives de toute l’Italie. Résultats garantis.


  Baccini &Baccini fit un travail rapide et efficace. Au bout d'à peine quatre jours Mr.Slivovitz reçut son rapport. Parmi les membres de la famille Pepperoni vivaient encore:


  a)un neveu, Mario Pepperoni, en prison pour cambriolage, homicide et viol de bonne sœur;


  b)un second neveu, Francesco Pepperoni, proxénète, actuellement en liberté, domicilié à Naples;


  c)une cousine, Lucia pepperoni, tenancière d’un bordel chic (ou casa d’appuntamento), Via Lasio, à Rome;


  d)trois survivants parmi les membres de la famille exerçant un métier honorable: son frère cadet Vito, son cousin Toni et son cousin Carlo. Tous trois mariés et pères de famille. Vito était paysan, Toni coiffeur et Carlo propriétaire de la boucherie Macelleria Pepperoni à Païenne.


  —Mister Pepperoni. Allô. Allô!


  —Quoi encore?


  —Nous avons déniché votre famille!


  —Excellent.


  —Voulez-vous que je vous lise les noms au téléphone?


  —Pas la peine. Je vous envoie Swifty. Vous lui donnerez la liste.


  —Okay, Mister Pepperoni-


  —Allô. Ici Nino Pepperoni. J’ai lu la liste.


  —Qu’en dites-vous?


  —Rien du tout. Que voulez-vous que j’en dise? C’est ma famille!


  —Okay, Mister Pepperoni!


  —Ramenez tout le monde!


  —Okay, Mister Pepperoni.


  —Okay, Mister Slivovitz-


  —Et s’ils ne veulent pas venir?


  —Dites-leur que je leur donne un million à partager,


  —Ils viendront sûrement!


  —Je ne vous le fais pas dire!


  —Comment dois-je les faire venir?


  —Prenez l’avion pour Rome! Faites venir tout le monde à Rome. Louez un jet! Pourquoi toutes ces questions?


  —Allô! Mister Pepperoni! Ici Mister Slivovitz. Nous avons oublié votre neveu!


  —Vous voulez dire Mario?


  —Oui. Mario. En prison pour cambriolage, homicide et viol de bonne sœur!


  —Mario Pepperoni? Très juste. Sortez-le de prison!


  —Est-ce nécessaire?


  —Impératif. Il ne doit manquer personne. Tout le monde doit être là pour faire honneur à Anna Maria!


  —Okay, Mister Pepperoni,


  —Confiez cette mission à la mafia sicilienne.


  —Okay, Mister Pepperoni,


  —Procurez-lui un passeport mexicain pour qu’il puisse entrer légalement.


  —Okay, Mister Pepperoni.


  —C’est vrai qu’il a violé une bonne sœur. Et ça, c’est contre mes principes. Je tiens à rester pote avec le pape.


  —Oui, Mister Pepperoni.


  —Amenez-le ici. Et rendez-le après le mariage.


  —À qui?


  —À la prison, pardi! À la place qu’il mérite!


  —Okay, Mister Pepperoni.


  —Vous avez tout compris?


  —Tout compris. Mais faites attention à ce que vous dites. Mon téléphone est sur écoute!


  —J’emmerde le téléphone!


  —Okay, Mister Pepperoni.


  —Allô! Ici Mister Pepperoni. Est-ce vous, Mister Slivovitz?


  —Pour vous servir!


  —Je vous croyais parti pour l’Italie.


  —Je pars demain. Entre-temps j’ai pris toutes mes dispositions par téléphone. Coût supplémentaire pour votre neveu: 100000 dollars!


  —100000?


  —Oui. 100000!


  —Allô? Mister Slivovitz?


  —Lui-même.


  —Une chance que j’arrive encore à vous joindre.


  —Il y a du nouveau?


  —Oui.


  —Quoi donc?


  —Une lettre d’Anna Maria. Arrivée ce matin.


  —Rien de grave?


  —Elle s’est convertie au judaïsme!


  —Pas possible!


  —Au judaïsme!


  —Au judaïsme!


  —C’est le pompon!


  —C’est le pompon!


  —Sans me demander mon avis!


  —Sans vous demander votre avis!


  —Elle écrit que c’est mieux pour l’enfant si les parents sont de même confession.


  —Oui. Oui.


  —C’est allé sacrément vite. Elle écrit: «Normalement la conversion prend du temps, mais le père de Sergueï est rabbin!»


  —Très juste. Rabbin!


  —Ma femme a fait un malaise!


  —Où ça?


  —Dans la baignoire!


  —Dans la baignoire?


  —Elle y était quand je l’ai appelée!


  —Elle a un téléphone dans la salle de bain?


  —Oui. En or massif.


  —La vache! Elle ne s’est pas fait mal, j’espère?


  —Si. Elle s’est évanouie et elle a coulé!


  —Elle s’est noyée?


  —Non. Elle a survécu!


  —Par quel miracle?


  —Le majordome l’a sauvée.


  —Le majordome?


  —Oui. Le majordome. Il regardait par le trou de la serrure. Il a tout vu!


  —La noyade?


  —Oui, la noyade!


  —Allô, ici à nouveau Nino Pepperoni. Un télégramme vient d'arriver d’Israël à l’instant même. Le père de Sergueï a eu une crise cardiaque.


  —Il a survécu?


  —Oui, Dieu soit loué. Il s’en est sorti. Rien de bien méchant.


  —Dieu soit loué.


  —Mais il ne peut pas venir au mariage. Interdiction de voyage pendant plusieurs semaines.


  —C’est dommage.


  —Et comme il ne vient pas, sa femme ne vient pas non plus. Et s’ils ne sont pas là, Anna Maria et Sergueï ne seront pas là non plus. Ni le reste de la famille!


  —On fait quoi maintenant?


  —Lancez immédiatement l’impression de nouveaux faire-part.


  —Avant mon départ pour l’Italie?


  —Oui. Immédiatement!


  —Et où aura lieu le mariage?


  —Au Hilton, Tel-Aviv, Israël!


  —Allô, Mister Pepperoni. Une dernière question. Comment vos invités américains doivent-ils se rendre en Israël?


  —Affrétez un gros porteur. Précisez à tous les invités que le voyage est offert par la maison.


  —Okay, Mister Pepperoni.


  —N’oubliez personne! Que tout le monde soit là! Surtout les parrains de la mafia américaine!


  —En Israël?


  —Évidemment. En Israël!


  —Encore une question, Mister Pepperoni, la der des der. Comme je pars à Rome, ne serait-il pas plus judicieux de conduire la famille italienne directement en Israël?


  —Amenez-les d’abord à New York, Nous partirons d’ici tous ensemble!


  —Tous ensemble?


  —Tous ensemble. La famille de ma femme. Ma famille. Le Who’s Who. Et les parrains de la mafia américaine au grand complet!
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  Anna Maria était allongée nue sur la méridienne. Sa chevelure sombre et soyeuse, aussi longue que ses jambes interminables, couvrait pudiquement son buste, ses cuisses et son pubis. Elle reposait telle une reine, quatre coussins sous son dos, un autre sous sa tête, et regardait avec tendresse Sergueï qui, agenouillé au pied de la méridienne, l’air bougon et ennuyé, lui rasait le duvet des jambes au moyen d’un petit rasoir électrique. Quand Sergueï eut terminé, Anna Maria se mit à gémir. Elle rejeta sa longue chevelure en arrière, lui montra son ventre et dit: «Chatouille-moi un peu, ça fait passer les douleurs!» Sans entrain, Sergueï chatouilla le gros ventre du bout des doigts jusqu’à ce que la crise fût passée.


  —Qu’a dit ton père tout à l’heure au téléphone?


  —Qu’il nous file cinq millions!


  —Cinq millions?


  —Oui. Cinq millions!


  —Et pour ma famille?


  —Deux millions.


  —À partager?


  —À partager.


  —C’est normal que nous recevions plus que les autres, dit Anna Maria. Mais Daddy ne nous donnera cet argent que si l’enfant est légitime. C’est très important pour lui.


  —Le mariage a lieu dans deux jours. Il faut que tu tiennes jusque-là!


  —Mais l’enfant pousse. Je le sens. Tu ferais peut-être mieux d’appeler le médecin. Je devrais être à l’hôpital.


  —Tu ne peux pas parler au petit? Dis-lui d’attendre encore quelques jours. Au moins jusqu’après le mariage.


  —Je lui ai parlé toute la nuit. Rien à faire.


  —Essaie l’hypnose.


  —Comment ça?


  —L’auto-hypnose. Serre les dents. Pense: il ne faut pas qu’il arrive maintenant! Pas avant le mariage!


  —Et les contractions?


  —Tu n’as pas encore de contractions. Tu te fais des idées!


  —Mais ça tire si bizarrement!


  —Tu te fais des idées. Si c’était déjà les contractions, tu serais pliée en deux de douleur.


  —Tu crois que je me fais des idées?


  —Tu te fais des idées!


  —Va me chercher des cornichons!


  —Des cornichons au vinaigre?


  —Des cornichons au vinaigre!


  —Quoi d’autre?


  —Du chocolat.


  —Quoi d’autre?


  —Des falafels. Des vrais falafels israéliens. Avec beaucoup de poivre et beaucoup d’épices!


  —Quoi d’autre?


  —Une glace!


  —Quoi d’autre?


  —Des spaghettis!


  —Où veux-tu que je trouve des spaghettis à Tel-Aviv?


  —Qu’est-ce que tu crois, on trouve des spaghettis à Tel-Aviv. Chez le petit italien de la rue Ben-Yéhuda. Ou l’autre italien, dans la Dizengoff.


  —J’irai te chercher tout ça plus tard. Je ne peux pas te laisser seule maintenant. Nous devons attendre le retour de mes parents.


  —Au fait, où sont-ils?


  —Au Hilton. Pour les préparatifs. Mon père vérifie que le menu est casher.


  —Bien sûr que le menu du Hilton est casher!


  —Bien sûr. Mais sur ce point mon père est très méfiant


  —Il appelait d’où, Nino Pepperoni?


  —De New York.


  —Je pensais qu’il était à Rome.


  —Non. Mister Slivovitz était à Rome. Et il est déjà de retour.


  —Ah oui, ça me revient. Tu me l’as dit hier. Mister Slivovitz est allé à Rome pour ramener la famille italienne à New York.


  —Exact.


  —Et alors? Il les a ramenés à New York?


  —Oui. Tous. Même mon cousin Mario Pepperoni, qui était en prison.


  —Hallucinant.


  —Mon père m’en a appris de belles au téléphone.


  —Sur la famille?


  —Oui.


  —Il a dû être content de les retrouver?


  —Très. Surtout Vito, son frère cadet. Il est paysan et possède des terres près de Palerme.


  —Ton oncle?


  —Oui, mon oncle. Il est un peu rustaud, hélas, mais notre majordome l’a pris sous son aile et mon père espère qu’il aura appris d’ici le mariage à se moucher le nez, entre autres choses.


  —Qu’a-t-il raconté encore, ton père?


  —Il a fait la fête à tout le monde, même à Lucia Pepperoni.


  —Qui est Lucia?


  —C’est une cousine de Daddy. Lucia est tenancière d’un bordel chic, sur la Via Lasio à Rome. Une casa d’appuntamento, comme ils disent.


  —Noble profession!


  —Noble profession!


  —Qu’a-t-il raconté d’autre?


  —Que Lucia n’est pas venue seule à New York. Elle a amené ses filles.


  —Les filles du bordel?


  —Oui.


  —Pourquoi?


  —Elle ne pouvait pas laisser le bordel sans surveillance, et elle avait peur que les filles profitent de son absence pour passer à la concurrence.


  —Logique.


  —Mister Slivovitz ayant affrété un avion à Rome, le vol était gratuit. Du coup, Lucia a pris ses filles avec elle.


  —Elles viennent au mariage?


  —Évidemment qu’elles viennent au mariage.


  —Autre chose encore?


  —Oui.


  —Quoi donc?


  —Toute la famille habite chez nous, sauf Lucia et ses filles. Daddy les a logées au Waldorf.


  —Très bonne adresse.


  —Oui. Pas mal. Mais il y a eu un couac.


  —Un couac, au Waldorf?


  —Lucia et les filles ont sympathisé avec toutes sortes de gens, des huiles surtout, parmi lesquelles un général, un ambassadeur et un prix Nobel. Il y avait de l’ambiance à leur étage, paraît-il. La presse a eu vent de l’affaire et en a fait ses gros titres: LA MAFIA AU WALDORF! LE WALDORF TRANSFORMÉ EN BORDEL!


  —Autre chose?


  —Non, c’est tout. Il se réjouit du mariage.


  —Qui?


  —Daddy! Qui d’autre!


  —Sergueï-darling!


  —Qu’est-ce qui se passe? L’enfant pousse encore?


  —Non. Ils reviennent quand, tes parents?


  —Bientôt.


  —Vite, tirons un coup. Juste un. Tout petit.


  —Pas maintenant, chérie. Je pourrais cogner ton ventre par mégarde.


  —Et par derrière?


  —Autant éviter, darling. Un orgasme, et l’enfant te glisse entre les jambes.


  —Tu crois?


  —J’en suis certain!


  —Et si je n’ai pas d’orgasme?


  —Tu en auras un.


  —Tu crois?


  —J’en suis certain.


  —Autant éviter, alors.
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  La veille du départ pour Israël, un monsieur du FBI appela Mr.Slivovitz. Simple appel de routine. Le monsieur du FBI voulait seulement savoir s’il était vrai que Nino Pepperoni avait invité tous les parrains de la Mafia américaine en Israël pour le mariage de sa fille Anna Maria. Mr.Slivovitz dit: «Mafia? Kézako? La mafia n’existe pas. C’est un mythe!»


  L’État hébreu était sous tension. Pour cause, Jérusalem avait été tuyauté: la Mafia débarque en Israël!


  Le jour de l'arrivée du jumbo-jet de Nino Pepperoni, dès l'aube, toutes les mesures de sécurité avaient été prises. Le Hilton fourmillait d’agents secrets israéliens et plusieurs unités de l’armée étaient postées sur le tarmac de l’aéroport. Le mariage eut lieu comme prévu. Dès les premières heures de la soirée, des éditions spéciales relatèrent que la mariée, enceinte au dixième mois, avait accouché pendant la cérémonie, Mazel tov! Juste après la bénédiction: Nino Pepperoni avait tout mis en œuvre pour que l’enfant naisse légitimement.


  Le journal israélien Hamodia Hayomi écrivit:«Il est fâcheux que la mariée n’ait pas pu être conduite à temps à l’hôpital Hassadah. Les taxis et les ambulances de l’Étoile-rouge-de-David n’avaient aucun moyen d’atteindre le Hilton, les rues étant bouchées en raison d’une manifestation des Black Panthers israéliens! Deux causes à cette manifestation: le traitement de faveur réservé par le gouvernement aux Juifs russes en matière de logement, et Les Bananiers, le tout dernier film soviétique, sorti hier en Israël.»


  Nino et Clara Pepperoni restèrent neuf jours en Terre sainte. Ils firent les excursions touristiques d’usage– en car privé, loué par Nino Pepperoni– accompagnés bien sûr de tous leurs invités venus en Israël à bord du jumbo-jet. Invités auxquels s’ajoutaient évidemment Sergueï Mandelbaum, la famille juive russe et Anna Maria, qui avait retrouvé sa taille de guêpe. Le bébé, un garçon et futur soldat, fut laissé aux beaux-parents, restés à la maison car le père de Sergueï devait ménager son cœur.


  Le groupe visita tous les incontournables d’un voyage en Terre sainte. Ils virent quelques kibboutz et quantité de lieux saints et de sites historiques. Nino et Clara Pepperoni prièrent beaucoup, surtout dans les églises, dont le pays regorgeait. En rentrant à l’hôtel. Nino Pepperoni dit à Anna Maria: «De ma vie, je n’avais encore jamais autant prié. Demande à ton rabbin de beau-père si Jésus me pardonnera.»


  Huit jours après le mariage, Nino Pepperoni assista à la circoncision de son petit-fils. Le rabbin, qui n’était autre que le père de Sergueï, expliqua à Nino Pepperoni que la circoncision symbolisait l’alliance passée entre Dieu et les enfants d’Israël. Le rabbin dit: «La circoncision se dit en hébreu brith mila, et en plus c’est hygiénique.» Nino Pepperoni pleura lorsqu’on coupa le petit bout de son petit-fils sans crier gare et sans merci. Il aurait bien voulu rapporter le prépuce à New York, comme qui dirait en souvenir, mais cela lui rappela S. K. Lopp et il laissa tomber.


  Le lendemain, le jumbo-jet repartit avec à son bord Nino et Clara Pepperoni, ainsi que tous les invités qui avaient fait le voyage de New York. Sergueï et Anna Maria Mandelbaum, qui avaient décidé de rester en Israël jusqu’à nouvel ordre, les avaient juste accompagnés à l’aéroport.


  Par-delà les nuages, quand la ville et le port eurent disparu au loin, Nino Pepperoni dit à Mr.Slivovitz:


  —Anna Maria vous a chuchoté quelque chose à l’oreille au moment des adieux! Qu’était-ce? Un secret? On me cache quelque chose?


  —Pensez-vous, dit Mr.Slivovitz. Elle m’a simplement demandé de vous l’apprendre en douceur.


  —Quoi donc? demanda Nino Pepperoni.


  Mr. Slivovitz se racla la gorge d’un air embarrassé et dit lentement:


  —Il s’agit de la queue de Mandelbaum.


  —Qu’est-ce qu’elle a, sa queue?


  —Elle ne bande plus, dit Mr.Slivovitz. La queue de Mandelbaum est devenue une grosse limace molle depuis qu’il a rejoint le monde libre.


  —C’est bizarre, dit Nino Pepperoni. Très bizarre.


  —Peut-être qu’Anna Maria ne l’attire plus, dit Mr.Slivovitz. Ou alors la petite mère Russie lui manque.


  —Ça se peut, dit Nino Pepperoni.


  —Anna Maria n’a plus d’orgasme non plus, dit Mr.Slivovitz. Parfois elle s’y essaie toute seule… vous comprenez ce que je veux dire… avec tout le respect que je dois à votre fille… C’est peine perdue, car elle ne peut pas s’empêcher de penser à la queue de Mandelbaum, cette pitoyable bite qui n’arrive plus à bander.


  —C’est une catastrophe, dit Nino Pepperoni.


  —Le mariage ne tiendra pas, dit Mr.Slivovitz. Selon toute vraisemblance.


  —Il faut à tout prix éviter ça! dit Nino Pepperoni. Je ne survivrai pas à une telle honte!


  —Je veux bien vous croire, dit Mr.Slivovitz.


  —Il faut que ce mariage tienne, dit Nino Pepperoni. Creusez-vous les méninges!


  —Je ferai de mon mieux, dit Mr.Slivovitz.


  —Vous avez guéri S. K. Lopp, dit Nino Pepperoni. En toute logique, vous pouvez guérir Sergueï Mandelbaum.


  —C’est vrai, dit Mr.Slivovitz. Lopp a été castré. Pour Mandelbaum, il faut faire le contraire. Trouver moyen que sa queue rebande.


  —Vous y êtes presque, dit Nino Pepperoni. Trouvez moyen que sa queue rebande!


  Après de longues et intenses réflexions, Mr.Slivovitz dit à Nino Pepperoni:


  —Il n’y a qu’un seul moyen de guérir Sergueï Mandelbaum!


  —Lequel, je vous prie? demanda Nino Pepperoni.


  —Il faut envoyer Mandelbaum chez un psy!


  —Psy? demanda Nino Pepperoni. Kézako?


  —Un type qui ne fait rien, dit Mr.Slivovitz, un type à qui on cause et qui parfois dit quelque chose.


  —Et ça fait bander? demanda Nino Pepperoni.


  Mr. Slivovitz hocha la tête:


  —Absolument, Mister Pepperoni. Ça fait bander.


  —Alors dégotez-moi pour Mandelbaum le meilleur psy de tout le monde libre.


  —Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, dit Mr.Slivovitz. Comptez sur moi. Dès que nous sommes à New York, je vous dégote un psy.


  —Et vous lui envoyez Mandelbaum?


  —Bien entendu.


  —L’argent n’a aucune importance, dit Nino Pepperoni. Je suis même prêt à payer un tarif progressif.


  —Qu’entendez-vous par là? demanda Mr.Slivovitz.


  —Plus il le fera bander, plus ses honoraires monteront.


  —Okay, dit Mr.Slivovitz. Dans ces conditions le psy mettra sans doute les bouchées doubles.


  —Il n’y a pas de temps à perdre, dit Nino Pepperoni.


  —Effectivement, dit Mr.Slivovitz. Chaque minute est précieuse.


  —Dites au pilote qu’il accélère.


  —Oui, dit Mr.Slivovitz.


  Le jumbo-jet affrété par Nino Pepperoni volait sous les couleurs d’El Al Israël Airlines, El Al était fiable. Ses pilotes aussi. Le vol fut agréable, le repas très bon. Au-dessus de la Méditerranée une petite bombe à retardement explosa dans la soute à bagages, mais l’incident fut sans conséquences, car les soutes d’El Al Israël Airlines étaient blindées. Le groupe dut toutefois changer d’avion à Rome, l’appareil ne pouvant pas continuer sa route avec ce petit trou dans la soute. Théoriquement il aurait pu, même jusqu’à New York, mais El Al Israël Airlines ne voulait pas. Bref, Nino Pepperoni, Clara Pepperoni et le groupe au complet changèrent d’avion et poursuivirent leur vol à bord d’un appareil d’Alitalia. L’appareil était bon, le pilote fiable, le repas très bon, excellent même.


  À Rome, quelques passagers étaient montés qui ne faisaient pas partie du groupe de Nino Pepperoni. Nino Pepperoni n’avait pas protesté, se disant: «Alitalia t’a sorti du pétrin quand l’appareil d’El Al a été endommagé, alors montre-toi généreux et ferme un œil. Ces nouveaux passagers ont réservé leur vol sur Alitalia, il faut donc les prendre avec nous! C’est comme ça.» Les nouveaux passagers étaient fort sympathiques, sauf deux: à savoir deux terroristes arabes, membres du groupe Octobre Vert! Ils prirent les commandes au-dessus de l’Atlantique et forcèrent le pilote à retourner à Rome.


  L’atterrissage à Rome se fit tout en douceur. Les passagers le sentirent à peine, car le pilote connaissait son job sur le bout des doigts. Les deux Arabes étaient polis, avaient de bonnes manières, des grenades et des dynamites, et menaçaient de faire sauter l’avion si le gouvernement italien ne prenait pas contact immédiatement avec Israël pour obtenir:


  a)la libération sous cinq heures de trois cents terroristes arabes!


  b)l’extradition vers la Syrie desdits trois cents terroristes!


  Sur quoi, le président du Conseil italien prit langue avec une charmante mamie qui lui assura être la représentante de l’État hébreu. La mamie était aussi froide et intraitable que sa voix était envoûtante. Elle dit: «Ce n’est pas parce que je ne suis pas officiellement une militante féministe que je n’ai pas de couilles au cul: je ne me laisse pas intimider par des pirates de l’air. Les trois cents terroristes restent derrière les barreaux!» Au terme de cette conversation infructueuse, le président du Conseil italien appela un avocat qui lui assura être le président des États-Unis. Le président du Conseil italien exposa à l’avocat-président l’épineuse affaire du jumbo-jet et le pria de faire pression sur la charmante mamie juive pour qu’elle libère sur-le-champ les trois cents terroristes, faute de quoi les pirates de l’air feraient sauter l’appareil et tous les passagers avec.


  Cet avocat avait beau occuper une position de pouvoir, il n’eut pas le cœur à donner d’ordre à la charmante mamie, car après tout, elle aussi occupait une position de pouvoir, quoique dans un autre pays. L’avocat se dit: «Richie-Boy! L’affaire est délicate. Demande conseil à ta bande! Surtout à Henry-le-Renard. Il doit déjà être rentré de Paris.»


  Cellule de crise à la Maison-Blanche. Une chose était certaine: si Israël ne libérait pas les trois cents terroristes, l’appareil sauterait. Alors que faire? Faire pression sur Israël pour obtenir la libération des trois cents terroristes et sauver ainsi les passagers du jumbo-jet? Rester neutre? Dans ce cas, les passagers seraient foutus, car Israël ne transigerait pas. À bord du jumbo-jetse trouvaient de nombreux innocents, mais d’un autre côté il y avait la totalité des parrains de la mafia américaine! Que faire? Damned!


  L’avocat-président dit d’une voix d’outre-tombe:


  —Fellow Americans! Pour la première fois dans l’histoire américaine se présente à notre gouvernement l’occasion de se débarrasser de tous les boss de la mafia américaine par un moyen aussi simple qu’efficace!»


  Mais Henry-le-Renard ajouta:


  —C’est vrai, Richie-Boy. Mais si tu regardes les listes noires de notre Nouvelle Jeunesse Américaine, tu t’apercevras que la plupart des criminels ne sont pas de la Mafia.


  —J’emmerde les listes noires de la Nouvelle Jeunesse, dit Richie-Boy. Nous parlons ici de la Mafia, pas des autres criminels.


  —Comme tu voudras, dit Henry-le-Renard d’un air équivoque. Alors laissons l’appareil exploser!


  Peu avant l’expiration de l’ultimatum fixé par les pirates de l’air, le président du Conseil italien téléphona au chef de la police romaine.


  —Nino Pepperoni est dans le jumbo-jet!


  —Tu le connais?


  —Non. Mais sa fille, oui. Richissime. Je l’ai sautée un jour à une soirée.


  —Quelle genre de soirée?


  —Une bunga bunga romaine.


  —Et pour l’avion?


  —Il va bientôt sauter!


  —Tu as parlé à la mamie juive?


  —Oui. Une peau de vache. Elle refuse de libérer les terroristes.


  —Et à part ça?


  —J’ai aussi parlé à l’avocat US.


  —Qu’a-t-il dit?


  —Il a dit qu’il n’arrivera pas à convaincre la mamie juive.


  —Excuse bidon!


  —L’avion va exploser!


  —Il n’y a pas que Nino Pepperoni à bord. Il y a tous les parrains de la mafia américaine!


  —Je sais.


  —L’avocat US veut s’en débarrasser.


  —De la Mafia?


  —Oui. De la Mafia. C’est pour ça qu’il ne fait pas d’efforts pour convaincre la mamie juive.


  —Le roublard!


  —Qui?


  —L’avocat US.


  —Il a dit autre chose?


  —Oui.


  —Quoi?


  —Il a dit: «Le monde est surpeuplé.»


  Le président du Conseil italien posa une seconde le combiné sur son bureau, car son derrière le démangeait. En se grattant, il réfléchit: si l’avion saute, il n’y aura plus de mafia en Amérique, vu que ses parrains seront tous morts. La mafia américaine ne s’en remettra pas.


  Le président du Conseil se gratta encore une fois. Au fond c’est injuste, pensa-t-il. Pourquoi y aurait-il une Mafia en Sicile et plus en Amérique? Le président du Conseil reprit le combiné dans la main, l’autre, pas celle avec laquelle il s’était gratté le derrière, colla sa bouche tout près du combiné et dit au chef de la police:


  —Il faut sauver la mafia américaine!


  —Pronto! Pronto! J’ai bien entendu?


  —Oui. Donne l’assaut à l’avion. Prends tes meilleurs hommes. Libère la Mafia! Et renvoie-la en Amérique!


  Anna Maria tenta désespérément de joindre le président du Conseil italien, mais la ligne était toujours occupée. Elle appela la Maison-Blanche. Même résultat. Elle appela le maire de New York. Sans succès. Elle essaya tous les journaux dont elle avait rencontré les rédacteurs en chef dans des parties fines, mais toutes les lignes étaient occupées. En désespoir de cause, elle finit par appeler Shirley Levi, la rédactrice en chef adjointe du féminin New Establishment. Mais sa ligne aussi était occupée.


  Shirley était en train de discuter avec deux amis éditeurs.


  —Les affaires vont mal, disait Benny. Nous avons plus d’auteurs que de lecteurs.


  —À quoi c’est dû?


  —Je ne sais pas, dit Freddy.


  —Que comptez-vous faire?


  —Déposer le bilan et nous reconvertir, dit Benny.


  —Quelle branche?


  —Les téléviseurs. Une affaire en or! dit Freddy,


  —Mais pour le moment vous continuez?


  —Oui, pour le moment, dit Benny.


  —Dernièrement j’ai reçu trois manuscrits, dit Shirley Levi. Je les ai transmis à votre comité de lecture.


  —Quel genre de manuscrits?


  —Un roman documentaire sur la faim des enfants en Afrique, en Asie et ailleurs.


  —Plus personne ne veut lire ça, dit Benny.


  —Un essai sur les violations des droits de l’homme qui traite en parallèle de l’échec des deux systèmes, capitaliste et communiste.


  —Personne ne lira ça, dit Freddy.


  —Et puis un livre sur le sens de la vie.


  —Un livre sérieux?


  —Oui.


  —Les gens ne veulent pas de livres sérieux. Le comité de lecture l’a probablement refusé. Sinon on serait au courant.


  —Quel sera votre prochain best-seller? demanda Shirley Levi.


  —Langue profonde, s’exclamèrent en chœur Benny et Freddy.


  —Un livre sérieux?


  —Non. Le sérieux, les gens n’en veulent plus.


  —Sûr?


  —Sûr et certain.


  —Une amie à moi travaille en ce moment à un livre intitulé Orgasme à Moscou. Ça ne rentrerait pas dans votre catalogue?


  —Un livre sérieux?


  —Je n’en sais rien. Avec un titre aussi débile ça devrait se vendre comme des petits pains, non?


  —Sûrement. Dis-lui de nous envoyer le manuscrit.


  —Les terroristes sont morts, dit la voix à l’autre bout du fil. Nous avons pris l’avion d’assaut et libéré la Mafia!


  —Excellent, dit le président du Conseil.


  —Nous renvoyons la Mafia en Amérique aujourd’hui même!


  —Excellent, dit le président du Conseil.


  Il reposa le combiné et se gratta le derrière.


  Une journée mémorable. Tant de choses s’étaient passées, que la presse mondiale toujours avide de frissons relatait avec délectation, et tant d’autres qu’elle passait sous silence… comme par exemple: le président du Conseil italien se gratte le derrière! En cette journée mémorable, certains décidèrent de changer de sexe, d’autres de changer la carte du monde et d’autres encore, qui étaient riches, de devenir encore plus riches. Beaucoup se demandaient pourquoi ils avaient un orgasme, beaucoup d’autres pourquoi ils n’en avaient pas. Des millions se posaient des questions, des millions d’autres ne s’en posaient plus. Beaucoup cherchaient le sens de la vie, beaucoup d’autres ne le cherchaient pas. Beaucoup coururent voir un psy parce qu’ils ne manquaient de rien, beaucoup d’autres en auraient eu grand besoin, mais manquaient de moyens. Quelque part des enfants pleuraient d’avoir trop mangé, ailleurs des enfants hurlaient vers le ciel silencieux parce qu’ils crevaient de faim et que leurs mères n’avaient pas un seul grain de riz à leur donner.


  Les jets volaient plus vite, les lave-linge lavaient plus blanc, mais la journée avait toujours vingt-quatre heures.
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