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  CHAPITRE PREMIER


  Shawn Starbuck s’arrêta dans un coin noyé dans les ténèbres. Il scruta la rue principale de Dodge City, Front Street. L’une après l’autre, il inspecta les façades des bâtiments agglutinés.


  Il venait d’arriver en ville et, après avoir conduit son alezan à l’écurie, il avait décidé de se mettre immédiatement à la recherche de Jim Winfield –l’homme qui pourrait le renseigner sur son frère Ben. Sur Ben Starbuck, connu également sous le nom de Damon Friend.


  Winfield ne représentait qu’une maigre piste. Il avait travaillé dans le sud-ouest du Texas. C’était un cow-boy employé au CorralH, le ranch de Price Hagerman. Ben Starbuck, semblait-il, y avait séjourné quelque temps, lui aussi. Mais personne, là-bas, n’avait pu fournir de plus amples renseignements à Shawn. Winfield –les gars de CorralH avaient été catégoriques– était parti à Dodge City.


  Shawn Starbuck avait donc poursuivi sa route. Quelle que soit la ténuité des indices qu’il glanait çà et là, il s’empressait d’enfourcher de nouveau sa monture et de se lancer sur les traces de son frère.


  Jim Winfield… Peut-être Shawn obtiendrait-il de lui des informations plus précises.


  D’abord, il se rendrait à la Longue Branche. Le bruit courait que les barmen de ce saloon, le plus important de la ville, avaient une mémoire d’éléphant. De vrais annuaires ambulants. Ils photographiaient d’un seul coup d’un seul, disait-on, tous les gars qui franchissaient le va-et-vient, même s’il ne s’agissait que de clients de passage. Ils n’oubliaient jamais le visage ou le nom des cow-boys descendus à Dodge City pour écluser un pot.


  Shawn caressa la crosse de son colt glissé dans l’étui, puis, lentement, quitta son poste d’observation et s’avança sur le trottoir. Peu d’habitants circulaient en ville. C’était l’heure de la soupe. Les activités nocturnes ne battraient leur plein que plus tard. Shawn devait dès maintenant poser ses questions aux loufiats, avant la ruée des soiffards, des noceurs et des joueurs.


  Il ralentit l’allure, puis s’arrêta. Un grand gaillard coiffé d’un chapeau à large bord, qui portait une étoile sur la poche de sa chemise blanche, venait de déboucher d’une ruelle et s’éloignait dans l’artère d’un pas nonchalant.


  Presque immédiatement trois silhouettes surgirent de l’ombre et s’avancèrent derrière lui. Shawn aperçut le reflet d’une lame brandie. Il réagit instantanément. Coudes au corps, il s’élança au milieu de la rue:


  —Marshal! Faites gaffe! Là, derrière vous!


  Le représentant de la loi fit un pas de côté et se retourna. Déjà, il tenait dans sa main droite le canon de son 45. Il asséna un coup de crosse sur la tempe de l’homme au couteau. Le type s’effondra sans un cri.


  Les deux autres assaillants voulurent décamper.


  —Un pas de plus, et j’vous dégringole, brailla Starbuck.


  Ils se figèrent sur place. Shawn constata qu’ils n’étaient pas armés. Le gars allongé par terre ne portait pas de ceinture-cartouchière, lui non plus.


  Le marshal chassa le poignard d’un coup de botte.


  —Aidez votre p’tit pote à se relever! Ordonna-t-il. –Ils s’empressèrent d’obéir.– Nous allons faire une balade jusqu’à la prison. –Il se tourna vers Starbuck:– C’est vous qui m’avez prévenu? –Shawn hocha la tête. Le marshal vrilla son regard dans le sien.– Dans cette ville, le port d’armes est interdit. Vous ne le savez pas?


  —Non.


  —Vous êtes nouveau, à Dodge City?


  —Il n’y a pas une heure que je suis arrivé.


  —Bon. Je veux bien vous croire… Donnez-moi un coup de main. Nous allons conduire ces zigotos en taule. J’aurai le temps, là-bas, de vous affranchir sur les lois du coin… Je m’appelle Earp. Et vous?


  —Starbuck. Shawn Starbuck.


  Earp hocha la tête, puis, d’une bourrade, poussa le gars que ses deux copains essayaient de maintenir debout.


  —Allez, ouste! En cabane! –Il tourna de nouveau vers Shawn son visage orné d’une moustache en guidon de vélo:– Je vous remercie. Au fait, si vous n’aviez pas crié, je m’les farcissais tous les trois.


  —P’t-être qu’ils vous auraient refroidi.


  Earp fronça les sourcils:


  —Ouais… Possible… Autre chose: n’importe quel autre représentant de la loi vous collerait au gnouf pour port d’armes. Mais… je veux bien fermer les yeux. Après tout, vous débarquez. –L’un des trois gars se mit à pouffer de rire.– Vous voulez que je renouvelle la punition?


  —Non, marshal, s’empressa de répondre le type. Non. Mais il me semble que la loi ne vise que nous autres, les pauvres Texans.


  —Elle s’applique à tous!


  —Que vous dites!


  —Vous me prenez pour un menteur?


  —J’ai pas dit ça, marshal, marmonna le Texan en trébuchant dans l’obscurité.


  Earp haussa les épaules et se tourna vers Starbuck:


  —Les Texans s’imaginent que nous pondons des lois, ici, au Kansas, uniquement pour leur foutre des bâtons dans les roues. Quelle mentalité! Ce sont eux qui nous donnent le plus de fil à retordre.


  Starbuck hocha pensivement la tête:


  —C’est p’t-être parce qu’ils sont de plus en plus nombreux dans la région. Ils conduisent des tas de troupeaux vers le nord.


  —D’accord. Mais ça n’leur octroie pas le droit de jouer les fiers-à-bras chez nous… Imaginez-vous que certains d’entre eux ont offert une récompense de mille dollars à celui qui me buterait… Je parie que ces trois salauds avaient décidé de se partager la prime… La prison se trouve après le carrefour. Là, à gauche…


  Un bonhomme d’une soixantaine d’années ouvrit la porte du bureau du marshal. Il caressait la crosse d’un fusil de chasse posé dans la saignée du bras. Sans mot dire, il fourra les trois types dans des cellules différentes, puis revint dans la pièce et se planta devant Earp:


  —Quel motif dois-je inscrire sur le registre, Wyatt?


  —Désordre sur la voie publique. –Le marshal s’adressa ensuite à Starbuck:– Je crois que vous feriez mieux de laisser votre revolver ici.


  Shawn défit son ceinturon qu’il tendit à Earp. Ce dernier examina la boucle; sur la surface métallique était fixée une figurine en ivoire représentant un boxeur.


  —Vous vous adonnez au noble art?


  —Ce ceinturon appartenait à mon père. C’était un boxeur.


  —Et vous?


  —Il m’a appris les rudiments de ce sport… ainsi qu’à mon frère Ben… Si je suis à Dodge City, marshal, c’est parce que je recherche mon frère. Il a un surnom: Damon Friend.


  Earp se massa le menton:


  —Ben Starbuck… Damon Friend… Vous pouvez me le décrire?


  —Ça fait une bonne dizaine d’années que nous ne nous sommes pas vus. Je suppose que nous nous ressemblons. Il est peut-être un peu plus petit que moi.


  Earp jeta un coup d’œil vers son adjoint:


  —Frank? Une idée?


  —Non. J’ai beau chercher…


  Le marshal se retourna vers Starbuck:


  —Vous êtes sûr qu’il est venu à Dodge City?


  Shawn se passa la main sur le front:


  —À vrai dire, je ne sais même pas s’il est encore en vie… Voilà des mois et des mois que j’essaie de le retrouver.


  Earp tendit le ceinturon de Shawn à Frank, qui l’accrocha à une patère, puis il alla se planter devant la fenêtre pour jeter un coup d’œil dans la rue, à présent éclairée a giorno par les réverbères. Au bout d’une minute, il fit de nouveau face à Starbuck:


  —Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il pourrait être à Dodge City?


  Shawn s’assit sur un coin du bureau:


  —En fait, ce n’est pas lui que je comptais rencontrer dans cette ville, mais un gars avec qui il travaillait, au Texas. Je voulais lui demander ce que Ben était devenu après avoir quitté Hagerman.


  —Hagerman?


  —C’est un rancher qui possède une grosse propriété dans le sud-ouest du Texas.


  —Ah bon… Comment s’appelle votre type? Je le connais peut-être.


  —Winfield. Jim Winfield.


  Le marshal fronça légèrement les sourcils, regarda son adjoint un bref moment, puis vrilla ses yeux dans ceux de Shawn:


  —Je crois pouvoir vous renseigner à son sujet.


  Starbuck s’avança vers lui en souriant:


  —À la bonne heure. Au moins, je ne me serai pas tapé toute cette trotte pour des prunes.


  Earp croisa ses bras sur sa poitrine:


  —C’est un ami à vous?


  —Non. Je ne l’ai même jamais vu. On m’a simplement dit qu’il connaissait Ben. Il est à Dodge City?


  —Et comment! À perpète. Il est enterré à Boot Hill.


  CHAPITRE II


  Starbuck accusa le coup:


  —C’est bien ma veine! s’exclama-t-il. Vous dites qu’il est…


  —On l’a conduit au cimetière il y a deux mois environ. Enfin, il s’agissait d’un certain Jim Winfield. Je suppose que c’était votre homme. Un gars dégingandé, sec comme un coup de trique, très brun; il avait une cicatrice sur la joue gauche, si mes souvenirs sont exacts.


  —Je vous répète que je ne l’ai pas connu. –La voix de Starbuck se fit subitement rauque:– Qu’est-ce qui lui est arrivé?


  —Il a reçu deux pralines en plein cœur, répondit Frank. Ça s’est passé devant le chantier de Zimmerman.


  —Très juste, enchérit le marshal. La veille au soir, il s’était colleté avec Tom Agar, au saloon de Dog Kelley. Agar est un joueur professionnel. Le lendemain matin, Winfield l’a attendu près de chez Zimmerman. Il portait un calibre sous sa chemise. Agar aussi. Un derringer. Avant que Winfield ne sorte son arme, Agar lui a collé deux pruneaux de 41 dans la poitrine. La mort a été instantanée.


  —Eh bien, je n’ai plus qu’à essayer de dénicher une autre piste, murmura Starbuck.


  Il se sentit brusquement très las.


  Frank contourna le bureau et se laissa tomber dans le fauteuil:


  —Pourquoi étiez-vous à la recherche de ce Winfield, déjà?


  C’est le marshal qui répondit:


  —Il veut retrouver son frère, Frank. Winfield le connaissait. Starbuck pensait qu’il aurait pu le tuyauter.


  Frank hocha la tête à plusieurs reprises tout en se frottant les mains:


  —Je vois… –Il fit craquer ses jointures.– Moi, si je voulais prendre contact avec quelqu’un, je n’irais pas par quatre chemins. Je me pointerais à Babylone et attendrais peinardement l’arrivée de mon gars.


  Starbuck parut surpris:


  —Babylone? Où ça se trouve?


  Frank farfouilla dans sa poche, sortit une blague, et se mit à rouler une cigarette:


  —Ma parole, ça doit être la première fois que vous venez dans la région. Vous n’avez jamais entendu parler de Babylone, ni du Palace de Babylone?


  —Jamais. Mais j’ai lu la Bible.


  Earp éclata de rire:


  —Les deux villes n’ont rien de commun. «Notre» Babylone se trouve à une journée de cheval, au sud de Dodge City.


  Frank alluma sa cigarette:


  —Le Palace! La boîte la plus grosse, la plus chouette du monde entier. Il y a là-dedans toutes sortes de jeux –des trucs inédits. On se demande même où ils sont allés chercher ça. Et les filles! À vous couper le souffle. À vous scier les pattes. De vrais bijoux. Des perles fines.


  —Du calme, Frank, lança le marshal, un large sourire aux lèvres.


  Starbuck haussa gauchement les épaules:


  —Désolé, messieurs, mais je n’ai jamais entendu parler de cette merveille.


  —Ça ne fait que deux ans qu’elle existe, expliqua Earp. Une trentaine de mois, à tout casser. L’endroit appartient à deux types venus de l’Est. Ils ont construit le Palace de Babylone, et tout autour, ont ajouté des magasins, des baraques. Une ville nouvelle est née: ils l’ont baptisée Babylone. Pour sûr, ça vaut le coup d’œil. Ça jette un sacré jus. Il paraît que l’aménagement de la boîte à lui tout seul a coûté la bagatelle de dix mille dollars.


  —C’est ce qu’ils récupèrent comme bénéfice tous les mois, commenta Frank. Cow-boys, voyageurs de commerce, étrangers… tout le monde vient faire un dégagement au Palace. McGraw et Fisher –ce sont les patrons– ont le chic pour dégoter les filles les plus ravissantes des États-Unis. Leurs tables de jeu, y a pas plus moderne.


  —Ouais, intervint Earp. Les filles… De vraies poupées. C’est la spécialité de la maison. Il y en a une bonne vingtaine. Elles savent s’arranger pour faire rondement tourner la baraque. McGraw a du flair. Dès qu’il en repère une du tonnerre, au cours de ses pérégrinations, vous pouvez être sûr qu’elle atterrit un jour ou l’autre au Palace.


  Frank prit la relève:


  —C’est Fisher qui se charge de la question jeu. Et croyez-moi… il connaît son affaire, lui aussi. C’est un joueur professionnel, pour sûr. Mais il paraît qu’il est honnête. Ici, on n’a jamais entendu quelqu’un se plaindre de lui… C’est fou le nombre de gars qui finissent un jour ou l’autre par faire un petit tour au Palace. J’crois que pas un seul bonhomme de la région de la Platte n’a échappé à cette attraction. Babylone!… Ouais, allez-y. Vous m’en direz des nouvelles. –Frank roulait des yeux ronds comme des boules de loto.– En attendant, si je cherchais quelqu’un, c’est sûrement là-bas que je tenterais ma chance.


  Starbuck coula un regard vers Earp. La marshal hocha la tête:


  —Frank a raison. Si vous voulez retrouver votre frère, allez donc faire un tour là-bas. Je ne connais pas de meilleur endroit où vous…


  Emporté par son élan, Frank lui coupa la parole:


  —Et même s’il n’y est pas en ce moment, soyez certain qu’un beau jour vous le verrez rappliquer. J’en mettrais ma main au feu.


  Earp partageait l’avis de son adjoint:


  —S’il tarde à venir, posez toujours des questions aux entraîneuses. L’une d’elles l’aura certainement connu. Interrogez les barmen, les employés des jeux.


  Les pupilles de Frank s’animèrent d’un étrange éclat:


  —Je pense à la barre transversale, devant le Palace. De ma vie je n’ai vu un truc aussi long. Elle doit bien mesurer deux cents pieds. De quoi y fixer les canassons de tout un régiment.


  —Vous dites que Babylone est une ville? demanda Starbuck, quelque peu intéressé par les paroles dithyrambiques de Frank.


  —Plus ou moins. McGraw et Fisher en sont les seuls propriétaires. Vous trouverez là-bas un hôtel, un restaurant, une écurie de louage, et quelques boutiques. Le tout appartient à McGraw et à Fisher. Ce sont eux qui font la loi, aussi. Ils ont un marshal sous leurs ordres. C’est McGraw le juge… Tout marche comme sur des roulettes, bien que Babylone soit le plus souvent fréquentée par de la racaille… enfin, par des durs… –Frank réfléchit un instant, puis poursuivit:– La dernière fois que je suis allé là-bas, j’ai fait la connaissance du représentant de l’ordre. Un certain O’Neill. Un gars qui ne se laisse pas marcher sur les arpions. Je l’ai vu assommer trois rouspéteurs, au Palace. Il a l’air de bien connaître son boulot.


  —Il a quitté Babylone il y a quelques mois pour aller s’installer à Wichita, intervint Earp. Un des types qu’il avait tabassés au Palace lui a réglé son compte d’une balle dans le buffet. On suppose que… –Des coups de feu lointains l’interrompirent. Il dressa l’oreille.– Il va falloir que j’aille faire une petite ronde du côté de la gare. –Il regarda Starbuck.– Alors, vous avez l’intention de vous rendre à Babylone?


  Shawn haussa les épaules:


  —Bah!… Après le tableau que vous venez de m’en brosser, pourquoi pas? De toute façon, je n’ai pas d’autre piste à suivre. Alors…


  Frank se leva, alla décrocher le ceinturon de Shawn, et, au moment de le lui tendre, se ravisa:


  —Vous comptez quitter Dodge City ce soir?


  —Non. J’ai les reins en capilotade. Je vais me trouver une chambre dans un hôtel. Je ne partirai que demain matin.


  Comme Frank fixait de nouveau le ceinturon à la patère, Earp lui lança:


  —Rends-le-lui. –Il se tourna vers Starbuck:– Mais contentez-vous de le glisser sous le bras. Une fois dans votre chambre, oubliez-le dans un coin… si l’envie vous prend de ressortir pour visiter la ville.


  Shawn sourit:


  —Je n’ai qu’une idée: me fourrer dans les toiles et roupiller.


  —Au fait, vous connaissez un hôtel?


  —Non.


  —Dans ce cas, accompagnez-moi. –Earp ouvrit la porte et sortit, Starbuck sur les talons.– Un ami à moi tient une pension de famille. Vous y serez comme un coq en pâte. Sa femme est un véritable cordon bleu.


  CHAPITRE III


  La chevauchée avait duré toute la journée, au milieu d’une prairie à l’herbe abondante qui s’étendait à l’infini, parsemée de yuccas aux pointes acérées, de sauge, et d’arbrisseaux. Un vent implacable, chaud pour la saison –l’automne approchait– n’avait cessé de gifler Shawn Starbuck, de lui dessécher la gorge. Le cavalier solitaire, plus d’une fois, avait songé à la bière fraîche qu’il commanderait dès son arrivée au Palace de Babylone…


  Enfin, Starbuck laissa l’immense plaine derrière lui. Fini le martèlement des sabots des bisons. Il était parvenu au terme de sa cavalcade. Il s’arrêta sur une faible éminence et, les yeux écarquillés, contempla l’édifice qui se dressait devant lui.


  Le marshal Wyatt Earp et son adjoint ne lui avaient pas raconté de bobards. Le Palace, magnifique construction, se détachait sur le ciel pur de ce coin isolé du Kansas: fenêtres en gothique flamboyant, corniches surchargées de volutes, miroirs jetant mille feux sous le soleil couchant, balcons en encorbellement, colonnes corinthiennes. Le tout noyé dans une débauche de rouge, d’or, et de blanc.


  Une large galerie courait d’un bout à l’autre de la façade, mais Starbuck n’aperçut aucun siège. «Les attractions se passent à l’intérieur», songea-t-il. Il se souvint de la description que Frank lui avait faite de la barre transversale. Un vrai monument! De quoi attacher les chevaux d’un régiment? De deux, plutôt! Il dénombra une quarantaine de bêtes devant le Palace; elles paraissaient perdues entre les multiples poteaux.


  À droite de l’imposante structure, une écurie de louage, un magasin d’alimentation, le bureau du marshal et la prison. Un peu plus loin, une cour encombrée de chariots, une baraque basse de toit –vraisemblablement un dortoir pour cow-boys. À une cinquantaine de mètres de là, de chaque côté d’un petit cours d’eau, des cabanes –toutes identiques– qui ne payaient pas de mine.


  En face du Palace de Babylone, un hôtel, un restaurant, la boutique du barbier –qui offrait, outre l’évidence de sa fonction, les délices de la baignoire, et des soins dentaires. Au bout de la rue, un sellier-armurier-épicier.


  Tout en scrutant cette «ville», Starbuck ne put s’empêcher de tirer moralement son chapeau aux deux gars qui avaient construit le Palace, dans un endroit aussi peu reluisant. Devant une telle splendeur, il se rappela les descriptions que sa mère leur faisait, à lui et à Ben, des grandes cathédrales et des demeures royales, au cours des longues soirées d’hiver, là-bas, dans leur ferme près de la Muskingum.


  Les œuvres de l’homme l’avaient toujours laissé songeur, même si parfois elles combinaient des styles architecturaux différents –abominable hérésie aux yeux de certains puristes.


  Émerveillé, il se dit que ce monument-là n’avait rien de commun avec les affreuses constructions aux fausses façades érigées çà et là dans les territoires qu’il avait parcourus.


  Babylone! McGraw et Fisher avaient bien choisi le nom de la ville et son emplacement. Située à un carrefour de pistes qui sillonnaient la région du nord au sud, de l’est à l’ouest, elle devait sûrement attirer toute sorte d’individus. Et un beau jour, Ben pouvait s’y arrêter, lui aussi.


  En songeant de nouveau à son frère, ses traits se durcirent, ses yeux gris bleu se noyèrent dans le vague. Bien qu’il fût encore jeune, les vicissitudes avaient profondément marqué son visage.


  Lentement, il s’avança vers le Palace. Arrivé devant la barre transversale, il mit pied à terre, attacha son alezan, traversa la galerie, et poussa le va-et-vient. D’abord, il étancherait sa soif; puis il irait à l’hôtel retenir une chambre. Plus tard, il retournerait au Palace et commencerait à interroger les gens.


  Il pénétra dans l’établissement. Aussitôt un brouhaha l’accueillit.


  Il s’arrêta net. L’intérieur du Palace de Babylone était encore plus richement décoré que l’extérieur. Imaginez une salle immense au plafond étincelant soutenu par un nombre impressionnant d’énormes colonnes. Des douzaines de lustres en cristal se reflétaient dans autant de glaces placées derrière un bar en acajou qui occupait toute la longueur d’un mur.


  À droite, une scène avec deux pianos et autres instruments de musique. Tout à côté, une porte vermillon sur laquelle tranchait en lettres d’or le mot Bureau. Çà et là, d’autres panneaux de la même couleur.


  Le casino proprement dit couvrait les deux tiers des lieux. Il comprenait, outre les tables de jeu de cartes, des roulettes et un tas de jeux de hasard que Starbuck ne connaissait pas.


  L’après-midi touchait à sa fin; pourtant, le Palace était comble. Shawn se dit qu’à Babylone, les notions de jour et de nuit n’existaient pas. Le temple du jeu, de la boisson et des filles ne devait jamais fermer.


  Starbuck jeta un coup d’œil aux joueurs de poker, de pharaon, de vingt-et-un, et de baccara, puis son regard se posa sur un escalier, à droite du bar, conduisant à un balcon qui surplombait l’établissement. Du large couloir qui courait le long des quatre murs, on avait une vue d’ensemble de la salle.


  Shawn sourit. Oui, le marshal de Dodge City et son adjoint ne s’étaient pas trompés: une fortune avait été investie dans le Palace de Babylone. Mais en une trentaine de mois, McGraw et Fisher avaient déjà dû au moins décupler leur apport initial.


  Il s’approcha du comptoir. Une femme, debout au pied de l’escalier, vrilla son regard dans le sien. Elle était jeune, brune, séduisante. Malheureusement, elle gâchait sa beauté par un excès de rouge à lèvres et de poudre de riz. Sa robe, jaune, au décolleté provocant, moulait son corps admirablement proportionné. Autour du cou, elle portait un ruban rouge auquel était accroché un carton ovale où était inscrit: Jenny.


  Starbuck la salua d’un léger signe de tête et lança un regard circulaire. Il constata que toutes les femmes du Palace –plus belles les unes que les autres, mais, hélas, terriblement fardées– arboraient leur nom sur la poitrine.


  Il s’installa sur un tabouret à côté d’une bonne vingtaine de consommateurs. Un gars d’une cinquantaine d’années, à la calvitie prononcée et aux grands yeux bleus tout ronds, s’avança vers lui. Sur sa veste blanche était brodé son nom en grosses lettres écarlates: Peter.


  —Et pour vous, qu’est-ce que ce sera?


  —Une bière. –Shawn ajouta à voix basse:– Peter.


  Le barman remplit aussitôt un verre qu’il posa devant Starbuck:


  —Cinquante cents.


  Shawn fouilla dans sa poche et sortit un dollar qu’il claqua sur le comptoir. Les prix étaient élevés à Babylone, mais il devait s’y attendre. Le luxe, ça se paie.


  —Gardez la monnaie.


  Peter découvrit une double rangée de dents jaunes, mal plantées:


  —Merci beaucoup, Mr… Mr… euh…


  —Starbuck.


  Shawn prit son verre et pivota sur son tabouret. De nouveau, il étudia la salle. La foule s’agglutinait autour de la roulette; Apparemment, un gars venait de gagner un bon paquet.


  Quelques instants plus tard, un homme aux cheveux tout blancs, vêtu d’un costume sombre et d’une chemise claire, s’assit devant un piano et se mit à jouer un air folklorique. Au premier étage, une femme éclata d’un rire aigrelet.


  Deux types franchirent le va-et-vient, s’arrêtèrent un instant et regardèrent autour d’eux, comme s’ils cherchaient quelqu’un. La fumée des cigares et des cigarettes s’était considérablement épaissie.


  —C’est la première fois que vous venez au Palace?


  À la question posée par Peter, Shawn se retourna:


  —Oui.


  Le barman, toujours tout sourire, passa deux coups de chiffon sur le comptoir:


  —Ça vaut le jus, hein?


  Starbuck termina son verre:


  —Comme vous dites. Il y a longtemps que vous travaillez ici?


  —Depuis l’ouverture de la boîte. Ça remonte à deux ans et demi.


  —Vous avez dû en voir, du monde.


  —Plutôt!


  —Je me demandais si vous vous souviendriez de… de mon frère. Il doit certainement me ressembler. Ben Starbuck. On l’appelle aussi Damon Friend.


  Peter observa attentivement Shawn:


  —Votre visage ne m’est pas totalement inconnu. Par contre, votre nom ne me dit rien. Starbuck…


  Il secoua la tête.


  Shawn se pencha vers lui:


  —Nous nous sommes querellés, et il a fichu le camp de la maison. J’aimerais le retrouver pour régler un petit problème de famille.


  —Je vois, murmura le barman. Mais malheureusement, je ne pense pas pouvoir vous être d’une grande utilité. Starbuck… –Il secoua de nouveau la tête, tout en se massant le menton.– Attendez… Si vous me laissez le temps, j’essaierai de me renseigner auprès de mes collègues et des filles. Vous comptez séjourner à Babylone combien de temps?


  —Je ne sais pas encore. Mais on m’a dit qu’ici j’aurais plus de chances de rencontrer mon frère qu’ailleurs.


  —Pour sûr! C’est fou le nombre de gens qui vont, viennent. Il y en a de toutes les catégories. Si ça se trouve, votre frère est là-haut, en ce moment, avec une poule.


  —Je vous serais obligé de bien vouloir ouvrir l’œil. Et si jamais vous vous rappelez le moindre détail…


  —Moi, j’ai une excellente mémoire!


  La phrase claqua comme un coup de fouet aux oreilles de Starbuck. Sa mâchoire se crispa soudain. Il se retourna lentement. Il ne put s’empêcher de faire la grimace en voyant les trois gars qui le fixaient de leurs prunelles agressives. Il lui sembla brusquement rajeunir de deux ans. Le Nouveau-Mexique, une attaque de diligence ratée, une ruelle sombre à l’arrière d’un saloon dans le village de Las Cruces, une cellule étouffante et nauséabonde.


  Là, à présent, debout près de lui, Dallman et le Kid, un adolescent boutonneux, aux cheveux bouclés et blonds comme les blés. Ils avaient déniché un autre associé –un inconnu au menton balafré.


  Le hors-la-loi avait juré qu’ils se retrouveraient.


  C’était chose faite.


  CHAPITRE IV


  Seuls les clients du bar s’aperçurent de la brusque tension qui régnait dans les parages. Le claquement des cartes, le murmure des voix, le ronronnement monotone des roulettes, les accords du piano, se poursuivaient sans interruption.


  Starbuck, les bras le long des cuisses, le corps légèrement penché en avant, s’adossa au comptoir. Hake Dallman, les bras croisés, l’observait les yeux mi-clos. Une barbe de plusieurs jours lui mangeait les joues:


  —J’t’avais prévenu, gars. Et j’suis pas du genre à oublier.


  Starbuck ricana:


  —Pourtant, tu l’devrais. Ce s’rait plus sain pour toi.


  Le balafré serra ses poings aussi gros que des jambons:


  —Monsieur veut jouer au dur. Pas vrai, Hake? Allez, on l’embarque et on n’en parle plus.


  Dallman secoua la tête:


  —Du calme, Al. On n’est pas pressés. Il a des comptes à nous rendre à moi et au Kid. Il nous a laissés en baver dans une saloperie de cellule. C’est à son tour d’en roter, maintenant.


  À quelques pas de là, quelqu’un murmura:


  —Faudrait p’t-être prévenir le marshal.


  —Y en a plus, à Babylone, répliqua Peter. Elmo a foutu le camp la semaine dernière.


  Starbuck redressa son mètre quatre-vingt-cinq:


  —J’suis étonné que vous soyez sortis de la taule de Las Cruces, tous les deux. On dirait que la justice bat de l’aile, par là-bas.


  Dallman haussa les épaules:


  —J’me fous d’la justice comme de ma première liquette. Tu devrais l’savoir.


  —Patience… Un de ces quatre, tu verras c’qui t’arrivera… Bon, à présent, si t’as quelque chose à m’dire, accouche. J’suis sur les rotules et j’ai envie de me pieuter.


  —Mais bien sûr… J’comprends ça.


  Dallman attrapa le Kid par le bras et le propulsa vers Starbuck.


  Shawn évita le choc d’un bond de côté. Le Kid heurta le comptoir de plein fouet, renversant au passage quatre ou cinq verres et une bouteille.


  Starbuck se rua alors sur Dallman, lui saisit le poignet tandis qu’il s’apprêtait à dégainer, et lui balança un magistral crochet dans la mâchoire.


  Al poussa un juron et se précipita vers Starbuck, les poings levés. Shawn se détourna de Dallman et cogna à deux reprises les côtes du balafré.


  Al brailla un bon coup et renouvela son assaut. Shawn, se rappelant les conseils de son père, le vieux Hiram, se mit en garde. Al s’approcha malencontreusement. Un direct du gauche le cueillit au nez. Le sang gicla. Le claquement ressembla à celui d’un coup de fouet.


  Al arrêta net son élan, les bras soudain ballants. L’air un rien idiot, il regarda Starbuck. Celui-ci se dit que le gars en avait pour une bonne minute avant de récupérer. Il pivota vers Dallman. Au même instant, le Kid lui sauta dessus et lui immobilisa les bras contre sa taille en l’enserrant dans des griffes d’acier.


  —Vas-y, Hake! beugla-t-il. Assomme-le. Qu’on en finisse.


  Shawn, en un mouvement tournant, plaça le Kid entre lui et Dallman. Le hors-la-loi changea de position. Une lueur meurtrière anima son regard tandis que de son poing droit il visait le ventre de Starbuck. Ce dernier grimaça sous la douleur. Il eut la présence d’esprit d’écarter la tête, évitant ainsi une châtaigne dans la mâchoire.


  —Vas-y, Hake! brailla de nouveau le Kid. Estourbis-le une bonne fois pour toutes! Qu’est-ce que t’attends pour lui faire sa fête?


  Starbuck essayait, en se tortillant, de se débarrasser de l’étau qui lui comprimait les bras et la poitrine. Le Kid collait à lui comme une sangsue. Rien à faire pour l’obliger à lâcher prise. Dallman en profita pour lui asséner un autre coup de poing dans les côtes. Une fois de plus, il manqua la mâchoire.


  Le souffle coupé, Shawn se demanda combien de temps il allait résister avant de tourner de l’œil.


  Il recula, cognant ainsi le Kid contre un client qui les repoussa vers une colonne. Shawn entrevit alors une planche de salut. Comme Hake Dallman s’avançait vers lui, encore plus menaçant, il plaqua de toutes ses forces le Kid contre la colonne. Le Kid poussa un cri de douleur et abandonna son étreinte. D’un coup de coude dans le foie, Starbuck l’envoya dinguer contre une table. Le gars, plié en deux, était hors combat pour un bout de temps.


  Al, à présent, avait retrouvé ses esprits. Il rejoignit Dallman. Les deux hommes, la mâchoire crispée, les poings serrés, s’approchèrent de Shawn.


  Starbuck fit trois pas en arrière; il buta contre une chaise. Sans se retourner, il l’empoigna et l’abattit sur le crâne du balafré. Elle vola en éclats. Il était grand temps d’arrêter là les frais.


  Tel un forcené, il se rua sur Dallman. Gauche sur le nez, droit dans l’œil, autre gauche sur la mâchoire, autre droit sur la pointe du menton. Il fit volte-face. Al, déjà passablement secoué, reçut la même punition.


  Les deux hors-la-loi se vidèrent comme des ballons de baudruche et mordirent la poussière à côté de leur petit copain le Kid, qui, visiblement, avait un mal fou à récupérer.


  Une quinzaine de spectateurs entouraient le «ring» improvisé. Les conversations et les bruits, dans le casino proprement dit, s’étaient tus…


  Le Kid revenait lentement à lui. C’est alors que deux types à la mine patibulaire s’avancèrent vers Starbuck.


  —Que personne ne bouge! beugla une voix sèche comme un coup de trique.


  Shawn se retourna: un grand rouquin taillé dans le roc, en tenue de cow-boy, brandissait un 45 dans son poing droit taché de son. Il le pointait négligemment vers les deux gars qui avaient fait mine de s’approcher de Shawn.


  —Vous trouvez que trois hommes contre un, ça ne suffit pas? poursuivit l’inconnu. Allez, reculez.


  Ils s’empressèrent d’obtempérer et regagnèrent leur table.


  Starbuck jeta un coup d’œil à Dallman et Al. Apparemment, ils n’émergeraient pas avant longtemps. Le Kid essayait de se relever, en vain. Il finit tout de même par se mettre sur son séant, et s’adossa à la table. Il n’avait pas tout à fait les yeux en face des trous.


  Deux consommateurs, tout sourire, donnèrent une tape sur l’épaule de Starbuck:


  —Chapeau, l’ami! Bien joué!


  Shawn se dirigea vers le rouquin:


  —Merci… Je vous offre un pot.


  Le rouquin sourit tout en rengainant son arme:


  —J’accepte avec plaisir. Venez, je suis à une table, là-bas.


  CHAPITRE V


  Lorsque les deux hommes se furent installés à la table, le rouquin fit signe à un serveur d’apporter un autre verre.


  Tandis qu’ils sirotaient un bourbon, Shawn se présenta:


  —Je m’appelle Starbuck. Shawn Starbuck.


  L’inconnu hocha la tête:


  —La plupart des gens me surnomment Rouquin. Ça manque d’originalité, mais je n’y peux rien. –Il avait un léger accent du sud.– Dites donc, trois gars ne vous font pas peur!


  Shawn ébaucha un sourire qui se transforma aussitôt en une grimace; une de ses pommettes virait au bleu:


  —Eh bien, je me serais bien passé ce de cette bagarre. En général, un type à la fois me suffit amplement.


  Le rouquin lança un regard du côté du bar. Les clients avaient repris la place qu’ils occupaient avant la diversion. Le Kid et Al étaient debout, et traînaient Hake Dallman vers la table où le reste du groupe les attendaient.


  —Ils sont un bon paquet, fit remarquer Rouquin. Excusez ma curiosité, mais pourquoi vous sont-ils tombés dessus?


  Starbuck haussa les épaules:


  —J’ai connu deux de ces gars quelque part au Nouveau-Mexique, alors que j’étais là-bas à la recherche de mon frère… Je leur ai faussé compagnie dans des conditions qui ne leur ont pas plu. Ça leur est resté en travers de la gorge.


  —Ça, je m’en doute. Vous dites que vous étiez à la recherche de votre frère?


  —Oui, Ben Starbuck. Il se fait également appeler Damon Friend… Je ne l’ai d’ailleurs pas encore retrouvé. Je crois que nous nous ressemblons.


  Rouquin avala une gorgée d’alcool:


  —Vous croyez?


  —Ça fait un sacré bail qu’on s’est perdus de vue. Il a quitté la ferme après s’être engueulé avec notre père.


  —Ah… Vous êtes de quel endroit?


  —De l’Ohio. Près de la rivière Muskingum. La ville la plus proche porte le même nom.


  —C’est là-bas que vous avez appris à vous servir de vos poings? J’ai remarqué la boucle de votre ceinturon…


  —Il était à mon père. Hiram, qu’il s’appelait. Il aurait pu devenir un champion, je pense, mais il préférait la vie de la ferme.


  —En attendant, il vous a rudement bien entraîné!


  —Ainsi que Ben. Mon frère est monté deux ou trois fois sur le ring. J’espère que c’est ce sport qui me permettra de le retrouver… Il vous est déjà arrivé d’assister à un match de boxe?


  —Non, jamais… –Rouquin se gratta la nuque.– J’imagine que vous avez à cœur de revoir votre frère.


  Shawn fit tourner son verre entre le pouce et l’index, et en examina le fond:


  —Oui. À sa mort mon père a laissé un testament dans lequel il est stipulé que je dois ramener Ben à Muskingum pour que je puisse régler avec lui la succession. Celle-ci se monte à une somme rondelette. Je n’aurai ma part que si je retourne dans l’Ohio avec mon frère.


  —Je croyais qu’ils s’étaient séparés en mauvais termes.


  —Exact. Seulement, par la suite, mon père a regretté de s’être emporté. Jusqu’au jour de sa mort, il a réclamé la présence de Ben. C’était son favori, en quelque sorte. Du moins, je le suppose.


  —Et vous, vous étiez celui de votre mère… Pas vrai?


  Shawn hocha lentement la tête:


  —Vous avez sans doute raison.


  —Moi, c’était le contraire…


  —Vous êtes à la recherche de votre frère, vous aussi?


  —Non. Il est mort. Je… je roule ma bosse.


  Starbuck continuait de jouer avec son verre. Il avait étanché sa soif:


  —Parfois, je pense que Ben est… est mort, lui aussi. Et que je traverse tous ces territoires pour rien.


  —Depuis votre départ, vous n’avez jamais eu la moindre idée de l’endroit où il pouvait se trouver?


  —Les pistes n’ont pas manqué. Comme celle de Las Cruces, par exemple. Un match de boxe devait avoir lieu dans ce village du Nouveau-Mexique… C’est là-bas que j’ai fait la connaissance de Dallman et du Kid –les deux potes du balafré… La description de l’un des deux boxeurs correspondait à peu près à celle de mon frère, ou à la mienne, si vous préférez. Comme il se faisait déjà appeler Damon Friend, à Muskingum, et qu’il s’agissait d’un certain Damon Friend, challenger de… de je n’sais plus qui, à Las Cruces, je me suis pointé à bride abattue dans ce bled. Résultat? Chou blanc. Je n’ai rencontré là-bas que des hors-la-loi.


  Le rouquin termina son verre, le contempla d’un air absent pendant quelques secondes, le reposa, puis:


  —Il y a longtemps que vous lui courez après?


  —Seulement depuis la mort de mon père, mais j’ai l’impression qu’il y a d’interminables années que je suis sur la brèche.


  Le rouquin leva ses yeux bleus et froids et les vrilla dans ceux de Starbuck:


  —Je ne veux pas vous décourager, mais vous risquez de passer le reste de vos jours à essayer de le retrouver. C’est que notre pays est immense. Autant vouloir chercher une aiguille dans une meule de foin.


  —Je sais… Je ne me fais guère d’illusions… Pourtant, j’ai failli deux ou trois fois tomber sur lui. J’avais de bons tuyaux. De bons tuyaux, apparemment. Malheureusement, lorsque je me pointais dans les villes où la présence de Ben m’avait été signalée, il était trop tard. L’oiseau venait de s’envoler pour une destination inconnue.


  —Votre selle doit être bigrement lustrée!


  —Plutôt… Remarquez que je m’arrête de temps en temps. Il faut bien que je dégote du boulot par-ci par-là, chaque fois que je suis fauché. Mais dès que j’ai de quoi repartir, je me relance sur un semblant de piste… Et vous, qu’est-ce qui vous amène à Babylone?


  Le rouquin haussa ses massives épaules:


  —Oh, le Palace, tout simplement. Depuis le temps qu’on m’en parle, j’ai finalement décidé de faire un crochet et de venir jeter un coup d’œil à cette… merveille.


  —Un sacré monument, vous ne trouvez pas? –Rouquin acquiesça d’un signe de tête.– Figurez-vous que c’est seulement hier que j’en ai entendu parler pour la première fois. À Dodge City. Le marshal de cette ville –un certain Wyatt Earp– et son adjoint m’ont dit qu’ici j’aurais plus de chances qu’ailleurs de trouver mon frère ou quelqu’un qui se souviendrait de lui.


  —Ils ont raison. Pas un paroissien à trois ou quatre cents kilomètres à la ronde ne rate la visite.


  Starbuck lança un regard circulaire. La foule s’était accrue, la fumée bleuâtre dessinait des halos autour des lustres. Il n’y avait plus personne à la table occupée quelques minutes auparavant par Dallman et ses acolytes. Ils s’étaient éclipsés, ou bien, ils cherchaient fortune au casino ou au premier étage.


  Rouquin offrit un cigare à Shawn, puis lui demanda:


  —Vous avez déjà interrogé des gens, dans le coin?


  —Peter, uniquement. C’est le gars à moitié chauve qui sert au bar. Il m’a dit qu’il se renseignerait à droite et à gauche.


  —À votre place, je m’adresserais aux filles.


  Starbuck hocha la tête:


  —C’est bien ce que je compte faire… En plus, ce sera un plaisir; elles sont rudement chouettes, hein?


  —Et comment! C’est la principale attraction. Il paraît qu’il n’y en a pas une qui ait plus de vingt ans. À part Bessie… C’est la patronne du restaurant, de l’autre côté de la rue.


  —McGraw et son associé ont eu le nez creux. Ils me semblent rudement bien connaître leur affaire. Je n’ai jamais vu une boîte pareille. Et pourtant, je vous jure que j’ai pas mal bourlingué… Ça marche vingt-quatre heures sur vingt-quatre?


  —Ils ferment à l’aube, jusqu’à midi. Ils peuvent se le permettre. Le Palace a déjà rapporté plus de dix fois la mise, et ils n’y sont pas allés de main morte, pour lancer leur truc! Ouais, une idée du tonnerre, qu’ils ont eue.


  —L’argent appelle l’argent, murmura Shawn.


  —Pour sûr… Tiens! Quand on parle du loup… Voilà justement l’un des deux tauliers.


  Starbuck suivit le regard de son compagnon.


  Un type vêtu avec une élégance recherchée, qui venait de quitter le bar, s’avançait tranquillement vers leur table, une bouteille dans une main, un verre dans l’autre. Il arborait le visage impassible du joueur professionnel.


  —Lequel est-ce? demanda Shawn à voix basse. Fisher ou McGraw?


  —Bart Fisher. McGraw est absent pour quelque temps.


  Fisher, un sourire figé sur ses lèvres ourlées d’une fine moustache impeccablement taillée, s’arrêta devant les deux hommes qu’il salua d’un léger signe de tête. Puis il s’adressa à Starbuck:


  —Je tiens à vous féliciter pour la manière dont vous vous êtes débarrassé de ces trublions, Mr… euh…


  —Starbuck. Shawn Starbuck.


  —Je me présente: Bart Fisher. Je suis le propriétaire –plus exactement le copropriétaire– du Palace. Vous m’obligeriez en acceptant un verre.


  Il s’exprimait posément, d’une voix où perçait une certaine froideur.


  Shawn esquissa un sourire:


  —Pourquoi pas? Vous connaissez Rou… euh… mon ami?


  Fisher s’installa sur une chaise et planta ses yeux dans ceux du rouquin:


  —Je l’ai aperçu quelques fois ici.


  Shawn aspira une bouffée de tabac:


  —Je suis heureux qu’il soit venu chez vous ce soir. Je dois admettre qu’il est arrivé à point nommé. J’étais en fâcheuse posture.


  Fisher remplit les trois verres tout en s’esclaffant:


  —Allons donc! –Il posa la bouteille sur la table.– Je suis persuadé que vous vous en seriez très bien tiré… À la vôtre!


  Les trois hommes levèrent leur verre et avalèrent une gorgée. Starbuck observait Fisher; il avait du mal à soutenir l’éclat métallique de ses prunelles.


  —Mr. Starbuck, lança alors Fisher, c’est la première fois que vous nous honorez de votre présence, si je ne m’abuse.


  —Exact, Mr. Fisher.


  —Peter, notre barman, m’a signalé que vous étiez à la recherche de votre frère.


  —Très juste. Et il y a bien longtemps que ça dure. J’espère qu’un de ces jours, il fera un tour dans votre établissement… à moins qu’il n’y ait déjà rendu une petite visite.


  —Savoir! –Fisher remplit de nouveau son verre, puis questionna du regard Shawn et Rouquin. Les deux hommes, d’un commun accord, secouèrent la tête.– Mr. Starbuck… Excusez ma question. D’ailleurs, je vous la pose par simple curiosité, croyez-moi. Vous venez de quel coin?


  —De nulle part et de partout… Je suis un grand vagabond devant l’Éternel… Mais mon lieu d’origine, c’est Muskingum, dans l’Ohio.


  Fisher se cala sur sa chaise:


  —Si je comprends bien, vous n’avez guère d’attaches?


  —Oh… pas spécialement.


  —Un emploi, à Babylone, vous intéresserait peut-être?


  Shawn fronça les sourcils:


  —Un emploi? De quel genre?


  Bart Fisher grimaça une sorte de sourire:


  —Babylone a besoin d’un marshal.


  CHAPITRE VI


  Surpris, Shawn observa le silence. Le vieux Hiram Starbuck, en l’envoyant à la recherche de son frère aîné avait négligé de lui remettre des fonds. Aussi lui fallait-il périodiquement trouver du travail et arrêter momentanément sa quête.


  Il arrivait du Texas les poches relativement bien garnies; les économies réalisées dans le ranch où il avait assumé les fonctions de bras droit du régisseur lui permettaient une autonomie de plusieurs semaines. Cependant, l’offre de Bart Fisher était loin de lui déplaire. Comme il avait l’intention de rester quelque temps à Babylone, c’était l’emploi rêvé. En tant que marshal, il aurait les coudées franches pour interroger les gens et mener une sorte d’enquête. Mais il y avait le revers de la médaille: ça ne devait pas être de la tarte de maintenir l’ordre dans une ville comme Babylone.


  —Je suis flatté, Mr. Fisher…


  —Appelez-moi Bart.


  —Très bien, Bart… Qu’est-il arrivé à l’ancien représentant de la loi?


  —Elmo? C’était un gars bien, mais il s’est laissé embobiner par une de nos entraîneuses, et ils ont filé sans tambour ni trompette la semaine dernière. Il paraît qu’il se sont mariés à Dodge City, et qu’il travaille pour un rancher… Vous n’avez pas l’intention de convoler, Shawn?


  Starbuck secoua la tête:


  —Pas pour le moment.


  Combien de fois le désir de fonder un foyer ne l’avait-il pas assailli? Plusieurs occasions s’étaient présentées à lui qu’il avait dû rejeter. Il ne pouvait se caser tant qu’il n’aurait pas retrouvé Ben et réglé cette question de succession.


  —À la bonne heure. Évidemment, vous serez libre de… de fréquenter nos petites à votre guise. Elles sont toutes à vous, même. Nous en avons vingt-trois. Seulement, ne vous laissez pas mettre le grappin dessus… O.K.?


  —O.K., Bart.


  —De plus, vous serez logé et nourri à l’œil.


  —Que demande le peuple?


  Starbuck coula un regard vers Rouquin. Celui-ci, apparemment peu intéressé par la conversation, observait la foule qui se pressait autour de la roulette.


  —Il vous faut aussi un adjoint? demanda Shawn.


  Fisher se versa un autre verre:


  —Nous n’en avons jamais eu. Un seul représentant de l’ordre a toujours su parfaitement se débrouiller, à Babylone. Et Dieu sait le nombre d’individus de toutes sortes qui viennent consommer et jouer au Palace. Oui, un véritable échantillonnage d’humanité. En général, nos clients savent bien se tenir. C’est peut-être en raison de la classe des lieux. Ailleurs, les établissements sont tellement vulgaires. Voilà ce que nous attendons de notre marshal: qu’il tue dans l’œuf la moindre bagarre, qu’il chasse manu militari les pochards. Cette… dispute de tout à l’heure, eh bien, c’est la première qui éclate depuis des mois.


  «En outre, l’insigne de marshal est tout ce qu’il y a de plus légal. Le gouverneur du territoire nous a donné l’autorisation, à mon associé et à moi-même, de nommer notre propre représentant de la loi, de construire une prison et un tribunal. Ne vous en faites pas, vous ne serez pas un marshal de pacotille.


  Starbuck hocha pensivement la tête:


  —Quand voulez-vous que je prenne mes fonctions?


  —Immédiatement. Ce soir, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Mais pas plus tard que demain matin.


  —Qu’en pensera votre associé?


  —Amos? Il approuvera mon choix. Pour le moment, il est en voyage d’affaires… Nous avons investi gros, vous savez. Nous tenons à protéger notre bien.


  —Je comprends… Est-ce que mon travail consistera également à surveiller les boutiques euh… enfin, toute la ville?


  Bart Fisher fit signe que oui:


  —Voyez-vous, Babylone nous appartient intégralement. Chaque pouce carré est à nous. Nous avons acheté le terrain, construit les bâtiments, installé nos propres commerces. Nos magasins sont tenus par nos employés. De cette façon-là, nous évitons toute concurrence. Si un jour quelqu’un a l’intention de nous damer le pion, il faudra qu’il s’installe hors des limites de la ville –qui couvre quelque chose comme trente mille hectares.


  Le rouquin, qui venait de se retourner, commenta:


  —Trente mille hectares? Bigre! Vous parlez d’une superficie! Vous êtes tous les deux les gros cracks de la région, ma parole!


  Fisher fit un geste de la main, comme pour s’excuser:


  —Hé oui. Voilà comment il faut traiter les affaires. Nous avons misé gros; nous avons droit à de gros bénéfices.


  —Sûr! Mais quand je pense aux pauvres bougres qui se saignent aux quatre veines pour pouvoir joindre les deux bouts… Tenez, prenez le cas de Dodge City, par exemple. Il paraît qu’il y a dix-neuf saloons dans cette ville, et douze ou treize cents habitants. Je plains les propriétaires des bistrots.


  Fisher parut quelque peu irrité:


  —Je suis d’accord avec vous. Mais vous trouverez à peu près la même situation partout. C’est bien pour ça qu’Amos McGraw et moi avons décidé de monter un établissement pareil. De construire une ville à nous, de façon à pouvoir la contrôler. –Il se tourna brusquement vers Starbuck:– Alors, votre réponse? Cent dollars par mois, plus le gîte et le couvert. À prendre ou à laisser.


  Shawn haussa imperceptiblement les épaules:


  —J’ai déjà été l’adjoint d’un marshal. Ça remonte à quinze ou dix-huit mois. Je pense pouvoir vous donner satisfaction.


  Fisher tendit la main:


  —Topez là… J’aimerais autant que vous commenciez dès… dès maintenant.


  —O.K.


  —Parfait. Le bureau est ouvert. Vous trouverez votre insigne dans l’un des tiroirs. Je vous nomme officiellement marshal de Babylone. Votre logement se trouve à côté de la prison. Une écurie est à votre disposition dans la ruelle adjacente… Vous désirez de plus amples détails?


  —Non. Mais peut-être avez-vous des consignes particulières à me confier.


  —Aucune pour l’instant. –Bart Fisher se leva.– Je vous laisse le soin d’établir vos rondes à votre gré. Cependant, n’oubliez pas que vous devez passer le plus clair de votre temps au Palace de Babylone. Ce qui m’intéresse avant tout –inutile de vous le cacher… d’ailleurs, vous l’avez très bien compris– c’est que vous mainteniez l’ordre… surtout à l’intérieur de notre établissement. –Starbuck n’avait pas besoin que l’autre lui fasse un dessin.– Veuillez à ce que tout marche bien. –Fisher glissa un index sur sa moustache.– En douceur.


  —Oui… En somme, il faut que j’évite de remplir les cellules de la prison.


  Fisher eut un pâle sourire:


  —Ça, c’est votre problème, Shawn… Marshal… Mais ne vous inquiétez pas. Si une affaire nous conduit au tribunal, Amos McGraw saura s’en arranger. C’est lui le juge. Il présidera la session, et c’est lui qui prononcera la sentence… –Comme il s’apprêtait à s’éloigner, il se ravisa:– Au fait, j’oubliais… Surveillez aussi l’Asile.


  —L’Asile?


  Rouquin s’empressa de fournir lui-même les explications:


  —C’est une espèce de bicoque qui sert de refuge aux cow-boys, aux gars fauchés. Ils se pointent là lorsqu’ils n’ont plus un radis. Ils foutent leur couvrante par terre, dans un coin disponible, et ils y passent la nuit. On ne leur demande pas un cent. C’est gratuit, quoi.


  Fisher pinça les lèvres:


  —Et de bonne guerre. Nous préférons fournir à un homme le coucher gratuitement plutôt que le pousser vers l’hôtel, quand nous savons pertinemment qu’il n’a pas de quoi se payer le prix d’une chambre… Mais, attention! Là-bas, interdit de taper le carton. Pas de jeu d’argent! Vous saisissez, Shawn? Nous ne tenons pas à ce que de petits joueurs soi-disant professionnels se planquent là… Quand un gars a de l’argent à dépenser, à risquer, c’est uniquement au Palace qu’il doit se présenter… Vous me suivez toujours?


  —Oh, parfaitement. Ceux qui se rendent à l’Asile doivent être sans un.


  Fisher sourit:


  —Je vois que vous m’avez très bien compris. Bon, à présent je vous laisse. À plus tard, Shawn.


  —À plus tard, Bart.


  Fisher s’éloigna vers le bar, sa bouteille à la main. Starbuck se dit que ce devait être sa cuvée personnelle. Fisher tendit l’objet à Peter qui le rangea méticuleusement derrière un alignement de verres en cristal, puis, à pas comptés, se dirigea vers les tables de jeu.


  Rouquin se tourna vers Starbuck:


  —Vous avez à ce point besoin de gagner votre croûte?


  Il avait un air légèrement dégoûté.


  —Non. À vrai dire, j’ai suffisamment d’argent pour me laisser vivre pendant plusieurs semaines. Mais comme je compte rester dans le coin quelque temps, autant palper par la même occasion cent dollars par mois.


  Les traits du rouquin se détendirent:


  —Ça se défend. Dans le fond, vous avez eu raison d’accepter. L’argent n’a pas d’odeur. –Il sourit.– Et Fisher en est bourré.


  —J’ai pensé que vous pourriez être mon adjoint.


  —Très peu pour moi! Je veux bien vous donner un coup de main par-ci par-là, mais je ne tiens pas du tout à porter une étoile.


  —Je suppose que le logement du marshal est suffisamment grand. Si ça vous dit de le partager avec moi.


  —Je vous remercie, Shawn, mais je préfère rester à l’hôtel.


  —O.K. Mais si un jour, vous êtes fauché, n’hésitez pas à venir me trouver. Mon offre est permanente. Je m’en voudrais de vous voir pieuter à l’Asile.


  Rouquin hocha la tête:


  —Je vous suis reconnaissant de votre générosité.


  Starbuck se leva:


  —À présent, je vais m’occuper de mon cheval et jeter un coup d’œil à mes nouvelles pénates. Vers quelle heure avez-vous l’intention de dîner?


  —Oh… sept heures.


  —Parfait. Je vous retrouve au restau.


  Il s’éloigna au milieu de la foule de plus en plus dense.


  Ce n’est que lorsqu’il eut franchi la lourde porte à double battant que Starbuck se rendit compte que le rouquin ne lui avait pas dit son nom. Il devait avoir une bonne raison de cacher son identité.


  Bah! Un bon tiers des gens qu’il avait rencontrés circulaient sous un faux nom. Et à Babylone, c’était certainement monnaie courante. Shawn avait appris à ne pas se montrer trop tatillon quant au véritable patronyme des types qu’il fréquentait.


  Il se dirigea vers son alezan tout en pensant au rouquin. Ce gars-là lui était très sympathique. Il se dit que ce devait être réciproque. Au cours de ses pérégrinations, il avait rarement fait la connaissance d’hommes avec qui il s’était aussi rapidement lié.


  Peut-être était-ce parce qu’il lui rappelait un peu son père, et aussi Ben.


  CHAPITRE VII


  Le soleil venait de se coucher.


  Shawn, qui avait conduit son cheval à l’écurie, et visité ses nouveaux quartiers –un endroit propre et agréable, situé juste à côté de son bureau– s’avançait d’un pas allègre vers le Palace. Il arborait sur sa veste l’insigne de sa fonction –une étoile rutilante qu’il avait astiquée avec soin.


  Arrivé devant la perle de Babylone, il s’arrêta le souffle quelque peu coupé. L’établissement regorgeait de monde. Il avait cru qu’à cette heure la plupart des gens seraient en train de casser la croûte au restaurant ou chez eux. Or, le Palace était plein à craquer.


  Du coin de l’œil, il examina le casino. Dés de rouler, roues de tourner, cartes de claquer. Au bar, la clientèle harcelait le pauvre Peter et toute une équipe de barmen. La bière et le whisky coulaient à flot. Dans la salle, les filles virevoltaient entre les tables. Certaines grimpaient l’escalier, suivies de quelques hommes visiblement pressés, d’autres redescendaient, à l’affût du compagnon d’un moment.


  Le va-et-vient ne cessait d’absorber un nombre croissant de clients.


  Le Palace était comble. Il semblait à Starbuck que la population tout entière s’y était engouffrée.


  Il respira un bon coup et entra à son tour.


  Il échangea par-ci par-là quelques paroles avec ceux qui le reconnaissaient, notamment les clients du bar qui avaient assisté au pugilat. De temps à autre, il posait des questions au sujet de son frère. Apparemment, personne n’avait jamais entendu parler ni de Ben Starbuck ni de Damon Friend.


  Au bout d’une heure, une heure et demie, il n’était pas plus avancé. Oh, il se doutait bien qu’il n’apprendrait rien en si peu de temps. Il était tellement habitué à accepter échec sur échec qu’il ne s’en formalisait plus depuis belle lurette. Un vague haussement d’épaules, et il s’éloignait philosophiquement vers un autre groupe.


  Un peu plus tard, une querelle éclata près d’une table de vingt-et-un. Au moment où deux gars allaient en venir aux mains pour régler Dieu sait quel différend, Shawn s’approcha d’eux à grandes enjambées souples et élastiques, les saisit chacun par le colback et les expulsa sans trop de fracas.


  Les deux gars, une fois sur le trottoir, récupérèrent leurs montures et filèrent sans demander leur reste vers l’ouest –sur la route qui menait au défilé de Raton, puis au Nouveau-Mexique.


  Tandis que Shawn retraversait la salle, il remarqua la présence de Rouquin à la même table qu’il occupait un peu plus tôt. Seul devant un verre de whisky, il observait le spectacle du casino. Il fit un clin d’œil à Starbuck.


  Quelques minutes après, deux types se mirent à s’apostropher à une table de poker. Fisher s’approcha rapidement de Shawn. Mais celui-ci s’empressait déjà d’aller remettre de l’ordre. L’incident fut réglé en deux temps trois mouvements.


  —C’n’est rien, marshal, lança l’un des deux joueurs. J’ai cru que Freddie lorgnait mes cartes. Je m’suis trompé. On n’en parle plus.


  —C’est exact, marshal, enchérit Freddie. Y a pas de quoi fouetter un chat.


  Starbuck hocha lentement la tête et se dirigea vers le bar. C’est alors que deux hommes, debout non loin d’une table de pharaon, attirèrent son attention. Il eut l’impression de les avoir déjà vus. Il ne tarda pas à se rendre compte qu’il s’agissait de deux types qui faisaient partie de l’équipe de Hake Dallman. Ils n’avaient donc pas tous quitté Babylone. «Qu’est-ce qu’ils mijotent? se demanda Shawn. «Et si Dallman, le Kid et Al traînaient encore dans le coin?»


  Il s’arrêta au pied de l’escalier. De là il avait une bonne vue d’ensemble de toute la salle. Il essaya de repérer Dallman et ses compagnons. En vain. Au bout d’une heure, il se dit qu’ils avaient dû s’éclipser ou qu’ils l’évitaient soigneusement.


  Vers minuit il alla prendre une tasse de café dans une petite pièce aménagée en cuisine, derrière le bar, avec Peter et l’un des croupiers.


  —Ça bat son plein, commenta le barman en s’épongeant le front. Au fait, marshal, je vous présente Ollie Cates. Il travaille à la roulette… Ollie, voici notre nouveau marshal, Shawn Starbuck.


  Cates, un gars au visage impassible et aux lèvres en lame de couteau, tendit à Starbuck une main molle:


  —Shawn? On dirait un nom indien, fit-il remarquer d’une voix neutre.


  —En effet. Ma mère était institutrice; pendant quelques mois, elle a donné des leçons d’anglais à des gosses d’une tribu Shawnee. Le nom lui a plu; elle a conservé la première syllabe.


  —Je pensais bien aussi que vous n’aviez rien d’un Indien.


  —Mr. Starbuck est à la recherche de son frère Ben, expliqua Peter à Cates.


  Il lui fournit les détails que lui avait donnés Shawn.


  Quand il eut terminé, Cates haussa ses maigres épaules et se tourna vers Starbuck:


  —Vous savez, je ne m’intéresse guère aux joueurs. Pour moi, ils ont tous la même tête. Mais si jamais j’entends quelqu’un citer votre nom, je vous ferai signe.


  À ce moment-là, deux filles pénétrèrent dans la pièce: une petite brune grassouillette, vêtue d’une robe d’un vert étincelant, et portant sur sa poitrine le carton «Anna»; une Mexicaine mince et souple comme une liane, aux grands yeux de biche, qui répondait au nom de Chica.


  Starbuck s’empressa de les interroger sur son frère. Chica secoua la tête; par contre, Anna croyait se souvenir d’un certain Friend. Tout en arrosant sa tasse de café d’une copieuse ration de whisky qu’elle versa d’une petite bouteille plate collée à sa cuisse par une jarretière, elle lança:


  —Ça remonte à environ un an. À vrai dire, le gars ne vous ressemblait pas tellement. Il était plutôt petit. Mais le cow-boy qui l’accompagnait ne cessait de l’appeler «Friend»… Nous avons passé un bon moment ensemble, tous les trois.


  Évidemment, c’était assez maigre, comme renseignement.


  —Il y a quelqu’un d’autre, ici, qui pourrait se souvenir de lui? demanda Starbuck.


  Anna parut réfléchir:


  —Possible. La plupart des types de passage à Babylone restent quelques jours. En général, ils ne repartent que lorsqu’ils sont fauchés. Certains ont un peu plus de chance, et leur séjour se prolonge parfois deux, trois semaines. Si vous voulez, je vais interroger mes…


  La porte s’ouvrit brusquement.


  —Marshal! s’exclama un barman. J’ai l’impression que ça va barder!


  Shawn pivota immédiatement sur ses talons, quitta la pièce et s’avança rapidement vers l’aire du casino, au centre de laquelle un cercle s’était formé. Deux cow-boys, côte à côte, le poing à quelques centimètres de la crosse de leur colt, faisaient face à un troisième type qui les fixait intensément. Une lueur féroce animait son regard; l’abus de l’alcool rougissait sa trogne. Légèrement penché en avant, il avait, lui aussi, les doigts près de son 45 planté dans son étui attaché par une lanière de cuir à mi-cuisse.


  Du coin de l’œil, il aperçut Starbuck:


  —Ne vous occupez pas d’ça, marshal. Ces deux minables ont voulu m’asticoter. J’vais leur montrer de quoi j’suis capable.


  —O.K., l’ami, mais je n’veux pas de carton ici, répliqua froidement Shawn. Si vous avez une querelle à vider, sortez! Je ne tiens pas à ce qu’une balle perdue blesse un client.


  —Pas question! Je reste!


  Starbuck se raidit. La situation était des plus critiques. Des cow-boys en goguette, des soûlards, des joueurs déconfits, c’est une chose, un lascar qui veut égaliser un score, c’est une autre paire de manches. Une bonne demi-douzaine de spectateurs risquaient de tomber sous l’échange de projectiles.


  Un silence pesant s’était installé dans la salle. Quelque part, dans Babylone, un chien aboya.


  Shawn jaugea les deux hommes immobiles qui se tenaient l’un près de l’autre. Ils avaient les traits tirés. Il crut lire une certaine hésitation dans leurs prunelles. «Rien à craindre de leur côté. Ils ne doivent songer qu’à une chose: gagner la porte le plus tôt possible et disparaître dans la nuit.»


  Il s’avança à pas comptés vers le type seul, et fit une dernière tentative:


  —Je vous répète que je n’veux pas d’ça ici, l’ami. Allez, quittez l’établissement, ou oubliez votre histoire.


  —Allez vous faire foutre! J’vais leur trouer la…


  Il n’eut pas le temps d’achever. La crosse du revolver de Starbuck s’abattit sur sa nuque. Le bonhomme s’écroula comme une masse.


  Un profond soupir de soulagement parcourut la foule. Les deux cow-boys ébauchèrent un sourire, firent un signe de tête à Starbuck, tournèrent les talons et s’empressèrent de filer vers la sortie.


  Shawn rengaina son arme. Bart Fisher, qui s’approchait de lui, appela quatre de ses employés, et montra du doigt le gars inanimé:


  —Conduisez-le à l’hôtel et fourrez-le au lit. Dites à Carlton de ne pas lui présenter de note, demain matin.


  Les hommes du Palace s’exécutèrent.


  —Félicitations, Shawn, lança alors Fisher. Où avez-vous appris ce truc-là?


  —À Dodge City. Pas plus tard qu’hier, j’ai vu le marshal de là-bas se débarrasser d’un guignol de la même manière.


  —Très efficace. Je veux que vous sachiez que j’approuve vos méthodes à cent pour cent.


  Sur ce, Fisher repartit vers les tables de jeu…


  Starbuck commençait à ressentir la fatigue de la journée. Levé de bonne heure ce matin-là, il avait chevauché le plus clair du temps. Il retourna à la cuisine, déserte à présent, et se servit un autre café.


  Il aurait bien voulu avaler un coup de whisky, mais l’idée de se rendre au bar pour en commander un à Peter lui déplaisait.


  Comme il achevait son café, Jenny entra à son tour. Elle lui adressa un pâle sourire. Il remplit une tasse qu’il lui tendit. Tandis qu’elle la buvait à petites gorgées, il en profita pour lui poser quelques questions sur Ben.


  —Je ne pense pas l’avoir jamais vu, mais je vous promets d’interroger mes collègues, marshal.


  —Je vous remercie.


  Alors qu’il se dirigeait vers la porte, elle lui lança:


  —Ne vous bilez pas. Tôt ou tard, il finira bien par venir faire une virée au Palace.


  Starbuck retrouva Bart Fisher au casino:


  —J’ai eu une journée harassante. Je sors effectuer une ronde; ensuite j’irai me coucher.


  Une ride creusa le front de Fisher. Ses épaules se soulevèrent, puis retombèrent:


  —Comme vous voudrez. Si un événement fâcheux se produit, j’enverrai quelqu’un vous chercher.


  —O.K., Bart. Bonne nuit.


  Il quitta aussitôt le Palace, après avoir noté que le rouquin n’occupait plus sa table.


  «Fisher s’imaginait peut-être que j’allais surveiller sa boîte jusqu’à l’aube… Très peu pour moi, aujourd’hui… Et puis, s’il n’est pas content, c’est la même chose… Demain, il fera jour.»


  Il s’éloigna dans Front Street, s’arrêtant çà et là pour vérifier si les portes des boutiques étaient bien fermées. Il alla jeter un coup d’œil dans quelques ruelles, puis, satisfait, il regagna son nouveau logement, ôta ses bottes, s’allongea sur son lit sans prendre la peine de se déshabiller, et sombra presque immédiatement dans le sommeil le plus profond…


  Il venait à peine de s’endormir, lui sembla-t-il, lorsqu’une main lui tapota l’épaule. Il se dressa vivement sur son séant. Fisher et trois employés du Palace de Babylone l’encadraient.


  —On m’a volé! éructa Bart Fisher. Plus de vingt mille dollars!


  CHAPITRE VIII


  Starbuck enfila ses bottes tout en regardant Bart Fisher d’un air quelque peu ahuri. Par la fenêtre, filtraient les rayons du soleil. Il se tendit compte alors qu’il avait dormi plusieurs heures.


  Il se leva, passa les mains sur ses vêtements pour les défroisser, boucla son ceinturon, et demanda:


  —Il s’agit d’un hold-up?


  —Pas précisément, répondit Fisher. Les bandits étaient cachés dans le bureau, où se trouve le coffre. Lorsque le caissier est allé y déposer les gains –il a l’habitude de renouveler l’opération toutes les trois ou quatre heures de façon à ne pas garder trop d’argent dans la salle– ils l’attendaient. Ils lui sont tombés dessus et ont tout raflé.


  Starbuck mit son chapeau et se dirigea vers la porte:


  —Est-ce que votre caissier est en état de parler?


  —Quand nous l’avons découvert, il y a une dizaine de minutes, il était encore dans les pommes. Il est peut-être revenu à lui, à présent.


  —Allons-y.


  Ils filèrent tous vers le Palace de Babylone.


  Le caissier, un homme d’environ cinquante-cinq ans, au crâne passablement dégarni, avait repris connaissance. Assis sur une chaise, un verre de whisky dans une main, il maintenait avec l’autre une compresse sur sa tempe gauche.


  Il eut un maigre sourire lorsque Starbuck se planta devant lui.


  —Ces cochons-là ne m’ont pas loupé, marshal.


  —Heureux de voir que vous vous en êtes tiré à si bon compte. Combien étaient-ils?


  —J’ai tout juste eu le temps d’en apercevoir deux.


  —Vous les connaissez?


  —De vue, seulement. Voilà deux ou trois jours qu’ils fréquentent le Palace. Les deux qui m’ont attaqué étaient avec ceux que vous avez assommés hier soir, marshal.


  La fine équipe de Hake Dallman! Les agresseurs du caissier devaient être les gars que Rouquin avait visés avec son colt. Pendant qu’ils réalisaient leur coup, Dallman et le Kid les attendaient certainement dehors pour leur prêter main forte en cas de pépin.


  Starbuck hocha pensivement la tête:


  —Je crois savoir de qui il s’agit. –Il se tourna vers Bart Fisher.– Une idée de la direction qu’ils ont pu prendre?


  —Un de mes employés les a vus filer vers le sud. Je suis persuadé qu’ils se sont rendus à Brewer’s Flat.


  Starbuck fronça les sourcils:


  —C’est une ville?


  —Un trou infect. Un repaire de hors-la-loi. Ça se trouve en plein territoire indien. Personne ne veut aller s’installer là-bas.


  L’une des entraîneuses –une certaine Hallie– entra alors dans le bureau, les cheveux défaits et le teint cireux.


  —Mr. Fisher! Ils ne se sont pas contentés de voler l’argent. Ils ont également embarqué Dolly et Jenny.


  Fisher étouffa un juron:


  —Ils les ont embarquées ou elles se sont sauvées avec eux?


  —Embarquées, je suppose. Leurs affaires sont toujours dans leur chambre.


  —Kidnappées! s’exclama Peter. Jamais elles n’auraient suivi volontairement ces voyous-là. –Il se massa le menton.– Dolly, peut-être. Mais Jenny… impossible!


  Fisher se mit à arpenter nerveusement le bureau:


  —Ah, ils ont bien préparé leur coup! Ils devaient surveiller le Palace depuis plusieurs jours. Lorsqu’ils ont vu qu’un nouveau marshal avait été nommé, ça les a décidés à agir. Ils ont accéléré le mouvement. –Il s’arrêta devant Starbuck.– Il faut absolument que vous les retrouviez, Shawn. Je veux récupérer et mon argent et les filles.


  Starbuck sourit:


  —Quoi de plus naturel? C’est loin, Brewer’s Flat?


  —À une petite journée de cheval d’ici.


  Rouquin s’encadra dans le chambranle:


  —Je connais l’endroit. Si vous avez besoin de quelqu’un, Shawn, je suis votre homme.


  Starbuck fit volte-face:


  —J’accepte volontiers.


  —Prenez un détachement avec vous, intervint Fisher. Ce sera plus prudent.


  —Nos oiseaux risquent de s’envoler ou de taper dans le tas, fit remarquer Rouquin. Comme vous l’avez dit à juste titre, Mr. Fisher, Brewer’s Flat est un repaire de brigands. On n’aime pas beaucoup la présence d’étrangers, là-bas. À deux, nous avons des chances de passer inaperçus.


  Fisher regarda Starbuck:


  —À vous de décider, Shawn.


  —Notre ami a raison. Mieux vaut ne pas attirer l’attention des hors-la-loi par un déploiement de forces.


  —Comme vous voudrez. Mais n’oubliez pas: je n’ai pas l’intention de faire mon deuil de l’argent ni des filles… Quand partez-vous?


  —Immédiatement.


  Sur ce, il quitta la pièce et entraîna Rouquin vers la sortie.


  *

  * *


  En fin d’après-midi, les deux hommes s’arrêtèrent au bord d’une large dépression qu’ils longeaient depuis plus d’une heure. Ils avaient traversé un terrain accidenté, sablonneux, recouvert d’épineux et de yuccas.


  —Nous y sommes, annonça Rouquin en montrant du doigt quelques cabanes, un corral, et un bâtiment assez important, qui se dressaient à quatre ou cinq cents mètres devant eux.


  —Ça ressemble davantage à un campement qu’à une ville, constata Starbuck, en cherchant des yeux un itinéraire qui leur permettrait de s’approcher en douce.


  —La construction principale, c’est à la fois le saloon et le magasin général. Le propriétaire est un ancien chasseur de bisons: Buffalo Brady. Il loue les baraques à tous ceux qui ont suffisamment de fric pour se planquer.


  —Il n’a pas d’ennuis avec la justice?


  —Pas que je sache. Après tout, il n’est pas censé connaître le pedigree de ses clients.


  —Brewer’s Flat se trouve en terrain plat. Ça va être coton d’y arriver sans se faire repérer. Seulement, si nous attendons la nuit, Dallman et sa clique risquent de nous glisser entre les pattes –si tant est qu’ils se soient déjà pointés là.


  —Ne vous en faites pas, Shawn. Vous pouvez être sûr qu’ils y sont et qu’ils comptent y rester un bon bout de temps. C’est l’endroit idéal pour se mettre au vert après un coup comme celui du Palace de Babylone.


  —Vous connaissez mieux la région que moi…


  —Nous entrerons à Brewer’s Flat par l’autre côté de la dépression. C’est bourré de broussailles et d’arbustes. Personne ne parviendra à déceler notre présence.


  —Vous vous êtes déjà arrêté à Brewer’s Flat?


  —Une fois.


  Rouquin talonna les flancs de sa bête et entama un long arc de cercle. Starbuck le suivit en silence.


  Vingt minutes plus tard, ils mirent pied à terre au milieu de genévriers, attachèrent leurs montures à de solides racines, et poursuivirent leur progression vers le campement, ramassés sur eux-mêmes.


  Au bout d’un moment, Rouquin posa la main sur l’épaule de son compagnon. Ils s’immobilisèrent, le regard braqué sur Brewer’s Flat. Les premières baraques ne se trouvaient plus qu’à une cinquantaine de pas. Un peu plus loin, le bâtiment vétuste tenu par Buffalo Brady. L’ensemble donnait une impression de laisser-aller. Un semblant de rue sinuait entre les cabanes.


  Sur leur droite, une écurie en ruine.


  —Nous allons nous planquer là-dedans, chuchota Rouquin, et attendre la suite des événements. Avant tout, nous devons savoir quelle baraque occupent les types.


  —O.K.


  Tels des Sioux, ils s’avancèrent vers l’écurie. Une fois à l’intérieur, ils s’allongèrent sur un tas de paille et, à travers une brèche du mur, observèrent les alentours.


  Il y avait davantage de baraques que Shawn ne l’avait cru tout d’abord, et le bâtiment de Buffalo Brady, qui lui avait paru presque croulant, était en fait une solide construction à la peinture écaillée. Une quinzaine de chevaux dormaient paisiblement dans le corral.


  —Vous avez un plan? murmura Rouquin. La fameuse équipe attablée au Palace de Babylone comptait sept types. Si nous leur tombons sur le poil, d’autres lascars risquent de se joindre à eux.


  —Ce qu’il nous faut faire, c’est séparer Dallman et sa bande du reste des gars.


  —Il occupe certainement une cabane avec sa clique. Mais ça ne va pas être de tout repos d’essayer de les neutraliser.


  —Je le sais, admit Starbuck.


  Il laissa son regard errer sur les collines lointaines que le soleil couchant inondait de mille feux.


  Il se dit qu’il aurait peut-être mieux valu encercler Brewer’s Flat avec un détachement. Seulement, les hors-la-loi auraient défendu chèrement leur peau. Il y aurait eu de nombreux morts.


  La meilleure solution était de localiser Dallman, de le surprendre en compagnie de ses hommes, de les maîtriser, et de les conduire en douce à Babylone sans alerter le campement.


  —Voilà notre homme, dit Rouquin à voix basse tandis qu’il se relevait sur ses genoux.


  Shawn tourna la tête du côté du saloon. Hake Dallman, une boîte sous le bras –vraisemblablement des provisions–, et Al le balafré, une bouteille de whisky dans chaque main, venaient de quitter l’établissement de Buffalo Brady.


  Ils s’arrêtèrent un instant sur le trottoir en planches. L’un d’eux dut lancer une plaisanterie, car ils se mirent à rigoler comme des bossus. Puis ils s’éloignèrent vers les cabanes, de l’autre côté de la rue, vers l’extrémité du campement.


  Rouquin soupira:


  —Pourvu qu’ils aient loué la dernière baraque! Ça nous rendrait la tâche un peu plus facile.


  CHAPITRE IX


  Toujours tapis derrière le mur de l’écurie, Starbuck et Rouquin ne quittaient pas des yeux Hake Dallman et Al. Les deux hommes s’approchèrent d’une baraque située au milieu d’une rangée de constructions identiques, grimpèrent deux ou trois marches, et franchirent une petite véranda délabrée. Aussitôt, la porte de devant s’ouvrit. Starbuck eut tout juste le temps d’apercevoir quelques silhouettes autour d’une table, puis le panneau se referma en claquant derrière Dallman et Al.


  Rouquin jura en sourdine:


  —C’est bien notre veine!


  Fataliste, Shawn haussa les épaules:


  —Nous n’avons plus qu’à attendre la nuit.


  —D’accord. Et puis après?


  —Nous les prendrons par surprise dans leur cabane. Je ne vois pas d’autre moyen.


  —Par surprise, ricana Rouquin. Je veux! Il ne faudra surtout pas balancer une seule praline. Sinon, nous aurons tout le campement sur le râble.


  —Ouais. –Starbuck hocha lentement la tête.– Vous vous rappelez si cette baraque a une porte, derrière?


  —Elles en ont toutes une.


  —Parfait… Voilà qui va nous arranger. L’un de nous deux passera par devant; l’autre, par derrière. Il faudra bien synchroniser nos mouvements, et pénétrer à l’intérieur en même temps… J’espère que des petits copains à eux ne vont pas se pointer à ce moment-là pour faire la nouba.


  —N’oubliez pas qu’ils sont déjà sept là-dedans, sans compter les deux filles.


  —Sept!… Peut-être que d’autres gars de la bande n’ont pas participé à l’expédition de Babylone, et qu’ils ont attendu peinardement là leur retour.


  —Eh ben… S’ils sont une dizaine, on va se régaler!… Vous ne seriez pas un peu pessimiste sur les bords?


  —Réaliste, avant tout… Ouais, comme vous le disiez tout à l’heure, je n’ai pas l’impression que ça va être du gâteau.


  Rouquin contempla un moment le soleil louchant, puis:


  —Vous croyez que l’étoile que vous portez nous permettra de mener à bien l’opération?


  —J’ai accepté ce boulot. J’irai jusqu’au bout.


  —Essayer de cravater sept hors-la-loi –et peut-être davantage– pour les conduire à Babylone… c’est tenter le diable, vous ne croyez pas?


  —Au début, je comptais m’emparer d’eux. Mais j’ai réfléchi. Je ne veux que l’argent et les femmes. Faut pas pousser!… Voilà donc mon plan: nous devons ligoter et bâillonner ces cocos-là, et foutre le camp avant qu’ils ne donnent l’alarme à tout Brewer’s Flat.


  Rouquin poussa un soupir de soulagement:


  —À la bonne heure. Je m’imaginais que vous vouliez jouer au petit soldat et tenter de trimbaler ce joli monde jusqu’à Babylone. –Il sourit.– Pour sûr, le procès aurait été retentissant!


  —Dallman ne mérite que la prison; je sais qu’il recommencera à la première occasion… Mais nous n’avons pas la situation en main… Vous avez une corde dans vos sacoches?


  —Un lasso.


  —Épatant. Allons le chercher. Nous le découperons en morceaux d’un mètre de long.


  —Mon… lasso?


  Starbuck ne put s’empêcher de rire devant l’air catastrophé de son compagnon:


  —La ville de Babylone vous en paiera un neuf… Quand nous entrerons dans cette baraque, nous devons être fin prêts. Les bâillons, nous nous les procurerons sur place.


  —O.K… –Rouquin quitta son poste d’observation.– Je crois qu’on ferait mieux de rapprocher les chevaux. Si nous devons filer en catastrophe, ils nous seront bien utiles.


  —Oui. Mais il s’agit de bien les camoufler.


  —Il faudra aussi prévoir deux montures pour les filles.


  Starbuck lança un coup d’œil en direction du corral. Il était hors de question de courir là-bas:


  —Non. Nous les prendrons en croupe.


  —Je veux bien, mais si nous avons la moitié de Brewer’s Flat à nos trousses lorsque nous nous sauverons, nous allons nous marrer… Au fait, inutile de venir avec moi pour aller chercher le lasso et changer les chevaux de place. Il est préférable que vous restiez ici pour surveiller les parages. De toute façon, je n’en ai pas pour longtemps… À tout de suite.


  Sur ce, Rouquin sortit de l’écurie. Il ne tarda pas à se confondre avec les broussailles.


  Moins d’une demi-heure plus tard, il était de retour:


  —Les canassons sont à moins de cent mètres d’ici.


  —Bien joué!


  Ensemble, ils continuèrent de guetter les abords…


  Alors que le soleil venait de disparaître à l’horizon, deux cavaliers pénétrèrent dans le campement. Ils se rendirent tout droit au magasin de Buffalo Brady, mirent pied à terre, et entrèrent. Quelques minutes après, ils ressortirent et conduisirent leurs bêtes au corral où ils les abandonnèrent au milieu des autres. Puis ils regagnèrent le saloon.


  À part les nouveaux venus, Dallman, Al et les gars que Starbuck et Rouquin avaient aperçus dans la cabane, aucun signe de vie ne s’était manifesté à Brewer’s Flat. On aurait dit que les locataires des baraques ne tenaient pas à se montrer à l’extérieur.


  L’obscurité enveloppa bientôt cette espèce de ville fantôme. La brise se leva, chassant les feuilles mortes et courbant les broussailles.


  Un bonhomme d’un âge indéfinissable, aux jambes en cerceau, sortit du saloon, et, un chien squelettique sur les talons, se dirigea vers le corral où il distribua des fourchées de foin aux animaux. L’opération terminée, le gars siffla sa bête, et tous deux s’éloignèrent pour disparaître dans les ténèbres, du côté des dernières bicoques.


  Shawn et Rouquin se relevèrent lentement, après s’être partagé les bouts de corde. Un ultime coup d’œil vers la baraque occupée par Hake Dallman et sa clique: de la lumière brillait à l’intérieur. La cabane de droite était plongée dans le noir; par contre, toutes les autres étaient éclairées, ainsi que le saloon.


  —Allons-y, murmura Starbuck.


  Presque pliés en deux, ils s’avancèrent à pas comptés jusqu’à la dernière petite maison en bois. Ils la contournèrent, puis rebroussèrent chemin. Personne alentour. Ils s’approchèrent de la cabane de Dallman, tous les sens en alerte. Des éclats de voix leur parvinrent aux oreilles.


  Ils se glissèrent, telles des ombres, jusqu’à une fenêtre. Aucun rideau n’était tiré.


  Les quelques meubles que comportait la pièce avaient été poussés dans les coins. Une couverture étendue par terre servait de tapis, et les hors-la-loi, assis en tailleur tout autour, jouaient au poker. Devant chacun d’eux, des liasses de billets et des piles de pièces d’épaisseurs inégales.


  De toute évidence, le partage des vingt mille dollars volés au Palace de Babylone avait déjà eu lieu.


  Des bouteilles de whisky aux trois quarts vides trônaient à côté des gars. Tous avaient retiré leurs bottes, et posé leurs ceinturons sur une table. La dénommée Jenny, à califourchon sur une chaise appuyée contre un mur, contemplait la scène d’un œil morne. Dolly, elle, allongée sur le ventre près du balafré, suivait la partie avec un plaisir manifeste.


  Rouquin tapota le bras de Shawn, lui montra d’un geste bref la porte de derrière, et lui chuchota à l’oreille:


  —J’entre par là.


  —O.K… Mais laissez-moi le temps d’arriver jusqu’à celle de devant.


  —Je compte jusqu’à trente.


  Un… deux… trois…


  Shawn s’éloigna sur la pointe des pieds…


  Treize… quatorze… quinze…


  Il atteignit le coin de la baraque, sauta prestement sur la véranda, colt au poing.


  Vingt et un… vingt-deux… vingt-trois…


  Un juron fusa à l’intérieur de la bicoque. Une femme se mit à chanter dans le saloon de Buffalo Brady.


  Vingt-huit… vingt-neuf…


  TRENTE.


  Starbuck visa la poignée et la fit sauter d’un coup de botte.


  Tandis qu’il plongeait littéralement au milieu d’une atmosphère emboucanée par la fumée de tabac et des relents de vieilles chaussettes, Rouquin fit une apparition aussi soudaine de l’autre côté de la pièce.


  Dans un ensemble parfait, Starbuck et son compagnon lancèrent:


  —Les mains en l’air!


  CHAPITRE X


  Dolly poussa un cri de bête qu’on égorge. Du talon de sa botte, Starbuck referma la porte derrière lui. Hake Dallman se leva d’un bond; il plaqua sa main droite contre sa hanche, mais se rappela aussitôt qu’il avait laissé son ceinturon sur la table.


  Shawn fonça sur le hors-la-loi, son arme brandie. Il lui asséna un violent coup de crosse sur le front. Dallman tomba à genoux. Il avait son compte.


  Les autres s’étaient redressés. Du canon de son 45, Rouquin assomma proprement le premier qui se trouvait à sa portée, et balança sa botte dans la mâchoire de son voisin.


  Jurons sourds et respirations saccadées alternaient dans la pièce enfumée.


  Un type voulut saisir Starbuck par les jambes. Du tranchant de la main gauche appliqué sur son cou, Shawn se débarrassa de lui. Le gars s’écroula comme une chiffe molle, les yeux révulsés.


  Al eut droit à la même punition lorsqu’il tenta d’agripper les épaules de Starbuck.


  C’est alors que le Kid se rua vers la table. Il s’empara d’un revolver et fit volte-face. Mais déjà, Rouquin était sur lui; il lui enfonça son colt dans le creux de l’estomac et appuya sur la détente. Il y eut une détonation étouffée. Le Kid recula d’un bon mètre; sa bouche s’ouvrit démesurément et il contempla pendant quelques secondes le rouquin de ses yeux vitreux, puis, lentement, il s’affaissa. Rouquin lui arracha son colt et poussa le corps sans vie contre la masse de Dallman, toujours dans le cirage.


  Une odeur âcre prit les antagonistes à la gorge. La chemise roussie du Kid fumait légèrement.


  Les hors-la-loi, encadrés par Rouquin et Starbuck, se figèrent sur place et lorgnèrent les deux trous noirs des 45 braqués sur leurs tripes. La mort brutale du Kid avait passablement refroidi leurs ardeurs.


  —Quelqu’un d’autre veut goûter à mes pralines? demanda Rouquin d’une voix calme.


  Shawn, contrarié non seulement par la détonation mais aussi par le hurlement de Dolly, fila à reculons vers la porte. Il l’entrebâilla et jeta un coup d’œil dans les parages. Personne. Apparemment, le bruit était passé inaperçu.


  Il referma prestement le panneau:


  —Tous à plat ventre, et en vitesse! –Les types s’exécutèrent. Il se tourna vers les filles:– Ramassez tout cet argent et… –Il avisa un sac de jute posé sur le dossier d’une chaise, et le montra d’un geste de la main.– … mettez-le là-dedans.


  Jenny se mit aussitôt à l’œuvre. Dolly, collée contre le mur, ne remua pas le petit doigt.


  Starbuck s’approcha d’elle:


  —Si vous recommencez votre cirque, gare a vous! Allez! Donnez un coup de main à votre copine.


  Comme elle ne bronchait toujours pas, il haussa les épaules et rejoignit Rouquin qui était déjà occupé à lier les poignets des bandits derrière leur dos, ainsi que leurs chevilles.


  En quelques minutes, l’opération fut terminée. Starbuck prit alors un torchon accroché à une patère et le déchira en lanières pour en faire des bâillons. Il ne fallait pas perdre de temps. Quelqu’un risquait de se pointer d’un moment à l’autre pour boire un coup ou participer à la partie de poker. Et dans ce cas, Rouquin et Starbuck devraient jouer du colt pour quitter Brewer’s Flat, car le gars ne manquerait pas d’ameuter d’autres hors-la-loi avant d’être neutralisé.


  Quand ils eurent bâillonné toute la clique, Starbuck se redressa et alla se planter devant Jenny. Sans un mot, elle lui tendit le sac.


  —Tout y est? lui demanda-t-il. –Elle hocha la tête. Il fourra l’objet sous sa chemise.– Tirons-nous d’ici, à présent. –Il se dirigea vers la porte de derrière, près de laquelle Rouquin attendait. Jenny lui emboîta le pas. Dolly, raide comme un piquet, n’avait pas bougé d’un pouce.– Alors! s’exclama Shawn. Vous venez?


  —Je ne veux pas retourner à Babylone. J’en ai ma claque de McGraw et de sa boîte!


  Starbuck marmonna un juron, puis il ramassa un bout de lasso:


  —Comme vous voudrez. Je ne vous forcerai pas à nous accompagner. Seulement, je dois vous ficeler comme les autres.


  —Ce n’est pas la peine. Je me tiendrai peinarde.


  —Mon œil! s’écria Jenny. Dès que nous aurons le dos tourné, elle va se mettre à brailler.


  Shawn saisit Dolly par le bras et l’obligea à s’allonger sur le ventre. Sans cérémonie, il lui attacha poignets et chevilles, et lui colla un bâillon.


  Puis il traversa la pièce et s’arrêta devant la porte:


  —Je vais d’abord surveiller les alentours.


  Il entrouvrit le panneau. L’endroit était désert. Pas un chat près des autres cabanes, ni autour du saloon. Il fit signe à Rouquin et à Jenny de le suivre.


  Le trio partit, coudes au corps, en direction des broussailles, vers l’endroit où Rouquin avait attaché les deux chevaux.


  Soudain, un cri retentit derrière eux. Shawn se retourna. Deux gars venaient de quitter le saloon de Buffalo Brady, et s’avançaient en dessinant des festons vers la cabane de Dallman. Ils se fichaient à qui mieux mieux des ramponneaux sur les épaules.


  —Puisque j’te dis qu’y a pas plus chouette que lui! disait l’un.


  —T’es trop rond pour te taper un pok’. Tu vas t’faire lessiver, vieux.


  —Arrête ton charre. J’y vois encore plus clair que toi.


  —Tu radotes… Dans moins d’cinq minutes, tu rouleras par terre, et les gars de Dallman te foutront sur la paille. Crois-moi. Le peu d’pognon que t’as, garde-le pour une aut’ occasion.


  Starbuck glissa la main sous sa chemise, sortit le sac et le tendit à Rouquin:


  —Prenez ça, et occupez-vous de Jenny. Filez à Babylone.


  —Et vous?


  —Je vous rejoindrai plus tard… Si ces deux soûlards tombent sur Dallman et consorts, ça va être le grand chambardement… Aux chevaux, vite!


  Moins d’une minute plus tard, Rouquin fourrait les vingt mille dollars dans l’une de ses sacoches. Il grimpa sur sa monture. Starbuck aida Jenny à monter en croupe.


  —Shawn, murmura alors le rouquin, que comptez-vous faire, à présent?


  —Amuser l’équipe de Dallman pendant que vous foncerez dans Babylone.


  —Vous allez rester dans le coin?


  —Non. Je vais vous suivre. Au bout d’un moment, si les gars nous donnent la chasse, je ferai diversion. Et je vous demande alors de continuer tout droit. Votre seul but, c’est Babylone. OK.?


  —O.K.


  —Allons-y!


  Starbuck sauta en selle à son tour. Rouquin s’éloigna au milieu des broussailles et contourna Brewer’s Flat.


  Après s’être assuré que nul cavalier ne les poursuivait, Shawn talonna les flancs de sa bête et rattrapa son compagnon.


  Ils s’arrêtèrent bientôt sur une éminence qui dominait Brewer’s Flat.


  —Je crois que je ferais mieux d’attendre par ici, pendant que vous continuerez, lança Starbuck. S’ils se pointent, je les obligerai à prendre une autre direction… Vous vous imaginez bien qu’ils ne vont pas abandonner vingt mille dollars comme ça!


  Rouquin se gratta le menton:


  —Jusqu’à présent, ça ne marche pas trop mal. Il y a belle lurette que ces deux pochards auraient dû entrer dans la cabane de Dallman.


  —Possible… Mais je ne tiens pas à courir de risque.


  Jenny, muette comme une carpe jusqu’alors, ouvrit enfin la bouche:


  —Ah! On peut dire que Bart savait ce qu’il faisait quand il vous a nommé marshal!… L’ennui, c’est que vous ignorez ce qui se passe au Palace… Peut-être que vous êtes trop bouché pour comprendre.


  Shawn fronça les sourcils:


  —Détrompez-vous… Je suis tout ouïe.


  Elle vrilla son regard dans le sien:


  —Il a épinglé une étoile sur votre veste, d’accord. Il aurait pu trouver une douzaine de types capables de jouer les représentants de la loi, à Babylone. Mais… –Elle sourit.– il voulait quelqu’un qui sorte un peu de l’ordinaire… Quand il a vu de quelle façon vous avez corrigé Dallman et les deux autres, il s’est dit qu’il avait trouvé l’homme qu’il cherchait.


  Starbuck croisa les bras sur sa poitrine. Les yeux mi-clos, il observa Jenny:


  —Au point où vous en êtes, vous pouvez tout me raconter…


  —C’était mon intention. Figurez-vous que Bart Fisher n’a pas loué vos services uniquement dans le but de faire régner l’ordre dans sa boîte. Non… Votre rôle principal consiste à protéger McGraw. Amos McGraw, le copropriétaire du Palace de Babylone. Pour l’instant, il se terre Dieu seul sait où. Vous savez pourquoi? Quelqu’un veut sa peau. Et vous êtes là pour assurer sa protection!… Vous étiez loin de vous douter de…


  Un cri en provenance de Brewer’s Flat l’interrompit.


  Shawn observa de nouveau le campement. Une demi-douzaine de silhouettes s’approchaient de la cabane de Dallman en courant.


  Sans se retourner, il lança à Rouquin:


  —Au galop! Je vous rattraperai plus tard.


  CHAPITRE XI


  Tandis que Jenny et Rouquin s’éloignaient dans la nuit, Starbuck réfléchit aux paroles de la jeune femme, tout en se rapprochant du campement.


  Devant le saloon de Buffalo Brady, quelques hommes s’étaient rassemblés. Malgré la distance, Shawn crut apercevoir Hake Dallman parmi eux.


  Les hors-la-loi donnaient l’impression de tenir un conciliabule. Au bout de plusieurs minutes, qui parurent interminables à Starbuck, ils prirent une décision, et, d’un commun accord, pénétrèrent dans le bistrot.


  Shawn poussa un soupir de soulagement. Les ennuis étaient écartés. Du moins, pour cette nuit-là. Il se doutait bien que Dallman reviendrait à la charge en y mettant le paquet.


  «Qui vivra verra.»…


  Il pressa sa monture et prit la direction de Babylone. «Si Jenny ne m’a pas raconté d’histoires, Bart Fisher devra répondre à mes questions!»


  Il atteignit Babylone avant l’aube. Le Palace était illuminé.


  Après avoir conduit son alezan épuisé à l’écurie, il se dirigea vers l’établissement. Lorsqu’il poussa un battant de la porte, des acclamations l’accueillirent. Il y répondit d’un signe de tête, et marcha tout droit vers l’aire du casino.


  Il s’adressa à l’un des employés en train de distribuer des cartes:


  —Où est Fisher?


  —Dans son bureau.


  Il pivota sur ses talons, se fraya un passage au milieu de la foule qui se bousculait autour des tables de jeu, et fila vers l’antre de Bart Fisher. Il entra sans se donner la peine de frapper, puis referma la porte derrière lui.


  Bart Fisher, assis à sa table, leva les yeux, l’air courroucé. Il eut un sourire en reconnaissant l’intrus:


  —Content de vous revoir, Shawn.


  Starbuck attendit la suite. Comme Fisher n’ajoutait aucun commentaire, il lui demanda:


  —Le rouquin vous a remis l’argent?


  —Oui. Il y a environ une heure… Qu’est-il arrivé à l’autre fille?


  —Elle a refusé de revenir à Babylone.


  Fisher se cala dans son fauteuil:


  —Vous auriez pu insister, et la ramener. Ces femmes nous ont coûté les yeux de la tête. Elles représentent pour nous un sacré placement.


  Starbuck sentit la moutarde lui monter au nez:


  —Je me fous pas mal de vos placements!… De toute façon, nous n’avons pas eu le temps de discuter, là-bas. Elle a voulu rester à Brewer’s Flat. Et puis après? Une de perdue… Je m’imaginais que c’était plutôt votre pognon qui vous intéressait.


  Bart Fisher pianota pensivement sur son bureau quelques instants. Finalement, il haussa les épaules:


  —Bah! C’est aussi bien ainsi. Dolly commençait à nous casser les pieds. Un jour ou l’autre, elle aurait été fichue de monter le bourrichon à ses copines. –Il planta son regard dans celui de Starbuck:– Vous voulez savoir autre chose, peut-être?


  Shawn plissa les yeux:


  —Ouais. Un détail que vous avez oublié de mentionner lorsque vous m’avez engagé.


  Les traits de Fisher se figèrent:


  —Je vous écoute.


  —Jenny m’a dit que mon boulot consiste avant tout à protéger votre associé. Un gars veut lui faire sa fête… C’est exact?


  Fisher observa le silence pendant de longues secondes avant de répondre:


  —Oui.


  —Mais bon sang de bonsoir! explosa Starbuck. Pourquoi ne m’avez-vous pas averti?


  —Facile à comprendre. J’avais peur que vous refusiez le poste de marshal.


  —Je l’aurais quand même accepté.


  Une ride creusa le front de Fisher:


  —C’est vrai?


  —Il n’est pas dans mes habitudes de raconter des bobards… Bon. Vous connaissez le type qui veut tuer McGraw?


  Fisher ne répondit pas à la question:


  —Je dois vous présenter des excuses, Shawn. C’est que, voyez-vous, j’ai rarement eu l’occasion de rencontrer des hommes comme vous. –Il se passa la main sur la nuque.– Vous ne m’en voulez pas? Vous ne nous laisserez pas tomber?


  —Où est McGraw? Jenny m’a dit qu’il se planquait quelque part.


  La mâchoire de Fisher se crispa:


  —Décidément, c’est une fille très bavarde… Dès qu’il a appris qu’un tueur était à ses trousses, Amos a quitté Babylone. Il se cache à Dodge City. Je lui ai envoyé un mot, hier matin, pour lui annoncer que j’avais trouvé un gars sûr, et qu’il pouvait revenir. En principe, il devrait être ici ce soir.


  —Je vous ai demandé si vous connaissiez le type qui veut le descendre.


  —Amos et moi n’en avons pas la moindre idée.


  —Bizarre, non?


  Fisher haussa de nouveau les épaules:


  —McGraw a pas mal roulé sa bosse. Le Palace de Babylone n’est pas la seule boîte qu’il ait montée. Je suppose qu’il s’est fait des tas d’ennemis au cours de son existence, et plus d’un serait ravi de lui loger un pruneau dans le crâne. On ne grimpe pas à l’échelon supérieur sans provoquer des jalousies… Prenez le cas de Dansinger, par exemple.


  —Dansinger?


  —C’est celui que vous avez assommé l’autre soir.


  —Et alors?


  —Il m’a envoyé quelqu’un pour me transmettre un message: il prétend qu’il n’y a pas suffisamment de place à Babylone pour vous deux. Il faut qu’il y en ait un qui déguerpisse.


  —Tiens, tiens. Et où est-il, ce coco-là?


  —À l’hôtel.


  Shawn se dirigea aussitôt vers la porte. Fisher se leva:


  —Cette étoile… euh… vous la gardez?


  —Quand j’aurai envie de vous donner ma démission, je vous préviendrai largement à l’avance.


  Sur ce, il sortit de la pièce et traversa le casino. L’aube naissante avait chassé une partie de la clientèle.


  Il fila immédiatement à l’hôtel et secoua le veilleur de nuit qui dormait à poings fermés sur un lit de camp, derrière le bureau de la réception:


  —Dansinger… Dans quelle chambre il crèche?


  L’employé ouvrit de grands yeux rouges de sommeil:


  —Quoi?


  —Dansinger! aboya Starbuck. Je veux le numéro de sa chambre.


  —Eh… Le 4.


  Shawn se glissa dans le couloir, dégaina son colt et s’arrêta devant la porte 4. Il actionna délicatement la poignée. Fermée à clef. Il ne fit ni une ni deux. Il balança sa botte et enfonça le panneau.


  Dansinger quitta son lit d’un bond et plongea la main vers son revolver posé sur la table de nuit.


  —Un geste de plus, et je vous coupe en deux! s’écria Starbuck.


  Dansinger se rassit lentement au bord du lit. Shawn distinguait à peine ses traits. Le veilleur de nuit toussota et s’avança dans le couloir pour voir de quoi il retournait.


  Starbuck craqua une allumette et la frotta sur la mèche de la lampe de chevet. Puis il prit l’arme de Dansinger, vida le barillet, fourra les cartouches dans sa poche, et la remit à sa place.


  Il s’adossa ensuite contre le mur et croisa les bras:


  —Habillez-vous! ordonna-t-il. Vous dégagez la piste.


  Dansinger vrilla ses prunelles dans les siennes, poussa un profond soupir, puis s’exécuta.


  Lorsqu’il saisit son ceinturon, Shawn lui lança:


  —Collez-le sur l’épaule. Et à présent, en route! Je vous accompagne à l’écurie.


  Ils croisèrent l’employé dans le couloir. Bouche bée, il les regarda s’éloigner dans le hall et quitter l’établissement.


  Une teinte rosée se dessinait à l’horizon.


  Le palefrenier alla chercher le cheval de Dansinger, le sella, et, conscient de l’atmosphère tendue, jugea préférable de regagner immédiatement son bureau.


  Dansinger grimpa en selle et se tourna vers Starbuck:


  —Je suppose que vous vous doutez que les choses n’en resteront pas là.


  —Pardi!… Les zèbres de votre genre ne savent pas se tenir peinards. Quand ils commencent à comprendre, il est trop tard.


  —Cause toujours, tu m’intéresses… Vous ne vous en tirerez pas comme ça.


  Shawn haussa ses larges épaules:


  —Un conseil, tout de même: oubliez-moi. Vous êtes peut-être plus rapide que moi. Mais si j’attrape la première praline, j’aurai le temps de vous truffer de plomb avant de dégringoler.


  Dansinger hocha la tête à plusieurs reprises:


  —Possible… Possible.


  Il talonna alors les flancs de sa monture et prit la direction du sud.


  Starbuck se dit que Buffalo Brady allait avoir un nouveau client: Dansinger ne manquerait pas de rejoindre Hake Dallman et ses séides.


  Le nombre de ceux qui voulaient lui trouer la couenne venait de grossir d’une unité.


  CHAPITRE XII


  Starbuck ne se réveilla que fort tard dans l’après-midi. Il se rasa, prit un bain, enfila des vêtements propres, ses bottes, mit son chapeau et sortit.


  Après le départ de Dansinger, il s’était couché sans rien avaler; il se sentait un creux à l’estomac.


  En passant devant le Palace, il répondit au salut quelque peu compassé de trois ou quatre hommes debout près de leurs chevaux attachés à la barre, puis traversa Front Street pour se rendre au restaurant.


  Bessie, la patronne –une blonde d’une cinquantaine d’années, à la poitrine opulente–, l’accueillit avec un large sourire. Comme toutes les filles du Palace, elle se collait une couche excessive de fard, et devait acheter la poudre de riz par kilos. Shawn se dit que quelques années auparavant, elle avait certainement été entraîneuse dans une boîte quelconque. Elle avait dû être belle, mais le temps avait impitoyablement avachi les chairs de son cou. Son fond de teint effaçait mal les pattes d’oie.


  —Votre ami vous attend, marshal, lança-t-elle d’une voix de soprano lyrique enrouée.


  D’un geste de la main, elle montra Rouquin, installé près d’une fenêtre.


  Starbuck alla s’asseoir en face de lui.


  Le rouquin bâilla, s’étira, et écrasa sa cigarette dans le cendrier:


  —Heureux de vous revoir en pleine forme. Je me demandais si vous n’aviez pas chopé quelque balle perdue. Je voulais vous rendre une petite visite, mais je n’ai pas osé vous réveiller.


  —Tout a marché comme sur des roulettes. À un moment donné, j’ai bien cru qu’ils allaient se lancer à nos trousses; mais ils ont préféré s’humecter la glotte.


  —Vous pouvez être sûr que ce n’est que partie remise.


  —Je ne me fais aucune illusion. Et ils ont avec eux un autre gars pour remplacer le Kid.


  —Le type que vous avez chassé de Babylone ce matin?


  —Tiens! Vous êtes au courant?


  —L’employé de l’hôtel et le palefrenier ont raconté l’histoire en long, en large, et en travers.


  Starbuck hocha la tête. Il comprenait à présent pourquoi les hommes, devant le Palace, l’avaient salué avec componction. C’était un gars dangereux. Dans ce cas, il était préférable de l’éviter.


  L’éviction de Dansinger ne semblait pas profitable à Starbuck.


  «Bah! Quelle importance?… De toute façon, c’est aussi bien ainsi.»


  Bessie s’approcha de la table:


  —Ces messieurs désirent? –Elle regarda Starbuck.– Je pense que Bart ne tiquera pas, quand je lui présenterai votre addition. Vous lui avez rendu un sacré service!


  Shawn esquissa un sourire:


  —Mon ami m’accompagnait. Vous pouvez mettre ses consommations sur ma note.


  —Bien sûr! Comptez sur moi. Je vais vous mitonner quelque chose de bon.


  Elle repartit vers la cuisine.


  —Shawn, murmura alors le rouquin.


  —Oui?


  —Je pense à ce que vous a raconté Jenny, la nuit dernière.


  —Au sujet de McGraw? J’ai interrogé Fisher dès mon retour. La fille n’a pas menti. Il y a un gars dans les parages qui veut démolir Amos McGraw. Fisher s’imagine que je peux dénicher le tueur et l’empêcher d’agir.


  —Ils connaissent le type?


  Starbuck secoua la tête, tout en regardant du côté de la barre monumentale du Palace. Les hommes qu’il avait vus un peu plus tôt debout près de leurs montures les avaient enfourchées. Ils s’éloignaient sur la route de l’est –celle qui menait à Wichita.


  —Fisher m’a simplement dit que McGraw avait des ennemis en pagaille qui aimeraient l’abattre avec un plaisir sans nom.


  Rouquin avala une gorgée de café. Il était froid. Il reposa sa tasse sur la soucoupe:


  —Vous avez l’intention de conserver votre poste?


  —Oui. Je voulais balancer mon étoile à la figure de Fisher, ce matin, tellement j’étais en pétard. Mais je me suis calmé.


  Bessie s’approcha d’eux, une cafetière à la main. Elle remplit la tasse de Starbuck, alla vider celle de Rouquin dans l’évier du bar, et lui en servit une autre.


  —Il paraît que McGraw revient ce soir, annonça alors le rouquin.


  —C’est ce que m’a dit son associé. Il se planque depuis quelque temps à Dodge City.


  —Quand on parle du loup… lança Bessie.


  Shawn suivit le regard de la femme. Un boguet se dirigeait vers l’écurie de louage. Le véhicule s’arrêta. Un homme trapu, vêtu d’un complet gris, chaussé de bottes rutilantes, et coiffé d’un chapeau crème à large bord, sauta à terre.


  Le palefrenier apparut comme par enchantement, et saisit les rênes tandis que McGraw aidait sa compagne à descendre. C’était une lemme très jeune, belle à croquer.


  —C’est bien ce que je pensais, marmonna Bessie. Il est allé s’en choisir une autre.


  Starbuck observa la patronne du restaurant du coin de l’œil. Il se dit que quelques années auparavant, elle avait dû s’attirer les faveurs de McGraw, et qu’un beau jour il l’avait abandonnée pour une nouvelle conquête.


  —Il a bon goût, murmura-t-il.


  —Elle ne tiendra pas le coup bien longtemps, vous verrez! rétorqua Bessie. –Elle haussa les épaules.– Voilà qu’il les prend au berceau, à présent!


  McGraw offrit son bras à la femme, et tous deux s’éloignèrent du boguet. Avec force gestes et volubilité, il lui vanta les mérites de l’architecture du Palace. Elle l’écoutait en silence, un léger sourire aux lèvres, fascinée par tant de luxe.


  Ils pénétrèrent enfin dans l’établissement.


  —Eh bien, marshal, ricana le rouquin, votre étoile ne vous brûle pas?


  —Pas du tout. Je suis payé pour maintenir l’ordre. Empêcher que quelqu’un ne bute McGraw fait partie de mon boulot.


  —Ça ne vous dérange pas qu’il oblige des filles à venir travailler dans sa boîte pour se vendre aux clients?


  —J’imagine qu’elles savent ce qui les attend avant même d’arriver à Babylone… Si McGraw est vraiment en danger, mon devoir est de redoubler de vigilance.


  —Il n’en vaut absolument pas la peine! s’exclama Bessie. À votre place, je quitterais cette satanée ville, j’épouserais une brave petite, et je m’installerais dans un endroit plus sain… Travailler pour des pourris comme Amos McGraw et Bart Fisher, ce n’est pas fait pour vous. Je le vois dans vos yeux.


  —Bah! Ça, ou peigner la girafe.


  —Allons donc! Vous rendriez un fier service à la société si vous laissiez le tueur assouvir sa vengeance.


  —Bigre! Quel tempérament, pour une femme! Vous me paraissez bien sanguinaire… Et si vous nous apportiez de quoi casser la croûte? Je meurs de faim.


  Bessie pivota sur ses talons et fila à la cuisine.


  —Elle ne porte guère McGraw dans son cœur, commenta le rouquin. Au fait, qu’attendez-vous pour aller le voir et lui serrer la main?


  —Rien ne presse.


  Un peu plus tard, Bessie déposa deux assiettes fumantes devant les deux hommes, et retourna dans son antre sans ouvrir la bouche.


  Starbuck attaqua aussitôt son bifteck cuit à point, et sa purée.


  Lorsqu’ils eurent terminé leur repas, ils quittèrent le restaurant et se baladèrent un moment dans Front Street, tout en fumant une cigarette.


  Devant l’hôtel, Rouquin s’arrêta:


  —Je vous retrouverai au Palace un peu plus tard, Shawn. Je vais d’abord roupiller une heure ou deux.


  —O.K.


  Starbuck s’éloigna. Il était trop tôt pour faire sa ronde; aussi continua-t-il de marcher tout droit.


  Il longea la boutique du barbier et celle de l’armurier, humant avec délices la brise qui venait de se lever.


  Il se moquait éperdument d’être à la solde de types comme McGraw et Fisher. Il n’avait qu’un seul but: retrouver Ben. Et c’est à Babylone qu’il avait le plus de chances de le rencontrer.


  Il atteignit un carrefour, hésita un instant, puis tourna à gauche, passa devant le magasin du sellier, et poursuivit son chemin dans une ruelle adjacente.


  Un peu plus loin, il distingua des fromagers et des ormes le long de la rivière. Une colombe poussa un cri plaintif.


  Cette soirée lui rappelait un peu celles qu’il avait passées près de la Muskingum. Il revit la ferme où Ben et lui avaient grandi. Il ressentit la même odeur d’herbe et de trèfle. Le bleu du ciel virait au pourpre, à l’horizon.


  Bientôt, il ferait nuit…


  À cette heure-là, leur mère préparait le dîner. Leur père, sa journée achevée, se prélassait dans son fauteuil, sur la véranda, devant le sycomore, sa pipe de maïs à la bouche. Les yeux mi-clos, il contemplait sa terre: la grange, le corral, la bergerie.


  Son frère et lui, les dernières corvées finies, jouaient aux dames, à cheval sur le banc de pierre, tout près de la pompe de la cour.


  La vie était sereine. Brusquement, le malheur s’était abattu sur la famille. Clare, leur mère, terrassée par la tuberculose, s’était éteinte à la fin d’un automne. Deux ans plus tard, Ben avait quitté la maison à l’issue d’une algarade homérique avec leur père. Hiram, à son tour, avait rejoint l’Éternel.


  La mort de son père avait marqué un tournant décisif dans l’existence de Starbuck…


  Il crut entendre un léger bruit derrière lui. Comme il allait faire volte-face, une voix féminine lança:


  —Pas un geste, marshal!


  Il se figea sur place:


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il en regardant droit devant lui.


  —Vous ne me connaissez pas, et je tiens à conserver l’anonymat.


  «Une fille du Palace, sans doute», songea-t-il.


  —Que voulez-vous?


  —Allez à l’hôtel. Chambre numéro 11. Vous y verrez une de vos connaissances.


  Un froufrou de soie, un claquement de talons. Puis plus rien.


  Shawn se retourna. Une vague silhouette s’engouffrait déjà dans Front Street.


  CHAPITRE XIII


  «Chambre numéro 11. Quelqu’un de ma connaissance. Quelqu’un de ma connaissance…»


  Mais il ne connaissait personne à Babylone… à part Rouquin, Peter –le barman du Palace–, et, bien entendu, Bart Fisher. Jenny, peut-être?


  Ou bien était-ce un piège?


  Il songea à Hake Dallman. «Non. Il n’est pas revenu avec ses sbires. Dansinger?… Déjà?» Impossible.


  Une seule solution s’imposait à lui. Il rebroussa chemin et se dirigea vers l’hôtel. Une fois arrivé dans Front Street, il hésita. Allait-il traverser le hall devant l’employé? Il jugea préférable que l’autre ne le voie pas. «Trop bavard, ce gars-là.»


  Il se glissa dans la ruelle qui longeait l’arrière de l’hôtel. «Mieux vaut entrer en douce.»


  Le couloir était sombre. Une lampe brûlait tout au fond, près du hall, à quelques pas du bureau de la réception.


  Il écarquilla les yeux. Il se trouvait devant une porte. Le numéro 12. Il se retourna. Le 11.


  Il dégaina son colt, s’approcha du panneau, et y colla l’oreille. Pas un bruit. Il actionna doucement la poignée. La porte était bouclée. Il jura intérieurement. Il entendit alors un faible gémissement dans la chambre.


  Il fourra son 45 dans l’étui, sortit son couteau et se mit à travailler la serrure.


  Elle céda en moins d’une minute. La porte s’entrouvrit. Il reçut dans les narines une bouffée d’air vicié.


  Il attendit, s’efforçant de percer les ténèbres. Il finit par apercevoir une forme allongée sur le lit.


  —Qui… qui êtes-vous?


  La voix, quasi inaudible, était celle de Jenny.


  Il pénétra dans la pièce et referma délicatement la porte derrière lui. Il frotta une allumette et passa la flamme sur la mèche de la lampe de chevet.


  Jenny, méconnaissable –elle avait le visage tuméfié, livide, les yeux enfoncés dans leurs orbites–, le regarda comme si elle le voyait pour la première fois. Ses vêtements étaient en lambeaux. Elle portait des zébrures sombres sur tout le corps.


  La fureur s’empara de Starbuck:


  —Qui vous a fait ça?


  Jenny écarta à peine les lèvres:


  —Fisher.


  —Fisher? Et pourquoi?


  —Parce que… je vous ai mis au courant. Au sujet de… McGraw. –Shawn s’assit sur le bord du lit.– Ah! Si j’avais écouté Dolly. J’aurais dû rester avec elle.


  —Si vous ne voulez plus vivre à Babylone, vous pouvez partir.


  Elle poussa un profond soupir:


  —Vous… vous ignorez tout. Ils ne me laisseront jamais quitter la ville.


  —Si vous avez l’intention de vous en aller, je veillerai à ce que personne ne vous mette des bâtons dans les roues… Est-ce que le docteur est venu?


  —Non.


  —Comment ça! Il y a longtemps que vous êtes dans cette chambre?


  —Depuis ce matin. Le docteur n’acceptera jamais de me soigner. Il a trop peur.


  —Il viendra, faites-moi confiance. Où habite-t-il?


  —Chez le barbier. Il a une pièce, au fond de la boutique. Mais croyez-moi, ça ne va pas trop mal. Et puis, il ne pourra pas faire mieux que Hallie –une amie à moi.


  Hallie. Il s’agissait vraisemblablement de la fille qui avait prévenu Starbuck. De toute évidence, elle avait donné les premiers soins à Jenny, à ses risques et périls.


  —Il vous apportera un calmant.


  —Si jamais Bart apprend que vous m’avez vue, attendez-vous à des ennuis.


  Starbuck se leva:


  —Ça, c’est mon affaire. Je reviens tout de suite.


  Il quitta la pièce et fila dans la ruelle. La boutique du barbier se trouvait à deux pas. Il tambourina contre la porte. Une longue asperge au nez en bec d’aigle s’encadra bientôt dans le chambranle:


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Je veux voir le docteur.


  Le gars empoigna une lampe posée sur un guéridon, la souleva et hocha la tête:


  —Ah, c’est vous, marshal. Je suis le docteur Gilman. Que se passe-t-il?


  —Une amie à moi ne se sent pas bien. Elle…


  —J’arrive.


  Gilman décrocha sa veste d’une patère et l’enfila:


  —Je vais chercher ma trousse. –Il entra dans une pièce adjacente. Moins de trente secondes plus tard, il était de retour:– Où se trouve votre amie?


  —À côté.


  —À l’hôtel?


  —Oui.


  Starbuck sortit. Gilman lui emboîta le pas.


  Le docteur s’arrêta au milieu de la ruelle.


  —C’est urgent! s’écria Shawn.


  Gilman le suivit à l’intérieur de l’établissement. Quand il fut au chevet de Jenny, il secoua vigoureusement la tête:


  —Hé! Un instant! Je ne peux pas m’occuper de cette affaire. Je risque… euh…


  Starbuck avait sorti son 45. Il le braquait sur le nombril de l’homme de l’art:


  —Si vous tenez à ressortir d’ici en bonne santé, vous ferez tout votre possible pour soigner Jenny.


  Gilman, d’un revers de main, essuya les perles de sueur qui avaient brusquement surgi sur son front et ses tempes:


  —Mais… Fisher… McGraw… ne me pardonneront jamais de… de…


  —Ils la boucleront quand ils sauront que je vous ai obligé à soigner une blessée avec un engin pareil pointé sur vous. Et puis, de toute façon, ils n’ont pas besoin d’apprendre que vous êtes venu ici. Nous sommes arrivés en douce, pas?


  —Je ne me sens pas trop mal, murmura Jenny. Inutile de…


  Starbuck lui coupa la parole:


  —Allez-y, docteur. Et n’oubliez pas que je vous surveille.


  Gilman haussa les épaules et s’avança vers le lit. Il examina soigneusement la jeune femme. Il lui remua les bras, les jambes; il lui ausculta les poumons, le cœur. Il explora ses yeux, ses oreilles, son nez.


  Quand il eut terminé, il se redressa:


  —Ce ne sera qu’un mauvais souvenir –rien de plus. Aucune fracture. Les dents sont intactes. –Il planta ses prunelles dans celles de Starbuck:– Je vais lui administrer un calmant.


  —Vous êtes sûr que ce n’est pas grave?


  Gilman farfouilla dans sa trousse:


  —Absolument.


  Shawn rangea son revolver.


  Le toubib claqua un flacon de pilules sur la table de nuit:


  —Deux toutes les trois heures. Mais d’abord…


  Il remplit une seringue de liquide, enfonça l’aiguille dans l’avant-bras de Jenny, puis replaça l’objet dans sa trousse qu’il boucla.


  Starbuck s’écarta de la porte:


  —Merci, docteur. Si vous ne parlez pas de votre visite, personne n’en saura rien, à Babylone.


  —Je n’ai pas l’habitude de raconter quoi que ce soit sur mes patients.


  Sur ce, il ouvrit la porte, coula un bref coup d’œil dans le couloir, et disparut sur la pointe des pieds.


  Shawn s’approcha du lit.


  —Merci, lui souffla Jenny.


  —De rien. –Il lui tendit deux pilules et alla remplir un verre d’eau.– Tenez, avalez ça. Et n’oubliez pas: deux toutes les trois heures. –Elle hocha faiblement la tête et s’exécuta.– Personne ne vous embêtera plus, à Babylone. Dès que vous vous sentirez d’attaque pour quitter la ville, faites-moi signe. Je veillerai à ce que votre départ se fasse dans les meilleures conditions.


  Elle se redressa sur un coude:


  —Vous… vous feriez ça?


  —Bien sûr. Où voudriez-vous aller?


  —À Wichita. J’ai quelques amis, là-bas.


  —Parfait… Vous désirez manger un morceau?


  —Je n’ai pas faim.


  —Pour l’instant… Mais demain matin, votre estomac criera famine. Je vais demander à Bessie de vous apporter un bon petit déjeuner… Vous savez, Fisher et McGraw ne l’intimident pas du tout.


  Elle eut un pâle sourire:


  —C’est vrai… Merci encore, marshal. –Elle tendit la main.– Vous ne voudriez pas rester ici… quelques minutes?


  Le sédatif commençait à faire ses effets.


  —Si. Mais je crois qu’il vaut mieux que je vous laisse reposer. Je reviendrai un peu plus tard, au cours d’une ronde. À tout à l’heure.


  Paroles perdues. Jenny s’était déjà endormie.


  Il baissa la mèche de la lampe et sortit. Après avoir quitté l’hôtel par la porte de derrière, il se dirigea d’un pas allègre vers le restaurant.


  Bessie était seule au bar, en train de ranger les étagères. Il lui expliqua en quelques mots la situation.


  Nullement intéressée, elle haussa ses lourdes épaules:


  —Elle n’a eu que ce qu’elle méritait. Laissez donc une autre de ces grues s’occuper d’elle.


  Surpris par cette réaction, Starbuck regarda Bessie un bon moment avant de répliquer:


  —Elle ne méritait pas ça! Quant à ces copines… aucune n’osera venir lui donner un coup de main. Elles ont toutes la frousse.


  —Vous voulez peut-être que je me mette à chialer?


  Shawn décela dans ces paroles un mélange d’envie, de jalousie, et de haine:


  —Dès qu’elle sera en état de prendre la route, je l’aiderai à quitter Babylone. Elle veut se rendre à Wichita. Je ferai tout pour qu’elle arrive là-bas sans encombre. –Bessie conservait la même expression –toujours aussi dure. Starbuck poursuivit:– Je connais vos sentiments vis-à-vis de McGraw et Fisher. Si vous m’aidez à tirer Jenny de là, vous ferez coup double: l’un et l’autre seront salement mouchés.


  Une étrange lueur brilla dans le regard de Bessie:


  —Comment comptez-vous lui faire quitter Babylone?


  —Je me débrouillerai.


  —Ils vous en empêcheront. Ma parole, c’est que vous ne les connaissez pas! Ils ne se débarrassent des filles qu’une fois qu’elles ne sont plus bonnes à rien.


  —Je m’efforcerai de changer leurs habitudes. Jenny partira pour Wichita dès qu’elle sera rétablie. Si certaines de ses copines désirent la suivre, elles seront les bienvenues.


  —Mais… McGraw et Bart Fisher?


  —C’est mon problème. Alors? Vous voulez m’aider, oui ou non?


  Bessie hésita un long moment. Finalement, elle hocha la tête:


  —Je ferai tout mon possible. Dans quelle chambre se trouve Jenny?


  —Au 11.


  Sans plus de commentaires, Shawn sortit du restaurant et visa l’entrée du Palace de Babylone. Bart Fisher avait besoin d’une bonne correction.


  CHAPITRE XIV


  Les poings serrés et la mâchoire crispée, Shawn grimpa sur la galerie qui longeait la façade du Palace de Babylone.


  Il s’arrêta devant la porte à double battant, soudain conscient du calme étrange qui régnait à l’intérieur de l’établissement. À cette heure, l’activité aurait dû battre son plein. Or, Starbuck eut l’impression que l’endroit était désert.


  Il fronça les sourcils, et la fureur qui l’animait à l’égard de Bart Fisher s’estompa.


  Il poussa un battant et pénétra dans le saloon illuminé, la main droite sur la crosse de son 45.


  La foule silencieuse s’était amassée le long des murs. Tous les regards convergeaient sur deux hommes, debout face à face, à une demi-douzaine de pas l’un de l’autre. Légèrement penchés en avant, ils s’affrontaient des prunelles, le poing à trois ou quatre centimètres de leur colt.


  Le casino était bourré de monde, et des balles perdues risquaient de blesser ou de tuer des clients.


  Lentement, Starbuck s’avança vers les deux antagonistes.


  Il intervint une fraction de seconde trop tard. Comme il dégainait et s’apprêtait à ordonner aux types de ne pas toucher à leurs armes, celui qui était situé sur sa droite bougea. L’autre fit un écart. À ce moment précis, deux détonations ébranlèrent l’édifice.


  Un joueur de poker hurla de douleur et porta vivement la main à sa jambe.


  Le gars de droite oscilla, lâcha son revolver qui heurta le sol avec un bruit mat, puis s’écroula à plat ventre et ne bougea plus.


  Starbuck s’approcha de l’autre –vraisemblablement un cow-boy– et lui arracha son colt:


  —Vous êtes en état d’arrestation.


  Comme s’il se réveillait d’un profond sommeil, le cow-boy détourna son regard de l’homme qu’il venait d’abattre et fixa ses yeux bleus dans ceux de Starbuck:


  —Quoi?


  —Vous allez m’accompagner à la prison. –Quelques clients firent mine de s’avancer vers Shawn; il leva la main.– Restez tous où vous êtes! Que deux d’entre vous sortent le mort et veillent à ce qu’on l’enterre. Ensuite, les autres pourront reprendre leurs occupations.


  —Je suis blessé! brailla celui qui avait reçu la balle.


  Starbuck tourna la tête vers les voisins du gars:


  —Allez chercher le docteur Gilman. –Il fit signe au cow-boy:– Suivez-moi, mister.


  —Mais… c’était un combat loyal!


  —Peut-être; seulement, un établissement public n’est pas un stand de tir.


  Il l’empoigna par le bras et l’entraîna vers la sortie sans tenir compte des protestations de certains –manifestement, des amis du type.


  Arrivé à la porte, il se retourna; personne ne semblait vouloir s’interposer. Satisfait, il poussa le cow-boy vers la galerie, le conduisit à la prison et le boucla dans une cellule.


  En regagnant le Palace, il s’arrêta un moment chez le barbier. Gilman était déjà en train de soigner le blessé.


  Puis il songea de nouveau à Bart Fisher, et sa fureur resurgit.


  Les activités avaient repris au bar et au casino.


  Il repéra aussitôt Fisher à la roulette. Il se dirigea vers lui, après s’être débarrassé de deux ou trois clients qui le félicitèrent de son action.


  Il lui glissa à l’oreille d’une voix neutre:


  —J’ai quelque chose à vous dire.


  —Très bien. Allons dans mon bureau.


  Il donna quelques instructions à un employé, et s’éloigna. Shawn lui emboîta le pas.


  Quand ils entrèrent dans la pièce, Amos McGraw, assis à la table devant un tas de paperasses, leva les yeux. Il avait un regard éteint, des bajoues et un double menton. Il déplut immédiatement à Starbuck.


  —Amos, lança Fisher, je te présente Shawn Starbuck, notre nouveau marshal. Tu viens d’avoir un aperçu de la manière dont il travaille.


  McGraw hocha vaguement la tête:


  —J’ai apprécié.


  Starbuck croisa les bras sur sa poitrine:


  —Par contre, moi, je n’apprécie pas du tout la façon dont vous menez vos affaires.


  Une ride creusa le front de McGraw. Bart Fisher crispa la mâchoire:


  —C’est pour dire ça que vous vouliez me voir?


  —Oui.


  —Expliquez-vous.


  —Je veux parler de Jenny. De la raclée que vous lui avez infligée. J’ai l’intention de vous caresser les côtes.


  L’ombre d’un sourire apparut sur les lèvres de Fisher. Il sortit un cigare de sa poche, l’alluma méticuleusement, puis murmura:


  —À votre place, je m’en abstiendrais, marshal.


  Amos McGraw passa avec impatience une main potelée sur son front moite:


  —Qu’est-ce que c’est, cette histoire-là?


  Fisher expédia une volute au plafond:


  —Jenny s’est montrée très bavarde. J’ai dû lui donner une leçon.


  McGraw haussa ses lourdes épaules et observa Starbuck:


  —Et alors? Ça vous déplaît?


  —Et comment! s’exclama Shawn en réprimant une forte envie de lui flanquer une paire de baffes. Fisher n’avait pas à agir ainsi. Jenny s’est contentée de me donner quelques détails que j’aurais dû savoir plus tôt.


  —D’accord, Shawn, dit Fisher d’un ton conciliant. J’aurais dû vous prévenir. Mais ce n’était pas à Jenny de vous raconter ça.


  —Elle ne méritait quand même pas le traitement que vous lui avez administré!


  McGraw joignit les extrémités de ses doigts:


  —Écoutez, marshal. Je ne crois pas que cette affaire-là vous regarde.


  Il avait un léger accent du sud.


  —Détrompez-vous, répliqua Shawn.


  —Certaines femmes ont besoin qu’on les rappelle à l’ordre de temps en temps. C’est justement le cas de Jenny. Nos filles ne doivent pas oublier qu’elles ne sont ici que pour une seule chose. Elles n’ont pas à raconter à droite et à gauche ce qu’elles peuvent voir ou entendre.


  —Très juste, déclara Fisher. Si nous les laissions agir à leur guise, où irions-nous?


  —Je suis loin de partager votre opinion! explosa Starbuck. On n’a pas le droit de cogner une femme.


  McGraw esquissa un sourire:


  —Vous avez tort, mon ami. Vous ne connaissez rien aux putains. Laissez-nous le soin de nous occuper de nos filles, et contentez-vous de faire votre boulot –que vous menez d’ailleurs fort rondement. À ce propos, je voulais discuter avec Bart d’une augmentation éventuelle de votre salaire.


  —Ça ne m’intéresse pas. Quant à vous et à votre boîte…


  —Voyons, voyons, marshal, calmez-vous. Bart y est peut-être allé un peu trop fort. À l’avenir, il mettra de l’eau dans son vin. N’est-ce pas, Bart?


  —J’essaierai, répondit Fisher. –Il se tourna vers Shawn:– Ces filles sont des coriaces, vous savez. –Il marqua une pause, tira sur son cigare, puis:– Au fait, comment avez-vous appris ce qui s’était passé?


  —C’est mon petit doigt qui me l’a dit… –Son ton se durcit encore davantage:– Dès qu’elle sera en état de prendre la route, elle quittera Babylone –que ça vous plaise ou non. Je m’occupe de son départ. Mais attention! S’il lui arrive quoi que ce soit entre-temps, vous aurez tous les deux à m’en répondre.


  McGraw lança un bref regard à son associé, puis vrilla ses prunelles dans celles de Shawn:


  —Vous comptez faire de Jenny votre maîtresse, c’est bien ça?


  —Pas du tout! J’agirais de la même manière pour n’importe quelle autre femme –ou pour tout homme trop faible pour se défendre.


  —Je vois… Si vous n’abandonnez pas vos fonctions, je vous promets qu’on ne touchera pas à un seul de ses cheveux.


  —Il y a intérêt!


  —Bien… À présent, si nous discutions de la raison principale pour laquelle Bart vous a nommé marshal?… Vous savez que vous êtes ici pour me protéger. Avez-vous un plan spécial pour arrêter l’homme qui veut ma peau?


  —Non. Il me faudra surtout ouvrir l’œil lorsque vous sortirez du Palace.


  —Au cours des jours qui vont suivre, je n’ai guère l’intention de me balader. –Il eut un sourire en coin.– J’ai largement de quoi m’occuper… à l’intérieur, et notamment, dans ma chambre… Vous pourriez, par exemple…


  Trois coups frappés à la porte l’interrompirent. Le panneau s’ouvrit aussitôt pour laisser apparaître Peter.


  Le barman, une main sur la poignée, regarda Starbuck:


  —Marshal! Les amis de Gannon ont l’intention de le faire sortir de prison. Ce sont des Texans, et j’vous jure qu’ils n’ont pas l’air de vouloir plaisanter.


  CHAPITRE XV


  —Sacré nom d’un chien! se mit à brailler McGraw en fusillant Starbuck de ses prunelles. Vous avez fourré ce gars-là au bloc?


  —Bien sûr! Il a tué un…


  —Je sais, je sais. Mais vous n’aviez qu’une seule chose à faire: le foutre à la porte du Palace, un point, c’est tout!


  —C’est ce que vous appelez maintenir l’ordre? En somme, je n’ai qu’à me les rouler quand deux zigotos se tirent dessus? Et tant pis si des clients chopent un pruneau!


  —Il a raison, intervint Fisher. Un joueur de poker a été blessé à la jambe au cours de ce duel, tout à l’heure. Ç’aurait pu être pire. À mon avis, nous devons interdire toute bagarre au revolver à l’intérieur du saloon.


  —Dès demain, lança Starbuck, chaque client devra laisser son arme à l’entrée du Palace. Nous discuterons des formalités d’application un peu plus tard.


  Sur ce, il quitta le bureau, traversa l’aire du casino, et sortit de la boîte. Apparemment, personne, à l’intérieur du Palace, ne se souciait du sort de Gannon.


  Une fois dans la rue, il aperçut un groupe amassé devant l’épicerie. Les Texans! Ils étaient en train d’écraser des cageots pour en faire des torches.


  Il contourna en vitesse l’écurie, fila dans la ruelle qui la longeait, regagna ses quartiers, et pénétra dans la prison au moment même où les amis de Gannon arrivaient. Il arracha un fusil au râtelier, ouvrit la porte du bureau, et pointa son arme sur les gars:


  —Demi-tour!


  Les types –ils étaient une douzaine– hésitèrent, puis reculèrent de quelques pas. Les torches allumées qu’ils brandissaient cuivraient leurs visages courroucés.


  L’un d’eux s’écria:


  —Relâchez Tom Gannon, marshal!


  —Pas question! rétorqua Shawn.


  —Pourquoi l’avez-vous coffré? demanda un autre. On n’a plus le droit de se défendre, à présent?


  —Si. Mais quand on a une querelle à vider, on s’arrange pour aller se bagarrer dans un endroit désert.


  —Vous l’accusez de meurtre, ou quoi?


  —Je l’ai mis en prison parce qu’il a troublé l’ordre public. Maintenant, écartez-vous si vous ne voulez pas lui tenir compagnie.


  —Essayez donc de…


  —Du calme, messieurs, du calme! –Amos McGraw, accompagné de Fisher, se fraya un passage au milieu des cow-boys. Il s’arrêta à côté de Starbuck.– Le marshal n’accomplit que son devoir.


  —Possible! s’exclama un grand gaillard hirsute qui arborait une chemise bariolée. Mais nous voulons qu’il libère Tom.


  McGraw leva les mains en signe d’apaisement:


  —Votre ami ne restera pas bouclé plus longtemps. Je suis le juge de Babylone.


  Starbuck abaissa son fusil et planta ses yeux dans ceux de McGraw:


  —Vous bafouez la loi par votre intervention prématurée.


  —Pas du tout. Disons simplement que j’accélère le processus de la justice. Quel est le chef d’accusation?


  —Gannon a troublé l’ordre public.


  —Parfait. –McGraw se tourna vers les Texans:– Je vous nomme jurés. Reconnaissez-vous Gannon coupable? –Pas de réponse.– A-t-il, oui ou non, tiré un coup de feu à l’intérieur du Palace de Babylone?


  —Oui, bien sûr, lança un cow-boy, mais vous ne pouvez pas le…


  —Je le déclare coupable et le condamne à une amende de vingt-cinq dollars.


  Murmures de désapprobation.


  McGraw leva de nouveau les mains. Bart Fisher s’approcha de lui, farfouilla dans sa poche, et en sortit une liasse de billets. Il en détacha quelques-uns qu’il tendit à Shawn:


  —Tenez, marshal. Voici le montant de l’amende. À présent, vous pouvez libérer Gannon.


  Starbuck n’en croyait pas ses yeux. Brusquement, il pivota sur ses talons et pénétra dans son bureau. Il balança l’argent sur la table, replaça le fusil dans le râtelier, prit les clefs, et alla ouvrir la cellule de Gannon.


  —Mon pétard! graillonna le Texan quand il fut au milieu de la pièce.


  Shawn lui rendit son arme:


  —Tâchez de ne plus vous en servir à Babylone.


  Gannon ricana:


  —Comptez sur moi, marshal.


  Il sortit et rejoignit ses copains. Ils l’entourèrent en poussant des youpis et en lui flanquant des claques dans le dos.


  C’est alors que Starbuck aperçut Rouquin qui se tenait à quelques mètres de là, les bras croisés sur la poitrine, un sourire ironique au coin des lèvres.


  —Satisfait, marshal? –À la question d’Amos McGraw, Shawn se retourna. Les deux propriétaires du Palace étaient debout près du bureau.– Tout est réglé, n’est-ce pas?


  Starbuck haussa les épaules:


  —Votre sens de la justice est des plus fantaisistes.


  —Détrompez-vous. Nous ne tenons pas à ce que des gens, et notamment des cow-boys, s’en aillent de Babylone avec une mauvaise opinion de nous. C’est grâce à eux que nos affaires prospèrent. Nous comptons sur leur retour… Nous avons payé l’amende de Gannon. Tout le monde est content: les Texans, vous, nous… Pas vrai?


  —Et personne, en finale, n’aura perdu quoi que ce soit, ajouta Bart Fisher avec philosophie.


  «Pardi! songea Starbuck. Puisque, de toute façon, le pognon de l’amende retourne dans les poches de McGraw et de Fisher!» Cependant, il ne pouvait s’empêcher de penser que la loi, à Babylone, c’était une sacrée fumisterie.


  —Vous avez peut-être raison, commenta-t-il. Mais vous pourriez aussi bien vous passer de marshal. Parce que, si vous voulez mon avis, le bruit courra bientôt que dans cette ville, tout est permis… à condition de les allonger.


  McGraw s’épongea le front et sourit:


  —Oui. C’est ça. À Babylone, on se défoule. Nous prenons nos risques… du moment que le pognon tombe dans nos caisses.


  —Je présume que vous n’en êtes pas à votre coup d’essai.


  —Exact. Il est très rare qu’un… prisonnier verse lui-même l’amende dont je le frappe. En tout cas, en ce qui concerne ces Texans, je préfère les savoir satisfaits. On ne sait jamais à quelles extrémités ils peuvent se livrer.


  —Il vous arrive quand même de faire payer certains types pour leurs frasques, non? Tout dépend de la gueule du client, quoi! Un gars comme Gannon, pas touche! Trop dangereux… Je vous écoute…


  —En plein dans le mille, pour ne rien vous cacher, marshal. –McGraw avait appuyé sa phrase d’un très net accent du sud.– En attendant, nous faisons notre beurre, et nous n’avons pas l’intention de changer nos méthodes.


  Starbuck baissa les yeux et contempla l’étoile épinglée sur sa chemise. Cet insigne devenait de plus en plus ridicule. Il secoua lentement la tête:


  —J’avoue que j’ai du mal à vous suivre. Peut-être que…


  McGraw lui coupa la parole:


  —J’ai bien réfléchi à votre proposition, Shawn. Bart et moi en avons discuté…


  Fisher opina du bonnet:


  —Oui. Votre idée d’obliger les clients à déposer leurs armes en entrant au Palace nous paraît épatante.


  —Nous pourrions faire installer un râtelier près de la porte, annonça McGraw. Quelqu’un se tiendrait là, en permanence, pour veiller à ce que tout le monde se soumette à la règle. Un adjoint…


  Fisher se frotta les mains:


  —C’est ça! Et sur l’un des battants de la porte, on pourrait fixer une notice indiquant que tout consommateur ou joueur est prié de se débarrasser de son arme. Voilà qui devrait éliminer pas mal de problèmes, non?


  Starbuck acquiesça d’un signe de tête:


  —C’est ce qu’on fait à Dodge City. Et ça marche. Je ne vois pas pourquoi les gens tiqueraient, ici.


  Fisher sourit:


  —Vous veilleriez au début à ce que cette… euh… nouvelle ordonnance soit respectée. Mais… sans vous montrer trop brusque. Vous me saisissez?


  —J’ai parfaitement pigé. Il ne faut pas effaroucher tes vaches à lait.


  —Voilà. Je suis persuadé que si nos visiteurs savent que les clients déjà en place ne sont pas armés, ils ne protesteront pas. Ils se sépareront volontiers de leurs joujoux. –Fisher jeta un coup d’œil par la fenêtre. Gannon et ses amis s’éloignaient sur leurs montures.– Et puis… –Il sembla réfléchir.– … le type qui, soi-disant, en veut à Amos…


  —Soi-disant! explosa McGraw. Tu te fous de moi? Il a bel et bien l’intention de me trouer la paillasse. Je ne me fais aucune illusion à ce sujet!


  —Ne te fâche pas, Amos. Laisse-moi poursuivre… Si tous ceux qui entrent au Palace doivent remettre leurs armes, vous pourriez plus facilement détecter ce… fameux tueur, Shawn.


  —Ah? s’étonna Starbuck.


  —C’est évident. Si quelqu’un refuse de se plier au règlement, vous l’aurez alors dans le collimateur.


  —Et si McGraw se balade en ville?


  McGraw se passa nerveusement la main sur sa nuque:


  —Je sors si peu.


  Starbuck plissa le front:


  —Vous avez pourtant fait une longue trotte pour revenir à Babylone.


  —Disons qu’elle était indispensable. Mais… je ferai une croix sur mes sorties, dorénavant. Jusqu’au jour où vous épinglerez ce bandit. –Starbuck n’exprima aucun commentaire.– Bien. Dès demain, interdiction à quiconque pénétrera au Palace de porter un revolver.


  Là-dessus, McGraw quitta le bureau, Fisher sur les talons.


  Shawn les suivit des yeux un moment tandis qu’ils se dirigeaient vers le Palace. Puis il détourna son regard: Gannon et les autres disparaissaient à l’horizon. Il fit demi-tour. C’est alors qu’il aperçut les vingt-cinq dollars sur son bureau. «Tiens! Fisher ne me les a pas réclamés.» Il les empocha, éteignit les lampes, sortit et ferma la porte à clef. Il comptait d’abord rendre son fric à Fisher, s’attarder au Palace quelque temps, puis faire sa ronde dans Babylone. Ensuite, il irait voir Jenny pour lui dire qu’elle était libre de partir quand ça lui chanterait… enfin, dès qu’elle se sentirait capable de prendre la route de Wichita.


  Plus tard, il regagnerait ses pénates. Il se sentait un peu fatigué, soit. Mais il voulait surtout être seul –seul pour faire le point.


  Où donc ses fonctions de marshal de Babylone allaient-elles le conduire?


  CHAPITRE XVI


  Lorsque Shawn entra dans le restaurant, le lendemain matin, après une nuit presque blanche passée à ressasser différents problèmes, trois clients étaient installés à une table. Des cow-boys, vraisemblablement, qui, lessivés à la roulette ou au poker, avalaient un jus avant de reprendre la route de leur ranch. Starbuck leur fit un signe de tête en allant s’asseoir près de la fenêtre. Ils lui répondirent froidement.


  «Qu’ils aillent tous au diable!» songea-t-il. Comme il grillait sa première cigarette, Bessie émergea de la cuisine et vint lui apporter un pot de café:


  —Vous attendez votre ami, marshal?


  —Pas précisément. Je suppose qu’il ne va pas tarder… Donnez-moi donc des œufs au bacon.


  —Jenny va beaucoup mieux.


  —Oui. Je l’ai vue hier soir. Je vous suis reconnaissant de ce que vous avez fait pour elle.


  —Ce n’est rien.


  Elle retourna à ses fourneaux.


  Un cavalier solitaire qui arrivait de la route de l’est s’arrêta devant le Palace de Babylone, contempla un long moment la façade, puis dirigea sa monture vers l’écurie de louage. Près de l’épicerie, un chien se mit à aboyer. Les trois cow-boys se levèrent, claquèrent des pièces sur la table, quittèrent les lieux, traversèrent Front Street, et, sans regarder ni à droite ni à gauche, s’avancèrent lentement vers leurs chevaux fixés à la barre d’attache.


  Bessie revint et posa une assiette fumante devant Starbuck. Puis elle tira une chaise et s’assit en face de lui. Elle avait l’air soucieux.


  Il lui lança un bref coup d’œil avant de lui demander:


  —Quelque chose qui ne va pas?


  —Je pense à Jenny.


  —Oui?


  —Elle n’a qu’une idée en tête: filer d’ici le plus tôt possible.


  —Je lui ai dit qu’elle pouvait partir dès qu’elle se sentirait en état de prendre la route.


  —Vous êtes sûr qu’elle n’aura pas d’ennuis?


  —Sûr et certain!


  Elle se pinça le menton entre le pouce et l’index:


  —Mais… McGraw?


  —Je lui en ai parlé. Aucun problème de son côté.


  —Ça alors! Permettez-moi d’être surprise. Ce n’est pas son genre de laisser filer une fille qu’il n’a pas pressée comme un citron… Il ne chasse ses bonnes femmes que lorsqu’elles ne sont plus bonnes à rien.


  —Peut-être qu’il a fini par changer son fusil d’épaule.


  Starbuck entama son breakfast. Il sentait sur lui le regard incisif de Bessie. Au bout d’un moment, elle murmura:


  —Il y a une raison derrière tout ça… Dites-moi, marshal, vous ne voudriez pas Jenny pour vous tout seul, par hasard?


  Il but deux ou trois gorgées de café avant de répondre:


  —Non. Je lui donne un coup de main, purement et simplement.


  Elle poussa un profond soupir:


  —Mon Dieu! J’avais oublié qu’il pouvait encore exister des hommes comme vous… Lui donner un coup de main!… Tout de même, j’ai du mal à y croire.


  —C’est pourtant la vérité… Le seul problème, c’est qu’il n’y a pas de relais de diligence à Babylone. Elle veut aller à Wichita.


  —Le mieux pour elle serait de se rendre d’abord à Dodge City. Ensuite, plus aucune difficulté.


  Shawn hocha pensivement la tête:


  —Vous connaissez quelqu’un qui a l’intention de passer par cette ville?


  —Des cow-boys. Tous à cheval. À part McGraw, personne n’utilise de carriole par ici.


  —Je vois mal Jenny sur une selle. Il faut trouver une autre solution.


  —J’y pense! Kiefer, le palefrenier, possède un boguet qu’il loue de temps en temps. Vous pourriez demander à votre ami le rouquin d’accompagner Jenny là-bas.


  Le visage de Starbuck s’éclaira:


  —Mais oui! Il passe son temps à se balader. Je suis sûr qu’il me rendra ce service… Quand Jenny sera-t-elle capable de se lever, d’après vous?


  —Dans quarante-huit heures. C’est que ce salaud de Fisher n’y est pas allé avec le dos de la cuillère! Si vous voyiez la teinte qu’ont pris les reins de la malheureuse…


  Shawn se renfrogna:


  —J’ai eu une petite conversation à ce sujet avec Fisher et McGraw. Je pense que ce genre… d’incident ne se reproduira plus.


  Bessie ne put s’empêcher de rire:


  —Vous vous bercez d’illusions, marshal. Ces deux brutes ne connaissent pas d’autres méthodes pour rappeler les filles à l’ordre. Les coups! Voilà tout ce qui leur vient à l’esprit… Et… ça m’étonnerait beaucoup qu’ils laissent partir Jenny sans intervenir. Vous voulez parier?


  —Vous avez perdu d’avance.


  Il esquissa un sourire, mais le ton qu’il venait d’employer ne trompa pas Bessie.


  Elle se leva, retourna à la cuisine, revint presque aussitôt avec un deuxième pot de café bouillant et se rassit:


  —Je souhaite que vous ayez raison. –Elle lui servit une autre tasse.– Mais avec ces deux lascars, il faut s’attendre à tout.


  Shawn sirota le liquide brûlant:


  —Il y a longtemps que vous connaissez McGraw?


  —Ça finit par se perdre dans la nuit des temps.


  —Vous avez peut-être alors une idée de l’identité de celui qui veut le tuer.


  —Il y a quinze, vingt types qui voudraient l’envoyer ad patres, si l’on compte les endroits où il est passé et les ennemis qu’il a pu y faire.


  —Ça ne m’avance guère. Je ne sais qui surveiller en particulier.


  —Vous ne mettrez la main sur le gars qu’une fois qu’il lui aura fait passer le goût du pain.


  —Voilà ce que je voudrais éviter. Pour cette raison, j’ai demandé à McGraw et à Fisher d’installer à l’entrée du Palace un râtelier où les clients devront déposer leurs armes.


  —Vous n’avez jamais entendu parler de derringers qu’on porte dans la manche ou sous l’aisselle, marshal?


  —Si, évidemment. C’est pour ça que j’aimerais obtenir un tuyau quelconque sur l’individu décidé à se débarrasser de McGraw.


  Bessie regarda par la fenêtre. Le cavalier qui avait pénétré un peu plus tôt dans l’écurie venait d’en ressortir et s’approchait à pas lents du restaurant.


  —Je voudrais bien vous aider, marshal, mais je ne vois vraiment pas de qui il peut s’agir. Je vous le répète: Amos s’est tellement bien débrouillé qu’il a réussi à lever une véritable troupe de mécontents contre lui. Ou plutôt de bonshommes qui ont juré de le descendre à la première occasion. Aussi… Voyez-vous, le Palace n’est pas son coup d’essai. Ah! Il en a roulé, du monde. Mais il ne s’en tirera pas toujours avec les honneurs.


  —Ailleurs… euh… vous travailliez avec lui?


  Elle releva légèrement la tête; son regard se fit lointain:


  —À une certaine époque, je ressemblais à Jenny, aux autres filles. À celle qu’il vient de ramener de Dodge City…


  À ce moment-là, la porte s’ouvrit. L’inconnu pénétra dans le restaurant.


  Bessie se leva:


  —Installez-vous, mister. Je m’occupe de vous immédiatement.


  Le gars, couvert de poussière –de toute évidence, la route avait été longue– ôta son chapeau


  —Rien ne presse. –Il regarda Starbuck:– Marshal?


  —Oui. Je peux faire quelque chose pour vous?


  —Vous êtes bien Shawn Starbuck?


  Shawn fronça les sourcils:


  —Exact.


  —Vous êtes à la recherche de votre frère, c’est bien ça?


  —Oui.


  —De Ben Starbuck?


  —C’est le nom de mon frère.


  —Figurez-vous qu’hier soir j’ai fait la connaissance d’un gars qui se dirigeait vers le sud. Je l’ai rencontré dans le bled situé à une trentaine de kilomètres à l’est de Babylone. Il m’a demandé si je comptais passer par ici. Je lui ai répondu que oui. Il m’a alors dit que je pouvais vous rendre un service. –Le gars eut une quinte de toux. Starbuck, impatient, attendit la suite. L’autre poursuivit enfin:– Il a ajouté: «Prévenez Shawn Starbuck –c’est le marshal de Babylone– que son frère Ben accompagne des cow-boys qui conduisent un troupeau de bovins vers le nord.»


  —Un troupeau de bovins? Vers le nord? À cette époque de l’année?


  —C’est exactement la réflexion que je me suis faite… Enfin, je vous ai transmis le message.


  Starbuck se leva, le cœur palpitant. Une piste comme jamais il n’en avait eu. Il tendit la main au gars:


  —Je vous en suis très reconnaissant, l’ami. Je pars tout de suite… Vous avez dit une trentaine de kilomètres à l’est de Babylone, puis je dois filer vers le nord?


  —C’est ça.


  —Merci encore une fois.


  —De rien, marshal. Je suis content d’avoir pu vous renseigner.


  Sur ce, l’étranger se dirigea vers une table à laquelle il s’installa.


  Shawn se tourna vers Bessie:


  —Dès que Rouquin arrivera, racontez-lui tout ça. Dites-lui que je serai de retour vers midi, et demandez-lui de ma part de bien vouloir jeter un coup d’œil sur ce qui se passe en ville.


  Bessie eut un large sourire:


  —Mais bien sûr, marshal. Et… bonne chance!


  CHAPITRE XVII


  Dieu sait si Starbuck en avait interrogé, des gens. Quelqu’un s’était souvenu du nom de son frère et avait laissé son message au cavalier solitaire.


  Il fila à l’écurie, enfourcha son alezan et quitta aussitôt Babylone. Pour la première fois depuis de longs mois il avait la quasi certitude que ses recherches allaient enfin aboutir. L’étranger n’avait pas parlé de Damon Friend, mais bel et bien de Ben, de Ben Starbuck. Il ne pouvait s’agir que de son frère…


  Il jeta un regard circulaire. La plaine du Kansas s’étendait, ondoyante, jusqu’aux quatre coins du vaste horizon. Le soleil était haut dans le ciel d’azur. Çà et là, des alouettes tournoyaient en poussant leurs cris joyeux.


  La journée était splendide. Shawn avait laissé ses problèmes à Babylone: Jenny, Bart Fisher, Amos McGraw, et le gars qui avait juré d’avoir la peau de ce dernier. Seul Ben occupait ses pensées. Dire que bientôt il pourrait l’embrasser! Ensuite, bien sûr, il retournerait à Babylone. Et après avoir réglé quelques affaires, il repartirait.


  Ben, donc, travaillait pour un rancher. Il serait surpris, peiné aussi, d’apprendre la mort de leur père. Étonné de savoir brusquement qu’il faisait depuis si longtemps l’objet des recherches de Shawn.


  Starbuck se disait qu’il lui faudrait obliger Ben à retourner à Muskingum pour cette question d’héritage. «Oh! Je ne pense pas qu’il refuse. Sa querelle avec Pa est enterrée depuis belle lurette. Et peut-être que tous les deux, nous pourrions mettre nos fonds en commun et élever du bétail.»


  Trente mille dollars! Ça représentait un bon petit paquet.


  Mais peut-être que Ben se contenterait de prendre sa part et s’en irait de nouveau par monts et par vaux.


  Shawn, lui, en avait sa claque de courir les différents territoires. Il songeait à s’installer dans une ferme ou un ranch, à épouser une chic fille et à fonder un foyer. Trop souvent il s’était retrouvé, à la tombée de la nuit, sur la crête d’une colline, et avait contemplé à ses pieds les fenêtres éclairées des maisons. Le monde silencieux qui l’entourait lui pesait. Oui, dès qu’il toucherait sa part de l’héritage, il s’établirait. Finies, alors, ses courses à travers les plaines, les tournées dans les bistrots des patelins où il passait une ou deux nuits, les questions que partout il posait pour retrouver Ben.


  Après s’être occupé du départ de Jenny, il donnerait sa démission à McGraw et à Fisher. En attendant la nomination d’un autre marshal, lui et Ben se paieraient du bon temps au Palace de Babylone. Et puis, son frère pourrait accompagner Jenny à Dodge City. Inutile de demander ce service à Rouquin.


  Il arrêta net sa monture. Dans un vallon, à quelque deux kilomètres devant lui, s’avançait une masse compacte. Sa gorge se serra. Il eut du mal à avaler sa salive. Le troupeau dont lui avait parlé l’inconnu! Ben!


  Il talonna brusquement les flancs de sa bête qu’il dirigea vers le groupe de cavaliers en tête du bétail. L’un d’eux devait être le propriétaire des bœufs ou le chef d’équipe. Mieux valait s’adresser directement à lui. Ce serait autant de temps de gagné.


  Il tira les rênes à la hauteur d’un homme d’une soixantaine d’années, solidement charpenté, coiffé d’un Stetson et arborant une magnifique paire de bacchantes toutes blanches, qui l’interrogea du regard.


  —Je m’appelle Starbuck. Je cherche mon frère.


  —Wilson, se présenta le gars. Je ne connais personne qui réponde au nom de Starbuck. –Il se tourna vers deux jeunes cow-boys.– Starbuck, ça vous dit quelque chose?– Ils secouèrent la tête dans un ensemble parfait. Il fit de nouveau face à Shawn:– Qu’est-ce qui vous fait croire que votre frère est parmi nous?


  Shawn sentit son estomac se nouer:


  —Eh bien, on m’a dit qu’il était avec vous. Il se prénomme Ben. Mais peut-être qu’il se fait appeler Damon Friend.


  Le rancher réfléchit tout en vrillant ses yeux bleus dans ceux de Shawn:


  —La personne qui vous a renseigné a dû se tromper ou se moquer de vous. Je n’ai ni de Ben Starbuck ni de Damon Friend parmi mes gars.


  —J’étais persuadé qu’il vous aidait à conduire ces bêtes, fit Shawn d’une voix rauque.


  —Désolé, l’ami, mais nous ne connaissons pas votre frère.


  —Y a-t-il d’autres troupeaux dans la région?


  —Pas à ma connaissance, mais ça m’étonnerait. La saison est terminée. Si je n’avais pas eu ces bestiaux à bas prix, au Nouveau-Mexique, je n’aurais pas entrepris ce voyage, croyez-moi. Trop sec, par ici… Au fait, qui vous a dit que votre frère était avec nous?


  Shawn se raidit sur sa selle. Il avait agi comme un gosse. Il avait filé sans demander de détails à l’étranger.


  —J’ignore le nom de cet homme. Il m’a tout simplement raconté qu’un type qu’il avait rencontré lui avait demandé de me transmettre le message. Je suis le marshal de Babylone.


  Wilson ricana:


  —Je connais l’endroit. J’y suis allé une fois, mais je ne suis pas prêt d’y remettre les pieds. J’ai paumé plus de mille dollars à la roulette et à tous ces jeux de hasard… Enfin, je me suis tout de même amusé avec les poules; elles, au moins, m’en ont donné pour mon argent!


  Shawn l’écoutait à peine. Le premier moment d’amère déception passé –bah! il y était habitué–, il se demanda pourquoi l’inconnu lui avait joué un tour pareil.


  Mais était-ce bien une plaisanterie?


  Ses cheveux se hérissèrent soudain sur sa nuque. Et s’il s’agissait d’une machination pour l’éloigner de Babylone? Mais dans ce cas, qui en était l’instigateur?


  La réponse à sa dernière question fulgura dans son cerveau: «Celui qui a l’intention de tuer Amos McGraw, pardi!»


  CHAPITRE XVIII


  Starbuck reporta son attention vers le rancher:


  —Je crois savoir de quoi il s’agit: simple rigolade. J’en serai quitte pour revenir bredouille en m’appuyant une deuxième fois une bonne trentaine de kilomètres.


  Wilson posa les coudes sur son pommeau:


  —Un instant. Vous avez dit Starbuck ou Friend. Ces noms me sont totalement inconnus. Mais vous savez, j’ai un tas de gars qui travaillent pour moi sous une fausse identité… Vous pouvez me décrire votre frère?


  —Il doit me ressembler, à peu de chose près. Il a peut-être quelques centimètres de moins que moi.


  Wilson hocha la tête:


  —Ne vous bilez pas. Je vous ai photographié. Si jamais il m’arrive de rencontrer un homme qui a plus ou moins des traits communs avec vous, je ne manquerai pas de lui signaler votre présence à Babylone.


  —Je vous remercie, Mr. Wilson. Mais, comme vous dites, si jamais vous tombez sur mon frère, je préférerais que vous lui disiez que je l’attends à Santa Fe. Je n’ai pas l’intention de m’éterniser à Babylone.


  —C’est noté. Faites-moi confiance.


  —Bonne route.


  Shawn leva le bras en signe d’adieu et fit demi-tour. Il avait de plus en plus la conviction qu’on l’avait volontairement écarté de Babylone. Il devait retourner là-bas ventre à terre. «Pourvu que je n’arrive pas trop tard.»


  Lorsqu’il atteignit Front Street, vers midi, l’alezan était fourbu. Shawn sauta à terre devant le Palace et ne prit même pas la peine d’attacher sa bête à la barre. Une douzaine d’hommes, rassemblés sur la galerie, se précipitèrent vers lui.


  —Y a eu un meurtre, marshal! brailla l’un d’eux.


  —McGraw a été tué? demanda Shawn.


  —Comment le savez-vous?


  Starbuck jura intérieurement. Il ne s’était pas trompé! Une machination avait bel et bien été ourdie contre lui. En quittant Babylone, il, avait laissé McGraw à la merci du tueur:


  —Je l’ai deviné!


  Il fonça vers le double battant.


  —C’n’est pas tout, marshal, s’écria quelqu’un d’autre. Fisher a chopé une balle dans l’ventre, lui aussi. Le toubib dit qu’il n’a aucune chance de s’en tirer.


  Starbuck s’arrêta pile:


  —Fisher? Lui aussi? Vous savez qui a fait le coup?


  —Votre ami le rouquin, vraisemblablement.


  Rouquin était donc celui qui avait juré d’abattre McGraw.


  Comme s’il avait reçu une gifle, Shawn essaya de digérer la nouvelle. Le rouquin! Mais le gars avait ajouté: «Vraisemblablement». Ils n’étaient donc pas sûrs!


  Il se retourna pour rencontrer des visages de bois. «Ces gars-là s’imaginent que je suis de mèche avec Rouquin. Ouais… C’est ça! Ils pensent que je me suis absenté pour lui laisser le champ libre.»


  Il se ressaisit:


  —Vous supposez un tas de trucs complètement farfelus. Oubliez tout ça. Je n’ai rien à voir là-dedans. Où est Rouquin?


  —Il a filé vers le sud. On pense qu’il a du plomb dans l’aile. Peter, le barman, lui a tiré dessus quand il s’est débiné.


  —Quelqu’un l’a suivi?


  —Pour qu’il y ait d’autres victimes? On vous attendait. Après tout, c’est vous le marshal, non?


  Sans ajouter un mot, Starbuck pénétra dans le Palace. Les lustres étaient éteints; l’endroit paraissait sinistre.


  Il se dirigea vers le bureau près duquel quelques employés et les filles discutaient à voix basse.


  Peter l’accueillit avec componction:


  —Content de vous voir de retour, marshal. Je présume qu’on vous a mis au courant.


  —Oui… Comment va Fisher?


  —Au plus mal… Et alors, vous avez pu trouver votre frère? Bessie nous a dit où vous étiez allé.


  —Je me suis fait posséder comme un bleu. Tout ça, c’était un piège pour m’obliger à quitter la ville. McGraw a parlé avant de mourir?


  —Il n’a pas eu le temps d’ouvrir la bouche. Les trois balles l’ont rectifié séance tenante.


  Shawn sentit la même animosité que quelques instants plus tôt de la part de ceux pressés autour du bureau:


  —On m’a dit que c’est Rouquin qui a fait le coup. C’est vrai?


  —J’en suis à peu près sûr. Évidemment, je n’ai pas eu le temps de bien le regarder. Mais quand il a foncé dans la ruelle de derrière, j’ai saisi le revolver de McGraw et j’lui ai tiré dessus. Si je n’l’ai pas touché, lui, son cheval a dû être atteint par la balle.


  —Que s’est-il passé, exactement?


  —Exactement? Difficile à dire… C’était le petit jour. On venait de fermer. Il n’y avait pas longtemps que vous étiez parti, selon Bessie. Je me trouvais derrière le comptoir, en train de ranger quelques bouteilles et des verres. Soudain, j’entends un coup de feu… là-haut –du côté de la chambre de McGraw. Je me précipite dans l’escalier. Deux autres détonations retentissent. Je m’arrête à mi-chemin, ne sachant trop que faire… Les filles se mettent alors à brailler comme des dingues. Et puis, quelques clients qui venaient de sortir du Palace rappliquent, ameutés par le boucan…


  «Je grimpe jusqu’en haut, et qu’est-ce que je vois? Bart Fisher étendu par terre devant la porte de la chambre de McGraw. Il avait dû entendre la pétarade; il est allé se rendre compte de ce qui se passait, et… et a bloqué un mauvais morceau de plomb.»


  —Rouquin, enfin… celui qui a ouvert le feu, était encore dans la chambre de McGraw?


  —Non. Il avait déjà sauté par la fenêtre quand je suis entré. Son canasson l’attendait dans la ruelle; juste en dessous, je suppose… Lorsque je me suis aperçu que McGraw était mort, je lui ai pris son colt et j’ai couru jusqu’à la fenêtre. Le gars avait enfourché sa monture et s’éloignait à bride abattue. Je lui ai balancé un pruneau. Mais j’ignore si c’est lui ou son cheval qui a été atteint.


  —Pourriez-vous affirmer qu’il s’agissait bien de Rouquin?


  —Non, mais j’ai de fortes présomptions.


  —Personne n’est allé jeter un coup d’œil en ville, pour voir s’il est encore dans le coin?


  —Non. Mais son cheval a disparu. Bizarre, vous ne trouvez pas?


  Starbuck envisagea immédiatement deux autres solutions: le Rouquin était peut-être parti beaucoup plus tôt pour quelque expédition, ou, tout simplement, avait quitté la ville sans espoir de retour.


  Il eut toutefois du mal à admettre un tel raisonnement.


  Un employé s’approcha de lui:


  —Alors, marshal? Vous n’allez pas vous lancer à la poursuite de cet homme?


  Shawn hocha la tête:


  —Si… Quel que soit le coupable, je le ramènerai. Mais d’abord, il faut que j’aie un petit entretien avec Bart Fisher pour lui…


  Gilman, qui venait de descendre l’escalier, l’interrompit:


  —Fisher est mort, marshal. Avant de rendre le dernier soupir, il a nommé son meurtrier. Il s’agit d’un certain… Rouquin –un de vos amis, je crois.


  Shawn respira profondément. Ainsi, c’était donc vrai! Rouquin, un tueur?… Il n’en croyait pas ses oreilles.


  Le docteur, en s’adressant aux autres, poursuivit d’un ton neutre:


  —Fisher a ajouté que Bessie est l’épouse légitime d’Amos McGraw. Depuis bien des années, ils vivaient séparément… mais la voilà à présent la seule propriétaire de Babylone… Dorénavant, vous êtes tous ses employés!


  Une bombe n’aurait pas fait plus d’effet.


  Starbuck profita de l’étonnement général pour se glisser vers la sortie. Il comprenait Bessie, à présent. Ses mots acerbes, son attitude courroucée à l’égard de McGraw.


  Avant tout, il lui fallait régler un problème –un sacré problème. Il devait pourchasser Rouquin –son ami, le capturer, et le conduire devant un tribunal.


  —Marshal! lança Peter. Si vous avez besoin d’aide, j’ai un tas d’amis qui se feront un plaisir de former un détachement armé.


  —Non. Je vous remercie. Je préfère agir seul.


  Long silence dans la salle. Puis quelqu’un s’exclama:


  —Vous êtes bien sûr, marshal, de vouloir le ramener?


  Starbuck se figea sur place, puis, lentement, se retourna. La mâchoire crispée, il murmura:


  —Vous me prenez pour un pantin?


  Sur ce, il pivota sur ses talons et quitta le Palace.


  CHAPITRE XIX


  Starbuck conduisit son alezan à l’écurie et demanda au palefrenier de lui choisir un cheval frais et robuste.


  —J’ai votre affaire, marshal.


  Il s’éloigna et revint quelques instants plus tard en tirant un magnifique rouan par la bride.


  Shawn grimpa aussitôt en selle et prit la direction du sud.


  Il la trouvait saumâtre que Rouquin soit un tueur et qu’il ait pu le duper. À vrai dire, il ne le connaissait que depuis peu –depuis le fameux soir où, au Palace, Hake Dallman et sa clique avaient voulu lui caresser les côtes. Ensuite, ils avaient pris l’habitude de déjeuner ou de dîner ensemble chez Bessie.


  Il se rendait compte, à présent, que Rouquin n’avait pas cherché à se lier davantage. Sachant qu’un jour ou l’autre il parviendrait à descendre McGraw, il n’avait pas tenu à ce que ses rapports avec Starbuck soient ceux d’une réelle amitié.


  Dans le fond, Shawn lui en était reconnaissant. Voilà qui simplifierait sa tâche.


  Peut-être que Rouquin avait eu de bonnes raisons de tuer. La mort de Fisher avait certainement été accidentelle; mais celle de McGraw avait été soigneusement préparée.


  Quels que soient les motifs, ce serait au juge de trancher. De toute façon, la perte de McGraw et de Fisher était loin de représenter une calamité. Sans aucun doute, l’un et l’autre, en raison même de leur métier, étaient condamnés depuis de longues années.


  Mais Starbuck n’avait pas à entrer dans ces considérations. L’étoile qu’il portait l’obligeait à arrêter Rouquin pour le conduire devant un tribunal.


  Il poursuivait sa route vers le sud. Il n’avait eu aucun mal à repérer les traces du cheval de Rouquin dans la ruelle qui longeait l’arrière du Palace. À deux kilomètres de Babylone, Rouquin avait obliqué légèrement sur la droite pour regagner la route sur laquelle sa bête pouvait galoper plus vite qu’en terrain accidenté.


  Jusqu’à présent, Starbuck n’avait aperçu aucun indice lui permettant de supposer que le cheval du rouquin avait été blessé. C’était peut-être Rouquin que Peter avait touché.


  Cependant, il se rendit bientôt compte que l’animal du fugitif avait accusé des signes de fatigue; son allure était devenue irrégulière. Les yeux écarquillés, Shawn scrutait les empreintes sur le sol. Il grimpa au sommet d’une éminence où il s’arrêta pour étudier les environs.


  C’est alors qu’il distingua à quelques mètres de lui des traces de bottes à côté de celles de sabots… et plusieurs taches brunâtres. Le cheval de Rouquin avait bel et bien été atteint par la balle du barman. Il avait tenu le coup jusque là, mais ses forces l’avaient soudain trahi, surtout après l’effort qu’il avait dû fournir pour arriver au sommet de l’éminence. Rouquin avait alors mis pied à terre et tiré sa monture toujours dans la direction de Brewer’s Flat.


  Le soleil avait depuis longtemps entamé sa descente vers l’horizon. Starbuck, une main en visière, observa la piste qui s’étirait devant lui. À moins de deux kilomètres de là se dressait une autre éminence. Il aperçut une masse sombre sur la pente. Des arbustes? Mais ça pouvait aussi bien être le cadavre de la bête du rouquin.


  Il pressa son rouan, tous les sens en alerte. Il avançait dans une région déserte que les ténèbres ne tarderaient pas à envahir, rendant ainsi les recherches plus difficiles. Il envisagea une solution: il filerait vers Brewer’s Flat et essaierait de capturer Rouquin avant que celui-ci ne pénètre dans le campement.


  Il arriva bientôt près de la masse sombre. Il s’agissait bien du cheval de Rouquin.


  Il avait reçu une balle dans la croupe. La blessure n’aurait pas été mortelle s’il avait été soigné immédiatement. Mais Rouquin l’avait poussé jusqu’à la dernière extrémité, puis avait continué à pied.


  Shawn sauta à terre, s’agenouilla près du cheval et plaça sa main sur son encolure. Encore tiède. Rouquin ne pouvait être très loin.


  Starbuck fouilla des yeux les parages. Il repéra presque aussitôt des traces de bottes. Rouquin avait obliqué vers le sud-est.


  Le soleil se coucherait dans une heure environ. Starbuck remonta en selle. Il devait agir vite, sinon les chances risquaient de passer au profit de Rouquin, qui était armé d’un colt et d’une carabine.


  Avec des ruses de Sioux, Shawn contourna l’éminence et suivit la nouvelle piste pendant quelques centaines de mètres. Brusquement, il changea d’itinéraire et se mit à décrire un large arc de cercle qui devait couper tôt ou tard la direction prise par Rouquin… avant que celui-ci n’atteigne Brewer’s Flat.


  Quand il jugea qu’il avait une avance de deux ou trois kilomètres sur le fugitif, il s’arrêta près d’un arroyo et se dissimula au milieu des broussailles.


  C’était l’endroit rêvé pour dresser un guet-apens. À l’idée d’affronter Rouquin, Shawn sentit sa gorge se nouer. Ce gars-là lui était sympathique. Allait-il être obligé d’utiliser son arme pour l’arrêter? Il souhaitait de tout cœur qu’il se rende. Mais il savait que c’était un vain espoir. Rouquin défendrait chèrement sa liberté.


  Les ombres s’allongeaient autour de lui. Bientôt, il ferait nuit.


  Il attacha le rouan à un arbuste et se tapit derrière des touffes de genévriers, à quelques mètres de l’arroyo.


  Une brindille craqua derrière lui. Il se retourna en portant la main à son colt. Il arrêta son geste en voyant le trou noir du canon de la Winchester que Rouquin braquait sur lui.


  Starbuck se dit que le rouquin venait de dépasser l’arroyo lorsqu’il avait entendu un cavalier approcher. C’était une occasion unique pour s’emparer d’un cheval. Et c’est lui qui avait tendu l’embuscade!


  Rouquin poussa un profond soupir:


  —J’espérais ne pas avoir affaire à vous.


  CHAPITRE XX


  La silhouette immobile de Starbuck se détachait dans le crépuscule naissant. Rouquin l’observait en silence, sans bouger lui non plus, son arme pointée droit devant lui. Shawn se demandait si le gars allait tirer, ou simplement le désarmer et lui faucher son cheval.


  Soudain, le Rouquin haussa les épaules et jeta sa carabine aux pieds de Starbuck:


  —Oh, et puis merde à la fin! J’abandonne.


  Starbuck se détendit; il se baissa pour ramasser la Winchester, puis s’avança vers Rouquin, lui confisqua son colt qu’il fourra dans son ceinturon, et reglissa son propre 45 dans l’étui:


  —J’aurais préféré que ce soit quelqu’un d’autre qui vous arrête. –Rouquin hocha lentement la tête.– C’est bien vous qui avez tué McGraw et Fisher?


  —Je n’en avais pas après Fisher. Mais il s’est collé dans mes pattes au moment où j’ai descendu McGraw. Ils sont morts tous les deux?


  —Oui. Vous êtes accusé de meurtre avec préméditation.


  —Ça, je m’en doute… Mais je ne regrette pas mon geste –enfin, je parle de McGraw. Quant à Fisher, il n’avait qu’à s’occuper de ses oignons. Il ne lui serait rien arrivé.


  —Qui vous a payé pour abattre McGraw?


  —Personne. C’est une affaire tout à fait personnelle. –Rouquin fit quelques pas et s’assit sur une touffe d’herbe, sur la berge de l’arroyo.– En fait, McGraw ne me connaissait même pas.


  Starbuck se croisa les bras sur la poitrine tout en continuant d’observer le rouquin: il avait les traits tirés, et la poussière blanchissait ses cheveux.


  —Vous devez avoir l’estomac dans les talons.


  Rouquin leva les yeux:


  —J’ai surtout envie d’un bon coup de whisky.


  —Désolé, je n’ai que du café à vous offrir.


  —C’est déjà pas mal. Mais ne préparez rien d’autre pour moi; je n’ai pas faim.


  Starbuck se dirigea vers son rouan, ouvrit une sacoche, en sortit une vieille cafetière et un quart, détacha le bidon d’eau et revint près du rouquin, qui n’avait pas bougé.


  Shawn ramassa quelques brindilles et des feuilles sèches dont il fit un tas qu’il enflamma. Il plaça la cafetière dessus.


  —Je suppose que vous aimeriez savoir de quoi il retourne, Shawn.


  Starbuck contempla les flammes:


  —La raison pour laquelle vous avez tué McGraw et Fisher n’intéresse plus que le juge, à présent.


  —Je voudrais pourtant vous raconter toute mon histoire. Je vous considère comme un ami, et en tant que tel vous devez m’écouter.


  Starbuck ajouta trois ou quatre branches dans le feu. Quelques crépitements, puis une colonne de fumée s’éleva vers le ciel.


  —Comme il vous plaira.


  —Je m’appelle Quist. Dan Quist. Peu de gens me connaissent sous ce nom-là. Je suis natif de l’Arkansas. Mes parents avaient une petite ferme, là-bas, tout près de la Louisiane. Il n’en est pas resté grand-chose après la guerre, mais mon frère cadet et moi, nous l’avions presque complètement retapée lorsque le malheur a fondu sur nous. –Quist se pencha en avant, et posa ses coudes sur ses genoux. Starbuck attendit la suite, tout en alimentant le feu.– Tout a commencé lorsque Billy –mon frère– a épousé une fille que nous connaissions depuis toujours. Ellie… Ses parents avaient une ferme, eux aussi, à quelques kilomètres de chez nous. Je n’ai jamais rencontré une femme aussi belle. Elle avait des yeux bleus qui scintillaient comme du cristal, un visage de déesse, un corps souple et harmonieux. Pour sûr, elle ne risquait pas de passer inaperçue.


  «Les voilà donc partis en lune de miel. Un beau jour, ils sont arrivés à la Nouvelle-Orléans. C’est dans cette ville que McGraw a aperçu Ellie. Il tenait une boîte semblable au Palace de Babylone dans les faubourgs. L’alcool, le jeu, les femmes, rien ne manquait pour distraire la clientèle…


  —Il n’a pas renouvelé ses attractions, depuis, commenta Shawn.


  Il prit son mouchoir et s’en servit pour saisir le manche de la cafetière qu’il posa près du feu.


  —Il y avait à peine deux jours que Billy et sa femme se trouvaient à la Nouvelle-Orléans, poursuivit Dan, lorsqu’Ellie a disparu. Elle s’était évaporée comme par enchantement. Mon frère l’a cherchée partout; il s’est adressé à la police. Elle demeurait introuvable…


  «Billy a finalement décidé de m’écrire pour me mettre au courant. Je suis immédiatement parti pour la Nouvelle-Orléans. Dès mon arrivée, j’ai commencé mes recherches. Billy avait son secteur; moi le mien. Quatre semaines plus tard environ, je suis entré dans la boîte de McGraw pour boire un pot. J’étais en train de déguster une pinte de bière tout en regardant autour de moi lorsque j’ai vu Ellie. Elle traversait la salle au bras d’un énergumène à la gueule de barbeau. Elle était outrageusement fardée, et ce qu’elle portait sur elle aurait facilement tenu dans un dé à coudre. Elle aussi m’a vu. Elle a piqué un soleil, s’est débarrassée du type et a grimpé l’escalier quatre à quatre pour disparaître dans le couloir où s’alignaient les piaules des filles.


  Shawn remplit le quart de liquide bouillant et le tendit à Quist. Ce dernier le prit à deux mains, pencha la tête et sembla se perdre dans ses réflexions. Au bout d’un moment il poursuivit:


  —J’ai tout de suite pigé. McGraw l’avait enlevée pour en faire une grue. Après quelques jours passés dans ce lupanar, elle a eu trop honte pour se sauver et rejoindre Billy.


  Il avala une longue gorgée de café. Starbuck se mit à rouler une cigarette:


  —C’est alors que vous avez décidé de débarrasser l’humanité de cette ordure de McGraw, n’est-ce pas?


  —Attendez. Ce n’est pas tout. J’ai commis une gaffe monumentale: J’ai averti Billy. Il s’est précipité à la boîte. Ellie l’a vu arriver. Elle a gravi l’escalier à toute vitesse et, une fois dans sa chambre, elle s’est fait sauter la cervelle.


  «Billy est devenu dingue. Il s’est procuré un revolver et est retourné au saloon. Mais quelqu’un avait prévenu McGraw. Quand mon frère est entré dans l’établissement, McGraw lui a tiré une balle dans le dos à bout portant. Le pauvre Billy n’a pas eu le temps de dire ouf.


  —C’était un meurtre prémédité. Qu’a fait la police?


  —Les flics sont arrivés trop tard. McGraw s’était déjà débiné. Il avait même eu le temps de vendre sa part à son associé.


  —Et depuis cette époque-là vous étiez à la recherche de McGraw?


  Quist acquiesça d’un signe de tête et termina son café:


  —J’ai d’abord ramené les corps de Billy et d’Ellie pour qu’ils soient enterrés chez nous. Puis je suis parti à la chasse à l’homme. Il me fallait la peau d’Amos McGraw. Au début, c’était uniquement pour venger mon frère et ma belle-sœur. Mais ensuite, c’est devenu une… une espèce…


  —De croisade?


  —Oui, c’est ça. Ce sale porc s’engraissait sur le dos des pauvres filles qu’il obligeait à se prostituer. Je devais supprimer cette ordure pour l’empêcher de gâcher la vie à des innocentes.


  —Il y a longtemps que vous êtes sur la brèche?


  —Cinq ans. Ah, on peut dire qu’il était coriace! J’ai failli l’avoir un soir, dans une autre boîte qu’il tenait quelque part dans le Missouri.


  Shawn fronça les sourcils:


  —Comment se fait-il qu’il ne vous ait pas reconnu, à Babylone?


  —Il n’avait jamais vu mon visage… Ce soir-là, donc, j’ai réussi à pénétrer dans son bureau. Je portais une cagoule. Après lui avoir dit pourquoi je me trouvais là, j’ai sorti mon flingue. Mais au moment où j’allais appuyer sur la détente, deux de ses sbires me sont tombés dessus sans crier gare. Comment je leur ai échappé? Ça reste pour moi un mystère. Toujours est-il que je me suis retrouvé dans une ruelle déserte, après avoir sauté par la fenêtre et essuyé quelques coups de feu… J’ai appris le lendemain que McGraw avait vendu ses biens et s’était purement et simplement volatilisé.


  «Plus tard, j’ai entendu parler du Palace de Babylone. Je m’y suis pointé dare-dare. Mais McGraw a dû avoir vent de mon approche. Il s’est tiré en douce moins de douze heures avant mon arrivée. –Quist ébaucha un sourire.– Ma parole, il devait avoir des antennes… Bref, il a choisi une autre solution. Par l’intermédiaire de Bart Fisher, il a loué vos services. De telle sorte qu’il pouvait revenir au Palace et vivre peinardement. Il a commis là une erreur fatale. –Il se tut quelques instants, le regard perdu dans le vague. Le feu se mourait. La nuit devenait de plus en plus opaque.– Je ne regrette pas une seule seconde mon geste, Shawn. Par contre, je suis désolé d’avoir utilisé ce subterfuge pour vous éloigner de Babylone. Les fumiers de son espèce ne méritent pas de vivre… Vous êtes bien d’accord avec moi? –Starbuck se contenta de hocher la tête.– J’ai la ferme conviction d’avoir rendu un fier service à la société en la débarrassant d’un être aussi abject. Et je ne vois pas pourquoi je devrais me retrouver derrière les barreaux et ensuite passer en jugement pour un acte que je ne considère pas comme un crime… Vous êtes toujours de mon avis?


  CHAPITRE XXI


  Starbuck réfléchit aux dernières paroles de Dan Quist. Évidemment, le rouquin n’avait pas tout à fait tort. Des fumiers de l’acabit d’Amos McGraw emboucanaient le monde. Seulement, c’était à la justice de décider du sort qu’il fallait leur réserver.


  Il jeta son mégot dans le feu:


  —Ce n’est pas mon avis qui compte, mais celui de la justice.


  —La justice! s’exclama Quist. La loi! Où étaient-ils, les représentants de l’ordre, lorsque Billy a été assassiné? Ah, il leur en a fallu, du temps, pour se pointer à la boîte de McGraw. C’est ce qui a permis à ce salaud de se tirer!


  —Il ne faut pas mettre en cause la loi. Ce sont en l’occurrence les hommes chargés de la faire respecter qui sont à blâmer.


  —Allons donc! C’étaient tous des copains de McGraw. Il les avait achetés. Tous des pourris!


  —C’est bien ce que je disais. Ce n’est pas la loi qu’il faut critiquer, mais ceux qui la représentent. Et la plupart sont des gens honnêtes qui font leur boulot sérieusement.


  —Comme vous, par exemple?


  Starbuck hocha la tête:


  —Comme moi.


  —Mais vous n’êtes pas un vrai marshal!


  —Vous vous trompez. McGraw et Fisher avait tous pouvoirs pour en nommer un.


  —Vous oubliez que j’étais présent lorsque vous avez accepté le… le poste. Vous n’avez même pas prêté serment.


  —En mon for intérieur, j’ai juré que tant que je serais marshal, je m’efforcerais de me montrer à la hauteur de ma tâche.


  Dan Quist haussa les épaules:


  —Il est difficile de prendre en défaut un homme intègre… Il reste encore du café?


  Starbuck ajouta quelques brindilles et des branches sur les braises, et raviva le feu en l’éventant avec son chapeau. Puis il replaça la cafetière dessus:


  —Il sera chaud dans deux minutes.


  —Je ne suis pas pressé. J’ai tout mon temps. Toute la vie devant moi. Au fait, où allez-vous me conduire? Je suppose que vous n’allez pas m’enfermer dans la prison de Babylone.


  —Nous nous rendrons à Dodge City. Je connais le marshal. C’est un certain Wyatt Earp. Il a en quelque sorte une dette envers moi. Il veillera à ce que vous soyez jugé équitablement.


  Quist ricana:


  —Je ne me fais guère d’illusions.


  —Ne soyez pas pessimiste. Je brosserai au juge un tableau de la situation exacte, à Babylone. Je n’aurai aucun mal à le convaincre de l’immoralité de McGraw.


  —En somme, vous servirez de témoin de la défense?


  —Je dirai à la cour que vous êtes mon ami et que vous avez agi en votre âme et conscience.


  —Je vous en suis reconnaissant.


  —J’ajouterai que vous m’avez aidé à récupérer l’argent volé par Dallman et ses hommes. Ce qui prouvera que vous n’êtes pas un hors-la-loi.


  —Je vous en remercie à l’avance, Shawn. Je sais que j’aurai en vous le meilleur des avocats… –Starbuck prit la cafetière avec son mouchoir et remplit de nouveau le quart. Quist saisit le récipient brûlant du bout des doigts et le posa par terre, devant lui. Puis il eut une espèce de rictus:– Quelle que soit l’issue du procès, je m’en moque. J’ai parcouru des milliers de kilomètres pour parvenir à mes fins, et j’ai réussi. Le reste m’importe guère. Il y a longtemps que j’ai appris qu’à chaque jour suffit sa peine. D’ailleurs, vous me ressemblez, sur ce point. Une seule chose vous intéresse: retrouver votre frère.


  —Et ce matin, j’ai bien cru atteindre le but que je me suis fixé.


  —Je suis vraiment navré de vous avoir trompé, Shawn, mais c’était le seul moyen de vous écarter de Babylone. Vous avez dû être terriblement déçu…


  —Oh, j’ai l’habitude.


  Starbuck contempla la plaine noyée sous le clair de lune.


  —Personne, à Babylone, ne vous a fourni le moindre renseignement sur votre frère?


  Shawn fit signe que non:


  —Et ce n’est pas faute de ma part d’avoir posé des questions.


  Quist changea brusquement de sujet:


  —J’imagine qu’à cause de moi, vous allez perdre votre étoile; le Palace va certainement fermer ses portes, à présent.


  —Pas forcément. Il se trouve que Bessie était la femme de McGraw. C’est Fisher qui a annoncé la nouvelle à Gilman avant de mourir. Je suppose qu’elle va prendre la direction du saloon.


  Quist arrondit les yeux:


  —Bessie était la femme de McGraw?


  —S’il faut en croire Fisher.


  —Ça alors!


  —Je ne suis guère étonné. Elle m’a dit une fois qu’elle connaissait McGraw depuis très longtemps.


  —Curieux tout de même qu’elle n’en ait parlé à personne.


  —Il lui avait vraisemblablement interdit de dévoiler ce secret. En attendant, elle était loin de le porter dans son cœur, et elle ne se gênait pas pour le dire. Peut-être qu’elle guettait l’occasion de lui faire passer le goût du pain.


  Quist sourit:


  —Je l’ai devancée… –Il observa le silence un instant, puis:– Nous allons rester ici jusqu’à demain matin?


  —Non. Quand mon cheval sera bien reposé, nous rebrousserons chemin. Vous monterez en croupe.


  —Nous retournons à Babylone?


  —Il le faut bien. C’est le seul endroit de la région où nous pourrons nous procurer une deuxième monture.


  —Je ne dois pas être en odeur de sainteté, là-bas.


  —Personne ne vous inquiétera lorsque j’annoncerai que je vous conduis à Dodge City. Il n’y a aucune raison de vous incarcérer à Babylone: le juge, c’était McGraw.


  —Bien. Mais tenez-vous prêt à jouer du colt. Je n’ai pas envie de me faire lyncher.


  —Ne vous bilez pas, j’ouvrirai l’œil…


  —Les mains en l’air! graillonna soudain la voix de Hake Dallman. Doucement, tout doucement… Moi et mes potes, on allait vous rendre une p’tite visite à Babylone. On a repéré votre feu d’camp. Ça nous évitera de nous taper toute cette trotte.


  CHAPITRE XXII


  Starbuck leva les bras en se traitant mentalement de tous les noms d’oiseaux pour sa négligence. Quist, toujours assis sur la berge de l’arroyo, l’imita.


  Shawn se demanda si le rouquin se rendait compte qu’une chance de s’échapper venait de lui être offerte. Lorsque les hors-la-loi découvriraient que c’était un prisonnier qu’une cellule attendait à grilles ouvertes, ils l’accueilleraient très certainement dans leurs rangs, malgré l’incident de Brewer’s Flat. À présent qu’il se trouvait en marge de la société, quoi de plus naturel que de lui tendre une main secourable?


  Dallman émergea d’un fourré situé à gauche des deux hommes, et s’approcha lentement du feu. Les autres le suivirent aussitôt, leurs armes braquées droit devant eux, puis se dispersèrent en éventail. Starbuck les regarda froidement l’un après l’autre: Al, trois types qui avaient participé au vol du Palace, et Dansinger –le lascar qu’il avait viré de Babylone.


  Dallman enfonça ses pouces dans son ceinturon et se pencha en avant, la bouche déformée par une grimace simiesque:


  —Ouais… C’est un coup d’pot! Tout s’passera sans témoins, comme ça… Al! Soulage-les de leur artillerie.


  Le balafré s’avança vers Quist. Il se figea brusquement. Puis, les sourcils en accents circonflexes, il pivota sur ses talons, vint se planter devant Starbuck, lui confisqua son 45 et, du doigt, montra le colt glissé dans son ceinturon:


  —Hake! Vise un peu. On dirait que le marshal a fait un prisonnier.


  Dallman s’arrêta à son tour devant Starbuck, le délesta du deuxième colt, et se tourna vers Quist:


  —C’est à toi, ce joujou-là? –Le rouquin hocha la tête.– Le marshal voulait te coller au trou?


  —Oui.


  —Et moi qui croyais qu’vous étiez des poteaux, tous les deux!… Qu’est-ce que t’as fait?


  Quist baissa les bras centimètre par centimètre:


  —J’ai buté deux mecs.


  Dallman parut vivement intéressé:


  —Ah, ah! Et qui donc?


  —McGraw et Fisher.


  Dallman en resta comme deux ronds de flan:


  —Rien que ça! Et… pourquoi tu les as flingués?


  Quist s’était mis debout:


  —J’aime pas la vermine.


  Hake Dallman jeta un bref coup d’œil vers ses hommes, puis regarda de nouveau le rouquin:


  —Moi non plus… Mais j’oublie pas une chose: c’est toi qui as dégringolé le Kid.


  —Je pouvais agir autrement? répliqua Quist d’une voix neutre. C’était lui ou moi. Il n’aurait jamais dû foncer sur son pétard.


  Une ride creusa le front du hors-la-loi:


  —T’as raison. Depuis quelque temps, ça tournait pas rond dans sa p’tite cervelle.


  Starbuck supputait les chances: Dallman, qui avait rengainé son colt, se tenait à un mètre de lui; quoi de plus simple que de lui sauter dessus, de lui bloquer les bras et de lui soulever son arme? Oui, mais voilà: les autres n’étaient pas manchots. Avant qu’il n’ait pu appuyer sur la détente, il aurait déjà une demi-douzaine de pruneaux dans les reins.


  Pourtant, il fallait trouver une solution –et tout de suite. Dallman n’avait pas l’intention de lui laisser faire de vieux os.


  —Faut que j’dégote un canasson, lança Dan Quist. Le mien a été blessé dans la bagarre, et il est mort tout à l’heure. Si l’un de vous veut bien me prendre en croupe jusqu’à Brewer’s Flat, je me débrouillerai avec Brady.


  Dallman eut un large sourire:


  —Pas la peine. Le marshal n’aura bientôt plus besoin du sien. T’as qu’à t’servir.


  —J’avais pas pensé à ça.


  Il se retourna pour jeter un coup d’œil au rouan attaché à l’arbuste, au milieu des broussailles.


  Tout à coup, il plongea littéralement par terre, saisit la Winchester qu’il avait lancée aux pieds de Starbuck, et fit volte-face en pressant la détente. Sous l’impact de la balle, Hake Dallman recula d’un bon mètre et s’effondra comme un sac de sable.


  Shawn bondit de côté et s’engouffra dans les fourrés. La carabine de Quist claqua de nouveau. Les hors-la-loi détalèrent comme des lapins, à la recherche d’un abri. Al expédia une praline qui siffla aux oreilles de Starbuck. Celui-ci cherchait désespérément des yeux le colt de Dallman.


  Un reflet accrocha son regard: le revolver de Dan Quist. Ramassé sur lui-même, il fonça en avant, empoigna le 45 et s’aplatit par terre. Deux ou trois balles s’enfoncèrent dans le sable à quelques pouces de ses jambes.


  Il rampa jusqu’à l’arroyo et se laissa glisser au milieu de la végétation qui poussait le long de la berge. Comme il prenait position derrière un tronc d’arbre charrié par quelque crue, il aperçut la silhouette du balafré. Il pressa la détente. Sa balle frappa Al en pleine poitrine. Le gars tournoya puis s’écroula les bras en croix.


  Les autres membres de l’équipe s’étaient réfugiés dans les ténèbres complices, parmi les arbustes et les broussailles d’une légère dépression. Des flammes orangées trouaient la nuit à intervalles réguliers. Les hors-la-loi ripostaient aux coups de feu de Dan Quist.


  Starbuck s’approcha du rouquin à quatre pattes:


  —Ils nous ont repérés. Je vais faire diversion en les surprenant sur leur flanc. Attendez que je les arrose avant de continuer votre tir.


  —O.K.


  Shawn décrivit un arc de cercle qui le mena sur la gauche des hors-la-loi. Eux aussi avaient cessé leur fusillade, ne sachant plus dans quelle direction pointer leurs armes.


  Le souffle court, Shawn parvint près d’une clairière. En principe, s’ils n’avaient pas bougé, les hommes de Dallman devaient se trouver en face de lui, dans la dépression entourée d’une végétation dense. Il attendit une longue minute. Pas un BRUIT. Pas le moindre craquement de brindille. À un moment donné, un coyote poussa un cri… De nouveau, le silence…


  Il finit par prendre une décision. Il se releva de quelques centimètres, visa le centre de la dépression, vida son barillet, et s’aplatit derrière une souche, la tête rentrée dans les épaules. Plusieurs détonations éclatèrent. Des projectiles miaulèrent au-dessus de lui. Dan Quist, qui avait repéré les gars, riposta.


  Pendant ce temps-là, Shawn en profita pour recharger le 45. Puis il s’apprêta à entrer de nouveau dans la danse.


  C’est alors qu’il entendit un martèlement de sabots qui s’éloignaient dans la nuit. Il demeura immobile, tous les sens en alerte. La cavalcade s’estompa, puis s’évanouit.


  Les rescapés de la bande de Hake Dallman avaient filé, entraînant Dansinger dans leur sillage.


  Shawn rebroussa chemin pour rejoindre Dan Quist. Il eut soudain un sombre pressentiment. Il hâta le pas. Non loin des dernières braises du feu, il aperçut les corps sans vie de Dallman et du balafré.


  Il atteignit enfin le fourré derrière lequel il avait laissé Quist.


  Le rouquin était assis en tailleur, le buste légèrement penché en avant; il avait posé sa carabine sur ses cuisses et il s’étreignait le ventre de ses mains.


  Shawn s’agenouilla à côté de lui:


  —C’est grave?


  Dan avala péniblement sa salive:


  —Je le crains. –Il avait une voix d’outre-tombe.– Nous les avons… tous eu?


  —Dallman et Al. Les autres ont foutu le camp.


  —Vaut mieux… que vous en… fassiez autant… Ils pourraient revenir…


  Quist commença à rouler sur le côté. Starbuck le prit par les épaules et l’allongea doucement sur le sable:


  —Dan, vous avez peut-être un message à faire parvenir à quelqu’un?


  —Non… Je n’ai plus… de famille… C’est mieux… ainsi. Finis… les…


  Ses yeux vitreux fixèrent la voûte étoilée.


  Shawn scruta le visage du rouquin. Il crut y lire une immense satisfaction. Sans doute Dan Quist avait-il souhaité disparaître de cette façon-là.


  Starbuck se releva en songeant que la mort n’est certainement pas la meilleure solution.


  Il se dirigea à pas lents vers son rouan qu’il détacha. Puis, tant bien que mal, il finit par trouver les chevaux de Hake Dallman et d’Al fixés à un arbre, à une soixantaine de mètres plus loin, au bord de l’arroyo.


  CHAPITRE XXIII


  Starbuck hissa le corps de Dan Quist sur l’un des deux chevaux des hors-la-loi, et ceux de Hake Dallman et du balafré sur l’autre. Puis il enfourcha son rouan et prit la direction de Babylone.


  Il était environ au tiers de la distance qui séparait la ville du campement de Buffalo Brady. Il comptait arriver un peu avant l’aube.


  Il se mit à penser à Dan Quist. La mort du rouquin le peinait. C’était un meurtrier, soit, mais l’amitié qu’il éprouvait pour lui n’avait pas changé. Dan avait agi selon ses critères personnels; il avait évidemment bafoué la loi, mais à ses propres yeux ses actes étaient justifiés.


  Et qui pouvait dire qu’il n’avait pas eu raison? Le système qui protégeait des crapules comme Amos McGraw était injuste. L’appui des gens en place, le pouvoir de l’argent décuplaient leur puissance au détriment de la masse; leurs victimes qui réclamaient vengeance s’égosillaient dans le désert. S’associant à elles, Quist avait relevé le défi. Shawn n’approuvait pas son geste, mais il comprenait sa réaction.


  Tout était fini pour Rouquin. Il ne connaîtrait pas l’atmosphère d’une salle de tribunal, l’attente du verdict. Coupable? Non coupable? Pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive? Condamné à la réclusion criminelle à perpétuité? À vingt ans de pénitencier? À dix ans?


  Amos McGraw et Bart Fisher ne reverraient jamais leur Palace rutilant.


  Le Kid, Al et Hake Dallman n’empoisonneraient plus la région.


  Starbuck ébaucha un sourire somme toute, Dan Quist avait fait du beau travail.


  Il tira les rênes au sommet d’une colline et se retourna. Son regard fouilla la plaine à ses pieds. Elle était déserte et silencieuse. Personne ne l’avait suivi. Les compagnons de Dallman avaient dû se dire que ce règlement de comptes ne les concernait pas, et que pour eux, c’était une affaire classée.


  Il poussa un soupir et jeta un coup d’œil vers l’est. Un mince filet nacré se dessinait à l’horizon. L’aube ne tarderait pas à poindre. Il serait heureux de voir le jour se lever.


  Il effleura les flancs de sa bête et poursuivit sa route. La brise lui caressait le visage.


  Peu à peu, la vie reprit autour de lui. À son approche, un lapin de garenne détala et disparut dans un fourré d’épineux. Des oiseaux se mirent à pépier. Une chouette hulula…


  Soudain, il fronça les sourcils. Il se raidit sur sa selle et écarquilla les yeux. À quelques kilomètres devant lui, dans le rose du ciel, s’élevait une fumée dense. Le nuage était trop épais pour provenir d’un feu de prairie, et il n’existait aucune forêt dans le coin. Seuls des bosquets peu touffus poussaient çà et là.


  Babylone!


  Il n’y avait pas d’autre explication. Babylone devait être la proie des flammes. La ville brûlait ou achevait de se consumer.


  Il agrippa les rênes des deux chevaux qui le suivaient, éperonna son rouan, redescendit la colline, et atteignit bientôt la route.


  Il maintint l’allure jusqu’à une éminence qui dominait la ville.


  Il ne restait pas grand-chose de Babylone. Un pan de mur par-ci, un bout de façade par-là. Les cendres, agitées par la brise, ne cessaient de tourbillonner. Des colonnes de fumée noire s’élevaient au-dessus des squelettes des bâtiments. Au milieu des décombres, du Palace, un lustre en miettes reflétait les premiers rayons du soleil. L’écurie et l’hôtel étaient complètement calcinés. L’Asile n’avait pas été épargné. Une cage indiquait l’endroit de la prison.


  À une centaine de mètres de là, dans une espèce de petite clairière, Starbuck distingua des silhouettes. Les gens s’affairaient autour de plusieurs chevaux, de deux chariots et d’une carriole.


  Il s’approcha d’eux. Certains le regardèrent d’un air absent. Les autres continuèrent d’entasser pêle-mêle dans les véhicules les objets qu’ils avaient réussi à sauver.


  Peter s’avança ver lui. Il avait les cheveux, les sourcils et les cils roussis, les vêtements en lambeaux.


  Shawn mit pied à terre:


  —Que s’est-il passé?


  —C’est… c’est Bessie qui a foutu le feu au Palace, répondit le barman d’une voix cassée.


  Starbuck aperçut le docteur Gilman près d’un chariot, penché au-dessus d’une femme.


  —Mais pourquoi? demanda Shawn. Qu’est ce qui lui a pris?


  Peter haussa les épaules:


  —Savoir! Je suppose qu’elle est devenue subitement dingue. Après votre départ, elle s’est pointée dans la chambre de McGraw et nous a tous fichus dehors… Elle a ensuite engueulé comme du poisson pourri les gars qui transportaient le corps de Bart Fisher pour aller l’enterrer, et leur a ordonné de le laisser sur le comptoir… Elle braillait à tue-tête qu’elle voulait faire un grand nettoyage… On s’est dit qu’il valait mieux ne pas la contrarier. On est donc sortis.


  «Quand tout le monde a été dans la rue, on l’a entendue claquer les portes. Elle a même mis la barre aux volets du va-et-vient. On a attendu sur le trottoir d’en face, en pensant qu’elle ouvrirait plus tard, après avoir passé un moment au chevet d’Amos.


  —Elle était seule à l’intérieur?


  Peter baissa les yeux:


  —Hélas non. C’est bien là le drame… On n’a pas été longs à apprendre qu’elle avait bouclé les filles dans leurs piaules. Six seulement, celles qui se trouvaient en bas, étaient sorties avec nous.


  Starbuck sentit un frisson lui parcourir l’échine:


  —Vous voulez dire qu’elles…


  —Oui… Elles ont grillé avec Bessie et les cadavres de McGraw et de Fisher. C’était affreux… Si vous aviez entendu leurs hurlements… Bessie a dû vider les lampes à pétrole par terre avant de flanquer le feu. Nous étions absolument impuissants. En l’espace de quelques secondes, le Palace s’est transformé en un gigantesque brasier.


  Shawn fut glacé jusqu’à la moelle en imaginant le monstrueux holocauste, les horribles flammes dévorant leurs victimes, la terrible vengeance de Bessie qui enviait aux filles leur jeunesse.


  D’un signe de tête, Peter indiqua Dan Quist:


  —Je vois que vous avez cravaté votre gars… quoique ça n’ait plus beaucoup d’importance, à présent… Qui sont les deux autres?


  —Hake Dallman et un de ses hommes. Ils nous sont tombés dessus à l’improviste. Nous avons échangé quelques coups de feu.


  —Ah! Alors, ce n’est pas vous qui…


  —Non. Le rouquin s’est fait rectifier par l’un d’eux… –Shawn sortit son mouchoir pour s’éponger le front.– Qu’allez-vous faire, maintenant, vous et les autres? Vous ne pouvez pas rester ici.


  —Certainement pas. Quand le toubib aura soigné les blessés, nous partirons à Dodge City. Nous avons pas mal de chevaux, deux chariots et le boguet de McGraw.


  —Et Jenny?


  —Gilman l’a sortie de justesse de l’hôtel.


  —Bien… –Starbuck esquissa un sourire.– J’aperçois mon alezan, là-bas. Je reviendrai tout à l’heure l’échanger contre ce rouan. D’abord, je dois me transformer en fossoyeur.


  —Je vais vous donner un coup de main… Je crois que seul le cimetière n’est pas parti en fumée… Vous avez l’intention de nous accompagner à Dodge City?


  Shawn laissa son regard errer sur l’immensité de la plaine à l’herbe ondoyante:


  —Non… J’ai dans l’idée que j’aurai plus de chances de retrouver mon frère à Santa Fe.


  Fin


  4ème de couverture


  Il crut entendre un léger bruit derrière lui. Comme il allait faire volte-face, une voix féminine lança:


  —Pas un geste, marshal!


  Il se figea sur place:


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il en regardant droit devant lui.


  —Vous ne me connaissez pas, et je tiens à conserver l’anonymat.


  —Que voulez-vous?


  —Allez à l’hôtel. Chambre n°11. Vous y verrez une de vos connaissances.


  Un froufrou de soie, un claquement de talons. Puis plus rien. Shaw se retourna. Une vague silhouette s’engouffrait déjà dans Front Street.


  «Chambre numéro 11. Quelqu’un de ma connaissance.»


  Mais il ne connaissait personne à Babylone…


  Était-ce un piège?
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