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  CHAPITRE PREMIER


  Jim Cort se réveilla brusquement cette nuit-là; pourtant rien ne bougeait dans le camp. Mais il eut la sensation que quelque chose ne tournait pas rond. Quoi donc? Il fut bien incapable de le deviner; tout simplement, peut-être, devenait-il de plus en plus inquiet ces derniers temps. Surtout depuis qu'il avait songé à laisser tomber la contrebande. Oui, il en avait plus que marre, et voulait faire peau neuve.


  Il se redressa sur un coude, la crosse du Colt 44 serrée dans sa main droite. Paré, comme toujours, à toute éventualité. Le feu s'était éteint depuis longtemps déjà. Des arbres sous lesquels il était étendu –des fromagers– arrivait de temps en temps le gazouillis d'un oiseau. Le croissant de la lune éclairait faiblement les eaux peu profondes du Rio de la Concepción. C'est dans ce camp, au sud de l'Arizona, dans le Territoire des Apaches Sonoras, que Jim Cort avait établi son quartier général.


  Il jeta un coup d'œil sur les couvertures de son éclaireur apache, Bison Rouge: aucune trace de l'Indien. Envolé, l'oiseau. Disparu, comme toutes les ombres autour du camp.


  Cort se leva sans le moindre bruit, et enfila une paire de mocassins: le fruit du travail d'une Indienne de la tribu des Sonoras, ces Apaches qui, trop souvent, s'infiltraient en Arizona pour aller se joindre à leurs frères de race, ceux du nord, et leur prêter main forte au cours de raids meurtriers.


  Il ne s'inquiéta pas outre mesure de la disparition de Bison Rouge, qui lui avait à maintes occasions prouvé sa fidélité. Après tout, il ne le payait pas trop mal, non? Et puis il s'arrangeait toujours pour apporter à l'Indien ainsi qu'à tous les membres de sa famille une bonne cargaison de whisky chaque fois qu'il revenait de Tucson. C'était le seul gage de sécurité dont disposait Jim Cort, isolé volontairement parmi ces tribus, les plus cruelles et les plus redoutables de mémoire d'homme… De plus, Cort lui avait sauvé la vie.


  Inutile, donc, de se tracasser. Cort n'attendait pas le gars du navire avant quatre ou cinq jours, et il se pouvait fort bien que Bison Rouge ait entendu au cours de la nuit des signaux que les oreilles des Blancs ne perçoivent pas. Il était peut-être allé rejoindre ses frères pour fêter et arroser avec eux, au milieu des danses frénétiques, quelque razzia fructueuse.


  Cort se dirigea d'abord vers les rochers près desquels se trouvaient les mules de bât. Les bêtes somnolaient, repues après le bon grain qu'il avait rapporté de Tucson. Il devait être plus de minuit, à en juger par les étoiles. Bien pratiques, ces rochers: ils dominaient la rivière, et dissimulaient entièrement le camp. Soudain, Cort sentit une présence, avant d'apercevoir une ombre mouvante. Il s'arrêta net: un Apache se glissait vers lui. On ne sait jamais avec ces diables rouges! Qu'ils boivent un coup de trop et les voilà, le couteau entre les dents, à l'affût du moindre Blanc, histoire de lui trancher la gorge d'une oreille à l'autre, et de le délester de son scalp pour le montrer illico à la squaw de leurs rêves.


  L'ombre se rapprocha, puis se figea. Cort entendit un léger: «Hou-hou!» Ce n'était pas là le hululement de la chouette, mais le cri que lancent les Apaches pour accélérer l'allure de leur poney.


  Cort finit par s'apercevoir qu'il s'agissait de Bison Rouge. L'Indien, prudent, connaissait la dextérité du Blanc à manier un 44. Aussi avait-il préféré l'avertir de sa présence à distance respectable. Il lui faisait des signes.


  —Aquí, souffla Cort.


  L'Indien s'avança à pas souples. Il ne parlait pas un traître mot d'anglais. Au cours des années, Cort avait été incapable d'accroître son vocabulaire apache de plus d'une douzaine de mots. Toutes leurs discussions avaient lieu en espagnol. Cort parlait la langue couramment; Bison Rouge, lui, se contentait de quelques sons gutturaux et hachés.


  L'Apache devait avoir entre vingt-deux et vingt-cinq ans. Difficile de juger les gens de cette tribu. Deux ans auparavant, Cort l'avait découvert à côté d'une piste rocailleuse, le ventre troué par une balle, et mourant de soif. Les types de la patrouille à cheval ne l'avaient pas raté! Cort s'était approché du blessé. L'Indien avait saisi son couteau, prêt à défendre vaillamment sa peau. Ce n'est que lorsque Cort lui avait tendu son bidon d'eau que l'autre avait relâché l'étreinte sur le manche de son arme. Puis, tant bien que mal, Cort était parvenu à extraire le projectile.


  Il se demandait encore comment la victime avait pu survivre.


  Bison Rouge n'était plus qu'à trois ou quatre pas de Cort. Il portait un vieux chapeau et un manteau noir tout délabré qui avaient dû appartenir à quelque malheureux rancher par trop imprudent.


  —Ils arrivent.


  Il indiqua la rivière d'un geste de la main.


  —Qui? demanda Cort d'un ton sec.


  —Mes quatre frères avec des hommes du grand bateau.


  Cort se détendit. Il ne put s'empêcher de penser qu'il était bien nerveux depuis ces derniers temps. «Bah! Ça doit être toujours pareil quand on prépare un grand coup avant de se ranger.» Faire de la contrebande devenait de plus en plus dangereux. Ce n'était plus de tout repos avec le renfort de troufions qui avait doublé la garnison du fort Huachuca. La construction de ce fort datait de 1877: à l'époque, la troupe se contentait de poursuivre les Apaches et de les chasser jusqu'au Mexique. Mais les diables rouges devenaient plus rares, et les consignes consistaient plutôt maintenant à endiguer le flot de Chinois, ainsi que le trafic de dollars mexicains, de soie, et d'émeraudes, si cher au cœur de ceux qui pouvaient s'offrir de ces petites fantaisies.


  Les contrebandiers de faible envergure, les timorés, avaient dégagé la piste. Il ne restait plus que les hommes hardis –ceux de la trempe de Jim Cort. Et Cort se disait qu'il devait abandonner la partie. Jusqu'à présent il ne s'était jamais occupé de Chinois –pour la bonne raison qu'il ne croyait pas que cette immigration illicite soit bien rentable. Par contre, il était passé maître dans l'art d'importer illégalement dollars mexicains, soie et émeraudes… Et pourtant, les Chinois!…


  Il n'arrêtait pas non plus de penser à Neely Anderson, et à la façon dont elle s'était moquée de lui. «Quel idiot je suis de me rabâcher constamment cette vieille histoire!»


  Évidemment, d'autres que lui passaient toujours la frontière clandestinement pour s'infiltrer en Arizona. Par exemple le prétentieux Lon Pearson et son équipe de hors-la-loi. Ils faisaient même beaucoup mieux: non contents de s'emparer du bétail, de dévaliser banques et diligences, ils s'attaquaient aux autres contrebandiers pour les tuer et leur soulever leurs convois de mules. Non seulement ça, mais cette ordure de Lon et ses crapules allaient faire les flambards dans les saloons et les tripots, sous le nez de shérifs et d'adjoints terrorisés. Lon sévissait toujours. Peu de temps auparavant Cort avait bien failli tomber dans une de ses embuscades. Mais il avait piqué des deux, foncé au milieu de la bande des tueurs, descendu à bout portant l'un des hommes de Pearson, et balancé un pruneau dans le bras d'un autre.


  Il y avait également cette vieille saloperie de Clanton qui semait la panique dans la région en compagnie de ses fils. L'un d'eux, Billy, devait se faire abattre à l'âge de dix-huit ans dans un corral près de la nouvelle mine d'argent du camp de Tombstone…


  Oui, pensait Cort, le métier de contrebandier devient de plus en plus dur. Il songeait avec amertume au Capitaine Hardy du fort Huachuca, lorsqu'il entendit les premiers bruits lui annonçant l'arrivée du bateau. Ça le rajeunit de six ans: il se revit dans une grande ville de la côte est en compagnie d'une certaine Neely Anderson qu'il ne parvenait pas à chasser de ses rêves.


  Hardy lui avait dit quatre semaines auparavant, l'œil rivé sur la grosse mule de bât que Cort ramenait de Tucson:


  —Tu ne transportes rien aujourd'hui. Je regrette de ne pas t'avoir coincé lorsque tu es monté vers le nord. Mais ne te bile pas, mon gars. L'armée est peut-être lente à se mettre en branle; seulement n'oublie pas qu'elle finit toujours par avoir le dernier mot. J'attends mon heure.


  —C'est une mule que j'ai ramassée dans le nord, avait répondu Cort sèchement, lançant un regard circulaire sur les soldats qui l'entouraient. J'vais essayer d'en tirer un bon prix à la frontière.


  —Ah oui?


  —Dis donc, Bert, tes gars ont plutôt mauvaise mine. Toi-même, t'as pas l'air très en forme… Qu'est-ce que vous pensez de Geronimo, vous autres?


  —On l'aura, ne te casse pas la tête. On l'aura. Et on t'aura, toi aussi, Jim. C'est triste de voir qu'un homme qui a reçu une bonne éducation comme toi n'ait rien trouvé de mieux que devenir contrebandier.


  —Tu veux peut-être dire par là que j'ai donné ma démission à West Point après un an de service… J'en avais plein le dos de la discipline militaire… Et si j'avais quelques regrets au sujet de ma décision, il suffirait que je te regarde pour qu'ils s'envolent vite fait.


  Au moment où Cort s'éloignait de la troupe, Hardy avait lancé:


  —Je ne manquerai pas d'en parler à Neely lorsque je la verrai à Tucson au cours de ma prochaine permission, Jim! Elle m'a envoyé une lettre de là-bas la semaine dernière. Ses parents et elle sont venus s'installer en Arizona.


  Cort chassa le souvenir de cette rencontre au moment où le bateau à fond plat s'arrêtait à une dizaine de mètres du camp. Bison Rouge s'était affairé autour du feu, et l'avait rallumé. Les flammes permirent à Cort de voir les nouveaux venus: quatre Apaches à la mine patibulaire, les frères de Bison Rouge; un petit Mexicain sec comme un coup de trique, et un Blanc, qui à lui seul valait le jus.


  C'était un marin, mais il avait tout d'un frère de la côte. Le vrai flibustier, sanguinaire et sans scrupules, sachant jouer du couteau. Un mètre quatre-vingt dix au bas mot, et tout en muscles. Les tatouages qu'il portait aux bras devaient tenir les quatre Apaches à distance. Ses bacchantes et sa grosse barbe, une fois nettoyées, auraient été jaune pâle.


  Il trimbalait deux pistolets et pas moins de trois coutelas à vous flanquer les chocottes.


  —Salut! tonna-t-il d'une voix de stentor.


  Il quitta le bateau et se dirigea vers le feu, un gros sac de voyage sous chaque bras.


  —Qui êtes-vous? demanda Cort d'un ton sec.


  —Morton le Mataf, l'ami! Officier en second à bord du trois-mâts le Sally Ann. J'arrive tout droit de la Mer de Chine.


  Il posa ses deux sacs près du feu, puis se réchauffa les mains à la flamme. Sans prêter attention au géant, Cort étudia le Mexicain. C'était un homme souple comme un félin, au regard rusé; il arborait une énorme moustache toute noire: Garcia, ancien officier déserteur de l'armée mexicaine, et bras droit de Velasquez, avec qui Cort traitait pas mal d'affaires.


  —Qu'est-ce qu'il fout ici? lui demanda Cort en espagnol. Où est Velasquez?


  C'est le marin qui répondit:


  —Je parle cette langue, gars. Et quatre autres. Sans compter que je m'débrouille en chinois, en malais, en russe, et en arabe. J'ai pas mal bourlingué. Velasquez, vous dites? Où il est? À son quartier général, sur la côte. Mais ne vous cassez pas la tête au sujet de vos marchandises. Elles sont toutes là. J'en ai même apporté d'autres que je vais vous aider à livrer.


  Comme Cort le regardait, surpris, il éclata d'un puissant rire caverneux. Bison Rouge s'avança alors et, en montrant ses quatre frères d'un signe de tête, annonça:


  —Ils attendent.


  CHAPITRE II


  Cort s'adressa alors à Garcia:


  —Je reviens dans quelques minutes. Demande aux Indiens de décharger la marchandise.


  Il grimpa sur les rochers puis disparut dans la nuit. Il se faufila le long du flanc d'une colline et se glissa dans un canyon. Bison Rouge lui-même ignorait où se trouvait sa cachette souterraine. Jim Cort ne doutait pas un seul instant qu'il aurait pu la découvrir, mais si un Apache ne pardonne jamais à un ennemi, il n'oublie jamais un ami. Cort pouvait dormir sur ses deux oreilles. Il risquait bien une attaque-surprise lancée par quelques Indiens à la recherche d'alcool, mais c'était peu probable à cet endroit du pays.


  Une demi-heure plus tard il était de retour. D'une main il portait un gros sac, de l'autre une sacoche en peau de chèvre, beaucoup plus lourde parce que bourrée de pièces de vingt dollars en or.


  Les quatre frères de Bison Rouge fixèrent leur regard sur le sac et leurs yeux brillèrent de convoitise lorsque Cort déposa l'objet par terre. Il l'ouvrit pour en extraire deux bonbonnes de whisky qu'il tendit aux Indiens.


  Cort n'aimait pas beaucoup cette façon d'acheter les services de ces hommes, mais l'alcool était encore le plus sûr moyen de s'assurer de leur fidélité. Et il avait besoin d'eux pour qu'ils escortent les bateaux le long du Rio de la Concepción –à partir de son embouchure dans le Golfe de Californie. Ils lui avaient réclamé des fusils également –ces gros Springfields 45-70 à un coup, identiques à ceux que portaient les soldats américains sur leur selle. Sur ce point il s'était montré inflexible, et avait catégoriquement refusé. Il ne tenait pas à être responsable de la mort de ranchers ou de cow-boys.


  Les quatre Apaches prirent les bonbonnes, les débouchèrent, et tout en discutant entre eux, avalèrent de longues gorgées d'alcool. Une fois rassasiés, ils en offrirent à Bison Rouge. Mais l'éclaireur de Jim Cort, aussi bizarre que cela paraisse pour un Indien, était sobre. Il n'accepta de n'en boire qu'une rasade. Puis il leur rendit leur alcool. Cort avertit alors Bison Rouge:


  —On part à l'aube avec les mules en direction de Tucson.


  Les quatre Indiens s'éloignèrent et disparurent comme des ombres. Cort savait que dans quelques heures, un peu avant le lever du jour, les choses commenceraient à se gâter dans le camp retranché des Apaches. C'est là que Geronimo avait établi son quartier général –Cort lui avait parlé deux jours plus tôt, et Bison Rouge avait servi d'interprète– et le grand chef indien, celui qui en faisait baver à tous les commandants de fort et à leurs soldats, serait le premier à s'imbiber copieusement de whisky.


  —Nom de D…, s'exclama Morton le Mataf après leur départ, j'ai déjà vu des pirates à tout crin, des sacrés durs, des assassins, les pires crapules que la terre ait portées, mais ceux-là… J'en ai encore des sueurs. Content d'être arrivé. De toute façon, il n'était pas question de rebrousser chemin.


  —Qui vous a dit que vous pouviez continuer? lui demanda Cort froidement. Et qui êtes-vous?


  Le marin fit de nouveau retentir son rire tonitruant:


  —J'ai quitté le navire pour aller voir ce Velasquez. Finies les balades en mer pour Morton le Mataf! Ras le bol! Et j'ai demandé à ce type qu'il m'indique l'endroit où je pourrais vous trouver.


  —Pourquoi?


  —Elle est bien bonne, celle-là! Pourquoi, qu'il demande! Patience, vous verrez bien, l'ami.


  Cort ne se sentait pas d'humeur à discuter plus longtemps avec le marin. Il se retourna pour interroger Garcia. Le Mexicain hocha la tête et montra du doigt les balles de marchandises empilées près du feu. Puis il sortit de sa poche un paquet enveloppé de toile cirée pour en extraire une feuille de papier qu'il tendit à Cort. Ils se mirent ensuite tous les deux à vérifier le contenu des balles.


  Cette fois-ci il n'y avait que de la soie. Ils examinèrent soigneusement toutes les pièces de soie de Chine, les unes après les autres. (En principe Velasquez veillait à l'excellente qualité des produits qu'il faisait parvenir, mais Cort se méfiait des transporteurs qui pouvaient par leur négligence laisser l'eau de mer s'infiltrer dans la marchandise.) Jim Cort passa donc en revue toutes les balles. Il fut agréablement surpris par le rouge chatoyant, le bleu azur, le jaune topaze et le vert émeraude des motifs. La soie était plus douce au toucher que le duvet de capoc qui tombe des fromagers au printemps.


  Tout était là… De quoi assurer le chargement de cinq mules. Et en cas de danger, le poids n'empêcherait pas les bêtes de filer. Sur le sable, devant Jim Cort, s'étalait une fortune en soie. Tissée à dix mille kilomètres de là, descendue le long des grands fleuves, chargée à bord des jonques et des sampans, cette soie avait été transportée jusqu'à Shanghai et Hong Kong, où l'attendaient à l'ancre les grands trois-mâts, parés à virer. Après la traversée tourmentée du Pacifique la cargaison avait atteint les côtes mexicaines, où les goélettes du riche Velasquez devaient assurer la relève. Puis la marchandise était acheminée vers le nord, dans le Golfe de Californie, jusqu'à l'embouchure du Rio de la Concepción. C'est là qu'opéraient certains contrebandiers. La marchandise de Cort lui arrivait par le fleuve, à bord du bateau à fond plat en raison du manque de profondeur des eaux près de l'endroit où il avait établi son camp et aménagé sa cachette. À quelques dizaines de kilomètres en aval, l'équipage composé de Mexicains quittait le bateau. Seul Garcia restait. Il confiait alors les rames à quatre Indiens qui attendaient près de la rive –parfois depuis plusieurs jours. Et ils repartaient. La marchandise était toujours déchargée près d'un feu de camp où un homme au visage taciturne les attendait… avec des dollars américains en or. Le lendemain à l'aube, le chargement, réparti sur cinq ou six mules rapides, filait vers Tucson, le terminus. Là, sans la moindre question quant à sa provenance, Johannes Bruckmann s'en saisissait, et le revendait –avec un solide bénéfice– aux couturières, aux magasins, à quelques particuliers. Les femmes de la haute étaient magnifiquement parées à Tucson!


  Cort eut un large sourire de satisfaction, vérifia le montant de la somme avec Garcia et balança la feuille de papier –le connaissement– dans le feu. Il s'assit sur une grosse pierre, étala la couverture de selle à côté de lui sur le sable, et se mit à compter les pièces d'or. La pile grimpait… Morton l'observait, l'œil brillant.


  —Il vous en reste encore planqué quelque part par là, l'ami? demanda-t-il d'une voix étrangement douce.


  Cort ne répondit pas. Il replaçait les pièces dans le sac. Quand il eut terminé, il regarda le Mexicain:


  —Comment vont les affaires sur la goélette?


  Garcia haussa les épaules:


  —Pas fort, Jim. Un tas de types qui nous apportent la camelote se sont fait coincer en pénétrant en Californie. D'autres ont eu la trouille de l'armée et se sont tirés. Je crois qu'il vaux mieux qu'on patiente en mer deux ou trois semaines avant de débarquer les Chinois. Pas plus, on risquerait de tomber à court de riz.


  —Les Chinois?


  —Ouais. Il y en a une soixantaine; et ça n'arrête pas de baragouiner. Et ce qu'ils peuvent puer! C'est pire que les Indiens. –Ses yeux noirs se rétrécirent; il parut réfléchir un bon moment.– Dis donc, Jim, pourquoi tu ne t'en chargerais pas? Tu aurais un tas de pognon à ramasser dans cette affaire… Et puis les risques sont moins grands ici qu'à Los Angeles, San Francisco, et Seattle, là où on les dirige habituellement. La côte ouest est truffée de patrouilles. Prends-les, Jim. Il suffit qu'on te les amène dans quelques bateaux à fond plat jusqu'à ton camp. Pense un peu au bénéfice!


  —C'est bien dommage que je n'connaisse pas la navigation à travers un désert, intervint Morton. Sinon, foi de mataf, je m'chargerais bien de l'opération! J'trimbalerais tous ces Chinetoques en quatrième… et en cas de pépin, par exemple si les troufions se pointaient, je te leur agrandirais le sourire d'une oreille à l'autre avec ça.


  Il posa ses mains puissantes et velues sur ses poignards. Cort jeta un coup d'œil au géant, à ses pistolets et à ses coutelas:


  —Il existe ce qu'on appelle des principes –et même un contrebandier de mon espèce en a. Dans tout l'Arizona, ce qu'il faut, ce sont des ranchers, des cow-boys, des hommes blancs –non pas des coolies avec des nattes qui travaillent pour trente cents par jour et ne bouffent que du riz!– Il ajouta à l'intention de Garcia:– Est-ce que Lon Pearson ou certains de ses hommes se sont montrés près du bateau?… Non?… Bizarre! J'aurais imaginé le contraire. Ces derniers temps ce salopard de Lon s'attaque aux convois.


  Il parla alors de l'embuscade dont il avait failli être victime. Garcia eut un rictus:


  —Le salaud! Je n'ai jamais pu le sentir!


  Il saisit le sac de pièces et, accompagné de Bison Rouge, il se dirigea vers le bateau. Il allait redescendre la rivière jusqu'à l'endroit où l'attendaient ses compatriotes, puis regagnerait l'embouchure. Il grimpa dans l'embarcation, fit un signe d'adieu à Cort, et s'éloigna lentement de la rive.


  À part les Indiens Sonoras, qui ne venaient jamais jusqu'ici, deux hommes seulement connaissaient l'emplacement du camp. Garcia et Velasquez. À présent il y en avait un de plus: Morton.


  Ce qui déplaisait fortement à Jim Cort.


  Il revint près du feu. Bison Rouge y avait ajouté du bois. Jim regarda Morton qui se réchauffait toujours les mains. Le mataf n'avait pas bougé; à ses pieds il y avait toujours ses deux sacs: visiblement ses seuls biens.


  —À présent, mister, lui lança Jim Cort, si vous avez quelque chose à dire, allez-y. On n'vous a pas invité à ce camp! Et d'ailleurs on n'y invite personne, à part ceux que vous avez vus cette nuit, et Velasquez. De plus, je voyage seul. Je n'ai ni amis, ni compagnons, à l'exception de mon éclaireur indien. À l'aube on part pour le nord –c'est une randonnée d'environ cinq jours. Après avoir passé la frontière, on n'avance que la nuit. On transporte peu de bagages: parfois il faut se cavaler à toute vitesse. Je n'peux pas vous laisser tout seul ici, parce que j'n'ai pas envie de vous voir traîner dans ce camp. De toute façon j'n'pourrais pas vous abandonner. En moins de quarante-huit heures, les dizaines d'Apaches qui vous ont repéré sur le bateau –et qui ne s'aventurent jamais dans ces parages– se partageraient tout ce que vous possédez, et abandonneraient votre dépouille aux coyotes et aux vautours. Aussi, je n'vois qu'une solution: vous m'accompagnerez. Si des pillards apaches nous tombent sur le poil, si une patrouille du fort Huachuca nous cherche des poux dans la tête, ou si Lon Pearson nous attaque avec sa bande de hors-la-loi, moi, je n'veux pas l'savoir. J'vous laisse vous démerder tout seul. Ma responsabilité n'est pas engagée, vu? En fait, je m'fous pas mal de c'qui peut vous arriver, mister.


  Morton éclata d'un rire qu'on put entendre à deux kilomètres à la ronde:


  —Ah! J'ai enfin trouvé un pote qui s'occupe de moi! Je n'agirais pas autrement si vous étiez à bord d'un voilier. J'vous en ferais baver et cracher vos tripes à briquer le pont et à grimper tout en haut du mât. Et en cas de naufrage, vous seriez le dernier à sauter dans la chaloupe. Topez là!…


  Il tendit sa grosse patte aussi puissante qu'un étau, et s'assit à côté de Cort:


  —Écoutez-moi, Cort, commença-t-il d'un ton sérieux. Vous ne croyez tout de même pas que je me suis tiré d'un beau navire comme le Sally Ann pour retourner aux États-Unis en passant par ce coin perdu, non? Si vous pensez que j'ai fait tout le trajet sur ces quatre planches minables, dans un pays qui regorge d'Apaches avec une seule idée dans le crâne –vous faire la peau pour vous piquer vos quelques sous– eh bien, vous vous foutez le doigt dans l'œil jusqu'au coude! J'vous ai vu l'année dernière au quartier général de Velasquez, et je m'suis dit: «Mon p'tit Morton, v'là le gars qu'il te faut.» Mais il me fallait du temps. Retourner à Hong Kong pour ramasser tout le fric que me devait un trafiquant d'opium. Il a raqué… mais pas en liquide. –Il farfouilla un bon moment à l'intérieur de sa veste de cuir, et finit par en extirper un sac en chevreau.– Voilà ce qu'il m'a refilé. –Il ouvrit le sac et Cort put voir le scintillement des mille feux que lançaient des émeraudes de la plus belle eau.


  CHAPITRE III


  Leur éclat était presque aveuglant. Morton soupesa longuement le sac dans sa paume calleuse. D'une voix douce, caressante, il ajouta:


  —Des émeraudes!


  Bison Rouge était resté impassible.


  —Il ne s'assoit donc jamais ce sale Indien? grommela Morton.


  —Ça lui arrive. Mais il se repose aussi bien en restant debout. Comme il peut dompter un cheval sauvage, debout sur sa croupe. –Cort fouilla dans la poche de sa chemise et en sortit une petite loupe.– Passez-moi donc un de ces cailloux. –Morton s'exécuta. Jim Cort, les yeux à demi fermés, examina la pierre et, comme s'il citait les paroles mêmes d'un bijoutier: –Elle est d'un vert pur. C'est un composé de silicate d'aluminium et d'un élément rare connu sous le nom de béryllium. Seuls les rubis et les diamants sont de plus grande valeur. Les émeraudes sont en principe rondes ou prismatiques. Elles sont originaires d'Égypte et d'Éthiopie.


  Il rendit la pierre au marin, et rangea sa loupe. Morton, le sac dans le creux de la main, regardait Cort, bouche bée. Il finit par s'exclamer:


  —Eh ben ça alors! Velasquez m'a dit que vous étiez à la coule. Je les lui ai montrées parce que je savais que vous passiez des diamants et des rubis en fraude également quand il pouvait vous les procurer. Ah, mon vieux, si vous aviez cru les mirettes qu'il se payait lorsqu'il les a examinées! Il s'est presque mis à genoux pour me demander de les lui vendre. J'ai rien voulu savoir; de toute façon, j'avais dans l'idée qu'un jour ou l'autre il vous les refilerait. C'est pour ça que j'vous les ai apportées. En direct de Hong Kong.


  —Je suppose que vous avez nettoyé le sang des centaines de pauvres bougres qui ont payé pour…


  —Hé, un instant, Cort! On n'est pas là pour faire du sentiment. Vous avez un cerveau… faites-le fonctionner! Pardi! elles ont fait couler du sang. Comme l'or que vous avez remis à Garcia! Des hommes sont morts pour cet or-là –à l'époque où ils l'extirpaient du sable de Californie en 1849, ensuite quand ils le perdaient aux tables de jeu, et aussi quand ils le gagnaient en trichant et se retrouvaient avec trois ou quatre pruneaux dans les tripes. Et lorsque les diligences qui le transportaient étaient attaquées, c'était peau de balle et balai de crin, vous croyez? Mais maintenant c'est autre chose. Des espèces sonnantes et trébuchantes, des pièces frappées à l'effigie de nos présidents… Hé oui! Du sang a coulé à cause de ces pierres. À bord du Sally Ann, des types ont eu vent de quelque chose. Le bruit a couru que j'avais empoché une fortune. On n'était pas à dix milles de Hong Kong que j'ai failli me faire suriner dans ma cabine. Le mec en a pris pour son grade… Il n'en est même pas revenu. Je lui ai collé vingt centimètres d'acier trempé entre les côtelettes, et je l'ai balancé dans la flotte par le hublot. Les requins ont dû se régaler!… Bref… combien vous m'en donnez?


  —Ça n'm intéresse pas, mentit Cort.


  Le sens des affaires reprenait le dessus.


  —Combien? insista le marin.


  —Ça n'm'intéresse pas, j'vous dis. D'ailleurs, il est temps de s'pieuter.


  —Écoutez, Cort. –Morton faisait des efforts désespérés pour s'adoucir la voix.– Je veux retourner au pays avec de l'or plein les poches. J'ai beaucoup entendu parler de l'Arizona. Il a toujours été question d'or et d'argent à la tonne, de maisons de jeux et de belles pépées. Ah…! Voilà mon rêve! Vous n'pouvez pas savoir à quel point on a besoin d'une femme, quels que soient sa couleur, sa taille et son âge, lorsqu'on a arpenté le pont d'un navire pendant deux mois et qu'on n'a vu que des hommes et des requins! Ces pierres valent une fortune. Vous pouvez en tirer un énorme bénéfice. J'ai besoin de sentir le contact de l'or entre mes doigts… oui! je sais que j'éprouverai ce besoin quand j'traverserai la frontière pour aller en Arizona.


  Ils conclurent un accord: quarante-cinq mille dollars en or. Deux mille deux cent cinquante pièces de vingt dollars.


  Morton se leva et se dirigea vers ses sacs; il rapporta une bouteille de rhum. Il avala goulûment de longues gorgées, puis essuya sa barbe dégoûtante. Il tendit ensuite la bouteille à Cort, qui secoua la tête:


  —À présent, on roupille, lança le contrebandier, en se levant à son tour.


  —Hé! Et mon fric? protesta le marin en criant.


  —Pas avant le lever du soleil. Pour un homme qui a tendance à ouvrir un peu trop facilement la gorge des p'tits copains, je crois que l'or et les émeraudes présentent une trop grande tentation.


  —Sacrebleu, mon gars, vous n'croyez tout d'même pas que j'vous ferais ça?


  Cort était déjà près de ses couvertures. Il s'assit pour ôter ses mocassins. Il regarda le marin, puis Bison Rouge qui s'entortillait dans ses couvertures:


  —Bien sûr que non!… Cet Apache ne dort que d'un œil, et il a l'ouïe fine. De plus il est rapide comme l'éclair. Si jamais vous faites un seul geste cette nuit, Morton, vous n'aurez pas le temps de vous rendre compte combien les Indiens vous ressemblent sur un point: ils vous coupent la gorge avec une dextérité!… Laissez donc vos pistolets et vos coutelas sur cette grosse pierre là-bas. Et allez vous coucher dix pas plus loin. Vous aurez votre or dès que je me réveillerai pour partir.


  —La confiance règne, à c'que j'vois, hein?


  —Je n'vous l' fais pas dire… Bonne nuit.


  Ils se mirent en route un peu avant le lever du soleil. Bison Rouge ouvrait la marche sur un poney indien qui ne payait pas de mine, mais qui avait l'habitude du désert. Cort le suivait; il conduisait le convoi de cinq mules de bât, chargées des pièces de soie. Il avait glissé le sac d'émeraudes sous sa chemise. Il se félicitait de s'être procuré à Tucson une mule, grise, beaucoup plus grosse et robuste que les autres. C'est elle que montait Morton. Bison Rouge avait improvisé pour lui une selle avec deux couvertures; il avait également confectionné, en se servant de la peau de bourricot qui lui servait de réserve d'eau, un sac suffisamment grand et solide pour transporter les pièces. Le marin l'avait placé devant lui et, de temps en temps, lui jetait un regard attendri. La pauvre bête qui portait la masse du marin et la charge d'or avançait péniblement. Cort avait bien proposé à Morton de placer sa fortune sur une mule du convoi; il avait essuyé un refus catégorique. De temps en temps Morton lâchait un chapelet de jurons: il n'avait pas d'étriers pour l'aider à soulager le poids de son corps sur son arrière-train.


  Le désert mexicain s'étendait à perte de vue dans toutes les directions: étouffant, triste, implacable. Çà et là, des broussailles rabougries et des yuccas. Le semblant de piste menait vers le nord, là où, à travers le brouillard de chaleur, on distinguait à peine les Oro Blanco Montes –les Montagnes de l'Or Blanc– crêtes désertiques grillées par le soleil. Derrière ces montagnes, l'Arizona. Dès qu'ils atteindraient ce territoire, ils camperaient quelques heures.


  C'était un pays aride, accablé par la chaleur et la mort, un pays sillonné par des pillards apaches échappés de la Réserve de San Carlos; un pays où des hommes à cheval se terraient dans les ravins et les arroyos, et envoyaient leurs guetteurs sur les hauteurs pour les prévenir de l'arrivée de futures victimes à abattre et à plumer. Çà et là, le long des rares points d'eau, quelques cabanes mexicaines bigarrées, occupées presque exclusivement d'hommes.


  Le convoi de mules se traînait dans le désert au fur et à mesure que le soleil montait dans le ciel. À présent il était au zénith, et dardait ses rayons étouffants sur les trois hommes et les bêtes. Bison Rouge, toujours devant, scrutait de ses yeux noirs le moindre monticule, le plus petit buisson, la crevasse la moins profonde. Morton, lui, s'accrochait à son sac d'or, ne cessait de s'éponger le front, et bougonnait à chaque écart de sa mule.


  Cort paraissait le moins fatigué des trois. Il se disait, pour se remonter le moral, que c'était là son dernier voyage. Johannes lui donnerait vingt mille dollars de plus pour les émeraudes. «Pas si dégueulasse, non? Toujours bon à prendre!» La vie périlleuse qu'il menait depuis des années touchait à sa fin. Ah! Elle s'était bien moquée de lui lorsqu'il était revenu de West Point, sans le moindre galon, alors que le Sous-Lieutenant Hardy achevait sa première année; le rire railleur qu'elle lui avait lancé lorsqu'il l'avait demandée en mariage! «Nous partirons ensuite tous les deux dans l'ouest…»


  «Épouser un débauché de votre espèce? Jamais!»


  Le coup avait porté. Cort en gardait encore la blessure. Elle était loin de se cicatriser. Avec quel sarcasme dans la voix, Neely lui avait fait remarquer que non seulement il avait dilapidé tout l'héritage de ses parents, mais qu'il jetait aux orties une magnifique carrière militaire en échange des plaisirs que lui procuraient ses fréquentes visites dans les cabarets mal famés.


  Évidemment, elle était bien jeune à l'époque: à peine dix-huit printemps. Ses parents étaient très riches –son père exerçait ses talents dans la haute finance. Le temps avait passé, mais la douleur ne s'était guère estompée. La volonté farouche de réussir l'avait animé au cours de ces années. Il s'était juré de ramasser beaucoup d'argent, de retourner dans l'Est pour la revoir et étaler sa richesse.


  Combien de fois ne s'était-il pas dit que tout ça était de l'enfantillage? Le mépris d'une gamine doit-il laisser des traces dans le cœur d'un homme?


  À la pensée de ce qu'il était devenu, il eut comme un sourire, une espèce de moue de supériorité. Inconsciemment il porta son regard sur ses bottes, ses éperons, le Colt 44 qui avait abattu trois hommes, et fit la comparaison entre Jim Cort et l'autre, le jeune James Van Cortland. Quelle différence!


  Une grimace déforma son visage taciturne aux traits durs. Jim Cort, l'homme qui avait tué trois de ses semblables en combat singulier, qui passait pour un contrebandier et un truand, et dont la réputation allait d'un bout à l'autre de la frontière, de Corpus Christi à San Diego.


  Sa mule avançait avec peine sous le soleil. Le convoi derrière lui se traînait mollement. Toujours fidèle au poste, Bison Rouge avait les yeux partout à la fois. Soudain, sans raison apparente, Jim Cort se sentit beaucoup plus mûr. Il se foutait pas mal de toute cette histoire.


  Neely était à Tucson avec ses parents?


  Et puis après? Qu'elle y reste, et grand bien lui fasse! Oui, tout à coup il accusa le poids des années passés dans le désert et au sud de la frontière. À présent c'était vraiment un homme. Peut-être pas le modèle que les bien-pensants demandent de suivre. Qu'importe? C'est contre lui même que l'homme doit d'abord livrer le combat. Et cette bagarre durait sans discontinuer depuis six ans. Il savait qu'il venait de remporter la victoire.


  Morton arriva à sa hauteur, jurant et grondant, conservant à grand-peine son équilibre.


  —Vous l'avez bien cherché, non? grommela Cort. Vous êtes servi!


  —Ça va durer encore longtemps? Nom de D…, j'ai l'impression que je me suis fait bouffer l'intérieur des cuisses par un requin. Cette saloperie de soleil me cuit les paupières. J'comprends pourquoi vous autres cow-boys portez des galurins pareils. C'est encore loin?


  —On arrive bientôt. On aperçoit au loin les Oros Blancos. On campera quelques heures et on attendra la nuit pour repartir.


  Le marin grogna et reprit sa place. Le convoi de mules poursuivait sa route, lentement, tout en suivant les replis du terrain –on pouvait faire confiance à Bison Rouge.


  Au début de l'après-midi ils atteignirent les Oros, après avoir fait un crochet vers l'est pour éviter de traverser le pays des Papagos. Les Papagos étaient une tribu tranquille et amie, mais c'étaient les troupes du gouvernement qu'il fallait craindre. Mieux valait s'en tenir au désert sauvage et aride. Ils arrivèrent enfin à une sorte de promontoire qui dominait les sables à perte de vue, mais ils préférèrent ne pas se risquer sur la crête. Cort savait qu'il existait une source à quelque trois kilomètres plus loin –la Source des Apaches; c'est là qu'il avait décidé de faire halte. Bison Rouge grimpa un raidillon pour inspecter les environs, encourageant son poney de ses «hou-hou». Puis il glissa de sa monture et avança jusqu'à l'extrémité de la crête.


  Cort le vit alors s'aplatir brusquement au sol, et lui faire un geste du bras.


  —Tiens, tiens! s'écria Morton. Notre pirate aurait-il aperçu quelque chose?


  Il se dirigea vers Jim qui lui tendit les rênes de la première mule du convoi:


  —Ne bougez pas d'ici. J'vais jeter un coup d’œil. Si ça s'trouve, il va falloir s'tirer de là en vitesse, et en se servant des flingues, encore!


  —Une idée de qui ça peut être?


  —N'importe qui… Une patrouille du fort, des pillards apaches de la Réserve de San Carlos, Lon Pearson et sa clique qui essayent une fois de plus d'avoir ma peau… Qui sait? J'vous ai averti, Morton. S'il y a du grabuge… sauve qui peut…


  —J'suis pas bouché, grogna le marin.


  Il saisit les rênes, et fit la grimace tout en se trémoussant sur sa «selle» improvisée. Cort éperonna son cheval et s'éloigna pour aller rejoindre Bison Rouge, au milieu des broussailles, du sable et des cailloux. Il mit pied à terre, ôta son chapeau, et, courbé en deux, se glissa près de l'Indien. Bison Rouge tendit l'index sans dire un mot.


  Sur l'autre crête, à environ cinq cents mètres, des silhouettes à cheval circulaient dans tous les sens au milieu d'une végétation légèrement plus touffue. Des coups de feu éclatèrent, et on entendit le mugissement d'une vache blessée. Bison Rouge regarda Cort, l'esquisse d'un sourire aux lèvres. Cort comprit. Le gouvernement n'avait pas tenu parole: il ne fournissait pas la nourriture promise aux Indiens. Le Grand Cochise –qui venait de mourir– avait interdit à son peuple d'aller chercher sa pitance en dehors de la réserve, car il avait signé un pacte avec les Blancs. Ceux-ci s'étaient empressés de l'oublier.


  Apparemment, un groupe d'Indiens avait quitté la réserve à la recherche de nourriture, et leur première victime avait été une vache.


  —Des Apaches? demanda Cort.


  Bison Rouge hocha la tête:


  —De la réserve yankee.


  Des renégats.


  Cort demeurait immobile et indécis. Si ces Indiens avaient été des Apaches Sonoras, ceux de la tribu de Bison Rouge, il ne s'inquiéterait pas. Mais les renégats étaient différents. Et le convoi de mules, quelle tentation!


  À ce moment-là Bison Rouge indiqua un autre endroit, vers l'ouest; à moins de deux kilomètres un autre promontoire était entouré de poussière.


  —Soldados!


  Jim Cort avait déjà compris. Ce nuage de poussière ne lui était que trop familier. Une patrouille du fort Huachuca. Cort jura entre ses dents. Les Indiens se trouvaient à l'est, la patrouille arrivait de l'ouest. Faits comme des rats!


  Jim Cort redescendit de la crête et remit son chapeau. Son instinct lui dictait de faire demi-tour et de filer vers le nord. Mais si les pillards décidaient eux aussi de suivre le même itinéraire, les soldats à leurs trousses? Quel beau jeu de massacre! Pourtant, s'ils se dirigeaient vers le nord, la patrouille ne manquerait pas de les apercevoir.


  Cort reprit sa position sur la crête et attendit. Morton le rejoignit à pied. Il haletait, et la sueur lui dégoulinait de partout.


  —J'ai le cul en compote… Un petit moment de répit… Qu'est-ce qui se passe, alors?


  —Où est le convoi? aboya Cort.


  —J'ai attaché les mules à un buisson… Qu'est-ce qui se passe?


  Cort avait sorti ses jumelles. Il les régla sur l'entrée du ravin qui menait à la crête. Les Indiens avaient traîné la vache jusque là. Ils étaient bien une douzaine. Plusieurs dépeçaient la bête, et l'un d'eux préparait déjà un feu de broussailles. Trois ou quatre dévoraient des quartiers crus.


  Cort mit Morton au courant de la situation.


  —On est donc pris en sandwich?… demanda le marin. Bon… Eh bien!… sauve qui peut!


  —Retournez aux mules –et planquez votre or quelque part. Il va falloir les mettre, et se trisser dare-dare.


  —O.K.


  Morton s'éloigna. Cort réfléchit une fois de plus à la manière de s'en tirer.


  CHAPITRE IV


  Les pillards s'empiffraient toujours. Dans ses jumelles Cort étudiait toute la scène en détail. Les Indiens arboraient des espèces de toques en tissu de toutes les couleurs, des vestes et des chemises bigarrées. Deux d'entre eux portaient des Levis, les autres des leggings et des mocassins. Leurs chevaux semblaient bien nourris –probablement le produit de l'attaque nocturne d'un ranch de la région de San Pedro ou de Santa Cruz.


  Cort regarda Bison Rouge. L'Indien avait une carabine accrochée à son poney. Il aurait pu prévenir le groupe d'un seul coup de feu. Mais les Apaches… quel peuple étrange! Ces pillards étaient des Yankees; ils n'appartenaient donc pas à leur race. Ne se vendaient-ils pas aux troupes américaines pour leur servir d'éclaireurs et les aider à pourchasser les membres de leur propre tribu, voire même de leur famille? Pendant une période d'un an, attachés pour ainsi dire aux forces de police, ils poursuivaient, combattaient, tuaient sans merci les ennemis du gouvernement américain. De vrais mercenaires. Leur contrat terminé, ils disparaissaient à nouveau dans les collines, le désert, le long des cours d'eau, pour rejoindre ceux-là même qu'ils avaient mis aux abois, emportant avec eux le plus d'armes et de munitions possible. Et le cycle recommençait: le gibier devenait à son tour le chasseur; on inversait les rôles tout simplement. Ils considéraient la chose comme un jeu; ils adoraient les grandes randonnées à cheval et le combat… et malheur à celui qui perdait. Ils se fichaient éperdument que les Yankees passent leur temps à essayer de capturer Geronimo. On les payait bien, et ils avaient l'occasion de voler des fusils et des munitions.


  Bison Rouge ne bougea pas le petit doigt pour avertir ses frères de race.


  —Tu en reconnais quelques-uns? lui demanda Cort en lui tendant les jumelles.


  L'Indien saisit l'objet, l'accommoda à sa vue, et finalement hocha la tête:


  —Oui. Renard Agile. Un Indien très méchant. De la réserve. C'est leur chef. L'un des hommes de Geronimo. Ils vont aller le rejoindre maintenant.


  —S'ils ne se grouillent pas, ils ne tarderont pas à rejoindre leur ancêtre, le Grand Manitou! Les hommes de Hardy se rapprochent. Comment se fait-il qu'ils ne les voient pas?


  —Ils finiront bien par ouvrir les yeux. Qu'ils se battent alors!


  Il était en effet curieux que des Apaches –même après avoir vécu dans la réserve– se montrent si peu prudents. Cort mit ça sur le compte de la faim qui émoussait leur instinct du danger. Après tout, il s'en foutait. Oui, qu'ils se battent! Il pourrait alors profiter de la confusion pour filer avec son convoi sans qu'on le voie.


  À présent Cort pouvait distinguer les traits du Capitaine Hardy sur sa selle. Ce cher Hardy, ce vieil ami, qui terminait son année à West Point tandis que lui, Cort, y entrait. Pour sûr, il avait bien réussi, rien à dire là-dessus. Il avait dû cravacher dur pour décrocher ses galons de capitaine…


  Mais Cort connaissait bien Hardy; avec lui, c'était discipline, discipline. Il adorait aveuglément l'armée et ses règlements.


  Cort se retourna du côté de Bison Rouge:


  —Il est temps de filer. En cas de pépin, rentre au camp à bride abattue. Ne fais pas le mariole surtout, et… pas de bagarre. Pas un coup de feu sur les soldats. Vu?


  L'Indien n'eut pas le temps de répondre. Un cri aigu déchira l'air: un Apache donnait l'alarme. Les Indiens enfourchèrent leurs montures et détalèrent. Puis une sonnerie de clairon. Les soldats s'avancèrent au triple galop. Jim Cort ne demanda pas son reste. Il sauta en selle pour rejoindre son convoi.


  Il ne restait plus une seule mule!


  Morton l'avait pris au mot. «S'il y a du grabuge, sauve qui peut…»


  *

  * *


  Deux jours plus tôt, au fort Huachuca, un vrai cyclone s'était abattu sur la construction réservée au quartier général. Le Colonel Eblen –que les officiers surnommaient «le Vieux», et les soldats «le Colonel Tromblon»– avait fait appeler le Capitaine Lee Hardy. Hardy avait immédiatement obtempéré. À trente et un ans, c'était l'image parfaite de l'officier sorti de West Point: droit comme un «i», déférent, l'air martial devant ses supérieurs.


  Le Vieux arpentait son bureau de long en large, un cigare planté sous sa moustache grisonnante bien taillée. Il fit volte-face lorsque le capitaine entra, ôta son cigare de la bouche, et le pointa vers lui:


  —Il me faut des résultats, capitaine, aboya-t-il. Des résultats, vous m'entendez? Il y a suffisamment de temps que vous êtes dans l'armée pour comprendre ce que signifie la hiérarchie. Dans leurs bureaux capitonnés de Washington les grands-calots gueulent comme des veaux; ça rouspète dur là-bas. Dans leur petite cervelle ils s'imaginent que nous ne faisons rien pour mettre un terme aux déprédations des Apaches, aux attaques de diligences, à la contrebande, et à… est-ce que je sais moi… à tout ce qui leur passe par la tête! On a déjà du fil à retordre à cause du général qui commande notre région et qui –ceci doit rester strictement entre nous, capitaine– et qui perd son temps à faire le joli cœur pour essayer d'arracher une entrevue avec Geronimo, tout en cassant du sucre sur mon dos parce que je n'arrive pas à lui mettre la main dessus. On m'octroie royalement quatre cents hommes et ma mission consiste à empêcher les Apaches de quitter la réserve, et les Sonoras d'y pénétrer pour les inciter à les rejoindre, à protéger les diligences qui transportent de l'or et de l'argent contre les attaques des bandits comme cette crapule de Lon Pearson et ses acolytes, à veiller à ne pas franchir la frontière mexicaine pour éviter un conflit avec nos voisins, à maintenir une stricte discipline dans ce fort…


  Essoufflé, il ne put achever sa phrase, et remit furieusement son cigare à la bouche, sans arrêter d'arpenter la pièce.


  Hardy se tenait debout devant lui, au repos. Il ressentait un peu de mépris à l'égard de son supérieur. Lui n'était peut-être que capitaine, mais il avait acquis rapidement ses galons. Il deviendrait major, puis colonel, mais il ne se permettrait jamais de telles sorties. Ça, non alors!


  Trois passions accaparaient la vie du Capitaine Lee Hardy: l'ambition d'être promu au grade supérieur –et les responsabilités y afférant–, la richesse, et l'amour que lui inspirait Neely Anderson. Il y pensait nuit et jour. C'était son but, et il y parviendrait. Il ne tolérerait jamais que quiconque se mette en travers de sa route. Jamais!


  —Oui, mon colonel.


  Le Vieux s'assit à son bureau:


  —Capitaine Hardy, notre pays tout entier se moque de la cavalerie. Et pourtant nous sommes entraînés. Nous sommes compétents. De nombreux officiers ont participé à la Guerre de Sécession. Nous savons nous battre selon la tactique orthodoxe, nous connaissons les difficultés qui nous attendent sur le champ de bataille, et nous connaissons aussi les vertus de la discipline militaire. Mais lorsque nous pourchassons ces diables rouges meurtriers, ils s'évaporent dans le désert et les ravins comme des fantômes. Nous luttons contre des ombres! Ils communiquent entre eux par des panaches de fumée… à des kilomètres à la ronde. Et quand nous arrivons, il n'y a plus personne. Nous nous infiltrons dans leur camp la nuit… on entend deux ou trois hurlements de coyote… et ils nous glissent entre les doigts une fois de plus. Nos hommes patrouillent de l'aube à la nuit… et le résultat? Zéro! Ils découvrent un feu de camp encore chaud… Et qu'est-ce que je fais, moi, dans l'histoire? J'envoie aux huiles de Washington rapport sur rapport indiquant qu'une fois de plus les Apaches ont filé. Et chaque fois je me fais engueuler… L'État-Major exige des résultats! Alors, il me faut des résultats! Vous m'avez bien compris, capitaine?


  Hardy n'avait pas bronché. Il savait depuis longtemps qu'il était inutile d'en placer une tant que le Vieux n'avait pas fini de râler. Et apparemment, l'autre venait d'achever sa péroraison. Il s'éclaircit la gorge:


  —Me permettez-vous de faire une suggestion, mon colonel?


  —Allez-y!


  —Je crois qu'il faut changer momentanément de tactique. C'est un fait, mon colonel, que les Apaches nous échappent quand il s'agit de les surprendre sur leur propre terrain, même avec l'aide d'éclaireurs indiens –en qui je n'ai jamais eu confiance, d'ailleurs. Mais nous les aurons, mon colonel, nous les aurons. L'armée arrive toujours à ses fins. Cependant, la frontière pullule de contrebandiers qui font passer de tout: bijoux, soie, or, et même des Chinois! Voilà les hommes à abattre. Les plus retors. Des desperados, comme ce Jim Cort.


  —Hum, hum, commenta le colonel. Continuez, capitaine, je vous écoute.


  —Vous avez entendu parler de Cort, mon colonel?


  —Oui. Une espèce de loup solitaire, de contrebandier. Il a reçu une bonne éducation. Il vient de l'Est, si je ne me trompe pas. Un type bien qui est devenu desperado. Un gars futé.


  —Il doit peut-être son éducation à l'année qu'il a passée à West Point, mon colonel. Je le connais depuis l'enfance.


  Le Vieux se pencha en avant. Il plaça son mégot dans le cendrier. Il semblait calmé à présent, et même vivement intéressé. Il connaissait les qualités de l'officier avec qui il s'entretenait.


  —Poursuivez, capitaine.


  —C'était un débauché. Il a dilapidé tout l'héritage paternel, puis démissionné de West Point car il avait la discipline en horreur. Il a eu une histoire avec une jeune fille qui a refusé de l'épouser en raison de ses beuveries continuelles et de ses mauvaises fréquentations. Il a décidé alors d'aller dans l'Ouest où il a mal tourné. Il a déjà tué trois hommes au cours de bagarres, mon colonel.


  —Et ensuite?


  —Je l'ai arrêté deux fois, mais il revenait de Tucson et se dirigeait vers le nord. Faute de preuves, comme je l'ai signalé dans mes rapports, j'ai dû le relâcher. Mais je connais Jim Cort –de son vrai nom James Van Cortland– et je sais à peu près dans quel coin il fait ses trafics… Et si nous nous servions de lui, mon colonel? Justement pour obtenir les résultats que vous recherchez. Si nous pouvions remettre Jim Cort aux autorités locales, il serait jugé et condamné. Momentanément la pression de Washington se ferait moins sentir. Ensuite, avec votre permission, mon colonel, je pourrais prendre la tête d'une patrouille et des provisions pour plusieurs semaines, pour simuler une chasse à l'Indien. En fait, je me lancerais à la poursuite de crapules du genre de ce Cort. Nous aurions ainsi des résultats. La capture d'un contrebandier et de son convoi bourré de marchandises aurait plus de poids dans un rapport officiel que le retour d'une demi-douzaine d'Indiens, sous bonne escorte, dans la Réserve de San Carlos.


  Le Colonel Eblen se leva, alluma un autre cigare, et regarda son subalterne droit dans les yeux:


  —Capitaine, déclara-t-il d'une voix uniforme, si vous m'amenez un seul convoi de mules d'ici la semaine prochaine, de façon à ce que je puisse fournir un rapport au général, je ferai l'impossible pour vous faire nommer au grade de major et vous obtenir une permission de quinze jours.


  —À vos ordres, mon colonel.


  En traversant le quartier des officiers, Hardy ne put réprimer un léger sourire de satisfaction. Un homme se doit de servir l'armée, mais il ne faut pas qu'il s'oublie pour autant. Que les Indiens quittent la réserve et aillent au diable. Une seule chose l'intéressait: la capture de Cort. Il l'avait déjà rencontré quatre fois dans la région; les deux premières, il n'avait pas pu le rejoindre pour lui poser des questions indiscrètes et fouiller le chargement qu'il transportait. Quant aux deux autres, Cort redescendait tranquillement vers le sud, sans la moindre trace de marchandise suspecte. C'était environ un mois plus tôt, et au cours de la dernière rencontre, il lui avait parlé de l'installation des Anderson et de leur fille dans la ville de Tucson.


  Hardy croyait connaître son homme. Il lui tendrait piège sur piège. Il savait évidemment que Cort utilisait chaque fois un itinéraire différent pour couvrir la cinquantaine de kilomètres qui séparent la frontière de Tucson. Qu'importe! Il placerait des sentinelles sur toutes les crêtes, et par un jeu de miroirs ou tout autre signal convenu par avance, il arriverait bien à le coincer avec sa troupe. Ce serait long… mais il finirait par en venir à bout.


  Hardy envoya son ordonnance chercher le Lieutenant Kester. Ce dernier se présenta immédiatement:


  —Mon capitaine? interrogea-t-il en saluant.


  —Lieutenant, nous partons au lever du soleil. Je veux vingt-quatre cavaliers parmi les plus courageux et les plus coriaces; sous le commandement du Sergent Toland. Des hommes triés sur le volet. Il nous faut des provisions pour trois ou quatre semaines. Je quitte le colonel à l'instant. Il veut des résultats. Il les aura. Et cette fois-ci nous ne reviendrons pas bredouilles. Me suis-je bien fait comprendre?


  —Parfaitement, mon capitaine.


  Il se mit au garde-à-vous, salua, et s'éloigna à grands pas pour accomplir sa mission.


  Hardy commença l'inspection de son propre équipement.


  CHAPITRE V


  Ils quittèrent le fort Huachuca au moment précis où le soleil apparaissait à l'horizon. Derrière eux s'élevait la masse imposante des Monts Huachuca.


  Ils se dirigeaient vers l'ouest, et ne mirent pas une fois pied à terre de toute la journée. Le soir, ils établirent leur campement sur les rives de la Santa Cruz. Le lendemain à l'aube ils repartirent, traversèrent le désert, et poursuivirent leur route.


  C'était une unité de gars solides, de durs, capables de faire face à toute éventualité. Menés par un brillant officier, grand, sec, qui se tenait droit sur sa selle. Le Lieutenant Kester chevauchait à côté de lui; Hardy pouvait compter sur ce jeune officier intelligent. Le Sergent Toland, qui avait quarante-cinq ans, en avait vu des vertes et des pas mûres; s'il prenait de la bedaine, il n'en était pas moins un sous-off qui connaissait son boulot aussi bien que le désert. Un vrai éclaireur indien! Toland avait fait le coup de feu avec les Confédérés de J.E.B. Stuart. Lorsque le Sud avait perdu la guerre, il avait alors prêté serment au gouvernement du Président Lincoln, et était resté dans l'armée.


  Tous des braves!


  Ils ne s'arrêtèrent pas de la matinée, à l'affût de la moindre trace sur le semblant de piste caillouteuse qu'ils suivaient. Kester avait pensé en son for intérieur qu'ils auraient dû s'assurer le concours de deux ou trois éclaireurs apaches, mais connaissant Hardy, il s'était abstenu de lui en faire la remarque. Le mépris que Hardy affichait pour les Indiens était pour ainsi dire légendaire.


  Cet après-midi-là, ils firent une halte de quelques minutes, et burent plus avidement que la veille à leur bidon. Ils n'avaient pas aperçu la moindre trace. Au nord, à des kilomètres et des kilomètres, perdus dans le brouillard de chaleur, ils savaient qu'il y avait des villages squelettiques –des hameaux composés d'une dizaine de maisons– que personne n'avait songé à baptiser, et des rivières. Des endroits où les contrebandiers s'arrêtaient quelque temps en attendant que les soldats lancés à leurs trousses disparaissent. Hardy prit soudain une décision. Il se retourna vers le lieutenant Kester:


  —Je connais cette région. Il n'y a pas un point d'eau avant plusieurs kilomètres. Nous allons rebrousser chemin et camper pour la nuit à la Source des Apaches. Je viens de penser à quelque chose… et si mon idée est bonne…


  Ils se remirent en selle, et la patrouille, une fois de plus, s'éloigna. Instinctivement Hardy conduisit sa troupe vers les escarpements des contreforts lointains, là où ses hommes seraient à couvert. Il croyait connaître son homme. Il n'y avait pas eu la moindre trace d'un convoi de mules pendant deux jours. Ce qui voulait dire que Cort passerait par ici dans une ou deux semaines…


  Ils allaient donc s'y prendre de la manière suivante: Hardy placerait deux sentinelles sur toutes les crêtes qui dominaient le désert; avec de la patience et de la prudence, ils dresseraient ainsi un piège dans lequel ne manquerait pas de tomber Jim Cort.


  Le Lieutenant Kester n'ouvrait pas la bouche: ils continuaient pourtant à avancer aux heures du jour où ils auraient dû prendre quelque repos. Mais il connaissait Hardy; inutile de poser des questions auxquelles, d'ailleurs, son supérieur n'aurait certainement pas daigné répondre.


  À un moment donné Hardy leva le bras pour arrêter la colonne. Il se tourna du côté de Kester, indiquant du doigt des crêtes lointaines:


  —Vous n'avez rien remarqué, lieutenant?


  —Rien, mon capitaine.


  —J'ai vu bouger quelque chose. On aurait dit des cavaliers.


  —Des Apaches?


  —Je ne sais pas. Ils ont filé trop vite… On continue… J'ai l'impression que ce sont des Apaches. Leur façon de détaler… Si nous les rencontrons, nous leur donnons la chasse. Mais là n'est pas le but de ma mission. Cette fois-ci, nous poursuivons un gibier plus important.


  La colonne reprit sa marche. Kester pensait toujours qu'ils auraient dû amener des éclaireurs apaches… Soudain il aperçut au loin une fumée. Hardy avait déjà ses jumelles en position. Un gros lièvre détala des maigres broussailles qui l'abritaient de la trop forte chaleur et disparut au milieu des cailloux. Un vautour, au cou rouge répugnant, les ailes déployées, planait au-dessus d'eux à la recherche d'une charogne.


  —Des diables rouges… Une douzaine environ, annonça Hardy au lieutenant. En train de se repaître d'une vache qu'ils viennent certainement d'abattre. Ça ne servirait à rien de les contourner pour les éviter. S'ils se sont enfuis de la réserve, ils se dirigent vers le Mexique. S'ils paniquent, ils vont filer tout droit vers le nord pour la rejoindre. Nous fonçons dans le tas… et pas de quartier! Faites passer l'ordre au Sergent Toland.


  La colonne se lança au galop. Le soldat chargé du convoi de mules de bât fouettait ses bêtes pour accélérer leur allure et suivre le train des chevaux. Ils filaient droit vers l'entrée du canyon. Les Apaches, trop occupés à dévorer leur viande, les laissèrent s'approcher jusqu'à une distance d'environ cinq cents mètres. C'est alors que l'un d'eux poussa son cri d'alarme. Les Indiens se ruèrent sur leurs chevaux, mais les soldats étaient déjà sur eux et entamaient la fusillade. Les détonations des Springfields 45-70 à un coup se mêlèrent au martèlement des sabots.


  Soudain, le Capitaine Lee Hardy aperçut à quelques centaines de mètres, en direction du nord, une ombre se mouvoir: la croupe d'une mule qui disparaissait d'une crête. Il hurla un ordre au Sergent Toland, fila à bride abattue, puis obliqua vers le nord. Voilà ce qu'il avait espéré. (Les Apaches ne se servent pas de mules lorsqu'ils peuvent disposer de chevaux.) C'était peut-être un cavalier solitaire qui venait de descendre la crête, mais l'instinct avertissait Hardy qu'il s'agissait plutôt d'une mule de bât. Il éperonna sa monture qui bondit en avant.


  Il entendait toujours les cris derrière lui, mais beaucoup plus faiblement. Hardy finit par les oublier, tant il était pressé de faire aboutir sa mission. Il atteignit la crête où la mule avait disparu, et la joie éclata sur son visage: à cent mètres devant lui, il vit cinq mules de bât au galop. Il saisit son fusil et ouvrit le feu. Il savait qu'il n'avait guère de chance de toucher la cible en tirant sans arrêter son cheval. Il fut déçu de constater que le géant qui conduisait le convoi n'était pas Cort. Mais sa déception fut de courte durée, car il était sûr d'une chose: cet homme était un contrebandier!


  —Halte! hurla-t-il de toute la force de ses poumons.


  Puis il ouvrit à nouveau le feu. Le géant lâcha la corde qui le reliait au convoi. Les mules libérées ralentirent leur allure, puis s'arrêtèrent dans un désordre parfait, un enchevêtrement de cordes, de rênes et de couvertures. Pendant ce temps-là, l'homme sur la mule gagnait de la vitesse.


  Hardy arrêta sa monture. La pauvre bête était rendue. Le capitaine savait qu'il pouvait poursuivre l'homme et même le rattraper, quitte à claquer son cheval. Mais à quoi bon? Ce n'était pas Cort, simplement un vulgaire contrebandier. Et ne s'était-il pas «emparé» de son convoi? Il se dirigea vers les cinq mules dégoulinantes de sueur, et ramassa les cordes attachées à la première. Il était très fier de lui. Il jeta un coup d'œil à la marchandise. Mazette! Ce n'était pas de la pacotille! La veine était vraiment avec lui.


  Le Vieux voulait des résultats?…


  Eh bien, il les avait! Hardy s'imaginait déjà avec ses nouveaux galons de major. Il mena les mules le long de la petite piste qui descendait de la crête, prit le tournant… et se trouva nez à nez avec Jim Cort.


  Le cheval de Cort était en travers de la piste; et Cort avait la main à quelques centimètres de la cuisse où était accroché son 44. Le Capitaine Hardy s'arrêta pile.


  —Salut, Bert! lança Jim.


  Hardy avait deux prénoms: Albert et Lee. Depuis leur plus tendre enfance Jim l'avait toujours appelé Bert.


  —Salut, Jim. Je vois que tu as l'intention de récupérer ton convoi. Je te le déconseille.


  —Je n'savais pas que tu me filais le train, Bert, rétorqua Cort, sarcastique. J'étais tellement occupé à me tirer de là lorsque tes gars ont attaqué les Apaches que je n'savais vraiment pas que quelqu'un me poursuivait.


  —Dis donc, je remarque que ton cheval est pas mal essoufflé. On dirait qu'il a couru.


  —Je crois que c'était le moment ou jamais!


  —Tu essayais peut-être de rattraper ton petit copain, le type qui a abandonné les mules…


  —Il n'y a qu'un type avec moi; un Apache qui me guide dans ce pays. Parfois il me sert d'interprète.


  —Je sais, je sais. Je ne suis pas joueur, mais je parierais bien un mois de solde que tu sais même où se trouve Geronimo.


  —Je te conseille de ne pas parier. Tu risquerais de perdre. Je me trompe peut-être, Bert, mais j'ai comme l'impression que tu viens de réussir le gros coup.


  Hardy s'était retourné lentement sur sa selle dans l'espoir d'atteindre son étui à pistolet. Cort s'aperçut du manège; il fixa le militaire de ses yeux gris et froids:


  —N'fais pas l'idiot! Un geste vers ton pétard, Bert, et je te descends.


  —J'ai des hommes qui m'attendent pas loin d'ici. S'ils entendaient le coup de feu, je ne donnerais pas cher de ta peau.


  —Je te signale que c'est toi qui as cherché à dégainer… pas moi.


  —Je recommencerai… et pour de bon, cette fois, si tu essaies de reprendre les mules!


  —Évidement, possession vaut titre. Tu viens de mettre la main sur un beau convoi de contrebande. Remarque bien qu'il n'y a pas un seul témoin autour de nous… Je pourrais te faire la peau et tout embarquer. Seulement voilà, je n'veux pas gâcher ton plaisir. Tu meurs d'envie de cavaler faire ton rapport au colonel. Tu ne manqueras pas non plus d'en parler –en toute modestie, je suppose– à Neely quand tu la reverras, hein?


  —Boucle-là, Jim. Je devrais t'arrêter et te fourrer en taule.


  —Essaie un peu!… L'ennui, Bert, c'est que tu n'auras plus alors l'occasion de faire ton rapport.


  Il éperonna son cheval, passa devant Hardy et les mules, et descendit le long de la piste. L'officier, furibond, ne le quittait pas des yeux.


  «Sacré vieux Bertie!,» se dit Cort, «J'aimerais bien me transformer en petite souris lorsqu'il racontera ses exploits à Neely!»


  Toujours un sourire sarcastique aux lèvres, il s'éloigna sans se retourner.


  CHAPITRE VI


  La Santa Cruz –la Sainte Croix– coule à l'est des montagnes de l'Oro Blanco, et va du nord au sud en passant légèrement à l'ouest de la vieille ville de Tucson. À cette époque de l'année la rivière était presque à sec. Mais pendant la saison des pluies, ses eaux jaunâtres impétueuses creusent le sable à tel point qu'elles provoquent des excavations qui parfois s'éboulent. Certains escarpements atteignent jusqu'à dix mètres de hauteur. C'est sur l'un de ces escarpements que Lon Pearson et ses pillards avaient édifié leur campement.


  L'endroit consistait en une douzaine de cabanes en adobe d'une ou deux pièces, construites au milieu d'un petit bois de fromagers. Pearson occupait tout seul la baraque la plus grande. Tout autour s'élevaient les cabanes de ses hommes et des Mexicaines qui partageaient leur couche. C'était leur quartier général.


  Lon Pearson représentait la loi; ses hommes la faisaient respecter avec leurs revolvers à six coups. Pas un seul shérif à moins de trois cents kilomètres à la ronde: Lon et ses hommes étaient ravis; ils n'en demandaient pas plus. De temps en temps ils allaient faire une razzia dans la région pour ramener des chevaux et le butin soutiré aux voyageurs des diligences. Souvent ils se rendaient à Tombstone, Bensen, et Tucson où ils se cuitaient magnifiquement et en profitaient pour dépenser leur argent aux tables de jeu et avec les entraîneuses qui leur accordaient momentanément leurs faveurs.


  La veille ils avaient attaqué la diligence de Bensen, laissant derrière eux un de leurs hommes, Pancho.


  Pancho était de père apache et de mère mexicaine. Il parlait la langue de son père –dont il tenait la ruse– ainsi que celle de sa mère –dont il tenait l'intelligence vive. C'était le meilleur pisteur de la bande –et il rendait les plus grands services à Lon Pearson lorsqu'il s'agissait de suivre les traces du convoi de mules d'un contrebandier. De plus, il n'avait pas son pareil pour effacer une piste –ce qui explique pourquoi Pearson le laissait toujours derrière le groupe après une attaque à main armée. Lorsqu'un détachement d'hommes de la région arrivait à l'endroit où avait eu lieu l'attaque d'une diligence,aucun indice ne révélait la direction prise par les hors-la-loi.


  Lon Pearson se réveilla vers deux heures de l'après-midi, dans tous ses états. Le coup n'avait rapporté que six cents dollars. «Tous des fauchés, ces voyageurs!» Et le coffre de la diligence était vide; il y avait bien deux sacs de courrier dans la malle, mais les pillards s'étaient bien gardés d'y toucher.


  Il avait fallu cinq hommes pour ramasser cette poignée de dollars! Le jeu n'en avait pas valu la chandelle. De retour au campement, ils avaient fait un poker jusqu'à quatre heures du matin, et Pearson avait perdu sa part. Le grand vainqueur, c'était Pancho. Lon Pearson se fichait pas mal de perdre. Ivrogne invétéré, il ne dormait jamais sans sa bouteille près de son lit, et chaque fois qu'il se réveillait, il s'envoyait une longue raide: ce qui explique qu'il avait les nerfs à fleur de peau. Mais s'il était à cran ces temps-ci, c'était pour d'autres motifs. Il n'arrêtait pas de penser qu'un beau jour ils tomberaient sur un shérif, une patrouille, un gardien de nuit mal embouché dans un ranch, une diligence bourrée de faux voyageurs armés jusqu'aux dents, ou un convoi de contrebandiers gardé par des hommes décidés à conserver leur marchandise.


  Pearson fit sauter le bouchon d'une nouvelle bouteille, se rinça copieusement la dalle, et sortit pour aller se rafraîchir à la cuvette d'eau placée sur un banc à l'ombre près de la porte de sa cabine. Il aspergea ses boucles blondes, redressa sa puissante carcasse et s'essuya avec une serviette raflée quelques jours plus tôt à un voyageur. Il revint près de son lit, se plaça devant un vieux miroir craquelé accroché à un clou sur le mur, et étudia son visage, sans complaisance. Ses yeux étaient de plus en plus injectés de sang, remarqua-t-il, et des poches commençaient à enfler. Les pattes d'oie s'accentuaient. S'il restait svelte, à vingt-neuf ans, c'était bien grâce aux longues et dures chevauchées. La seule façon de ne pas se délabrer trop tôt.


  Il se fit frire du bacon qu'il avala avec deux galettes de farine de maïs, puis alla traîner sous les fromagers. Il pensait qu'il était temps de changer de mode de vie et de trouver un travail honnête. Il était riche à présent: il pourrait se payer un beau petit ranch le long de la rivière –comme celui de Batton– et faire fructifier la terre. Ce qui ne l'empêcherait pas de temps en temps de dévaliser une diligence, ou un contrebandier, et de vendre la camelote à Johannes Bruckmann pour en tirer un bon profit.


  Il alla s'asseoir sur un banc.


  Pearson tirait des plans sur la comète cet après-midi-là lorsqu'un inconnu pénétra dans son campement. Il montait une mule grise, et s'arrêta juste devant le hors-la-loi. Pearson le fixa du regard un long moment. Le nouveau venu mit pied à terre, égrena tout un chapelet de jurons, et balança une botte vengeresse dans le ventre de la pauvre bête.


  —Vieille charogne! grommela-t-il entre ses dents.


  Il s'installa en grimaçant près de Pearson, étendit ses longues jambes tout endolories, poussa un soupir de soulagement, et regarda droit devant lui:


  —Saloperie de charogne!


  —Qui êtes-vous? demanda Pearson d'un ton sec.


  —Morton le Mataf, l'ami! J'arrive tout droit de la Mer de Chine. J'aurais dû rester sur le Sally Ann.


  Pearson étudia le géant qui venait de prendre place à côté de lui avec tant de désinvolture. Son regard se porta sur les deux pistolets et les trois poignards accrochés à la large ceinture de cuir. «Jamais vu un phénomène pareil!» pensa-t-il.


  —Qu'est-ce que vous faites par ici?


  Morton ôta l'espèce de turban qui lui couvrait la tête et s'en servit pour s'éponger le visage et le cou. Tout en contemplant ses grosses pattes, il lança:


  —Parlez d'un foutu pays! Chaque fois qu'on se pointe quelque part, il y a quelqu'un pour vous demander ce que vous fabriquez là! C'est comme ce mec-là… ce Jim Cort… J'arrive dans son camp… et…


  Pearson cracha la brindille qu'il était en train de mâchonner. Il était tout oreilles:


  —Allez-y, je vous écoute.


  Morton lui raconta son aventure. Pearson se leva, entra dans la cabane, et en ressortit avec la bouteille. Le marin but avidement, et termina son histoire:


  —Ouais, voilà comment ça c'est passé, mon vieux. La troupe s'est lancée sur les Indiens, et comme ce Jim Cort m'avait dit qu'en cas de pépin c'était chacun pour soi… j'ai piqué le convoi de mules et, en avant toutes, j'ai filé dans le canyon. Je pensais vendre la marchandise et retourner reprendre mon or. J'avais à peine fait trois ou quatre cents mètres, qu'un officier me tire dessus et me donne l'ordre de m'arrêter: ni une ni deux, je lâche les mules et mets les voiles. –Il cracha par terre, but une autre rasade, et regarda Pearson. – À vous de jouer à présent.


  —Je m'appelle Lon Pearson. Moi et mes hommes, on fait du commerce… Mais je connais votre Jim Cort… Soixante Chinois, vous dites?


  —Ouais.


  —Parfait! Nous nous en chargeons. –Il se leva, et appela:– Hé! Smithy! Smithy! Viens! un peu par ici! –Il se retourna vers le marin:– Smith est mon segundo –mon bras droit, si vous préférez.


  —Je parle l'espagnol, moi aussi.


  —Bien. Je vais envoyer Smith… Ah, le voilà!


  Smith, un homme d'une quarantaine d'années s'avançait d'un pas rapide au milieu des fromagers. Il était petit, avait les jambes arquées, et portait une barbe noire coupée court.


  —Smith, lui lança Pearson, nous avons un visiteur. Je te présente Morton. –Les deux hommes se serrèrent la main.– Garcia a soixante Chinois à bord d'une goélette dans le Golfe. Personne n'en veut. Tu vas prendre quelques gars avec toi pour aller les chercher. Garcia te connaît pas, mais je vais te donner un mot que tu lui remettras. Tu lui diras que c'est de la part de Jim Cort, et qu'il a changé d'avis au sujet des Chinois. Il leur fera remonter la rivière sur des plates jusqu'au campement de Cort. Morton vous indiquera l'endroit.


  —Hé! Un instant, l'ami, protesta le marin. Même pour tout l'or du monde, je remettrais pas les pieds là-bas!


  —Nous allons vous prêter une selle. Celle d'un des nôtres que Cort a descendu il y a quelques semaines au cours d'une embuscade que nous lui avions tendue. Vous en faites pas. On va s'arranger. Ainsi, Cort a disparu pendant une demi-heure pour aller chercher l'or qu'il vous devait? Pancho trouvera sa cachette. On attendra dans le camp que les Chinois se pointent et on en profitera pour mettre sa planque à sec. Et au retour, on retrouvera les pièces que vous avez enterrées près du canyon. Vous faites pas de bile!


  Le marin le regarda, et grimaça un large sourire, découvrant ainsi toutes ses dents:


  —C'est ça! Et quand vous aurez mon pognon, vous m'agrandirez la bouche jusqu'aux oreilles! Vous me prenez pour un mousse? Cherchez autre chose. Cet or appartient à Morton le Mataf, vous m'entendez?… Envoyez vos hommes chercher les Chinetoques, et dites à Garcia de les conduire jusqu'au campement de Jim Cort. Moi, je reste ici; j'ai besoin de prendre quelques jours de repos.


  —Vous viendrez avec nous. –Le ton de Pearson n'admettait pas de réplique. Il se retourna vers Smith:– Rassemble tous les gars dont tu as besoin et fonce vers le Golfe. Récupère ces Chinois –tu leur demanderas cent dollars cash par tête de pipe– et amène-les par le Rio de la Concepción jusqu'au camp de Cort. Demande à un type de Velasquez de t'accompagner pour te servir de guide. S'il veut rien savoir, arrange-toi pour prendre Garcia avec vous. Il connaît la région comme sa poche. On vous attendra dans le camp de Cort. Pour le moment il se dirige vers Tucson pour y vendre des émeraudes, aussi il en a pour un bon bout de temps. Pigé?


  —O.K., Lon. Mais pourquoi on les ferait pas passer tout droit à partir du Golfe? On gagnerait du temps.


  —Trop dangereux. Y a davantage de patrouilles dans cette région-là. Et n'oublie pas qu'on en profitera pour mettre à sac le camp de Cort. Il a une cachette bourrée d'or. J'pense que Pancho n'mettra pas longtemps à la trouver. Bien fait pour sa gueule à ce salopard. Ça lui apprendra d'avoir tué l'un des nôtres et de t'avoir flanqué ce pruneau dans le bras. Allez! maintenant, file!


  Une heure plus tard, Smith et cinq hommes quittaient le camp, en direction du désert. Ils amenaient avec eux neuf mules de bât chargées de provisions. Les Chinois, eux, marcheraient. Ils paieraient cent dollars chacun pour pénétrer en Arizona –et ensuite… ils traverseraient tout le désert à pince!


  Morton termina la bouteille de whisky et alla s'étendre sur une couchette dans la cabane de Lon Pearson… La nuit tomba. Des hommes circulaient d'une baraque à l'autre, tout en bavardant. Les Mexicaines s'étaient installées par petit groupes sous les fromagers et discutaient en espagnol. Dans le lointain en entendit le bêlement d'une chèvre. Morton finit par s'endormir.


  Le campement s'anima quelques instants avant les premiers rayons du soleil. Morton quitta sa couchette. Il était encore tout courbatu. Il partagea le petit déjeuner de Pearson: des galettes, du porc salé et des œufs. Dès qu'ils eurent terminé, des chevaux apparurent comme par enchantement.


  Morton se mit en selle. Une selle et des étriers! S'il avait pu avoir cette chance la veille! Il pensait toujours à son or, et maudissait tous les saints du paradis qui lui avaient fait abandonner le convoi de mules qu'il avait volé à Jim Cort.


  Quelques instants plus tard ils se mirent en route; ils étaient cinq: Pearson, Morton, et trois hommes de main du hors-la-loi qui menaient des mules de bât transportant suffisamment d'eau et de provisions pour une longue randonnée dans le désert.


  Pearson et Morton chevauchaient côte à côte.


  —Je sais ce qui vous tracasse, disait Pearson. Vous avez une frousse bleue que je vous pique tout votre argent. Eh bien, détrompez-vous! J'suis réglo avec mes hommes, et si vous voulez faire partie de ma bande, vous n'avez qu'un mot à dire. Y'a jamais eu le moindre vol entre nous.


  —Topez là, mon vieux! Marché conclu! J'suis votre homme.


  Ils échangèrent une cordiale poignée de main. Morton se sentit profondément soulagé.


  Ils poursuivirent leur marche. Finalement ils atteignirent l'endroit où le marin avait dû lâcher les mules du convoi de Cort pour les laisser à l'officier, et le dépassèrent. Morton fit un signe de tête:


  —C'est dans un de ces canyons que la bagarre a commencé. Pendant que les troufions déchargeaient leurs flingues sur les Indiens, j'en ai profité pour filer. J'ai camouflé l'or sous un de ces rochers.


  —Inutile de s'en encombrer maintenant, fit remarquer Pearson. Nous le prendrons quand nous repasserons par ici. Allons voir plutôt ce qui s'est passé là-bas.


  Ils s'approchèrent du feu de camp près duquel les Apaches avaient dépecé la vache. Il n'en restait plus que la carcasse et quelques morceaux de chair lacérée sur lesquels s'affairaient des centaines de grosses mouches bleues.


  —En voilà un, dit Pearson en lançant son cheval en avant.


  L'Apache, allongé sur le dos, avait reçu une balle entre les deux yeux. Les hommes de Pearson découvrirent cinq autres cadavres d'Indiens.


  —Ils devaient être douze ou treize, estima Pearson. La patrouille en a descendu six, mais le reste a pu s'échapper. Ils sont peut-être allés vers le sud. Et dans ce cas nous risquons de les rencontrer. Ouvrez l'œil, les gars. Dispersez-vous et essayez de découvrir des traces…


  Plus tard, l'un des hommes arriva à la hauteur de Pearson; il était vanné:


  —Ils sont tous partis vers le nord… six ou sept d'entre eux. En direction de la réserve… comme s'ils avaient le feu au cul. On a suivi les traces des chevaux sans cavalier… Elles allaient vers le fort… J'ai bien l'impression que les soldats ont ramené ces chevaux.


  —O.K., répliqua Pearson. Appelle les deux autres. On continue.


  En quelques minutes ils regagnèrent l'endroit où les mules de Cort s'étaient arrêtées. Morton mit pied à terre et descendit la pente. Pearson entendit une succession ininterrompue de jurons; il leva les yeux: Morton, au paroxysme de la rage, s'avançait vers lui.


  —Disparu! gueula-t-il, soulevant les bras d'un geste brusque. Mon fric a disparu. P't-être bien que c'est ce salaud de Cort, ou les soldats, ou ces ordures d'Apaches, j'en sais rien. Mais mon fric a disparu!


  CHAPITRE VII


  Ce même après-midi, vers deux heures, Red Barton, le conducteur de la diligence qui allait de Tucson à Tombstone, toucha sa paie au bureau de Wells-Fargo, et, l'air satisfait, fourra les pièces d'or et d'argent au fond de sa poche. C'était un homme de quarante ans, petit mais costaud, qui ne vivait que pour sa femme et ses enfants. C'était réglé comme du papier à musique: à la sainte-touche il achetait un cadeau pour sa femme et ses trois muchachos. Il ôta son chapeau à larges bords et passa sa main calleuse dans ses épais cheveux roux.


  —Vous savez, lui rappela l'employé, que demain vous prenez la route pour Tombstone?


  —Pardi, j'oublie pas, mon vieux. Et je vais encore trimbaler un tas de joueurs professionnels qui espèrent se retaper là-bas, et –il fit un clin d'œil– des p'tites pépées avec c'qui faut là où y faut. J'vais finir par claquer mes canassons avec une chaleur pareille. Vous pouvez pas demander au patron quand y compte m'changer mon attelage? C'est plus des bourrins que j'ai, mais d'vraies haridelles.


  —Vous êtes assez grand pour y demander vous-même. J'aime mon boulot et j'ai pas envie qu'y m'balance. On a les meilleurs chevaux de tout le pays, et vous le savez.


  —Ça va, ça va, n'en jetez plus. J'peux savoir qui j'embarque?


  L'employé prit une feuille de papier sur son bureau:


  —Voyons voir… Y a un type de l'Est, certainement un voyageur de commerce… Y va à Fairbanks. Et trois autres passagers… de l'Est, également. Oh! Mais ça, c'est le gratin. Y vont à Vail. La famille Anderson. Le père, la mère, et la fille.


  —De l'Est! grogna Red. Tous les voyageurs que je m'appuie viennent de l'Est. Y en a que pour eux, nom d'un chien! Et ça n'arrête pas de rouspéter après la chaleur, la poussière, la bouffe qu'on leur sert aux relais. Tiens, une fois y en a même un qui a soutenu qu'y s'était fait piquer par un moustique. Un moustique! En pleine journée et par quarante-cinq degrés à l'ombre! J'ai dit à cet idiot que ça n'pouvait être qu'un taon… Je m'demande c'que ces gommeux viennent fabriquer à Vail. Y a même pas un hôtel là-bas. À part une boutique et le saloon, y a rien, rien du tout.


  —D'après ce que j'ai entendu dire, il s'agit d'une huile de la finance qui vient dans l'Ouest pour prendre sa retraite. Et je crois bien qu'il a l'intention d'acheter le ranch de Batton, le long de la Santa Cruz. Batton les attend à Vail pour les accompagner chez lui.


  —Elle est bien bonne! Un homme d'affaires qui devient cow-boy et qui se lance à la poursuite de la bande à Pearson pour récupérer ses chevaux. Et puis, pas froid aux yeux, avec ça! Les Apaches qui se débinent de la réserve, il s'en fout comme de l'an quarante. Laissez-moi rigoler!


  —J'y suis pour rien, moi. Après tout, ces gens-là ont payé leur voyage.


  Red quitta le bureau et traversa la cour. Sous les hangars étaient remisées une demi-douzaine de diligences; des ouvriers s'affairaient autour d'une roue qu'ils graissaient avant de la remettre en place. «Sont en train de chouchouter mon carrosse!» Red franchit la grille, tourna le coin de la rue et entra dans le magasin de Johannes Bruckmann. Là, il pourrait trouver quelque chose de pas trop tarte pour sa femme. Il faisait frais à l'intérieur. Il fit quelques pas et s'arrêta net: Jim Cort était devant lui. Les deux hommes se serrèrent la main vigoureusement.


  —Salut, Jim. Ça fait un bail qu'on s'est pas vus! Comment va? Tu viens d'arriver?


  —Hier soir. Comment marchent les affaires? Tu avales toujours la poussière?


  —Ça n'a pas changé. Même boulot, grogna Red. Un coup de fouet par ici, un coup de fouet par là, même route, même routine! Toujours l'œil aux aguets: on n'sait jamais avec ces bandits et les Apaches… Tu restes ici longtemps?


  —Je pars dans quelques minutes.


  —Demain, je prends la route de Tombstone. Un de ces quatre, passe par là, Jim. J't'offrirai un pot.


  —Promis!


  Sur ce, ils se séparèrent.


  Red fit ses achats, régla Bruckmann –un gros barbu au nez crochu– et sortit.


  Un peu avant sept heures, le lendemain matin, il retourna dans la cour des diligences, un bidon et un fusil sous le bras. L'attelage était prêt. En somme, on n'attendait plus que lui et les passagers. Red entra dans le bureau, et vérifia la liste des voyageurs. L'employé lui tendit une feuille à signer: Red prenait à sa charge le coffre et les sacs de courrier. Il jeta un coup d'œil à ses voyageurs. Ils étaient quatre: un homme petit coiffé d'un melon, et les Anderson. Le mari, l'homme d'affaires tout craché, cinquante-cinq ans environ, portait un chapeau de cow-boy à larges bords; sa femme, un peu plus jeune, donnait le bras à la plus ravissante créature que Red ait jamais vue. Il était bien habitué aux jolies voyageuses, dont la plupart étaient des entraîneuses ou des danseuses. Mais celle-ci avait une chevelure aussi flamboyante que la sienne, et des yeux bleus… les plus beaux du monde. Il l'entendit dire à son père:


  —Je suis sur des charbons ardents… je ne pourrais guère attendre plus longtemps. Tu te rends compte? Aller vivre dans un ranch! En pleine nature!


  Son père répliqua:


  —Et évidemment, ce… trouble n'a rien à voir avec la présence du Capitaine Hardy stationné au fort Huachuca, n'est-ce pas?


  —Père! s'exclama-t-elle, rougissante.


  L'homme au melon s'approcha de Red, l'air impatient:


  —À quelle heure arrivons-nous à Fairbanks?


  —Voyons… La ville se trouve à cent-soixante-dix, cent-quatre-vingts kilomètres… Nous faisons une moyenne de dix-sept, dix-huit kilomètres à l'heure –lorsqu'il n'y a pas d'attaques à main armée, d'Apaches, d'essieux cassés, de roues qui s'échappent, ou des chevaux qui boitent… Ce qui…


  —Bonté divine! Des attaques à main armée! Et ça arrive souvent?


  —Pensez-vous! Pas plus d'une ou deux fois par mois. La dernière fois que je me suis fait arrêter par la bande à Pearson à quelques kilomètres de Bensen –ça remonte à huit ou dix jours– j'étais avec Ace, et…


  Ace, justement, venait de pénétrer dans la cour. Il avait dans les vingt-cinq ans. Il portait deux cartouchières croisées sur sa ceinture où étaient accrochés deux étuis à revolver; il avait en outre un gros fusil à deux coups dans une main, et une carabine à répétition dans l'autre.


  —Paré, Red, lança-t-il d'une voix neutre.


  —O.K. –Red se retourna vers les quatre passagers:– On a monté les bagages; tout est prêt, m'sieurs-dames. Si vous voulez bien prendre place… On va partir.


  Il se baissa pour empoigner le coffre qu'il hissa sur son épaule, et plaça les deux petits sacs de courrier sous l'autre bras. Ace était déjà grimpé à côté du siège du conducteur. Il saisit le coffre et les sacs qu'il mit sous le siège. Un garçon d'écurie maintenait les brides des deux chevaux de tête. Red se pencha au-dessus du moyeu, prit les brides des mains du deuxième garçon, gagna son siège, puis s'adressa aux passagers:


  —Prêts, m'sieurs-dames?


  —Prêts, lui répondit Neely Anderson.


  —En avant! cria Red en tirant sur les brides.


  Ils étaient en route pour Tombstone: deux cents kilomètres de désert à traverser.


  Neely était assise à côté de sa mère. Bientôt elle aperçut au loin le ruban vert de la Santa Cruz –la rivière qui passait près de sa nouvelle demeure. Batton et son père avaient discuté de la vente à Tucson, et à présent la famille Anderson se rendait sur place pour régler les questions financières. Neely était persuadée que son nouveau mode de vie allait lui plaire. Depuis que Lee Hardy était arrivé dans l'Ouest, où il avait servi dans de nombreux forts avant d'être nommé à Huachuca, il lui écrivait des lettres interminables. Au cours de sa dernière permission il lui avait demandé sa main. Elle ne savait pas pourquoi elle lui avait dit de patienter pour qu'elle puisse réfléchir. Elle revoyait son passé, les gens qu'elle avait connus, James Van Cortland, qui avait toujours désiré l'épouser. «Que devient Jim?» était une question qui lui revenait souvent, à la manière d'un leitmotiv. Il ne lui avait jamais plus écrit depuis ce fameux soir où elle s'était moquée de lui, et l'avait appelé «débauché». À présent elle se rendait compte à quel point une remarque de ce genre peut blesser un homme amoureux… Elle s'était conduite comme une vraie gamine. Elle regrettait son attitude… Et maintenant, tout ce qu'elle savait, c'est que Jim était quelque part dans l'Ouest. C'est le Capitaine Hardy qui lui en avait parlé dans sa dernière lettre. Il avait même ajouté: «Jim est devenu un desperado, un contrebandier.»


  Elle ouvrit son sac pour en sortir cette lettre qu'elle relut pour la nième fois. Elle avait été portée à Tucson quinze jours plus tôt.


  —Tu ne vas pas me dire que c'est encore cette lettre de Bertie que tu es en train de lire? lui demanda sa mère.


  —Il n'y a rien d'autre à faire, répondit-elle en riant. Et d'abord, il ne faut plus que tu l'appelles Bertie. Il te l'a demandé lui-même. C'est le Capitaine Hardy à présent.


  —Oh, tu sais! Même s'il devient major ou général, il sera toujours Bertie pour moi.


  —Il pense qu'il va bientôt être promu major… Je suis étonnée qu'il ait rencontré Jim Cort.


  —Jim Cort. –Mrs Anderson prit un air pincé.–Un jeune homme issu d'une des meilleures familles… Un buveur invétéré qui a gaspillé une fortune… et a rejeté la chance que lui offrait l'armée! Et le voilà qui attaque les diligences à présent!


  Neely n'avait guère de secrets pour ses parents, et elle leur avait confié ce que lui disait Hardy dans sa lettre…


  Ils atteignirent le premier relais au bout d'une heure et demie, après avoir couvert vingt-cinq kilomètres. Red quitta son siège, et tendit les rênes des quatre chevaux en nage à un garçon d'écurie. Puis il ouvrit la portière de la diligence.


  —Nous faisons une petite halte de dix minutes, m'sieurs-dames. Juste le temps de changer d'attelage. Vous préférerez peut-être sortir pour vous dégourdir les jambes…


  Les quatre passagers descendirent et se dirigèrent vers l'ombre bienfaisante d'un porche. Une jeune Mexicaine vint à leur rencontre:


  —Soyez les bienvenus, señores y señoras. Je vais vous préparer du café et vous apporter de la bière et de l'eau.


  Ace, toujours armé jusqu'aux dents, s'adossa à un arbre près du porche, et alluma une cigarette. Neely s'avança jusqu'à lui.


  —Il y a longtemps que vous vivez dans cette région? lui demanda-t-elle.


  —Depuis ma naissance, miss.


  —Vous devez connaître alors pas mal de gens par ici.


  —Je pense bien!


  —Avez-vous jamais entendu parler du Capitaine Hardy? Il est attaché au fort Huachuca.


  —Il me semble connaître ce nom-là, miss.


  Il prenait un air froid et distant, et jouait les indifférents.


  —Et Jim Cort? Ce nom-là vous dit-il quelque chose? insista-t-elle.


  —Il ne m'est pas inconnu, répondit-il sèchement, tout en pensant: «Cette pimbêche commence à me taper sur les nerfs avec ses questions.»


  Red s'était à son tour dirigé vers le porche. Les garçons d'écurie s'affairaient autour des quatre chevaux du nouvel attelage et fixaient les brides. Neely quitta Ace pour s'avancer vers Red.


  —Avez-vous jamais rencontré ce Cort? lui demanda-t-elle.


  Red était en train de se rouler une cigarette pour savourer quelques bouffées avant de reprendre la route. Il passa un coup de langue sur le papier et se planta la cigarette dans la bouche.


  —J'en ai simplement entendu parler, miss.


  Son ton était plutôt sec, et la jeune fille s'en aperçut. Ces gens de l'Ouest étaient une race étrange. On lui avait recommandé de ne pas leur poser de questions.


  —Il est temps de remonter, m'sieurs-dames, annonça Red.


  Pendant que les passagers reprenaient leur place, Red vérifia les roues et les essieux. Il se dirigea ensuite vers le moyeu droit, et Neely l'entendit crier après les chevaux. La diligence s'élança en avant, laissant derrière elle un nuage de poussière. Peu à peu le relais s'estompait sous le brouillard de chaleur intense.


  Le soleil, de plus en plus brûlant, s'élevait dans le ciel. Par les fenêtres grandes ouvertes il entrait davantage de poussière que d'air; Neely lança en douce un coup d'œil au commis voyageur et lut sur son visage la contrariété et le dégoût. Elle sourit intérieurement. L'homme avait à diverses reprises essayé d'entrer en conversation avec elle. En vain. À la longue il avait décidé d'abandonner la partie. Neely ne lui trouvait pas le moindre charme. Ses pensées étaient ailleurs: deux hommes l'accaparaient, et elle avait le curieux pressentiment qu'elle ne tarderait pas à les revoir.


  C'est au moment où son regard embrassait l'arroyo qu'ils étaient en train de longer qu'elle vit une tête apparaître derrière un rocher… et le canon d'un fusil braqué sur eux. L'arme cracha dans la main de l'Apache, et Mrs Anderson poussa un hurlement lorsque le corps d'Ace s'écroula sur la piste.


  Red fouetta violemment les quatre bêtes, et la diligence bondit littéralement:


  —Allez! beuglait-il. Plus vite: Il faut qu'on se sorte de là! Plus vite, nom de D…!


  —Neely! cria Mrs Anderson. Rentre la tête, tu vas te faire tuer!


  La diligence filait à un train d'enfer. Avant d'obéir à l'injonction de sa mère, Neely eut le temps de voir sept hommes affreux et tout peinturlurés presser le flanc de leurs montures avec le talon de leurs mocassins. Elle crut mourir de peur lorsqu'elle aperçut le regard cruel des Apaches. Ils poussèrent un cri de triomphe. Leurs sept armes firent feu simultanément, mais apparemment ils ne visaient pas la diligence. Ils tiraient sur Red. Deux Indiens avaient devancé les autres cavaliers et gagnaient du terrain; ils n'allaient pas tarder à se trouver à la hauteur de l'attelage. D'une main Red tenait les rênes, de l'autre il vidait son pistolet sur les assaillants. L'un d'eux, celui de gauche, fut abattu, mais l'autre n'était plus qu'à quelques mètres de Red. Il prenait son temps avant d'expédier la balle qui allait mettre un terme à la vie du conducteur de la diligence. L'Apache savait que le Blanc n'aurait pas le temps de recharger son arme. Le cri qu'il poussa glaça les passagers.


  C'est alors que Neely Anderson vit un spectacle qui resterait à jamais gravé dans sa mémoire: un cavalier monté sur un grand cheval venait d'apparaître du lit de l'arroyo. Il tirait derrière lui une mule de bât. Il lâcha la corde qui tenait la bête, et piqua des deux. Il se baissa pour saisir une arme: un winchester. Il avançait au galop; le cheval était ventre à terre. Il franchit les dernières broussailles qui le séparaient de l'Apache: celui-ci mettait déjà en joue Red qui essayait en jurant d'atteindre son fusil à répétition.


  Neely n'avait jamais vu un cavalier aussi rapide, ni une monture aussi magnifique.


  L'homme était encore à trente mètres lorsque Neely le reconnut, et un cri étrange s'échappa de sa poitrine!


  —Jim Cort! Oh, Jim, Jim, Jim!


  L'Apache se retourna et s'aperçut de la présence du cavalier solitaire. Il voulut faire volte-face, le fusil levé. Trop tard. Cort était déjà sur lui, le winchester brandi. D'un coup de crosse il fit éclater le crâne de l'Indien.


  Puis il sauta à terre, mit un genou au sol, et lentement, faisant mouche à chaque coup, son arme cracha cinq fois. Une fois que les cinq cadavres des Apaches eurent été allongés au milieu des broussailles et des cailloux, Cort se releva, en s'épongeant le front d'un revers de manche.


  Pendant ce temps-là, la diligence avait fait demi-tour et Red guidait son attelage en direction de leur sauveteur.


  —Jim, lança-t-il, hors d'haleine. C'est pas un coup que tu boiras à ma santé la prochaine qu'on se verra à Tombstone. Mais deux, et bien tassés!


  Mais Cort n'entendait pas. Il restait figé sur place, l'arme pendante, le cœur battant la chamade, le regard planté dans celui de Neely Anderson.


  CHAPITRE VIII


  Jim ôta son chapeau tandis que Neely et les autres passagers descendaient. La jeune fille aperçut alors le même visage –pourtant si différent– qu'elle avait connu autrefois. Un visage plus marqué, plus buriné. Un visage tanné par le désert. Le regard ne semblait trahir aucune émotion. Elle vit aussi l'énorme pistolet que l'homme portait sur sa cuisse, et le gros fusil qu'il tenait à la main gauche.


  —Mais c'est James Van Cortland! –Mrs Anderson en resta bouche bée un long moment. Puis, lorsqu'elle eut retrouvé son souffle:–Jimmie! Au bout de tant d'années!


  Red n'avait pas quitté son poste. Il enleva son chapeau, et, le regard perdu au loin, se gratta la tête d'un doigt. Puis il se recouvrit.


  —Comment allez-vous, Mrs Anderson? s'enquit Jim Cort. Mr Anderson, très content de vous revoir. Vous avez l'air en pleine forme, Neely.


  Rien de plus. Il avait prononcé ces paroles sans la moindre émotion dans la voix, calmement, froidement. Comme si ces années passées le long de la frontière avaient desséché tout sentiment en lui.


  Anderson lui donna une bourrade amicale. Mrs Anderson se mit à faire des grâces. Quant à Neely, elle s'avança pour lui tendre une main gracile:


  —Jim, je ne sais vraiment pas quoi dire. Ces Apaches…


  —Hé, l'ami, lança le commis voyageur à Red, d'une voix tout agitée. J'aimerais bien aller jeter un coup d'œil aux Indiens que ce monsieur a tués.


  —Mister, il y a un homme à cinq ou six cents mètres d'ici qu'il faut aller chercher. Et ce n'est pas un Indien. Allez, montez… Ils ont eu Ace, Jim. Il est tombé à côté de l'arroyo. J'sais pas s'il est encore vivant. Tu pourrais pas y aller pendant que je conduis la diligence jusque là? Montez, m'sieurs-dames. Allez, pressons-nous.


  Tandis que les voyageurs regagnaient une fois de plus leur place, Cort s'éloigna sur son cheval. Il découvrit le corps d'Ace à côté de la piste. Il mit pied à terre. Un seul regard lui suffit pour avoir que l'homme avait effectué son dernier parcours. Une balle de Springfield 45-70 l'avait traversé de part en part; celui qui avait tiré avait du faucher l'arme au fort Huachuca après avoir terminé son année de service d'éclaireur dans l'armée. Jim eut de la peine. Il connaissait Ace et l'aimait bien. C'est à lui ou à Red qu'il confiait les quelques lettres qu'il désirait faire parvenir à Tucson. Un jour, sur la piste de Vail à Vensen, Ace avait même laissé du courrier pour Jim à un endroit convenu: sous une grosse roche plate.


  La diligence s'arrêta derrière Jim. Red serra les freins et descendit. Les passagers quittèrent leur siège. Neely étouffa un cri lorsqu'elle vit le corps.


  —Il est mort, Red, annonça Jim… Une balle de 45-70 vraisemblablement.


  —C'est encore un de ces Apaches qui a volé un fusil de l'armée. –Red était furieux.– J'aimerais descendre un par un tous ces fils de… –Le mot qui acheva sa phrase fit rougir les deux femmes jusqu'à la racine des cheveux.– On a fait quatre-vingt-trois fois la navette ensemble entre Tucson et Tombstone… et Ace était mon meilleur adjoint –même en tenant compte qu'un jour cette crapule de Lon Pearson nous est tombé dessus à l'improviste pour nous piquer le contenu du coffre. Bande de salauds! –Il lança un autre juron.– Il t'a toujours beaucoup estimé, Jim.


  Neely Anderson était debout, immobile. Elle essayait en vain de réprimer ses tremblements. Elle comprenait à présent pourquoi Jim Cort était si impassible, si indifférent. Voilà comment ce pays rendait les hommes! Moins d'une heure auparavant elle avait demandé à l'homme qui maintenant gisait là sans vie s'il connaissait Jim Cort. Il lui avait répondu d'une voix froide et distante: «J'en ai entendu parler.»


  —J'ai toujours estimé Ace, moi aussi. –Cort se recouvrit. Il regarda Red:– Eh bien, je crois que je ferais mieux de rattraper les chevaux de ces Apaches pour les rendre à leurs propriétaires légitimes.


  —O.K., Jim. Moi, je vais retirer la bâche de dessus les bagages et enrouler ce pauvre vieux dedans. Je l'amènerai jusqu'à Tombstone. Il a encore ses parents là-bas, quelque part dans la région. J'essaierai de me mettre en rapport avec eux. Sinon, j'ai des copains qui s'en chargeront.


  Cort enfourcha sa monture. Comme il s'éloignait, Neely vit qu'il glissait de nouvelles cartouches dans le magasin du winchester, avant de replacer l'arme dans son étui accroché à la selle. Red grimpa sur le toit de la diligence, défit la bâche et la laissa tomber près du corps de son adjoint. Il redescendit pour y enrouler Ace, puis, avec l'aide d'Anderson et du commis voyageur, il plaça le corps près des bagages. La diligence repartit en direction de l'endroit où Cort avait abattu les cinq Apaches. Tout le monde descendit pour jeter un coup d’œil sur le lieu de carnage. Neely se força à lancer un bref regard vers les visages peints des Indiens. Ils gardaient tous, malgré la mort, une expression de cruauté.


  Cort ne tarda pas à revenir. Non seulement il avait récupéré sa mule de bât, mais il traînait à sa suite six chevaux sur les sept que les Apaches avaient montés. Il mit pied à terre, retira une couverture sur l'un d'eux. Le cadavre flasque d'un Indien apparut.


  —C'est Renard Agile, dit Jim à Red. Chef d'une petite tribu, et ami de Geronimo. Il s'est enfui de la réserve il y a quinze jours, avec une douzaine d'autres Apaches. Toute la bande se dirigeait vers le nord pour se rendre au Mexique et y rejoindre Geronimo.


  —Tiens, il se trouve au Mexique, maintenant?


  —Oui. Je l'ai rencontré là-bas il y a plusieurs jours. Il m'a dit qu'il consentait à entrer en pourparlers avec les militaires, s'ils voulaient jouer franc jeu avec lui, et écouter ses doléances… Renard Agile, en tout cas, est tombé sur une patrouille commandée par Hardy. Il était en train de dépecer une vache avec ses hommes, quand les soldats les ont attaqués. Une demi-douzaine ont été abattus, et les autres sont repartis vers le nord, probablement pour retourner dans la réserve. Mais ils ont dû prendre le chemin des écoliers, et en ont profité pour voler des chevaux et piller un ou deux ranches. J'ai dans l'idée qu'après l'attaque de la diligence ils seraient peinardement rentrés au bercail, en toute innocence.


  —Les salopards! Eh bien, ils sont pas près d'y arriver! –Red émit un sourire de satisfaction.– Sept fumiers qui nous emmerderont plus. –On entendit un bruit de sabots. Red se retourna.– Ça alors, c'est la meilleure! V'là la cavalerie… qui arrive après la bagarre, comme d'habitude!


  Une douzaine de soldats s'approchaient. Les traits de Cort se figèrent lorsqu'il reconnut Hardy. L'un des cavaliers menait deux mules de bât. Les hommes étaient couverts de poussière; ils avaient la mine tirée. Les pauvres bêtes qu'ils montaient étaient rendues. Neely Anderson ne put s'empêcher de s'écrier:


  —Maman! Papa! Regardez! C'est Bert!


  Oui, c'était bien Hardy. La première chose que Cort remarqua sur ses épaules ce furent les galons de major. «Tiens, on a pas mal fayotté à ce que je vois!»


  Hardy avait ramené le convoi de mules capturé. Le succès de sa patrouille avait dépassé ses prévisions les plus folles. Ils avaient quitté le fort deux jours plus tôt et réussi déjà à saisir un riche convoi de mules et à tuer plusieurs Apaches! Pas si mal en si peu de temps! Hardy n'avait pu s'empêcher de retourner immédiatement au fort pour faire son rapport au «Vieux». Le résultat de cet entretien avec son supérieur avait dépassé ses espérances. Le général –qui venait d'arriver au fort Huachuca– avait sur-le-champ promu le capitaine Hardy au grade de major. Il lui avait également proposé un poste sédentaire dans l'administration militaire, mais Hardy avait astucieusement décliné l'offre. Une seule chose l'intéressait… Patrouiller, faire la chasse aux Apaches, être toujours sur la brèche, pour obtenir les galons de colonel le plus rapidement possible… et voir Neely lui tomber dans les bras. Les lettres quotidiennes qu'elle lui adressait par courrier militaire de Tucson lui avaient apporté la nouvelle que son père avait décidé de s'installer définitivement dans le ranch de Batton qu'il avait décidé d'acheter. Ce serait ainsi commode d'avoir une sorte de «relais» où lui et ses hommes, au cours d'une mission, pourraient se retaper.


  Le Major Hardy avait sollicité du «Vieux» la faveur de repartir à la tête d'un détachement de douze hommes pour ramener dans la réserve les six ou sept Apaches qui lui avaient glissé entre les doigts. Évidemment, le colonel avait donné une suite favorable à sa requête. Hardy avait donc demandé à son lieutenant de former immédiatement une nouvelle patrouille.


  Ils avaient repéré les traces des Indiens, et s'activaient à leur poursuite, lorsqu'ils avaient aperçu la diligence immobilisée.


  Hardy s'avança. Il vit d'abord Neely, puis Jim Cort, et ensuite le cadavre d'un Indien. Il eut l'impression que c'était Cort qui avait abattu l'Apache. Ce qui signifiait alors qu'une attaque venait d'être dirigée contre la diligence. Il sentit son estomac se nouer.


  Il s'arrêta, puis se figea sur sa selle, et, après avoir salué militairement Neely et ses parents il mit pied à terre.


  Il se dirigea d'abord vers Neely qu'il saisit à brûle-pourpoint par la taille et embrassa tendrement. En d'autres circonstances il n'aurait jamais eu le culot de s'y prendre ainsi. Mais Cort était présent. Hardy faisait confiance au prestige de ses nouveaux galons. Et ce geste de possession en imposerait à Cort.


  —Bert! lança-t-elle, quelque peu surprise et haletante. –Elle se dégagea de l'étreinte de Hardy.– Bert… Je… Mais d'où venez-vous?


  —Nous pourchassions ces Apaches… Nous les aurions rattrapés dans quelques heures.


  «Tu parles! pensa Jim Cort. Tout ça c'est de l'épate. Tu sais parfaitement que tu es arrivé trop tard… une fois de plus.»


  Hardy se découvrit et alla serrer la main des Anderson. Cort se tenait près des chevaux, et fumait tranquillement une cigarette. Son regard était impassible. Neely crut cependant y lire une lueur de mépris. Red, instinctivement, avait regrimpé à son poste.


  Hardy se tourna vers Cort. Il bomba le torse; Neely ne l'observait-elle pas?


  —C'est vous qui avez tué ces Indiens? demanda-t-il sèchement à son ancien ami.


  —Oui.


  —Considérez-vous alors en état d'arrestation, pour le meurtre d'Apaches placés sous la tutelle du gouvernement des États-Unis. Un tribunal statuera sur votre sort.


  —Tiens? Il me semble que vous avez dit que vous les pourchassiez.


  —Cela fait partie de mes attributions. C'est une mission que m'a confiée l'armée, et qui n'a rien à voir avec les agissements des particuliers.


  —Vous ne paraissez pas avoir été à la hauteur de votre tâche. Ces Indiens ont attaqué la diligence après avoir tué l'adjoint du conducteur, jeta Cort, l'air goguenard.


  —C'est une question qui sera réglée au fort Huachuca. Gordon et Sloane, emparez-vous de et homme, ordonna-t-il aux deux hommes les plus proches de lui.


  De l'endroit où se tenait Red parvint le bruit sympathique d'une cartouche qu'on glisse prestement dans la chambre. Cort leva les yeux. Red tenait son fusil pointé négligemment sur la poitrine de Hardy. Les soldats eurent du mal à dissimuler leurs ricanements. Pas un ne leva le petit doigt. Hardy devrait agir seul.


  —Arrêtez-le! aboya-t-il à ses deux hommes.


  —Je n'crois pas, monsieur Hardy, qu'ils ont intérêt à vous obéir, lança calmement Red.


  —Et pourquoi?


  —Parce que s'il y en a un qui bouge, mon premier pruneau est pour vous, et je vide mon chargeur sur tous ceux qui s'approchent de moi!


  —Range ça, Red! intervint Cort. Je m'occupe moi-même de cette affaire. –Puis à Hardy:– Allez-y, major, redonnez vos ordres… Vas-y, Bert. Si tu l'ouvres, je te descends. Ils m'abattront ensuite, je le sais, mais tu seras déjà un cadavre.


  —Vous refusez ainsi de vous plier aux ordres de l'autorité militaire? questionna froidement Hardy.


  —Vas-y, je t'en prie, on verra bien ce qui arrivera.


  Neely Anderson saisit le bras de sa mère. Elle avait les yeux braqués sur la main droite de Cort placée à deux centimètres de la crosse de l'énorme pistolet qui pendait sur sa cuisse. Elle porta ensuite son regard sur le fusil à répétition que Red venait de poser sur ses genoux, puis elle observa les visages impassibles des hommes de la patrouille, sur lesquels elle crut déceler l'indifférence la plus grande. Finalement elle regarda le Major Hardy: elle se rendit compte à quel point il était indécis. (Lui qui lui avait écrit ces lettres passionnées, et demandé sa main!) Cort, l'homme du désert, qui venait d'abattre plusieurs Apaches, n'en était plus à une mort près…


  Dans l'une de ses dernières lettres, Hardy racontait à Neely comment il avait, lui, tué une demi-douzaine d'Indiens, capturé un convoi de mules. Il avait même ajouté qu'il lui ferait cadeau de deux pièces de soie lorsqu'il viendrait au ranch.


  Hardy regarda une fois de plus le fusil de Red, le cadavre de l'Apache, et le pistolet de Cort. Il savait qu'il n'avait pas la moindre chance… Et de plus, il savait que ses hommes seraient ravis si…


  —Parfait, Jim, dit-il d'un ton désinvolte. De toute façon, ç'aurait été une simple formalité. Oublions cette histoire… Je vois que ce type est bien capable de tirer. –Il lança à Red:– Je vous retrouverai plus tard, mister.


  —Mister, grommela Red, n'essayez rien tant que je conduirai cette diligence. Les gens de Wells-Fargo ont beaucoup d'influence, et le Service des Postes n'aime pas que des énergumènes arrêtent les diligences qui transportent le courrier. Les types de la direction sont très chatouilleux. Arrêtez une seule fois cette diligence et ils s'arrangeront pour vous envoyer dans une écurie étriller les canassons jusqu'à la fin de vos jours.


  Hardy devait sauver la face. Il se retourna vers ses hommes:


  —Bon. Les gars, à présent vous allez enterrer ces Indiens. Sergent Toland, occupez-vous de ces six chevaux.


  Cort intervint d'une voix ferme:


  —Quatre de ces bêtes portent la marque de Batton, Bert. Les deux autres n'ont pas de marque. Je les garde.


  —Nous prendrons les six!


  —Vlà qu'ça recommence! –Red grimaça un affreux sourire de gargouille.– Vous vous y connaissez peut-être en ce qui concerne le règlement militaire, mister, mais vous savez rien d'autre. Ces deux bêtes non marquées appartiennent à Jim. N'essayez pas d'y toucher, sinon j'vous assure qu'y aura du grabuge.


  CHAPITRE IX


  Sans ajouter un mot Cort tourna brusquement le dos à Hardy et se dirigea vers les chevaux. C'était une attitude de mépris envers le major. (L'officier avait embrassé Neely non pas pour épater la galerie –il n'était pas homme à se laisser aller devant ses propres soldats et les parents de la jeune fille– mais pour remuer le fer dans la plaie de son ancien ami.)


  Cort ramassa les cordes attachées à sa mule de bât et aux deux chevaux non marqués, puis s'éloigna sans se retourner une seule fois. Il ne put ainsi voir la grande déception qui se lisait dans les yeux de Neely. Anderson s'éclaircit la gorge pour chasser son embarras. Il ôta son chapeau à larges bords et s'épongea le front:


  —Ouf! lança-t-il. Vous parlez d'une journée! Je ne suis plus aussi chaud pour acheter le ranch de Batton, Capi…, euh, Major Hardy. On ne peut pourtant pas dire que le coin manque de distractions…


  —Si vous voulez parler des Indiens, il est bien rare qu'ils quittent la réserve. Ceux-ci étaient pour ainsi dire une exception. Quant aux Apaches Sonoras, nous les tenons sous notre coupe… Neely m'a écrit que vous preniez la diligence aujourd'hui pour aller à Vail, et lorsque nous pourchassions cette poignée de pillards, je n'étais pas très rassuré en ce qui vous concernait. Je crois qu'il vaut mieux que nous vous accompagnions jusqu'au ranch. Nous finissons d'enterrer les morts, et nous vous rattraperons plus tard. Au revoir.


  Les passagers prirent place dans la diligence qui s'éloigna au trot. Neely se retourna pour suivre des yeux, au loin, le cavalier solitaire qui allait vers le sud, tirant trois bêtes derrière lui. Il gravit une crête, puis disparut dans un arroyo.


  La jeune fille se cala sur son siège et garda le silence, toute à ses pensées. La vue de Jim Cort l'avait profondément bouleversée. Elle se demandait s'il avait définitivement chassé de son esprit les images du passé.


  —Fatiguée? lui demanda son père.


  —Un peu.


  Une heure plus tard ils arrivèrent à Vail. Red arrêta son attelage devant un magasin d'alimentation face à un saloon. Des hommes, mine de rien, reluquèrent la belle rouquine à l'intérieur de la diligence. Ce n'est pas tous les jours qu'ils voyaient une si belle fille dans le coin. Mazette!


  Red et les voyageurs quittèrent la diligence. Un homme qui portait autour de la taille un tablier d'un blanc plus que douteux sortit du saloon et lança:


  —Salut, Red! T'es un peu en retard! C'est-y que tu te fais vieux, ou quoi?


  —Penses-tu! On a eu une sacrée pétoche! Des Apaches nous sont tombés dessus à vingt kilomètres d'ici.


  —Pas possible!


  Ostensiblement, l'autre n'en revenait pas.


  —Salut, Red! fit d'une voix puissante un homme qui s'avança jusqu'à lui. –C'était Batton, le rancher de Santa Cruz, un grand gaillard à l'air jovial.– Qu'est-ce que tu racontes au sujet des Peaux-Rouges?


  Red fit le récit de leur mésaventure.


  —Ils ont eu Ace. On l'a mis là-haut dans la bâche. Heureusement que Jim Cort s'est pointé. Il les a tous démolis. Descendus l'un après l'autre. Hé, les gars! –Il s'adressait à trois hommes qui passaient– Vous voulez pas me donner un coup de main pour mettre le corps d'Ace sur mon siège pendant que je descends les bagages?


  Batton vint serrer la main des Anderson. C'est alors que Neely aperçut la grosse calèche arrêtée à quelques mètres du magasin d'alimentation. Elle portait sur le côté un «B» entouré d'un cercle, la marque de Batton. Une femme sortit du magasin, les bras encombrés de paquets; c'était Mrs Batton. Neely et sa mère s'empressèrent d'aller l'aider et toutes trois déposèrent les achats dans la calèche.


  —Qu'est-ce que j'entends? s'exclama Mrs Batton. Moi qui croyais que l'armée avait maté cette vermine! Il n'y a pas à dire, ces sales Apaches ont le vice dans le sang… Vous vous rendez compte de ce que ça pouvait être il y a une quinzaine d'années quand on n'avait pas de fort et qu'une malheureuse poignée de soldats? Ah! Ils nous en ont fait voir de toutes les couleurs, je vous assure! Jim Cort est donc intervenu? On a beau dire… il a peut-être une mauvaise réputation dans certains milieux, mais si vous saviez comme il est gentil, et prévenant! Ces sauvages ont tué le pauvre Ace… C'est affreux. Ses parents vivent à une cinquantaine de kilomètres de notre ranch. Il n'avait que vingt-quatre ans… Je le connaissais depuis sa plus tendre enfance. –Elle se dirigea vers Red qui en avait terminé avec les bagages.– Qu'allez-vous faire du corps d'Ace, Red?


  —On va l'enterrer à Tombstone, Mrs Batton. Par cette chaleur, on ne peut pas attendre. Il faut aussi que je prévienne ses parents. Je crois qu'ils vivent dans la région.


  —Oui. Je les connais. Je me charge de leur mnoncer la mauvaise nouvelle. Je ne sais pas comment ils vont prendre la chose. Sa pauvre mère! –Elle s'adressa à un cow-boy qui était resté debout près de la calèche:– Leroy, sautez en selle et filez prévenir les parents d'Ace. C'est à quatre-vingts kilomètres d'ici, mais vous pouvez changer de cheval chez Haine ou au Ranch de l'Arroyo. Restez là-bas le temps qu'il faudra pour vous occuper de leur ranch en attendant qu'ils reviennent de l'enterrement. Dites à la mère que je l'aurais bien prévenue moi-même, mais nous venons de recevoir des invités.


  —Parfait, Mrs Batton. Je remplis mon bidon et je pars.


  Tandis que deux cow-boys employés au ranch de Batton achevaient de placer les bagages dans la calèche, les Anderson et les Batton s'apprêtaient à prendre place. Neely vit alors LeRoy sortir du saloon avec un gros bidon de quatre litres. Il se dirigea vers un cheval marqué d'un «B», accrocha le bidon du précieux liquide à la selle, enfourcha la bête, salua d'un geste de la main Mr et Mrs Batton, et piqua des deux.


  Neely le regarda s'éloigner. Pour aider des voisins, il allait traverser quatre-vingts kilomètres de désert. La mentalité des gens de l'Ouest commençait à plaire à la jeune fille.


  Elle se rappela alors certains propos que Batton avait tenus à Tucson: «De deux choses l'une: ou bien c'est vous qui possédez le désert, ou bien c'est lui qui vous possède. Il n'y a pas de place pour les faibles chez nous. Ici, la vie est dure, et il n'y a pas de demi-mesure.» Neely se demanda s'il lui serait possible de supporter ce nouveau mode de vie.


  Un cow-boy de Batton dirigea la calèche vers un abreuvoir. Tandis que les quatre chevaux s'en donnaient à cœur joie, l'homme en profita pour remplir les bidons. Quand il revint avec l'attelage, les trois femmes s'installèrent sur le siège arrière, les deux hommes sur le siège avant. Ils s'éloignèrent vers le sud en s'engageant sur une piste. Mrs Batton se pencha pour ouvrir un gros panier:


  —J'ai pensé que vous aimeriez manger un petit quelque chose. Voilà!… C'est un poulet que j'ai fait cuire ce matin à trois heures, juste avant de quitter le ranch. On fera un repas plus copieux une fois arrivés.


  En fin d'après-midi, ils furent rejoints par la patrouille du Major Hardy. Un soldat tirait quatre chevaux marqués d'un «B».


  —Mais… ces bêtes sont à moi! s'exclama Batton. Les Apaches me les ont fauchées il y a deux ou trois jours. Haine aussi s'en est fait piquer.


  —Ce sont les quatre chevaux dont je vous ai parlé, lui dit Anderson. Cort a gardé les deux autres, ceux qui n'étaient pas marqués.


  —Eh bien, vous pouvez être sûr d'une chose. S'ils appartiennent à un rancher le long de la Santa Cruz entre cette région et le repaire de Lon Pearson, Jim Cort les rendra à leur propriétaire.


  —Tiens! Vous connaissez Jim Cort?


  —Si je le connais? Je pense bien. Il vient chez nous de temps en temps. C'est un homme étrange, mais un très chic type!


  —On m'a parlé de lui.


  —Et comment qu'on vous en a parlé! Tout le monde connaît Jim Cort. Oh, évidemment, on dit que c'est un contrebandier… et même un hors-la-loi. Et qu'il a la gâchette rapide. Mais par ici, on s'occupe pas beaucoup de ces racontars. Pour nous, c'est vraiment un chic type, un très brave garçon. La preuve… vous vous en êtes rendu compte aujourd'hui. Si Jim n'était pas intervenu, vous et votre femme seriez morts à l'heure qu'il est. Et votre fille serait attachée sur la croupe du cheval d'un Apache.


  Un peu avant la tombée de la nuit, ils quittèrent le désert. Enfin, le paysage devenait verdoyant. Mais ils étaient tous si fatigués qu'ils n'apprécièrent pas beaucoup le changement. Neely n'avait jamais été aussi éreintée. Et elle mourait de faim. La calèche parvint à une rivière. Batton laissa les bêtes s'abreuver copieusement avant de repartir. Trois kilomètres plus loin, s'étendaient les bâtiments d'un ranch.


  Ils étaient arrivés.


  Ils passèrent au milieu de fromagers, et soudain, tous sentirent une fraîcheur bienfaisante.


  —Quelle différence, hein? fit remarquer Mrs Batton. Ça, c'est le désert. Brûlant le jour, frais le soir. Les fromagers attirent l'humidité.


  Ils poursuivirent leur route au milieu des arbres pendant encore un bon kilomètre et pénétrèrent dans une allée bordée de fil de fer barbelé. Des deux côtés s'étendaient des champs de luzerne. Des hommes s'y affairaient. L'eau coulait abondamment dans les tranchées d'irrigation.


  —Surprenant, pas vrai? s'exclama Batton. Oui, ici on pratique l'irrigation. J'ai fait creuser un puits derrière ces bâtiments. Vous voyez?… Là-bas!… J'ai acheté une grosse pompe aspirante au propriétaire d'une mine désaffectée… On a trouvé de l'eau à environ dix mètres de profondeur… La luzerne sert à la nourriture des chevaux, des vaches laitières et des bœufs d'attelage. On laisse les bêtes s'égailler dans la nature… Elles ont de quoi faire, non? Évidemment, il faut avoir l'œil. En moins de deux, elles vous démolissent une barrière pour aller boulotter la luzerne à s'en faire péter la sous-ventrière… Vous savez ce qu'il faut faire quand une vache se met à gonfler?… C'est simple, il suffit de lui enfoncer une lame effilée entre les côtes… et le gaz s'échappe de leur panse.


  Neely était ravie par l'aspect des bâtiments, des constructions en adobe.


  —Ce que c'est beau! s'exclama-t-elle. C'est la première fois que je vois un style pareil!


  —Si vous aviez vu cette terre quand nous sommes arrivés! –Mrs Batton sourit à son mari.– D'abord il nous a fallu niveler le sol. Ensuite nous avons construit la première chambre de notre maison: il y avait tout juste quatre ouvertures. Une pour chaque direction. On ne savait pas de quel côté les Apaches attaqueraient…


  La calèche croisa un Mexicain sur un bourricot. Il conduisait un troupeau de chèvres.


  —Nous avons une douzaine de familles de Mexicains, commenta Mrs Batton. Ils travaillent dans les champs. Ils adorent le lait de chèvre. Mais ce sont nos cow-boys qui s'occupent du gros bétail. –Elle s'adressa à son mari:– Combien de cow-boys avons-nous, Pa?


  Batton ne répondit pas. Il paraissait soucieux.


  —Qui est cet homme qui vient d'arriver devant la maison? lança-t-il… On dirait que c'est Lon Pearson.


  Mrs Batton se retourna sur le siège arrière:


  —Tu as raison. C'est lui. Qu'est-ce qu'il peut bien nous vouloir?


  Neely, à son tour, regarda derrière. Elle fut soulagée de voir que Hardy et sa troupe les suivaient à moins de cinquante mètres.


  CHAPITRE X


  La calèche fit encore quelques mètres puis s'immobilisa. Neely était vannée. Elle eut du mal à descendre. Elle ne regarda même pas l'homme à cheval qui la dévisageait avec un intérêt qu'il ne cherchait pas à dissimuler. Ses parents la suivirent. Batton tendit les rênes à un jeune Mexicain.


  Hardy arrêta ses hommes à quelques pas de la calèche.


  Batton s'adressa à Lon Pearson avec une certaine animosité dans la voix:


  —Qu'est-ce que tu fabriques ici, Lon?


  Pearson parut réfléchir avant de répondre. Après avoir quitté l'endroit où Morton avait cru pouvoir retrouver son or, ils étaient tous repartis vers le sud, avaient dépassé les Oros Blancos et s'étaient engagés dans le désert. Ils avaient atteint le camp de Cort au coucher du soleil. Le marin avait mis pied à terre avec un long soupir de soulagement. Décidément il ne se ferait jamais à ces bêtes-là!


  —Il s'agit d'ouvrir l'œil à présent. Je ne tiens pas à me faire scalper par les Apaches, avait lancé Pearson.


  Après avoir cassé la croûte, il avait établi les tours de garde. Ils s'endormirent tous du sommeil du juste, la conscience tranquille.


  Au petit jour, ils se levèrent, avalèrent à la hâte du bacon grillé et du café, puis Pearson demanda à Pancho de dénicher la cachette de Cort.


  —N'oubliez pas, fit Morton, que si cette saloperie d'Indien que Cort trimbale toujours avec lui a piqué mon or et qu'il l'a rapporté ici, il est pas question de le partager. Il m'appartient.


  Au bout d'une demi-heure ils entendirent un appel. Lon Pearson se leva et jeta sa cigarette:


  —Venez, les gars. Pancho a découvert quelque chose.


  Ils escaladèrent des rochers et virent Pancho en train de gesticuler comme un beau diable.


  —Par ici! Y a des traces!


  Ils les suivirent. Cort avait eu beau se montrer d'une extrême prudence, une tâche de boue par ci laissée par ses mocassins, une brindille craquée par là, n'avaient pas échappé à l'œil de faucon de Pancho.


  Ils se trouvèrent à l'entrée d'un petit canyon. Pancho poursuivit ses recherches tandis que les autres attendaient tranquillement en fumant une cigarette.


  Un cri du métis les avertit qu'ils tenaient le bon bout. Pancho était arc-bouté contre un rocher qu'il essayait de déplacer. Centimètre par centimètre l'énorme pierre glissa et finit par rouler pour laisser apparaître une ouverture dans le roc. Le trou ne contenait rien –à l'exception d'un morceau de papier blanc. Pearson s'empressa de le déplier.


  Pearson,


  Lorsque Morton le Mataf s'est tiré avec mes mules qui transportaient la soie, je lui ai fauché son or. Donnant, donnant, pas vrai? Mais j'avais dans l'idée que s'il suivait la rivière il ne manquerait pas de tomber sur toi et ton équipe. Et que vous essayeriez alors de jeter un petit coup d'œil sur ce qui se passe autour de mon camp. Bison Rouge, l'Indien qui m'accompagne, a planqué l'or de Morton ailleurs; il est ensuite retourné ici pour vider ma cachette.


  Navré de vous décevoir, les gars. Tout ce trajet sous le soleil pour rien!


  Jim Cort.


  Lon Pearson déchira rageusement le bout de papier, tandis que Morton égrenait les meilleurs jurons de son crû tout en gueulant vengeance. Velasquez lui avait bien dit que Cort n'était pas un petit mariole!


  —Ah! il croit qu'on s'est grillé la couenne pour rien! Eh bien, il va voir! s'exclama Pearson. Vous allez voir, les mecs, la gueule qu'il va se payer quand nous lui raflerons ses soixante Chinetoques! Le fumier!


  Smithy était enfin revenu au camp; il avait suivi à cheval la rivière sans quitter des yeux les bateaux qui transportaient les Chinois –non pas des coolies, mais des commerçants pour la plupart, et des types qui avaient du fric. Le marché avait été conclu avec Garcia qui n'y avait vu que du feu. Parmi les fils du ciel, quatre parlaient plus ou moins bien l'anglais. Ils dirigeaient les autres.


  Au coucher du soleil, les chevaux de bât furent chargés de riz et de poisson séché. Ils attendirent le clair de lune pour quitter le camp, en une longue file qui se dirigeait vers le nord –la frontière. Ils avançaient lentement. Les Chinois n'étaient pas habitués à marcher si longtemps. De plus ils avaient passé des semaines à bord du navire sans guère prendre d'exercice. Pearson étudia leur rythme. Il conclut qu'ils suivraient la cadence suivante: trois kilomètres à l'heure et repos de quinze minutes toutes les heures.


  À dix heures, cette nuit-là, ils décidèrent de camper dans un arroyo du désert. La lune brillait et on pouvait voir très loin. Des feux furent allumés et les Chinois se mirent à cuire du riz. Pendant ce temps-là, les hors-la-loi scrutaient les environs… Ils se méfiaient. On avait beau dire que les Apaches n'attaquent jamais la nuit, mais avec ces diables rouges, mieux vaut redoubler de vigilance.


  Pearson s'approcha de Smith qui fumait, assis près de son cheval.


  —Tous ces feux ne me disent rien qui vaille, Lon. J'ai bien peur qu'on soit surpris par les Apaches.


  —T'en fais pas. On est là pour ouvrir l'œil.


  —P't-être bien. Mais j'ai hâte de me trouver à Tucson et de refiler ces soixante loustics à Bruckmann. Ah! Il est malin ce Hollandais! On s'tape tout le sale boulot, et lui, il a plus qu'à encaisser les bénéfices!


  —Dis-donc, Smithy, j'ai pensé à un truc. On n'a peut-être pas besoin de les conduire si loin que ça.


  Les yeux noirs de Smith se rétrécirent:


  —Ouais?


  —Ils doivent trimbaler pas mal de fric sur eux. Je me demande si ça ne vaudrait pas mieux, au lieu de les revendre à Bruckmann, de leur refaire les fouilles, et de les laisser se débrouiller tout seuls.


  —J'y ai pensé, moi aussi.


  —On verra ça plus tard.


  Les Chinois achevèrent leur repas et s'endormirent. Deux heures plus tard Pearson et ses hommes les réveillèrent. Il était temps de repartir.


  La longue file –énorme serpent sous la lune– se déplaçait lentement, péniblement, dans la nuit froide.


  À l'aube la caravane s'arrêta. Les hors-la-loi se firent frire du bacon qu'ils mangèrent avec des galettes de maïs, le tout arrosé de café bouillant. Les Chinois étaient vannés; ils s'installèrent tant bien que mal autour des rares broussailles et ne tardèrent pas à s'endormir. Pearson plaça plusieurs hommes en sentinelles, et s'enroula dans une couverture pour prendre quelques heures de repos.


  Le soleil se leva. La journée s'annonçait torride. Les Chinois remuèrent, puis se traînèrent à la recherche d'un abri sous des broussailles plus épaisses pour échapper aux rayons qui commençaient à les griller.


  L'un des Chinois, un gros ventripotent, qui parlait quelques bribes d'anglais, s'entretint avec Morton. Celui-ci lui demanda de prévenir ses compatriotes de ne pas dépasser la crête de la dépression où ils se trouvaient, de façon à ne pas attirer les Indiens qui passeraient dans la région. L'autre –tremblant d'émotion à la nouvelle– fila en informer ses frères de race.


  Lorsque Pearson se réveilla dans l'après-midi, les Chinois étaient à nouveau en train de faire cuire du riz, et baragouinaient entre eux.


  Smith s'approcha de lui.


  —Smithy, j'ai réfléchi à une chose. La dernière fois que j'ai vu Bruckmann, il m'a dit que Cort a l'intention d'acheter le ranch de Batton. Figure-toi que moi aussi, j'ai envie de ce ranch. Voilà ce que je vais faire: ce soir j'irai voir Batton pour lui faire mon offre. Si le marché est déjà conclu avec Cort, eh bien, j'envoie Hank prévenir un shérif de la présence de cette crapule dans la région. Lorsque le shérif se pointera au ranch, il verra que l'endroit grouille de Chinetoques! Si l'autre s'en tire avec ça, j'veux bien être pendu!


  —Ça m'paraît tenir debout ton histoire. Seulement y a un truc auquel t'as pas pensé. Tu oublies que quatre de ces païens parlent anglais. Ils pourraient découvrir le pot aux roses, et aller tout dégoiser.


  —Tu vas me buter ces quatre mecs-là!


  —O.K. Je m'en charge. Autre chose: et si tu parviens à acheter le ranch? Qu'est-ce que ça donne?


  —Simple comme bonjour. Les Chinois nous ont déjà filé cent dollars par tête de pipe. Pour leur faire traverser la frontière. On n'a jamais promis de les remettre à Bruckmann. On leur donne la direction de Tucson, du riz et de la flotte, à eux de se dépatouiller. On trouvera toujours un moyen alors pour se débarrasser de Cort. Mais je préférerais le faire foutre en taule.


  Au crépuscule la caravane se remit en marche. Quelques kilomètres plus loin, Pearson donna ses instructions à ses hommes, et les quitta pour aller au ranch de Batton.


  Il était à peine arrivé qu'il vit la calèche suivie d'une douzaine de cavaliers. Il regarda Neely. Il était tellement surpris par cette fille si belle qu'il n'entendit pas la question de Batton. Le rancher dut la répéter:


  —Qu'est-ce que tu fabriques ici, Lon?


  —Je suis simplement venu pour parler affaires, Batton.


  CHAPITRE XI


  Les deux hommes se serrèrent la main. Batton ne mit pas beaucoup de chaleur dans le geste. Suivirent les présentations. Pearson ôta son chapeau. Neely reconnut qu'il était vraiment très bel homme. Il avait de l'éducation… et le regard tendre.


  —Le désert, Miss Anderson, s'empressa-t-il d'annoncer en toute galanterie, est transformé depuis votre arrivée. J'espère que notre pays vous plaît.


  —Énormément, murmura-t-elle.


  Pendant ce temps-là, Hardy et ses hommes s'étaient rapprochés. Le major mit pied à terre. Batton se retourna vers lui:


  —Vous passerez la nuit avec nous, Major Hardy, n'est-ce pas?


  —Avec plaisir, si nous ne vous dérangeons pas.


  —Vous plaisantez! Je vais donner des ordres pour que mes domestiques dressent une table supplémentaire.


  —Ce ne sera pas nécessaire, monsieur. Mes hommes ont ce qu'il faut. Ils pourront camper au milieu des fromagers.


  —Parfait, alors. Qu'ils se reposent. Ils ne l'ont pas volé. Ils doivent être sur les rotules… Cependant, vous me ferez l'honneur d'occuper cette nuit notre chambre d'ami.


  —Je vous en remercie, monsieur.


  Le major tendit ses rênes à un soldat, puis il lança quelques ordres d'une voix sèche. Il prit un paquet sur sa selle. Ses hommes s'éloignèrent. Les Anderson et Hardy, précédés des Batton, pénétrèrent dans un grand salon frais et confortable. L'endroit plut immédiatement à Neely… Sa future demeure!


  Batton appela une jeune Mexicaine. Le dialogue se déroula en espagnol. Puis le rancher se retourna vers Hardy:


  —Conchita va vous conduire à votre chambre. Détendez-vous et prenez votre temps. Le dîner sera prêt dans une heure.


  Batton ignorait de quelle «affaire» voulait l'entretenir Pearson. Il savait que le hors-la-loi n'était pas étranger au vol de ses chevaux, mais l'hospitalité du rancher était proverbiale.


  —Dis-donc, Lon, tu restes avec nous, toi aussi, hein?


  Pearson ne se le fit pas dire deux fois. Il remercia Batton, et s'éloigna pour mener son cheval aux écuries.


  Le ranch, bâti de plain-pied, était immense. Il comprenait plusieurs ailes. Dans la troisième se trouvaient la cuisine et une très grande salle à manger. Neely occupait une chambre à côté de celle de ses parents, à l'extrémité ouest de la construction. Deux jeunes Mexicains, pleins de prévenance, venaient de lui apporter ses bagages.


  Elle fit couler un bain et fut surprise de constater que l'eau était bouillante. Batton avait installé une série de réservoirs au-dessus du château d'eau, chauffés par les rayons du soleil.


  Après s'être délassée dans la baignoire, Neely revêtit sa plus belle robe, et se coiffa. Malgré la fatigue de cette longue randonnée à travers le désert, elle se sentait comme sur des charbons ardents: n'allait-elle pas dîner pour la première fois dans sa nouvelle maison? Bert Hardy était présent… ainsi que cet homme –Lon Pearson– dont elle venait de faire la connaissance. Leur diligence avait été attaquée par des Apaches le jour même –et Jim Van Cortland était venu les sauver. Jimmie! Apparu comme par enchantement après ces six longues années… À l'heure actuelle, il devait chevaucher seul, dans le froid de la nuit, implacable…


  On frappa à la porte. Elle alla ouvrir: c'était Hardy, les bras chargés de deux gros paquets. Le major était resplendissant. Pas la moindre trace de poussière sur son uniforme bleu. Les bottes reluisantes. La moustache noire taillée impeccablement.


  —Vous vous sentez mieux, ma chérie?


  —Entrez donc, Bert. Mais… que transportez-vous là?


  Il plaça les deux paquets sur le lit:


  —C'est pour vous, Neely. Vous m'avez écrit que vous preniez la diligence aujourd'hui pour venir au ranch de Batton. Aussi j'ai pensé vous offrir ce modeste cadeau –introuvable dans la région.


  Elle ouvrit les paquets, et ne put s'empêcher de s'extasier à la vue des deux pièces de soie de Chine. L'une était d'un blanc incomparable, l'autre d'un rouge flamboyant.


  —Bert! s'exclama-t-elle, le souffle coupé… Bert! Comment avez-vous fait pour?… C'est magnifique!


  —Il y a quelques jours j'ai capturé le convoi de mules de Jim Cort, lança-t-il avec désinvolture. Cinq bêtes chargées de pièces de ce genre. Évidemment, j'ai dû remettre la marchandise au fort. Mais le règlement n'a jamais interdit d'en subtiliser deux spécimens pour la plus belle femme du monde, la future Mrs Hardy.


  —Comme c'est gentil à vous, Bert! Je ne sais comment vous remercier.


  —Je ne vois qu'une seule façon.


  Il s'approcha de Neely et lui entoura la taille.


  —Voyons, Bert, soyez…


  Un gong résonna violemment, couvrant ses paroles. C'était l'heure de dîner.


  Ils suivirent un long couloir et pénétrèrent dans l'immense salle à manger. La longue table était recouverte d'une nappe blanche et d'argenterie. Des Mexicaines s'affairaient à droite et à gauche pour apporter des plats fumants, des tranches de rosbif, de la purée de pommes de terre, des petits pois, d'énormes pâtés en croûte, et des bocaux de piments rouges.


  Les fenêtres étaient ouvertes. C'était le crépuscule. On entendait le gazouillis des oiseaux, et de temps en temps le meuglement d'une vache. Dans le lointain, une Mexicaine chantait au son d'une guitare. Neely pensa que le mari l'accompagnait tout en l'encourageant à activer la préparation du repas du soir.


  La salle à manger se remplissait. Lon Pearson, rasé de frais, et dont les boucles blondes brillaient à la lumière, entra. Batton se dirigea vers la table. Sa femme pressait toujours les jeunes Mexicaines.


  —Eh bien, mes amis, lança le rancher d'une voix de stentor, prenez chacun une chaise et installez-vous où ça vous chante. Dans cette maison, on part d'un principe: les premiers assis sont les mieux servis!


  Tout le monde prit place. Batton présidait. À sa gauche, Mr et Mrs Anderson; à sa droite, le Major Hardy et Neely. Lon Pearson était à gauche de la jeune fille. Mrs Batton s'installa à côté de Mrs Anderson.


  Après avoir dit les bénédicités, Batton annonça à la cantonade:


  —Et maintenant, entamons les hostilités.


  C'est à ce moment-là que Neely vit un cavalier apparaître à quelques mètres de la fenêtre. Il tirait une mule de bât. Il mit pied à terre. La jeune fille sentit son cœur battre à tout rompre.


  Batton avait vu le nouveau venu lui aussi. Il quitta la table pour aller à sa rencontre:


  —Eh ben, ça alors! s'exclama-t-il. Mais c'est Jim Cort!


  CHAPITRE XII


  Les deux hommes se serrèrent cordialement la main.


  —Comment va, Jim? Ça tombe bien, mon gars, tu arrives tout juste pour mettre les pieds sous la table… –Il s'adressa à un Mexicain:– José, occupe-toi du cheval de notre ami. –Puis, se retournant vers Jim:– Dis donc, je suis allé à Vail aujourd'hui, et j'ai appris pas mal de choses. Je te remercie d'avoir remis mes quatre chevaux à Hardy.


  —J'ai remarqué que ses hommes campaient au milieu des fromagers. Je ferais peut-être mieux de ne pas rester dans le coin, Bat. Je voudrais vous toucher deux mots au sujet d'une affaire, mais… Hardy et moi, on n'est pas tellement copains. Aussi, je crois que…


  —Tu veux parler de ce train de mules?


  —Là n'est pas la question. Ces mules ont été volées par un certain marin, Morton… Mais je connais Hardy depuis longtemps.


  —Je vois. Remarque que d'après ce que j'ai entendu là-bas à Vail, je m'en serais douté… Tant que vous êtes là tous les deux, pas question de discuter de vos affaires personnelles.


  —Tout de même, Bat, j'aime mieux camper tout seul… Vous savez que je laisse tomber la contrebande?… Oui, c'est bien fini. Je suis allé voir Bruckmann à Tucson. Je lui ai refilé mon dernier butin. Maintenant, tout le reste c'est de l'histoire ancienne.


  —Parfait, Jim. Si tu veux du boulot dans mon ranch, t'as qu'à le demander. On a besoin d'un gars solide.


  —Je veux vous acheter ce ranch, Bat. Comptant!


  —Tu parles d'une coïncidence! Figure-toi que j'ai des gens ici qui ont la même idée que toi.


  —Qui c'est?… De toute façon, je vous en offre davantage.


  —Les Anderson. Ils étaient dans la diligence qui a été attaquée par les Apaches aujourd'hui. On a réglé les principaux détails à Tucson; ça remonte déjà à quelque temps… Et puis, juste au moment où on arrive ici ce soir… voilà que Lon Pearson se pointe.


  —Pearson?


  —Ouais, soi-même! Et il me demande aussi sec de lui céder mon ranch. Tu parles d'un culot! Il y a pas seulement une semaine il m'a piqué des canassons.


  —Il fallait le chasser d'ici à coups de botte au cul!


  —Oui, oui, évidemment, je te comprends, Jim. Mais Pearson me fait une offre avantageuse. Oh! C'est pas que j'ai envie de lui vendre mes terres… Mais, entre nous… ça va me permettre d'en demander davantage à ce gars de l'Est. Il me sert d'alibi, si tu préfères. Tant qu'il restera ici, je peux mener l'autre comme je veux… Allez! Viens casser la croûte, on parlera de ça plus tard.


  —Pas question que je revoie Pearson! Il y a quelques semaines ce salaud m'a tendu une embuscade comme je revenais de Tucson. Il devait penser que j'étais plein aux as, puisque je venais de quitter Bruckmann. Je m'en suis tiré en abattant un de ses pillards et en en blessant un autre. J'ai ensuite filé sans demander mon reste!


  —Il ne bronchera pas sous mon toit, fais-moi confiance… De toute façon, maintenant que tu as l'intention d'acheter mon ranch toi aussi, je vais demander à Lon Pearson de ne pas moisir chez nous.


  Cort finit par accepter.


  —Qu'est-ce que t'as fait des deux autres chevaux, Jim? Ceux qui étaient pas marqués.


  —Je me suis arrêté chez Mrs Larrabee pour les lui donner. Je sais que la vie est dure pour elle, surtout depuis que les Apaches ont tué son mari il y a deux ans. Je l'ai incitée à quitter ses quatre murs et à aller chercher du boulot en ville. Imaginez-vous ce qui lui arriverait si des brigands l'attaquaient… Ouais, elle ferait mieux de suivre mon conseil.


  —Ça me rappelle mon histoire à moi. –Batton eut un rire légèrement égrillard.– Elle est pas restée veuve longtemps la femme que j'ai épousée… Trois semaines, pas une de plus! Elle était pas mal roulée, et y a rien de plus attirant qu'une jeune veuve! Les hommes tombent comme des mouches… Soyons sérieux… demain matin j'essaierai de décider Mrs Larrabee à venir chez nous. On trouvera bien quelqu'un qui lui achètera sa petite ferme… Ah! On peut dire que tu es arrivé au bon moment aujourd'hui! Je pense à cette petite Anderson. À l'heure qu'il est, elle serait dans un camp apache… Bon, maintenant on rejoint les autres.


  —O.K.


  Cort ne put s'empêcher de prendre son winchester, c'était plus fort que lui. Il suivit le rancher sur le perron de la véranda qui menait à la salle à manger. Il se sentait mal à l'aise de se retrouver devant Neely et ses parents, en présence de Hardy –impeccable dans son uniforme– et de Pearson. Six ans passés dans le désert lui avaient évidemment fait préférer la solitude à la foule. Les quelques personnes civilisées qu'il rencontrait habitaient Tucson, la ville où il venait régler ses affaires… Et encore, il n'avait qu'une hâte, après avoir empoché l'or de Bruckmann, c'était de filer là-bas, à la frontière, dans le calme du désert et de la forêt.


  —Ma! tonna Batton à sa femme, regarde un peu qui j'amène!… Occupe-toi de lui dégoter une chambre… Maintenant, Jim, grouille-toi, sinon il te restera plus rien à te mettre sous la dent.


  Mrs Batton s'excusa auprès de ses invités, et quitta la table, après avoir serré vigoureusement la main de Jim. Neely et les autres gardaient le silence.


  —Venez, Jim. Je vais vous préparer une chambre, fit Mrs Batton. Pendant ce temps-là vous allez pouvoir faire un brin de toilette. Pa, poursuis le repas sans moi. Je prendrai quelque chose avec Jim plus tard. À tout à l'heure!


  Cort la suivit le long du couloir de l'aile sud, et Batton reprit sa place à la table. Le futé rancher sembla totalement ignorer la tension qu'on lisait chez Pearson, et la mine constipée de Hardy. «Des choses bizarres se déroulent le long de la Santa Cruz,» pensait-il. «Ce major était tout sourire il y a un moment. À présent il donne l'impression d'avoir avalé son sabre.»


  Neely rompit la première le silence qui s'était établi après le départ de Mrs Batton et de Cort:


  —Mr Batton, est-ce que Jim a vendu les deux chevaux non marqués? Il ne me semble pas les avoir vus quand il est arrivé.


  C'était peut-être une gaffe –surtout en présence de Hardy– mais elle se sentait obligée de dire quelque chose.


  —Non, Miss Anderson. Il ne les a pas vendus. Il les a donnés… À une jeune veuve des environs, Kitty Larrabee. Elle doit avoir dans les vingt-trois, vingt-quatre ans. –Neely sentit comme un coup au cœur.– Il y a deux ans, elle et son mari vivaient heureux dans leur petit ranch. Mais un beau jour, elle a entendu des coups de feu. Deux ou trois Apaches venaient d'abattre son mari pour lui voler le cheval qu'il montait… Depuis, tant bien que mal, elle travaille toute seule… Cort passe son temps à aider les gens de la région.


  Neely se sentit prise de jalousie. Elle eut beau se raisonner, c'était plus fort qu'elle. «Lorsqu'un homme s'occupe d'une jeune veuve de vingt-trois ans, il le fait certainement pour autre chose que par charité!»


  —Quoi qu'il en soit, poursuivit le rancher, il est terriblement inquiet en ce qui la concerne depuis ce raid apache d'aujourd'hui. Et s'il n'y avait que ça. Mais la région est écumée par des pillards, des hors-la-loi, et des desperados. –Il jeta un regard en coulisse à Pearson.– Demain nous allons essayer de convaincre Kitty de venir vivre ici. Elle n'a plus rien à faire là-bas, toute seule, la pauvre.


  —Pour sûr, murmura Neely.


  —Et si vous lui achetez sa terre, Anderson –qui est traversée par une source, soit dit en passant –vous ne ferez pas une mauvaise affaire. Ça vaut son pesant d'or. De quoi envoyer paître le bétail, vous vous rendez compte! Et pour Miss Anderson, Kitty serait la compagne idéale. De plus, les travaux des champs ne sont pas un secret pour elle. Et si vous la voyiez monter à cheval, et tirer au fusil!… Vous pourriez facilement l'employer…


  —J'en suis persuadée, intervint Mrs Anderson. Votre idée me plaît beaucoup, Mr Batton. Et je serais ravie de faire la connaissance de cette jeune personne.


  Pearson prit la parole:


  —C'est une idée sensationnelle… Mais si Mr Anderson n'achète pas votre ranch, Batton?


  —Pourquoi cette question? demanda l'homme de l'Est.


  —Pour la bonne raison, répondit le hors-la-loi, que je suis venu ici pour l'acheter. Il y a belle lurette que j'y pense. Et je suis décidé à vous souffler l'affaire… et y mettre le paquet!


  Long silence.


  —Oui, fit enfin Batton, vous parlez d'une coïncidence!… Et Jim est venu ici pour la même raison. Lui aussi tient à l'acheter, mon ranch!


  Neely, inconsciemment, se remit à penser à Kitty. C'était peut-être pour elle que Jim désirait faire cette acquisition.


  Le Major Hardy, qui n'avait pas ouvert la bouche, sauta sur l'occasion. Il n'avait pas encore digéré l'humiliation de la matinée:


  —J'imagine que Jim Cort agit comme tout bon contrebandier qui se respecte. Il tient à se ranger. Il sent que les affaires se gâtent pour lui et ses semblables. L'armée lui a récemment saisi un convoi. Ce qui l'a probablement convaincu qu'il a intérêt à…


  Il n'acheva pas sa phrase. Mrs Batton et Cort revenaient. Pearson et Hardy remarquèrent que Jim avait enlevé son ceinturon.


  CHAPITRE XIII


  —Mon petit Jim, dit Mrs Batton, vous semblez avoir maigri depuis la dernière fois qu'on s'est vus. Vous allez me faire le plaisir d'avaler une pleine assiette de légumes, et de vous couper de grosses tranches de rosbif.


  —J'ai appris, fit Lon Pearson en s'adressant lui aussi à Cort, que tu as envoyé une bonne demi-douzaine d'Apaches rejoindre le Grand Manitou. Tu sais manier un winchester, y a pas à dire!


  —Tu dois en savoir quelque chose! lui rétorqua froidement Cort sans lever les yeux de son assiette. La dernière fois que tu as voulu me posséder avec tes sbires, j'en ai abattu un et blessé un autre –un certain Smith, si ma vue et ma mémoire sont bonnes. Il s'en remet?


  Batton lança en se redressant:


  —Allons, les gars… Je n'ai pas encore vendu mon ranch. Je suis toujours chez moi, ici. Pas de querelle sous mon toit!


  —Je suis d'accord avec vous, Batton, s'exclama Pearson. Cort et moi, on a quelques trucs à régler… On remettra ça à plus tard. Pour l'instant, deux choses m'intéressent: ce délicieux repas et l'achat de votre ranch.


  —On en reparlera demain matin, dit le rancher en prenant un piment rouge et en le mâchant consciencieusement.


  Cort regrettait d'être venu. Il n'avait qu'une hâte: terminer le repas et filer, aller plus loin, loin, et ne plus jamais revenir…


  Anderson se pencha du côté du rancher:


  —Batton, depuis que je suis arrivé ici, je n'ai qu'une idée en tête: ne plus quitter cette région. J'achète votre ranch, sans plus de discussion. J'ai travaillé dur toute mon existence pour être riche. Je m'aperçois à présent que je me suis privé de beaucoup de choses. Je ne vais plus me triturer les méninges… mais apprendre à monter à cheval, à tirer au pistolet et au fusil. L'ennui, c'est que j'ignore comment ça se dirige un ranch. J'en sais autant au sujet du bétail qu'un nouveau-né. J'aimerais que vous me recommandiez un gars bien qui m'aide et qui aura toute ma confiance.


  —Vous n'avez qu'un mot à dire, et je suis votre homme, lança Pearson, le regard concupiscent braqué sur Neely.


  Silence total. Le Major Hardy remuait son café et observait Batton. Le rancher, lui, ne quittait pas Cort des yeux:


  —C'est rudement gentil à toi, Pearson, mais Cort nous connaît depuis longtemps et il a l'habitude de ce ranch. Jim, pourquoi ne resterais-tu pas ici pour donner un coup de main aux Anderson le temps qu'ils se mettent au courant des ficelles?


  Cort regarda Batton, puis Hardy qui avait les yeux rivés sur lui. Il lut en eux un mélange de colère, de crainte, et de gêne. Jim se moquait bien de Neely à présent –cette histoire était bien finie– mais cet homme, le major, le haïssait.


  —O.K., annonça-t-il. Si le futur propriétaire est d'accord, je reste jusqu'à ce qu'il me trouve un remplaçant.


  Le repas terminé, tous quittèrent la salle à manger, traversèrent le salon et s'assirent sur la véranda. La lune était pleine, la nuit claire et tiède. À deux cents mètres de là, ils apercevaient les flammes du feu que les soldats avaient allumé dans le bois de fromagers. On entendait des rires. D'une cabane en adobe parvinrent les notes d'une guitare qu'on accordait.


  Appuyé contre le mur, Cort roula une cigarette avec soin, fit jaillir la vive lueur d'une allumette, puis se dirigea lentement vers le porche de l'aile ouest du bâtiment. Puis il obliqua pour aller jusqu'à une charrette qui se détachait nettement sous le clair de lune. Tout en fumant, il se maudissait d'avoir accepté la place. Sa décision avait été inspirée par le mépris qu'il ressentait envers Hardy… lui, «le desperado, le contrebandier, le hors-la-loi», comme le major l'avait appelé dans sa lettre à Neely.


  Il connaissait l'ambition démesurée de Hardy… son sens inné, et son amour de la discipline. Quel chemin il avait parcouru depuis son entrée à West Point!


  Cort esquissa un sourire. Il était content que Morton lui ait volé son convoi de mules. Si Hardy l'avait pris à le conduire lui-même, il y aurait eu bagarre. Cort aurait dû tirer pour défendre son bien, et à présent il serait recherché par l'armée.


  Jim grillait cigarette sur cigarette, appuyé contre la charrette; son visage taciturne n'exprimait aucune de ses pensées. Un léger brouhaha de voix lui parvenait de la véranda; parfois un éclat de rire. C'est alors qu'il la vit s'approcher. Sous la lune, elle donnait l'impression d'avoir revêtu une robe tissée de fils de la Vierge.


  Elle avait vu le bout incandescent de la cigarette.


  —Jim? demanda-t-elle, avec une hésitation dans la voix.


  —Oui?


  Elle s'avança:


  —Je me demandais où vous étiez passé… Je voulais vous… tant vous parler de ces années où nous étions jeunes. Vous voir ici, avec Bert… Je suis un peu, comment dire… dépassée par les événements.


  —Vous verrez que vous ne serez pas longue à retrouver votre équilibre… Le temps de vous adapter à ce genre de vie… Il a fallu que je m'adapte au désert, moi aussi.


  —Je vois que vous y êtes parfaitement parvenu. Je vous ai reconnu dès que je vous ai aperçu de la diligence, poursuivit-elle à voix basse. Les mots sont trop plats pour vous exprimer notre reconnaissance. Mais, Jim, je veux tout de même vous remercier.


  —Je ne savais pas que vous étiez dans cette diligence. –Sa voix était dure. Il tira nerveusement sur sa cigarette. Neely, à la lueur de la pointe incandescente, vit la sévérité de ses traits.– J'ai quitté Tucson hier après-midi et j'ai chevauché jusqu'à la tombée de la nuit, et au petit jour je suis reparti. Je savais que Red passerait par là ce matin, aussi j'ai suivi la route sur une piste parallèle, le plus souvent le long des arroyos, évitant de me profiler sur les crêtes. On apprend à passer inaperçu quand on pratique mon métier. Il s'est trouvé que j'étais à deux pas de là quand les Apaches ont lancé leur attaque… C'est tout. Je pensais à Red et à Ace, pas aux passagers.


  —Je suis contente que vous soyez parmi nous, Jim. Je me sens en sécurité.


  —Je resterai jusqu'au jour où votre père trouvera un autre homme. Je crois que Red fera l'affaire. Je vais lui faire parvenir un mot demain. C'est un ancien cow-boy et il connaît cette région comme sa poche. Conduire une diligence commence à lui taper sur les nerfs… Ces histoires d'Apaches, ces attaques de hors-la loi –comme Pearson– ça le mine… Je suis persuadé qu'il sautera sur l'occasion.


  —Vous avez dit «Pearson»? Il a attaqué la diligence?


  —Il portait un masque sur les yeux, mais Red l'a reconnu. Il…


  Il n'acheva pas. Une autre silhouette s'approchait d'eux. Le Major Hardy.


  —Ah, vous voilà, Neely! Je vous apporte une bonne nouvelle. L'affaire est conclue, et vos parents vont pendre la crémaillère. Ils vont donner une fête. Mr et Mrs Batton seront de la partie… Excellente idée pour faire la connaissance de vos voisins –et je puis vous assurer que le fort sera bien représenté!…


  —Formidable, Bert! Magnifique! Qu'en pensez-vous, Jim?


  Cort écrasa son mégot, sans répondre. Des cabanes des Mexicains parvenaient les paroles d'une chanson accompagnée à la guitare:


  Noches de Mejico.

  Cuando los nubes estan en mundo,

  Yo voy con mi tristeza.


  —Que signifient ces mots, Jim? demanda-t-elle. La mélodie est très belle.


  —«Nuits du Mexique. Lorsque les nuages passent au-dessus de moi, Je m'en vais avec ma tristesse…» À présent je vais aller m'occuper des chevaux. Bonne nuit!


  Il se dirigea vers les corrals. Hardy et Neely le suivirent des yeux un long moment, puis la nuit l'engloutit.


  —Bert, murmura Neely, il me déteste. Il me traite comme un tas de boue. Ma présence lui porte sur les nerfs!


  —Ah,… Pourquoi donc a-t-il accepté de travailler ici, alors?… Je l'envie. Il sera si près de vous. Neely, je vais avoir quinze jours de permission. Je veux les passer au ranch avec vous. Et vous épouser. Ensuite, nous retournerons ensemble vivre au fort.


  CHAPITRE XIV


  Cort arriva aux corrals, dont la forme circulaire se dessinait nettement au clair de lune. Il passa devant une grange: c'est là que Batton emmagasinait toute sa luzerne. Dans l'étable, une douzaine de vaches et leurs veaux dormaient. Tout était calme, paisible. Cort se rendait compte que son rêve –trop beau pour être vrai– prenait fin. Depuis des mois il avait envie d'acheter ce ranch… et maintenant il était trop tard. Un autre l'avait eu à la course. Cet homme de l'Est, accompagné de Neely, doux souvenir du passé. De cette fille qui hantait parfois ses nuits.


  Cort se gendarmait. Il était prêt à se faire violence: cette émotion qui réapparaissait, il voulait l'écraser, l'anéantir, l'ignorer à tout jamais. Mais voilà qu'elle reprenait le dessus. C'était plus fort que lui. Jim s'en voulut d'avoir accepté ce travail.


  Un bruit léger lui fit tourner la tête. Lon Pearson était debout près de la barrière du corral.


  —Belle nuit, hein? lança-t-il à Jim.


  —Ouais, répondit Jim, laconique.


  Pearson s'appuya contre la barrière. Il se roulait une cigarette. Jim s'aperçut qu'il avait un sourire sardonique aux lèvres.


  —Ainsi, tu vas t'occuper de ce ranch?


  —Ça m'en a tout l'air!


  Apparemment le hors-la-loi ne portait par d'arme. Cort regrettait d'avoir laissé son ceinturon dans sa chambre. Avec ces salauds, on ne sait jamais.


  —Morton a été très fâché de constater que tu lui as piqué son or, lança Pearson en craquant une allumette qui lui éclaira tout le visage à l'expression mauvaise.


  —Si tu crois que ça m'a fait plaisir lorsque je me suis aperçu qu'il m'avait fauché mon convoi de mules! Tu t'imagines peut-être que j'ai été ravi? J'ai tout simplement appliqué la loi du talion… ou du troc, appelle ça comme tu voudras. Je savais qu'il avait quarante-cinq mille dollars planqués quelque part. Mon Indien n'a pas été long à les trouver… Tu veux mon avis? C'est bien fait pour sa gueule! De toute façon, je n'ai pas perdu au change.


  —Comment savais-tu que Morton finirait par trouver mon camp?


  Cort eut un ricanement:


  —C'est un marin… Lorsqu'il a filé avec mes mules chargées de cette soie de Chine, il n'a pas osé affronter le désert. C'est pas son genre. J'étais persuadé qu'il allait suivre la rivière… et qu'il ne manquerait pas de tomber sur ton camp. Je commence à le connaître ce mec-là. Je me suis dit qu'il découvrirait ta cabane, se mettrait à pester comme un beau diable après sa mule, lui foutrait des coups de pied dans le ventre –arrête-moi si je me goure– et te dégoiserait toute son histoire. J'imaginais aussi qu'il n'oublierait pas de t'accompagner à mon camp. Et que vous feriez des pieds et des mains tous les deux pour trouver ma planque. Il t'a parlé de l'or qu'il m'a vu trimbaler jusqu'au feu la nuit où il est arrivé, non? Toi, tu savais que je me dirigeais vers Tucson –ce Morton t'a peut-être même parlé des émeraudes que je lui ai achetées… Et puis, entre nous, moi je te connais comme si je t'avais fabriqué… Me sachant à Tucson, tu t'es empressé de filer avec le mataf pour essayer de dénicher ma cachette. C'est pas pour des prunes que j'ai laissé ce petit mot doux!… Alors, comme ça, le marin a rejoint ton équipe! Félicitations! Belle recrue!


  —C'est un de mes hommes, ouais, grogna Pearson. Et il a bien l'intention de récupérer l'or que tu lui as fauché.


  —Je suppose que tu vas t'employer à lui donner un sacré coup de main!


  —J'ai d'autres chats à fouetter. Et d'abord, nous avons pas mal de comptes à régler tous les deux, non? Ces gens ont fait une erreur en acceptant ton aide, Cort.


  —J'ai pas l'intention de moisir ici. C'est certainement Red qui me relaiera. Au fait, tu sais qui c'est, ce Red! Lorsque tu as arrêté sa diligence l'autre jour sur la route de Bensen, il t'a bel et bien reconnu, malgré ton masque. Je préfère autant t'avertir: ce gars-là n'a pas froid aux yeux. C'est un ancien cow-boy, et il a peur de rien, pas même du diable en personne… Et puis, j'ai l'impression que tu te fais pas mal d'idées sur ce ranch –et sur Miss Anderson– pas vrai? Aussi, un bon conseil: décanille… vite fait!


  —Rira bien qui rira le dernier.


  —Eh bien, marre-toi un bon coup, maintenant. Mais pas d'histoires, Pearson, tant que tu seras dans ce ranch… Un jour, toi et tes empotés m'avez attaqué. Je me suis défendu… Tant pis pour ceux qui ont dérouillé. C'est la règle du jeu. À présent nous sommes quittes.


  —J'appelle pas ça être quittes, jeta Pearson, furieux. –Il écrasa son mégot.– Puisque le ranch est vendu, je vais foutre le camp.


  —Bien parlé! Excellente idée! J'ai comme l'impression qu'il vaut mieux que tu reviennes pas ici… L'air est malsain pour toi.


  —À cause de la fille, hein? ricana Pearson. Moi et le major, ça fait trop de concurrence, non?


  Il éclata de rire et s'éloigna en direction de la véranda.


  Cort décida alors d'aller faire un tour du côté des cabanes des Mexicains. Près de l'une d'elles se dressait la baraque des cow-boys où il trouva trois hommes. Il leur annonça qu'il resterait quelque temps pour diriger le ranch, sous les ordres du nouveau propriétaire.


  —Alors c'est fait? Mr Batton a vendu son ranch? demanda l'un des cow-boys. Lorsqu'il est revenu de Tucson, j'ai entendu que le patron disait à sa femme qu'ils se retiraient. Et c'est toi qui vas nous commander, Cort?


  Ils connaissaient Jim. Lors de ses nombreuses visites au ranch, il avait toujours pour eux une parole gentille, et ils n'étaient pas mécontents de l'avoir pour régisseur.


  —Oh! Je ne resterai pas longtemps… quelques semaines seulement. À ce sujet, Hank, j'aimerais bien que demain matin tu files à Tucson pour porter un message à Red, le conducteur de la diligence. Il sera certainement de retour de Tombstone. Depuis le temps qu'il cherche à changer de boulot, en voilà un de tout trouvé pour lui. Il me remplacera ici quand il aura donné sa démission au Service des Postes de Tucson.


  —O.K., Cort, répondit Hank, un grand gaillard solide comme un roc, tu peux compter sur moi.


  —Il y a un plumard inoccupé ici? Je vais aller chercher mes affaires et m'installer chez vous, les gars.


  —Bien sûr, Cort. Celui du coin là-bas est vide. Tu as de la chance. La Mexicaine qui nous fait la popote est du tonnerre; elle sait rudement bien s'y prendre. Bon sang, faut voir ce qu'elle nous prépare à bouffer!


  Cort ne souffla mot des événements de la journée. Ces gars-là les apprendraient toujours assez tôt. Hank et Cort se dirigèrent vers l'aile principale du bâtiment. Cort entra dans la pièce que lui avait préparée Mrs Batton. Il était en train de récupérer ses affaires et de les fourrer dans son grand sac de toile lorsqu'on frappa à la porte.


  C'était le Major Hardy.


  —Est-ce que je peux entrer, Jim? demanda-t-il poliment. –L'expression de son visage était presque amicale.– J'aimerais avoir une petite conversation avec toi.


  —Je t'en prie… Je t'écoute. Pendant ce temps-là j'en profiterai pour ranger mes affaires.


  —Tu t'en vas?


  Hardy paraissait surpris.


  —Je m'installe dans la baraque des cow-boys. Je n'ai plus rien à faire ici… Assieds-toi, Bert. Qu'est-ce qui t'amène?


  —Je veux qu'on fasse la paix, Jim. Tu m'as fichu dans une sale position aujourd'hui devant mes hommes et les Anderson.


  Il s'assit sur le lit, et sortit un cigare de la poche de sa vareuse.


  —Tu l'as bien cherché! Si tu as embrassé Neely pour me la faire à l'oseille, tu t'es fourré le doigt dans l'œil. Le passé est bien mort, tu sais! Tu perds ton temps avec moi si tu veux frimer. Oui, tout ça est bien inutile.


  —Hum… je vois. Mais tu as tout de même accepté ce boulot. J'ai l'impression que c'est pour me contrarier. Pas vrai?


  —En plein dans le mille! Tu as voulu me mener la vie dure. Le convoi de mules avec lequel ce gros lard de mataf essayait de se tailler était bien à moi, tu t'es pas gouré. –Il raconta les détails de la scène.– Mais je suis bien content que ce type-là me l'ait fauché. Si t'avais essayé de me le choper, je t'aurais flingué. Tu sais que je plaisante pas. Maintenant je vais aller m'installer avec ces cow-boys jusqu'à ce que ton ami Red, le conducteur de la diligence, me remplace. Il fera un excellent régisseur.


  —Et ensuite, Jim?


  Hardy envoya une longue volute de fumée bleutée au plafond.


  —Ensuite? Je foutrai le camp. J'ai l'intention de me payer un bon petit ranch quelque part dans la région.


  —Cette… Kitty… Elle a quelque chose à voir là-dedans?


  —Occupe-toi de tes affaires, Bert!


  —Oh! Je voulais seulement te prévenir que d'après ce que j'ai entendu dire à son sujet, elle ferait une épouse idéale. Tu m'as parlé franchement, Jim. Moi aussi, je veux être franc avec toi. Je suis ennuyé pour Neely… Elle…


  —Ne te casse pas la tête, Bert. Je ne suis pas amoureux d'elle. Elle est très belle, je n'en disconviens pas. Mais quel est l'homme qui ne s'en apercevrait pas… après avoir roulé sa bosse dans le désert, loin des villes, pendant des semaines et des semaines? Après tout, tu dois en savoir quelque chose, toi aussi. Tu es un homme du désert, non?


  —Écoute, Jim. Je suis venu te proposer un marché, une sorte de trêve, si tu préfères. On oublie tous les deux ce qui s'est passé entre nous, et on redevient copains… au moins pendant le temps que nous serons ensemble dans ce ranch. Je vais avoir une permission et j'en profiterai pour la passer ici et assister à la fête que donnent les Anderson… Tu es d'accord?


  Il se leva, la main tendue. Cort la lui serra:


  —Affaire conclue!


  Il était prêt. Il prit son fusil et son sac. Hardy se rassit sur le lit, tirant pensivement sur son cigare. Il paraissait soucieux.


  —Jim, maintenant que tu vas bientôt quitter le ranch et que nous sommes à nouveau amis, je voudrais autre chose. L'armée, c'est toute ma vie.


  —Si tu t'imagines que je ne le sais pas! Je n'ai pas oublié mon année à West Point…


  —Je crois aux vertus de la discipline. La masse n'a ni l'intelligence ni l'initiative nécessaires pour se diriger elle-même. Il lui faut des chefs. Ceci est particulièrement vrai dans l'armée. La discipline, voilà ce qui est indispensable. Mais je poursuis… Je veux obtenir d'autres galons… je ferai tout pour y arriver… tout! Et je veux aussi épouser Neely… Si je suis major, c'est un peu grâce à toi. Oui, ce convoi de mules m'a valu mon nouveau grade.


  —Oh, tu sais, je ne me plains pas. À moi, il m'a rapporté quarante-cinq mille dollars en or. Sans compter trente mille autres de bénéfice que les émeraudes que j'ai achetées au marin. Ce connard m'a peut-être fauché ma soie, mais j'ai récupéré mon or. Je n'ai pas fait une mauvaise affaire.


  Le cigare de Hardy s'était éteint. Le major le ralluma:


  —Je suis content pour toi, Jim. Mais il y a autre chose que je tiens à te dire. Le colonel du fort prend sa retraite l'année prochaine. Peut-être qu'ils enverront quelqu'un de l'extérieur pour le remplacer… peut-être aussi qu'ils choisiront un officier sur place…


  —Toi, par exemple?


  —Pourquoi pas? Nous tenons à mettre la main sur Geronimo… Il est introuvable. Jusqu'à présent toutes les patrouilles ont échoué. Si moi je le déniche, j'aurai le commandement du fort Huachuca dans un an… Tu sais où il se terre.


  —Exact. J'ai discuté avec lui pendant une heure il n'y a pas si longtemps.


  Hardy était songeur.


  —Jim… tu pourrais me conduire jusqu'à lui. Il y a vingt-cinq mille dollars à la clef.


  Cort se dirigea vers la porte.


  —Va te faire foutre! lança-t-il en la claquant.


  CHAPITRE XV


  Hardy quitta le lit et sortit à son tour. Il éprouvait la plus grande déception de sa carrière. Les galons de colonel à la portée de la main… et impossible de les saisir! «Il me le paiera!»


  Il aperçut Lon Pearson adossé à la porte de sa chambre, une cigarette aux lèvres, l'œil légèrement brillant.


  —Entrez donc, major. Vous paraissez bouleversé.


  —Très aimable à vous, mais je n'ai pas le temps, lança sèchement Hardy.


  —Ça fait cinq minutes que j'ai l'oreille collée à la porte de la chambre de Cort. Entrez donc. Allez… Ces galons de colonel ne sont peut-être pas perdus!


  Le ton de Pearson fit flancher le major. Il entra dans la chambre du hors-la-loi, et fut surpris de constater que l'autre pliait bagages, lui aussi. Son battement de paupières n'échappa pas à Pearson.


  —Ouais, je me tire cette nuit. Je n'ai plus rien à faire ici, maintenant que les Anderson ont acheté le ranch. De toute façon, j'ai d'autres affaires qui m'attendent. Asseyez-vous, major. Et ouvrez bien grandes vos oreilles.


  —Eh bien?


  Hardy s'assit une chaise, l'air tendu. Pearson s'installa confortablement en face de lui dans un fauteuil.


  —Détendez-vous et écoutez. Je suppose que vous vous êtes aperçu que Cort et moi, on est pas nés copains. Et si on s'est pas empoignés, c'est bien grâce à Batton. J'ai un vieux compte à régler avec lui. Ça ne regarde que moi. Je passerai donc le détail sous silence…


  —Oh! Je sais de quoi il s'agit, coupa Hardy. Je ne suis pas sourd! Vous lui avez tendu une embuscade, et il s'en est tiré en abattant un de vos hommes, et en en blessant un autre.


  —O.K., O.K. Je vois que vous êtes au courant. Ça va me faciliter les choses… Je ne suis pas dupe: le coup des retrouvailles, on ne me la fait pas à moi! Votre regain d'amitié pour Cort, c'est du bidon. Vous vous haïssez copieusement tous les deux –et vous avez une nouvelle bonne raison pour ne jamais lui pardonner son attitude envers vous. Il vient de refuser votre offre de vingt-cinq mille dollars.


  Malgré le mépris qu'il avait pour le hors-la-loi, Hardy était fortement intéressé.


  —Et vous, savez-vous où se cache Geronimo?


  —J'aimerais bien connaître sa planque, croyez-moi, ricana Pearson. Et je me ferais pas prier pour empocher ces vingt-cinq mille dollars. Non, il n'est pas question de ça, hélas! Mais j'ai un autre projet en tête. Comme vous, je vais être franc. J'ai surpris une conversation dans la cuisine entre Mrs Batton et Miss Anderson. Cette petite que vous voulez épouser en pince vachement pour Cort. –Hardy accusa le coup.– Et vous le savez! Évidemment, vous ne le braillez pas sur tous les toits, mais vous le savez! Vous êtes sur des charbons ardents. Vous n'attendez qu'une chose, c'est que ce Cort foute le camp d'ici, et en vitesse. C'est une très belle fille, et je parierais cent dollars que les sentiments qu'il éprouvait pour elle autrefois –c'est elle-même qui l'a raconté à Mrs Batton– sont revenus au triple galop! Mister, vous n'avez pas la moindre chance. Il n'y a pas l'ombre d'un doute. À moins que vous et moi, on s'arrange pour manœuvrer autrement… Vous me suivez?


  —J'écoute, j'écoute. Continuez! Arrivez-en au fait.


  —Vous voulez être nommé colonel, et vous voulez épouser Neely. Et je veux bien parier mille dollars cette fois-ci que vous n'aurez jamais cette fille tant que Cort glandouillera dans les parages. À moins qu'on fasse quelque chose. Et moi, je tiens la solution. Je sais comment me débrouiller pour faire arrêter Cort par un shérif qui le foutra en taule. Et pourquoi vous ne lui mettriez pas le grappin dessus vous-même, hein? Ça ne vous intéresse pas? Voilà mon plan: Dans le désert, pas très loin d'ici, il y a une caravane de soixante Chinois. Ils arrivent tout droit de Chine. C'est Morton, qui était second à bord du Sally Ann, qui s'est chargé de leur faire quitter le navire au large des côtes mexicaines et de les embarquer sur une goélette dont le propriétaire est un certain Velasquez, un contrebandier qui fournit de la camelote à Cort. Les Chinetoques ont ensuite débarqué à l'embouchure du Rio de la Concepción, et de là, des plates les ont emmenés jusqu'au camp de Cort. Comme je savais que Cort était parti pour Tucson –c'est dans cette ville qu'il fait ses trafics– je suis allé prendre livraison des Chinois. En ce moment ils avancent à pied dans le désert. Je m'apprêtais à alerter un shérif pour faire endosser à Cort ce trafic d'étrangers. Mais j'ai une bien meilleure idée maintenant. Lorsque les Anderson donneront cette fête, pourquoi on n'amènerait pas tous ces Chinois dans le ranch? Vous les encerclez alors avec vos soldats, et les arrêtez… ainsi que Cort… Et le tour est joué. Vous retournez au fort, et vous avez votre promotion. Neely, elle, change d'avis, et revient vers vous. Cort se retrouve dans un pénitencier fédéral pour au moins quinze piges… Qu'en dites-vous?


  Hardy n'était pas homme à atermoyer. Il prit immédiatement une décision:


  —Combien?


  —Cinq mille dollars. Une véritable affaire!


  —Accepté! Mais attention, Pearson, un seul mot de cette histoire à quiconque, et je vous fourre en cabane pour le restant de vos jours!


  —Ça colle.


  Ils se mirent à étudier les détails de l'opération.


  *

  * *


  La longue journée harassante, en diligence et en calèche, les nombreuses péripéties, la rencontre de Cort et de Hardy, leur présence au ranch, eurent raison de Neely. Elle s'endormit profondément et ne se réveilla que le lendemain matin à huit heures bien sonnées. Elle paressa quelques minutes dans son lit, puis se leva, fit sa toilette, et s'habilla. Elle alla ensuite dans la grande cuisine. Sa mère et Mrs Batton –affairées autour des fourneaux– étaient en pleine conversation, tandis que plusieurs Mexicaines épluchaient des pommes de terre, découpaient de la viande, et préparaient déjà le repas de midi.


  —Je meurs de faim! s'exclama Neely.


  —Pas étonnant! répliqua sa mère en souriant. Tu as vu l'heure?


  —Tout le monde est déjà levé?


  Mrs Batton éclata de rire:


  —Seigneur Jésus! Mais il est tard! Il y a des heures qu'on est au travail. C'est ça la vie, au ranch… Pa et votre père sont allés chercher Kitty. Je crois qu'ils vont essayer de la décider à venir travailler ici. Le Major Hardy est avec sa petite troupe. Un de nos gars est parti à l'aube en direction de Tucson pour prévenir Red qu'une place l'attend.


  —Où est Jim? demanda Neely un peu trop brusquement.


  —Il fait le tour des champs et des dépendances pour se mettre dans l'ambiance. Il connaît bien le ranch, mais il veut se rendre compte par lui-même de quelques détails pour en parler à Red quand il viendra le remplacer. On a déjà préparé une cabane en adobe pour Red et sa petite famille… Asseyez-vous. Je vais vous préparer une bonne tasse de café et quelques tranches de bacon.


  Après avoir terminé son petit déjeuner, Neely se dirigea vers les granges. Lon Pearson ne rôdait nulle part. Ouf! Il commençait à lui taper sur les nerfs, celui-là, avec sa façon de la déshabiller du regard.


  Au loin, des hommes du Major Hardy étrillaient leurs chevaux, d'autres nettoyaient leurs armes. Leurs gamelles, alignées sur des couvertures étendues au soleil, brillaient et lançaient des éclats. Hardy aperçut Neely; il se découvrit tout en s'approchant d'elle.


  —Vous êtes ravissante, chérie!


  —Je me sens un peu perdue au milieu de tous ces gens attelés à leurs tâches. Qu'est-ce que vous faites faire à vos hommes? Leur campement ressemble à une vraie ruche!


  —Ils préparent une revue de détail. Équipement, matériel, chevaux, tenue.


  —Est-ce indispensable?


  Hardy eut un sourire compatissant.


  —Ma chérie, un soldat inoccupé n'arrête pas de ronchonner. Par contre, si on le harcèle de menues besognes –et c'est ça la discipline– il oublie son sort et vaque à son travail sans la moindre rouspétance… Voyez-vous, mes hommes ont reçu l'ordre de briquer leur équipement, leur harnachement, leurs armes, et tout leur matériel. Avec quel empressement ils s'affairent! Ça fait plaisir à voir!


  —Je m'imaginais qu'ils étaient là pour se reposer.


  —Mais… c'est qu'ils se reposent!… Sergent Toland!


  —Oui, major.


  Toland claqua des talons et fit le salut militaire impeccablement, les doigts de la main gauche collés sur la couture du pantalon.


  —Sergent, inspection du matériel et de l'équipement à dix heures précises. Consigne au retour pour tout soldat qui a négligé le moindre détail!


  —Bien, major.


  Toland salua à nouveau, droit comme un «i», et fila vers la troupe.


  Hardy accompagna Neely au salon. La jeune fille s'installa au piano et joua quelques mélodies nostalgiques jusqu'au moment où le major s'aperçut qu'il était l'heure de la revue. Il baisa la main de Neely et s'éloigna d'un pas rapide.


  Vers onze heures Neely entendit la calèche s'arrêter près du bâtiment. Elle sortit au moment où Batton aidait Kitty Larrabee à descendre.


  Suivirent les présentations. Hardy s'empressa d'accourir. En homme galant il s'exclama:


  —Deux jolies femmes dans ce lieu enchanteur! Je suis heureux que nous ne nous trouvions pas au fort. Toute discipline y serait impossible!


  «Belle fille,» pensa Neely. «Longs cheveux noirs, yeux marron, visage suffisamment moucheté de taches de rousseur pour le rendre attrayant.»


  Neely et Mrs Batton conduisirent la nouvelle venue à la chambre que Jim avait quittée la veille.


  Kitty et Neely sympathisèrent immédiatement.


  —Cette pièce était réservée pour Jim Cort, expliqua Neely. Mais il a préféré aller vivre avec les cow-boys. C'est le régisseur de mon père.


  —C'est ce que Bat m'a dit. Où est-il?


  —Certainement dans les champs. Il a envoyé un homme prévenir Red, le conducteur de la diligence qui nous a conduits de Tucson à Vail, de venir le remplacer. Jim ne veut pas rester.


  —Il ne veut pas rester? –Kitty sembla désemparée, l'espace d'une seconde.– Et quand part-il?


  —Dès l'arrivée de Red… Vous le connaissez depuis longtemps?


  —Oh, oui, depuis cinq ans au moins. À la mort de mon mari il m'a beaucoup aidée. C'est vraiment un excellent ami.


  Quand on parle du loup… À ce moment précis, on entendit un galop. Puis les deux femmes virent Cort mettre pied à terre. Il venait saluer Kitty.


  Neely sentit comme un pincement au cœur lorsqu'il regarda la jeune femme:


  —Kitty, je suis si content que vous ayez accepté. C'est un soulagement pour moi de vous savoir dans ce ranch.


  —Mr Anderson a acheté mon petit lopin de terre ce matin même. Je garde uniquement ces deux chevaux que vous m'avez donnés, Jim. Vous êtes un ange.


  Le gong résonna dans toute la maison.


  —Jim, vous resterez bien avec nous pour partager notre repas, proposa Neely.


  —Je vous remercie, Neely. Mais je crois que mes gars m'attendent. Au revoir.


  CHAPITRE XVI


  Au cours des quelques jours suivants, le ranch prit un air de fête. On avait envoyé des faire-part à des kilomètres à la ronde. Les voisins des nouveaux propriétaires ne manqueraient pas de répondre à l'invitation. Les parents d'Ace, qui étaient de retour de Tombstone, viendraient certainement eux aussi.


  Un veau d'un an était exceptionnellement bien nourri: les Mexicains avaient reçu des consignes. La pauvre future victime n'en revenait pas de tant d'attentions.


  Anderson se familiarisait avec l'équitation; pour l'instant il se contentait d'un poney. Et lorsqu'il le montait, il était fier comme Artaban.


  Hardy ne laissait pas chômer ses hommes; il les envoyait en patrouille sous le commandement du Sergent Toland, et doublait les tours de garde la nuit. Et lui, il passait le plus clair de son temps en compagnie de Neely et de Kitty. Parfois, Toland venait rôder autour de l'habitation principale. «Cette petite Kitty n'est pas mal du tout», se disait-il à longueur de journée.


  —Je ne serais pas étonné qu'il soit amoureux, lança un beau jour Hardy à Neely. Et je ne l'en blâmerais pas! S'ils désiraient se marier, je m'arrangerais pour le faire nommer sous-lieutenant. On fêterait ainsi une double noce.


  Neely ne répondit pas.


  Elle et Kitty passaient toutes leurs journées à cheval et inspectaient les environs. Neely adorait ce genre de sport, mais elle avait aussi le secret espoir qu'elle pourrait ainsi rencontrer Cort. On pouvait compter sur les doigts de la main le nombre de fois qu'il était venu à la maison. Il faisait son travail impeccablement, et passait tout son temps avec ses hommes.


  Un jour, Red fit son apparition. Il conduisait une carriole où avaient pris place sa femme et les trois muchachos, des gosses âgés respectivement de sept, neuf, et onze ans. Tous rouquins.


  Les Batton vinrent leur souhaiter la bienvenue. Mrs Batton proposa immédiatement de les conduire dans leur nouvelle maison:


  —Je vais dire à José et à Manuel de vous donner un coup de main pour décharger vos bagages. Et ensuite, je vous préparerai un bon café.


  Moins d'une demi-heure plus tard, ils étaient tous attablés dans la salle à manger.


  Au coucher du soleil Cort, revint d'une longue randonnée dans la région, accompagné de Hank et de LeRoy. Ils étaient claqués, et mouraient littéralement de faim tous les trois. Cort mit pied à terre, et lorsqu'il vit Red, il lui fit un large sourire amical. Neely, qui se trouvait à quelques mètres, observait la scène. C'était la première fois qu'elle voyait Jim s'épanouir de la sorte depuis leur arrivée au ranch. Les deux hommes se serrèrent la main chaleureusement.


  —Te voilà enfin, Red. Je suis content que tu aies accepté. Avant de me tirer d'ici, je t'indiquerai quelques ficelles.


  —Hé! Qu'est-ce que tu racontes? Tu ne vas pas nous quitter! Reste donc ici comme régisseur. D'ailleurs, j'ai déjà prévenu Anderson que je n'ai plus les reins assez solides pour passer des journées entières à cheval. Ce qui m'intéresse, vois-tu, c'est plutôt les questions d'irrigation. Bon sang, Jim, on pourrait se partager le boulot. Je m'occuperais des champs, et toi du bétail… Qui t'a mis cette idée en tête de vouloir partir?


  —Je suis persuadé que Pearson mijote un sale coup. Oh, ce n'est pas le ranch qu'il vise. Non. C'est après ma peau qu'il en a. Et il fera tout pour m'attirer les pires emmerdements. Je vais aller récupérer Bison Rouge et tirer mes guêtres ailleurs.


  —Tu as peut-être raison… Ce Pearson est un vrai fumier… En attendant, tu as rudement bien fait de me prévenir. J'ouvrirai l'œil, mon joujou –Il tapota son pistolet– toujours à la portée de ma main.


  Kitty et Neely avaient entendu une bonne partie de la conversation. Elles s'éloignèrent en direction du corral.


  —Qu'en pensez-vous, Kitty.


  —Je n'en sais trop rien, Neely. Mais, personnellement, ce Pearson ne me dit rien qui vaille.


  —Je suis terriblement inquiète. J'aimerais bien en parler à Jim, mais il me fuit…


  —Je vais aller lui demander quelques éclaircissements moi-même, dans ce cas… Faites-moi confiance… j’apprendrai bien quelque chose!


  Elle partit rejoindre Cort.


  Neely la suivit du regard.


  L'entretien fut de courte durée. Kitty revint aussitôt vers Neely, puis l'entraîna vers l'habitation.


  —Je ne comprends pas, Neely. Il n'a pas desserré les dents. C'est la première fois qu'il me traite ainsi. Lui qui a toujours été si gentil et si plein d'attentions. Il m'a glacée!


  —Il a un cœur de pierre!


  —Détrompez-vous, Neely. C'est la bonté même. Pendant deux ans, après la mort de Bob, mon mari, il s'est toujours arrêté chez moi lorsqu'il revenait de Tucson. Il n'a pas oublié une seule fois de m'apporter un cadeau. Il m'a énormément aidée. Parfois même, il restait plusieurs jours quand le travail s'était accumulé et que, seule, je n'arrivais pas à en voir le bout. Au printemps dernier, à l'époque où un groupe de voleurs de chevaux écumait la région, il s'est arrangé pour faire surveiller mon petit ranch pendant quelques semaines par cinq Apaches. Si vous aviez vu la tête que j'ai faite la première fois que je me suis trouvée nez à nez avec eux. J'ai bien cru mourir. Ces Indiens avaient pour chef Bison Rouge. En fait, c'est leur frère aîné… Le voilà donc qui s'avance vers moi sur son poney et qui me tend un mot. Signé de Jim. Le papier m'expliquait que je n'avais rien à craindre… Lorsque le danger d'être attaquée par ces voleurs de chevaux a été écarté, «mes» Apaches se sont volatilisés un beau matin… Je viens de parler à Jim de Bison Rouge. Il m'a ri au nez et m'a priée de m'occuper de mes affaires… Je ne comprends vraiment pas, Neely.


  —Moi, si! –Elle avait du sang irlandais dans les veines. Et son tempérament ardent reprenait le dessus.– Puisqu'il en est ainsi, eh bien, j'agirai comme lui. Je ne veux plus entendre parler de cet homme. Et je suis contente qu'il s'en aille.


  —Vous dites ça sous le coup de la colère, Neely! Mais… voici le major. Ah! Si tout le monde était comme lui. Je vous envie!


  Hardy s'approcha d'elles; en homme galant, il les prit chacune par le bras, et le trio alla se promener du côté des fromagers. Le major était en pleine forme. Il s'était arrangé pour faire inviter à deux reprises le Sergent Toland à la table des Anderson. Le sergent s'était chaque fois installé près de Kitty.


  Les préparatifs de la fête se poursuivaient activement. Et dans le désert, à trente kilomètres de là, Lon Pearson attendait son heure, avec ses hommes qui surveillaient les Chinois.


  Ces pauvres Orientaux faisaient peine à voir à présent. Les quatre qui avaient eu le malheur de parler quelques bribes d'anglais étaient morts. Smith n'avait pas hésité un seul instant à leur faire sauter la cervelle. Les hors-la-loi avaient délesté les fils du ciel de leur or, et la recette avait dépassé leurs espérances. Ces étrangers étaient riches comme Crésus.


  Morton n'arrêtait pas de lancer une obscénité quelconque chaque fois que le nom de Cort était mentionné.


  —T'es bien sûr, demanda ce jour-là Smith à Pearson, que cette affaire va pas foirer?


  —Tu rigoles, ou quoi? Tout est réglé comme du papier à musique. Je te dis que ça va marcher comme sur des roulettes… Maintenant, je file au ranch pour voir si Hardy a les cinq mille dollars qu'il m'a promis. Je dois le rencontrer près des corrals à dix heures du soir. S'il a tenu parole, à la fête qu'ils sont en train de préparer viendront s'ajouter soixante invités imprévus, enfin… cinquante-six. Ensuite on attaque Cort par surprise et on le colle aux fers.


  —Et le major peut alors faire la roue en toute tranquillité devant la belle!


  —Comme tu dis. Bon, à présent, je me tire, fais gaffe aux Chinetoques! Salut!


  —Salut, Lon.


  Pearson enfourcha son cheval et quitta l'arroyo où le camp était établi. Le soleil n'allait pas tarder à se coucher, mais le pillard avait tout son temps…


  La lune était levée lorsque Pearson arriva à moins d'un kilomètre du ranch. Il lui restait encore un quart d'heure. Il poursuivit sa route, au pas. Il aperçut enfin les corrals. Il glissa la main sur son pistolet. C'est alors qu'il vit une ombre se profiler et se diriger vers lui.


  —Halte! lança-t-il. Pas un geste!


  —C'est moi. Major Hardy.


  Il s'approcha de Pearson, un lourd sac de toile à la main.


  Vous avez l'argent? demanda Pearson à voix basse.


  —Je vous ai donné ma parole. Où sont les Chinois?


  —À une trentaine de kilomètres d'ici, sous bonne garde. Ils seront ici demain au moment où la fête battra son plein… J'attends mon argent, major.


  —Vous l'aurez quand les Chinois arriveront, Pearson… Une chose: ne tentez rien contre moi. Ouvrez plutôt vos oreilles! Le Sergent Toland vous tient en joue. Je l'ai simplement amené avec moi pour vous prouver ma bonne foi.


  —O.K., major. –Pearson éclata de rire.– Je vois que vous êtes prudent. Mais vous oubliez que j'ai un compte à régler avec Cort. Je n'ai pas l'intention de vous rouler. À demain.


  Il fit demi-tour et s'éloigna pour disparaître dans l'ombre dense des fromagers. Il entendit un déclic: le chien d'un fusil que l'on détend.


  Le Sergent Toland quitta sa cachette et s'approcha du major, le 45-70 à un coup sous le bras.


  —Parfait, sergent, lui dit Hardy. Remettez ce sac à sa place… Je crois que d'ici peu vous obtiendrez le grade de sous-lieutenant.


  —Je vous remercie, major.


  Il saisit le sac et disparut dans la nuit.


  Il n'y tenait pas du tout, à cette promotion. Il était bien trop peinard comme ça! Mais voilà! Lorsqu'on est sous les ordres du Major Hardy, on n'a que deux choses à faire: obéir… et la boucler.


  CHAPITRE XVII


  Le samedi matin, Cort abattit le veau d'un coup de fusil dans la tête. Les deux Mexicains qui l'accompagnaient dans sa besogne se saisirent alors de la bête et s'employèrent à la dépecer. Puis ils enlevèrent les entrailles, le foie et le cœur, pour préparer le fameux ragoût à la mexicaine. Cuit sur un feu de bois, avec des haricots, c'est un plat succulent.


  Vers midi, les quartiers de veau tournaient sur des broches à côté des quartiers d'agneau.


  Derrière la cuisine, on avait planté des poteaux qui allaient jusqu'aux corrals. On y avait attaché du fil de fer sur lequel on accrocherait les lanternes pour illuminer la fête. À mi-chemin, les Mexicains avaient construit une piste de danse de vingt mètres de diamètre, ainsi qu'une estrade pour les musiciens. Au milieu de l'estrade, le grand piano du salon, protégé du soleil par une bâche, n'attendait plus que l'artiste.


  Ce jour-là personne ne travaillait au ranch… à l'exception des soldats de Hardy.


  L'un d'eux alla jusqu'à faire ses confidences à Toland:


  —J'en ai plein les bottes, sergent! Voilà une semaine que j'attends avec impatience de guincher avec ces petites Mexicaines. Et crac! L'entrée au bal nous est interdite. Il faut qu'on se farcisse la garde pendant que tout le monde va s'en donner à cœur joie. Et tout ça, parce que le major craint l'apparition d'Apaches!


  —Je n'y suis pour rien, mon gars. –Toland en avait marre lui aussi de l'attitude du major.– Mais nous sommes dans l'armée; il faut obéir aux ordres sans discussion. Le major a décidé que vous monteriez tous la garde. Aussi, pas question de faire autrement… ni de rouspéter.


  L'après-midi s'avançait. Sur les broches, la viande prenait une belle teinte dorée. Le ragoût aux haricots mijotait dans les grosses marmites. On avait dressé une grande table près du barbecue, sur laquelle les Mexicaines disposaient des bocaux de piments rouges, des amuse-gueule, et d'immenses galettes de maïs.


  Les Mexicains avaient sorti de leurs cabanes des étoffes chamarrées. Tous, hommes, femmes, et enfants, en étaient parés. De partout fusaient des cris et des échanges de propos en espagnol. Vraiment, l'ancien patron et le nouveau faisaient bien les choses.


  Vers trois heures de l'après-midi, les premiers invités arrivèrent. Neely alla accueillir Haine et sa femme, ainsi que leur fille et son mari; puis John Sellers, le propriétaire du ranch de l'Arroyo, que son fils et quatre cow-boys accompagnaient. En moins d'une heure, l'endroit commençait à grouiller de monde.


  Neely était partout à la fois. Elle allait d'un groupe à l'autre, et se précipitait à la rencontre des nouveaux arrivants. Elle se mêlait aux conversations: il n'était question que de sécheresse, du prix du bétail, d'Apaches, et de l'argent qu'on ramassait à la pelle à Tombstone. Elle fit la connaissance d'une certaine Mrs Malden. Elle apprit que c'était la mère d'Ace.


  —Je suis contente d'être ici aujourd'hui, Miss Anderson. On m'a dit que vous étiez dans la diligence lorsque les Indiens ont tué mon fils.


  —Oui, Mrs Malden.


  Neely était gênée. Elle ne savait pas trop quoi ajouter.


  —Quel brave garçon c'était! Toutes ses économies, il nous les apportait pour nous aider à agrandir notre ranch…


  Neely dut l'interrompre pour se rendre au devant d'autres invités.


  Un peu plus tard, il sembla se produire une accalmie: les arrivées se firent plus rares. Neely en profita pour aller rejoindre Kitty et faire un tour du côté des corrals. Ils étaient pleins de chevaux et d'attelages; tout autour de la maison, on ne comptait plus les carrioles, les calèches… et il y avait même deux charrettes. Du côté de la baraque des cow-boys, les deux femmes aperçurent quelques hommes accroupis. Ils jouaient aux dés. À moins de trois mètres d'eux, Cort était debout, appuyé contre un arbre. Il n'accordait pas la moindre attention au jeu, et il avait le regard perdu au loin.


  —Hello, Jim, lança Kitty. Vous avez vu tout ce monde? J'espère qu'on va bien s'amuser ce soir.


  —Oui, j'imagine!


  —Vous n'allez pas oublier de nous faire danser, Neely et moi, hein?


  —Ça fait six ans que je n'ai pas mis les pieds dans un bal, Kitty, répondit-il, un pâle sourire aux lèvres. Je me sens un peu rouillé.


  —Nous vous montrerons comment vous y prendre. Pas vrai, Neely?


  —Si Jim veut bien me servir de cavalier… comme autrefois…


  —Peut-être un ou deux tours de piste, alors. –Jim sourit franchement.– Mais pas plus.


  Ce n'était pas l'envie qui lui manquait de la sentir dans ses bras. Seulement, ses affaires étaient prêtes… et il avait décidé de partir le lendemain matin.


  Le Major Hardy vint mettre son grain de sel:


  —Eh bien, Jim. J'ai l'impression que ça s'annonce bien. Tu ne crois pas?… Un messager vient de m'apporter un pli: le Vieux a été mis au courant de cette soirée; il sera de la partie, lui aussi.


  Le major, bien sûr, n'ajouta pas qu'il avait fait prévenir le colonel par un de ses hommes. Il voulait que le Vieux soit présent lorsque la troupe encerclerait les Chinois, et qu'il assiste en personne à l'arrestation de Cort.


  —Eh bien, comme ça, tout le fort sera représenté, Bert. Je suis content pour tes gars. Ça va leur donner l'occasion de se dégourdir les jambes. Un peu de fandango…


  —Tu n'y es pas, Jim. Pas question qu'ils participent aux agapes. Ils seront tous de garde.


  —Mais pourquoi donc, Bert? intervint Neely, surprise.


  —Il est du devoir de la troupe de protéger les civils, ma chérie. Des Apaches Sonoras peuvent très bien rôder dans les parages. Les lanternes attireraient alors leurs regards à des kilomètres à la ronde. Je ne peux courir le moindre risque. J'aimerais que mes hommes s'amusent, eux aussi, mais… le devoir avant tout. Ils monteront la garde!


  —Tu resteras avec eux pendant ce temps-là, je suppose, Bert? demanda Cort d'un air sarcastique.


  —C'est le Sergent Toland qui en est chargé, répondit le major froidement. Mes fonctions d'officier m'obligent à assister à cette fête.


  Sur ce, il leur tourna le dos et s'éloigna à pas rapides. Kitty ne put s'empêcher de rire.


  —Jim, lança Neely, je croyais que Bert et vous étiez de nouveau bons amis. C'est du moins ce qu'il m'a annoncé. Ce n'est pas chic de votre part de lui avoir fait cette sortie!


  —Quand partez-vous, Jim? demanda Kitty.


  —Demain matin.


  —Et peut-on savoir où vous allez?


  —D'abord à Tombstone. Ensuite…


  Au lieu d'achever, il haussa les épaules.


  Hardy était retourné près de ses hommes pour donner ses derniers ordres au Sergent Toland. Les soldats pourraient à tour de rôle goûter au barbecue dès que la viande serait à point, mais devraient immédiatement aller reprendre leur poste. Certains se cacheraient près des corrals et des fromagers pour arrêter les Chinois. L'opération à peine terminée, la bande de Pearson se disperserait. En aucun cas, il ne fallait tirer sur les hors-la-loi.


  Hardy retourna vers l'habitation. C'est à ce moment-là qu'il vit huit cavaliers en uniforme bleu pénétrer dans la cour. Il eut du mal à ne pas montrer son émotion: le Colonel Eblen était arrivé! Trois officiers subalternes l'accompagnaient.


  Le colonel mit pied à terre et s'empressa de venir serrer la main de son hôte.


  —Eh bien, colonel, s'écria Batton, pour une surprise, c'est une surprise! Content de vous avoir parmi nous. Nous allons vous préparer une chambre. Mais je doute fort que vous l'utilisiez beaucoup cette nuit…


  Tandis que Batton allait avertir sa femme de l'arrivée du colonel, celui-ci se tourna vers son ordonnance:


  —Allez me chercher le Major Hardy immédiatement.


  CHAPITRE XVIII


  Hardy se présenta sur-le-champ à son supérieur. Après l'avoir salué, il lui annonça:


  —Je suis content que vous soyez là, mon colonel.


  —Votre message était laconique. Donnez-moi les détails, major.


  —Vous vouliez des résultats, j'en ai obtenu. À présent nous allons faire beaucoup mieux. Vous avez déjà reçu ma dépêche concernant l'attaque de la diligence par les Apaches qui avaient réussi à nous échapper le jour où j'ai récupéré le convoi de mules de Cort. Nous les talonnions –ce n'était plus qu'une question de minutes– lorsqu'ils sont tombés sur la diligence. Mais ce Cort se trouvait là par hasard, et il a déjoué leur assaut. Ma fiancée, Miss Anderson, dont les parents viennent d'acheter ce ranch, était dans cette diligence avec eux. Ils se rendaient à Vail pour prendre la calèche de Mr Batton qui devait les conduire au ranch. Je les ai escortés jusqu'ici –ce qui en même temps a permis à mes hommes de souffler un peu. J'ai découvert que Cort fait convoyer soixante Chinois qu'il va livrer à Tucson. Il s'est arrangé pour avoir un poste de régisseur dans ce ranch en attendant qu'ils arrivent.


  —Ils passeront ici à quel moment?


  —Cette nuit. Il projette de les amener près du ranch pour leur faire suivre la rivière, pendant que tout le monde sera en train de festoyer.


  —Comment avez-vous été mis au courant de cette situation, major?


  —Depuis notre arrivée au ranch, mes hommes n'arrêtent pas de patrouiller. Ils ont aperçu la caravane, et sont immédiatement revenus me présenter leur rapport. J'ai ordonné que rien ne soit entrepris pour empêcher l'avance des Chinois. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ils ont été surveillés par les soldats les plus habiles de ma troupe. Sur ces entrefaites, j'ai surpris une conversion de Cort où il était question de l'arrivée des étrangers pour cette nuit. Ils sont gardés par une bande de desperados dirigés par un certain Lon Pearson. Vous avez entendu parler de lui, mon colonel?


  —Je pense bien, grogna le Vieux.


  —Pearson et Cort se font passer pour des ennemis jurés. En fait, ils sont associés. –Hardy pensait aux cinq mille dollars, dont il n'avait aucune envie de se séparer. Par ailleurs, si Cort avait accepté sa proposition de vingt-cinq mille dollars pour le conduire à Geronimo, il ne se serait jamais défait de la somme, non plus. Plutôt ramener la dépouille de l'homme qu'il haïssait par-dessus tout! Pearson avait raison: Hardy n'aurait aucune chance avec Neely tant que Cort ne serait pas en prison ou à six pieds sous terre.– Ils seront tous les deux là ce soir. Au bon moment, nous les arrêterons et les mettrons aux fers. Je voulais que vous assistiez à la scène, mon colonel. Les ranchers se plaignent trop souvent que l'armée n'est pas à la hauteur. Je veux leur fournir la preuve irréfutable du contraire.


  —Parfait, major. Vous avez carte blanche. J'espère que votre plan fonctionnera à merveille.


  —Il est au point, mon colonel.


  —Je vous laisse le champ libre. Bon. À présent, je vais faire un brin de toilette et me trouver quelque chose à manger. Je meurs de faim.


  —Le barbecue sera bientôt prêt. Le soleil ne va pas tarder à se coucher. C'est alors que commencera la fête.


  Mrs Batton arriva pour conduire le Colonel Eblen à sa chambre. Hardy fit les présentations et s'éloigna.


  On avait allumé les lanternes à présent. Les gens riaient et discutaient par petits groupes. On se mit à découper des tranches de veau et à servir le ragoût. Hardy vit ses hommes se partager de la viande, puis regagner leur poste. «À la bonne heure» pensa-t-il. Des gosses braillant à tue-tête galopaient dans tous les sens.


  La nuit était tiède. Le major, satisfait, se dirigea vers les corrals. Il espérait y rencontrer Neely. Ce fut un grand blond à cheval qui l'accueillit. Lon Pearson. Il mit pied à terre et marcha droit vers le major. Le regard de Hardy se fit froid comme l'acier.


  —Qu'est-ce que vous fabriquez ici? Vous êtes suffisamment intelligent, je suppose, pour savoir que ce n'est pas le moment de vous montrer!


  —Dites donc, mister, vous croyez parler à un de vos troufions? À eux, vous pouvez bien donner des ordres; je m'en fous. Mais si vous pensez que ça va prendre avec moi, vous vous gourez. Pour rien au monde, je ne voudrais manquer cette petite sauterie. Je m'aperçois qu'ils ont percé un tonneau de whisky pour les invités. Et j'en suis un. Je vais me rincer les amygdales, histoire de me mettre en appétit.


  —Où sont les Chinois?


  —Je les ai laissés avec mes hommes. Ils arrivent, ils arrivent. Ne vous cassez pas la tête. Smith les amènera ici vers neuf heures, en plein milieu de la fête. On les arrêtera juste à côté des corrals, et mes gars se tailleront à bride abattue. Ce sera à vous de jouer, alors. Mais faites gaffe; prévenez bien vos types qu'ils ne s'avisent pas de tirer. Bon. Je vais boire un coup.


  Hardy fronça les sourcils et le regarda s'éloigner. Il avait dit au colonel qu'il allait arrêter Pearson. En fait, il n'en avait aucune intention. Pearson, une fois prisonnier, parlerait; ce qui déclencherait une enquête militaire. Toland avait l'ordre d'abattre le hors-la-loi. Il jurerait ses grands dieux que l'autre avait refusé d'obtempérer à l'injonction de se rendre, et qu'il avait tenté de s'enfuir. L'officier se blanchit la conscience en pensant qu'il rendait ainsi un fier service aux habitants de la région –et il ne se trompait pas! Il éliminait du coup un hors-la-loi voleur de chevaux, brigand, contrebandier, et meurtrier.


  Il alla voir le colonel. Chemin faisant, il aperçut Jim Cort qui se dirigeait vers la table près du barbecue, où Lon Pearson ingurgitait un grand verre de whisky. Les deux hommes portaient des pistolets.


  —Je t'avais dit de ne plus remettre les pieds dans ce ranch, lança Cort. Ta présence est indésirable.


  —Je sais, je sais, grimaça Pearson. Mais je m'en balance. Tu as de trop bonnes manières pour faire du barouf ici devant ces bras gens, pas vrai, Cort? Et ça mettrait Batton dans tous ses états de voir qu'on sabote la fête par un duel aux pistolets… surtout que tu serais sûr de paumer. Alors, j'en profite, moi aussi. Et tu ne feras rien pour m'en empêcher. Batton ne serait pas du tout, du tout content.


  —Ça, je le sais… Personne d'autre qu'une saloperie de pillard de ton espèce aurait le culot de venir ici ce soir.


  —Moi, j'ai du cran. –Pearson plongea une écumoire dans la marmite pour se servir une copieuse portion de haricots.– Tu peux me traiter de tous les noms, si ça te chante, je ne lèverai pas le petit doigt… du moins, pas ce soir. On réglera nos comptes demain, si tu n'y vois pas d'inconvénient.


  Le colonel venait de quitter les marches de la véranda. Hardy lui fit un signe de tête.


  —Les voilà, mon colonel. Le gars sec comme un coup de trique, à gauche, c'est Jim Cort –enfin, James Van Cortland– à qui appartient le convoi de mules que j'ai capturé. L'autre, c'est Lon Pearson, celui qui s'occupe de faire venir les Chinois ce soir. Ils sont certainement en train de mettre au point les derniers détails de l'opération. Cort a déjà rangé toutes ses affaires; il file demain matin, soi-disant pour se rendre à Tombstone. En fait, il a l'intention de rattraper les pillards de Pearson –ceux qui sont chargés de garder les Chinois.


  —Quelle est leur destination?


  —Tucson, mon colonel. Dans cette ville, un Hollandais du nom de Bruckmann tient un magasin, où est écoulée la marchandise de contrebande –la soie, les bijoux et les dollars mexicains; enfin, tout ce que ces brigands apportent. Je suppose qu il prendra ces Chinois en charge pour les revendre par petits groupes à Los Angeles, San Francisco, et Seattle, à des comparses qui les attendent.


  —Parfait, major. Ici, je ne suis qu'un invité. C'est à vous qu'incombe la tâche de vous emparer de ces crapules.


  —Bien, mon colonel. On ne les ratera pas. Mes hommes encerclent le ranch. Ils sont sur le qui-vive. Nous mettrons d'abord la main sur les Chinois. Ensuite nous nous occuperons de Cort et de Pearson.


  —À vous de jouer, major.


  Batton et Anderson s'avancèrent vers eux.


  —Vous semblez en pleine forme pour entrer dans le quadrille, colonel, s'exclama le rancher. Mais vous avez l'air de mourir de faim. Venez donc goûter à ce ragoût… un vrai régal. C'est une spécialité mexicaine.


  Ils se dirigèrent vers les marmites. Cort s'éloigna aussitôt en direction de la baraque des cow-boys. Neely avait assisté de loin à sa conversation avec Pearson. Elle lui emboîta le pas. Il fallait absolument qu'elle lui parle. C'était le moment ou jamais. Il l'avait toujours évitée, et voilà qu'il partait le lendemain matin. Elle voulait le retenir à tout prix. Elle savait qu'elle l'aimait, et que personne ne le remplacerait dans son cœur.


  Jim marchait vers les corrals, suivi de Neely. Elle le vit contourner le premier corral. Elle allait le rejoindre. C'est alors qu'elle voulut pousser un cri qui s'étrangla dans sa gorge: un Apache était là, debout, à moins de vingt mètres d'elle. Il était tout peinturluré, et une horrible bande ocre lui barrait les joues. Son regard brillait de férocité.


  Elle voulut avertir Cort, mais elle était glacée d'effroi. Aucun son ne put sortir de sa bouche.


  L'Indien s'avança vers Jim. Il tenait un fusil à la main. Ils échangèrent quelques mots en espagnol, puis l'Apache disparut sans faire le moindre bruit.


  Neely prit ses jambes à son cou pour rejoindre l'estrade où les musiciens accordaient leurs instruments.


  CHAPITRE XIX


  Une invitée s'était installée au piano. À côté d'elle, trois Mexicains s'entraînaient à faire des gammes sur leur guitare. Un rancher tendait les cordes de son violon. Red s'engagea sur la piste de danse.


  —Et maintenant, messieurs, choisissez vos cavalières. On va commencer par un quadrille! En avant la musique!


  Les musiciens étaient prêts. Tandis qu'ils attaquaient le premier morceau, une vieille chanson du folklore de l'ouest, les cow-boys et les ranchers s'affairèrent à droite et à gauche de la piste pour trouver la partenaire de leur choix. En moins d'une minute, deux quadrilles furent formés. Red, ravi, se tenait au milieu, et encourageait les danseurs du geste et de la parole.


  Au bout de dix minutes frénétiques, la piste fut dégagée. Hommes et femmes s'épongeaient le front. Ils étaient éreintés.


  —Une valse! Une valse! lança un homme.


  —Une valse! Une valse! reprit en chœur la foule.


  Le Major Hardy s'avança vers Neely pour l'inviter. Ah! Johann Strauss!


  La jeune fille aperçut Cort près de l'estrade. Il fumait une cigarette. Pas un muscle ne tressaillait sur son visage. Il avait un lourd pistolet accroché à sa ceinture. Neely avait espéré qu'il l'aurait invitée le premier. Elle vit qu'un jeune sous-lieutenant s'était approché de Kitty. Elle se laissa alors guider vers la piste par le major.


  Pendant la valse, elle ne quitta pas Jim des yeux. Elle le revoyait en train de discuter en espagnol avec l'Apache. Son intuition lui disait qu'il se tramait quelque chose.


  Hardy la regarda droit dans les yeux:


  —Neely, ma chérie. Voilà ce que j'ai toujours désiré. Vous tenir dans mes bras. Longtemps… Lorsque nous serons au fort, nous donnerons une réception par mois. Vous verrez quelle belle vie ce sera!


  —J'en suis persuadée.


  Des danseurs fatigués quittaient la piste pour aller se désaltérer. Lon Pearson invita Kitty. Elle ne pouvait refuser sans déclencher un esclandre. Le hors-la-loi s'était débarrassé de son arme. On ne danse pas avec un pistolet, même dans un ranch! Pearson connaissait les bonnes manières… Neely fut contente de voir que les hommes étaient attirés par Kitty. La pauvre femme avait besoin d'affection. Ce qu'il lui fallait… c'était un de ces jeunes lieutenants –ou sous-lieutenants– qui se mettrait en quatre pour elle… et qui peut-être l'épouserait.


  Cort s'avança vers Kitty une fois que la danse fut terminée. Il n'avait pas d'arme lui non plus.


  —Je vous ai avertie… Il y a six ans que je n'ai pas dansé. Mais si vous savez vous y prendre, vous éviterez peut-être que je vous marche sur les pieds!


  —Dans votre voix, je sens comme un adieu, Jim.


  —Vous ne vous trompez pas, Kitty. Je pars demain matin… Je dois m'occuper de trois ou quatre petites choses, encore… Allons, dansons.


  Neely accepta l'offre d'un officier qui vint l'inviter. Quelques minutes plus tard, elle aperçut Cort dans la foule. Cette fois-ci, il avait repris son arme.


  Elle le rejoignit avec empressement.


  Red annonça alors un double quadrille.


  —Jim, vous ne croyez pas que vous êtes injuste envers moi? demanda Neely.


  —Injuste… moi?


  —Oui. Parfaitement. Vous ne m'avez même pas offert une seule danse! Quelle délicatesse!


  Il ne répondit pas immédiatement. L'amour qu'il éprouvait pour Neely était plus fort que tout. Il ne voulait pas fléchir… Il se fit encore plus dur:


  —Je crois que Bert vous suffit! Il n'a pas manqué, lui, de vous inviter! Et je pense que ces beaux officiers qui accompagnent le Colonel Eblen se sont employés à combler vos désirs. Vous ne semblez pas faire tapisserie, ma chère! Vous me voyez, moi, en train de vous proposer une valse?


  —Tout à l'heure je vous ai suivi jusqu'aux corrals… après votre conversation avec Pearson. Je vous ai entendu lui dire qu'il n'était pas le bienvenu ici. Je voulais vous demander de ne pas essayer de le renvoyer… C'est alors que j'ai vu cet affreux Apache, Jim. Je ne comprends pas… Qu'avez-vous en tête, Jim?


  Cort haussa les épaules, et jeta sa cigarette qu'il écrasa consciencieusement du bout de sa botte.


  —C'était Bison Rouge… Je connais cet Indien depuis longtemps; il me sert d'éclaireur, si vous voulez savoir. Il est venu pour affaires. Kitty le connaît elle aussi, d'ailleurs. Aussi, je vous demande de ne pas vous affoler.


  —Mais… vous n'avez pas vu comment il était tout barbouillé de peinture?


  —Si… Ce sont les couleurs de guerre!


  —Jim, qu'est-ce que tout cela signifie? Je sais qu’il se prépare un mauvais coup. Je le sens. Vous n'avez qu'à regarder Pearson. Le voilà qui a remis son pistolet dans son étui. Cet homme me fait peur, Jim… Et Bert… je trouve qu'il a une attitude bizarre…


  —Pensez-vous, Neely! D'ailleurs, le voici. Je crois qu'il veut vous inviter à danser.


  Hardy prit Neely par le bras. Il était tout sourire:


  —Jim, si toi tu te refuses à danser, je ne vois pas pourquoi tu en priverais pour autant la plus belle fille de l'Arizona!… Venez, ma chérie.


  Tout en dansant, Neely observait la foule qui entourait la piste: Pearson ne perdait pas Jim Cort de vue; Hardy, lui, surveillait attentivement les deux hommes. Neely sentait de l'électricité dans l'air. «Un orage va éclater d'ici peu,» se dit-elle. «Bert n'arrête pas de regarder sa montre…»


  La danse terminée, Hardy rejoignit le colonel:


  —C'est presque l'heure, lui annonça-t-il en tapotant sa montre. Encore trente minutes.


  —Où sont vos hommes?


  —Tout autour du ranch, mon colonel. Prêts à l'encerclement. Les Chinois ne devraient pas tarder, maintenant. Cort n'en a plus pour longtemps. Je crois que je ferais mieux d'aller chercher mon revolver.


  —Vous avez parfaitement raison, major. Vous connaissez votre affaire.


  —Tout est réglé, mon colonel. Demain matin, la région sera débarrassée de cette bande de desperados. L'armée aura à son actif la capture de soixante Chinois. Quel beau rapport pour Washington! Je regrette que le général ne soit pas présent à cette réunion ce soir. Il apprécierait notre action à sa juste valeur, mon colonel.


  La demi-heure s'acheva. Rien.


  Rien ne se passa non plus pendant l'heure suivante. Le colonel était sur des charbons ardents. Il n'arrêtait pas de consulter sa montre et d'interroger furtivement Hardy du regard. Le major avait cessé de danser.


  C'est un peu avant onze heures que tout se déclencha. Red était toujours au milieu de la piste et entraînait les danseurs par ses mimiques, lorsque la musique se tut brusquement.


  On entendit un bruit de sabots… Une centaine de paires d'yeux se braquèrent vers un cheval trempé de sueur qui venait des corrals et entrait dans le cercle de lumière.


  Il portait deux cavaliers. L'un d'eux, un homme d'une quarantaine d'années, à la barbe noire, soutenait son compagnon. Ce deuxième homme était Morton. Il avait la poitrine couverte de sang. Une femme poussa un cri strident lorsque le barbu mit pied à terre et aida son camarade à s'allonger près de la piste de danse.


  —Qu'est-ce qui se passe? rugit Batton, en s'avançant à travers la foule.


  Morton respirait à grand-peine. Il passait sa grosse main sur sa poitrine, et regardait bêtement le sang couler. Lon Pearson s'approcha des nouveaux venus.


  —Qu'est-ce qui vous est arrivé? demanda-t-il à Smith.


  —On s'est fait massacrer, Lon… Par les Apaches! Ils nous sont tombés dessus il y a à peu près une heure. À part Morton et moi, tout le monde a été tué. On a réussi à se sauver tous les deux. On en a bavé pour arriver jusqu'ici. Et je crois bien que Morton est en train de mourir.


  —Pas encore, haleta le marin. Pas avant d'avoir descendu tous ces salauds d'Apaches.


  —Des Apaches? lança Hardy. À quel endroit?


  Les femmes et les enfants, ainsi que quelques hommes, poussèrent des hurlements. Cinq Indiens tout barbouillés de peinture s'avançaient vers la piste, derrière Jim Cort.


  —Attention, Jim, attention… cria Neely. Derrière vous… des Apaches!


  —Sergent Toland! brailla Hardy. Toland!


  —Boucle-la, Bert, lança sèchement Cort. Tes hommes sont ficelés et bâillonnés… Mais ne t'en fais pas, ils n'ont pas la moindre égratignure.


  Pearson et Smith regardaient fixement Cort, la main à deux centimètres de leur pistolet.


  —Ah! s'exclama Hardy. Ainsi, c'est toi qui as amené ces sauvages ici… dans ce ranch. Tu es en état d'arrestation. Je vais te…


  —Je les amenés pour deux raisons, coupa Cort.


  Il se retourna vers Bison Rouge et ses quatre frères, dit quelques mots en espagnol, puis lança un cri perçant. Aussitôt, un groupe d'hommes –tous des Chinois– quitta l'ombre des corrals pour s'avancer vers la lumière. Puis, soudain, de tous les coins du ranch, surgirent une centaine d'Apaches, armés de redoutables 45-70.


  —Que signifie ceci, Jim? demanda Batton. Pourquoi as-tu…


  —Un instant, Bat, voulez-vous! –Il se retourna vers le colonel, le visage impassible.– Je crois qu'il est temps que je vous fournisse quelques explications.


  —Il me semble que c'est la moindre des choses, répliqua le Colonel Eblen.


  —Ne croyez pas ce qu'il va vous dire, mon colonel. –Neely lut la peur dans les yeux de Hardy.– Regardez! Vous avez la preuve évidente de…


  —La ferme, Bert! –Cort se pencha vers Morton.– Morton, tu as voulu me rouler… C'est pour ça que je t'en ai fait baver. Dis au colonel comment ces Chinois sont arrivés ici.


  Morton était toujours étendu sur le dos. Il regarda le Colonel Eblen:


  —C'est Pearson qui a monté le coup. Lui et le Major Hardy avaient décidé de mettre ça sur le compte de Cort, et de le boucler. Hardy a promis cinq mille dollars à Pearson pour…


  —C'est faux, mon colonel, coupa Hardy. Cet homme –il désignait Cort d'un index mal assuré– a tout manigancé…


  Cort l'ignora:


  —Il y a déjà quelque temps que j'ai décidé d'abandonner la contrebande, colonel. Au cours de ma dernière expédition, j'ai fait la connaissance de cet homme. –Il désigna Morton d'un signe de tête.– Il savait qu'il y avait soixante Chinois à bord d'une certaine goélette dans le Golfe de Californie. Pour la bonne raison qu'ils avaient fait le voyage de Chine sur un navire où il était second. Après m'avoir volé un convoi de mules qui transportait de la soie –et que le Major Hardy a récupéré et amené au fort, non sans avoir au préalable soutiré deux pièces pour en faire cadeau à une certaine dame– Morton est parvenu à joindre Pearson et à entrer dans sa bande de desperados. Ils sont ensuite allés à mon camp dans le pays des Sonoras, et ont fait venir les Chinois. Ils ont été assez bêtes pour ne pas se rendre compte que Bison Rouge, mon éclaireur –Il fit un signe du menton en direction de l'Apache– observait le moindre de leurs gestes. J'ai envoyé chercher une centaine d'Indiens Sonoras qui ont suivi nuit et jour la caravane. Ils avaient la consigne de ne pas les attaquer. Ils ont respecté mes instructions.


  Il marqua une pause, le regard braqué sur Pearson et Smith. Morton grimaçait de douleur.


  —Et ensuite? questionna le colonel, d'une voix étonnamment calme.


  —Ils ont suivi mes instructions à la lettre… Ils ont assisté de loin au meurtre de quatre Chinois que ce barbu a exécutés froidement parce qu'ils savaient quelques bribes d'anglais… Ils avaient des ordres, et ne sont pas intervenus. Ces hors-la-loi ont ensuite délesté tous les Chinois de leur argent. Hardy devait me mettre aussi ce vol sur le dos. Vous a-t-il dit, colonel, qu'il m'avait offert vingt-cinq mille dollars pour que je le conduise jusqu'à Geronimo et l'aide ainsi à le capturer? Vous devez prendre votre retraite l'année prochaine… et son ambition est démesurée. Il se voyait déjà à la tête du fort Huachuca. Il m'a même…


  —C'est faux, mon colonel, s'écria le major.


  —C'est toi, le menteur, Bert, poursuivit Cort calmement. Tu m'a pris pour le dernier des imbéciles le fameux soir où j'ai quitté ma chambre. Tu croyais peut-être que j'irais tout droit rejoindre les cow-boys dans leur baraque. Tu ignorais une chose: j'ai aperçu Pearson, et je me suis bien douté qu'il manigançait une entourloupette. Tu t'es conduit comme un vrai bleu. Toute ta conversation avec cette crapule, je n'en ai pas perdu une miette. Oui… j'ai dressé l'oreille quand tu lui as fait cette proposition de cinq mille dollars, pour qu'il amène ici ces Chinois. Ah, c'était bien combiné, ton histoire. Oui, pas mal goupillé du tout! En plein milieu de la fête… je me faisais avoir comme un débutant… C'était fortiche, Bert… –Cort regarda de nouveau le colonel. Neely, les yeux agrandis par la peur, restait figée. Jim avança la main droite vers son pistolet. Les quatre Apaches ne comprenaient pas un traître mot de la discussion… ou plutôt du monologue de Jim Cort. Mais leur frère, Bison Rouge, les avait avertis: Jim était leur ami; il avait même refusé l'or que le Blanc lui avait proposé pour trahir leur chef, Geronimo.– Bison Rouge m'a donc fourni ses rapports régulièrement toutes les nuits. Et ce soir, les Apaches qui nous entourent ont attaqué le camp où ces Chinois étaient prisonniers… et ils ont tué tous les pillards –sauf Smith et Morton. Pearson, heureusement pour lui, si on peut dire, a préféré faire le joli cœur ou le mariole parmi nous.


  Neely avait une main crispée sur le bras de son père. Kitty se tenait serrée contre elle.


  —Je commence à comprendre, fit le colonel d'une voix douce. Oui, tout semble s'éclairer. Mais je ne vois pas pourquoi ces Indiens qui nous entourent, comme vous le dites si bien, ne vont pas nous tomber dessus pour nous massacrer.


  —Ils n'en ont pas après nous. Tout ce qu'ils veulent, c'est la peau de ce salopard de Pearson. C'est bien lui, après tout –et non pas eux– qui a attaqué une diligence sur la route de Tombstone à Tucson, il n'y a pas si longtemps…


  —Espèce de menteur, rugit Pearson. Je n'ai jamais…


  —Ta gueule! hurla Red. Tu crois peut-être que j't'ai pas reconnu, malgré ton masque?


  —Et pourquoi en auraient-ils après moi? lança Pearson à Cort.


  —Tu as la mémoire courte. Je vais te la rafraîchir. L'année dernière, avec ta sale bande, tu es passé au Mexique. Et tu es tombé sur un petit groupe de jeunes Apaches; il y avait des gars et des filles. Tu as gardé une gosse pour toi –mais quand tu as vu qu'elle ne voulait rien savoir… tu lui as tranché la gorge. Les Apaches n'oublient pas, eux. –Il s'adressa au colonel:– Voilà pourquoi ils sont là cette nuit. Uniquement pour Pearson!


  Smith et Pearson dégainèrent. La nuit fut déchirée par l'éclair de trois pistolets. Cort s'était mis sur un genou: son arme avait craché en même temps que celles des deux hors-la-loi.


  Smith et Pearson, à présent, gisaient, face contre terre.


  Cort reglissa lentement le pistolet dans son étui. Il avait le visage blême. Il se retourna vers le Colonel Eblen:


  —L'autre raison pour laquelle ces Apaches sont ici est très simple: l'un d'eux représente Geronimo –qui se cache au Mexique. Il veut entamer des pourparlers… Bison Rouge!


  L'Apache s'avança vers Jim Cort. Il y eut un bref échange de mots en espagnol. Puis l'Indien s'adressa à ses frères. L'un d'eux fendit la foule pour se diriger vers le groupe d'Apaches le plus proche de lui.


  Quelques secondes plus tard, un gaillard tout peinturluré, d'au moins un mètre quatre-vingt-dix, s'approcha de Cort. Il prononça quelques paroles gutturales en apache que Bison Rouge traduisit en espagnol à l'intention de Jim Cort. Ce dernier s'adressa ensuite à Eblen:


  —Geronimo désire un entretien avec le général. Tous ces Indiens retournent chez eux cette nuit même. Ils attendent votre message. Ils…


  Brusquement, tout vacilla autour de Cort, qui s'écroula.


  —Il est blessé! s'écria Neely.


  Avant de tourner de l'œil, Jim sentit deux bras lui entourer la poitrine.


  Après de longs cauchemars où il se voyait aux prises avec de méchants Apaches qui voulaient le jeter au bas de hauts rochers en lui enfonçant des poignards dans la poitrine, Cort finit par se réveiller. Une voix douce lui disait:


  —C'est terminé, Jim. Vous êtes sauvé, mon chéri. C'est moi, Neely.


  Effectivement, c'était bien Neely. Autour d'elle s'affairaient Red, les Anderson, le Colonel Eblen, ainsi qu'un jeune lieutenant qui tenait des instruments de chirurgie à la main. Un toubib de l'armée!


  —Le docteur a retiré la balle, Jim. Vous allez vite guérir, mon chéri, vous verrez!… Comme je suis heureuse que vous ayez cette blessure!


  —Comment ça!


  —À présent, vous ne pouvez plus nous quitter, murmura Neely. Oh! Que je suis heureuse!


  —Et les Apaches?


  —Ils sont partis… porter un message à Geronimo. Le général lui propose une entrevue et il est tout prêt à entendre ses revendications.


  Les Anderson et les deux militaires quittèrent la pièce.


  —Maintenant que la bande est lessivée, on va pouvoir respirer plus tranquillement, lança Red. Quelle bagarre! Courte, mais magnifique! Tu ne les as pas ratés, Jim. Pearson et Smith n'ont pas fait un pli. Liquidés d'une balle en plein cœur l'un et l'autre! Quel carton!… Morton a calanché, lui aussi. Il a passé l'arme à gauche au moment où le toubib t'opérait.


  —Où est Bert? demanda Jim à Neely.


  —Hardy quitte le fort demain matin, répondit Red. J'ai entendu ce que lui a dit le colonel. Il lui a donné le choix: passer en cour martiale, ou être dégradé. Il a préféré la dégradation. Il se retrouve sous-lieutenant! C'est aux écuries que je l'aurais envoyé, moi… pour étriller les canassons jusqu'à la fin de ses jours!… Bon, je vais vous laisser seuls tous les deux, à présent… À plus tard!


  Il sortit.


  Jim saisit Neely par la taille.


  —Oh, Jim! Je suis si heureuse!


  Il l'embrassa longuement.


  Fin


  4ème de couverture


  JIM CORT et BERT HARDY s'étaient connus à WEST POINT. Leur amitié avait été brève. Jim, ne pouvant se plier à la discipline militaire, avait préféré la vie sauvage et solitaire des plaines de l'Arizona et la compagnie des Apaches. Sa réputation de contrebandier et de «roi de la gâchette» finit par lui attirer les pires ennuis. Bert, plus ambitieux que jamais, et qui brigue à présent les galons de colonel, a juré d'avoir la peau de son ancien ami. Il lui tend alors un piège machiavélique…
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