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    PRÉFACE


    Lorsqu’il conçut, à treize ans, l’idée de s’enfuir pour aller sur les mers, William Hope Hodgson – qu’on appelait Hope chez les Hodgson – était pensionnaire au lycée St.Margaret, à Margate.


    La vision qu’il se faisait de cette carrière était sans doute quelque peu romanesque. Le père du garçon, pasteur déjà passablement déçu par l’apostasie rebelle du jeune Hope, décida qu’il était temps que les illusions que son fils avait encore gardées soient dissipées. Quelques mois plus tard, en l’année 1891, il fit engager Hope comme mousse dans la marine marchande.


    La cruauté du quotidien des marins (en particulier, celui des jeunes sans défense) dont Hope dut alors faire l’expérience le choqua profondément. Les cauchemars dont il devait souffrir en conséquence ne le quittèrent jamais, bien qu’ils aient sans doute, à la fin de sa vie, été supplantés par d’autres. Pendant la Première guerre mondiale, il combattit avec tant d’ardeur que sa mort, qui survint tandis qu’il défendait en volontaire une position dangereuse durant un bombardement ennemi, pousse l’héroïsme jusqu’aux frontières du sacrifice suicidaire.


    Hope n’avait nul désir de donner à son père, torturé par la foi, le plaisir d’avoir eu raison en quelque point que ce soit. Durant les années 1890, l’adolescent s’en tint donc à la carrière qu’il avait embrassée, tout en se donnant les moyens de se défendre contre n’importe quel danger, dans la limite de ses capacités. Il devint un fervent adepte de la musculation et lutta contre les périls des tempêtes tropicales avec la seule arme qui puisse convenir: il maniait l’appareil photographique pour leur voler leur apparence, si ce n’était leur âme… Il atteignit ainsi le grade de lieutenant et, ayant suffisamment testé ses propres limites, quitta la marine en 1899.


    Hodgson, encore tout jeune homme, décida d’ouvrir sur la terre ferme, apparemment moins incertaine, une école d’éducation physique; l’entreprise fit long feu. Il ferma l’école en 1902, et essaya de gagner sa vie au moyen de son autre passion. Il projetait ses photographies de tempêtes tropicales pendant des conférences, et les utilisa de même pour illustrer des articles parus dans la presse populaire. Sa première tentative dans le domaine de la fiction, «The Goddess of Death» (1904) est une aventure conventionnelle; mais Hodgson put bientôt faire meilleur usage du capital imaginaire fort significatif qu’il avait accumulé dans «From the Tideless Sea» (1906) et «More News from the Homebird» (1907), qui en est la suite. Ces deux contes horribles décrivent le sort d’un navire à voile piégé dans la mer des Sargasses, dont l’équipage est dévoré par une pieuvre géante, et dont les passagers survivants sont menacés par une armée de crabes mangeurs d’homme. Les pulp magazines américains rétribuèrent grassement Hodgson, et sa nouvelle carrière d’homme de lettres fut ainsi lancée.


    Hodgson tirait l’essentiel de son revenu de commandes pour les magazines, qu’il s’efforçât consciencieusement d’adapter aux attentes formatées des directeurs de magazine de l’époque; mais il n’était, dans aucune de ses activités, homme à opter pour la solution de facilité. Parallèlement à sa production de nouvelles, il écrivait, pour le seul plaisir de l’art, des poésies et des romans, qu’il publiait comme il le pouvait. Sa poésie était ouvertement romantique: ses éléments visionnaires rappellent les méthodes et l’humeur de la «poésie de cimetière»; elle semble par conséquent délibérément datée. Ses premières œuvres de fiction sérieuse sont, de la même façon, volontairement archaïques dans leur ton et leur style. Mais l’ordre dans lesquels ses romans ont été publiés n’est pas celui dans lequel ils ont été écrits, et Hodgson essaya toujours de produire d’étranges et chimériques alliages, mêlant visions anciennes, idées tirées de la littérature scientifique de l’époque et spéculations futuristes.


    La correspondance de Hodgson donne à penser que le premier de ses romans, écrit sans doute en 1905 ou 1906, est Le Pays de la Nuit (The Night Land), fantaisie hallucinatoire, au style maniéré et quelque peu étiré. Le roman ne fut pas publié avant 1912, mais il est possible que quelques-uns des textes plus courts que Hodgson utilisa pour la confection des deux premiers «romans» qu’il publia, Les Canots du Glen Carrig (The Boats of the “Glen Carrig”) (1907) et La Maison au bord du Monde (The House on The Borderland) (1908), aient été écrits à la même époque. Cependant, quel qu’ait été l’ordre de composition des divers éléments de ces trois textes, il paraît certain que les semences qui les engendrèrent furent semées par les cauchemars qui hantaient l’auteur depuis ses premières et effroyables expériences de la vie en mer, et les trois récits ont plusieurs thématiques clés en commun. Ce sont trois odyssées sophistiquées dans lesquelles des héros pointilleux se battent pour se frayer chemin dans un univers où œuvrent des forces surnaturelles innées, répugnantes et implacablement hostiles; il n’y a nulle trace dans ce cosmos d’un Dieu miséricordieux ou d’un généreux rédempteur, et les effets de la sélection naturelle sur les espèces tendent toujours à produire des monstres.


    Le Pays de la Nuit situe cet environnement effroyable à bonne distance du lecteur, dans le futur le plus éloigné possible. Un futur né, de surcroît, des rêves d’un homme accablé par le chagrin, et qui, selon les apparences, vit au XVIIe ou au XVIIIe siècle. La Maison au bord du Monde fait également jouer une double distance: son texte principal est présenté comme la transcription d’un manuscrit découvert tardivement en Irlande, en 1877, et décrivant des visions variées; l’un de ces épisodes emmène le lecteur aux limites extrêmes du cosmos, tel que les astronomes de l’époque du manuscrit l’imaginaient; quant à l’emplacement «réel» des descriptions de ces visions, il est prudemment relégué en une marge de la quatrième dimension, dont l’autre versant est exotique à l’extrême.


    Comparé à ces deux romans, Les Canots du Glen Carrig semble très modeste. Il ressemble davantage à la littérature commerciale que Hodgson vendait aux magazines. De fait, il se lit vraiment comme un abrégé de toutes les idées que Hodgson accumulait, les unes après les autres, dans ses nouvelles. C’est, malgré tout, un effort de synthèse qui lie les deux aspects de son œuvre et devrait rappeler aux amateurs de Le Pays de la Nuit à quel point sont proches des hommes les visions apparemment lointaines de cette épopée – aux yeux, du moins, de leur auteur.


    Comme les deux romans qui lui sont à peu près contemporains, Les Canots du Glen Carrig est ancré dans le passé. L’histoire est censée remonter à 1757: elle est dictée à un fils qui n’était pas encore né quand les événements qu’elle rapporte se sont déroulés, sans doute peu après 1700. Les quatre premiers chapitres constituent à eux seuls une narration qui paraît complète. Ils ont peut-être été ajoutés aux treize suivants, après coup, de manière à donner au tout l’épaisseur d’un volume. La première partie adopte la même construction que nombre d’histoires marines de Hodgson: des naufragés trouvent un navire abandonné sur une île inconnue et prennent bien vite la mesure exacte, d’abord par un manuscrit qu’ils découvrent, ensuite lors d’une rencontre de première main, de la nature du monstre qui a nettoyé le navire de tout son équipage précédent. La deuxième partie est une version plus élaborée de la même histoire: le navire, remis à flot, se trouve pris au piège dans une mer d’algues (sans doute les Sargasses, jadis de mauvaise réputation); les héros infortunés découvrent une autre île dans la mer d’algues, et un autre navire naufragé, mais celui-ci héberge encore quelques survivants qui ont pu protéger leur embarcation de ces monstres destructeurs. Ce qui permet aux deux équipes de naufragés de réunir leurs forces, et, en fin de compte, de réussir à s’enfuir.


    L’histoire que rapportent les textes composites croît en intérêt au fil du roman, en partie grâce à l’effet provoqué par l’«inflation dramatique»: pour que la tension narrative se maintienne, il faut que chaque monstre rencontré soit encore plus effroyable que le précédent. La plupart des nouvelles de Hodgson se contentent d’une seule forme de vie hyperactive ou surdimensionnée. Mais dans Les Canots du Glen Carrig, le potentiel offert par la végétation agressive et les énormes céphalopodes est rapidement épuisé; il leur faut de plus exotiques successeurs, des chimères qui ressemblent davantage à celles qui hantent Le Pays de la Nuit.


    Au cours de son œuvre, Hodgson finit par opter pour la théorie suivante: l’essence même de la monstruosité est recelée dans ces variations porcines sur la forme humaine introduites dans La Maison au bord du Monde. Il ne cessa de les réintroduire dans les plus visuelles de ses œuvres ultérieures. Ainsi figurent-ils dans son quatrième roman, Les Pirates fantômes (The Ghost Pirates) (1909) et dans «The Hog», la dernière aventure du détective de l’occulte, Carnacki (omis dans l’édition originale de Carnacki the Ghost Finder, 1910, mais inclus dans l’édition définitive, parue en 1947 chez Mycroft & Moran). On les rencontre également dans la nouvelle parue initialement dans une version édulcorée sous le titre de «The Baumoff Explosion» (1919) et dont Sam Moskowitz publia le texte complet («Eloi, Eloi, Sabachthani»), dans son volume commémoratif, Out of the Storm (1975). Comparés à ces créatures, les «démons des mers» des Canots avaient peut-être, aux yeux de leur auteur, le statut de chimères peu satisfaisantes, de cauchemars insuffisamment ultimes, même si cette imagerie refait surface dans d’autres textes de Hodgson, et notamment dans les rapports posthumes de «The Crew of the Lancing» et «The Habitants of Middle Islet», tous deux publiés dans des anthologies d’August Derleth, et repris par la suite dans le volume publié en 1967 par Arkham House, Deep Waters. Les démons des mers sont, par essence, des montres «des mers», tandis que les créatures porcines apparaissent en général dans un contexte terrestre; jusqu’aux assaillants du navire le Mortzestus, qui, dans Les Pirates fantômes, sont en fait des envahisseurs venus d’un monde parallèle: ce n’est pas la mer, lieu de leur attaque, qui les a engendrés. Les démons des mers arrivent avec leur propre écosystème – la mer d’algues; ils ne surgissent pas de puits mystérieux, ils ne se manifestent pas comme des distillats sans filtre des rêves, comme les monstres porcins le font tout le temps. Comme leur nom l’indique, ils sont les démons élémentaires de l’océan, tels que les imagine Hodgson.


    Certains critiques jugent le style narratif des Canots du Glen Carrig maladroit – mais moins maladroit, cependant, que celui du Pays de la Nuit*. Everett Bleiler en épingle notamment les qualités «pseudo-archaïques»; d’autres commentateurs font des reproches similaires. Le style des Canots du Glen Carrig est, jusqu’à un certain point, une conséquence du fait que l’action est située dans le passé. Pour le lecteur moderne, le style edwardien sonne de façon déjà maniérée, et Hodgson veut donner la même impression au lecteur edwardien… Cet artifice est plus sensible dans le cas des Canots du Glen Carrig que dans celui du Pays de la Nuit ou de La Maison au bord du Monde, car les protagonistes des deux autres romans sont complètement seuls pendant les moments les plus significatifs de leurs aventures, ce qui les prive de la possibilité de transcrire quelque dialogue que ce soit. Le narrateur des Canots est, en revanche, toujours accompagné, le plus souvent par l’héroïque maître d’équipage. Il rapporte presque toujours les dialogues à la manière indirecte, ce qui est peu fréquent dans la pratique moderne. Ce qui ne veut pas dire que la chose n’est pas plausible: après tout, l’histoire est censée être dictée, et le fait que John Winterstraw s’exprime de façon lourdement descriptive et qu’il n’essaie pas de rapporter les paroles de chacun suivant leur façon de parler n’a rien d’invraisemblable. Mais ce n’est pas la manière d’un écrivain contemporain. Cependant, la raison principale pour laquelle les dialogues sont pour la plupart omis ou synthétisés n’est pas la vraisemblance, mais plutôt la nature rêvée du contenu de l’histoire. D’une certaine façon, quelqu’un qui rêve est toujours seul, de façon absolue, même quand il rêve qu’il est en compagnie.


    Les Canots du Glen Carrig est donc conçu et écrit d’une manière entièrement adaptée à son propos sous-jacent: lequel est de dramatiser, ce qui permet peut-être de mieux l’appréhender, le mystère primordial de la mer, tel qu’il se manifeste dans des visions dérangeantes. Il est peu probable que Hodgson ait eu connaissance des théories de Freud sur l’interprétation des rêves, bien que Les Canots du Glen Carrig ait été écrit quelques années après leur publication. Mais sans doute n’aurait-il pas sympathisé avec les thèses de Freud. Pour Hodgson, les rêves sont des phénomènes bien plus profonds que de simples transfigurations de l’instinct sexuel; ils puisent dans des profondeurs plus éloignées de l’âme humaine. Freud n’aurait guère été impressionné par ce désaccord; il aurait certainement souligné le fait que John Winterstraw choisit sa future épouse dans le premier cercle de ses infernales Sargasses, tandis que le narrateur du Pays de la Nuit retrouve son amour perdu à la dernière étape de son odyssée rêvée, malgré la mort de son double. Et les monstres qui contrarient ces unions presque miraculeuses sont sans doute des obstacles que l’inconscient se donne. Mais ce n’est pas la façon dont Hodgson aurait vu les choses…


    Pour Hodgson, l’amour que le narrateur du Pays de la Nuit voue à Mirdath, ou celui que John Winterstraw trouve enfin dans les bras de Mary Madison n’est pas de nature à générer les apparitions qui viennent en contrecarrer la réalisation. Tout au contraire, c’est le seul espoir d’échapper à des apparitions qui ont une origine bien différente. Ce qui suscite ces apparitions, en effet, c’est la certitude (à laquelle on ne peut échapper si l’on ne peut se réfugier dans la foi) du fardeau existentiel de l’homme, au sein d’un univers si vaste qu’il réduit les individus à quantité négligeable, et si hostile qu’ils ne sont jamais bien éloignés de la mort. Laquelle, de toute façon, reste la destinée commune. Pour Hodgson, vrai Romantique, l’amour sensuel est la réponse, et non le problème; et s’il sert de réponse en dépit de son caractère absurde et désespéré, c’est parce que le problème est si vaste et si difficile à résoudre qu’il n’autorise aucune réponse d’un autre genre. L’amour est de fait l’Espoir qui rôde au fond de la Boîte de Pandore. Cette certitude donne forme aux Canots du Glen Carrig, comme au Pays de la Nuit. Hodgson n’a pas toujours eu recours à ce refuge. Dans nombre de ses œuvres, et notamment La Maison au bord du Monde et Les Pirates fantômes, il n’est aucune échappatoire tangible. On notera cependant que Hodgson déploie son imaginaire le plus fantasmagorique lorsque l’échappatoire est possible.


    La Maison au bord du Monde est un chef-d’œuvre en son genre, et Les Pirates fantômes satisfera davantage de lecteurs modernes, en tant que roman, que Le Pays de la Nuit. Mais il y a dans ces deux œuvres comme une hésitation. Les Canots du Glen Carrig est beaucoup plus modeste dans ses ambitions que Le Pays de la Nuit, mais en dépit de sa structure quelque peu disparate, le roman a une complétude, une sincérité qui manque à la plupart des nouvelles marines de Hodgson. Il expose, plus complètement et avec plus de cohérence que la somme de tout le reste, ce qui avait terrifié Hodgson dans la vie en mer; et il ramène son narrateur sain et sauf au port. Exploit que Hodgson lui-même put accomplir pour lui-même, jusqu’à la guerre. L’artillerie, hélas, ne l’intimidait pas: il avait trop bien exercé son imagination.


    


    BRIAN STABLEFORD


    (Traduit de l’anglais par Anne-Sylvie Homassel)
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    LES CANOTS DU GLEN CARRIG
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    Récit de leurs aventures en d’étranges lieux de la Terre suite au naufrage du vaisseau Glen Carrig sur un récif immergé des mers inconnues du Sud-Ouest; récit fait par l’honorable John Winterstraw à son fils James Winterstraw en l’an 1757 et par celui-ci transcrit très proprement et légalement ci-après.
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    MADRE MIA


    


    On peut dire que tu n’es plus jeune


    Et pour moi, cependant, hier encor, tu l’étais


    Un hier qui semble


    Toujours à mes rêves mêlé.


    Ah! comme les ans ont étendu sur toi


    Leur douce mantille grise.


    


    Et même pour eux tu n’es pas si vieille;


    Comment pourrais-tu l’être! Tes cheveux


    Ont à peine perdu leur noir de jadis – profond et triomphant


    Ton visage est à peine marqué. Nulle ride


    N’en atteint la calme sérénité. Comme l’or


    De la lumière vespérale, à l’heure où le vent souffle à peine


    Le reflet de ton âme donne à ton visage la pureté d’une prière.


    


    [image: ]

  


  
    


    


    CHAPITRE I


    LA TERRE DE LA SOLITUDE


    Cela faisait à présent cinq jours que nous nous trouvions à bord de ces canots et que nous n’apercevions aucune terre. Et puis, le matin du sixième jour, on entendit le maître d’équipage, qui commandait la chaloupe de sauvetage, crier qu’il y avait au loin, à bâbord, quelque chose qui aurait pu être une terre, mais c’était très bas sur l’horizon et il était impossible de dire si c’était une terre ou un nuage du matin. Cependant, comme cela faisait renaître un peu d’espoir dans nos cœurs, nous avions trouvé, malgré la fatigue, la force de ramer dans cette direction et, au bout d’une heure, nous pouvions constater qu’il s’agissait bien, en effet, du rivage d’un pays plat.


    Il ne devait pas être beaucoup plus de midi quand nous sommes arrivés assez près pour distinguer quel genre de terre s’étendait au-delà du littoral; nous avons découvert qu’elle était abominablement plate et désolée au-delà de tout ce que nous aurions pu imaginer. Elle semblait comporter par endroits des îlots d’une étrange végétation; je n’avais aucun moyen de dire si c’étaient de petits arbres ou de grands buissons. Mais je sais une chose, c’est que je n’avais jamais rien vu de pareil.


    C’est tout ce que je pus distinguer, tandis que nous ramions lentement en longeant la côte, à la recherche d’un chenal permettant de pénétrer à l’intérieur des terres; cependant il nous fallut encore pas mal de temps et de fatigue pour trouver ce que nous cherchions. Nous finîmes cependant par y parvenir: c’était une crique aux rives limoneuses qui se révéla comme l’estuaire d’un grand fleuve, mais nous n’avons jamais cessé de parler de crique. Nous nous y engageâmes et suivîmes sans hâte le cours sinueux; nous explorions, chemin faisant, les rives basses, de chaque côté, pour essayer de trouver un endroit où aborder, mais il n’y avait rien – les rives étaient faites d’une boue affreuse qui ne donnait pas envie de s’y aventurer.


    Après être ainsi remontés sur un mille à partir de la grande crique, nous sommes arrivés au début de cette zone de végétation que j’avais remarquée de la mer; nous étions, à quelque dix mètres, mieux placés pour l’étudier. Je m’aperçus qu’elle se composait en majeure partie d’une espèce particulière d’arbre, très bas et rabougri, dont l’aspect ne pourrait mieux se qualifier que par l’épithète de malsain. C’était à cause de leurs branches, je m’en rendis compte en approchant, que je n’avais pas su différencier ces arbres de buissons; elles étaient fines et lisses sur toute leur longueur et pendaient vers le sol; elles étaient en outre alourdies chacune par une sorte de chou qui semblait jaillir de leur extrémité.


    Ensuite, après avoir dépassé ce premier îlot de végétation, les rives du fleuve restant toujours très basses, je me suis mis debout sur un banc de nage. De là, je pouvais explorer le pays environnant. À perte de vue, dans toutes les directions, il semblait découpé de criques et de lacs, certains de ces derniers étant très étendus. Comme je l’ai déjà mentionné, la région était partout très basse; on aurait dit une vaste plaine de boue, et cette vue me causait une grande tristesse. C’était peut-être parce que, inconsciemment, le silence absolu de toute la région environnante m’inspirait une sorte de crainte; je ne voyais rien de vivant, ni oiseau ni plante, à part ces arbres rabougris qui, d’après ce qui me semblait, poussaient çà et là par bouquets sur cette étendue déserte.


    Plus je prenais conscience de ce silence, plus il me paraissait étrange; je ne me rappelais pas avoir jamais connu de pays aussi totalement calme. Rien ne passait devant mes yeux – pas un oiseau sur le ciel morne; quant à mon oreille, elle ne percevait même pas le cri d’un oiseau de mer – non! même pas le coassement d’une grenouille ni le clapotement produit par le bond d’un poisson. C’était comme si nous étions tombés sur le Pays du Silence, que certains ont appelé la Terre de la Solitude.


    Depuis trois heures à présent, nous ne cessions de souquer sur les avirons et nous ne voyions plus la mer, mais nous n’apercevions toujours pas d’endroit où poser le pied; nous étions entourés de toutes parts par de la boue grise et noire, qui nous emprisonnait dans un véritable désert de limon. Et ainsi, nous étions bien obligés de continuer à ramer dans l’espoir de gagner enfin la terre ferme.


    Alors, un peu avant le coucher du soleil, les avirons se sont immobilisés et nous avons fait un repas frugal prélevé sur les provisions qui nous restaient. Pendant ce temps, nous pouvions voir le soleil s’enfoncer de l’autre côté des solitudes désertes. C’était pour moi une légère distraction de voir les ombres grotesques des arbres qu’il projetait sur l’eau à bâbord. Car nous nous étions arrêtés en face d’un bouquet de végétation. C’est à ce moment, je m’en souviens, que je remarquai à nouveau le silence, et cela n’était pas dû à mon imagination, car, aussi bien à bord de notre canot qu’à bord de la chaloupe du maître d’équipage, les hommes en semblaient incommodés, personne ne parlait autrement qu’à voix basse, par peur de rompre ce silence.


    Et ce fut à ce moment-là, alors que j’étais angoissé par tant de solitude, que se produisit la première manifestation de vie. Je l’ai entendue tout d’abord dans le lointain, à l’intérieur des terres – c’était un son étrange, bas, comme un sanglot, qui montait et descendait ainsi que le soupir nostalgique du vent à travers une vaste forêt. Et il n’y avait pourtant pas de vent. Puis, en un instant, cela s’est éteint, et, par contraste, le silence n’en devint que plus angoissant. Je regardai les hommes autour de moi, aussi bien dans mon bateau que dans celui que commandait le maître d’équipage. Tous, sans exception, prêtaient l’oreille. Une minute se passa ainsi dans le silence, puis l’un des hommes laissa partir un rire qui était le fruit de son énervement.


    Le maître d’équipage lui dit à voix basse de se taire; au même instant, cette plainte déchirante se reproduisit. Tout d’un coup, on l’entendit au loin sur notre droite et, immédiatement, elle fut pour ainsi dire reprise et renvoyée en écho d’un endroit se trouvant loin devant nous, en amont de la crique. Sur quoi, je montai sur un banc dans l’intention de jeter un nouveau coup d’œil sur le pays environnant. Mais les berges étaient devenues plus élevées; de plus, la végétation jouait le rôle d’un écran, même là où ma position et ma taille m’auraient permis de regarder par-dessus.


    Au bout d’un instant, le cri s’éteignit et il y eut un nouveau silence. Et tandis que nous étions là, à tendre l’oreille en nous demandant ce qui allait bien pouvoir se produire, George, le plus jeune pilotin, me tira par la manche et me demanda d’une voix angoissée si j’avais une idée de ce que ces cris pouvaient laisser présager, mais je secouai la tête en lui affirmant que je n’en savais pas plus que lui: cependant, pour sa tranquillité, je lui dis que ce devait être le vent. En entendant cela, il hocha la tête; il était clair en effet que cela ne pouvait pas être la bonne explication car il faisait calme plat.


    À peine avais-je achevé cette remarque que ce cri déchirant se produisait de nouveau. Il semblait venir à la fois de loin en amont et de loin en aval de la crique, de l’intérieur des terres, et de la terre qui s’étendait entre la mer et nous. Il emplissait l’air du soir de son gémissement douloureux, et je remarquai qu’il y avait dans ce cri désespéré un curieux sanglot profondément humain. Cela était tellement effrayant que nul n’osait parler. Nous avions l’impression d’écouter pleurer des âmes perdues. Et alors, tandis que nous nous trouvions dans cette attente terrifiée, le soleil bascula sur le bord du monde, et le crépuscule arriva sur nous.


    Il se passa alors quelque chose d’encore plus extraordinaire. Tandis que la nuit tombait rapidement, l’étrange plainte et les pleurs se turent, mais, sur terre, un autre bruit se manifesta sans qu’on s’y attendît: c’était un grondement lointain et lugubre. Au début, comme les plaintes, cela vint de l’intérieur, mais cela se répercuta ensuite tout autour de nous, et la nuit en fut bientôt pleine. Cela augmenta de volume, à présent traversé de curieuses sonneries de trompette. Enfin, avec lenteur toutefois, cela se transforma en un grondement continu et bas qui avait quelque chose – je ne vois pas d’autre comparaison – d’un grognement affamé et insistant. Aucun autre mot que je connaisse ne le décrit aussi exactement: quelque chose qui faisait penser à la faim, et qui était terrifiant à entendre. Et plus que tous ces autres incroyables bruits de voix, cela déchaînait l’effroi jusqu’au plus profond de moi-même.


    J’étais là, à écouter, quand George me prit soudain par le bras et me déclara dans un murmure, mais d’une voix néanmoins aiguë, que quelque chose était venu dans le bouquet d’arbres de la rive gauche. J’en eus immédiatement la preuve car j’entendis au milieu de ces arbres un bruissement continu, puis un grognement plus rapproché, comme si une bête sauvage avait ronronné tout près de moi. Sur ce, j’entendis la voix du maître d’équipage qui disait à Josh, le plus ancien des pilotins, qui avait la responsabilité de notre canot, de venir bord à bord avec lui. Une fois là, nous retirâmes nos avirons et nous amenâmes nos deux bateaux ensemble au milieu de la crique; nous restâmes ainsi aux aguets pendant toute la nuit, terrifiés, n’osant parler qu’à voix basse, c’est-à-dire aussi bas que nous pouvions le faire en parvenant tout de même, malgré le grondement, à nous communiquer nos pensées.


    Les heures passèrent ainsi; il n’arriva rien de plus que ce que j’ai dit, sauf qu’une fois, un peu après minuit, les arbres en face de nous parurent s’agiter de nouveau, comme si un être vivant, ou plusieurs, s’y étaient cachés. Peu après, il y eut un bruit qui semblait provoqué par quelque chose qui aurait remué l’eau le long de la rive, mais cela cessa très vite et le silence revint.


    Ensuite, après toutes ces fatigues, là-bas vers l’est, nous avons pu voir dans le ciel l’approche du jour, et à mesure que la lumière devenait plus vive, l’insatiable grognement, qui avait disparu avec l’arrivée de l’obscurité, reprenait et s’intensifiait. Et le jour vint enfin, et de nouveau ce fut le sinistre gémissement qui avait précédé la tombée de la nuit. Il dura un certain temps, il montait et il descendait de la manière la plus lugubre sur l’immensité dont nous étions entourés, jusqu’à ce que le soleil soit monté de quelques degrés au-dessus de l’horizon. Après quoi, il se mit à décroître, à s’éteindre dans des échos attardés, qui prenaient à nos oreilles un caractère impressionnant. Et c’est ainsi qu’il cessa, et le silence qui avait régné pendant toute la journée revint.


    Comme il faisait plein jour, le maître d’équipage nous fit faire un déjeuner peu abondant, dans la mesure où nos provisions le permettaient. Ensuite, après avoir exploré des yeux les rives pour voir si rien de redoutable n’apparaissait, nous reprîmes nos avirons et repartîmes dans le même sens, car nous espérions arriver bientôt dans un pays d’où toute vie n’aurait pas disparu et où nous pourrions enfin poser le pied sur une terre sans embûches. Toutefois, comme je l’ai déjà dit, la végétation, là où il y en avait, se développait d’une manière tout à fait luxuriante, si bien qu’il n’est pas très exact de ma part de dire que la vie avait disparu de ce territoire. Parce que, en vérité, quand j’y repense, la boue elle-même semblait douée d’une existence propre, riche, mais léthargique, tout en étant visqueuse.


    Ce fut bientôt midi. Il n’y avait pas grand-chose de changé dans les solitudes désertiques qui nous entouraient; la végétation était pourtant peut-être un peu plus fournie, et plus régulière, sur les rives. Mais celles-ci étaient toujours faites de la même boue épaisse et poisseuse, si bien que nous n’aurions pu aborder nulle part. D’ailleurs, le reste du pays, au-delà des rives, n’avait pas meilleur aspect.


    Tout en ramant, nous ne cessions de regarder sur une rive, puis sur l’autre. Et ceux qui ne tiraient pas sur les avirons étaient contraints de garder la main sur la poignée de leurs couteaux, car les événements de la nuit précédente restaient présents à nos esprits et nous étions plongés dans une grande frayeur. Nous avions le dos tourné à la mer, mais nous étions arrivés bien près de la fin de nos provisions.
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    CHAPITRE II

    

    LE VAISSEAU DANS LA CRIQUE


    Alors, on était presque au soir quand nous sommes arrivés sur une crique qui s’ouvrait à notre gauche, communiquant avec celle, plus grande, que nous étions en train de remonter. Nous avions failli la passer – comme nous en avions, à dire vrai, passé pas mal au cours de la journée – mais le maître d’équipage, dont le bateau ouvrait la marche, nous cria qu’il y avait là un navire désarmé, un peu au-delà du premier tournant. Et, en vérité, cela paraissait exact, car l’un des mâts, tout déchiqueté au moment où il avait été emporté, se dressait bien en vue.


    Après avoir été malades en face d’une telle solitude, dans la crainte de voir revenir la nuit, nous nous sommes abandonnés à quelque chose qui ressemblait à de la joie, mais le maître d’équipage nous fit taire, car il ne savait pas qui pouvait bien se trouver à bord de ce bateau inconnu. En silence, il tourna son embarcation vers la crique, et nous l’y suivîmes, en nous efforçant de ne pas faire de bruit et en souquant sur nos avirons. Si bien que, très vite, nous sommes parvenus à la sortie de la courbe et nous avons eu pleine vue sur le vaisseau qui se trouvait un peu au-delà. De loin, il ne paraissait pas habité, si bien qu’après avoir un peu hésité, nous avons poussé dans sa direction en continuant tout de même à nous donner beaucoup de mal pour ne pas faire de bruit.


    Cet étrange vaisseau se trouvait contre la rive de la crique s’étendant à notre droite et il était surmonté d’un épais bouquet d’arbres rabougris. Quant au reste, il semblait fortement engagé dans la boue épaisse. Il donnait en même temps une impression de vétusté qui faisait craindre qu’on ne pût rien trouver à bord qui fût capable de satisfaire l’estomac d’un honnête homme.


    Nous étions parvenus à environ dix brasses de son bordage de tribord – car il avait le nez tourné vers l’embouchure de la petite crique – quand le maître d’équipage dit à ses hommes de dénager, ce que fit Josh en ce qui concernait notre canot. Alors, comme nous étions prêts à fuir si nous nous trouvions en danger, le maître d’équipage héla le bateau étranger. Il n’obtint aucune réponse, sauf un écho de sa voix qui semblait revenir sur nous. Alors, il recommença pour le cas où il y aurait eu des ponts inférieurs où son premier appel ne serait pas parvenu, mais, pour la deuxième fois, il n’y eut aucune réponse, sauf l’écho – c’est-à-dire rien – mais, cet écho, les arbres silencieux le renvoyèrent un peu tremblant, comme s’ils s’en étaient trouvés ébranlés.


    Alors, pleins de confiance, nous avons accosté, et en une minute nos avirons furent relevés et nous étions sur le pont de l’autre bateau. Là, à part la vitre de la claire-voie de la cabine principale, cassée ainsi qu’une partie de son siège, il n’y avait guère de dégâts; nous avons eu par conséquent l’impression que ce bateau n’était pas abandonné depuis longtemps.


    Dès que le maître d’équipage fut sorti de son canot, il s’en fut à l’arrière vers l’écoutille, et nous le suivîmes. Nous nous sommes aperçus qu’il s’en fallait d’un pouce pour qu’elle fût fermée et il fallut un tel effort pour repousser le panneau que nous y avons vu la preuve que personne n’était passé par là depuis très longtemps.


    Cependant, nous n’avons pas été très longs à descendre et nous nous sommes aperçus que la cabine principale était vide à l’exception de l’ameublement pur et simple. Deux cabines placées à l’avant donnaient dessus, celle du capitaine à l’arrière. Partout nous y avons trouvé des vêtements et divers objets; cela laissait supposer que le bateau avait été abandonné précipitamment. Nous en trouvâmes une preuve supplémentaire, dans un tiroir de la cabine du capitaine, sous forme d’une somme considérable en monnaie d’or que personne n’aurait laissée là de son plein gré.


    Celle des cabines qui se trouvait à tribord avait été évidemment occupée par une femme – une passagère, sans aucun doute. L’autre, qui comportait deux couchettes, avait abrité deux jeunes gens, autant que nous pouvions en acquérir la certitude par l’examen de différents vêtements dispersés sans ordre, un peu partout.


    Il ne faut pas croire pour autant que nous ayons passé beaucoup de temps dans les cabines. Nous étions pressés de trouver des vivres et nous fîmes diligence – sous la direction du maître d’équipage – pour découvrir si cette épave contenait des victuailles susceptibles d’assurer notre subsistance.


    Dans ce but, nous ôtâmes le panneau à travers lequel on descendait dans la cambuse et, munis de deux lanternes que nous avions prises avec nous dans les canots, nous sommes descendus pour faire des recherches. En peu de temps, nous sommes tombés sur deux barils que le maître d’équipage ouvrit avec une hache. Ces barils étaient sains et bien étanches et il s’y trouvait du biscuit très bon et propre à la consommation. Comme on peut l’imaginer, nous avons été tout de suite soulagés car nous nous savions pour un certain temps à l’abri de la faim. Ensuite, nous avons trouvé un tonneau de mélasse, un baril de rhum, quelques caisses de fruits secs moisis et guère utilisables, un baril de bœuf salé, un autre de porc, un petit tonneau de vinaigre, une caisse d’eau-de-vie, deux barils de farine dont l’un avait été endommagé par l’humidité et un paquet de chandelles.


    Nous avons en peu de temps tout monté dans la grande cabine pour nous permettre d’y accéder au mieux, de choisir ce qui convenait à nos estomacs, et d’écarter le reste. Entre-temps, pendant que le maître d’équipage procédait à son examen, Josh appelait deux hommes et il vint sur le pont en apportant le matériel des canots, car nous avions décidé de passer la nuit à bord de l’épave.


    Lorsque ce fut fait, Josh alla jusqu’au gaillard d’avant, mais il n’y trouva rien d’autre que deux coffres de matelots, un sac de marin et divers effets. Il n’y avait en vérité pas plus de dix couchettes dans cet endroit, car c’était seulement un petit brick, qui ne nécessitait pas un important équipage. Cependant Josh était passablement intrigué; il se demandait ce qu’étaient devenus les coffres, car on ne peut pas aller supposer qu’il n’y en avait que deux – plus un sac de marin – pour dix hommes. Il n’avait, pour le moment, aucune réponse à donner à cette question et, assez pressé de dîner, il retourna sur le pont, et, de là, à la cabine principale.


    Pendant son absence, le maître d’équipage l’avait fait débarrasser par les hommes; après quoi, il avait distribué deux biscuits et un petit verre de rhum par tête. Il donna la même chose à Josh quand il fut de retour et, peu après, nous avons tenu une sorte de conseil; nous étions suffisamment réconfortés par ce que nous venions d’absorber pour pouvoir parler.


    Mais avant de commencer, nous avons allumé nos pipes, car le maître d’équipage avait découvert une caisse de tabac dans la cabine du capitaine. Ensuite, nous nous sommes mis à examiner la situation.


    D’après ce que le maître d’équipage avait calculé, nous avions des vivres pour près de deux mois, et sans nous imposer de graves restrictions. Il nous fallait cependant vérifier si les barils du brick contenaient de l’eau, car celle de la crique était saumâtre, bien que nous eussions pénétré assez loin dans les terres. Nous n’avions besoin de rien d’autre. Pour s’en assurer, le maître d’équipage envoya Josh et deux hommes. Il en affecta un autre à la cuisine pour le temps que nous demeurerions à bord de l’épave. Mais pour ce soir, il dit qu’il n’y avait rien à faire, car nous avions assez d’eau dans les barils des canots pour tenir jusqu’au lendemain. Si bien que l’ombre ne tarda pas à envahir la cabine. Nous continuions à parler, car nous étions très satisfaits de notre confort et du bon tabac.


    Au bout d’un petit moment, l’un des hommes nous dit à tous de faire silence et nous avons tous entendu un gémissement lointain et prolongé, le même que le premier soir. Nous nous regardions les uns les autres à travers la fumée du tabac et dans l’obscurité grandissante et, malgré cela, nous l’entendions encore plus nettement jusqu’au moment où cela se mit à avoir l’air de descendre en flottant à travers la claire-voie brisée, comme si une chose invisible se lamentait douloureusement au-dessus de nos têtes, sur les ponts.


    Pendant qu’on entendait ces cris, personne ne bougea, à l’exception de Josh et du maître d’équipage qui montèrent à l’écoutille pour voir si l’on apercevait quelque chose. Ils ne trouvèrent rien et ils redescendirent auprès de nous, car cela n’aurait pas été raisonnable de nous exposer, désarmés comme nous l’étions, à part nos couteaux à gaine.


    Au bout de peu de temps, la nuit étant devenue complète, nous sommes restés assis dans la cabine obscure, sans échanger une parole et en ne voyant où nous étions les uns et les autres que par la lueur de nos pipes.


    Immédiatement après prit naissance un grognement, d’abord bas et comme chuchoté, qui s’étendit sur la terre, et aussitôt la violence sinistre de ces cris s’apaisa. Ils cessèrent complètement et il y eut une bonne minute de silence, et puis, ils revinrent encore une fois, et ils étaient plus rapprochés et plus distincts. J’ôtai ma pipe de ma bouche, car je retrouvais la grande frayeur et l’impression de malaise que j’avais éprouvées à la suite des événements de la première nuit, et le goût de la fumée ne me procurait aucun plaisir. Ce grognement marmonné se répandit au-dessus de nos têtes, puis il se perdit dans le lointain et il y eut un silence soudain.


    Alors, au milieu de ce calme, on entendit la voix du maître d’équipage. Il nous appelait tous d’urgence dans la cabine du capitaine. Tandis que nous nous apprêtions à lui obéir, il alla en courant rabattre le panneau de l’écoutille; Josh alla avec lui et ils y parvinrent à eux deux, mais avec difficulté. Quand nous fûmes entrés dans la cabine du capitaine, nous avons fermé et barricadé la porte et nous avons empilé devant deux grands coffres. Nous nous sentions ainsi presque en sécurité. Nous savions en effet que rien, ni homme ni bête, ne pourrait parvenir jusqu’à nous. Cependant, comme on peut le supposer, nous n’étions pas tout à fait tranquilles parce qu’il y avait dans ce grondement qui, à présent, emplissait la nuit, quelque chose de démoniaque et nous ne savions pas quelles puissances épouvantables rôdaient dans les parages.


    Et le grondement se poursuivit pendant toute la nuit. Il semblait terriblement proche de nous, oui, presque au-dessus de nos têtes et il avait une violence qui dépassait tout ce que nous avions entendu la nuit précédente, si bien que je remercie le Tout-Puissant d’avoir permis que nous nous mettions à l’abri alors que nous étions en proie à une telle terreur.
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    CHAPITRE III

    

    LA CHOSE QUI CHERCHAIT


    Je m’endormais par moments, comme les autres, mais, la plupart du temps, je restais couché, à moitié assoupi, incapable de m’endormir profondément à cause de ce grondement continuel au-dessus de nos têtes et de la frayeur qu’il faisait naître en moi. Ainsi, il se trouva que, peu après minuit, j’entendis un bruit dans la cabine principale de l’autre côté de la porte, et je fus aussitôt complètement réveillé. Je me mis sur mon séant, je prêtai l’oreille et je me rendis compte que quelque chose avançait à tâtons sur le pont de la cabine principale. Sur ce, je me suis levé et je me suis dirigé vers l’endroit où le maître d’équipage était étendu, dans l’intention de le réveiller, au cas où il aurait dormi. Mais il me prit par la cheville au moment où je me penchais pour le faire et me souffla de me taire, car lui aussi avait remarqué ce bruit étrange fait par quelque chose qui allait à tâtons plus loin dans la grande cabine.


    Nous nous sommes glissés aussi près de la porte que le permettaient les coffres, nous nous sommes accroupis et nous avons écouté, mais nous ne pouvions dire quelle sorte de chose pouvait produire un bruit aussi étrange. Ce n’était pas un bruit de pieds traînant par terre, rien qui ressemblât au bruit qu’on fait en marchant ni même à un battement d’ailes de chauves-souris; j’y avais en effet pensé au premier abord, sachant que les vampires ont la réputation de hanter la nuit les endroits lugubres. Ce n’était pas non plus le sifflement d’un serpent, mais cela nous faisait plutôt penser au bruit que ferait un linge humide qu’on frotterait sur le plancher et les cloisons étanches. C’est au moment où cette chose a frôlé l’autre face de la porte derrière laquelle nous écoutions que nous avons été le mieux en mesure de vérifier l’exactitude de cette comparaison. Vous pouvez être sûr que nous nous sommes tous les deux reculés, fous de terreur; nous étions pourtant séparés de cette chose qui venait se frotter là par l’épaisseur de la porte et des coffres.


    Peu après le bruit cessa et, nous avions beau prêter l’oreille, nous n’arrivions plus à le distinguer. Cependant, nous n’avons plus fermé l’œil jusqu’au matin, car nous étions profondément bouleversés; nous nous demandions quel était le genre de chose qui avait pu aller explorer la grande cabine.


    Le jour finit par arriver, et le grondement cessa. Pendant quelques instants sinistres, nos oreilles furent pleines du cri lugubre, puis le silence immuable qui régnait pendant le jour sur cette terre de tristesse s’installa, se mit à peser sur nous.


    Mais au moins le bruit avait cessé et nous avons dormi, ce qui nous a beaucoup reposés. Vers sept heures du matin, le maître d’équipage m’a réveillé. Je me suis aperçu qu’ils avaient ouvert la porte de la grande cabine; nous avons fait des recherches approfondies sans rien pouvoir trouver au sujet de cette chose qui nous avait tellement fait peur. Cependant, je ne sais pas s’il est très exact de dire que nous n’avons rien découvert car, en plusieurs endroits, les cloisons étanches avaient l’air d’être éraillées, mais nous n’étions pas en mesure de dire si elles n’étaient pas déjà ainsi la veille.


    Quant à ce que nous avions entendu, le maître d’équipage n’y fit aucune allusion car il ne voulait pas effrayer les hommes plus qu’il n’était nécessaire. Je compris la sagesse de cette attitude et je me tins coi. Cependant, j’étais extrêmement inquiet de savoir quel genre de chose nous avions à craindre et je me demandais aussi si nous en serions délivrés pendant la journée, car tandis que j’allais çà et là, la pensée que CELA – c’était ainsi que je désignais la chose en moi-même – pourrait nous tomber dessus et nous détruire ne me quittait pas.


    Après le déjeuner, pour lequel nous avons eu chacun une portion de porc salé, en plus du rhum et du biscuit, (car dès maintenant le feu avait été allumé dans la cuisine), nous nous sommes occupés de différentes choses sous la direction du maître d’équipage Josh, et deux matelots examinèrent les barils à eau. Quant à nous, nous soulevâmes les principaux panneaux d’écoutilles pour inspecter la cargaison, mais, hélas! nous n’avons rien trouvé, à part trois pieds d’eau dans la cale.


    Pendant ce temps, Josh avait tiré un peu d’eau des barils, mais elle était tout à fait impropre à la consommation: elle avait un goût et une odeur abominables. Le maître d’équipage lui en fit mettre dans des seaux pour voir si par bonheur l’air pourrait la purifier. Ce fut fait, l’eau resta là toute la matinée, mais elle ne s’améliora guère.


    Comme on peut l’imaginer, nous nous creusions la tête pour trouver un moyen de nous procurer une eau convenable, car, dès à présent, nous commencions à en avoir besoin. Quelqu’un dit une chose, un autre en dit une autre, mais personne n’était assez ingénieux pour trouver un moyen. Alors, lorsque nous avons eu fini de dîner, le maître d’équipage envoya Josh et quatre hommes remonter le courant pour voir si, par chance, à un ou deux milles, l’eau ne devenait pas assez douce pour nous convenir. Ils revinrent un peu avant le coucher du soleil, mais sans rapporter d’eau: partout, elle était salée.


    Prévoyant qu’il pourrait être impossible d’en trouver, le maître d’équipage avait donné l’ordre à l’homme désigné par lui comme cuisinier de faire bouillir un peu de celle de la crique dans trois grandes bouilloires. Cela, il l’avait fait faire peu après le départ du canot, et, sur le bec de chaque bouilloire, il avait accroché un grand pot de fer, plein d’eau puisée dans la cale, plus froide que celle de la crique, si bien que la vapeur, en s’échappant, venait frapper la surface froide de ces pots et se trouvait condensée. On la recueillait dans des seaux posés par terre. Nous avons eu ainsi suffisamment d’eau pour la soirée et le lendemain matin, mais c’était une méthode lente et nous avions grand besoin d’en trouver une plus rapide si nous voulions quitter rapidement cette épave, ce qui était mon cas.


    Nous avons dîné avant le coucher du soleil pour ne pas entendre les plaintes dont nous avions des raisons de craindre le retour. Ensuite, le maître d’équipage a fermé l’écoutille et nous nous sommes tous réunis dans la cabine du capitaine, dont nous avons barricadé la porte comme la veille au soir, et nous nous sommes bien trouvés d’avoir agi avec cette prudence.


    Le temps que nous soyons réunis dans la cabine du capitaine et que nous ayons bien fermé la porte, le soleil s’était couché, le crépuscule était venu, de même que le mélancolique gémissement au-dessus de la terre, mais nous commencions à nous habituer à ces étrangetés si bien que nous avons allumé nos pipes; je remarquai toutefois que personne ne parlait, car il ne fallait pas oublier les plaintes de l’extérieur.


    Comme je l’ai dit, nous observions le silence, mais cela ne dura pas et il fut rompu à cause d’une découverte de George, le plus jeune pilotin. Ce garçon, qui ne fume pas, cherchait quelque chose à faire pour passer le temps et il vida le contenu d’une petite boîte qu’on avait trouvée sur le pont, près de la cloison étanche de l’avant.


    La boîte contenait toutes sortes de fouillis dont une douzaine environ de ces sachets de papier gris comme ceux dont on se sert, il me semble, pour mettre des échantillons de céréales, bien que j’en eusse vu servir à autre chose, et c’était le cas. George les avait tout de suite mis de côté; comme il faisait de plus en plus sombre, le maître d’équipage alluma l’une des chandelles que nous avions trouvées dans la cambuse. George, qui était en train de ranger ces broutilles qui nous encombraient, découvrit quelque chose qui lui fit pousser un cri d’étonnement.


    Le maître d’équipage lui dit de se taire, pensant que c’était une manifestation d’agitation juvénile, mais George attira la chandelle à lui et nous demanda d’écouter, car ces sachets étaient couverts d’une jolie écriture féminine.


    Au moment où George nous faisait part de sa découverte, nous nous sommes rendu compte que la nuit était venue, car les cris cessèrent soudain et ils furent remplacés par le grondement sourd et lointain qui nous avait déjà tourmentés pendant les deux nuits précédentes. Nous nous sommes arrêtés un instant de fumer et nous avons écouté, car ce bruit était très effrayant. Comme les nuits précédentes, il parut entourer le navire au bout de très peu de temps, mais nous nous y habituâmes à la longue, et nous avons repris nos pipes; nous avons demandé en même temps à George de nous lire ce qui était écrit sur ces sachets.


    La voix légèrement tremblante, il se mit à le déchiffrer. C’était une étrange et effrayante histoire répondant à des préoccupations très voisines des nôtres:


    


    «Alors, quand ils découvrirent la source au milieu des arbres qui s’élèvent au-dessus de la rive, on se réjouit beaucoup, car nous en étions arrivés à avoir un besoin pressant d’eau. Certains, ayant peur du bateau (en se basant sur tous nos malheurs, l’étrange disparition de leurs camarades de plat et du frère de mon amant – ils prétendaient qu’il était hanté par un démon), dirent qu’ils avaient l’intention d’apporter leurs affaires auprès de la source et d’y camper. Ils formèrent ce projet et ils l’exécutèrent dans l’espace d’un après-midi. Cependant notre capitaine, un homme bon et loyal, les supplia, s’ils tenaient à la vie, de rester à l’abri dans l’endroit où ils étaient installés. Cependant, comme je l’ai fait remarquer, ils ne voulurent pas écouter ses conseils, et le second ainsi que le maître d’équipage étant partis, il n’avait aucun moyen de les obliger à se montrer raisonnables…»


    


    Arrivé à cet endroit, George cessa de lire et se mit à fouiller parmi les sachets comme s’il avait cherché la suite de son histoire.


    Il déclara bientôt qu’il ne pouvait la trouver et la contrariété se peignit sur son visage.


    Mais le maître d’équipage lui dit de lire les autres feuilles qui restaient, car nous ne savions même pas s’il y avait une suite, et nous avions hâte d’en apprendre davantage sur cette source qui, d’après l’histoire, semblait se trouver sur la rive, à proximité du bateau.


    George prit donc la feuille qui se trouvait sur le dessus, car ces feuilles étaient, comme je l’entendis l’expliquer par le maître d’équipage, toutes sommairement numérotées, mais sans avoir grand rapport les unes avec les autres. Cependant nous étions puissamment intéressés par ce que pouvaient nous révéler ces bouts de papier, même sans suite. Si bien que George se mit à lire ce qui était écrit sur le sachet suivant:


    


    «Alors, tout à coup, j’entendis le capitaine s’écrier qu’il y avait quelque chose dans la cabine principale, et immédiatement, j’entendis la voix de mon amant qui me disait de fermer ma porte à clef et de ne l’ouvrir sous aucun prétexte. Alors la porte de la cabine du capitaine claqua, puis il y eut un silence, qui fut rompu par un bruit. C’était la première fois que j’entendais la Chose chercher dans la grande cabine, mais ensuite mon amant me dit que cela était déjà arrivé mais qu’on ne me l’avait pas dit pour ne pas m’effrayer inutilement. À présent, je comprenais pourquoi mon amant m’avait recommandé de toujours fermer à clef la porte de ma cabine pendant la nuit, je me rappelle aussi m’être demandé si le bruit de verre brisé qui m’avait réveillée la nuit précédente, ou deux nuits avant, avait été l’œuvre de cette Chose indescriptible, car le lendemain matin, la vitre de la claire-voie était cassée. Mes pensées s’attachaient ainsi à des détails tandis que, dans le fond de mon âme, je me sentais prête à défaillir de terreur.


    J’avais pris l’habitude de dormir malgré ce grondement effrayant, car je me disais que c’étaient des esprits qui chuchotaient dans la nuit et je ne me laissais plus aller à des pensées lugubres, à des peurs vaines, car mon amant m’avait garanti que nous étions en sûreté et que nous rentrerions bientôt à la maison. Et maintenant, de l’autre côté de ma porte, je pouvais entendre le bruit terrifiant de la Chose qui cherchait…»


    


    George s’arrêta brusquement, car le maître d’équipage s’était levé et lui avait posé sa grande main sur l’épaule. Le garçon allait parler, mais le maître d’équipage l’arrêta d’un geste; sur ce, rendus nerveux par ce que nous venions d’entendre, nous nous mîmes à écouter tous ensemble. C’est ainsi que nous avons entendu un bruit qui nous avait échappé à cause du grondement qui se produisait à l’extérieur du bateau, et de l’intérêt de ce qui nous était lu.


    Nous restâmes un instant silencieux; on n’entendait que le bruit de nos respirations, si bien que nous avons tous compris que quelque chose bougeait à l’extérieur, dans la grande cabine. Peu après, cela toucha notre porte, et c’était, ainsi que je l’ai déjà dit, comme si un grand faubert venait frotter et nettoyer le panneau de bois. Sur ce, les hommes qui étaient le plus près reculèrent brusquement, pris d’une peur subite en se trouvant aussi voisins de la Chose, mais le maître d’équipage leva la main et leur demanda, à voix basse, de ne pas faire de bruit inutile. Cependant, comme celui qu’ils avaient fait en se déplaçant avait dû s’entendre, la porte fut secouée avec une telle violence que nous nous attendions tous à la voir sortir de ses gonds. Elle tint bon, et nous nous empressâmes de la consolider au moyen des planches des couchettes que nous introduisîmes entre elle et les deux grands coffres, et, sur ceux-ci, nous en ajoutâmes un troisième, si bien que la porte était à présent complètement cachée.


    Je ne me rappelle pas si j’ai dit que lorsque nous étions arrivés à bord, nous avions trouvé la fenêtre arrière à bâbord fracassée; le maître d’équipage l’avait bouchée avec une planche de bois de teck qui pouvait résister à la tempête, et des traverses massives solidement fixées par des chevilles, maintenues serrées au moyen de coins. Il avait fait cela dès le premier soir, dans la crainte que quelque chose de malfaisant ne nous tombe dessus par cette ouverture et, comme on va le voir, il avait fait preuve de prudence. Alors George a crié que quelque chose se trouvait contre le volet protégeant cette fenêtre de bâbord, et nous avons reculé, car nous avions encore plus peur à la pensée qu’une créature malfaisante s’acharnait ainsi à arriver jusqu’à nous. Mais le maître d’équipage, qui était un homme très courageux et en même temps plein de calme, alla jusqu’à la fenêtre close vérifier si les traverses étaient bien mises, car il en savait assez pour être certain que, dans ce cas, il aurait fallu au moins une baleine pour en venir à bout, et, dans le cas où il en viendrait une, sa taille l’empêcherait de passer et de nous importuner.


    Tandis qu’il vérifiait la fermeture, l’un des hommes poussa un cri de frayeur, car une masse rougeâtre s’était approchée en plongeant de la vitre qui n’était pas cassée et s’y maintenait par succion. Alors Josh, qui était le plus rapproché de la table, prit la chandelle et l’approcha de la Chose; je vis ainsi qu’elle possédait de nombreux appendices flottants, qu’elle semblait taillée dans de la viande de bœuf crue – mais qu’elle était vivante.


    Nous regardions cela et nous étions trop médusés de terreur pour essayer de nous protéger et nous aurions été dans le même état si nous avions eu des armes. Nous étions là comme la brebis stupide qui attend le boucher quand j’entendis le châssis craquer, et il tomba des éclats de verre. Encore un moment et tout aurait été emporté et la cabine laissée sans protection, mais le maître d’équipage, qui nous injuriait pour notre maladresse en nous traitant de marins d’eau douce, saisit l’autre volet et le fixa rapidement sur la fenêtre. C’était plus qu’il n’en fallait; traverses et coins furent placés en un clin d’œil. Nous avons eu immédiatement la preuve que c’était nécessaire car on entendit le bruit du bois qui cédait et du verre qui se brisait; ensuite, un étrange hurlement s’éleva et couvrit le grondement continu. En peu d’instants, il s’éteignit, et, dans le court silence qui suivit, nous entendîmes un bruit humide de tâtonnement sur le volet de teck, mais celui-ci était bien fixé et nous n’avions aucune raison immédiate de nous alarmer.
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    CHAPITRE IV

    

    LES DEUX FACES


    Je n’ai qu’un souvenir confus de la fin de cette nuit. Par instants, nous entendions secouer la porte derrière les grands coffres; elle ne fut pas endommagée. De temps en temps, au-dessus de nos têtes, il y avait sur les ponts un bruit atténué de chute et comme un frottement. Une fois, je m’en souviens, la Chose fit une tentative finale contre les volets de teck qui protégeaient les fenêtres, mais le jour finit par venir et il me trouva endormi. À dire vrai, nous dormions encore à midi passé, mais le maître d’équipage, pensant à ce dont nous avions besoin, nous réveilla et nous enlevâmes les coffres.


    Cependant, durant l’espace d’une minute, personne n’osa ouvrir la porte, jusqu’au moment où le maître d’équipage nous fit mettre d’un côté. Nous nous trouvions en face de lui, et nous vîmes qu’il tenait dans sa main droite un énorme coutelas.


    Il nous dit qu’il y avait encore quatre armes de ce genre, et il nous désigna de sa main gauche un tiroir ouvert. Comme on peut le supposer, nous nous sommes hâtés d’aller à l’endroit indiqué et nous découvrîmes, au milieu d’autres objets de toutes sortes, trois armes comme celle qu’il avait en main, mais la quatrième était un sabre d’abordage droit, et c’est moi qui eus la bonne fortune de me le voir attribuer.


    Ainsi armés, nous courûmes rejoindre le maître d’équipage. Il avait d’ores et déjà ouvert la porte et il explorait la cabine principale. Je remarquerai ici à quel point le fait de posséder une bonne arme peut donner du cœur au ventre. Ainsi moi qui, depuis quelques courtes heures, avais eu très peur pour ma vie, j’étais à présent plein d’entrain et de combativité, ce qui n’était peut-être pas à regretter.


    En partant de la cabine principale, le maître d’équipage nous emmena sur le pont, et je me rappelle ma surprise en trouvant le panneau de l’écoutille fermé comme il l’était la veille au soir. Je me rappelai que la claire-voie était brisée et qu’on pouvait passer par là pour entrer dans la grande cabine. Cependant, je me demandais comment il pouvait se faire qu’il y eût des gens qui ignorent la commodité de l’écoutille et qui descendent par la claire-voie brisée.


    Nous avons fouillé les ponts et le gaillard d’avant, sans rien trouver; ensuite, le maître d’équipage mit deux d’entre nous de garde pendant que les autres vaquaient à leurs différentes occupations. Au bout de peu de temps, nous sommes allés déjeuner et, ensuite, nous nous sommes préparés à aller vérifier l’histoire racontée sur les sachets et voir si par bonheur, il n’y aurait pas en effet une source d’eau douce au milieu des arbres.


    Entre le vaisseau et les arbres, il y avait une zone de boue épaisse sur laquelle le bateau était appuyé. Il aurait été presque impossible de gravir cette rive à cause du terrain gras; on aurait pu, semblait-il, ramper, mais, sur ce, Josh a crié au maître d’équipage qu’il avait trouvé une échelle, attachée en travers de la tête du gaillard d’avant. On l’apporta en même temps que plusieurs panneaux d’écoutilles. On plaça ceux-ci directement sur la boue et l’échelle par-dessus; de cette façon, nous pouvions arriver en haut de la berge sans entrer en contact avec la boue.


    Une fois là, nous nous sommes trouvés tout de suite au milieu des arbres parce qu’ils venaient jusqu’au bord. Nous n’éprouvâmes aucune difficulté à nous frayer un chemin, parce qu’ils n’étaient nulle part très serrés; ils étaient chacun dans un petit espace libre.


    Nous avions fait un certain chemin au milieu des arbres lorsque l’un d’entre nous s’écria soudain qu’il voyait quelque chose à notre droite. Nous avons tous tenu notre arme plus solidement et nous nous sommes dirigés de ce côté. Ce n’était qu’un coffre de matelot, et, un peu plus loin, nous en avons découvert un autre. Ainsi, après avoir un peu marché, nous avons découvert le camp, qui ressemblait d’ailleurs assez peu à un camp. La voile qui avait servi à faire une tente était toute déchirée et tachée; elle gisait sur le sol, pleine de boue. Cependant, la source était tout à fait ce que nous désirions, son eau était douce et limpide, et nous comprîmes que nous pouvions rêver de délivrance.


    On pourrait penser qu’après avoir découvert la source, nous aurions été crier la bonne nouvelle à ceux qui étaient restés à bord, mais nous n’en fîmes rien: il y avait quelque chose dans l’atmosphère de cet endroit qui nous attristait et nous avions avant tout envie de regagner le vaisseau.


    Quand nous fûmes revenus à bord du brick, le maître d’équipage appela quatre hommes en leur prescrivant de descendre dans les canots et de passer les barils à eau; il rassembla également tous les seaux appartenant au brick et chacun se mit au travail. Ceux qui étaient armés entrèrent dans le bois et passèrent l’eau aux hommes qui restaient sur la berge, et ceux-ci, à leur tour, la faisaient parvenir à ceux qui se trouvaient à bord du vaisseau. Le maître d’équipage ordonna à l’homme chargé des cuisines de remplir une chaudière des meilleurs morceaux de porc et de bœuf prélevés dans les barils et de les faire cuire aussitôt que possible et nous nous sommes occupés à cela, car il avait été décidé, maintenant que nous avions trouvé de l’eau, de ne pas rester une heure de plus à bord de ce navire infesté de monstres et nous étions tous impatients de reconstituer le ravitaillement des canots et de retourner vers la mer que nous nous étions réjouis trop vite d’avoir quittée.


    Nous avons ainsi travaillé toute la fin de la matinée et une bonne partie de l’après-midi, parce que nous avions une peur mortelle de voir revenir la nuit. Vers quatre heures, le maître d’équipage nous envoya l’homme qu’il avait chargé de la cuisine avec des tranches de viande salée sur des biscuits et nous mangeâmes sans cesser de travailler, en nous rinçant le gosier avec l’eau de la source. Avant le soir, nous avions rempli les barils et à peu près tous les récipients qu’il était possible d’emporter à bord des canots. De plus, certains d’entre nous en profitèrent pour se laver car nous avions la peau irritée par le sel à force de plonger dans la mer pour essayer de calmer notre soif.


    Nous n’aurions pas mis aussi longtemps à terminer notre transport d’eau si les choses avaient été plus commodes, mais, en raison du sol mou qui se dérobait sous nos pieds, ce qui nous obligeait à regarder où nous marchions, de la distance appréciable entre nous et le brick, nous avons fini plus tard que nous ne l’aurions voulu. Par conséquent, lorsque le maître d’équipage nous fit dire de rentrer à bord avec notre matériel, nous nous sommes hâtés. Je m’aperçus que j’avais laissé mon sabre à côté de la source, car je l’avais déposé afin d’avoir les mains libres pour transporter l’un des barils. Comme je signalais ma perte, George, qui était à côté de moi, me cria qu’il allait courir le chercher, et aussitôt après il était parti. Il était très curieux en effet de voir la source.


    À ce moment, le maître d’équipage remonta et appela George; je lui dis qu’il avait couru jusqu’à la source pour aller me chercher mon sabre. En entendant cela, il s’est mis à taper du pied et à jurer en disant qu’il avait gardé le gosse auprès de lui toute la journée, dans le désir de le tenir à l’écart de tout danger que pourrait receler le bois, car il connaissait son désir de s’aventurer jusque-là. J’aurais dû le savoir et je me reprochais ma stupidité; je courus donc après le maître d’équipage, qui avait disparu sur l’autre versant de la berge. Je vis son dos au moment où il s’engageait dans le bois et je courus jusqu’au moment où je le rattrapai, mais, soudain, j’eus l’impression d’une humidité glacée qui avait gagné les arbres. Un instant plus tôt, l’endroit était tout réchauffé par le soleil. Je mis ce rafraîchissement sur le compte de la nuit qui arrivait à grands pas, et il faut avoir aussi présent à l’esprit le fait que nous étions seuls tous les deux.


    Nous sommes arrivés à la source, mais on ne voyait pas George, et il n’y avait pas trace de mon sabre non plus. Voyant cela, le maître d’équipage éleva la voix, il appela le garçon par son nom. Une fois, puis deux; au second appel, nous entendîmes la voix aiguë du jeune garçon nous répondre de loin, parmi les arbres. Nous avons couru dans la direction d’où cela venait, en avançant péniblement car le sol était partout couvert d’une écume poisseuse qui nous collait aux pieds. En courant, nous ne cessions de l’appeler; nous arrivâmes ainsi en vue et nous pûmes constater qu’il avait mon sabre.


    Le maître d’équipage alla jusqu’à lui, le saisit par le bras, lui parla avec colère en l’enjoignant de revenir immédiatement avec nous à bord.


    Mais en réponse, le gars désignait quelque chose avec mon sabre; nous vîmes que cela se trouvait appliqué au tronc d’un des arbres et avait l’air d’un oiseau. En m’approchant, je pus m’apercevoir qu’il n’en était rien, que cela faisait partie de l’arbre, mais cela y ressemblait énormément, à tel point qu’il m’a fallu arriver dessus pour me rendre compte de mon erreur. Cependant, cela ne semblait pas être autre chose qu’un caprice de la nature, simplement merveilleux par cette similitude d’aspect, une simple excroissance du tronc. Avec l’idée subite que cela pouvait me faire une curiosité à rapporter, je levai la main pour essayer de la détacher, mais cela se trouvait hors de ma portée, et je dus y renoncer. Je découvris pourtant quelque chose: le tronc sur lequel j’avais posé la main était mou et souple, un peu comme un champignon.


    Au moment où nous nous en retournions, le maître d’équipage demanda à George pourquoi il avait dépassé la source, et celui-ci lui répondit qu’il lui avait semblé que quelqu’un qui se trouvait dans les arbres l’appelait, et que cette voix exprimait une telle douleur qu’il était accouru, mais il avait été incapable de trouver celui à qui elle appartenait. Immédiatement après, il avait vu cette curieuse excroissance en forme d’oiseau sur un arbre voisin. C’est alors qu’il avait appelé, et nous savions la suite.


    Sur notre trajet de retour, nous passions tout près de la source quand, soudain, un faible gémissement sortit, sembla-t-il, des arbres. Je levai les yeux et je vis que la nuit était arrivée. J’allais en faire la remarque au maître d’équipage quand il s’arrêta brusquement et se pencha en avant pour regarder à notre droite, dans l’obscurité. George et moi, nous nous sommes tournés de manière à voir ce qui éveillait ainsi son attention et nous vîmes, à une vingtaine de mètres, un arbre dont toutes les branches étaient repliées sur le tronc, comme la lanière d’un fouet sur son manche. Cela nous parut très étrange et nous nous approchâmes pour essayer de comprendre.


    Toutefois, même parvenus tout près de l’arbre, nous n’avons eu aucun moyen de saisir ce que cela signifiait; nous en avons fait le tour et nous étions ensuite encore plus stupéfaits.


    Alors, soudain, au loin, j’entendis le gémissement qui venait toujours à la tombée de la nuit, et tout, d’un coup, il me sembla que l’arbre gémissait en s’adressant à nous. J’en fus extraordinairement étonné et effrayé, mais, tout en m’en allant, je ne pouvais cependant pas détacher mon regard de cet arbre; je l’examinai encore plus attentivement, et soudain, je vis entre les branches repliées un visage humain au teint brun, qui nous regardait. J’en suis resté immobilisé de terreur. Avant de reprendre mes esprits, j’eus le temps de voir que ce visage faisait partie du tronc de l’arbre, parce que j’étais incapable de voir où il finissait et où l’arbre commençait.


    Je pris le maître d’équipage par le bras et le lui montrai. Que cela fît ou non partie de l’arbre, c’était en effet une œuvre du diable, mais le maître d’équipage, en voyant cela, courut tout droit sur l’arbre de manière à pouvoir le toucher, et je me trouvais à côté de lui. Alors, George, qui était de l’autre côté du maître d’équipage, nous murmura qu’il y avait un autre visage, rappelant celui d’une femme, et je vis à mon tour que l’arbre avait en effet une seconde excroissance qui ressemblait étrangement à une figure féminine. Alors, le maître d’équipage poussa un juron devant pareille singularité, et je sentis trembler son bras, que je tenais, comme s’il avait été la proie d’une violente émotion. Au loin, j’entendis à ce moment un nouveau gémissement et, sur-le-champ, partirent des arbres, en réponse, des plaintes et un grand soupir. Et avant que j’aie eu le temps d’en constater davantage, l’arbre se mit à gémir de nouveau dans notre direction. Sur ce, le maître d’équipage s’écria soudain qu’il savait; cependant, je ne sus pas sur le moment ce qu’il savait. Il se mit sans tarder à donner des coups de coutelas à l’arbre et à appeler dessus la malédiction de Dieu, et las! sous l’influence des coups qu’il donnait, il se passa une chose épouvantable: l’arbre se mit à saigner comme un être vivant. Tout de suite après, il en sortit un grand hurlement et l’arbre se tordit de douleur. Et je m’aperçus soudain que tous les arbres qui nous entouraient frissonnaient.


    Alors George poussa un cri et vint se mettre du même côté du maître d’équipage que moi et je vis que l’une des grandes choses ressemblant à des choux le poursuivait sans quitter sa tige, comme un serpent malfaisant. C’était vraiment terrifiant, car cette chose était en même temps devenue rouge sang, mais je la coupai d’un coup du sabre que j’avais repris au gosse, et elle tomba par terre.


    Je les entendais à présent nous appeler du brick, et les arbres étaient devenus comme des êtres vivants, et il y avait dans l’air un grognement qui s’étendait au loin, et d’affreux coups de trompette. Je repris le maître d’équipage par le bras et je lui criai que nous devrions nous enfuir en courant. C’est ce que nous fîmes en donnant à mesure des coups de sabre, parce qu’il y avait des choses surgies de la pénombre qui nous poursuivaient.


    Nous parvînmes ainsi au brick et, les canots étant prêts, je grimpai après le maître d’équipage dans le sien et nous partîmes tout droit dans la crique en nageant aussi vite que nos charges nous le permettaient. En partant, je me retournai pour regarder le brick; il me sembla qu’une multitude de choses pendaient de la berge au-dessus de ce navire et que d’autres se déplaçaient à bord dans tous les sens. Nous nous sommes bientôt trouvés dans la grande crique que nous avions remontée pour venir et il n’a pas tardé à faire nuit.


    Nous avons ramé toute la nuit, en nous tenant strictement au centre de la grande crique; tout autour de nous retentissait cet énorme grondement, plus terrible que tout ce que j’avais entendu jusque-là. Finalement, il me sembla que nous avions réveillé cette région de terreur en lui faisant connaître notre présence. Quand vint le matin, nous avions si bien marché, en dépit de notre frayeur, et avec l’aide du courant, que nous nous trouvions presque en mer libre; sur ce, nous avons tous poussé un cri de soulagement, comme des prisonniers qui viennent de recouvrer la liberté.


    Et ainsi, pleins de reconnaissance pour le Tout-Puissant, nous avons nagé en direction de la mer.
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    CHAPITRE V

    

    LA GRANDE TEMPÊTE


    Comme je l’ai dit, nous sommes finalement parvenus en mer libre, où nous étions en sécurité et où nous avons connu pendant un certain temps une paix relative. Mais il nous a fallu longtemps pour nous débarrasser de l’impression de terreur que la Terre de la Solitude avait fait naître dans nos cœurs.


    Voici encore une question concernant cette terre, et qui me revient en mémoire. On se rappellera que George avait trouvé certains sachets sur lesquels des choses étaient écrites. Sur le moment, dans la hâte de notre départ, il n’avait pas pensé à les emporter; cependant, il en retrouva un fragment dans la poche de côté de sa jaquette, sur lequel on pouvait lire:


    


    «Mais j’entends la voix de mon amant qui gémit dans la nuit et je vais à sa recherche, car cette solitude n’est pas supportable. Que Dieu ait pitié de moi!»


    


    Et c’était tout.


    Pendant un jour et une nuit, nous sommes restés au large avec cap au nord; nous avions une brise franche à laquelle nous offrions nos tréous, et nous avons fait ainsi pas mal de chemin car la mer était calme, malgré une certaine houle lente et assez prononcée venant du sud.


    C’est le matin du second jour ayant suivi notre départ sains et saufs que nous avons connu les débuts de notre aventure dans la Mer du Silence, que je vais essayer de raconter aussi clairement que je le pourrai.


    La nuit avait été calme, la brise régulière jusqu’aux approches de l’aube quand, soudain, le vent tomba à rien et nous sommes restés là en panne attendant que, par chance, le lever du soleil amène la brise avec lui. C’est ce qui se passa, mais le vent n’était pas ce que nous aurions souhaité. Le matin venu, nous découvrîmes que toute une portion du ciel était d’un rouge ardent; cela ne tarda pas à s’étendre vers le sud, si bien qu’un quart du firmament avait bientôt pris l’aspect d’un arc embrasé couleur de sang.


    À la vue de ces signes avant-coureurs, le maître d’équipage donna l’ordre de préparer les embarcations en vue de la tempête, à laquelle nous avions toutes les raisons de nous attendre. Nous comptions la voir arriver du sud, puisque c’était de là que venait la houle. Dans ce but, nous sortîmes toute la toile à taud que contenaient les bateaux – car nous en avions récupéré une pièce et demie à bord de l’épave de la crique – puis également les étuis que nous pourrions lacer aux cabillots de bronze, fixés sous les plats-bords des canots. Puis, dans chaque embarcation, nous avons monté les arceaux – qui avaient été serrés aux extrémités des bancs de nage –, nous avons posé dessus le rideau de mauvais temps en le laçant aux bancs de nage au-dessous du niveau de nos genoux. Puis nous avons encore étendu dessus, sur toute la longueur du bateau, deux tauds, en les faisant dépasser et en les fixant de telle sorte qu’ils retombent de chaque côté par-dessus les plats-bords en formant au-dessus de nos têtes comme un toit. Pendant que les uns étendaient les tauds, en chevillaient la lisière inférieure au plat-bord, d’autres s’employaient à lier ensemble les avirons et le mât. Ils attachèrent à cette sorte de faisceau une grande longueur de corde de chanvre toute neuve de trois pouces et demi, rapportée de l’épave en même temps que la toile. Cette corde était ensuite passée par-dessus les bossoirs et au travers de l’anneau d’amarre et, de là, aux bancs de nage de l’avant auxquels elle fut fixée. Nous avons veillé à la limander pour lui éviter de s’érailler. Il en fut fait de même sur les deux canots, car nous ne pouvions nous fier aux amarres, sans compter qu’elles n’avaient pas une longueur suffisante pour nous permettre un mouillage sûr et facile.


    Vers ce moment-là, nous avons chevillé la toile au plat-bord tout autour du bateau, après quoi nous étendîmes l’étui d’embarcation par-dessus en le laçant aux cabillots de bronze placés sous ce plat-bord. De telle sorte que tout le bateau se trouvait couvert, à l’exception d’une place à l’arrière où un homme pouvait se tenir pour godiller, car les canots étaient amphidromes, c’est-à-dire qu’ils pouvaient aller indistinctement dans les deux sens. Nous fîmes la même installation dans les deux bateaux, en amarrant tous les objets mobiles. Nous étions prêts à affronter une tempête capable d’emplir de terreur le cœur le plus vaillant. Le ciel nous annonçait à grand fracas qu’il ne s’agirait pas d’une brise légère et, de plus, la forte houle qui venait du sud s’enflait d’heure en heure. Sans être pour cela virulente, elle restait lente, huileuse et noire, en contraste avec le ciel rouge.


    Nous fûmes bientôt prêts; nous avions jeté par-dessus bord le paquet d’avirons et le mât qui devaient nous servir d’ancre flottante, et nous attendions. C’est à ce moment que le maître d’équipage a donné à Josh un certain avis concernant ce qui se préparait en face de nous. Après quoi, les deux hommes firent un peu s’écarter les deux embarcations; elles auraient risqué d’être jetées l’une contre l’autre au premier coup de chien.


    Commença alors une période d’attente, Josh et le maître d’équipage étant chacun à l’aviron de queue de l’un des bateaux, et nous bien serrés les uns contre les autres sous les bâches. De là où j’étais, tapi à côté du maître d’équipage, je voyais Josh un peu à l’écart de nous, à bâbord. Il se détachait en noir sur le rouge intense du ciel quand son bateau montait à la crête de la houle sans écume, puis disparaissait dans un creux de la vague. À midi – il était à présent un peu plus tard – nous nous étions légèrement déplacés pour faire le meilleur repas que nous permettait notre appétit, car nous ne savions pas combien de temps nous devrions attendre avant d’en faire un autre ou même si nous avions même encore besoin d’y songer. Et alors, au milieu de l’après-midi, nous avons entendu les premiers mugissements de la tempête, une plainte lointaine qui montait et descendait avec une grande majesté.


    Peu après, toute la partie sud de l’horizon et jusqu’à une hauteur de sept à dix degrés fut bouchée par un mur noir de nuages, au-dessus duquel la lueur rouge s’abattait sur les grandes vagues, paraissant venir d’un immense feu invisible. À peu près à ce moment, j’ai remarqué que le soleil ressemblait à une pleine lune, pâle et au contour net, mais qui ne semblait avoir ni chaleur ni éclat. Et cela, on l’imagine, nous paraissait encore plus étrange à cause de la couleur rouge au sud et à l’est.


    Et, pendant tout ce temps, l’intensité de la houle s’accrut prodigieusement, sans que les vagues se brisent cependant. Mais elles nous faisaient comprendre que nous avions eu raison de prendre autant de précautions, car elles ne pouvaient être soulevées que par une grande tempête. Un peu avant le soir, le gémissement revint, puis il y eut un temps de silence. Ce fut soudain un rugissement faisant penser à des bêtes fauves, puis encore une fois le silence.


    Vers le même instant, le maître d’équipage ne faisant pas d’objection, je sortis la tête de l’abri et je me mis debout. Jusque-là, j’avais seulement jeté des regards occasionnels, et j’étais heureux d’avoir une occasion de me dégourdir les membres, car j’avais fini par avoir des crampes terribles. Après m’être ainsi activé la circulation, je me rassis, dans une position telle que je puisse embrasser sans difficulté tout l’horizon du regard. En face de nous, au sud par conséquent, je vis que le mur de nuages s’était étendu de quelques degrés en hauteur et que la zone rouge avait un peu diminué, mais ce qu’il en restait était encore assez terrifiant car cela semblait faire une frange d’écume rouge au nuage noir, comme si une mer fougueuse avait été prête à déferler sur le monde.


    À l’ouest, le soleil plongeait derrière une brume d’un curieux rouge, ce qui lui donnait l’aspect d’un disque mat de la même couleur. Au nord, apparemment très haut dans le ciel, il y avait quelques nuages pommelés immobiles, et d’un très joli rose. Et je remarquai alors qu’au nord de l’endroit où nous étions, toute la mer était entièrement colorée en rouge mat. Cependant, comme on pouvait s’y attendre, les vagues, venant du sud, faisaient à contre-jour l’effet d’autant de collines sombres, extrêmement grandes.


    Juste après que nous eûmes fait ces observations, nous avons entendu à nouveau le grondement lointain de la tempête, et je ne sais pas comment traduire l’extraordinaire effet de terreur produit par ce bruit. On aurait cru que, très loin vers le sud, une bête puissante grondait. Et il m’apparaissait clairement que notre esquif était bien petit pour se trouver abandonné dans une pareille immensité. Alors, sans que ce grondement cesse pour autant, je vis s’allumer soudain une lueur qui semblait venir du fond de l’horizon, au sud. Elle pouvait paraître causée par l’orage, cependant elle ne s’éteignait pas immédiatement, comme auraient fait des éclairs. Bien plus, je n’avais jamais vu ce genre de lueur s’élever de la mer, ou plutôt, tomber du ciel. Je ne doutais pas, toutefois, que ce fût une forme d’éclair, car ce phénomène s’est reproduit plusieurs fois, si bien que j’ai eu le loisir de l’observer attentivement. Et, pendant que je regardais, le tonnerre a grondé plusieurs fois d’une manière terrifiante.


    Ensuite, le soleil étant bas sur l’horizon, parvint à nos oreilles un cri perçant, déchirant, extrêmement mordant et désolant, et, immédiatement après, le maître d’équipage se mit à hurler quelque chose d’une voix rauque et à agiter furieusement l’aviron de queue. Je vis qu’il avait les yeux fixés sur un point situé à une petite distance à bâbord et je m’aperçus que, dans cette direction, la mer se soulevait en énormes nuages d’écume ressemblant à de la poussière et je sus alors que la tempête était sur nous. Immédiatement après, nous recevions un coup de vent glacé, mais nous ne subîmes aucun dommage parce que le maître d’équipage nous le fit prendre par l’avant. Le vent nous dépassa et il y eut un instant de calme. Et alors tout l’espace au-dessus de nous s’emplit d’un grondement continu, si violent, si intense, que je m’en sentais comme assourdi. Du côté du vent, j’aperçus un énorme mur de pluie venant droit sur nous et j’entendis de nouveau le même cri perçant à travers le grondement. Alors, le maître d’équipage ramena son aviron sous la bâche, se pencha, tira la toile vers l’arrière de telle sorte qu’elle recouvrît entièrement le bateau et il l’appliqua contre le plat-bord à tribord et me hurla dans l’oreille d’en faire autant à bâbord. S’il n’avait pas été aussi prévoyant, nous étions tous des hommes morts; on me croira d’autant mieux quand j’aurai dit que nous sentions l’eau tomber par tonnes sur les tauds, au-dessus de nos têtes, mais elle était toutefois trop battue en écume pour avoir la force de nous couler ou de nous écraser. J’ai dit que «nous sentions», car je voudrais expliquer aussi clairement que possible, une fois pour toutes, que le grondement et les hurlements des éléments étaient tels qu’aucun bruit n’aurait pu parvenir jusqu’à nous, même pas les plus formidables coups de tonnerre. Et ainsi, pendant une bonne minute peut-être, le bateau trembla et se balança d’une manière abominable, on aurait dit qu’il allait se briser en morceaux, et, en une douzaine d’endroits, l’eau arriva à jaillir jusqu’à nous en passant entre les épaisseurs qui nous recouvraient et le plat-bord. Et ici, je voudrais mentionner autre chose: pendant cette minute, le bateau avait cessé d’être agité de bas en haut par la houle. Était-ce parce que la mer avait été ramenée au calme plat par la première saute de vent, ou bien était-ce parce que l’excès même de violence de la tempête l’avait apaisée, je suis incapable de le dire; je ne peux que consigner ce que j’ai ressenti.


    Peu après, la première furie de la rafale apaisée, le bateau commença à se balancer d’un bord à l’autre, comme si le vent l’avait pris par le travers d’un côté, puis de l’autre. Et plusieurs fois, nous fûmes violemment heurtés par des paquets de mer. Mais cela cessa bientôt, et nous recommençâmes à monter et descendre au gré de la houle, avec la différence qu’à présent, chaque fois que nous arrivions sur la crête d’une vague, nous recevions un pénible coup de fouet. Un moment passa ainsi.


    Vers minuit, autant que j’en pouvais juger, éclatèrent de violents éclairs tellement intenses que leur lueur traversa toutes les épaisseurs de toile qui protégeaient le bateau. Personne d’entre nous n’entendit toutefois le tonnerre, le grondement de la tempête couvrant tous les autres bruits.


    Il en fut ainsi jusqu’à l’aube. Une fois qu’elle fut levée, voyant que nous étions toujours en vie, grâce à la miséricorde de Dieu, nous changeâmes un peu de place pour pouvoir boire et manger; ensuite, nous avons dormi.


    Très fatigué par les épreuves de la nuit, je dormis pendant de longues heures au cours desquelles la tempête continuait, en me réveillant de temps en temps entre midi et le soir. J’étais étendu sur le dos; j’avais donc devant les yeux la toile qui était d’une couleur de plomb mat mais qui, par instants, tournait complètement au noir sous l’effet de la pluie et des paquets de mer. Ensuite, après avoir encore une fois mangé, sentant que tout était entre les mains du Tout-Puissant, je me rendormis.


    Deux fois, au cours de la nuit suivante, je fus réveillé car le bateau était couché par des paquets de mer, mais il se redressa aisément et n’embarqua presque pas d’eau, les tauds offrant une protection vraiment efficace. Et le matin revint.


    J’étais à présent reposé; je rampai jusqu’au maître d’équipage en profitant d’un moment d’accalmie et lui demandai en lui criant dans les oreilles si le vent ne s’atténuait pas par instants. Il fit signe que oui, et j’en ressentis une grande joie et un espoir nouveau; je pris autant de nourriture que nos stocks le permettaient, et cela avec beaucoup de plaisir.


    Dans l’après-midi, le soleil se montra soudain et laissa percer une vague lueur à travers la toile mouillée. Cette clarté fut la bienvenue, elle nous donnait l’espoir de voir bientôt la tempête prendre fin. Au bout de peu de temps, le soleil se cacha, mais il ne tarda pas à reparaître. Le maître d’équipage me fit alors signe de venir l’aider. Il s’agissait d’ôter les chevilles que nous avions plantées provisoirement pour fixer le bas de la toile protégeant l’arrière et de tirer celle-ci afin de dégager un espace suffisant pour permettre à nos têtes de sortir à la lumière du jour. En regardant, nous nous sommes aperçus que l’atmosphère était saturée de pluie fine comme de la poussière. Avant que nous ayons pu constater autre chose, une petite goutte d’eau me frappa au visage avec une telle force que j’en eus la respiration coupée; aussi fus-je contraint de retourner me mettre un petit moment à l’abri.


    Dès que je me sentis mieux, je sortis la tête de nouveau et j’eus un aperçu des choses terrifiantes qui nous environnaient. Une houle énorme venait à notre rencontre; le bateau se souleva à son arrivée, monta à sa crête et là, pendant quelques instants, on aurait dit que nous allions être submergés dans un véritable océan d’écume, bouillonnant et s’élevant à plusieurs mètres de chaque côté de notre embarcation. Puis, la mer passant sous notre coque, nous descendions à une vitesse vertigineuse sur le dos taché d’écume de la grande vague sombre, jusqu’à ce que la suivante vienne nous soulever avec une force énorme. De temps à autre, la vague nous poussait avant que nous ne soyons parvenus à la crête, et bien que le bateau fût lancé en l’air comme un fétu de paille, l’eau nous passait par-dessus au point que nous devions nous empresser de baisser la tête. Dans ces cas-là, le vent faisait claquer la bâche dès que nous cessions de la tenir. Et, malgré la façon dont le bateau se maintenait, il planait une véritable terreur: le grondement continu et le hurlement de la tempête, les cris que semblaient pousser les moutons, au moment où les sommets écumants de ces montagnes d’eau salée déferlaient près de nous, le vent qui nous interdisait complètement de respirer, sont des choses qui peuvent à peine se concevoir.


    Peu après, nous baissâmes de nouveau la tête, le soleil ayant encore une fois disparu. Nous avons chevillé de nouveau la toile et nous avons fait nos préparatifs de nuit.


    Je ne sais que très peu de choses sur ce qui s’est passé à partir de cet instant et jusqu’au matin; j’ai en effet dormi presque sans arrêt. Le reste du temps il y avait peu de choses à savoir, puisque nous étions ensevelis sous nos bâches. Rien, à part cette interminable succession d’ascensions et de descentes du bateau dans un bruit de tonnerre, son arrêt et sa lancée en avant, ces plongeons et ces soulèvements tantôt à bâbord, tantôt à tribord, causés, je ne peux pas faire d’autre supposition, par la force aveugle de la mer.


    Je voudrais mentionner une chose: pendant tout ce temps, je n’ai pour ainsi dire pas pensé au danger couru par l’autre bateau. J’étais tellement absorbé par ce qui arrivait au nôtre que cela n’a rien d’étonnant. C’est ici l’endroit pour le dire: il s’est trouvé que l’autre bateau à bord duquel se trouvaient Josh et le reste de l’équipage a traversé la tempête sans encombre. Il a fallu pourtant de longues années pour que j’aie la chance d’entendre raconter, de la bouche même de Josh, comment, le calme revenu, ils furent recueillis par un vaisseau qui regagnait l’Angleterre et débarqués dans le port de Londres.


    Et maintenant, revenons-en à nos propres aventures.
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    CHAPITRE VI

    

    LA MER BLOQUÉE PAR LES ALGUES


    C’est peu après midi que nous nous sommes rendu compte que la violence de la mer s’était beaucoup apaisée, et cela en dépit du fait que le vent continuait à gronder presque aussi bruyamment. Tout ce qui entourait le bateau étant devenu, à part le vent, considérablement plus calme, et comme il n’arrivait plus beaucoup d’eau sur nos bâches, le maître d’équipage m’appela de nouveau pour que je l’aide encore une fois à relever l’arrière de notre dispositif de protection. Cela fait, nous sortîmes la tête pour comprendre la raison de ce calme inattendu; nous étions, sans le savoir, venus sous le vent d’une terre inconnue. Pendant un instant, nous n’avons rien pu voir, à part les lames qui nous entouraient, car la mer était encore déchaînée, mais, après ce que nous venions de traverser, ce n’était pas la peine d’en parler.


    Cependant, peu après, le maître d’équipage se leva, vit quelque chose, se pencha et me cria à l’oreille qu’il y avait là une rive basse sur laquelle la mer venait se briser. Mais il n’arrivait pas à comprendre comment nous nous en étions sortis sans faire naufrage. Et, pendant qu’il était en train de méditer sur la question, je me suis levé, j’ai regardé tout autour de nous et j’ai découvert qu’il y avait une autre rive étendue à bâbord; je la lui signalai. Immédiatement après nous sommes arrivés sur une grande masse d’algues soulevée à la crête d’une lame, puis sur une autre. Et ainsi nous avons continué à dériver, la mer se calmant avec une rapidité étonnante, si bien que nous ne tardâmes pas à relever les bâches jusqu’au banc du midship, car le reste des hommes avaient grand besoin d’air frais après avoir passé si longtemps sous ces bâches.


    C’est après que nous eûmes mangé que l’un de nous fit remarquer qu’il y avait une autre rive basse à l’arrière et que nous dérivions de ce côté. Sur ce, le maître d’équipage se leva et l’examina, car il avait une grande habitude et il pouvait voir comment nous pouvions l’éviter en toute sécurité. Peu après, cependant, nous nous trouvions assez près pour nous apercevoir que ce rivage était entièrement formé d’algues, si bien que nous avons laissé le bateau aller droit dessus, persuadés que les autres rives que nous avions aperçues étaient de même nature.


    En peu de temps, nous avions été entraînés au milieu des algues. Notre vitesse était considérablement ralentie, mais nous avancions encore un peu, et nous avons fini par arriver de l’autre côté. Là, nous avons trouvé une mer presque calme, si bien que nous avons rentré notre ancre flottante – avec laquelle nous avons ramené une masse énorme d’algues –, nous avons ôté nos protections de prélart et de toile, nous avons dressé le mât et hissé une trinquette de gros temps. Nous voulions en effet pouvoir diriger notre bateau, mais nous ne pouvions pas mettre plus de toile, à cause de la violence de la brise.


    Nous sommes ainsi partis vent arrière, le maître d’équipage gouvernant au moyen de l’aviron de queue et évitant toutes ces prétendues rives. À mesure que nous avancions, la mer se calmait de plus en plus. En arrivant vers le soir, nous avons découvert une énorme étendue d’algues qui semblait nous barrer la route, si bien que nous avons amené la trinquette, pris nos avirons, et nagé cap à l’ouest en présentant le travers à cette barrière. Mais la brise était si forte que nous dérivions toujours dans sa direction. Et puis, juste avant le coucher du soleil, nous sommes arrivés à la fin de ce banc, nous avons rentré nos avirons, très heureux de pouvoir hisser notre petite trinquette et de repartir vent arrière.


    La nuit arriva et le maître d’équipage nous fit prendre le quart de vigie, car le bateau avançait tout de même de quelques nœuds et nous nous trouvions dans des mers inconnues. Lui, il veilla toute la nuit et ne quitta pas un instant l’aviron de queue.


    J’ai gardé le souvenir, pendant que j’étais de quart, d’avoir vu passer d’étranges masses flottantes qui étaient, j’en suis sûr, des algues, et, une fois, nous allions droit sur une, mais nous l’avons évitée sans ennui. Et tout le temps, à tribord, je distinguais le vague contour de cette énorme étendue d’algues s’élevant peu au-dessus de la mer et paraissant interminable. Mon quart prit bientôt fin, je retournai dormir et, quand je me réveillai, le jour était venu.


    Le jour me permit de voir que cette étendue d’algues à tribord continuait sans fin, à perte de vue. Tout autour de nous, la mer était couverte de masses flottantes de la même saleté. Et puis, soudain, l’un des hommes cria pour signaler qu’il y avait un vaisseau au milieu des algues. Cette nouvelle nous mit, on peut l’imaginer, dans un grand état d’énervement; nous montâmes sur les bancs de nage pour mieux le voir. Je l’aperçus ainsi, à une grande distance du début de cette étendue d’algues; je remarquai que son mât de misaine était coupé presque au niveau du pont et que le mât de hune était absent, mais, ce qu’il y avait d’étrange, c’était que le mât d’artimon était intact. Je ne pus pas voir grand-chose d’autre en raison de la distance. Cependant le soleil, que nous avions à tribord, me permit d’apercevoir une partie de la coque, mais peu étendue, à cause des algues dans lesquelles le navire était profondément enfoncé; il me sembla toutefois que ses flancs étaient très abîmés par les intempéries et, en un certain endroit, un objet bain et brillant, qui aurait pu être un champignon, renvoyait les rayons du soleil sous la forme d’un reflet humide.


    Nous étions debout sur les bancs de nage, à regarder et à échanger nos impressions, et nous risquions de faire chavirer l’embarcation, si bien que le maître d’équipage nous donna l’ordre de descendre. Ensuite, nous avons pris notre premier déjeuner et, tout en mangeant, nous avons longuement discuté de ce bâtiment étranger.


    Ensuite, vers midi, nous avons pu hisser notre voile d’artimon, et, ensuite, nous avons laissé porter vers l’ouest pour échapper à un banc d’algues volumineux qui s’était détaché de l’herbier principal. En le contournant, nous avons laissé aller de nouveau, hissé le grand tréou et marché ainsi à très bonne allure, vent arrière. Bien qu’ayant longé pendant tout l’après-midi l’herbier en l’ayant toujours à tribord, nous ne sommes pas arrivés au bout. À trois reprises, nous avons vu des coques de vaisseaux en train de pourrir, dont certaines paraissaient dater d’un autre siècle.


    Vers le soir, le vent tomba au point de n’être plus qu’une très petite brise, nous n’avancions plus que lentement, mais nous pouvions mieux étudier les algues. Nous vîmes alors qu’elles grouillaient de crabes, pour la plupart si minuscules qu’ils échappaient au premier examen. Ils n’étaient pas tous aussi petits car je vis, assez près du bord de l’herbier, quelque chose se soulever, et immédiatement après apparaître la mandibule d’un très gros crabe. Espérant qu’il pourrait nous fournir de la nourriture, je le montrai au maître d’équipage en suggérant que nous essayions de l’attraper. Comme il n’y avait presque plus de vent, il nous fit sortir une paire d’avirons et culer le bateau jusqu’à l’herbier. Quand cela fut fait, il fixa un morceau de viande salée à un bout de bitord et frappa le tout à la gaffe. Nous fîmes alors un nœud coulant, fîmes passer la boucle sur le manche de la gaffe et nous sortîmes la gaffe, comme une canne à pêche, au-dessus de l’endroit où nous avions vu le crabe. Presque aussitôt, surgit une énorme pince qui saisit la viande. Voyant cela, le maître d’équipage me cria de prendre un aviron et de faire glisser le nœud coulant le long de la gaffe pour qu’il aille passer par-dessus la pince; ce que je fis, et, immédiatement, certains d’entre nous se mirent à haler sur le filin pour le faire se serrer autour de l’énorme pince. Le maître d’équipage nous cria alors de hisser le crabe à bord pour pouvoir consolider notre prise. Mais nous avons eu aussitôt des raisons de regretter d’avoir aussi bien réussi: la créature se sentant ainsi halée, envoya promener les algues dans toutes les directions, se montrant entièrement. Il se trouva qu’elle était d’une taille à peine concevable – un véritable monstre. Et de plus, il devenait évident que cette brute n’avait aucune peur de nous, aucune intention de s’échapper, mais plutôt d’arriver sur nous, sur quoi, le maître d’équipage, réalisant le danger que nous courions, coupa le filin et nous demanda de souquer de toutes nos forces sur les avirons, si bien qu’en peu de temps nous nous trouvâmes en sûreté, mais bien décidés à ne plus avoir de rapports avec ce genre de créature.


    Ensuite, la nuit arriva. Le vent restait faible, partout régnait un grand calme, qui prenait d’autant plus de majesté que, depuis plusieurs jours, nous étions restés au sein du grondement ininterrompu de la tempête. De temps à autre, une petite risée s’élevait sur la mer et, quand elle parvenait à l’herbier, il se produisait une sorte de bruissement faible et humide qu’on continuait à entendre pas mal de temps après que le calme était revenu.


    Une chose étrange c’est que, tandis que j’avais dormi au milieu du vacarme des jours précédents, je me trouvais incapable d’en faire autant, maintenant que le calme était revenu, à un tel point que j’offris bientôt de prendre l’aviron de queue pendant que les autres dormiraient, ce que le maître d’équipage accepta en me recommandant toutefois de veiller tout particulièrement à maintenir le bateau en dehors de l’herbier (car nous avions encore un peu de chemin libre devant nous) et, en outre de l’appeler en cas d’imprévu. Ensuite, il s’endormit presque aussitôt, comme la plupart des hommes.


    Depuis le moment où je relevai ainsi le maître d’équipage jusqu’à minuit, je restai assis sur le plat-bord, l’aviron de queue sous le bras, guettant et tendant l’oreille, éprouvant complètement l’étrangeté des mers dans lesquelles nous avions pénétré. Il est vrai que j’avais entendu parler des mers bloquées par les algues – des mers en complète stagnation, sans marées, mais je n’avais jamais cru que j’en rencontrerais au cours de mes pérégrinations. J’avais en effet toujours considéré ces histoires comme le fruit de l’imagination de leurs narrateurs, et dénuées de tout fondement.


    Alors, un peu avant l’aube, lorsque la mer était encore en pleines ténèbres, j’ai été extraordinairement secoué d’entendre à peut-être une centaine de mètres du bateau le bruit d’un prodigieux plongeon au milieu des algues. Je restais sur le qui-vive sans savoir ce qu’allait m’apporter la minute suivante lorsque me parvint, arrivant de l’autre côté de l’immense herbier, un long cri déchirant. J’étais sur le point de me rasseoir quand jaillit au loin, au-dessus de cette solitude étrange, une lueur soudaine.


    J’étais complètement médusé de voir du feu dans un endroit aussi abandonné, et je ne pouvais que regarder. Puis, mon bon sens me revenant, je me penchai pour réveiller le maître d’équipage; il me semblait que cela valait la peine de lui être signalé. Après avoir regardé un instant, il affirma qu’il apercevait la silhouette d’une coque de vaisseau de l’autre côté de la flamme. Immédiatement après, il se mit à douter, comme je n’avais jamais cessé de le faire. Et, ensuite, la lumière s’éteignit. Nous sommes restés plusieurs minutes sans cesser de regarder, mais nous ne vîmes plus trace de cette étrange illumination.


    À partir de ce moment et jusqu’à l’aube, le maître d’équipage est resté éveillé avec moi. Nous avons longuement parlé de ce que nous avions vu, sans arriver à une conclusion satisfaisante. Il nous paraissait en effet impossible qu’un lieu aussi désolé pût donner asile à un être vivant. Et puis, juste au moment où l’aube se levait, surgit de la pénombre un nouveau sujet d’étonnement– la coque d’un grand vaisseau à une distance de l’herbier de deux ou trois douzaines de brasses. Le vent était toujours très léger, à peine un souffle de temps en temps, si bien que nous l’avons dépassé en dérivant. Le jour s’était levé suffisamment pour nous donner une vision claire de ce bateau étranger avant que nous ne l’eussions sensiblement dépassé. Nous nous aperçûmes, alors, qu’il se présentait à nous par le travers et que ses trois mâts étaient abattus presque au ras du pont. Son flanc était strié de rouille en différents endroits et dans d’autres recouvert d’une sorte de mousse verte. Mais je n’ai accordé à ces détails qu’un court moment d’attention, car ma curiosité était éveillée par bien autre chose: de grands bras paraissant être en cuir s’étalaient sur tout le côté de la coque, certains semblaient se recourber vers l’intérieur en passant par-dessus le bastingage et, ensuite, tout en bas, se montrant juste au-dessus des algues, la masse énorme, brune, luisante d’un monstre comme je n’ai jamais pu imaginer qu’il en existât d’aussi gros. Le maître d’équipage le vit au même instant et s’écria d’une voix rauque que ce devait être un énorme poulpe. Tandis qu’il parlait, deux bras s’élevèrent dans la lumière triste de l’aube, comme si nous venions de réveiller le monstre. Sur ce, le maître d’équipage saisit un aviron, et j’en fis autant, et aussi vite que nous avons osé le faire sans risquer de faire du bruit, nous avons éloigné le bateau pour nous trouver plus en sécurité. À partir de ce moment et jusqu’à ce que nous ayons perdu le vaisseau de vue à cause de la distance, nous n’avons cessé de surveiller ce monstre accroché à la vieille coque comme un arapède sur un rocher.


    Un peu plus tard, quand il fit grand jour, quelques-uns des hommes commencèrent à se réveiller et, au bout d’un petit moment, nous avons déjeuné, ce qui ne me déplut point, car j’avais passé la nuit à veiller. Toute la journée, nous avons marché par brise très légère par la hanche bâbord et nous avons gardé tout le temps le grand herbier à tribord. En dehors de la masse principale, il y avait une multitude d’îlots et de bancs d’algues qui émergeaient à peine, si peu que nous avons fini par laisser courir à travers; leur densité n’était pas suffisante pour nous ralentir sensiblement.


    Quand la journée touchait à sa fin, nous sommes arrivés en vue d’une autre épave au milieu des algues. Elle se trouvait à peut-être un demi-mille du bord de l’herbier, elle avait ses trois bas-mâts en place, et ses basses-vergues en croix. Mais nos yeux furent surtout attirés par une grande superstructure qui avait été édifiée au-dessus des bastingages jusqu’à environ mi-chemin de ses grand-hunes et soutenue, d’après ce que nous pouvions voir, par des câbles arrimés aux vergues. Mais je ne sais absolument pas en quel matériau était construite cette superstructure, car elle était recouverte d’une sorte de matière verte, comme la majeure partie de la coque émergeant des algues, si bien qu’elle déjouait toutes nos suppositions. Et, en raison de cette végétation, l’idée nous vint que ce bateau avait dû se perdre il y a extrêmement longtemps. En envisageant cette hypothèse, je fus pris de pensées austères: il me semblait que nous étions tombés sur le cimetière des océans.


    Ensuite, peu après que nous eûmes dépassé cet antique bâtiment, la nuit tomba et nous nous préparâmes à dormir, mais comme le bateau avançait un peu dans l’eau, le maître d’équipage établit un roulement entre nous pour qu’il y ait en permanence quelqu’un à l’aviron de queue de manière à pouvoir être appelé au cas où il se passerait du nouveau. Nous nous installâmes donc pour dormir, et je me sentais très fatigué à cause de la dernière nuit qui avait été blanche, si bien que je ne sus rien de ce qui se passait jusqu’au moment où je fus réveillé par celui que je devais relever. Dès que je le fus complètement, j’aperçus la lune qui était assez basse sur l’horizon et qui répandait sur la grande étendue d’algues que nous avions à tribord une lumière fantomatique. Pour le reste, la nuit était excessivement silencieuse, il ne me parvenait aucun bruit de toute la surface de cet océan, sauf le clapotis de l’eau sur les bordages à mesure que l’embarcation avançait lentement. Je m’installai donc pour passer le temps en attendant que je puisse dormir, mais j’ai d’abord demandé à l’homme que je relevais depuis combien de temps la lune s’était montrée. À quoi il me répondit qu’il n’y avait pas plus d’une demi-heure. Ensuite je lui ai demandé s’il n’avait rien remarqué d’étrange dans l’herbier pendant le temps qu’il avait passé à l’aviron de queue. Il n’avait rien observé, sauf qu’il s’était, à un moment, imaginé voir apparaître une lumière au milieu de cette étendue, mais ce ne pouvait être qu’un caprice de son imagination. À part cela, il avait entendu un cri étrange peu après minuit, et, à deux reprises, il y avait eu comme un bruit de projection d’eau au milieu des algues. Mais il en avait assez de toutes ces questions et il s’assoupit.


    Cependant, j’avais eu la chance de prendre le quart juste avant l’aube; j’en étais très heureux, car je me trouvais dans un état d’esprit où l’obscurité fait naître des visions étranges et malsaines. Cependant, si près que nous nous soyons trouvés de l’aube, je ne pus me soustraire complètement à l’influence de ces lieux, car alors que je restais assis en laissant aller mon regard çà et là sur cette immensité grise, il me vint à l’esprit qu’il y avait d’étranges mouvements parmi les algues. Il me semblait voir, comme cela arrive dans les rêves, d’étranges figures blêmes, estompées dans la brume, qui me regardaient ici et là. Cependant, mon bon sens me donnait l’assurance que j’étais trompé par cette lumière indécise et par le sommeil qui me brouillait la vue; mes nerfs en étaient tout secoués.


    Un peu plus tard, parvint à mes oreilles un grand bruit d’eau éclaboussée au milieu de l’herbier; je regardai de tous mes yeux sans voir d’où cela pouvait provenir. Et puis, subitement, est sortie de cette vaste étendue une masse qui envoyait d’énormes paquets d’algues dans toutes les directions. Cela ne semblait pas se trouver plus loin qu’une centaine de brasses et, dans le contre-jour de la lune, je vis très nettement le contour de cette chose, un énorme poulpe. Il était retombé en arrière une fois de plus en faisant un bruit prodigieux d’eau déplacée, et le calme revint, me trouvant très effrayé et passablement intrigué de voir un monstre pareil se mouvoir avec une telle agilité. Et alors (dans ma frayeur, j’avais laissé le bateau approcher du bord de l’herbier), une légère agitation se produisit en face de notre bordage de tribord et quelque chose glissa dans l’eau. Je pesai sur l’aviron de queue pour faire tourner l’avant du bateau en dehors et dans le même mouvement, je me penchai en avant et de côté pour regarder, en approchant le visage du bastingage. Au même instant, je me surpris à regarder une figure blanche et démoniaque, humaine, à l’exception de la bouche et du nez qui avaient tout à fait l’air de former un bec. La chose se maintenait au bordage du bateau de deux mains tremblotantes – elle agrippait la surface nue et unie d’une façon qui me rappela soudain le grand poulpe accroché à l’épave que nous avions dépassée la veille à l’aube. Je vis le visage venir vers moi, une main difforme voltigea jusqu’à ma gorge, et alors vint à mes narines, brusquement, une affreuse puanteur, répugnante, abominable. Je repris possession de mes facultés et m’éloignai en toute hâte en poussant un cri de terreur. Je saisis alors l’aviron par son milieu et me mis à frapper sur cette silhouette indistincte par-dessus le bordage du bateau, mais la chose avait disparu. Je me rappelle avoir crié pour réveiller le maître d’équipage et les hommes, puis le maître d’équipage m’a pris par l’épaule et m’a demandé à l’oreille de lui dire quelle chose affreuse était venue par là. Et je lui ai crié que je n’en savais rien et, un peu après, devenant en quelque sorte plus calme, je lui dis ce que j’avais vu. Même en le lui disant, cela ne semblait pas vrai, si bien qu’ils étaient incapables de savoir si je m’étais endormi ou si j’avais vraiment vu un démon.


    Peu après, c’était l’aube.
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    CHAPITRE VII

    

    L’ÎLE DANS LES ALGUES


    C’était pendant que nous discutions de ce visage de diable qui caché dans l’eau, m’avait regardé, que Job, un simple matelot, découvrit l’île aux premières lueurs de l’aube et que, l’ayant vue, il se mit debout et poussa un tel cri que nous étions sur le point de croire qu’un second démon lui était apparu. Cependant quand nous découvrîmes ce qu’il avait déjà aperçu, nous nous retînmes de le blâmer pour le cri qu’il avait poussé, car la vue de cette terre, après tant de solitude, nous réchauffa le cœur.


    Tout d’abord, cette île nous parut très peu de chose; nous ne savions pas à ce moment-là que nous n’en voyions qu’une extrémité. Cependant, en dépit de cela, nous nous saisîmes de nos avirons et nous nous dirigeâmes de ce côté à toute vitesse. En nous approchant, nous pûmes voir qu’elle était beaucoup plus vaste que nous ne nous l’étions figuré. Ensuite, après avoir dépassé son extrémité et en nous maintenant de ce côté qui était le plus éloigné de la grande masse du continent formé par les algues, nous arrivâmes à une baie qui s’incurvait pour former une plage de sable, vision très agréable pour nos yeux fatigués. Là, l’espace d’une minute, nous nous sommes arrêtés pour examiner l’ensemble et nous avons pu voir que l’île avait une forme très étrange: elle était constituée par un amoncellement de rochers noirs à chaque extrémité et, au milieu, une vallée profonde. Dans cette vallée poussait apparemment une étrange végétation, ayant l’aspect d’énormes champignons, et plus bas, près du rivage, croissait en touffes drues une sorte de roseaux très élevés. Ceux que nous découvrîmes ensuite étaient extrêmement durs et légers, ils avaient certaines caractéristiques du bambou.


    Quant à la plage, on aurait pu raisonnablement supposer qu’elle serait recouverte d’une épaisse couche d’algues entraînées jusque-là, mais il n’en était rien, du moins en ce moment. Toutefois, une pointe du rocher noir qui s’avançait dans la mer était recouverte d’une couche épaisse de ces varechs.


    Le maître d’équipage s’étant assuré qu’il n’y avait aucun danger apparent, nous souquâmes sur nos avirons et l’embarcation ne tarda pas à s’échouer sur la plage. Nous trouvâmes l’endroit commode pour y prendre notre premier déjeuner. Pendant ce repas, le maître d’équipage discuta avec nous de ce qu’il y avait de mieux à faire; il fut décidé d’éloigner le bateau de la plage en laissant Job à bord tandis que les autres iraient explorer un peu l’intérieur de cette île.


    Quand nous eûmes terminé, nous fîmes comme il avait été décidé, en laissant à bord Job, qui serait toujours prêt à revenir nous chercher sur le rivage si nous nous trouvions poursuivis par une créature sauvage, tandis que nous nous dirigions vers l’amas de rochers le plus proche qui s’élevait à environ cent mètres au-dessus de la surface de la mer. Nous espérions pouvoir nous faire, du sommet, une idée assez complète du reste de l’île. Avant tout, le maître d’équipage nous tendit les deux coutelas et le sabre d’abordage (les deux autres coutelas restaient dans le bateau de Job). Il en prit un lui-même, me donna le sabre et donna l’autre coutelas au plus fort des hommes. Il prescrivit aux autres de garder à portée de la main leur couteau à gaine. Il se préparait à ouvrir la marche quand l’un des hommes nous cria d’attendre un instant, sur ce, il alla en courant jusqu’au bouquet de roseaux. Une fois là, il en prit un à deux mains et fit effort pour le courber et le briser, mais il n’y parvint pas, si bien qu’il l’entailla avec son couteau et put ainsi le dégager. Ensuite, il en coupa la partie supérieure, qui était trop fine et trop flexible pour ce qu’il se proposait de faire, puis il enfonça le manche de son couteau dans le morceau qu’il avait conservé et il eut ainsi une sorte de lance ou de javelot qui pouvait rendre de grands services. Car les roseaux étaient très résistants, creux comme des bambous, et quand il eut enroulé un peu de filin autour de l’extrémité dans laquelle son couteau était engagé, pour éviter qu’elle ne se fendît, il avait en main une arme suffisante.


    Alors le maître d’équipage, trouvant cette idée très heureuse, nous dit de faire de même, et pendant que nous nous y employions, il félicita chaudement cet homme. Si bien que peu après, étant à présent convenablement armés, nous nous sommes enfoncés dans l’intérieur de l’île en direction de l’éminence noire la plus proche. Nous étions d’excellente humeur. En arrivant au pied du rocher dont elle était constituée, nous nous aperçûmes qu’elle s’élevait au-dessus du sable d’une manière si abrupte que nous ne pouvions l’escalader sur sa face tournée vers la mer. Sur quoi, le maître d’équipage nous la fit contourner jusqu’au versant tourné vers la vallée, et là on n’avait sous les pieds ni sable ni rocher, mais un sol fait d’une étrange matière spongieuse, et puis soudain, en contournant un éperon qui faisait saillie du roc, nous trouvâmes le premier végétal, un incroyable champignon – je devrais préciser vénéneux, car il n’avait pas l’air catholique et il dégageait une odeur forte de moisi. Nous nous aperçûmes alors que la vallée en était remplie. Je dois préciser toutefois qu’il y avait un grand espace circulaire où rien ne semblait pousser. Cependant, nous n’étions pas encore assez haut pour pouvoir l’affirmer.


    Ensuite, nous sommes arrivés à un endroit où le rocher était coupé par une grande faille allant jusqu’au sommet et laissant apparaître des saillies et des rebords très commodes pour y poser le pied. Nous nous sommes donc mis à escalader et à nous aider entre nous suivant nos capacités jusqu’au moment où, dix minutes plus tard environ, nous avons atteint le sommet, d’où nous avions une très belle vue. Nous nous sommes alors aperçus que, sur ce versant de l’île pourtant opposé à l’herbier, il y avait une plage qui, elle, contrairement à celle où nous avions abordé, était encombrée d’algues que le courant avait apportées. Ensuite, je me promis de me rendre compte de l’étendue d’eau qui se trouvait entre l’île et le bord de ce continent fait d’algues. Je supposai qu’elle ne devait pas être supérieure à quelque chose comme quatre-vingt-dix yards et j’en arrivai à souhaiter qu’il y en eut davantage, car ma terreur des algues et des choses étranges qu’elles contenaient s’était, me semblait-il, considérablement aggravée.


    Sans prévenir, le maître d’équipage me donna une claque sur l’épaule et me montra un objet qui se trouvait au milieu des algues à un demi-mille au moins. Tout d’abord, je n’arrivais pas à concevoir quel genre de chose était celle que j’avais sous les yeux jusqu’au moment où le maître d’équipage, remarquant mon embarras, me fit savoir que c’était un vaisseau entièrement recouvert, par mesure de protection, sans aucun doute, contre le poulpe et autres créatures étranges se trouvant dans l’herbier. Et, maintenant, je parvenais à retrouver sa coque au milieu de cette hideuse végétation. Pour ce qui était de ses mâts, je n’en pouvais distinguer aucun, et je ne doutais pas qu’ils eussent été emportés par quelque orage avant l’immobilisation du vaisseau dans les algues. Je me pris à penser à la fin de ceux qui avaient édifié cette protection contre les horreurs que ce monde des algues recelait dans son limon.


    Ensuite, je reportai les yeux sur l’île, qui était très visible de l’endroit où je me trouvais. J’imaginais, maintenant que je pouvais en apercevoir une aussi grande partie, que sa longueur devait être de près d’un demi-mille, tandis que sa largeur était un peu inférieure à quatre cents yards; elle était donc très longue en comparaison de sa largeur. Dans sa partie médiane, elle était encore plus étroite qu’aux extrémités; elle avait peut-être ainsi trois cents yards à sa partie la plus étroite et cent yards de plus à sa partie la plus large.


    Sur chaque côté de l’île, comme je l’ai déjà signalé, il y avait une plage qui ne s’étendait pas sur une grande distance le long du rivage, le reste étant constitué par des rochers noirs, les mêmes dont étaient formées les collines. Et, à présent, en regardant de plus près la plage se trouvant du côté des algues, je découvris au milieu des varechs qui s’étaient amassés le long du rivage une partie d’un bas-mât et d’un mât de hune d’un grand vaisseau, avec encore leur gréement, mais toutes les vergues avaient disparu. Je fis remarquer au maître d’équipage que ce serait bien utile pour faire du feu. Il sourit à cette suggestion en me disant que les varechs secs en feraient d’excellent sans que nous ayons à nous donner la peine de débiter le mât en bûches.


    À son tour, il appela mon attention sur un endroit où les énormes champignons avaient cessé de se propager: au centre de la vallée se trouvait une vaste ouverture circulaire, comme l’entrée d’un puits prodigieux, qui semblait, jusqu’à un ou deux yards de cette embouchure, être plein d’eau; à la surface, flottait une sorte d’affreuse écume brunâtre. Comme on peut bien le penser, je regardai ce trou avec une certaine attention car il semblait avoir été creusé par la main de l’homme, en raison de sa rigoureuse symétrie. Cependant, je pensais être trompé par la distance: vu de plus près, ce puits semblerait plus grossièrement fait.


    En détournant les yeux de ce spectacle, je regardai la petite baie sur laquelle flottait notre bateau. Job était assis à l’arrière, il ne cessait de godiller doucement sans nous quitter des yeux. Je lui fis un signe de main amical auquel il répondit de même. Et puis, en continuant de regarder, je vis dans l’eau, sous le bateau, une chose d’une couleur sombre qui bougeait sans cesse. Le bateau avait l’air de flotter sur une masse d’algues immergées et je vis que cette chose montait à la surface. Je fus gagné par une horreur subite; j’attrapai le maître d’équipage par le bras et la lui montrai, en lui disant qu’il y avait quelque chose sous notre embarcation. Dès qu’il vit cela, il courut sur le bord de la colline, mit ses mains en porte-voix et cria au gosse de venir accoster au rivage et d’amarrer solidement le bateau à un gros rocher. À l’appel du maître d’équipage, le gosse cria: «Voilà! Voilà!» et, se mettant debout, il donna un coup de godille qui fit venir le nez du bateau dans la direction de la plage. Heureusement pour lui, il n’était qu’à une trentaine de yards du rivage, sinon il n’y serait jamais parvenu vivant, car, immédiatement après, la masse brune mobile qui se trouvait sous le bateau lança un grand tentacule et l’aviron fut arraché des mains de Job avec une telle force que celui-ci fut projeté sur le plat-bord de tribord. L’aviron disparut, mais le bateau était intact. Le maître d’équipage cria au gosse de prendre un autre aviron et de venir accoster tant qu’il avait une chance de pouvoir le faire, et, sur ces entrefaites, nous nous sommes tous mis à lui crier des choses, à lui donner des avis, à lui faire des recommandations, mais c’était peine perdue, car le gosse ne bougeait pas, on l’aurait cru médusé. Je regardais à présent l’endroit où la chose brune s’était trouvée, car le bateau s’était éloigné de quelques brasses, et cela de lui-même, avant que l’aviron ait été arraché. Je m’aperçus ainsi que le monstre avait disparu; il s’était, je m’imaginais, replongé dans les profondeurs d’où il était sorti. Cependant, il pouvait reparaître à tout moment et, dans ce cas, le gosse serait emporté sous nos yeux.


    À ce moment critique, le maître d’équipage nous cria de le suivre et il nous dirigea vers la grande faille par laquelle nous avions grimpé. Une minute plus tard, nous étions tous en train de dégringoler dans la vallée aussi vite que nous le pouvions. Pendant tout le temps où je me laissais tomber d’une saillie à une autre, j’étais très tourmenté à l’idée que le monstre aurait pu être revenu.


    Le maître d’équipage fut le premier à parvenir au fond de la crevasse, il contourna immédiatement le rocher pour arriver à la plage et, à mesure que nous pouvions marcher en sécurité dans la vallée, nous prenions sa suite. J’étais le troisième à être parvenu en bas, mais comme j’étais agile, je passai le second et rattrapai le maître d’équipage juste au moment où il arrivait sur le sable. Une fois là, je vis le bateau à plus de douze brasses de la plage et je constatai que Job était toujours étendu sans connaissance, mais il n’y avait aucun signe du monstre.


    Nous en étions donc là, le bateau à près de douze brasses du rivage, Job évanoui dedans. Pas loin, sous la quille (c’était tout ce que nous savions), un monstre énorme, et nous, impuissants, sur la plage.


    À présent, je n’avais aucune idée sur la façon de sauver ce garçon et, à dire vrai, je craignais qu’il ne fût perdu – car je considérais comme de la folie d’essayer de rejoindre le bateau à la nage – tout cela s’il n’y avait pas eu l’extraordinaire bravoure du maître d’équipage, qui se jeta à l’eau sans l’ombre d’une hésitation, nagea hardiment en direction de l’embarcation qu’il atteignit, grâce à Dieu, sans encombre. Il grimpa par-dessus le bordage, prit immédiatement la bosse et nous la lança en nous demandant de nous mettre dessus et de haler sans tarder le bateau jusqu’au rivage. En choisissant cette méthode pour gagner la plage, il fit preuve de sagesse; il évita d’attirer l’attention du monstre par une agitation inutile de l’eau, ce qui se serait sûrement produit s’il était venu à la godille.


    Malgré ces précautions, nous n’en avions pas encore terminé avec cette créature car, au moment où le bateau touchait terre, je vis l’aviron égaré émerger de la moitié de sa longueur et, immédiatement après, il y eut dans l’eau, à l’arrière, un énorme éclaboussement et, tout de suite après, on vit sortir d’énormes bras tournoyant en tous sens. Le maître d’équipage jeta un coup d’œil en arrière et, voyant la chose arriver sur lui, il prit le gosse dans ses bras et sauta sur le sable par-dessus le bordage. En voyant le poulpe, nous sommes tous partis en courant au fond de la plage, personne ne se souciant plus de retenir l’amarre, ce qui aurait bien pu amener la perte du bateau; le grand céphalopode l’avait entouré de ses tentacules et il paraissait avoir l’intention de l’entraîner dans les profondeurs d’où il avait surgi, et il y serait peut-être parvenu si le maître d’équipage ne nous avait pas rappelés au sentiment de la réalité. Après avoir mis Job à l’abri de tout danger, il fut le premier à saisir la bosse que nous avions laissée sur le sable et à nous faire ainsi reprendre courage. Nous nous précipitâmes pour l’aider.


    Le grand éperon rocheux auquel le maître d’équipage voulait voir Job amarrer le bateau nous parut en effet très commode, et c’est là que nous avons frappé notre amarre. Nous l’avons fait tourner deux fois autour et nous avons fait deux demi-clefs. Dès cet instant, à moins que le câble ne soit emporté, nous n’avions plus aucune raison de craindre pour le bateau, mais il y avait peut-être encore le danger, nous semblait-il, que la créature ne l’écrase. Pour cette raison et parce que nous éprouvions une colère légitime à l’égard de cette bête, le maître d’équipage ramassa sur le sable l’un des javelots qui y étaient tombés tandis que nous halions l’embarcation à la rive. Il descendit aussi loin qu’il croyait pouvoir le faire avec sécurité et attaqua la créature dans l’un de ses tentacules. L’arme y pénétra aisément, ce qui me surprit parce que j’avais cru comprendre que ces monstres étaient invulnérables dans toutes les parties de leur corps, à l’exception des yeux. En recevant ce coup de pointe, le grand poulpe ne donna pas l’impression d’être blessé, car il ne présenta aucun symptôme de douleur et, à ce moment-là, le maître d’équipage s’enhardit, s’approcha davantage pour lui faire une blessure plus dangereuse. Mais il avait à peine fait deux pas que la hideuse bête était sur lui et, s’il n’avait pas été d’une agilité extraordinaire chez un homme aussi corpulent, il aurait été tué. Cependant, bien qu’ayant échappé de si peu à la mort, il était néanmoins décidé à blesser ou à tuer cette créature et dans ce but, il envoya quelques-uns d’entre nous pour couper une demi-douzaine des roseaux les plus résistants. Quand ils furent revenus avec leur récolte, il demanda à deux hommes de fixer solidement leur javelot à l’un de ces roseaux et, de cette façon, ils disposaient de lances de neuf à douze mètres de longueur. À l’aide de ces armes, on pouvait attaquer la pieuvre sans venir à portée de ses tentacules. À présent qu’elles étaient prêtes, il prit l’une des lances en prescrivant au plus fort des hommes de se munir de l’autre. Il lui donna l’ordre de viser l’œil droit tandis que lui s’attaquerait au gauche.


    Depuis que cette créature avait été si près de capturer le maître d’équipage, elle avait cessé de tirer sur le bateau et elle restait immobile, ses tentacules étalés autour d’elle, ses grands yeux apparaissant juste au-dessus de l’arrière, en ayant l’air de surveiller nos mouvements. Je doute cependant qu’elle nous ait vus bien clairement, car elle devait être éblouie par la lumière du soleil.


    Et alors le maître d’équipage donna le signal de l’attaque, après quoi il s’élança en même temps que l’homme d’équipage, la lance en avant. L’arme du maître d’équipage atteignit le monstre exactement dans son œil gauche, mais celle qui était entre les mains de l’homme d’équipage se courbait trop facilement; elle se ploya au point de venir heurter l’arrière du bateau, et le couteau se détacha aussitôt. Mais cela ne faisait rien, car la blessure infligée par l’arme du maître d’équipage était si terrible que le poulpe géant lâcha le bateau, glissa dans les profondeurs, couvrant d’écume et de sang la surface de l’eau.


    Nous ayons attendu quelques minutes pour être sûrs que le monstre était vraiment mort et, ensuite, nous nous sommes empressés d’aller jusqu’au bateau; nous l’avons halé aussi haut que possible, puis nous l’avons allégé au maximum et nous avons pu le sortir de l’eau.


    Pendant encore une heure, autour de la petite plage, l’eau était colorée en noir, avec, çà et là, des taches rouges.
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    CHAPITRE VIII

    

    LES BRUITS DANS LA VALLÉE


    Dès que nous eûmes mis le bateau en sûreté, ce que nous avons fait avec une hâte fiévreuse, le maître d’équipage reporta son attention sur Job, car le gars ne s’était pas encore remis du coup que lui avait assené sous le menton le manche de l’aviron lorsque le monstre s’en était saisi. Pendant un moment, ses soins furent sans effet mais, ensuite, lorsqu’il eut bassiné le visage du gosse avec de l’eau de mer, lui eut frictionné la poitrine avec du rhum, dans la région du cœur, le jeune garçon commença à donner de nouveau des signes de vie. Il ouvrit bientôt les yeux, à la suite de quoi le maître d’équipage lui fit prendre une bonne rasade de rhum, puis il lui demanda comment il se sentait. Job répondit d’une voix faible qu’il était tout étourdi, qu’il avait très mal à la tête et dans le cou. Le maître d’équipage lui dit de rester étendu jusqu’à ce qu’il se sente mieux. Nous l’avons laissé se reposer sous un petit abri de toile et de roseaux, car l’air était chaud, le sable sec, et il ne pouvait pas prendre mal.


    Un peu plus loin, toujours sous la direction du maître d’équipage, nous avons entrepris la préparation de notre dîner. Le premier déjeuner nous paraissait très loin, et nous étions affamés. Le maître d’équipage envoya deux hommes dans l’île chercher des algues sèches; nous avions en effet l’intention de faire cuire un peu de viande salée: ce serait notre premier repas chaud depuis que nous avions quitté le bateau dans la crique et que nous avions fait bouillir de la viande une dernière fois.


    En attendant le retour de ces hommes avec le combustible, le maître d’équipage nous occupa de différentes façons. Il envoya deux de nous couper un fagot de roseaux, deux autres chercher la viande et la marmite de fer, celle que nous avions prise à bord du vieux brick.


    Les hommes revinrent bientôt avec les algues sèches: elles avaient un curieux aspect, elles s’étaient agglomérées de manière à former des tampons quelquefois aussi épais que le corps d’un homme, mais extrêmement cassants en raison de leur sécheresse. Si bien qu’en peu de temps nous avions un feu qui marchait très bien. Nous l’entretenions avec des algues et des chutes de roseaux, mais ceux-ci, à l’usage, en raison de la sève qu’ils contenaient, se révélèrent comme un combustible sans grande valeur. De plus, il était difficile de les débiter à la dimension convenable.


    Quand le feu eut bien pris, le maître d’équipage remplit à moitié la marmite d’eau de mer et il y mit la viande. Comme ce récipient comportait un couvercle épais, il n’hésita pas à le placer directement dans le feu, si bien que le contenu ne tarda pas à bouillir joyeusement.


    Le dîner étant en train, le maître d’équipage nous fit alors préparer le campement. Nous fîmes un châssis rudimentaire avec des roseaux et nous étendîmes dessus les voiles et la bâche; nous les avons assujettis dans le bas en utilisant comme piquets des éclats de roseaux. Lorsque cela fut terminé, nous avons apporté là toutes nos provisions, puis le maître d’équipage nous emmena de l’autre côté de l’île afin de ramasser du combustible pour la nuit. Nous rentrâmes avec une double brassée bien copieuse.


    Quand nous eûmes ainsi transporté chacun deux charges, la viande était cuite; nous n’avions plus rien à faire que de nous installer pour prendre notre repas. Nous avons accompagné la viande de quelques biscuits et ensuite nous avons eu chacun une bonne rasade de rhum. Quand il eut terminé, le maître d’équipage alla voir Job, lui demanda comment il allait. Il reposait très paisiblement, bien que sa respiration fût encore assez pénible. Toutefois, nous ne voyions pas ce que nous aurions pu faire pour améliorer son état, si bien que nous l’avons laissé, comptant plus sur la Nature que sur tout notre savoir-faire pour le ramener à la santé.


    Nous étions arrivés à la fin de l’après-midi, si bien que le maître d’équipage déclara que nous avions liberté de manœuvre jusqu’au coucher du soleil. Il estimait que nous avions bien gagné le droit de nous reposer, mais, du coucher du soleil à l’aube, nous devrions, nous dit-il, prendre notre tour de veille. Nous n’étions plus en mer, mais il était impossible de prétendre que nous étions hors de danger, comme en témoignaient les événements de la matinée. Toutefois, il ne craignait plus aucun danger du fait de la pieuvre, dès l’instant où nous nous tiendrions à l’écart du bord de l’eau.


    De ce moment jusqu’à la nuit, les hommes dormirent pour la plupart; mais le maître d’équipage passa une grande partie de ce temps à examiner le bateau bien à fond pour voir s’il n’avait pas par hasard souffert pendant la tempête et également si, en se débattant, le poulpe ne l’avait pas endommagé. Il ne tarda pas à constater que le bateau nécessitait en effet quelque attention, car le clin le plus proche de la quille, à tribord, était enfoncé. Cette avarie avait dû être causée, semblait-il, par quelque rocher à fleur d’eau sur lequel le poulpe l’avait entraîné. Par bonheur, le dommage n’était pas grand, mais il devait à coup sûr être soigneusement réparé avant que le bateau ne soit en état de reprendre la mer. Il ne semblait pas y avoir autre chose qui méritât qu’on y prît garde.


    Pour l’instant, je n’avais aucune envie de dormir, si bien que j’ai suivi le maître d’équipage; je lui ai donné la main pour enlever les vaigres et ensuite pour relever un peu le fond afin de lui permettre d’examiner la fissure de plus près. Quand il en eut terminé avec le bateau, il s’est occupé des provisions et a regardé dans quel état elles se trouvaient, comment elles se maintenaient. Il a vérifié ensuite tous les barils à eau. Il en conclut qu’il ne serait pas mauvais d’essayer de trouver dans l’île un peu d’eau douce.


    Sur ces entrefaites, nous n’étions plus loin du soir, et le maître d’équipage alla voir Job. Il le trouva à peu près comme il était quand nous étions allés lui rendre visite après le dîner. Sur ce, il me demanda d’apporter l’une des vaigres les plus longues, ce que je fis. Nous nous en sommes servi comme d’un brancard pour transporter le gosse dans la tente. Ensuite, nous avons emporté dans la tente tous les divers objets trouvés à bord, après avoir vidé les coffres de leur contenu, qui comprenait de la filasse, une petite hache de bateau, une bobine de filin de chanvre d’un pouce et demi, une bonne scie, un bidon d’huile de colza vide, un sac de clous de cuivre, quelques boulons et rondelles, deux lignes, trois tolets dépareillés, une ancre à trois pattes sans sa verge, deux pelotes de bitord, trois manoques de cordage à ralingue, une pièce de toile avec quatre aiguilles à ralinguer plantées dedans, le falot du bateau, une cheville de nable de rechange, un rouleau de toile à voile légère.


    Peu après, la nuit est tombée sur l’île; le maître d’équipage a réveillé les hommes, leur a dit de remettre du combustible sur le feu, qui s’était réduit à un tas de braises incandescentes, ensevelies sous beaucoup de cendres. Ensuite, l’un d’eux a rempli en partie la marmite d’eau douce, et bientôt nous étions très agréablement occupés à souper de viande salée, bouillie et froide, de biscuits de marin et de rhum coupé d’eau chaude. Pendant le repas, le maître d’équipage expliqua clairement aux hommes ce qui concernait les quarts, fixa les tours de garde, et je m’aperçus ainsi que j’étais désigné pour prendre le quart de minuit à une heure du matin. Ensuite, il leur expliqua ce qui concernait le clin enfoncé de la coque et comment il faudrait l’arranger avant que nous puissions espérer quitter l’île. Il nous indiqua qu’à partir de ce soir, nous devrions faire très attention aux vivres, car rien ne semblait pousser sur cette île – du moins dans la partie que nous avions explorée jusqu’ici –, qui pût convenir à nos estomacs. Bien plus, à moins que nous ne trouvions de l’eau douce, il nous faudrait en distiller pour notre boisson, et cela avant de quitter l’île.


    Le temps que le maître d’équipage soit arrivé à la fin de ces explications, nous avions cessé de manger et, peu après, nous nous sommes aménagés chacun une place confortable dans le sable, sous la tente, et nous nous sommes couchés. Pendant un moment, je me sentais très éveillé, peut-être à cause de la chaleur de la nuit, si bien que je finis par me lever et par sortir, me disant que je dormirais peut-être mieux en plein air. C’est ce qui arriva, car, après m’être étendu à côté de la tente, à une petite distance du feu, je ne tardai pas à sombrer dans un profond sommeil qui, au début, fut sans rêve. Et puis, ensuite, je m’engageai dans un songe très étrange et bouleversant: je rêvai qu’on m’avait laissé seul dans l’île et que j’étais assis sur le bord du puits où bouillonnait l’écume brunâtre dans la plus grande désolation. Je me suis rendu compte tout d’un coup qu’il faisait très sombre, que tout était silencieux, et je me suis mis à frissonner. Il me semblait qu’une chose qui m’inspirait une profonde répulsion dans tout mon être était venue silencieusement se mettre derrière moi. Je faisais des efforts désespérés pour me retourner et pour regarder dans les ténèbres au milieu des champignons géants qui m’entouraient, mais cela m’était absolument impossible. Et la chose s’approchait de plus en plus, sans faire aucun bruit, et je poussai un cri, ou du moins j’essayai, mais ma voix n’arrivait pas à troubler le silence. Alors, quelque chose d’humide et froid toucha ma figure, glissa plus bas, recouvrit ma bouche, s’y arrêta pendant un instant, immonde: j’en avais la respiration coupée. Cela continua, tomba sur ma gorge, et s’y maintint…


    Quelqu’un trébucha sur mes pieds, je fus réveillé en sursaut. C’était l’homme de quart qui faisait le tour de la tente et qui ne s’était aperçu de ma présence qu’en butant sur mes souliers. Il était un peu secoué et surpris, comme on peut bien le penser, mais cela le remit d’aplomb d’apprendre que ce n’était pas une bête sauvage tapie dans l’obscurité, et tout le temps, pendant que je répondais à ses questions j’étais envahi par la sensation étrange et horrifiante qu’à mon réveil, quelque chose m’avait quitté. J’avais dans les narines une odeur légère mais affreuse qui ne m’était pas tout à fait inconnue et, soudain, je m’aperçus que mon visage était mouillé et que j’avais des picotements sur la gorge. Je me passai la main sur la figure et elle en revint toute visqueuse de bave; sur ce, je portai mon autre main à mon cou, avec le même résultat, mais j’avais en outre une légère cloque sur un côté de la trachée, comme une piqûre de moustique, mais je ne songeai pas une seconde à incriminer un animal de ce genre.


    L’homme trébuchant sur moi, mon brusque réveil, la découverte de cette bave sur ma figure et mon cou, tout cela s’était passé très vite. À présent, je m’étais levé, je suivais cet homme jusqu’au feu de camp, car j’avais froid et envie de ne pas me trouver seul. Une fois auprès du foyer, j’ai pris un peu de l’eau qui était restée dans la marmite, je me suis lavé la figure et le cou, et je me sentis alors redevenir moi-même. Je demandai à cet homme de regarder mon cou pour me décrire l’aspect de ce gonflement; il prit un morceau d’algue sèche enflammé pour s’éclairer et procéda à cet examen, mais il ne distinguait pas grand-chose, à part une série de petites marques comme des anneaux, rouges à l’intérieur, blanches à la périphérie. L’une de ces marques saignait légèrement. Je lui demandai ensuite s’il n’avait rien vu bouger autour de la tente. Pendant la durée de son quart il n’avait rien vu mais, à dire vrai, il avait cependant entendu des bruits bizarres; toutefois, rien de très proche. Des marques que j’avais sur le cou, il ne pensait pas grand-chose, semblait-il. Il suggérait que j’avais été piqué par une sorte de maringouin, mais, en réponse, je secouai la tête, et je lui racontai mon rêve. Après m’avoir entendu, il avait aussi envie de rester près de moi que moi de lui. La nuit se passa ainsi, jusqu’au moment où ce fut mon tour de prendre le quart.


    L’homme que j’avais relevé resta assis un petit moment à côté de moi dans l’intention aimable, je m’en rendais compte, de me tenir compagnie. Dès que je l’eus compris, j’insistai pour qu’il aille dormir, en lui garantissant que je n’avais plus peur du tout – comme lorsque je m’étais éveillé et avais constaté l’état de ma figure et de mon cou. Sur ce, il voulut bien me quitter, et je fus bientôt seul à côté du feu.


    Pendant un certain temps, je restai silencieux, en tendant l’oreille, mais aucun bruit ne sortait des ténèbres avoisinantes et, comme si cela avait été nouveau, j’avais à présent la conviction que nous nous trouvions dans un endroit abominable, par son isolement et sa désolation. Et je devins très songeur.


    Cependant, le feu, qui n’avait pas été garni depuis un bon moment, s’était mis à faiblir jusqu’à ne plus donner qu’un rougeoiement sombre. Et alors, venant de la direction de la vallée, j’entendis soudain un bruit sourd qui me parvenait très nettement, d’une manière saisissante, en raison du calme ambiant. Je m’aperçus au même instant que je ne faisais pas mon devoir à l’égard des autres, et de moi-même, en laissant le feu s’éteindre; je me fis des reproches et pris une masse d’algues sèches pour la jeter sur le feu, si bien qu’une grande lueur s’éleva aussitôt, et immédiatement après je lançai un rapide coup d’œil à gauche et à droite, tenant prêt mon sabre d’abordage. J’étais très reconnaissant au Tout-Puissant d’avoir permis que ma distraction n’ait eu de conséquences fâcheuses pour personne, et j’avais tendance à considérer mon inertie comme étant le résultat de l’état de frayeur dans lequel je me trouvais. Pendant que je regardais autour de moi, un bruit nouveau traversa la plage silencieuse, celui que ferait quelque chose qui glisse continuellement dans un sens, puis dans l’autre, comme si un grand nombre d’êtres vivants s’étaient déplacés subrepticement. Je jetai encore du combustible dans le feu et regardai dans la direction de la vallée; un instant après, il me sembla voir une chose, qui aurait pu être une ombre, se déplacer dans l’obscurité, mais sur le bord de la zone éclairée par le feu. L’homme qui avait pris le quart avant moi avait laissé à portée de ma main son javelot planté dans le sable. Voyant qu’il y avait là quelque chose qui bougeait, je saisis cette arme et la lançai de toutes mes forces dans cette direction. Aucun cri ne vint m’avertir que j’avais atteint un être vivant, mais un silence profond tomba sur l’île une fois de plus, rompu seulement par un clapotement au loin sur les algues.


    On conçoit en vérité que les événements que je viens de raconter aient eu un grand retentissement sur mon état nerveux, à tel point que j’étais sans cesse à regarder de tous côtés, avec de temps en temps un coup d’œil en arrière. Il me semblait en effet que je devais m’attendre à ce qu’une créature démoniaque me tombât dessus à tout instant. Pourtant, pendant assez longtemps, je ne vis ni n’entendis rien qui pût provenir d’un être vivant. J’en arrivais à ne plus savoir que penser, et à douter presque d’avoir seulement perçu quelque chose d’anormal.


    Et alors, au moment où j’étais sur le point de douter, j’ai eu l’assurance de ne pas m’être trompé car, tout d’un coup, je me suis rendu compte que la vallée était pleine de bruissements, d’une sorte de bruit de fuite, avec par moments des coups sourds, et aussitôt après les mêmes bruits de glissement. Pensant alors qu’une armée de démons s’attaquait à nous, je criai pour réveiller le maître d’équipage et les hommes.


    Le maître d’équipage sortit immédiatement de la tente en courant, suivi des hommes, qui avaient tous pris une arme, sauf celui qui avait laissé son javelot dans le sable, au-delà de la lueur du feu. Alors, le maître d’équipage me demanda à voix haute ce qui m’avait fait ainsi crier. Je ne répondis rien et je mis la main en avant pour demander le silence, mais lorsque je l’eus obtenu, les bruits avaient cessé dans la vallée, si bien que le maître d’équipage se tourna vers moi, il avait besoin que je lui explique. Je lui demandai d’attendre encore un peu, ce qu’il fit, et, les bruits ayant presque immédiatement repris, il en entendit suffisamment pour comprendre que je ne les avais pas réveillés sans motif. Et alors, tandis que nous étions à scruter les ténèbres de la vallée, il me sembla de nouveau voir une ombre à la limite de la lumière du foyer et, au même instant, l’un des hommes poussa un cri et lança son javelot dans l’obscurité. Mais le maître d’équipage se mit très en colère contre lui, car l’homme était à présent désarmé et nous faisait courir à tous un danger supplémentaire. Cependant, comme on se le rappellera, j’en avais fait autant peu avant.


    Le calme ne tarda pas à revenir dans la vallée et, comme personne ne savait ce qui allait bien pouvoir arriver, le maître d’équipage prit un gros paquet d’algues sèches, l’alluma au foyer et courut dans la direction de cette partie de la plage qui s’étendait entre l’endroit où nous nous trouvions et la vallée. Il posa son paquet d’algues sur le sable, cria à d’autres hommes d’apporter encore des algues de manière à ce que nous ayons un second feu en cet endroit nous permettant de voir ce qui pourrait surgir des profondeurs de cette dépression.


    Nous n’avons pas tardé à avoir là un très bon feu. À la lueur qu’il projetait, nous avons retrouvé nos deux javelots, l’un et l’autre plantés dans le sable à moins d’un yard de distance. Cela me parut très étrange. Après l’allumage de ce second feu, aucun bruit ne nous parvint plus de la vallée pendant un moment; rien ne venait rompre le silence, sauf de temps à autre ces clapotements isolés dans l’immensité du continent d’algues. Une heure environ après que j’eus réveillé le maître d’équipage, l’un des hommes qui avaient allumé les feux vint lui dire que nous étions arrivés au bout de nos provisions de combustible. Il en parut déconcerté, comme nous tous; toutefois, il n’y avait rien à faire, jusqu’au moment où l’un des hommes pensa au reste du fagot de roseaux que nous avions coupés et que nous avions écartés pour les remplacer par des algues parce qu’ils brûlaient mal. On découvrit cette réserve derrière la tente et nous nous en servîmes pour alimenter le feu qui brûlait entre nous et la vallée, mais nous dûmes nous résigner à laisser l’autre mourir car les roseaux n’auraient pas suffi pour l’entretenir, même jusqu’à l’aube.


    Finalement, alors qu’il faisait encore nuit, nous sommes arrivés à la fin de notre combustible, et, tandis que le feu mourait, les bruits reprirent dans la vallée. Nous sommes restés ainsi dans l’obscurité qui s’épaississait, l’arme à portée de la main, l’œil aux aguets. À certains moments, l’île était extrêmement calme, puis reprenait dans la vallée ce bruit de choses qui rampaient. J’estime toutefois que c’étaient les silences qui nous éprouvaient le plus.


    Si bien que l’aube finit par venir.
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    CHAPITRE IX

    

    CE QUI SE PASSA AU CRÉPUSCULE


    Avec l’arrivée de l’aube, un silence durable s’installa sur l’île et la vallée et, voyant que nous n’avions plus rien à craindre, le maître d’équipage nous dit de prendre un peu de repos pendant qu’il montait la garde. Je pus ainsi faire un très bon somme qui me mit d’aplomb pour le travail de la journée.


    Au bout de quelques heures, le maître d’équipage nous réveilla pour que nous l’accompagnions à l’autre bout de l’île afin de ramasser du combustible. Nous n’avons pas tardé à revenir avec chacun une bonne charge, si bien qu’au bout de peu de temps le feu pétillait à nouveau joyeusement.


    Ensuite, pour le premier déjeuner, nous avons eu un hachis de biscuits réduits en miettes mélangé à un peu de viande salée et de coquillages que le maître d’équipage avait ramassés sur la plage, au pied de la colline la plus éloignée, le tout généreusement arrosé de vinaigre qui, d’après lui, nous protégerait éventuellement du scorbut. Après le repas, il nous fit boire à chacun un peu d’eau chaude mélangée à de la mélasse.


    Le repas terminé, il alla sous la tente jeter un coup d’œil à Job, comme il l’avait déjà fait le matin de bonne heure, car l’état du gosse le préoccupait quelque peu. Malgré sa corpulence et son air rude, il avait un cœur étonnamment tendre. Le gosse était à peu près comme la veille au soir; nous ne savions que faire pour le remettre d’aplomb. Il y a pourtant une chose que nous avons essayée, sachant qu’il n’avait pu prendre aucun aliment depuis la veille dans la matinée, c’était de lui faire avaler un peu d’eau chaude mélangée à du rhum et de la mélasse – il nous semblait en effet qu’il risquait de mourir de faim – mais nous eûmes beau faire des efforts pendant plus d’une demi-heure, nous ne réussîmes pas à lui en faire prendre suffisamment, et nous avions peur de l’étouffer. Nous fûmes donc obligés de le laisser sous la tente et d’aller nous occuper de tout ce qu’il y avait à faire par ailleurs.


    Avant tout, le maître d’équipage nous conduisit dans la vallée; il était décidé à en faire une exploration approfondie pour le cas où il y aurait une bête errante ou un démon attendant le moment de se jeter sur nous et de nous tuer pendant que nous travaillions, et même plus, il voulait faire des recherches pour essayer de découvrir quelles étaient les créatures qui nous avaient dérangés pendant la nuit.


    Le matin de bonne heure, quand nous avions été chercher du combustible, nous étions restés sur le bord supérieur de la vallée, là où le rocher de la colline la plus proche s’enfonçait dans le sol spongieux. À présent, nous nous tenions exactement au milieu de la vallée, en nous dirigeant parmi les champignons géants jusque vers l’ouverture en forme de puits qui se trouvait au fond de la dépression. Bien que le sol fût très mou, il était cependant si élastique que l’empreinte de nos pas s’effaçait dès que nous nous en étions un peu éloignés. En certains endroits, cependant, nous laissions une trace humide. Enfin, en arrivant sur le bord du puits, le terrain devenait plus mou, nos pieds s’y enfonçaient et laissaient des empreintes très nettes. Là, nous découvrîmes des traces très curieuses et intrigantes, car au milieu de la vase entourant le puits – ou du moins cette cavité qui ressemblait d’ailleurs beaucoup moins à un puits depuis que nous étions tout près –, il y avait une multitude de marques qui ressemblaient tout simplement aux traces laissées par d’énormes limaces, bien qu’elles ne fussent pas tout à fait identiques à celles de ces bêtes. Il y avait d’autres marques telles qu’auraient pu en laisser des anguilles qui, en grand nombre, n’auraient cessé de s’enfoncer dans la vase et d’en ressortir; du moins, c’était l’idée qui me venait à l’esprit, et c’est ainsi qu’il faut le prendre.


    En dehors des traces que j’ai mentionnées, il y avait partout une grande quantité de bave, dont nous avons suivi la traînée sur toute la surface de la vallée parmi les grands champignons vénéneux, mais nous ne remarquâmes rien de nouveau. Cependant – j’étais en train de l’oublier –, nous avons trouvé une grande quantité de cette bave très liquide sur les champignons qui abondaient au fond de la petite vallée, dans la partie la plus proche de notre campement et nous en avons également trouvé un grand nombre qui venaient d’être brisés ou déracinés, et ils avaient tous cette même marque laissée par la bête. Je me rappelai alors les bruits sourds que j’avais entendus la nuit, et j’étais presque sûr que ces créatures étaient montées sur les grands champignons pour nous espionner. Il pouvait se faire qu’elles fussent montées à plusieurs sur le même, si bien que leur poids avait brisé ou déraciné les champignons. Du moins, c’est l’idée qui me vint.


    Nous avons ainsi mis fin à nos recherches. À la suite de quoi le maître d’équipage nous fit tous mettre au travail. Mais il nous fallut tout d’abord revenir sur la plage lui donner un coup de main pour retourner le bateau et lui permettre ainsi de réparer son avarie. Ayant le fond du bateau bien en vue, il découvrit d’autres dommages en dehors de ce clin enfoncé; le clin du fond s’était en effet complètement séparé de la quille, et cela paraissait très sérieux, mais cela ne se voyait pas tant que le canot se présentait du côté de ses mailles. Le maître d’équipage nous affirma cependant qu’il n’y avait pas de doute, il était capable de remettre ce bateau en état de prendre la mer, seulement il faudrait plus de temps qu’il ne l’avait cru au premier abord.


    Après avoir terminé cet examen, le maître d’équipage envoya l’un des hommes lui chercher les vaigres qui se trouvaient sous la tente, car il avait besoin de vaigrage pour réparer les dommages. Mais il lui fallait quelque chose d’autre qu’il ne pouvait trouver dans ces vaigres, une certaine longueur d’excellent bois de sept à huit centimètres d’épaisseur au carré, qu’il se proposait de boulonner contre le bord de la quille à tribord après avoir remplacé le vaigrage sur la plus grande longueur possible. Il espérait, grâce à ce dispositif, pouvoir y cheviller le clin du fond, calfater ensuite avec de l’étoupe et avoir ainsi un bateau presque aussi sûr qu’avant.


    En l’entendant dire qu’il avait besoin d’un tel morceau de bois, nous étions tous très embarrassés pour savoir où nous pourrions le trouver, quand je me rappelai soudain le bas-mât et le mât de hune sur l’autre rive de l’île, et je lui en parlai sans plus attendre. Il m’approuva; nous pouvions en tirer effectivement le bois dont nous avions besoin, mais au prix d’une peine énorme, car nous ne disposions en tout et pour tout que d’une scie à main et d’une petite hachette. Il nous envoya là-bas pour déblayer les algues, en nous promettant de venir nous rejoindre dès qu’il aurait réussi à remettre en place les deux clins déboîtés.


    Étant arrivés près de cette mâture, nous nous sommes mis avec beaucoup de bonne volonté à déblayer les algues et le varech qui s’étaient accumulés au-dessus et qui s’étaient emmêlés au gréement d’une manière inextricable. Après l’avoir mise à nu, nous la trouvâmes en excellente condition; le bas-mât, en particulier, était un très beau morceau de bois. Tout le haubanage du bas-mât et du mât de hune était encore en place, bien qu’en certains endroits le bas du gréement fût décordé jusqu’à mi-chemin des haubans, mais il en restait beaucoup d’excellent et entièrement dépourvu de pourriture tout en étant de la plus belle qualité de chanvre blanc, comme on n’en voit qu’à bord des vaisseaux les mieux équipés.


    Nous avions à peu près fini de déblayer les algues lorsque le maître d’équipage vint nous rejoindre en apportant la scie et la hachette. Sous sa direction, nous avons coupé les rides de hauban du mât de hune et nous l’avons scié ensuite juste au-dessous de la chouque. Il faut dire que c’était du bois très dur et que cela nous a pris une grande partie de la matinée, bien que nous ayons alterné à la scie et, quand nous eûmes terminé, nous fûmes très contents de voir le maître d’équipage commander un homme pour aller chercher des algues afin d’allumer du feu, après quoi nous avons mis un morceau de viande salée à bouillir pour le dîner.


    Entre-temps, le maître d’équipage nous avait fait commencer à couper le mât de hune à environ quinze pieds de la première coupe, car c’était la longueur de vaigrage dont il avait besoin.


    Mais le travail était si fastidieux que lorsque l’homme que le maître d’équipage avait envoyé est revenu nous dire que le dîner était prêt, nous n’étions pas encore arrivés à la moitié du mât. Quand le repas fut expédié, et quand nous nous fûmes un peu reposés en fumant la pipe, le maître d’équipage se leva et nous remit au travail, car il était décidé à en finir avant la nuit avec ce mât de hune.


    En nous relayant fréquemment, nous sommes bientôt arrivés au bout de la deuxième coupe, à la suite de quoi le maître d’équipage nous mit à scier, dans la partie qui restait du mât de hune, un bloc d’environ douze pouces. Quand ce fut fini, il se mit à en tirer des coins au moyen de la hachette. Il fit alors une entaille dans l’extrémité de la bille de quinze pieds. Il enfonça les coins dans cette entaille, si bien que, vers le soir, autant par chance que par bonne direction, il avait divisé la pièce de bois en deux moitiés, le clivage étant rigoureusement au centre.


    Il s’aperçut alors que la nuit approchait; il donna l’ordre aux hommes de se hâter de ramasser des algues et de les apporter à notre camp, mais il en envoya un sur le littoral pour ramasser des coquillages dans les algues. Il ne cessait de travailler à la bille qu’il s’agissait de diviser et il me garda avec lui pour l’aider. Au bout d’une heure, nous avions une longueur sur peut-être quatorze pouces de diamètre, détachée de toute la longueur d’une des deux moitiés, et il en était très satisfait; cela paraissait pourtant un bien maigre résultat pour nous être donné tant de mal.


    Le crépuscule était tombé, les hommes qui avaient fini de charrier des algues étaient revenus auprès de nous et restaient là, à attendre que le maître d’équipage revienne au camp. L’homme que celui-ci avait envoyé chercher des coquillages rentra à son tour; il avait un énorme crabe sur son javelot. Cette bête ne devait pas mesurer moins d’un pied de largeur et son aspect était redoutable, mais après avoir bouilli quelques instants, elle fit un plat délicieux pour notre dîner.


    Dès que cet homme fut de retour, nous nous dirigeâmes immédiatement vers le camp, emportant avec nous la pièce de bois détachée du mât de hune. Il faisait alors tout à fait nuit, et l’atmosphère était très étrange entre les champignons géants tandis que nous allions de la crête supérieure de la vallée à la plage située en face. Je remarquai en particulier que l’affreuse odeur de moisissure de ces végétaux monstrueux était plus offensante que je l’avais trouvé en plein jour, bien que cela pût tenir au fait que j’utilisais mon nez d’autant plus que je ne pouvais guère me servir de mes yeux.


    Nous avions franchi la moitié de la distance à travers le haut de la vallée et l’ombre s’épaississait constamment quand, dans l’air calme du soir, me parvint une légère odeur, quelque chose de très différent de celle des champignons environnants. J’en eus une grande bouffée un moment après, et j’en fus presque malade tant cela était abominable. Le souvenir de cette chose infecte qui était venue sur le côté de notre bateau à la lumière incertaine de l’aube, avant notre découverte de l’île, me mit dans un état de terreur beaucoup plus grave que d’avoir l’estomac retourné, car soudain, je sus à quoi ressemblait la chose qui, la nuit précédente, avait enduit de bave ma figure et mon cou et m’avait laissé dans les narines cette atroce puanteur. Sachant cela, je criai au maître d’équipage qu’il nous fallait nous hâter, car il y avait des démons, en même temps que nous, dans la vallée. Entendant cela, quelques hommes se mirent à courir, mais il leur enjoignit d’une voix sévère de rester là où ils étaient, de ne pas se disperser, sinon, en marchant ainsi à la débandade au milieu des champignons, dans l’obscurité, ils seraient attaqués séparément, et terrassés. Ils s’exécutèrent, par crainte autant de l’obscurité que du maître d’équipage, du moins je le pense. Cependant, un peu plus bas sur la pente, un bruit de glissement insolite semblait nous suivre.


    Dès que nous arrivâmes au camp, le maître d’équipage fit allumer quatre feux, un de chaque côté de la tente. Nous lui obéîmes, en nous servant des braises de notre ancien feu, que nous avions stupidement laissé mourir. Quand les feux eurent pris, nous mîmes la marmite sur l’un, nous préparâmes le crabe comme je l’ai dit et nous soupâmes de très bon cœur. Tout en mangeant, chacun de nous avait son arme fichée devant lui dans le sable; nous savions que la vallée recelait au moins une créature diabolique et peut-être un grand nombre, mais cela ne nous coupait pas l’appétit.


    Quand nous eûmes fini notre repas, chacun sortit sa pipe, dans l’intention de fumer, mais le maître d’équipage dit à l’un des hommes de rester debout et de monter la garde, sinon, avec tout le monde en train de se prélasser sur le sable, nous courions le risque d’être surpris. Cela me parut très raisonnable: il était facile de voir que les hommes n’avaient que trop tendance à se croire en sécurité sous prétexte que des feux brillaient autour d’eux.


    Pendant que les hommes se reposaient ainsi dans le cercle délimité par les feux, le maître d’équipage alluma l’une des chandelles que nous avions trouvées dans le vaisseau de la crique et alla voir comment Job se sentait après s’être reposé toute la journée. Je me levai également, en me reprochant d’avoir oublié le pauvre gosse, et je suivis le maître d’équipage. J’étais à peine arrivé à l’entrée de la tente qu’il poussa un grand cri et qu’il laissa tomber la chandelle sur le sable. Je vis immédiatement la raison de ce trouble: à l’endroit où nous avions laissé Job, il n’y avait plus personne. J’entrai sous la tente et, au même instant, parvint à mes narines cette affreuse puanteur que j’avais sentie dans la vallée, et avant cela, qui se dégageait de cette chose qui s’était montrée sur le flanc du bateau. Et soudain, je sus que Job était devenu la proie de ces choses immondes. Partant de là, je criai au maître d’équipage qu’ils avaient enlevé le gosse, puis je remarquai la traînée de bave sur le sable, ce qui me donna la preuve que je ne m’étais pas trompé.


    Maintenant, le maître d’équipage savait ce que j’avais en tête: cela, à dire vrai, ne faisait que corroborer son point de vue. Il sortit rapidement de la tente en donnant l’ordre aux hommes de se tenir en arrière, car ils étaient tous venus à l’entrée, très bouleversés par la découverte du maître d’équipage. Celui-ci saisit alors un fagot de roseaux qui avaient été coupés au moment où il avait demandé d’en prendre pour faire du feu. Il choisit les plus épais et il fixa sur l’un une grosse masse d’algues sèches. Sur quoi les hommes, devinant son intention, firent de même avec les autres roseaux, et nous eûmes ainsi chacun ce qu’il fallait pour faire une torche puissante.


    Ces préparatifs terminés, nous avons pris chacun notre arme, plongé notre torche dans le feu et nous sommes partis sur la piste laissée par ces êtres diaboliques et le corps du pauvre Job, car à présent que nous soupçonnions qu’il lui était arrivé un accident, les marques dans le sable, la bave, étaient faciles à voir, et il était remarquable que nous ne les eussions pas découvertes plus tôt.


    Le maître d’équipage ouvrait la marche. Découvrant que les traces conduisaient directement à la vallée, il se mit à courir, en tenant sa torche au-dessus de sa tête. Voyant cela, nous fîmes tous de même, car nous éprouvions un grand désir d’être ensemble et bien plus, je crois pouvoir le dire sans craindre de me tromper, nous brûlions de venger Job, si bien que nous avions moins peur que nous n’aurions dû, en d’autres circonstances.


    En moins d’une demi-minute, nous étions parvenus au fond de la vallée, mais là, le sol n’étant pas d’une nature telle que les traces s’y conservent, nous ne savions pas dans quelle direction continuer. Le maître d’équipage appela Job à voix très haute, pour le cas où il aurait été encore vivant, mais il ne vint aucune réponse, à part un écho faible et désagréable. Alors le maître d’équipage, désireux de ne plus perdre une minute, courut droit au centre de la vallée. Nous le suivions sans le quitter des yeux. Nous étions peut-être arrivés à mi-chemin quand l’un des hommes cria qu’il voyait quelque chose en face de nous. Le maître d’équipage avait déjà aperçu ce que c’était car il courait droit dessus en tenant sa torche très haut et en agitant son grand coutelas. Mais, au lieu de frapper, il tomba à genoux à côté de quelque chose. Un instant plus tard, nous étions auprès de lui et, au même instant, il me sembla voir un grand nombre de formes blanches se fondre rapidement dans l’ombre, plus loin devant nous. Le maître d’équipage était agenouillé auprès du corps complètement nu de Job, qui était entièrement recouvert de ces petites marques circulaires que j’avais moi-même trouvées sur mon cou. Il n’y avait pas un pouce de peau qui n’en eût, et, de chaque anneau, coulait un filet de sang, ce qui faisait un ensemble horrible et effrayant.


    En voyant Job ainsi lacéré et perdant son sang, nous fûmes soudain muets de terreur. Le maître d’équipage posa la main sur le cœur de ce pauvre garçon: il ne battait pas, mais le corps était encore chaud. Tout de suite après, il se releva; le courroux se peignait sur son large visage. Il avait planté dans le sol le manche de sa torche, il l’en arracha et fit silencieusement du regard le tour de la vallée: il n’y avait rien de vivant en vue, à part les champignons géants, les ombres bizarres portées par nos torches, et la solitude.


    À ce moment, la torche de l’un des hommes, presque entièrement consumée, tomba en morceaux; il n’avait plus à la main que le roseau calciné lui ayant servi de support. Immédiatement après, deux autres subirent le même sort. Nous avons commencé à avoir peur que les dernières ne durent pas assez pour nous permettre de regagner le camp et nous interrogeâmes le maître d’équipage du regard, mais il gardait le silence, il se contentait de scruter les ténèbres de toutes parts. Alors, dans une pluie d’étincelles, une quatrième torche tomba par terre et je me retournai pour regarder. Au même instant jaillit derrière moi une gerbe de lumière et l’on entendit le bruit sourd que fait une matière sèche en s’enflammant brusquement. Je me retournai vite pour regarder le maître d’équipage; il était en train de contempler l’un des champignons géants qui brûlait sur toute sa hauteur, du côté tourné vers nous. Il brûlait avec une violence incroyable, en lançant des gaz enflammés et en faisant entendre de temps en temps des détonations assez vives, accompagnées chaque fois de jets ténus d’une poussière blanche qui entrait dans nos gosiers et nos narines, nous faisait éternuer et tousser lamentablement, à tel point que si un ennemi quelconque nous avait attaqués à cet instant, nous n’aurions pu, j’en suis convaincu, lui opposer la moindre résistance.


    Maintenant, comment le maître d’équipage avait-il eu l’idée de mettre le feu à ce premier champignon, je l’ignore. C’est peut-être le hasard; sa torche l’aura touché. Que ce soit pour une raison ou pour une autre, il vit là comme l’intervention de la Providence, et il était déjà en train d’approcher sa torche d’un autre champignon un peu plus éloigné, tandis que nous nous étouffions de plus belle à force de tousser et d’éternuer. Malgré la surprise causée par la puissance de cette poudre, je doute qu’une minute entière se soit écoulée avant que nous ne nous mettions à imiter le maître d’équipage. Ceux dont la torche était consumée détachaient des fragments des champignons en flammes, les plantaient dans le bâton de leur torche et faisaient autant de travail que les autres.


    Si bien que, moins de cinq minutes après la découverte du corps de Job, toute la hideuse vallée envoyait vers le ciel la puanteur dégagée par sa combustion, tandis que nous-mêmes, mûs par des désirs de meurtre, nous courions en tous sens, l’arme à la main, pour essayer de détruire les abominables créatures qui avaient causé la mort affreuse du pauvre gosse. Cependant, nous ne découvrîmes aucune bête ni aucun monstre sur lequel assouvir notre vengeance; peu après, la vallée devenant intenable à cause de la chaleur, des étincelles et de cette poussière âcre, nous sommes retournés prendre le corps du garçon et nous l’avons emporté sur la plage.


    Aucun de nous n’a dormi cette nuit-là; les champignons, en brûlant, faisaient jaillir de la vallée une énorme colonne de feu, qui semblait sortir de la gueule d’un gouffre monstrueux. Au matin, ils brûlaient encore. Quand il fit jour, nous fûmes quelques-uns à dormir, car nous étions exténués; les autres restaient pourtant de garde.


    Quand nous nous sommes réveillés, il y avait beaucoup de vent et il pleuvait sur l’île.
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    CHAPITRE X

    

    LA LUMIÈRE DANS LES ALGUES


    À présent, le vent venant de la mer était très violent; il menaçait de renverser notre tente, ce qu’il réussit finalement à faire au moment où nous achevions tristement notre déjeuner. Cependant, le maître d’équipage nous dit de ne pas prendre la peine de la dresser à nouveau. Il nous la fit étendre en relevant les bords sur des piquets faits dans des roseaux, de manière à recueillir un peu d’eau de pluie, car il devenait urgent de renouveler notre provision avant de reprendre la mer. Pendant que certains d’entre nous s’occupaient à cela, il prit les autres pour leur faire dresser une petite tente au moyen de la toile qui restait et y mettre à l’abri ce qui risquait d’être endommagé par la pluie.


    La pluie continua un moment à tomber avec beaucoup de violence, si bien que nous avions déjà recueilli dans la toile presque la valeur d’un baril. Nous allions la transvaser dans l’un des récipients quand le maître d’équipage nous cria de stopper et, avant de mélanger cette eau avec celle que nous avions déjà, il nous dit de la goûter. Nous en ramassâmes un peu dans le creux de nos mains et nous nous aperçûmes ainsi qu’elle était saumâtre et tout à fait imbuvable; j’en étais surpris, jusqu’au moment où le maître d’équipage nous eût rappelé que la toile avait été saturée d’eau de mer pendant plusieurs jours et qu’il faudrait une grande quantité d’eau douce pour en faire partir le sel. Il nous dit alors de l’étendre sur la plage, de la frotter des deux côtés avec du sable– ce que nous fîmes –, de laisser ensuite la pluie la rincer bien à fond, si bien que l’eau que nous avons recueillie ensuite était presque douce, mais pas encore suffisamment pour l’usage que nous en voulions faire. Lorsque nous l’eûmes rincée une dernière fois, elle était complètement débarrassée de son sel et nous avons pu conserver toute l’eau que nous avons recueillie à partir de ce moment.


    Un peu avant midi, la pluie cessa, mais revint de temps en temps sous forme d’ondées; cependant le vent ne tomba pas, souffla toujours régulièrement et sur la même hanche pendant tout le temps que nous avons encore passé dans l’île.


    Quand la pluie eut cessé, le maître d’équipage nous rassembla pour que nous puissions enterrer décemment le malheureux garçon, dont le corps était resté pendant la nuit sur l’une des vaigres du plancher de fond. Après en avoir discuté, nous avons décidé de l’inhumer sur la plage, car le seul autre endroit où il y eût un sol meuble était la vallée et aucun de nous ne s’en ressentait pour cet endroit. De plus, le sable était facile à creuser, ce qu’il fallait prendre en considération, parce que nous n’avions pas d’outils convenables. En nous servant des vaigres du plancher de fond, des avirons et de la hachette, nous eûmes bientôt creusé une fosse suffisante et nous l’y avons placé. Nous n’avons pas fait de prière, mais nous nous sommes recueillis en silence pendant quelques instants. Puis le maître d’équipage nous a fait signe de combler la fosse; nous avons ainsi recouvert le corps de ce pauvre gosse et nous l’avons laissé dormir de son dernier sommeil.


    Ensuite, nous avons préparé notre dîner. Après le repas, le maître d’équipage nous a versé à chacun une bonne rasade de rhum, car il entendait nous remettre le moral d’aplomb.


    Nous sommes ensuite restés un moment assis à fumer, et, ensuite, le maître d’équipage nous a divisés en deux équipes, en nous chargeant de faire des recherches d’un bout à l’autre de l’île pour le cas où nous trouverions de l’eau de pluie accumulée dans les dépressions et les crevasses. Nous en avions bien en effet recueilli un peu grâce à notre installation utilisant les voiles, mais nous n’en avions aucunement obtenu une quantité suffisant à nos besoins. Il était très pressé d’en terminer car le soleil était revenu. Il craignait en effet que les petites mares que nous aurions pu découvrir ne s’assèchent rapidement sous l’influence d’une chaleur pareille.


    Le maître d’équipage était à la tête de l’un des détachements; il avait donné au grand matelot le commandement de l’autre et recommandé à tout le monde d’avoir l’arme à portée de la main. Il se dirigea vers les rochers situés à la base de la colline la plus proche et envoya le second groupe vers celle qui était la plus éloignée et la plus grande. Chaque détachement portait un baril vide suspendu à deux gros roseaux de manière à y faire couler directement tous les filets d’eau que nous pourrions rencontrer, sans leur laisser le temps de s’évaporer à la chaleur. Pour écoper l’eau, nous avions pris nos quarts d’étain et l’une des écopes du bord.


    Au bout d’un certain temps, après avoir avancé péniblement au milieu des rochers, nous sommes arrivés devant une petite mare dont l’eau était remarquablement douce et pure et nous pûmes y puiser près de trois gallons avant de l’assécher. Nous en avons rencontré ensuite cinq ou six, peut-être, mais aucune n’était de loin aussi importante. Cependant, nous étions plutôt satisfaits: nous avions rempli près des trois quarts de notre baril et nous rentrâmes au camp en nous demandant ce qu’avaient pu faire les autres.


    En approchant du camp, nous vîmes que l’autre groupe était déjà rentré et qu’ils avaient l’air très contents d’eux-mêmes: nous n’avions donc pas besoin de leur demander s’ils avaient rempli leur baril. En nous voyant, ils vinrent en courant à notre rencontre pour nous annoncer qu’ils étaient tombés sur un grand creux dans lequel s’était amassée une grande quantité d’eau douce, et cela au tiers de la hauteur sur le versant de la colline la plus éloignée. Sur ce, le maître d’équipage nous fit déposer notre baril et nous emmena tous jusqu’à cette colline pour pouvoir examiner par lui-même si la nouvelle était aussi bonne qu’il paraissait.


    Guidés par les autres, nous avons ainsi contourné la colline la plus éloignée et découvert qu’on pouvait gravir ce versant avec presque autant de facilité qu’un escalier.


    Après être ainsi montés de quatre-vingt-dix à cent pieds, nous sommes tout à coup arrivés à l’endroit où s’était formée cette réserve d’eau, et nous nous sommes aperçus que les autres n’avaient pas exagéré l’importance de leur découverte. Cette mare, en effet, avait environ vingt pieds sur douze et son eau était aussi pure que si elle avait jailli d’une source. Cependant, elle était d’une grande profondeur, comme nous pûmes le constater en la sondant avec le manche d’un javelot.


    Ayant vu par lui-même quel excellent ravitaillement en eau nous avions ainsi pour répondre à nos besoins, il parut nettement soulagé; il déclara qu’en moins de trois jours nous pourrions être en mesure de quitter cette île, ce qui n’inspira de regret à personne. À dire vrai, si le bateau n’avait pas eu cette avarie, nous aurions même pu partir le jour même. Mais ce n’était pas possible, il y avait encore trop à faire pour le mettre en état.


    Après avoir attendu que le maître d’équipage ait terminé son examen, nous nous préparions à redescendre, pensant que telle était son intention, mais il nous dit de rester et, en nous retournant, nous pûmes voir qu’il terminait l’ascension de la colline. Sur quoi, nous nous hâtâmes de le suivre, sans savoir le moins du monde pourquoi il montait plus haut. Nous sommes bientôt parvenus au sommet et là, nous avons trouvé une surface très spacieuse, bien plane, à l’exception d’une ou deux crevasses assez profondes ayant d’un demi-pied à un pied de largeur et trois à six brasses de long. En dehors de ces crevasses et de quelques blocs de rocher, c’était, comme je l’ai dit, un endroit spacieux, de plus, tout à fait sec et ferme sous les pieds, ce qui était agréable quand on avait si longtemps marché dans le sable.


    Je crois avoir eu dès cet instant quelque idée sur les intentions du maître d’équipage; j’allai en effet jusqu’au bord de ce plateau qui avait vue sur la vallée et je constatai qu’il se terminait presque à pic; je me surpris à hocher la tête, comme si cette découverte correspondait à un vœu secret. En me retournant, je vis que le maître d’équipage examinait le côté donnant sur les algues et je traversai pour aller le rejoindre. Là encore, je vis une sorte de précipice; nous allâmes ensuite du côté de la mer, qui était presque aussi abrupt.


    Alors, après avoir un peu réfléchi, je dis nettement au maître d’équipage que cet endroit nous fournirait un campement très sûr puisque, sur trois côtés, rien ne pouvait venir. Quant au quatrième, il ne serait pas difficile à surveiller. Je défendis ce point de vue avec une grande chaleur, car j’étais mortellement inquiet pour la nuit suivante.


    Quand j’eus terminé, le maître d’équipage me révéla que telle était bien son intention, comme je m’en étais douté. Il cria aussitôt aux hommes que nous devions nous hâter de descendre et de transporter notre camp au sommet de la colline. Les hommes étaient tous d’accord, nous allâmes très vite au camp et entreprîmes aussitôt de transporter notre matériel en haut de la colline.


    Entre-temps, le maître d’équipage, qui m’avait demandé de l’aider, se remit au travail sur le bateau. Il avait l’intention de donner une bonne forme à ce vaigrage qu’il allait fixer le long de la quille, de manière à ce qu’il s’y ajuste parfaitement, mais encore plus exactement au clin enfoncé. Il y travailla pendant la plus grande partie de l’après-midi au moyen de la petite hachette, avec une habileté qui m’émerveilla. Cependant, le soir était venu qu’il n’était pas encore satisfait de son travail. Mais il ne faut pas croire qu’il ne faisait rien d’autre; il lui fallait diriger les hommes et il dut une fois monter en haut de la colline pour choisir l’emplacement de la tente. Quand elle fut dressée, il fit porter des algues sèches au nouveau campement et les hommes s’occupèrent à cela presque jusqu’à la nuit, car il tenait à ce que nous ne manquions plus jamais de combustible. Il envoya deux hommes ramasser des coquillages – il ne voulait pas en effet envoyer un homme isolé où que ce fût, même en plein jour, car on ne savait jamais s’il n’y avait pas de danger. Il avait raison car, un peu après le milieu de l’après-midi, nous les entendîmes crier à l’autre bout de la vallée. Ne sachant pas s’ils avaient besoin de secours, nous sommes accourus en suivant le côté droit de cette vallée humide qui s’assombrissait. Sur le point d’arriver à l’autre bout de la plage, nous vîmes une chose tout à fait incroyable: les deux hommes couraient vers nous à travers l’accumulation d’algues et, derrière eux, les poursuivant à quatre ou cinq brasses de distance, arrivait un crabe énorme. Je croyais pourtant que celui que nous avions essayé de capturer avant d’arriver sur l’île représentait un maximum. Mais celui-ci était au moins trois fois plus gros; on les aurait cru poursuivis par une table géante. Bien plus, malgré sa masse monstrueuse, il se déplaçait dans les algues beaucoup plus facilement que je ne l’aurais cru possible – il courait presque de côté, en brandissant à près de deux brasses en l’air une énorme pince.


    Je ne sais si, à moins d’incidents, en arrivant sur le terrain plus ferme de la vallée, où ils auraient pu courir plus vite, les deux hommes auraient pu s’échapper, mais l’un d’eux se prit le pied dans la tige d’une algue et tomba la tête la première. Sans le cran de son compagnon, il était mort. Il fit courageusement face au monstre et l’attaqua avec son long javelot. Il me sembla voir la pointe s’enfoncer à une trentaine de centimètres au-dessous de la carapace du dos, dans un endroit vulnérable. Avec l’aide de la Providence, le javelot s’enfonça sensiblement et le crabe s’arrêta dans sa poursuite. Il saisit le manche de l’arme dans son énorme mandibule et le coupa avec autant de facilité qu’un fétu de paille. Le temps que nous courions les rejoindre, l’homme qui était tombé s’était relevé pour venir aider son camarade, mais le maître d’équipage lui arracha son javelot et s’élança lui-même, car le crabe s’attaquait à présent à l’autre homme. Il n’essaya pas d’enfoncer son javelot dans le corps du monstre, mais il donna rapidement un coup dans chacun des yeux protubérants, et, presque aussitôt, la bête s’effondrait, impuissante, à part l’énorme pince qu’elle agitait sans but. Sur ce, le maître d’équipage nous fit nous éloigner, bien que l’homme qui avait attaqué le crabe ait tenu à essayer de l’achever car nous pourrions, pensait-il, en tirer pas mal d’excellente nourriture, mais le maître d’équipage ne voulait pas en entendre parler car, disait-il, pour peu que nous nous soyons approchés de ses prodigieuses mandibules, la bête aurait encore pu nous porter un coup mortel.


    Il donna ensuite l’ordre de ne plus ramasser de coquillages, mais de prendre nos deux lignes et de voir si l’on ne pouvait pas pêcher quelque chose en s’installant sur une saillie du rocher paraissant sûre, sur l’autre côté de la colline où nous avions installé le camp. Puis il retourna à ses travaux de réparation du bateau.


    Il ne cessa de travailler qu’un peu avant la chute du jour. Il appela alors les hommes qui avaient terminé le transport du combustible pour qu’ils placent sous le bateau retourné les barils pleins que nous n’avions pas jugé nécessaire de transporter au nouveau campement en raison de leur poids. Certains relevaient le plat-bord pendant que les autres poussaient les barils en dessous. Le maître d’équipage y ajouta la pièce de bois inachevée et nous laissâmes retomber le bateau sur le tout, comptant sur son poids pour empêcher une créature ou une autre de venir y toucher.


    Ensuite, nous nous dirigeâmes immédiatement vers le camp, très fatigués, enchantés à l’idée de bientôt souper. Quand nous fûmes arrivés au sommet, les deux hommes que le maître d’équipage avait envoyés pêcher à la ligne revinrent avec une très belle pièce, ressemblant à un énorme poisson-lune, qu’ils venaient de prendre quelques minutes auparavant. Le maître d’équipage l’examina et n’hésita pas à le déclarer bon à manger. Ils se mirent aussitôt à l’ouvrir, à le vider, et à le préparer. Cette bête, comme je l’ai dit, ressemblait beaucoup à un poisson-lune et avait, comme lui, la bouche garnie de dents formidables. J’en compris mieux l’usage quand je vis le contenu de son estomac qui semblait uniquement composé de fragments enroulés sur eux-mêmes de tentacules de calmars et de poulpes dont, comme je l’ai souligné, le continent aux algues fourmillait. Quand ces céphalopodes étaient à sec sur le rocher, j’étais déconcerté par la longueur et la grosseur de certains d’entre eux, et je ne pouvais me dire qu’une chose: c’était que ce poisson devait être leur ennemi acharné et capable de s’attaquer avec succès à des monstres infiniment plus volumineux que lui.


    Ensuite, pendant que le souper se préparait, le maître d’équipage appela quelques hommes pour leur faire mettre un morceau de toile sur deux roseaux, de manière à faire un écran contre le vent qui avait pris tant de force qu’il menaçait par moments d’éparpiller le combustible de notre foyer. Cela ne fut pas difficile car, du côté du feu orienté vers le vent, courait l’une de ces fissures dont j’ai déjà parlé, et ils purent y enfoncer les supports de cet écran, qui ne tarda pas à être en place.


    Le souper fut ensuite bientôt prêt et nous avons trouvé le poisson excellent, bien qu’un peu coriace, mais cela n’avait guère d’importance pour un estomac aussi vide que le mien. Je noterai ici que, grâce au produit de notre pêche, nous avons économisé nos provisions pendant toute la durée de notre séjour dans l’île. Après le repas, nous nous étendîmes pour fumer à notre aise. À une pareille hauteur, nous ne craignions pas d’être attaqués, avec des précipices de tous les côtés, sauf devant nous. Dès que nous fûmes reposés et que nous eûmes fumé un moment, le maître d’équipage fixa les quarts, car il ne voulait rien négliger pour assurer notre sécurité.


    La nuit approchait à grands pas, mais il ne faisait pas noir au point de ne pas pouvoir apercevoir les choses à une distance raisonnable. Je me sentais enclin à la méditation, j’éprouvais le désir de me trouver un peu seul, si bien que je quittai lentement le foyer pour m’avancer jusqu’au bord de la colline qui se trouvait sous le vent. Une fois là, je me mis à marcher de long en large en fumant et en réfléchissant. De temps en temps, je regardais l’immensité de ce continent d’algues et de boue qui s’étendait, incroyablement désolé, jusque de l’autre côté de l’horizon qui s’obscurcissait, et je me mettais à penser à la terreur qu’avaient dû connaître ces hommes dont les navires s’étaient trouvés pris dans cette étrange végétation, et j’en arrivai à me demander ce qu’avait pu être la fin de ceux qui étaient à bord de ce vaisseau abandonné qu’on apercevait vaguement dans le crépuscule. J’en étais attristé jusqu’au plus profond de moi-même. Ils avaient dû, à la longue, mourir de faim, ou du fait de l’une de ces créatures diaboliques qui hantaient cette immensité d’algues. Je m’attardais sur cette pensée quand le maître d’équipage vint me donner une tape sur l’épaule et me dit avec chaleur de venir près du feu et de bannir mes pensées mélancoliques. Il avait un grand discernement: il m’avait suivi silencieusement depuis le camp, et il avait eu, une ou deux fois, l’occasion de m’arracher à de sombres méditations. C’était une raison, avec d’autres, qui m’avait amené à aimer cet homme. Il s’intéressait à moi, je croyais pouvoir presque toujours compter sur lui, mais il parlait trop peu pour me permettre de comprendre ses sentiments. J’espérais cependant qu’ils étaient tels que je me le figurais.


    Je retournai donc près du feu. Comme je ne devais prendre le quart qu’après minuit, je m’en retournai sous la tente pour faire un somme, après avoir arrangé les parties les moins dures du varech séché pour me faire un lit.


    J’avais très sommeil, si bien que je m’endormis profondément et je n’entendis donc pas l’homme de quart appeler le maître d’équipage. Les autres cependant me réveillèrent en se levant, et, en reprenant conscience, je vis que la tente était vide. Je me précipitai à la porte et je m’aperçus qu’il y avait clair de lune. Les deux nuits précédentes avaient été obscures, le ciel étant très nuageux. De plus, la chaleur étouffante avait disparu, entraînée par le vent en même temps que les nuages. Mais je ne le remarquai que d’une façon à moitié consciente, car ce qui m’intéressait, c’était de savoir ce que les hommes avaient été faire, et la raison pour laquelle ils avaient quitté la tente. Dans ce but, je franchis le seuil et les vis immédiatement rassemblés en groupe sur le bord de la colline, sous le vent. Je me retins de parler car je ne savais pas s’ils ne préféraient pas garder le silence. Je me hâtai de les rejoindre et demandai au maître d’équipage ce qui les avait réveillés. En guise de réponse, il se contenta de me montrer l’immense continent envahi par les algues.


    J’en embrassai du regard toute l’étendue qui prenait un aspect fantomatique à la lumière de la lune. Sur le moment, je ne vis pas la chose sur laquelle il voulait attirer mon attention. Et puis, soudain, c’est venu dans mon champ de vision: c’était une petite lumière dans la solitude. Je regardai un bon moment, les yeux dilatés de stupeur, et puis, soudain, je me rendis compte que cette lumière provenait du vaisseau abandonné au milieu des herbes, celui que, le soir même, j’avais regardé avec crainte et mélancolie en pensant à la triste fin de ceux qu’il avait abrités. À présent, voilà qu’une lumière y brillait, vraisemblablement dans l’une des cabines arrière, quoique la lune fût à peine assez lumineuse pour permettre au contour de la coque de se détacher sur l’entourage.


    À partir de cet instant, et jusqu’au lever du jour, nous n’avons plus dormi; nous avons entretenu le feu, nous sommes restés assis autour, intrigués et énervés, et nous nous levions à chaque instant pour voir si cette lumière continuait à briller. Mais elle s’éteignit environ une heure après que je l’aie vue pour la première fois. C’était une preuve de plus: l’un de nos semblables se trouvait à moins d’un demi-mille de notre camp.


    Et le jour finit par se lever.
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    CHAPITRE XI

    

    LES SIGNAUX DU NAVIRE


    Dès qu’il fit grand jour, nous sommes tous venus sur le bord de la colline situé sous le vent pour regarder le vaisseau abandonné, ou plutôt le vaisseau que nous n’avions plus de raison de considérer comme tel, qui était au contraire habité. Pourtant, après l’avoir surveillé pendant plus de deux heures, nous ne vîmes aucun signe de présence d’un être vivant. Si nous avions eu un peu plus de sang-froid, nous n’aurions pas dû trouver cela bizarre, étant donné que ce navire était entièrement enfermé dans cette grande superstructure, mais nous avions hâte de voir un de nos semblables, après tant de solitude et de terreurs sur ces terres et sur ces mers étrangères, nous n’avions pas la patience d’attendre que ceux qui se trouvaient à bord de l’épave aient choisi de nous révéler leur présence.


    À la longue, fatigués de surveiller, nous nous sommes préparés à crier tous ensemble au signal du maître d’équipage, espérant produire un volume sonore suffisant pour que le vent l’emporte jusqu’au vaisseau. Nous poussâmes ainsi plusieurs cris, pensant faire beaucoup de bruit, mais nous n’obtînmes aucune réponse du navire et, finalement, nous fûmes obligés de renoncer à nos appels et de réfléchir à quelque autre moyen d’attirer l’attention des hôtes de cette épave.


    Nous en discutâmes un moment, chacun proposant une solution, mais aucune ne paraissait convenir au but poursuivi. Et, ensuite, nous en vînmes à nous étonner que le feu que nous avions allumé dans la vallée n’ait pas attiré l’attention de ces hommes sur la présence de certains de leurs semblables dans l’île, car, dans ce cas, on ne pouvait pas supposer qu’ils auraient continué à assurer une surveillance constante sur l’île jusqu’au moment où ils jugeraient convenable d’attirer notre attention. Mais non! il était difficile de croire qu’ils n’auraient pas allumé un feu pour répondre au nôtre, ou envoyé quelque pavillon au-dessus de leur superstructure de manière à éveiller notre attention au premier coup d’œil dirigé vers l’épave. En partant de là, il semblait qu’ils avaient fait exprès d’éviter d’attirer notre attention, car la lumière que nous avions vue la nuit précédente avait un caractère accidentel plutôt que celui d’une manifestation voulue.


    Nous nous sommes mis à déjeuner de bon appétit; notre nuit de veille nous avait creusés. Mais, à part cela, nous étions tellement absorbés par le mystère du navire abandonné que je doute qu’aucun de nous aurait pu dire ce qu’il était en train de manger. Un premier point de vue était exposé, qui était ensuite combattu, un autre encore venait s’y greffer; il en ressortait finalement que certains de nos hommes en arrivaient à douter que ce vaisseau fût habité par quelque être humain et à prétendre qu’il était hanté par quelque démon du grand continent des algues. Cette hypothèse fit naître un silence pénible; non seulement elle venait refroidir nos espérances, mais elle nous apportait en outre un nouveau sujet de terreur, alors que nous n’en manquions pas. Le maître d’équipage prit la parole pour se gausser avec mépris de nos terreurs soudaines. Il nous fit remarquer que les choses se passaient un peu comme si ceux qui se trouvaient à bord de ce navire avaient été effrayés par le vaste embrasement de la vallée et comme s’ils avaient considéré que c’était le signe de la présence de certains de leurs semblables et d’amis à proximité. Mais, nous expliqua-t-il, qui parmi nous pourrait dire quels monstres et quels démons les algues peuvent receler, et, si nous avons tout lieu de croire qu’il s’y trouve des choses terribles, à plus forte raison ces hommes qui, d’après ce que nous savons, sont depuis de nombreuses années entourés par ce genre de créatures? Et ainsi, continua-t-il pour bien préciser, nous étions en droit de supposer qu’ils étaient parfaitement au courant de l’arrivée de créatures nouvelles dans l’île. Cependant, ils ne désiraient pas se faire connaître avant que les autres se soient montrés et, pour cette raison, nous devions attendre qu’ils décident de se manifester à nos yeux.


    Quand le maître d’équipage eut terminé, nous nous sommes tous sentis très réconfortés, car son discours paraissait parfaitement raisonnable. Mais beaucoup de choses nous troublaient encore; n’était-il pas extrêmement étrange, dit quelqu’un, que nous n’ayons pas vu plus tôt leur lumière ou, dans la journée, la fumée de la cuisine du bord? À cela, le maître d’équipage répondit que, de l’endroit où se trouvait précédemment le camp, on ne voyait même pas la grande étendue recouverte par les algues, et encore moins le bateau abandonné. De plus, toutes les fois que nous avions traversé l’île pour nous rendre sur la plage en face, nous étions trop occupés pour penser à regarder l’épave qui, à vrai dire, ne laissait apparaître de là que sa grande superstructure. De plus, jusqu’à la veille, nous n’étions montés qu’une seule fois à une certaine hauteur; de notre camp actuel, on ne voyait pas non plus le vaisseau abandonné. Il fallait, pour l’apercevoir, s’approcher au bord de la colline du côté sous le vent.


    Notre déjeuner terminé, nous sommes tous allés voir si aucun signe de vie n’apparaissait sur l’épave; une heure s’était passée, et nous n’étions pas plus avancés. Comme c’eût été de la folie de perdre plus de temps, le maître d’équipage laissa un homme de garde sur le bord de la colline en lui recommandant instamment de se tenir toujours en un point d’où il pourrait être aperçu par toute personne se trouvant à bord du navire silencieux et il emmena tous les autres avec lui pour l’aider à réparer le bateau. Pendant toute la journée, nous avons été ainsi de vigie chacun à notre tour, avec mission de lui faire signe si nous apercevions quelque chose à bord. À part celui qui était de garde, tous les hommes furent constamment occupés, certains apportant des algues au feu qu’il avait allumé à côté du bateau, un autre pour lui tenir et lui tourner la pièce de bois sur laquelle il travaillait, et deux qu’il envoya détacher une des jambes de hune de ce qui restait du mât. Ce qui est très rare, ces jambes de hune étaient en fer. Quand on la lui eut apportée, il me demanda de la chauffer dans le feu et ensuite d’en redresser une extrémité; lorsque ce fut fait, il me fit percer à chaud, au moyen de cet outil improvisé, des trous dans la quille, aux emplacements qu’il avait indiqués, pour y faire passer les boulons avec lesquels il avait décidé de fixer le vaigrage.


    Pendant ce temps, il continuait à donner à ce dernier la forme qu’il désirait. Et il ne cessait de dire à l’un, puis à l’autre, ce qu’il devait faire. Je compris alors que, mise à part la nécessité de mettre le bateau en état de prendre la mer, il y avait en outre le désir chez lui d’occuper les hommes. Ils étaient tellement énervés à la pensée qu’ils avaient des camarades presque à portée de la voix qu’il craignait de ne pas pouvoir les tenir suffisamment en main sans les faire constamment travailler.


    On ne doit tout de même pas aller croire que le maître d’équipage ne partageait pas notre énervement: je remarquai qu’il lançait de temps à autre un regard vers le sommet de la colline la plus éloignée, pour le cas où le guetteur aurait quelque nouvelle à nous communiquer. Mais la matinée s’écoula sans qu’aucun signal soit venu nous dire que les gens qui étaient à bord du bateau avaient eu l’intention de se faire voir de notre vigie, et nous sommes ainsi arrivés à l’heure du dîner. Pendant le repas, comme on peut le supposer, nous avons encore une fois discuté de l’étrange comportement des gens de l’épave. Personne ne fut en mesure de donner une meilleure explication que celle que le maître d’équipage nous avait fournie le matin, si bien que nous en sommes restés là.


    Ensuite, quand nous eûmes fumé et que nous nous fûmes confortablement reposés, car le maître d’équipage n’était pas un tyran, nous nous levâmes sur sa demande pour descendre une fois de plus à la plage. Mais, à cet instant, l’un des hommes qui avait couru jusqu’au bord de la colline pour jeter un rapide coup d’œil à l’épave nous cria qu’une partie de la grande superstructure au-dessus de la hanche avait été enlevée, ou poussée en arrière, et qu’on voyait la silhouette de quelqu’un, semblait-il, autant qu’on en pouvait juger à l’œil nu, qui semblait examiner l’île avec une longue-vue. Il serait difficile de décrire notre énervement à l’annonce d’une telle nouvelle, et nous avons couru à toute vitesse pour voir par nous-mêmes s’il en était bien ainsi. Et c’était vrai, car nous avons vu clairement ce personnage, éloigné et petit à cause de la distance. Qu’il nous ait vus, nous ne devions pas tarder à nous en apercevoir, car il se mit soudain à agiter quelque chose, que je pensai être sa longue-vue, très vivement, tout en paraissant faire des bonds. Nous étions certainement aussi énervés que lui. Je m’aperçus en effet tout d’un coup que j’étais en train de crier avec les autres de la façon la plus folle, en agitant les mains, en courant à gauche et à droite sur la crête de la colline. Et puis, je remarquai que la silhouette avait disparu de l’épave, mais cela ne dura pas car il ne fallut qu’un instant pour qu’il en revienne près d’une douzaine, parmi lesquelles il y avait des femmes, semblait-il, sans qu’on pût rien affirmer à une pareille distance. Nous devions nous détacher sur le ciel, étant à la crête de la colline; ils devaient donc très bien nous voir, et ils se mirent à s’agiter d’une manière frénétique, et nous, en répondant de la même manière, nous nous égosillâmes à hurler en vain des amabilités. Nous fûmes vite las de cette méthode peu satisfaisante pour montrer notre surexcitation. L’un de nous prit un carré de toile qu’il fit flotter au vent, un autre fit de même, un troisième tenta de se faire un porte-voix en roulant en forme de cône un bout d’étoffe, mais je doute qu’il ait réussi à se faire entendre plus loin pour cela. Pour ma part, je m’étais emparé d’un de ces longs roseaux analogues à des bambous qui se trouvaient près du feu et je faisais une démonstration d’enthousiasme. On jugera par là de l’intensité et de l’authenticité de notre exaltation devant la découverte que nous avions faite de ces pauvres gens coupés du monde à bord de leur navire abandonné.


    Soudain, je me mis à réaliser qu’ils étaient au milieu des algues tandis que nous, nous nous trouvions sur le sommet de la colline et que nous n’avions aucun moyen de jeter un pont entre nous. Nous nous mîmes à discuter de ce que nous pourrions entreprendre pour aller au secours des gens de l’épave. Il n’y avait pas grandes suggestions à faire; il y en eut un qui vint raconter comment il avait vu lancer un cordage à un navire qui se trouvait au large au moyen d’un mortier, mais cela ne nous avançait guère, car nous n’avions pas de mortier. Mais le même homme s’écria qu’ils en avaient peut-être un à bord du navire, ce qui leur permettrait de nous lancer une haussière, et nous avons réfléchi à ce qu’il disait. En effet, s’ils avaient une arme de ce genre, nos difficultés pourraient se trouver résolues. Mais nous ne savions comment nous pourrions découvrir s’ils possédaient un mortier, et ensuite comment leur expliquer notre projet. Ici, le maître d’équipage est venu à notre secours; il a envoyé un homme chercher vite quelques charbons dans le feu. Pendant ce temps, il étendait sur le rocher des morceaux de toile. Il cria à l’homme de lui apporter l’un des morceaux de roseau carbonisé et il s’en servit pour écrire la question sur la toile, en redemandant du charbon quand il n’en avait plus. Quand il eut fini, il demanda à deux des hommes de tenir la toile par les deux bouts pour l’exposer à la vue des gens du vaisseau et leur faire ainsi comprendre ce que nous désirions. L’un d’eux s’éloigna et revint au bout d’un instant en nous montrant un grand carré blanc sur lequel était tracé en grosses lettres «NON». Et nous nous trouvions de nouveau à court d’idées sur la façon de nous porter au secours des gens de ce navire. Car notre désir de quitter l’île s’était soudain changé en détermination d’aller au secours des gens de l’épave et, à vrai dire, si nous n’avions pas été dans ces dispositions, nous aurions été des hommes méprisables. Je suis heureux de pouvoir dire qu’en cette conjoncture nous n’avons pensé qu’à ces gens qui comptaient désormais sur nous pour les ramener dans le monde qu’ils avaient quitté depuis si longtemps.


    Maintenant, comme je l’ai dit, nous étions de nouveau à court d’idées pour savoir comment nous pourrions parvenir jusqu’à eux. Nous étions là à parler, pour le cas où nous pourrions trouver une idée et, de temps en temps, nous retournions faire des signes à ceux qui nous guettaient avec tant d’impatience. Un bon moment se passa sans que nous ayons avancé d’un pas. Et puis, il me vint une idée (suggérée par l’histoire du filin lancé à l’épave au moyen d’un mortier). J’avais lu dans un livre l’histoire d’un amant qui faisait évader une belle jeune fille d’un château par un moyen analogue. Seulement, dans ce cas, il avait employé un arc au lieu d’un mortier, et une corde au lieu d’un filin, cette corde servant à sa bien-aimée pour haler le filin jusqu’à elle.


    Il me paraissait donc possible de remplacer le mortier par un arc si seulement nous pouvions trouver les matériaux pour fabriquer un tel instrument. Je pris donc un morceau de ce roseau ressemblant à un bambou et essayai son élasticité. Je la trouvai excellente, car cette curieuse plante, dont j’ai parlé jusqu’ici comme d’un roseau, était sans ressemblance avec celui-ci, à part son aspect. Elle était extraordinairement dure et ligneuse et avait infiniment plus de sève que le bambou. Ayant ainsi essayé son élasticité, j’allai sous la tente couper un morceau de câble d’épontille que nous avions dans notre matériel et, au moyen de ces deux éléments, je fabriquai un arc rudimentaire. Je cherchai ensuite un roseau jeune et mince parmi ceux qui avaient été coupés et je le façonnai en flèche; je l’empennai d’un morceau d’une des larges feuilles raides de la plante et je vins ensuite au premier rang de la foule qui s’était rassemblée sur le bord de la colline. Quand ils me virent ainsi armé, ils eurent l’air de croire que je me proposais de faire une plaisanterie et certains, trouvant mon idée vraiment bizarre, se mirent à rire, mais quand je leur eus expliqué mon intention, ils cessèrent de rire, hochèrent la tête en disant que je ne faisais que perdre mon temps, car d’après eux, rien, sauf la poudre à canon, ne permettrait de couvrir une pareille distance. Ils s’en retournèrent ensuite auprès du maître d’équipage avec lequel certains d’entre eux paraissaient en discussion. Je me tus un instant pour les écouter parler; je m’aperçus qu’ils étaient quelques-uns à soutenir qu’il fallait prendre le bateau – dès qu’il serait suffisamment réparé – et se frayer un passage jusqu’au vaisseau à travers l’herbier, en coupant les algues de manière à ménager un étroit chenal. Mais le maître d’équipage secouait la tête, leur rappelait la grande pieuvre, les crabes et des choses pires encore que recelait l’herbier; il ajoutait que les gens se trouvant à bord du bateau l’auraient fait depuis longtemps si cela avait été possible, et les hommes se turent, leur enthousiasme déraisonnable s’étant éteint devant sa mise en garde.


    À ce moment précis se produisit un incident qui vint à l’appui de la thèse du maître d’équipage. L’un des hommes nous cria soudain que nous devions regarder; nous nous sommes vite retournés pour constater qu’il régnait un grand trouble parmi les gens qui se trouvaient à la partie ouverte de la superstructure. Ils couraient en tous sens et certains s’efforçaient d’atteindre le panneau mobile fermant l’ouverture. Nous avons immédiatement compris la raison de cette agitation et de cette hâte: près de l’arrière du vaisseau, les algues s’agitaient et, presque aussitôt, des tentacules monstrueux s’élançaient vers l’endroit où s’était trouvée l’ouverture. Mais la cloison était fermée et les gens de l’épave étaient en sûreté. Voyant cela, les hommes qui avaient proposé d’utiliser notre embarcation, et d’autres, poussèrent des cris d’horreur à la vue de ce monstre. Si le sauvetage avait dépendu de notre canot, ceux qui se trouvaient à bord de l’épave auraient été perdus à jamais. Cela, j’en suis convaincu.


    Je jugeai que le moment était bien choisi pour recommencer à les importuner et à leur expliquer les chances que mon plan avait de réussir. Je m’adressai plus particulièrement au maître d’équipage. Je lui racontai ce que j’avais lu; les anciens construisaient des armes puissantes, dont certaines pouvaient lancer à plus d’un quart de mille une grande pierre pesant autant que deux hommes. De plus, ils fabriquaient d’énormes catapultes qui envoyaient une lance, ou une longue flèche, encore plus loin. Il en fut très surpris, car il n’en avait jamais entendu parler, mais il mettait en doute notre possibilité de construire une telle arme. Je lui dis que je m’y étais préparé; j’avais un plan très net dans la tête. Je lui fis remarquer en outre que nous avions le vent pour nous, que nous nous trouvions à une grande hauteur, ce qui permettrait à la flèche d’aller encore plus loin avant de descendre au niveau de l’herbier.


    Je m’avançai jusqu’au bord de la colline, en lui demandant de regarder; je plaçai ma flèche contre la corde, je bandai l’arc, lâchai. Aidée par le vent et la hauteur de l’endroit où nous nous tenions, la flèche plongea dans les algues à près de deux cents yards de nous, soit à peu près au quart de la distance qui nous séparait du vaisseau abandonné. Le maître d’équipage était gagné à mon idée: il me fit remarquer toutefois que la flèche serait tombée moins loin si elle avait dû entraîner derrière elle un filin, et je reconnus qu’il avait raison, mais je soulignai que mon instrument était tout à fait rudimentaire et que, de plus, je n’étais pas un archer. Je lui promis toutefois d’envoyer une flèche sur l’épave avec l’arc que je fabriquerais, à condition qu’il m’assure son concours et commande des hommes pour m’aider.


    Maintenant que j’y pense, à la lumière de ce que nous avons pu apprendre ensuite, je me rends compte que ma promesse était exagérément audacieuse, mais j’avais foi dans mon principe et j’avais hâte de le mettre à l’épreuve. Après une longue discussion pendant le souper, il fut décidé que j’y serais autorisé.
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    CHAPITRE XII

    

    CONSTRUCTION DE L’ARC GÉANT


    La quatrième nuit fut la première à s’écouler sans incident. Il est vrai qu’une lumière partant de l’épave s’apercevait au milieu des algues, mais à présent que nous avions fait un peu connaissance avec ses habitants, elle avait cessé d’être une cause d’excitation ou de réflexion. Quant à la vallée abritant les choses monstrueuses qui avaient provoqué la mort de Job, elle restait silencieuse et elle paraissait désolée sous la lumière de la lune. Pendant mon quart, je tins à aller la voir. Bien que vide, elle était sinistre, elle n’inspirait que des pensées désagréables, si bien que je ne m’attardai pas à les remuer dans ma tête.


    C’était la deuxième nuit où nous n’avions pas eu à subir la terreur répandue par ces choses diaboliques. Il me semblait que le grand feu que nous avions allumé leur avait fait peur et les avait éloignées. Je ne devais savoir que plus tard si j’étais ou non dans le vrai.


    Il faut reconnaître à présent qu’à part un rapide coup d’œil dans la vallée et de temps à autre à la lumière qui sortait de l’herbier, je ne pensais guère qu’à mes plans pour la construction de l’arc géant. J’y employai si bien le temps de mon quart que, au moment où l’on vint me relever, chaque particularité et chaque détail étaient mis au point. Je savais exactement la tâche que j’allais confier à chaque homme dès que nous commencerions.


    Le matin venu, notre premier déjeuner terminé, nous nous sommes mis au travail. Le maître d’équipage dirigeait les hommes sous ma supervision. La première chose à laquelle je m’appliquai fut de dresser, au sommet de la colline, la deuxième moitié du morceau de mât de hune que le maître d’équipage avait fendu en deux pour trouver le vraigrage nécessaire à sa réparation. Nous sommes donc tous descendus jusqu’à la plage où se trouvaient ces épaves et nous avons charrié jusqu’au pied de la colline le morceau que nous avions l’intention d’employer. Nous envoyâmes alors un homme au sommet pour faire descendre jusqu’à nous un bout de la haussière qui nous avait servi à amarrer le bateau à notre ancre flottante. Nous fixâmes solidement ce bout à notre pièce de bois, puis nous retournâmes au sommet de la colline; nous nous sommes mis les uns derrière les autres à haler sur ce câble, et bientôt, après beaucoup d’efforts pénibles, nous sommes arrivés à faire monter le fragment de mât.


    Ce que je voulais ensuite, c’était que la face suivant laquelle nous avions fendu ce bois fût aplanie, et il fut convenu que le maître d’équipage s’en chargerait. Pendant qu’il y travaillait, j’ai été avec quelques hommes au bouquet de roseaux et, là, nous avons très soigneusement choisi les plus beaux, destinés à l’arc, et ensuite j’en coupai quelques-uns, très nets et rectilignes, pour en faire des flèches. Nous sommes retournés au camp avec notre récolte; je me suis mis aussitôt à débarrasser ces roseaux de leurs feuilles, que je mettais de côté pour les utiliser ultérieurement. Je pris une douzaine de roseaux que je coupai tous à la même longueur, vingt-cinq pieds, et j’y fis ensuite des encoches pour le passage de la corde. Pendant ce temps, deux hommes que j’avais envoyés aux épaves étaient en train de couper deux des haubans de chanvre pour nous les apporter. Quand ils furent là, je leur fis détordre ces haubans pour en sortir les beaux filins bien blancs se trouvant sous la couche extérieure de goudron et de galipot. Quand ils y furent parvenus, nous pûmes constater que ces filins étaient très bons et, dans ces conditions, je demandai aux hommes d’en faire une tresse à trois brins, que je destinais aux cordes des arcs. On remarquera que je parle de plusieurs arcs, je m’explique: ma première intention avait été de ne faire qu’un seul grand arc, en entrelaçant une douzaine de roseaux, mais en y réfléchissant, j’arrivai à la conclusion que ce n’était pas une bonne idée car beaucoup de la force et du rendement de chacun des roseaux ainsi entrelacés se trouverait perdu au moment où l’arc se détendrait. Pour obvier à cet inconvénient et, de plus, pour permettre de bander l’arc, problème qui m’avait, dès le début, embarrassé, j’avais décidé de faire douze arcs distincts. J’avais l’intention de les fixer les uns au-dessus des autres, à l’extrémité de l’arbrier de l’arbalète, de sorte qu’ils se trouvent tous dans le même plan vertical. De cette façon, je pourrais bander les arcs un par un, faire glisser chaque corde par-dessus l’encoche et ensuite aiguilleter les douze cordes ensemble par leur milieu, si bien qu’il n’y aurait qu’une seule corde en contact avec la base de la flèche. Le maître d’équipage avait, de son côté, longuement réfléchi à la question, et quand je lui expliquai comment j’avais l’intention de bander l’arc, il se montra extrêmement satisfait de ma manière d’éluder la difficulté et, en même temps, une autre, encore plus grave, celle qui consistait à fixer la corde sur l’arc.


    Le maître d’équipage me fit savoir que la surface de l’arbrier était suffisamment lisse et jolie. J’allai jusqu’à lui, car je désirais à présent qu’il me creuse à chaud un sillon peu profond, au centre, d’un bout à l’autre, avec une grande précision, car celle du tir en dépendrait dans une large mesure. Je retournai ensuite à mon propre travail, car je n’avais pas encore fini de faire les encoches dans les arcs. Quand j’eus terminé, je demandai un morceau de tresse, et, avec l’aide d’un autre homme, j’entrepris de fixer une corde à l’un des arcs. Quand ce fut terminé, il me parut très élastique et si dur à bander qu’il me fallut toutes mes forces pour y parvenir. J’étais donc très satisfait.


    Je pensai ensuite que je ferais bien d’envoyer quelques hommes travailler sur la bosse que l’arc devrait transporter. J’avais décidé qu’elle serait faite également de filins de chanvre blanc. Pour la légèreté, j’estimai qu’une épaisseur suffirait mais, pour donner plus de force, je leur fis couper les filins en deux et tordre ensemble les deux moitiés, de cette façon, ils me confectionnèrent une bosse légère et solide. Mais qu’on n’aille pas croire que cela fut terminé en un instant, car il m’en fallait plus d’un demi-mille, et l’opération ne fut achevée qu’après la construction de l’arc proprement dit.


    Ayant ainsi tout mis en train, je me mis au travail sur l’une des flèches, car j’avais hâte de savoir ce que je pourrais en tirer, sachant l’importance qu’avaient l’équilibre et la rectitude du projectile. Finalement, j’en fis une très belle, empennée avec ses propres feuilles. Je l’avais bien dressée et lissée à l’aide de mon couteau. Ensuite, j’insérai un petit boulon dans la partie antérieure pour jouer le rôle de tête, et, dans mon idée, donner de l’équilibre. Mais j’étais cependant incapable de dire si j’avais raison sur ce dernier point. Toutefois, avant que j’aie terminé ma flèche, le maître d’équipage avait achevé son sillon et il m’appela pour me le faire admirer, ce que je fis. Il était d’une merveilleuse netteté.


    J’ai été tellement occupé à raconter comment nous avons construit l’arc géant que j’ai omis de parler de la fuite du temps. Nous avions fini notre dîner depuis un bon moment quand les gens de l’épave nous ont fait signe; nous avons répondu, puis écrit sur un morceau de toile ce seul mot: «ATTENDEZ». Pendant ce temps, d’autres avaient été chercher du combustible pour la nuit.


    Le soir vint. Nous ne nous arrêtâmes pourtant pas de travailler, le maître d’équipage fit allumer un second feu à la lueur duquel nous avons pu travailler encore longtemps, mais cela nous parut court, à cause de la tâche intéressante que nous accomplissions. Finalement, le maître d’équipage nous fit arrêter pour le souper, il fixa le tour de garde et les autres se couchèrent. Nous étions très fatigués.


    Malgré tout, quand l’homme que je devais relever m’appela, je me sentais frais et bien réveillé, et j’ai passé une grande partie de mon quart, comme la nuit précédente, à étudier mes plans pour l’achèvement de l’arc géant, et c’est alors que je décidai finalement de la façon de fixer les arcs en travers de l’extrémité de l’arbrier, car jusque-là, j’avais hésité entre plusieurs méthodes. Je conclus qu’il fallait creuser douze sillons sur la tranche de l’arbrier, fixer le milieu des arcs dans ces fentes, les uns au-dessus des autres, comme je l’ai déjà dit, et ensuite les lacer de chaque côté à un écrou enfoncé dans l’arbrier. J’étais très content de cette idée, car elle me donnait l’assurance d’avoir quelque chose de solide sans trop de travail.


    J’eus beau passer beaucoup de temps à réfléchir aux détails de mon prodigieux engin, qu’on n’aille pas croire que j’aie négligé pour autant mes devoirs de guetteur. J’arpentais continuellement le sommet de la colline, le sabre d’abordage prêt à toute éventualité. Mais tout se passa dans le calme. Il est toutefois vrai que je fus témoin d’une chose qui me causa pendant un court instant un léger malaise. Voici comment cela se passa: je me trouvais sur la partie du sommet de la colline qui surplombait la vallée et j’eus soudain l’idée de m’approcher du bord pour regarder plus loin. La lune était très lumineuse, toute l’étendue désolée de la vallée assez visible; il me sembla voir quelque chose bouger parmi certains champignons qui n’avaient pas brûlé, mais qui subsistaient dans la vallée, ratatinés et noircis. Je ne pouvais d’aucune manière avoir la certitude que je n’étais pas le jouet d’une illusion née de l’étrangeté mystérieuse de cette vallée désolée. J’avais d’autant plus de chances de me tromper que la lune ne donnait qu’une lumière très indécise. Pour vérifier, je m’en retournai jusqu’au moment où j’eus trouvé un bloc de rocher facile à lancer. Je pris un peu d’élan, je le lançai dans la vallée, en visant le point où j’avais cru voir bouger quelque chose. Immédiatement après, j’aperçus une première chose qui s’agitait et une autre, plus à droite. Je regardais de ce côté mais je ne pus rien découvrir. Reportant alors les yeux sur le bouquet de végétation qui m’avait servi de cible, je vis que la mare recouverte de limon, qui se trouvait à côté, était comme en ébullition. Un instant plus tard, je doutais toujours autant, car même en regardant attentivement, je la trouvais parfaitement calme. Je continuai pendant quelque temps à surveiller la vallée de très près. Comme je ne découvrais rien qui pût venir confirmer mes soupçons, je cessai ma surveillance; je craignais de devenir la proie d’hallucinations et je m’en allai vers la partie de la colline qui donnait sur l’herbier.


    Quand je fus relevé, je retournai dormir jusqu’au matin. Après avoir fait un déjeuner rapide, nous nous sommes mis au travail, car nous étions tous aussi pressés de voir notre tâche achevée. Le maître d’équipage et moi-même, nous nous mîmes en devoir de creuser en travers de la tranche de l’arbrier les douze sillons dans lesquels je me proposais d’introduire et de fixer les arcs. Cela fut fait à l’aide de la jambe de hune que nous avions fait chauffer en son milieu, et dont nous tenions chacun une extrémité en protégeant nos doigts avec de la toile. Nous nous mîmes chacun d’un côté et appliquâmes le morceau de fer jusqu’à ce que les sillons fussent brûlés bien proprement et bien exactement. Ce travail nous occupa toute la matinée, car il fallait faire des sillons profonds. Pendant ce temps-là, les hommes avaient préparé presque assez de tresse pour garnir les arcs de leur corde. Cependant, ceux qui travaillaient à la bosse qui devait être transportée par la flèche en avaient à peine terminé un peu plus de la moitié, si bien que je rappelai l’un des hommes occupés à la tresse pour qu’il aille donner un coup de main à ceux qui travaillaient à la bosse.


    Le dîner fini, nous entreprîmes, le maître d’équipage et moi-même, de mettre les arcs en place et de les lier à vingt-quatre boulons, douze de chaque côté, vissés dans l’arbrier, à environ douze pouces de son extrémité. Ensuite, nous avons bandé et muni de leur corde les arcs, en prenant grand soin que le cintrage de chaque arc soit bien identique à celui de l’arc se trouvant au-dessous, car nous étions partis du bas. Avant le coucher du soleil, cette partie de notre tâche était achevée.


    Les deux foyers que nous avions allumés la nuit précédente ayant épuisé nos réserves de combustible, le maître d’équipage estima prudent d’arrêter le travail et d’aller tous chercher une nouvelle provision d’algues sèches et quelques fagots de roseaux. Nous terminions notre dernier voyage au moment où la nuit tombait. Nous avons allumé, comme la veille, un second feu, nous avons soupé, puis nous nous sommes remis au travail pour un moment. Tous les hommes s’étaient attelés à la confection de la bosse que devait transporter la flèche tandis que le maître d’équipage et moi-même, nous nous mettions chacun à préparer une flèche de rechange; nous nous rendions bien compte en effet qu’il nous faudrait en lancer une ou deux avant de régler notre portée et de viser bien au but.


    Vers neuf heures, le maître d’équipage nous fit abandonner notre travail, régla le tour de garde, après quoi, les autres allèrent dormir sous la tente. Le vent était d’une telle force qu’on avait plaisir à se mettre à l’abri.


    Quand vint mon quart, je pensai à regarder dans la vallée. Je guettai à plusieurs reprises pendant une demi-heure sans rien voir qui pût me confirmer dans l’idée que j’avais vu quelque chose la nuit précédente. Je commençai à reprendre confiance et à espérer que nous ne serions plus dérangés par ces êtres démoniaques qui avaient tué le malheureux Job. Il faut pourtant que je rapporte une chose que j’ai vue au cours de mon quart: cela partait du versant de la colline qui faisait face à l’herbier, mais cela n’était pas dans la vallée. C’était dans l’étendue d’eau limpide qui se trouvait entre l’île et les algues. J’ai cru voir un grand nombre de gros poissons qui nageaient en partant de l’île et en allant en diagonale vers la grande étendue d’algues. Ils nageaient dans le sillage les uns des autres, en une file régulière, mais ils ne brisaient pas l’eau comme auraient fait des marsouins. Je ne leur trouvais rien d’étrange, je me demandais simplement à quelle espèce ils pouvaient bien appartenir. Cependant, je les voyais mal à la lumière de la lune et ils me semblaient tout de même avoir une apparence assez curieuse: on aurait dit qu’ils avaient chacun deux queues, et, en outre, j’ai cru voir juste au-dessus, à fleur d’eau, quelque chose trembloter comme si cela avait été des tentacules, mais je ne suis absolument sûr de rien.


    Le lendemain matin, après avoir expédié le premier déjeuner, nous nous sommes remis au travail avec l’espoir de voir fonctionner l’arc géant avant le dîner. Le maître d’équipage eut bientôt terminé sa flèche et la mienne ne tarda pas non plus à être prête; nous n’avions plus qu’à terminer la bosse et à mettre l’arc en position pour que notre travail soit achevé. Pour cette mise en place, nous avons d’abord préparé, avec l’aide des hommes, un socle bien horizontal de rochers, près du bord de la colline, du côté tourné vers l’herbier. Nous avons placé dessus cette sorte d’arbalète, puis, ayant renvoyé les hommes à la confection de la bosse, nous avons entrepris de braquer l’arme. Lorsqu’elle fut pointée, à notre idée, juste au-dessus de l’épave – ce à quoi nous arrivâmes en visant d’un œil le long du sillon creusé à chaud par le maître d’équipage le long de l’arbrier – nous entreprîmes d’arranger le cran d’arrêt et la gâchette. Le cran était destiné à maintenir les cordes lorsque l’instrument serait armé; la gâchette, un morceau de bois fixé sur le côté par un écrou peu serré, juste au-dessous du cran d’arrêt, était destinée à libérer ces cordes quand nous voudrions décharger l’arme. Cette partie du travail ne nous prit pas beaucoup de temps et nous fûmes bientôt prêts à effectuer notre premier lancement. Nous avons commencé à préparer les arcs, en bandant tout d’abord celui du bas et ensuite les autres en allant vers le haut, jusqu’à ce qu’ils soient tous prêts. Ensuite, nous plaçâmes très soigneusement la flèche dans la rainure. Je pris alors deux morceaux de bitord et j’aiguilletai ensemble les cordes à chaque extrémité du cran d’arrêt. De cette façon, j’avais la certitude que toutes les cordes agiraient en synchronisme quand elles viendraient frapper le bout de la flèche. Nous étions ainsi parés pour tirer. Je plaçai alors le pied sur la gâchette et, après avoir prié le maître d’équipage de suivre attentivement la trajectoire de la flèche, je poussai vers le bas. Un instant après, avec un bruit sec et intense de détente et un frémissement qui fit bouger le grand arbrier sur son socle de roc, l’arbalète se détendit en lançant la flèche en avant et vers le haut, suivant une vaste parabole. On peut imaginer l’intérêt passionné avec lequel nous l’avons suivie, et, au bout d’une minute, nous pûmes constater que j’avais visé trop à droite car la flèche frappa l’herbier à l’avant de l’épave, mais au-delà. Voyant cela, je devins fou d’orgueil et de joie, et les hommes venus assister à l’essai poussèrent des cris pour célébrer mon succès, tandis que le maître d’équipage me frappait deux fois sur l’épaule pour manifester son estime et criait aussi fort que tous les autres.


    Nous n’avions plus maintenant qu’à rectifier notre tir, me semblait-il, et le sauvetage des gens de l’épave était l’affaire d’un jour ou deux. En effet, après avoir fait parvenir un filin à l’épave, nous devions haler par ce moyen une bosse fine et, grâce à celle-ci, une plus grosse. Ensuite nous la tendrions au maximum et nous transporterions les gens de l’épave dans l’île au moyen d’un siège et d’une poulie que nous ferions aller et venir le long de ce câble.


    Ayant pu constater que notre arc porterait bien jusqu’à l’épave, nous nous hâtâmes d’essayer notre deuxième flèche et, en même temps nous faisions retourner à leur travail les hommes employés à la confection du câble, car nous ne tarderions pas en à avoir besoin. Je pointai l’arc plus à gauche, je désaiguilletai pour nous permettre de bander les arcs un par un et ensuite nous installâmes de nouveau le grand engin. Après avoir vérifié que la flèche était bien droite dans la rainure, je replaçai l’aiguilletage et tirai aussitôt. Cette fois, à ma grande joie et à ma grande fierté, la flèche alla avec une merveilleuse précision droit sur le vaisseau et, passant au-dessus de la superstructure, disparut en tombant derrière. Sur ce, j’étais impatient de faire parvenir le câble à l’épave avant que nous ne dînions, mais les hommes n’en avaient pas encore détordu une assez grande longueur. Ils n’en étaient encore qu’à quatre cent cinquante brasses (le maître d’équipage mesurait sur ses bras étendus et sa poitrine). Les choses étant ainsi, nous allâmes dîner et nous fîmes très vite. Ensuite tout le monde se mit au travail sur le câble, et en une heure environ, nous avions assez de longueur, car j’avais estimé qu’il n’était pas sage de faire un essai avec moins de cinq cents brasses.


    Le maître d’équipage envoya un homme disposer bien soigneusement le câble en spirale sur le rocher à côté de l’arc, pendant qu’il vérifiait de son côté tous les détails qui lui paraissaient en avoir besoin, et tout fut bientôt prêt. Je frappai le câble sur la flèche pendant que les hommes arrangeaient le câble; j’avais préparé l’arc et j’étais prêt à tirer immédiatement.


    Toute la matinée, sur l’épave, un homme nous avait observés à travers une lunette d’approche; il était placé de telle sorte que seule sa tête émergeait de la superstructure et, comme il était informé de nos intentions– puisqu’il avait assisté aux lancements précédents – il comprit le maître d’équipage quand celui-ci lui fit signe que nous étions prêts pour le troisième coup. Après nous avoir répondu en agitant sa lunette, il disparut. Sur ce, après avoir vérifié que tout allait bien du côté du câble, j’appuyai sur la détente, le cœur battant à coups sourds et très rapides et, un moment plus tard, la flèche était partie. Mais cette fois, sans aucun doute à cause du poids du câble, elle fit un parcours qui, de loin, n’était pas aussi bon que le précédent. Elle toucha les algues à quelque deux cents yards avant l’épave. J’en aurais pleuré de vexation et de déception.


    Immédiatement après cet échec, le maître d’équipage appela les hommes pour qu’ils halent le câble très soigneusement pour éviter que la flèche ne se prenne dans les algues et ne s’en sépare. Il vint me trouver et proposa que nous entreprenions immédiatement la fabrication d’une flèche plus pesante, partant du principe que c’était à cause de son poids insuffisant que le projectile n’avait pas porté assez loin. Je repris encore une fois espoir et me mis aussitôt à préparer une nouvelle flèche. Le maître d’équipage faisait de même, mais lui avait l’intention d’en faire une plus légère que celle qui avait échoué, car, disait-il, du moment que la plus lourde avait porté trop court, une plus légère pourrait encore réussir et si les deux échouaient, il faudrait en conclure que l’arc manquait de puissance pour transporter le câble et, dans ce cas, essayer une autre méthode.


    En deux heures environ, j’avais terminé ma flèche, le maître d’équipage avait fini la sienne un peu avant moi, et ainsi (les hommes avaient halé tout le câble et l’avaient déjà enroulé sur lui-même) nous nous préparâmes à faire une nouvelle tentative pour atteindre l’épave. Cependant, nous échouâmes pour la seconde fois et de si loin qu’il ne semblait pas y avoir d’espoir de réussir, mais si inutile que cela pût paraître, le maître d’équipage insista pour faire un dernier essai avec la flèche légère. Peu après, notre câble étant de nouveau prêt, nous avons décoché notre flèche sur l’épave. Cette fois notre échec fut si lamentable que je criai au maître d’équipage de jeter au feu cette chose inutilisable; j’étais tellement ulcéré par cet insuccès que j’avais de la peine à en parler en termes corrects.


    Comprenant ce que je ressentais, le maître d’équipage proclama que nous allions cesser de nous préoccuper pour l’instant du vaisseau et nous envoya tous chercher des algues et des roseaux pour le feu, car la nuit approchait. Mais nous étions tous navrés; nous nous étions crus si près du succès, et voilà maintenant qu’il semblait plus difficile à atteindre que jamais. Lorsque nous eûmes assez de combustible, le maître d’équipage envoya deux hommes nous pêcher un poisson pour le souper. Alors, nous étant rassemblés autour du feu, nous entamâmes une discussion sur le moyen d’atteindre les gens de l’épave.


    On ne fit pendant un moment aucune suggestion digne d’être mentionnée, mais je finis par avoir une idée: nous devrions faire une petite montgolfière et leur envoyer le câble de cette façon. Les hommes restèrent un instant silencieux: cette idée était nouvelle pour eux et, de plus, il leur fallait comprendre exactement ce que je voulais dire. Quand ils furent bien au fait, l’homme qui avait proposé que nous nous confectionnions des javelots au moyen de nos couteaux demanda si un cerf-volant ne ferait pas aussi bien l’affaire, et je fus très surpris de n’y avoir pas pensé plus tôt: ce serait en effet très facile d’envoyer un câble de cette façon et la construction de cet engin n’exigerait pas beaucoup de travail.


    Il fut décidé que nous essayerions dès le lendemain d’en construire un et de nous en servir pour envoyer un câble à l’épave, ce qui ne serait pas difficile grâce à la bonne brise que nous avions en permanence.


    Pendant que nous parlions, les deux hommes avaient pris un très beau poisson; nous en fîmes notre souper, le maître d’équipage fixa les quarts et les autres allèrent se coucher.
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    CHAPITRE XIII

    

    LES HOMMES DES ALGUES


    Cette nuit-là, quand je pris le quart, il n’y avait pas de lune. Seul le feu donnait un peu de lumière, mais, à part cela, le sommet de la colline était plongé dans l’obscurité, mais ce n’était pas fait pour me troubler tellement car, depuis l’incendie des champignons de la vallée, nous avions été tranquilles, et la peur hallucinante qui m’avait torturé à la suite de la mort de Job s’était beaucoup atténuée. Cependant, sans avoir peur comme avant, je continuais à prendre les précautions qui s’imposaient: je garnis le feu jusqu’à une bonne hauteur, je pris mon sabre d’abordage et je fis le tour du campement. Je fis un arrêt au bord de chacun des trois ravins qui nous servaient de protection, je scrutai la nuit, je tendis l’oreille, mais je n’aurais rien pu entendre à cause de la violence du vent qui sifflait continuellement à mes oreilles. Bien que ne voyant ni n’entendant rien, je ne tardai pas cependant à être pris d’un étrange malaise, qui me fit retourner deux ou trois fois au bord de la falaise, mais sans jamais rien voir ni entendre qui justifiât mes appréhensions. Si bien que, décidé à ne plus m’abandonner aux caprices de mon imagination, j’évitai les ravins et me tins plutôt du côté de la pente par laquelle nous accédions à la partie de l’île située au-dessous.


    J’étais peut-être au milieu de mon quart quand, de l’immense étendue d’algues qui se trouvait sous le vent, parvint à mes oreilles un bruit lointain qui s’intensifiait pour se transformer en un terrible cri, un hurlement déchirant, qui se perdait dans le lointain en prenant la forme d’étranges sanglots, pour être finalement couvert par le vent. On comprendra que j’aie été secoué d’entendre un bruit aussi effrayant sortir d’une région pareillement désolée, et l’idée me vint soudain que ce cri avait pour origine le vaisseau et je courus immédiatement sur le bord de la falaise surplombant l’herbier pour essayer de percer l’obscurité: je m’aperçus alors, d’après une lumière qui brillait sur l’épave, que le cri était venu d’un point situé à une grande distance de cette épave, sur la droite. De plus – et c’était une question de bon sens –, il était impossible qu’avec un pareil vent contraire, ce cri me fût parvenu de l’épave.


    Je restai là un moment, à m’interroger avec nervosité, à scruter les ténèbres. Au bout d’un petit moment, j’aperçus une vague lueur à l’horizon et, peu après, apparut le bord supérieur de la lune, qui fut la bienvenue. Car j’avais été sur le point d’appeler le maître d’équipage pour le mettre au courant du bruit que j’avais entendu, mais j’avais hésité, de peur d’avoir l’air un peu bête si rien ne s’était produit. Alors, tandis que je regardais se lever la lune, ce hurlement recommença: on aurait dit une femme qui sanglotait avec une voix de géante. Cela grandit et s’intensifia jusqu’à percer le grondement du vent avec une stupéfiante clarté, et puis, lentement, d’écho en écho, semblait-il, cela s’évanouit dans la distance, et, de nouveau, je n’entendis plus bientôt que le sifflement du vent.


    Après avoir bien repéré la direction d’où le bruit était venu, je courus droit à la tente et je réveillai le maître d’équipage. Je n’avais aucune idée de ce que cela pouvait laisser présager, et ce second cri m’avait fait perdre toute hésitation. Le maître d’équipage était sur pieds presque avant que j’aie cessé de le secouer. Il se munit de son grand coutelas qu’il avait toujours à portée de la main et il me suivit en toute hâte jusqu’au sommet de la colline. Une fois là, je lui expliquai que j’avais entendu un bruit effrayant qui semblait jaillir de l’immensité de l’herbier et que, cela s’étant répété, j’avais résolu de l’appeler, je ne savais pas en effet si ce cri n’annonçait pas un danger imminent. Le maître d’équipage m’approuva de l’avoir appelé, tout en me reprochant cependant de ne pas l’avoir fait dès le premier cri. Il vint avec moi au bord de la falaise sous le vent et nous sommes restés là, à prêter l’oreille pour le cas où cela recommencerait.


    Nous avons attendu sans bouger, en tendant l’oreille, pendant peut-être plus d’une heure. Aucun bruit ne nous parvenait, à part le mugissement continu du vent. À ce moment, comme nous en avions un peu assez d’attendre et la lune étant complètement levée, le maître d’équipage m’emmena faire une ronde. Au moment où je me retournais, en regardant par hasard l’eau limpide qui se trouvait juste au-dessous de nous, je fus stupéfait de voir une multitude incroyable de gros poissons, comme ceux que j’avais vus la nuit précédente et qui nageaient en partant de l’herbier dans la direction de l’île. Je m’approchai alors du bord, car ils venaient si droit sur l’île que je m’attendais à les voir tout près du rivage. Je n’en vis pourtant aucun; ils semblaient tous se volatiliser à environ trente yards du rivage. Étonné par le nombre de ces poissons, leur étrangeté, et leur façon d’arriver tout le temps sans jamais parvenir au rivage, j’appelai le maître d’équipage pour qu’il vienne voir, car il s’était éloigné de quelques pas. Il revint en courant; je lui montrai la mer à nos pieds. Il se pencha en avant, regarda avec la plus grande attention, et moi de même, mais nous ne pûmes ni l’un ni l’autre découvrir le sens de ce curieux spectacle. Nous avons pourtant regardé un bon moment, et le maître d’équipage était aussi intéressé que moi.


    Ensuite, il s’en retourna pourtant, en disant que nous agissions bêtement en restant là à regarder ce qui nous paraissait curieux, alors que nous devions veiller à la sécurité du camp, et nous nous sommes mis à faire le tour du sommet de la colline. Pendant le temps que nous avions passé à regarder et à écouter, nous avions imprudemment laissé le feu tomber et, en conséquence, malgré la lune, on n’y voyait pas aussi bien qu’on aurait dû. M’apercevant de cela, je m’avançai pour jeter un peu de combustible sur le foyer, et là, il me sembla voir quelque chose bouger dans l’ombre portée par la tente. Je me précipitai en criant et en agitant mon sabre d’abordage, mais je ne vis rien. Je me trouvai un peu bête et je retournai à mon feu. Pendant que j’étais occupé, le maître d’équipage courut à moi pour me demander ce que j’avais vu. Au même instant, trois hommes, réveillés par le cri que j’avais poussé, sortirent de la tente. Mais je ne pouvais rien leur dire, sauf que mon imagination m’avait joué un tour, et deux des hommes s’en allèrent aussitôt reprendre leur somme interrompu. Le troisième, le grand gaillard à qui le maître d’équipage avait confié le second coutelas, vint vers nous, avec son arme. Il restait sans rien dire, mais il me semblait que notre malaise l’avait quelque peu gagné. Pour ma part, je n’étais pas fâché de jouir de sa compagnie.


    Nous avons été ensuite vers cette partie de la colline qui surplombe la vallée et je me suis approché du bord, dans l’intention de regarder, car cette vallée exerçait sur moi une sorte de fascination malsaine. À peine avais-je regardé que je retournai tirer le maître d’équipage par la manche. Devant mon agitation, il me suivit sans rien dire pour voir ce qui me mettait dans un état pareil. En regardant, il fut lui aussi stupéfait et se recula instantanément, puis, avec beaucoup de précautions, il se pencha en avant encore une fois et regarda vers le bas. Le grand matelot arriva par-derrière, sur la pointe des pieds, et s’arrêta pour voir ce que nous avions découvert. Nous avions sous les yeux un spectacle parfaitement insolite: la vallée grouillait de créatures à l’aspect blafard et malsain dans le clair de lune; leurs mouvements rappelaient ceux de limaces monstrueuses, mais elles ne leur ressemblaient pas par la forme; elles me faisaient plutôt penser à des êtres humains nus, très charnus, qui rampaient sur le ventre, bien que leurs mouvements fussent d’une rapidité surprenante. En regardant par-dessus l’épaule du maître d’équipage, je m’aperçus que ces choses hideuses sortaient de la mare en forme de puits qui se trouvait au fond de la vallée, et je me rappelai soudain ces multitudes de poissons étranges que j’avais vus nager en direction de l’île, mais qui avaient tous disparu avant d’arriver au rivage. Ils étaient sans aucun doute entrés dans ce puits en empruntant quelque passage naturel sous l’eau, qu’ils connaissaient. Je pouvais à présent comprendre l’idée que je m’étais faite la nuit précédente en croyant voir s’agiter des tentacules, car ces choses qui se trouvaient au-dessous de nous avaient chacune deux bras courts et ramassés dont les extrémités se divisaient en une masse abominable et frétillante de petits tentacules, qui glissaient çà et là tandis qu’elles rampaient dans le fond de la vallée. Quant à leurs extrémités arrière, là où elles auraient dû avoir des pieds, il y avait encore des bouquets d’appendices frétillants, mais il ne faut pas croire que nous ayons vu les choses avec beaucoup de netteté.


    Il n’est guère possible de donner une idée de l’extraordinaire dégoût qui m’a pris en voyant ces limaces humaines. Même si je le pouvais, je ne crois pas que je le ferais, car si j’y parvenais, d’autres en vomiraient presque comme cela m’est arrivé: le haut-le-cœur résultant de l’horreur même du spectacle se produit sans avertissement. Et puis, soudain, au moment où je regardais, malade de dégoût et d’appréhension, apparut à moins de deux mètres au-dessous de mes pieds une figure identique à celle qui m’avait regardé bien en face au cours de cette nuit où nous dérivions à côté de l’herbier. Si j’avais été moins terrifié, j’aurais pu crier. Les yeux, grands comme une pièce d’une couronne, un bec comme celui d’un perroquet qu’on verrait renversé, le corps blanc et visqueux ondulant comme celui d’une limace, tout cela me laissait sans voix, comme si j’avais été mortellement atteint. J’étais ainsi courbé, raidi, sans pouvoir rien faire, quand le maître d’équipage me lança un gros juron dans l’oreille et, se penchant en avant, s’attaqua à la chose avec son coutelas, car depuis que je l’avais aperçue pour la première fois, elle était montée de près d’un mètre. Voyant le maître d’équipage agir ainsi, je repris soudain possession de moi-même et je me jetai en avant avec tant de vigueur que je manquai de suivre le cadavre du monstre. Je perdis l’équilibre, je dansai un instant sur le bord de l’éternité, puis le maître d’équipage me maintint par ma ceinture et je me retrouvai en sécurité. Mais, pendant que je me débattais pour recouvrer mon équilibre, je m’étais aperçu que le versant de la falaise était presque complètement caché par toutes ces choses qui venaient vers nous; je me retournai vers le maître d’équipage en lui criant qu’il y en avait des milliers qui rampaient vers nous. Mais il s’était déjà écarté de moi, il courait vers le feu, il criait aux hommes restés sous la tente de se hâter de venir à la rescousse s’ils tenaient à la vie, puis il revint avec une grande brassée d’algues. Derrière, le grand matelot portait une touffe enflammée. En quelques instants, il y avait un début de feu et les hommes apportaient toujours des algues car, Dieu merci, nous en avions un stock important sur le sommet de la colline.


    À peine avions-nous allumé un foyer que le maître d’équipage criait au grand matelot d’en faire un autre, plus près du bord de la falaise et, au même instant, je criai et courus vers la partie de la colline tournée du côté de la mer libre, car j’avais vu un grand nombre de ces choses bouger sur le bord de cette falaise. Il y avait à présent une grande étendue obscure, cette partie de la colline étant parsemée de grands rochers qui arrêtaient la lumière de la lune et celle des foyers. J’arrivai tout d’un coup sur trois grandes formes qui s’avançaient subrepticement vers le camp et je vis qu’il y en avait beaucoup d’autres derrière, dans l’ombre. J’appelai au secours, je me lançai sur ces trois premières créatures et, au moment où j’arrivais sur elles, je les vis se dresser au-dessus de moi et essayer de m’atteindre avec leurs affreux tentacules. Maintenant, je frappais, je haletais, malade de nausée, de l’affreuse puanteur de ces créatures avec lesquelles j’avais déjà eu l’occasion de faire connaissance. Alors, quelque chose s’accrocha à moi, quelque chose de gluant et d’immonde, et de grandes mandibules me mordirent au visage. Je sabrai vers le haut et la chose me lâcha, me laissant étourdi et malade, et continuant à porter des coups faiblement. J’entendis alors derrière moi un grand bruit de pas, une lueur subite, des cris d’encouragement du maître d’équipage et, tout de suite après, lui et le grand matelot se trouvaient devant moi en brandissant de grandes masses d’algues enflammées qu’ils avaient l’un et l’autre plantées sur un long roseau. Immédiatement après, ces choses s’en étaient allées, en glissant hâtivement par-dessus le bord de la falaise.


    Au bout d’un instant, je repris possession de moi-même, je me mis en devoir d’essuyer la bave laissée par le monstre sur mon cou. Ensuite, j’allai d’un foyer à l’autre en y apportant des algues, et il s’écoula un certain temps pendant lequel nous fûmes en sécurité, car à ce moment-là, nous avions des foyers partout sur le sommet de la colline, et les monstres avaient une peur mortelle du feu, sinon nous serions tous morts cette nuit-là.


    Un peu avant l’aube, nous nous aperçûmes, pour la première fois depuis que nous nous trouvions dans l’île, qu’à l’allure où nous étions obligés d’en brûler, notre combustible ne pourrait pas durer toute la nuit, si bien que le maître d’équipage donna l’ordre de laisser éteindre un feu sur deux et je ne voulais pas penser au moment où nous devrions affronter l’obscurité et les choses que les feux écartaient pour l’instant. Lorsque nous arrivâmes à la fin des provisions d’algues et de roseaux, le maître d’équipage nous cria que nous devrions surveiller les bords de la falaise très attentivement et frapper instantanément sur tout ce qui se présenterait, mais que s’il nous appelait, nous devrions nous rassembler en dernier lieu autour du foyer central. Et, ensuite, il s’en prit à la lune qui s’était cachée derrière les nuages. Voilà où nous en étions, et l’obscurité s’épaississait car les foyers tombaient de plus en plus bas. Alors, sur la portion de la colline faisant face à l’herbier, j’entendis un homme pousser un juron, et pourtant son cri venait contre le vent. Le maître d’équipage nous cria à tous de prendre garde, et tout de suite après, je frappai quelque chose qui émergeait silencieusement par-dessus le bord de la falaise opposé à celui que je surveillais.


    Il s’écoula peut-être une minute, puis on entendit des cris venant de toutes les parties du sommet de la colline, et je sus alors que les hommes des algues étaient sur nous. Au même instant, il en surgit deux par-dessus le bord le plus proche de moi, qui s’élevaient silencieusement mais avec agilité. Je m’en pris d’abord au premier et lui trouai la gorge, il tomba en arrière. Je transperçai le second, mais il trouva tout de même le moyen de saisir ma lame avec une touffe de tentacules et faillit me l’arracher, mais je lui donnai un coup de pied dans la figure. Il en fut, je suppose, plus étonné qu’endommagé, mais il lâcha mon sabre et disparut aussitôt. Tout cela n’avait pas duré plus de dix secondes. J’en avais déjà vu quatre qui arrivaient à ma droite, je croyais alors notre mort bien proche, car je ne savais comment me comporter avec ces créatures quand elles arrivaient avec autant d’audace et de rapidité. Cependant je n’hésitai pas, je courus sur elles, mais je ne leur portai pas de coups de pointe, je taillai dans leurs visages, et cela se révéla très efficace; je me débarrassai ainsi de trois d’entre elles en trois coups, mais la quatrième avait franchi le bord de la falaise et se dressait sur son train arrière, comme avaient fait les autres lorsque le maître d’équipage s’était porté à mon secours. Sur ce, je reculai, ayant très peur, mais en entendant autour de moi les cris des combattants et sachant que je ne pouvais espérer aucune aide, je m’élançai contre le monstre: au moment où il se penchait et lançait une masse de tentacules, je fis un bond en arrière, les tailladai, et lui portai immédiatement après un coup de pointe au ventre. Il s’effondra sous forme d’une boule blanche qui se contorsionnait, se mit à rouler jusqu’au bord de la falaise et passa de l’autre côté. Je restai ainsi, malade et presque à bout de forces, avec dans les narines l’affreuse puanteur de ces monstres.


    À ce moment, tous les feux allumés sur le bord de la colline étaient réduits à l’état d’un tas de braises incandescentes. Celui qui se trouvait près de l’entrée de la tente était encore en pleine activité, mais il ne nous servait pas à grand-chose, car nous devions combattre loin de la zone sur laquelle il projetait sa clarté. Quant à la lune, à laquelle je lançais des regards désespérés, elle était réduite à l’état d’une forme fantomatique derrière un grand rideau de nuages. Alors, comme je regardais par-dessus mon épaule gauche, je m’aperçus avec une horreur subite que quelque chose se trouvait près de moi. Au même instant, je sentais l’horrible odeur; je sautai donc de côté, terrifié, et fus ainsi sauvé de la mort à la toute dernière seconde. Au moment où je bondissais, les tentacules de la bête se collaient à mon cou; je frappai alors plusieurs coups de sabre et gagnai.


    Immédiatement après, je découvris quelque chose qui franchissait l’espace sombre entre l’amas de cendres du foyer le plus proche de moi et celui qui se trouvait plus loin, sur le bord de la colline. Sans perdre un instant, je me précipitai et fendis deux fois la tête de la Chose avant qu’elle ait eu le temps de se dresser sur son arrière-train, position que je savais désormais être très dangereuse pour moi. À peine l’avais-je tuée qu’il en arriva sur moi une douzaine, peut-être. Elles avaient grimpé en silence jusqu’au bord de la falaise pendant ce temps-là. Je fis un écart et courus désespérément jusqu’aux braises du feu le plus proche, suivi des monstres qui allaient presque aussi vite que moi. j’atteignis le foyer le premier; pris d’une idée subite, je piquai les braises avec la pointe de mon sabre d’abordage et fis jaillir une pluie d’étincelles sur eux. J’eus pendant un moment la vue nette de nombreuses figures blanches, hideuses, tournées vers moi, de mandibules brunes et menaçantes, dont la partie supérieure venait se loger à l’intérieur de celle d’en bas, et d’une masse de tentacules qui se contorsionnaient sans cesse. Mais l’obscurité revenait; immédiatement, je fis jaillir vers les monstres une deuxième, puis une troisième gerbe d’étincelles. Je les vis immédiatement reculer, puis disparaître. Sur le bord du sommet de la colline, je vis les feux s’éparpiller de la même manière, les autres avaient certainement adopté un système analogue pour se sortir de ce passage difficile.


    Car, peu après, je pus respirer un court instant, les monstres ayant, semblait-il, pris peur. J’étais agité de tremblements, je regardais de tous côtés sans savoir à quel moment ils allaient revenir en petit ou en grand nombre. J’avais toujours les yeux tournés vers la lune, je priai le Tout-Puissant pour que les nuages s’en aillent vite, sinon nous étions tous des hommes morts. Tandis que je priais ainsi, l’un des hommes poussa soudain un cri terrible et, au même instant, quelque chose franchit le bord de la falaise en face de moi. Je donnai un coup de taille, sinon cette chose aurait pu monter plus haut, et, dans mes oreilles, résonnait encore l’écho de ce cri subit venu de ma gauche. Je n’osais pas quitter mon poste, car cela risquait de mettre tout le monde en péril; si bien que je restais sur place, torturé de ne rien savoir, terrifié.


    J’eus de nouveau un petit instant de répit. Aussi loin que je pouvais voir, rien ne venait, ni à gauche ni à droite. Les autres étaient moins favorisés par le sort, comme me le faisaient comprendre les jurons et les bruits de coups. Alors, soudain, vint un autre cri de douleur, et je regardai encore une fois la lune et priai à haute voix pour qu’elle nous envoie un peu de lumière avant que nous ne soyons tous massacrés, mais elle restait cachée. Une pensée soudaine me vint alors et je criai à tue-tête au maître d’équipage de mettre dans le feu du centre la grande arbalète. Nous aurions ainsi une grande flamme, car le bois était sec et de bonne qualité. Je lui criai deux fois: «Brûlez l’arbalète! Brûlez l’arbalète!» Il répondit sur-le-champ en criant aux hommes d’accourir et de porter l’arbalète dans le foyer. C’est ce que nous fîmes et, une fois la pièce de bois dans le foyer du centre, nous sommes retournés à toute vitesse à nos places. En une minute, nous avions déjà un peu de lumière, mais la lueur grandit à mesure que le feu, attisé par le vent, prenait possession du grand arbrier. Je me retournai vers l’extérieur, m’attendant à voir se montrer quelque visage immonde devant moi, à gauche ou à droite. Mais je ne vis rien, sauf, me sembla-t-il, un tentacule qui s’agitait un peu à droite, mais rien d’autre pendant un bon moment.


    Cinq minutes plus tard, peut-être, se produisit une nouvelle attaque. Cette fois, je faillis bien y laisser ma peau à cause de la folie que j’avais faite en m’aventurant trop près du bord de la falaise. Il jaillit soudain de l’obscurité une grappe de tentacules qui me saisirent la cheville gauche. Aussitôt, je tombai assis, les deux pieds pendant au-dessus du précipice, et c’est la miséricorde de Dieu qui m’a seule épargné de tomber la tête la première dans la vallée. Mais, même ainsi, je courais un très grave danger, car la brute ne me lâchait pas et essayait de m’entraîner. Mais je résistais en me soutenant sur mon postérieur et mes mains. Voyant qu’elle ne pourrait venir à bout de moi de cette façon, la chose relâcha quelque peu son étreinte et mordit mon soulier, en passant à travers le cuir coriace. Elle réussit à écraser presque complètement mon petit orteil mais, n’étant plus obligé de me servir de mes deux mains pour me maintenir, je donnai de furieux coups de sabre, rendu fou par la douleur et la frayeur mortelle que m’inspirait cette créature. Je n’en fus pas pourtant immédiatement libéré, car elle avait attrapé la lame de mon sabre, mais je la lui arrachai avant qu’elle ait pu la saisir solidement, en lui coupant même peut-être un peu de ses tentacules. Je n’en suis pas sûr, mais ils semblaient non pas s’agripper autour de quelque chose mais s’y maintenir par succion, puis, au bout d’un moment, par un coup heureux, je mutilai la bête, qui me lâcha, si bien que je pus retrouver une certaine sécurité.


    À partir de là, nous fûmes à l’abri de nouvelles persécutions. Nous ne savions pas si la tranquillité des hommes des algues ne laissait pas présager une nouvelle attaque, et l’aube finit par se montrer. Mais, pendant tout ce temps, la lune n’est pas venue à notre aide, elle restait bien cachée derrière les nuages qui recouvraient à présent tout le ciel, ce qui donnait au petit jour un aspect lamentable.


    Dès que nous y vîmes suffisamment clair, nous examinâmes la vallée; il n’y avait plus nulle part d’homme des algues, non! On ne voyait même pas les cadavres qu’ils semblaient avoir emportés en même temps que leurs blessés, si bien que nous n’avons pas eu l’occasion d’examiner ces monstres à la lumière du soleil. Cependant, bien que nous n’ayons pas trouvé leurs morts, tous les abords de la falaise étaient couverts de sang et de bave, qui dégageaient toujours leur abominable odeur, mais nous n’eûmes pas tellement à en souffrir, car le vent l’entraînait au loin, emplissant nos poumons d’un air suave et sain.


    Ensuite, voyant le danger passé, le maître d’équipage nous convoqua autour du feu du centre, où brûlaient encore les derniers restes de l’arbalète, et, là, nous nous aperçûmes pour la première fois que l’un de nos hommes manquait à l’appel. Nous avons fait des recherches sur le sommet de la colline, puis dans la vallée et le reste de l’île, mais nous ne l’avons pas trouvé.
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    CHAPITRE XIV

    

    COMMUNICATION ÉTABLIE


    J’ai quelques souvenirs pénibles des recherches que nous avons faites d’un bout à l’autre de la vallée pour retrouver le corps de Tompkins – tel était le nom du manquant. Mais tout d’abord, avant que nous ne quittions le camp, le maître d’équipage nous donna une solide rasade de rhum et un biscuit. Ensuite, nous nous sommes hâtés de descendre, chacun de nous ayant l’arme prête. Quand nous sommes parvenus à la plage qui terminait la vallée du côté de la mer, le maître d’équipage nous fit suivre le bas de la colline, à l’endroit où les précipices viennent s’enfoncer dans le sol plus meuble qui recouvre la vallée, et, là, nous fîmes des recherches minutieuses pour le cas où il serait tombé par hasard et où il se trouverait ainsi tout près de nous, mort ou blessé. Mais il n’en était rien. Nous avons ensuite été jusqu’à l’orifice du grand puits; toute la boue qui l’environnait était couverte d’une multitude de traces. En dehors de celles-ci et de bave, nous avons trouvé bien des traces de sang, mais aucune de Tompkins. Ayant fouillé la vallée, nous sommes arrivés aux algues qui jonchaient le rivage du côté le plus rapproché du grand herbier, mais nous n’avons rien découvert jusqu’au moment où nous sommes arrivés au pied de la colline, à l’endroit où elle plonge directement dans la mer. Là, je grimpai sur une corniche, celle d’où nos hommes avaient pris du poisson, me disant que si Tompkins était tombé de là-haut, il pourrait être dans l’eau au pied de la falaise qui se trouvait à peut-être trois ou six yards de profondeur. Pendant un petit moment, je ne vis rien. Et puis, soudain, je découvris quelque chose de blanc, à ma gauche, au fond de la mer, et, voyant cela, je grimpai plus haut sur la corniche.


    Je m’aperçus que ce qui avait attiré mon attention, c’était le cadavre de l’un des hommes des algues. Je ne pouvais le distinguer que vaguement, pendant les brefs instants où la surface de l’eau se calmait. Il semblait replié sur lui-même, sur son côté droit, et, comme preuve qu’il était mort, je voyais une énorme blessure qui lui avait presque détaché la tête du tronc. Après un nouveau coup d’œil, je rentrai et dis ce que j’avais vu. Convaincus, à partir de cet instant, que Tompkins était mort, nous avons abandonné nos recherches. Avant de quitter les lieux, le maître d’équipage grimpa pour avoir une vue aussi complète du monstre que l’eau le permettait, et, à sa suite, le reste de l’équipage, car tous étaient curieux de voir par quel genre de créature ils avaient été attaqués pendant la nuit. Ensuite, après avoir vu du monstre ce que l’eau permettait de voir, ils retournèrent à la plage, et ensemble nous regagnâmes l’autre côté de l’île. Une fois là, nous avons poussé jusqu’au bateau pour voir s’il n’avait pas été endommagé. Nous le trouvâmes intact, mais toutes les créatures étaient venues autour – nous pûmes le voir aux marques de bave répandues sur le sable et aussi par l’étrange trace qu’elles avaient laissée sur la surface unie. L’un des hommes appela alors pour nous dire qu’il s’était passé quelque chose sur la tombe de Job, qui, on s’en souviendra, avait été creusée dans le sable à une petite distance de notre premier campement. Nous avons tous regardé; il n’était pas difficile de voir qu’elle avait été violée et nous y courûmes, sans savoir ce qu’il y avait lieu de craindre. Nous l’avons trouvée vide; les monstres avaient creusé pour prendre le corps du pauvre gosse dont nous ne pûmes rien retrouver. Nous en conçûmes pour les hommes des algues une horreur plus grande que jamais, car nous savions désormais que c’étaient d’ignobles vampires qui ne pouvaient même pas laisser les morts dormir en paix dans leur tombe.


    Le maître d’équipage nous emmena ensuite au sommet de la colline pour examiner nos blessures. Un homme avait perdu deux doigts dans la bataille de la nuit; un autre avait été sauvagement mordu au bras gauche; un autre avait la peau du visage couverte de cloques, aux endroits où l’un des monstres avait posé ses tentacules. On n’y prêta guère d’attention à cause de l’ébranlement nerveux causé par la bataille et par suite de la disparition de Tompkins. Le maître d’équipage s’occupa pourtant d’eux, il lava et banda leurs plaies. Il se servit comme pansement d’un peu de l’étoupe que nous avions avec nous et, comme bandages, il utilisa des morceaux détachés du rouleau de toile à voile qui se trouvait dans le coffre du bateau.


    Je profitai de cette occasion pour examiner mon doigt de pied blessé, qui, en vérité, me faisait boiter, mais je m’aperçus que j’avais eu moins de mal qu’il n’y paraissait. L’os, bien que mis à nu, était intact. Quand il fut nettoyé, il ne me faisait plus tellement mal. Je ne pouvais pourtant pas supporter de chaussure, si bien que je me bandai le pied dans de la toile pour attendre la cicatrisation.


    Quand on se fut occupé de toutes nos blessures, ce qui prit du temps, parce que personne n’était complètement indemne, le maître d’équipage donna l’ordre à l’homme dont les doigts étaient endommagés de rester couché sous la tente et il prescrivit la même chose à celui qui avait été mordu au bras. Il emmena les autres pour transporter du combustible – la nuit dernière lui avait montré que notre vie dépendait d’un approvisionnement suffisant –, si bien que toute la matinée, nous avons porté au sommet de la colline algues et roseaux, sans nous reposer, jusqu’à midi. À ce moment-là, nous eûmes une nouvelle rasade de rhum et le maître d’équipage mit l’un de nous à la préparation du dîner. Il demanda ensuite à l’homme qui avait proposé de lancer un cerf-volant par-dessus l’herbier pour atteindre le vaisseau – un nommé Jessop –, s’il avait quelque habileté en cette matière. Le garçon rit en répondant qu’il lui ferait un cerf-volant qui fonctionnerait impeccablement et qui serait solide, et cela sans même avoir besoin de prévoir une queue. Le maître d’équipage lui demanda de s’y mettre sans retard, car nous devions délivrer les gens de l’épave et ensuite quitter en toute hâte cette île, qui n’était qu’un repaire de goules.


    En l’entendant dire que son cerf-volant fonctionnerait sans queue, j’étais extrêmement curieux de voir comment il allait s’y prendre. Je n’avais jamais vu cela, ni entendu dire que c’était possible. Pourtant, il n’en disait pas plus qu’il n’en pouvait faire; il prit deux des roseaux, les coupa de manière à ce qu’ils aient une longueur d’environ une brasse. Il les lia en leur milieu de manière à leur donner la forme d’une croix de Saint-André, fit ensuite deux autres croix semblables et, quand il eut terminé, il prit quatre roseaux qui avaient peut-être deux brasses de longueur et nous demanda de les lui tenir verticalement de manière à former un carré. Ils constitueraient les quatre coins. Il prit ensuite l’une des croix, la posa dans le carré de sorte que ses quatre extrémités touchent les quatre roseaux verticaux et la lia dans cette position. Il prit alors la deuxième croix et la lia à mi-chemin entre le haut et le bas des roseaux verticaux, puis, enfin, il lia la troisième croix au sommet, de telle sorte que les trois croix jouent le rôle de tendeurs pour maintenir en place les quatre roseaux plus longs, comme si ceux-ci avaient été les piliers d’une petite tour carrée. Quand il en fut arrivé là, le maître d’équipage nous appela pour que nous dînions, et ensuite nous passâmes un court moment à fumer. Pendant que nous nous détendions ainsi, le soleil se montra pour la première fois de la journée et nous fûmes aussitôt de bien meilleure humeur – le temps était en effet resté couvert jusque-là. Cela, joint à la perte de Tompkins, à nos craintes et à nos blessures, nous avait rendus extrêmement mélancoliques. Mais, à présent, nous étions plus en train et nous avions hâte de terminer notre cerf-volant.


    À ce moment, le maître d’équipage se rappela soudain qu’il n’avait pas fait de provisions de corde pour le fonctionnement du cerf-volant, et il appela Jessop pour lui demander quelle force de corde il lui faudrait. L’autre répondit qu’une corde tressée à dix brins conviendrait. Le maître d’équipage envoya donc trois d’entre nous au mât abattu sur la plage la plus éloignée et nous le dépouillâmes de tout ce qu’il restait des haubans. Nous apportâmes ces cordages en haut de la colline et, bientôt, après les avoir détordus, nous nous mîmes à tresser la corde en prenant dix brins, mais nous nattions deux brins à la fois, ce qui nous permit d’aller beaucoup plus vite que si nous n’en avions pris qu’un.


    Pendant que nous travaillions, je jetais de temps en temps un coup d’œil à Jessop et je vis qu’il cousait une bande de toile à voile légère autour de chaque extrémité du châssis qu’il avait fabriqué. Ces bandes avaient, d’après moi, environ quatre pieds de largeur, ce qui laissait un espace libre entre les deux, si bien que l’objet ressemblait un peu à un théâtre de marionnettes, mais s’ouvrant du mauvais côté. Ensuite, il fixa à deux des montants une bride faite dans un morceau de bonne corde de chanvre qu’il avait trouvée dans la tente, et il déclara alors au maître d’équipage que le cerf-volant était terminé. Le maître d’équipage est venu l’examiner et nous avons tous fait de même. Aucun d’entre nous n’avait jamais rien vu de semblable et, si je ne me trompe pas, peu d’entre nous croyaient que cet engin volerait. Il leur semblait trop grand et trop lourd. Eh bien! je crois que Jessop a deviné une partie de nos pensées. Il demanda à l’un de nous de tenir le cerf volant de peur qu’il ne s’envole, puis alla sous la tente et en rapporta le reste du filin de chanvre, le même que celui dans lequel il avait pris de quoi faire la bride. Il le fixa au cerf-volant, nous confia l’autre bout et nous demanda de nous éloigner en le tenant jusqu’à ce que tout le filin soit déroulé. Pendant ce temps, il maintenait le cerf-volant. Ensuite, lorsqu’il se fut éloigné de toute la longueur du filin, il nous cria de le tenir d’une façon très particulière, puis, se penchant, il saisit le cerf-volant par en dessous et le lança en l’air. Après quoi, à notre grand étonnement, et après s’être quelque peu penché d’un côté, il reprit son équilibre et s’élança vers le ciel comme un véritable oiseau.


    Comme je l’ai dit, nous étions stupéfaits; il nous paraissait miraculeux qu’un engin aussi lourdaud pût voler avec autant de grâce et de persistance et, de plus, nous étions extrêmement surpris par la façon dont il tirait sur sa corde, en y mettant tant d’énergie que, dans notre premier étonnement, nous aurions aussi bien pu le laisser s’échapper sans les recommandations de Jessop.


    Maintenant qu’il était sûr que le cerf-volant convenait à nos projets, le maître d’équipage nous prescrivit de le faire redescendre, ce qui ne se fit pas sans difficulté à cause de son envergure et de la force de la brise. Et quand nous l’eûmes fait redescendre sur le sommet de la colline, Jessop l’amarra très solidement à un rocher et, ayant obtenu notre approbation, il se remit avec nous à la confection de la corde tressée.


    Ensuite, le soir s’approchant, le maître d’équipage nous fit allumer des feux sur le sommet de la colline. Après avoir d’un geste de la main souhaité le bonsoir aux gens de l’épave, nous avons soupé, nous nous sommes étendus pour fumer, puis nous nous sommes remis au tressage de la corde que nous avions tellement hâte d’avoir terminée. Plus tard, l’obscurité s’étant étendue sur l’île, le maître d’équipage nous fit prendre des algues enflammées dans le feu du centre pour allumer les tas de varechs que nous avions empilés dans ce but sur le pourtour de la colline, si bien qu’en quelques minutes tout le sommet était inondé de lumière et très gai. Ensuite, après avoir chargé deux hommes de monter la garde et de s’occuper des feux, il envoya le reste d’entre nous à la confection de la tresse; il nous garda ainsi jusqu’à dix heures, peut-être. Ensuite, nous nous sommes arrangés pour que deux hommes prennent le quart ensemble d’un bout à l’autre de la nuit; il envoya les autres se coucher après avoir examiné leurs diverses blessures.


    Quand vint mon tour de prendre le quart, je m’aperçus qu’on m’avait choisi pour compagnon le grand matelot, ce qui n’était pas fait pour me déplaire, car c’était un excellent garçon et de plus très vigoureux, agréable à avoir auprès de soi si quelque chose se produisait à l’improviste. Cependant, nous avons été assez heureux pour que la nuit se passe sans aucun ennui et ce fut le matin.


    Dès que nous avons eu terminé notre premier déjeuner, le maître d’équipage nous prit tous pour transporter du combustible. Il voyait très clairement qu’un approvisionnement suffisant constituait la meilleure protection contre une attaque. Si bien que nous avons travaillé pendant la moitié de la matinée au ramassage des algues et des roseaux destinés à nos foyers. Lorsque notre stock fut suffisant pour la nuit suivante, il nous remit tous au travail sur la tresse; nous ne nous sommes interrompus que pour le dîner et nous avons repris ensuite. Il était clair qu’il faudrait plusieurs jours pour faire un câble suffisant; le maître d’équipage se tourmentait pour trouver un moyen d’activer sa préparation. Après avoir un peu réfléchi, il rapporta de la tente un long morceau de corde de chanvre qui nous avait servi à amarrer notre embarcation à l’ancre flottante et il se mit à le détordre jusqu’à ce qu’il ait trois filins. Il les attacha les uns à la suite des autres et il eut ainsi un câble de peut-être cent quatre-vingts brasses de long. Bien que très raide, il le jugea suffisamment résistant, et c’est autant de tresse que nous eûmes à faire en moins.


    Ensuite, nous avons dîné, puis nous avons travaillé sans arrêt tout le reste de la journée à tresser du cordage, si bien qu’avec le travail de la veille, nous avions achevé près de deux cents brasses quand le maître d’équipage nous a dit de cesser et de venir souper. On verra donc qu’en tenant compte de la pièce de filin de chanvre sur laquelle on avait pris de quoi faire la bride, on peut dire que, sur les cinq cents brasses dont nous avions besoin, nous en avions pratiquement quatre cents.


    Après le souper, tous les feux ayant été allumés, nous avons continué à tresser jusqu’à ce que le maître d’équipage fixe les tours de quart, après quoi, nous lui avons montré nos blessures et nous nous sommes installés pour la nuit. Une nuit qui, comme la précédente, fut sans ennuis. Quand vint le jour, après avoir déjeuné et récolté notre combustible, nous avons passé le reste de la journée au tressage. Le soir, la quantité nécessaire était terminée et le maître d’équipage célébra cet événement en nous accordant une ration de rhum supplémentaire. Après avoir soupé, allumé les feux, passé une soirée reposante, montré nos blessures au maître d’équipage, nous avons pris nos dispositions pour la nuit. L’homme qui avait perdu deux doigts et celui qui avait été si gravement mordu au bras purent reprendre leur quart pour la première fois.


    Le lendemain matin, nous avions tous grande hâte d’en venir au lancement du cerf-volant; il paraissait possible d’effectuer le sauvetage des gens de l’épave avant le soir. À cette idée, nous étions très agréablement surexcités. Cependant, avant de nous laisser toucher au cerf-volant, le maître d’équipage insista pour que nous ramassions notre provision habituelle de combustible, ce qui nous irrita beaucoup, tant nous étions pressés d’entreprendre notre sauvetage. Mais il en fut finalement fait ainsi; nous préparâmes le câble, vérifiâmes les nœuds: tout était en bon état de fonctionnement. Mais, avant de lancer le cerf-volant, le maître d’équipage nous emmena à la plage la plus éloignée pour en rapporter le mât de cacatois qui était resté fixé au mât de hune. Nous avons posé chacune de ses extrémités sur un rocher, nous avons fait autour de ces rochers, de chaque côté, un tas de gros blocs en laissant libre le milieu. Autour de ce milieu, il fit passer deux ou trois fois le câble du cerf-volant, donna l’autre bout à Jessop pour qu’il le frappe à la bride de ce dernier, et tout fut ainsi prêt pour le voyage vers l’épave.


    N’ayant plus rien à faire, nous nous sommes rassemblés pour assister au spectacle. Sur un signal du maître d’équipage, Jessop lança le cerf volant en l’air, le vent s’en saisit, le fit monter avec tant de vigueur que le maître d’équipage avait de la peine à suivre en laissant filer le câble. Il faut dire qu’avant le lancement, Jessop avait frappé à l’avant du cerf-volant une grande longueur de bitord de telle sorte que les gens de l’épave puissent s’en saisir quand il passerait au-dessus d’eux. Anxieux de voir s’ils allaient pouvoir le faire sans ennuis, nous sommes tous accourus au bord de la falaise. Moins de cinq minutes après le lâcher du cerf-volant, nous avons vu les gens du vaisseau nous faire signe de cesser de dérouler du câble et, immédiatement après, le cerf-volant se mit à descendre rapidement, ce qui nous prouva qu’ils avaient bien saisi le bout du câble de dérapage et tiraient dessus. Voyant cela, nous avons poussé des acclamations, puis nous nous sommes assis en fumant. Nous attendions qu’ils aient pris connaissance de nos instructions, que nous avions écrites sur la toile du cerf volant.


    Peut-être une demi-heure après, ils nous firent signe de haler sur notre câble, ce que nous fîmes immédiatement. Après un bon moment, nous avions halé tout notre câble et nous arrivions au bout du leur, qui était un beau morceau de chanvre de trois pouces, neuf et excellent. Cependant, nous ne pouvions concevoir qu’il pût supporter l’effort nécessaire pour enlever les algues sur une telle distance. Ce serait pourtant nécessaire si nous voulions avoir l’espoir de ramener en toute sécurité les gens du vaisseau. Nous attendîmes un petit moment et, ensuite, ils nous firent signe de haler, ce que nous fîmes. Nous pûmes alors constater qu’ils avaient frappé un câble beaucoup plus gros au bout de leur chanvre de trois pouces, qui était simplement destiné à nous permettre de haler le câble plus lourd à travers les algues. Après un long et fatigant travail de halage, nous eûmes ainsi sur le haut de la colline le bout du câble plus fort: c’était un câble extraordinairement sain de quatre pouces de diamètre, tordu en partant de cinq filins très beaux, très sûrs et bien filés et dont nous avions tout lieu d’être satisfaits.


    Au bout du gros câble, ils avaient fixé une lettre, dans un sac de toile huilée. Cette lettre contenait de chaleureux remerciements, un petit code de signaux qui nous permettrait de nous comprendre sur certaines questions d’ordre général. En terminant, ils nous demandaient s’ils devaient nous envoyer des provisions car, expliquaient-ils, il faudrait quelque temps pour arriver à raidir suffisamment le câble en vue de ce que nous proposions, et à avoir la nacelle posée et en état de fonctionner. Après avoir lu cette lettre, nous avons dit au maître d’équipage qu’il devrait leur demander de nous envoyer un peu de pain frais. Il ajouta de la charpie, des bandes et des onguents pour nos blessures. Il me demanda d’écrire tout cela sur une grande feuille de roseau et, à la fin, il me dit de leur demander s’ils ne voulaient pas que nous leur envoyions de l’eau douce. J’écrivais à l’aide d’un éclat de roseau aiguisé en découpant les mots sur la feuille. Je donnai celle-ci au maître d’équipage qui la plaça dans le sac de toile huilée, après quoi il donna le signal pour que ceux de l’épave liaient sur le petit câble, ce qu’ils firent.


    Ils nous firent signe bientôt de haler à nouveau. Quand nous eûmes sorti une grande longueur de leur câble, nous arrivâmes au petit sac de toile huilée, dans lequel nous trouvâmes charpie, bandes et onguent et une nouvelle lettre dans laquelle ils nous disaient qu’ils faisaient cuire du pain et qu’ils nous en enverraient dès qu’il sortirait du four.


    Ils avaient ajouté à leur envoi une liasse de feuilles de papier, des plumes d’oie et un encrier de corne. À la fin de leur lettre, ils nous suppliaient instamment de leur donner des nouvelles du monde extérieur, car ils étaient bloqués depuis plus de sept ans dans cet univers étrange d’algues. Ils étaient douze, dont trois femmes: l’une d’elles était la veuve du capitaine mort peu après que le vaisseau eut été pris dans l’herbier, et, avec lui, plus de la moitié de l’équipage, à la suite d’une attaque par un poulpe géant au moment où ils essayaient de dégager le vaisseau des algues. Ensuite, les survivants avaient construit cette superstructure pour se protéger contre le poulpe géant – le poisson-diable – et les hommes-diables, c’était le nom qu’ils leur donnaient. Jusqu’à ce que cette superstructure ait été construite, ils n’avaient pas connu un instant de tranquillité, ni de jour ni de nuit.


    À notre question concernant l’eau, ils répondaient qu’ils en avaient suffisamment et qu’en outre ils avaient beaucoup de vivres. Le vaisseau avait appareillé de Londres avec une cargaison complète comprenant une grande quantité de nourritures diverses. Cette nouvelle nous fit grand plaisir, car nous n’avions plus à nous préoccuper de la disette, si bien que dans la réponse que je m’en allai rédiger sous la tente, je leur disais que nous étions loin d’avoir des provisions en abondance. Je pensais que cette allusion les engagerait à ajouter un petit quelque chose au pain, quand il serait prêt. Ensuite, je leur racontais les événements marquants des sept dernières années qui me revenaient en mémoire, je leur donnais un bref compte rendu de nos propres aventures, je leur parlais de l’attaque que nous avions subie de la part des hommes des algues et leur posais toutes les questions que pouvaient me dicter ma curiosité et mon désir de savoir.


    Tout en écrivant, assis à l’entrée de la tente, je regardais de temps en temps le maître d’équipage occupé avec des hommes à enrouler le bout du gros câble autour d’un volumineux rocher qui se trouvait à environ dix brasses du bord de la falaise faisant face à l’épave. Lorsque le rocher était tant soit peu coupant, il limandait le câble pour le protéger. Quand ma lettre fut terminée, le câble était solidement fixé au gros rocher et, en plus, ils avaient mis sur le bord de la falaise une protection contre le raguage du câble à l’endroit où il portait.


    Ayant ainsi achevé ma lettre, je suis sorti pour l’apporter au maître d’équipage. Mais avant de la mettre dans le sac de toile huilée, il me demanda d’ajouter une note disant que le gros câble était parfaitement fixé et qu’ils pourraient le lever dès qu’ils voudraient. Nous avons ensuite envoyé la lettre par le petit câble, que les hommes de l’épave ont halé dès qu’ils ont vu notre signal.


    On était à présent dans la deuxième partie de l’après-midi, le maître d’équipage nous appela pour un repas rapide, en laissant un homme surveiller l’épave pour le cas où un signal en partirait. Car, dans l’énervement du travail de la journée, nous avions laissé passer l’heure du dîner et nous commencions à nous en apercevoir. Au cours de cette collation, l’homme de vigie nous cria qu’on nous faisait des signaux du vaisseau et nous sommes tous accourus pour voir ce qu’ils désiraient. D’après le code dont nous étions convenus, nous avons compris qu’ils attendaient de nous que nous halions sur le petit câble. Nous le fîmes, et nous nous sommes vite aperçus que nous étions en train de faire traverser à l’herbier un paquet d’un beau volume, ce qui réchauffa notre ardeur, car nous nous disions qu’il devait contenir le pain promis, ce qui se vérifia. Le paquet était bien proprement fait dans un rouleau de prélart qui protégeait à la fois les deux miches et le câble et qui était solidement lacé aux deux extrémités, ce qui lui donnait une forme conique qui facilitait le passage dans les herbes sans risque d’accrochage. En ouvrant le paquet, nous pûmes constater que mon allusion avait porté ses fruits, car il contenait, outre les pains, un jambon bouilli, un fromage de Hollande, deux bouteilles de porto, soigneusement empaquetées pour éviter le risque de casse, et quatre livres de tabac à chiquer. En voyant arriver toutes ces bonnes choses, nous nous sommes tous réunis sur le bord de la colline, nous avons agité les mains pour remercier les gens du vaisseau. Ils répondirent de la même façon pour nous manifester leur sympathie. Après quoi nous revînmes à notre repas, au cours duquel nous pûmes goûter à ces nouvelles victuailles avec des appétits dévorants.


    Il y avait d’autre part dans le paquet une lettre très joliment écrite comme les précédentes, par une main de femme – ils avaient dû prendre l’une des passagères comme secrétaire. Cette épître répondait à quelques-unes de mes questions. En particulier, je me rappelle qu’elle me renseignait sur la cause probable de ce cri étrange qui précédait l’attaque des hommes des algues. Elle disait que, chaque fois que le vaisseau avait eu à subir leurs assauts, il y avait toujours eu le même cri, qui était évidemment un signal de ralliement ou un ordre d’attaque, mais la rédactrice de la lettre n’avait jamais pu découvrir comment il était produit, car les diables des algues – c’était toujours ainsi que les gens du vaisseau les désignaient – ne faisaient jamais aucun bruit quand ils attaquaient, et même quand ils étaient mortellement blessés. En vérité, je peux dire ici que nous n’avons jamais appris comment ces sanglots désolants étaient produits; nous n’avons du reste, ni les gens du vaisseau ni nous, découvert plus qu’une parcelle infime des mystères que ce grand continent des algues cache sous son silence.


    Une autre question soulevée par moi était le fait que le vent soufflait continuellement de la même hanche. Ma correspondante me répondait qu’il en était ainsi pendant six mois de l’année, avec une force très régulière. Il y avait un autre point qui éveilla chez moi un grand intérêt: le vaisseau ne s’était pas toujours trouvé à l’endroit où nous l’avions découvert; durant un temps, il se trouvait si loin à l’intérieur de l’herbier que l’équipage pouvait à peine discerner la mer libre tout au fond de l’horizon, mais à certains moments, les algues s’écartaient en vastes chenaux qui traversaient l’herbier sur des milles et des milles. La forme et le contour de l’herbier se trouvaient ainsi constamment modifiés, et cela était dû principalement aux changements de vents.


    Il y a d’autres détails que nous avons appris dans cette lettre et par la suite: ils utilisaient des algues séchées comme combustible. La pluie, qui tombait en abondance à certaines époques, les approvisionnait en eau douce; cependant, à certains moments, quand leurs réserves ne suffisaient plus, ils avaient appris à distiller l’eau de mer en attendant les pluies.


    À la fin de la lettre, les gens du vaisseau nous donnaient quelques précisions sur ce qu’ils étaient en train de faire. Ils s’employaient à consolider le tronçon du mât d’artimon, car ils se proposaient d’y frapper le gros câble. Ils le feraient passer sur une grosse galoche renforcée de fer, fixée à la tête du tronçon du mât, et ensuite sur le cabestan d’artimon, grâce auquel, en employant en même temps un palan solide, ils pourraient étarquer le câble autant qu’il serait nécessaire.


    Après le repas, le maître d’équipage prit la charpie, les bandes et l’onguent qu’on nous avait envoyés de l’épave et se mit en devoir de panser nos blessures en commençant par celui qui avait perdu deux doigts et qui, par bonheur, cicatrisait très bien. Ensuite, nous sommes tous venus au bord de la falaise et nous avons renvoyé celui qui était de garde pour remplir les creux qu’il pouvait avoir encore dans l’estomac, car nous lui avions déjà fait passer quelques bonnes tranches de pain, du jambon et du fromage qu’il avait mangés sans quitter son poste, si bien qu’il n’avait pas trop pâti.


    Une heure peut-être après cela, le maître d’équipage me fit remarquer que les gens du vaisseau avaient commencé à soulever le gros câble, ce que je constatai également, et je restai à les regarder faire. Je savais le maître d’équipage un peu inquiet de savoir s’ils pourraient le dégager assez de l’herbier pour permettre aux gens du vaisseau d’être halés le long de ce câble sans risquer d’être attaqués par le poulpe géant.


    Le soir commençant à tomber, le maître d’équipage nous envoya allumer nos feux sur le haut de la colline, après quoi nous revînmes voir où en était le levage du câble. Nous pûmes constater, alors, qu’il était complètement dégagé des algues, ce qui nous réjouit beaucoup et nous fîmes des signes d’encouragement pour le cas où quelqu’un aurait guetté de l’épave. Cependant, bien que le câble ait été dégagé des algues, son anse devrait être remontée jusqu’à une hauteur bien supérieure, du moins il l’aurait fallu, étant donné le but que nous nous proposions. Il subissait déjà un gros effort comme je pus le constater en y posant la main, car, même mou, un cordage d’une telle longueur représente un poids de plusieurs tonnes. Je croyais remarquer que le maître d’équipage s’inquiétait un peu; il s’était approché du rocher autour duquel nous avions fait passer le câble, examinait les nœuds, les endroits qu’il avait limandés. Il alla ensuite voir celui où le câble passait sur le bord de la falaise et, là, il regarda d’encore plus près, puis il s’en retourna sans paraître tellement mécontent.


    Un moment plus tard, la nuit tombait; nous avons allumé les feux et procédé à nos préparatifs de nuit, les quarts étant fixés comme la nuit précédente.
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    CHAPITRE XV

    

    À BORD DE L’ÉPAVE


    Quand vint mon tour de prendre le quart, en compagnie du grand matelot, la lune n’était pas encore levée. Toute l’île était plongée dans l’obscurité, à part le sommet de la colline où brillaient une douzaine de feux qui nous donnaient beaucoup de travail. Nous étions peut-être au milieu de notre quart quand le grand matelot, qui avait été entretenir les feux sur le côté tourné vers l’herbier, vint me trouver pour me demander de poser la main sur le plus petit des deux câbles. Il croyait en effet que ceux du vaisseau étaient pressés de le haler à eux pour pouvoir nous envoyer quelque message. Je lui demandai alors avec une certaine inquiétude s’il les avait vus agiter une lumière, car c’était le moyen de communiquer que nous avions fixé avec eux pour la nuit, en cas de besoin. Il me dit que non. J’étais venu sur le bord de la falaise et je voyais d’ores et déjà par moi-même que personne ne faisait en effet de signaux à bord de l’épave. Cependant, pour faire plaisir à ce garçon, je posai la main sur le câble, qui avait été frappé là dans la soirée à un gros rocher, et je m’aperçus aussitôt que quelque chose tirait dessus, embarquait puis redonnait du mou, si bien que l’idée me vint que les gens du vaisseau avaient peut-être en effet envie de nous transmettre un message. Pour m’en assurer, je courus au foyer le plus proche, allumai une touffe d’algues et l’agitai trois fois, mais aucun signal ne vint du navire en réponse, et je retournai tâter le câble pour m’assurer que ce n’était pas le vent qui lui imprimait ces chocs. Je m’aperçus que c’était tout autre chose: les secousses étaient aussi violentes que celles que donne à la ligne un poisson pris à l’hameçon, et il aurait même fallu que ce fût un très gros poisson. Je compris ainsi que quelque affreuse chose sortie des profondeurs des algues s’était accrochée au câble; je me mis à craindre qu’elle ne le rompe, puis, en y réfléchissant, je me dis que c’était peut-être quelque chose qui grimpait jusqu’à nous en se servant du câble. Je demandai donc au grand matelot de se tenir prêt avec son grand coutelas pendant que je courais réveiller le maître d’équipage. Je lui expliquai que quelque chose s’était pris dans le petit câble et lui demandai de venir immédiatement voir par lui-même ce que cela pouvait bien être. Quand il eut posé la main sur le câble, il me dit d’aller appeler les hommes et de les faire se tenir autour des feux – car il y avait quelque chose qui allait et venait dans la nuit et nous étions en danger d’être attaqués – tandis que lui et le grand matelot resteraient là, au bout du câble, à guetter, autant que le permettait l’obscurité, en vérifiant de temps en temps la tension du câble.


    Et puis, soudain, le maître d’équipage eut l’idée d’examiner le second câble; il y courut en se reprochant son manque de prévoyance, mais, en raison du poids supérieur de ce câble et de sa tension, le maître d’équipage ne put se rendre compte s’il était ou non emmêlé dans quelque chose. Il resta cependant à côté, en disant que, si l’on avait touché au petit câble, quelque chose pouvait en faire de même avec le gros, avec la différence que le petit câble touchait les algues, tandis que le gros était à quelques pieds au-dessus à la tombée de la nuit et devait donc se trouver à l’abri des créatures qui rôdent.


    Une heure, peut-être, passa ainsi; nous montions la garde et entretenions les feux en allant de l’un à l’autre. Au moment où j’arrivais à celui qui se trouvait le plus proche du maître d’équipage, j’allai jusqu’à lui dans l’intention de passer quelques minutes à causer. Alors que j’étais tout près de lui, je posai par hasard la main sur le gros câble et je poussai une exclamation de surprise: il avait beaucoup plus de mou que lorsque je l’avais touché pour la dernière fois dans la soirée. Je demandai au maître d’équipage s’il l’avait remarqué; il alla donc tâter le câble et fut presque plus stupéfait que moi, car, la dernière fois qu’il l’avait touché, il était parfaitement étarqué, et il vibrait même dans le vent. Après avoir fait cette découverte, il avait très peur que quelque chose ne soit venu le couper, si bien qu’il appela les hommes pour qu’ils viennent embarquer pour voir s’il était vraiment coupé. Quand ils arrivèrent et qu’ils se mirent à haler, ils furent incapables d’en faire rentrer la moindre partie, si bien que nous en fûmes tous réconfortés, mais nous restions toujours incapables de comprendre pourquoi ce câble avait ainsi subitement molli.


    Un instant plus tard, la lune se levait; nous fûmes en mesure d’examiner l’île et l’eau qui la séparait de l’herbier, de voir si quelque chose s’agitait. Nous ne pûmes relever aucun symptôme de vie, ni dans la vallée, ni sur le versant des falaises, ni dans l’eau libre. Quant à essayer de savoir ce qui se passait dans la broussaille obscure des algues, c’était peine perdue. Ayant à présent la certitude que rien ne venait sur nous et que, autant que nous pouvions voir, rien ne grimpait sur les cordages, le maître d’équipage nous envoya dormir, à l’exception de ceux dont c’était le tour de prendre le quart. Avant d’entrer sous la tente, j’examinai à fond le gros câble, et le maître d’équipage fit de même, sans pouvoir découvrir la raison pour laquelle il avait ainsi molli; il était pourtant très facile à voir dans le clair de lune que le câble descendait à présent beaucoup plus brutalement que dans la soirée. Nous ne voyions pas d’autre explication: pour une raison ou une autre, ceux de l’épave lui avaient donné du mou. Nous sommes ensuite retournés sous la tente pour faire un dernier somme.


    Au petit matin, nous fûmes réveillés par l’un des hommes de quart qui est venu sous la tente appeler le maître d’équipage; il semblait en effet que l’épave s’était déplacée au cours de la nuit, si bien que son arrière était à présent presque pointé dans la direction de l’île. À cette nouvelle, nous sommes tous sortis de la tente pour venir au bord de la colline; nous avons constaté que l’homme disait vrai et je compris alors pourquoi le câble avait molli soudain. Après avoir résisté pendant quelques heures à cette traction, le vaisseau avait fini par y céder, avait viré dans notre direction et s’était en même temps rapproché de nous.


    Nous nous aperçûmes alors que, dans le poste de vigie placé au sommet de la superstructure, un homme nous faisait un signe de bienvenue, auquel nous répondîmes. Le maître d’équipage me fit écrire en toute hâte une lettre pour leur demander s’il leur paraissait possible qu’ils réussissent à sortir complètement leur vaisseau de l’herbier. Je m’empressai d’exécuter ses instructions, très énervé moi-même devant cette perspective nouvelle; le maître d’équipage et les hommes en étaient d’ailleurs au même point que nous. Car, s’ils y parvenaient, le retour dans notre pays ne poserait plus de problème. Mais cela paraissait trop beau pour être vrai; je ne pouvais qu’espérer. Ma lettre achevée, nous l’avons placée dans le petit sac de toile huilée et nous avons fait signe à ceux du vaisseau de haler sur le câble. Au moment où ils se mettaient à tirer sur le cordage, il se fit un grand bruit d’eau éclaboussée au milieu des algues: ils paraissaient incapables de rien reprendre du mou du cordage et, après un petit temps d’arrêt, je vis l’homme qui se trouvait au poste de vigie désigner quelque chose et, immédiatement après, il se fit devant lui un petit nuage de fumée. On entendit un coup de mousquet, et je compris qu’il était en train de tirer sur quelque chose qui se trouvait dans l’herbier. Il tira une deuxième fois, et une troisième, et ensuite ils purent haler de nouveau sur le câble, ce qui me prouva que ces coups de feu avaient été efficaces, mais je ne savais toujours pas sur quoi il avait déchargé son arme.


    Ils nous firent signe ensuite de tirer sur le câble, ce que nous ne pouvions faire qu’au prix de grandes difficultés; l’homme de la superstructure nous fit signe de tenir bon à haler, ce que nous fîmes; sur quoi, il recommença à tirer dans les algues avec toutefois un résultat dont il nous fut impossible de nous rendre compte. Au bout d’un instant, il nous fit signe de recommencer à haler, et le câble vint alors plus facilement, mais toujours au prix de beaucoup de peine et en agitant les algues sur lesquelles il était posé ou dans lesquelles il plongeait en d’autres endroits. À la fin, au moment où il se dégageait de l’herbier à cause de la dénivellation due à la falaise, nous avons vu qu’un gros crabe s’y était accroché et que nous le faisions venir vers nous, car il était trop obstiné pour lâcher prise.


    Le maître d’équipage, s’apercevant de cela et craignant que ses énormes pinces n’arrivent à couper le câble, se saisit de l’une des lances des hommes et courut au bord de la falaise en nous criant de tirer doucement et de ne pas faire plus d’efforts sur le câble qu’il n’était nécessaire. En halant très régulièrement, nous avons amené le monstre tout près du bord de la colline; là, sur un signe du maître d’équipage, nous avons cessé de tirer. Il leva sa lance et visa les yeux de la créature, comme il l’avait fait dans une autre occasion. Immédiatement après, celle-ci lâcha prise et tomba au pied de la falaise en faisant jaillir une gerbe d’eau. Le maître d’équipage nous fit alors haler le reste du câble, jusqu’à ce que nous arrivions au paquet, et, entre-temps, il examinait le câble pour voir s’il n’avait pas souffert des morsures du crabe: à part une légère éraillure, il était en parfait état.


    Nous arrivâmes ainsi à la lettre. Elle était de la même écriture féminine que les autres. Nous apprîmes que le vaisseau s’était frayé un chemin à travers une masse très compacte d’algues qui s’étaient agglomérées autour de sa coque. Le lieutenant, qui se trouvait être le seul officier survivant, estimait qu’il pourrait y avoir une certaine possibilité de sortir le vaisseau de là; il faudrait cependant procéder avec la plus grande lenteur pour permettre aux algues de s’écarter progressivement, sinon le navire pourrait jouer le rôle d’un gigantesque râteau, ramasser les algues et former ainsi sa propre barrière qui lui interdirait l’accès aux eaux libres. Il y avait ensuite de très aimables vœux et souhaits pour que nous ayons passé une bonne nuit, que je considérai aussitôt comme ayant été inspirés par le cœur féminin de la secrétaire; je me pris à me demander si c’était la femme du capitaine qui jouait ce rôle. Mais je fus tiré de ma rêverie par les cris d’un de nos hommes annonçant que le navire avait recommencé à embraquer le câble; je le regardai s’élever lentement et se raidir progressivement. J’étais là depuis un instant, à regarder le câble, quand un choc se produisit soudain dans l’herbier aux deux tiers environ de la distance qui nous séparait du vaisseau. Je vis alors que le câble s’était libéré des algues et que peut-être une douzaine de crabes géants s’y étaient accrochés. À ce spectacle, certains de nos hommes poussèrent des cris d’étonnement et nous vîmes apparaître plusieurs hommes dans le poste de vigie, au sommet de la superstructure. Immédiatement, ils ouvrirent un feu nourri sur ces créatures; elles retombèrent dans l’herbier à raison d’une ou deux à la fois et, après cela, les hommes de l’épave se remirent à haler, si bien qu’en quelques instants le câble se trouva à plusieurs pieds au-dessus de la surface de l’eau.


    Après avoir étarqué le câble autant qu’ils le jugeaient convenable, ils le laissèrent avoir l’effet voulu sur le navire et se mirent à y frapper une grosse poulie. Ils nous firent signe de laisser filer le petit câble jusqu’à ce qu’ils arrivent à son milieu, le firent passer sur le réa de la poulie et ils attachèrent un siège de maître d’équipage à l’œillet de l’estrope de la poulie. Ils avaient ainsi une nacelle toute prête qui nous permettrait de faire circuler des choses dans les deux sens entre l’épave et nous, sans avoir à les faire traîner à la surface de l’herbier. C’était à dire vrai le système que nous envisagions pour faire venir dans l’île les gens du vaisseau. Mais, pour l’instant, nous avions un projet plus ambitieux, celui de sauver le vaisseau lui-même et, en outre, le gros câble qui servait de soutien à la nacelle ne se trouvait pas encore à une hauteur suffisante au-dessus de l’herbier pour qu’on puisse amener par ce procédé des gens sur le rivage en toute sécurité. À présent que nous concevions des espérances pour le sauvetage du vaisseau, nous ne voulions pas risquer de rompre le gros câble en l’étarquant assez pour qu’il atteigne la hauteur convenable.


    Le maître d’équipage appela ensuite l’un des hommes pour préparer le premier déjeuner que nous allâmes prendre, en laissant de garde l’homme blessé au bras. Quand nous avons eu terminé, nous avons envoyé celui qui avait perdu deux doigts pour faire le guetteur tandis que l’autre venait déjeuner près du feu. Entre-temps, le maître d’équipage nous envoya chercher des algues et des roseaux pour la nuit; nous avons passé ainsi la plus grande partie de la matinée et, quand nous eûmes terminé, nous sommes retournés au sommet de la colline pour voir comment les choses se passaient là-bas. Nous avons appris, d’après ce que nous a dit l’homme de garde, que les gens de l’épave avaient été obligés d’embraquer deux fois le gros câble pour le sortir de l’herbier et que le vaisseau était en train de culer lentement en direction de l’île, en glissant régulièrement à travers les algues. En le regardant, nous avions presque l’impression qu’il était plus près de nous, mais c’était simplement de l’imagination, car il ne pouvait pas s’être déplacé de plus de quelques brasses. Cependant, cela nous encouragea vivement; nous avons fait des signes de félicitations à l’homme qui se trouvait au poste de vigie de la superstructure, et il nous répondit de même d’un signe de la main.


    Plus tard, nous avons dîné, puis nous nous sommes confortablement installés pour fumer, puis le maître d’équipage s’est occupé de nos diverses blessures. Pendant tout l’après-midi, nous sommes restés assis à la crête de la colline d’où l’on avait vue sur l’épave. Il leur fallut trois fois embraquer le gros câble. Vers le soir, ils avaient avancé de trente brasses en direction de l’île. C’est ce qu’ils nous répondirent à une question que le maître d’équipage avait voulu que je leur pose; plusieurs messages s’étaient échangés dans le courant de l’après-midi, si bien que la nacelle se trouvait de notre côté. Ils nous expliquaient en outre qu’ils tendraient le câble pendant la nuit, de sorte que l’effort de traction soit maintenu et, de plus, cela maintiendrait les câbles en dehors des algues.


    La nuit commençant à tomber, le maître d’équipage nous fit allumer sur le sommet de la colline les feux qui avaient été préparés plus tôt dans la journée et, après avoir expédié notre souper, nous nous préparâmes pour la nuit. À aucun moment, les lumières ne s’éteignirent à bord de l’épave; cela tenait compagnie aux hommes de quart. Quand vint le matin, la nuit s’était passée sans incident. Et alors, à notre immense plaisir, nous découvrîmes que le vaisseau avait fait de grands progrès depuis la veille au soir; il était maintenant tellement plus près que personne n’aurait pu dire que c’était de l’imagination. Il s’était rapproché de l’île d’environ soixante brasses et nous pouvions presque distinguer les traits de l’homme de vigie; il y avait beaucoup de détails que nous distinguions nettement, et nous l’examinâmes donc avec un intérêt renouvelé. L’homme de vigie nous fit bonjour de la main et nous lui répondîmes de bon cœur; une seconde silhouette apparut à côté de lui et agita quelque chose de blanc, un mouchoir, probablement, car c’était une femme. Sur ce, nous nous sommes découverts et avons agité nos coiffures, puis nous sommes allés déjeuner. Quand nous eûmes terminé, le maître d’équipage pansa nos blessures; il mit de garde l’homme aux doigts en moins et emmena les autres, à l’exception de celui qui était mordu au bras, pour ramasser du combustible, et le temps se passa ainsi jusqu’au dîner.


    Quand nous retournâmes au sommet de la colline, l’homme de garde nous dit que ceux du vaisseau n’avaient pas halé le gros câble moins de quatre fois et ils étaient encore en train de le faire. On voyait clairement que le vaisseau s’était encore rapproché, même pendant le bref laps de temps qui s’était écoulé depuis le matin. Ils avaient fini d’embraquer le câble et je pus constater qu’il était complètement dégagé des algues sur toute sa longueur. À sa partie la plus basse, il passait à environ vingt pieds au-dessus de l’eau, et j’eus une pensée soudaine qui m’envoya voir aussitôt le maître d’équipage. Je m’étais dit en effet qu’il n’y avait pas de raison pour que je n’aille pas rendre visite aux gens de l’épave. Quand je lui eus exposé mon idée, il hocha la tête et, pendant un moment, s’opposa à mon désir, mais ensuite, après avoir examiné le câble, et partant du principe que j’étais le plus léger de tous les habitants de l’île, il finit par y consentir. Je courus donc à la nacelle qui avait été halée justement de notre côté et je m’installai sur le siège. Les hommes, comprenant mon intention, applaudirent chaleureusement; ils voulaient me suivre, mais le maître d’équipage les fit taire. Il m’attacha de ses propres mains sur le siège et fit signe à ceux du navire de haler sur le petit câble. Lui, entre-temps, contrôlait, au moyen de notre bout du câble de halage, ma descente en direction des algues.


    J’étais bientôt parvenu à la partie la plus basse, celle où le ballant du câble se creusait en forme d’anse dans la direction de l’herbier, et je me mis à m’élever vers le mât d’artimon de l’épave. De là, je regardais en bas avec une certaine terreur, car mon poids faisait faire au câble un ventre qui me semblait un peu trop accentué vers le bas pour mon goût – j’avais un souvenir très vivant de quelques-unes des horreurs qui se dissimulaient sous cette surface d’eaux paisibles. Mais je n’avais pas à rester longtemps en cet endroit, car ceux du vaisseau, voyant que le câble me faisait descendre trop près de l’herbier pour que ce soit sûr, halèrent de bon cœur, et j’arrivai rapidement à bord de l’épave.


    Alors que j’arrivais tout près du vaisseau, les hommes se rassemblèrent sur une petite plate-forme qu’ils avaient construite dans la superstructure, un peu au-dessous de la tête brisée du mât d’artimon, et m’accueillirent avec de chaleureuses acclamations et les bras grands ouverts. Ils étaient si pressés de me voir sortir de mon siège de maître d’équipage qu’ils coupèrent les liens, trop impatients pour les dénouer. Ils me firent descendre sur le pont et là, avant que j’aie eu le temps de m’apercevoir de ce qui m’arrivait, une matrone bien en chair m’enlaça et m’embrassa de bon cœur, ce qui me laissa très interloqué. Autour de moi, les hommes se contentaient de rire. Au bout d’une minute, elle me lâcha et je restai là, ne sachant si je devais me prendre pour un héros ou un idiot, mais j’avais plutôt tendance à me prendre pour un héros. Au même instant arriva une seconde femme qui s’inclina devant moi de la façon la plus cérémonieuse, comme si nous nous étions trouvés dans une réunion très élégante plutôt qu’à bord d’une épave abandonnée dans la solitude et la terreur d’une mer bloquée par les algues. À son arrivée, toute la joie de ces hommes s’étant évanouie, ils se firent très réservés, tandis que la femme accorte s’effaçait et semblait décontenancée. J’étais moi-même très intrigué; je les regardais les uns après les autres pour essayer de comprendre ce que tout cela voulait dire, mais au même moment, la femme s’inclina à nouveau, dit à voix basse quelque chose qui concernait le temps qu’il faisait, puis elle leva les yeux vers moi, et je les vis si étranges, si pleins de mélancolie, que je compris à l’instant même pourquoi elle parlait et agissait de cette façon incohérente: la pauvre créature avait perdu la raison, et quand j’appris par la suite qu’elle était la femme du capitaine et qu’elle l’avait vu mourir dans l’étreinte diabolique du poulpe, je commençai à comprendre comment elle en était arrivée là.


    Pendant une minute, après que je me fus aperçu que cette femme était folle, j’étais si désorienté que je me sentais incapable de répondre à sa remarque, mais cela ne semblait pas nécessaire, car elle s’en retourna et partit vers l’escalier du salon, à l’arrière qui était resté ouvert, et elle fut accueillie par une jeune fille, une gentille blonde, qui l’entraîna tendrement hors de ma vue. Toutefois, au bout d’une minute, la même reparut, traversa le pont à ma rencontre, me prit les deux mains, les secoua et me regarda avec des yeux si fripons et si rieurs que mon cœur, qui s’était trouvé tellement glacé par l’accueil de la pauvre femme, s’en trouva tout réchauffé et réconforté. Elle me dit bien des choses à propos de mon courage, mais je savais dans le fond de mon cœur que je n’y avais aucun droit. Je la laissais cependant poursuivre, et, bientôt, se ressaisissant, elle s’aperçut qu’elle me tenait toujours les mains alors que moi je n’avais cessé de m’en rendre compte et d’y trouver un grand plaisir. Ayant fait cette découverte, elle s’empressa de me lâcher et elle recula d’un pas. Il y eut un peu de froideur dans sa façon de parler, mais cela ne dura guère, car nous étions jeunes et je crois que nous étions, dès cet instant, attirés l’un par l’autre. Cela mis à part, il y avait tant de choses que nous désirions apprendre, aussi bien elle que moi, que nous ne pouvions mieux faire que de parler librement, en posant questions sur questions, en donnant réponses sur réponses. Le temps passa ainsi. Les hommes nous avaient laissés seuls; ils ne tardèrent pas à aller au cabestan, sur lequel ils avaient fait passer le gros câble, et ils halèrent pendant un moment, car le vaisseau s’était déjà déplacé au point de faire mollir le câble.


    Peu après, la jeune fille, qui, comme je l’avais appris, était la nièce de la veuve du capitaine et s’appelait Mary Madison, me proposa de me faire faire le tour du navire, ce que j’acceptai avec empressement, mais je m’arrêtai tout d’abord pour examiner le tronçon du mât d’artimon et la façon dont les gens de ce navire l’avaient consolidé. Ce travail avait été fait avec beaucoup d’ingéniosité, et je notai comment ils avaient ôté une partie de la superstructure autour de la tête du mât pour permettre le passage du câble sans soumettre la superstructure elle-même à aucun effort. Enfin, quand j’eus terminé ma tournée sur la poupe, elle me fit descendre sur le pont principal, et, là je fus grandement impressionné par la taille prodigieuse de la superstructure qu’ils avaient édifiée autour de la coque et l’habileté avec laquelle ces travaux avaient été menés, les supports allant d’un bord à l’autre et s’appuyant sur les ponts d’une manière calculée pour donner une grande solidité à ce qu’ils soutenaient. Cependant, j’étais grandement intrigué: comment avaient-ils pu se procurer une telle quantité de bois? Sur ce point, la jeune fille me donna satisfaction en m’expliquant qu’ils avaient pris les matériaux des ponts intermédiaires, utilisé les cloisons étanches dont ils pouvaient se passer et, de plus, ils avaient trouvé dans la cargaison beaucoup de bois utilisable.


    Nous finîmes par arriver dans les cuisines, et, là, je retrouvai la dame accorte dans les fonctions de cuisinière. Elle avait avec elle deux beaux enfants: l’un, un garçon d’environ cinq ans, et l’autre, une petite fille qui marchait à peine. Je me retournai pour demander à damoiselle Madison si c’étaient ses cousins, mais je me rappelai aussitôt que cela n’était pas possible, car, comme je le savais, le capitaine était mort depuis quelque chose comme sept ans. C’est la femme qui était à la cuisine qui répondit à ma question. Elle tourna vers moi un visage rougissant pour me dire que c’étaient ses enfants, ce qui me surprit quelque peu, mais je supposai qu’elle s’était embarquée à bord de ce vaisseau avec son mari, mais je faisais erreur. Elle entreprit de m’expliquer que, se croyant coupée du reste du monde pour le restant de son existence et étant tombée très amoureuse du charpentier, ils avaient décidé de célébrer une sorte de mariage; le lieutenant avait lu le service religieux. Elle me raconta qu’elle s’était embarquée avec sa maîtresse, la femme du capitaine, pour l’aider à élever sa nièce, qui n’était qu’une enfant quand le navire avait appareillé. Elle leur était très attachée à toutes les deux. Elle parvint à la fin de son histoire en disant son espoir de n’avoir pas mal agi en contractant ce mariage, car personne n’avait eu de mauvaises intentions. Je lui répondis que tout homme convenable ne pouvait penser d’elle que du bien, mais que moi, en ce qui me concernait, j’avais plutôt une meilleure opinion, car j’aimais le cran dont elle avait fait preuve. Sur ce, elle déposa la louche à potage qu’elle tenait et vint vers moi en s’essuyant les mains, mais je reculai car j’avais honte d’être embrassé encore une fois et devant damoiselle Madison. Elle s’arrêta et se mit à rire de bon cœur, mais elle appela tout de même sur ma tête toutes sortes de bénédictions. Et je poursuivis mon chemin avec la nièce du capitaine.


    Bientôt, après avoir fait tout le tour de l’épave, nous sommes arrivés à la poupe et nous avons constaté que les hommes halaient encore sur le gros câble, ce qui était très encourageant car cela prouvait que le vaisseau continuait à bouger. Peu après, la jeune fille me laissa car elle devait s’occuper de sa tante. Pendant qu’elle était absente, les hommes sont venus me trouver; ils désiraient avoir des nouvelles sur le continent des algues. Durant une heure, je fus très occupé à répondre à leurs questions, et, ensuite le lieutenant les appela pour qu’ils halent encore le câble, si bien qu’ils actionnèrent le cabestan et que je leur prêtai main forte; nous avons étarqué de nouveau. Ensuite, ils ont recommencé à m’interroger, car il leur semblait qu’il s’était passé tant de choses pendant ces sept années où ils avaient été emprisonnés. Puis je me suis mis à les interroger à mon tour et à leur poser des questions que j’avais négligé de poser à damoiselle Madison. Ils me révélèrent à quel point le continent des algues les rendait malades de terreur, la désolation, l’horreur qui y régnaient, cette crainte qu’ils éprouvaient de finir leurs jours sans avoir revu leur maison ni leurs compatriotes.


    Vers ce moment, je me rendis compte que j’avais une faim dévorante. J’étais parti pour l’épave avant que nous ayons pu dîner, et, depuis, j’avais été si captivé que l’idée de nourriture m’était sortie de l’esprit. Je n’avais en effet vu personne manger à bord du vaisseau; on avait dû, sans aucun doute, dîner avant mon arrivée. Averti de mon état par les plaintes de mon estomac, je demandai si, malgré l’heure, il n’y aurait pas quelque chose à manger, et l’un des hommes courut dire à la femme qui se trouvait à la cuisine que j’avais manqué mon dîner. Elle s’affaira immédiatement et se mit à me préparer un très bon repas qu’elle apporta à l’arrière dans le salon. Après quoi, elle me dit de descendre.


    Je commençais à aller mieux quand j’entendis derrière moi un pas léger. En me retournant, je m’aperçus que damoiselle Madison était en train de me surveiller d’un air fripon et quelque peu amusé. Je me hâtai de me lever, mais elle me demanda de me rasseoir; elle prit un siège en face de moi et elle se mit à badiner avec un enjouement charmant qui ne me déplaisait pas du tout, et j’essayai de lui donner la réplique de mon mieux. Ensuite, je me mis à lui poser des questions et, entre autres choses, j’appris que c’était elle qui servait de secrétaire aux gens de l’épave, sur quoi je lui répondis que j’en faisais autant pour les gens de l’île. Notre conversation prit ensuite un tour un peu plus personnel; je sus qu’elle allait avoir dix-neuf ans et je lui dis que j’en avais vingt-trois révolus. Nous avons ainsi bavardé jusqu’au moment où je me suis dit qu’il était temps pour moi de me préparer à regagner l’île, et je me levai dans cette intention. Je sentais que j’aurais été beaucoup plus heureux de rester et, à son regard, je sus que cela ne lui aurait pas été désagréable quand j’annonçai que je devais partir. Mais peut-être me faisais-je des illusions.


    Quand nous sommes sortis sur le pont, les hommes étaient encore en train d’embraquer le câble et en attendant qu’ils aient terminé, Mary Madison et moi nous passâmes le temps en bavardages, comme il convient entre un jeune homme et une jeune fille qui viennent à peine de se rencontrer, mais qui se plaisent ensemble. Quand le câble fut enfin étarqué, j’allai vers le mât d’artimon, grimpai sur le siège auquel on m’attacha solidement. Cependant, quand on donna à l’île le signal de haler, il ne vint aucune réponse. Puis ce furent des signaux auxquels nous ne comprîmes rien, mais aucun mouvement pour me haler au-dessus de l’herbier. Voyant cela, on défit mes liens, on me fit quitter mon siège pendant qu’on envoyait un message pour savoir ce qui n’allait pas. La réponse ne tarda pas: le gros câble s’était décordé en frottant sur le bord de la falaise et l’on devait lui donner immédiatement du mou, ce qu’ils firent en exprimant leur déconvenue de diverses façons. Une heure environ se passa; nous regardions les hommes travailler sur le câble, à l’endroit où il portait sur le bord de la falaise. Mary Madison resta avec nous à regarder. Cette soudaine impression d’échec – bien qu’il ne fût que momentané – quand on était si près du succès, était vraiment terrible. L’île envoya finalement un message pour qu’on lâche le câble de halage, ce qui permit de faire passer la nacelle de ce côté. Au bout d’un petit moment, ils nous firent signe de tirer vers nous. Nous trouvâmes dans le sac fixé à la nacelle une lettre dans laquelle le maître d’équipage expliquait qu’il avait renforcé le câble, qu’il l’avait limandé à neuf et qu’il pensait qu’on pourrait haler dessus avec autant de sécurité qu’auparavant, mais en lui imposant un effort moins grand. Il refusait cependant de me faire courir le risque de repasser; il disait que je devais rester à bord du vaisseau jusqu’à ce qu’il soit dégagé de l’herbier, car si le câble s’était décordé, il avait beau avoir été soigneusement vérifié, il pouvait y avoir d’autres points où il était prêt à céder. Cette dernière phrase du maître d’équipage nous rendit songeurs, car il pouvait bien avoir raison. Cependant, les gens du vaisseau se rassurèrent en se disant que c’était le frottement sur le bord de la falaise qui avait éraillé le câble; il avait donc été affaibli avant de se décorder, mais moi, qui me rappelais toute la limande dont le maître d’équipage l’avait emmailloté dès le début, je n’en étais pas aussi sûr. Toutefois, je ne voulais pas aggraver leur inquiétude.


    Je fus ainsi obligé de passer la nuit à bord de l’épave, mais en suivant Mary Madison dans le grand salon, je n’éprouvais aucun regret, j’en avais presque oublié mon anxiété concernant le câble.


    Et, sur le pont, on entendait le clic-clac joyeux du cabestan.
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    CHAPITRE XVI

    

    LIBRES


    Mary Madison s’était assise, elle m’invita à en faire autant; nous nous sommes remis à parler d’abord du décordage du câble. Je me hâtai de la rassurer. Ensuite d’autres sujets et, comme il est naturel entre un jeune homme et une jeune fille, de nous-mêmes.


    Le lieutenant vint bientôt avec une lettre du maître d’équipage, qu’il déposa sur la table pour que la jeune fille la lise, ce qu’elle m’invita à faire également. Je compris qu’il suggérait, dans un style et avec une orthographe bizarres, qu’il pourrait nous faire parvenir une grande quantité de roseaux de l’île, avec lesquels nous pourrions écarter quelque peu les algues de l’arrière de l’épave, ce qui faciliterait sa progression. Le lieutenant désirait que la jeune fille rédige une réponse disant que nous serions très heureux de recevoir ces roseaux et que nous nous efforcerions d’agir selon ses suggestions. Mary Madison fit ce qu’il lui demandait, et elle me passa ensuite la lettre, pour le cas où j’aurais eu quelque chose à ajouter. Je n’avais rien à dire, si bien que je lui rendis la lettre après l’avoir remerciée. Elle la donna immédiatement au lieutenant, qui partit pour la faire transmettre.


    Ensuite, la grosse femme des cuisines vint à l’arrière mettre la table, au milieu du salon. Pendant qu’elle s’occupait à cela, elle posa des questions sur bien des sujets. Elle parlait librement et sans affectation; en s’adressant à ma jeune compagne, elle était plus maternelle que vraiment déférente. Elle adorait Mary Madison, cela était visible, et, au fond de mon cœur, je ne pouvais l’en blâmer. De plus, la jeune fille éprouvait certainement une grande affection pour sa vieille nourrice, ce qui n’était que trop naturel, car celle-ci avait pris soin d’elle pendant toutes ces dernières années et avait été en outre une compagne bonne et enjouée, j’en étais sûr.


    Pendant un certain temps, je répondis donc aux questions de la grosse femme, et par moments, à celles que damoiselle Madison glissait dans la conversation. On entendit ensuite, tout d’un coup, des pas d’hommes au-dessus de notre tête, le bruit sourd de quelque chose qu’on déchargeait sur le pont, et je sus ainsi que les roseaux étaient arrivés. Mary Madison s’écria qu’elle voulait aller voir les hommes en faire l’essai, car, s’il était prouvé que ces roseaux permettaient d’écarter les algues sur notre passage, nous parviendrions plus vite dans les eaux libres et sans avoir besoin de soumettre le câble de remorque à un aussi grand effort qu’actuellement.


    En arrivant à la poupe, nous trouvâmes les hommes en train de retirer une partie de la superstructure recouvrant l’arrière; ils prirent alors quelques-uns des roseaux les plus solides et se mirent à travailler sur les algues qui obstruaient la ligne que devait suivre notre poupe. Mais ils s’attendaient à quelque danger, je m’en aperçus, car à côté des hommes qui procédaient à cette opération, se tenaient deux autres matelots et le lieutenant, tous armés de mousquets et qui ne cessaient de surveiller les algues, sachant qu’ils pouvaient, d’un moment à l’autre, avoir besoin d’utiliser leurs armes. Il s’écoula un certain temps, et il était clair que le travail des hommes sur les algues produisait son effet, car le câble mollissait visiblement et ceux qui étaient au cabestan avaient beaucoup de mal, en reprenant sans cesse avec le palan, à le maintenir dans un état voisin de la tension. Voyant l’effort qu’ils devaient fournir, je courus leur donner la main, et Mary Madison vint avec moi. Elle pesait sur les barres du cabestan de bon cœur et avec entrain. Il s’écoula ainsi un certain temps, la nuit commençait à tomber sur la solitude de l’herbier. Alors apparut la grosse femme, qui nous appela pour souper; sa façon de s’adresser à la jeune fille et à moi était maternelle. Mary Madison lui cria d’attendre, que nous avions trouvé du travail, sur quoi la grosse femme se mit à rire; elle s’avança vers nous d’un air menaçant, comme si elle avait eu l’intention de nous emmener de force.


    Mais, à ce moment même, c’en fut fini de cette gaieté générale: on venait d’entendre, venant de l’arrière, la détonation d’un mousquet, puis des cris, deux autres coups de feu faisant un bruit de tonnerre en se répercutant dans la superstructure. Les hommes qui étaient à la poupe reculaient, couraient ici et là. Je vis des bras énormes entourer l’ouverture qu’on avait faite dans la superstructure et deux de ces bras frétillaient déjà à bord, cherchant à gauche et à droite, mais la forte matrone attira un homme à elle et l’écarta de la zone dangereuse. Elle prit ensuite Mary Madison dans ses bras et l’emporta sur le pont principal. Tout cela s’était passé avant que j’aie pris pleine conscience du danger. Mais je comprenais à présent que je ferais bien de m’éloigner de l’arrière, et je m’empressai de mettre cette idée à exécution. M’étant mis en sûreté, je restai là à regarder ce monstre énorme, ses grands bras qu’on n’apercevait que vaguement dans le crépuscule, qui se tortillaient en tous sens à la recherche d’une proie. Le lieutenant revint alors, apportant d’autres armes; il en donnait à tous les hommes et il avait pris un mousquet supplémentaire pour moi. Nous avons donc tous commencé à tirer sur le monstre, qui se débattait furieusement, mais après quelques minutes, celui-ci glissa par l’ouverture et retomba dans les algues. Sur ce, plusieurs hommes s’empressèrent de remettre en place les panneaux de la superstructure qu’on avait ôtés, et je les y aidai; ils suffisaient d’ailleurs à cette tâche et je n’eus pas grand-chose à faire. Avant que l’ouverture soit entièrement refermée, j’avais pu jeter un coup d’œil sur l’herbier et je m’étais ainsi aperçu que toute sa surface, entre notre arrière et l’île, s’agitait en formant de vastes rides, comme si d’énormes poissons s’étaient déplacés en dessous. Au moment où les hommes plaçaient le dernier panneau, je vis tout l’herbier bouillonner comme une énorme marmite, et des milliers de bras monstrueux s’élever et s’approcher du vaisseau.


    Quand le dernier panneau fut en place, les hommes se hâtèrent de remettre les supports et les entretoises. Puis nous sommes restés un instant à écouter; on n’entendait rien que le mugissement du vent sur toute l’étendue de l’herbier. Je me tournai alors vers les hommes et leur demandai comment il se faisait que je n’entende aucun bruit venant des monstres qui nous avaient attaqués. Ils m’emmenèrent au poste de vigie, d’où je pus inspecter toute la surface des algues. Elle ne bougeait pas, à part les rides produites par le vent, et il n’y avait aucun signe de présence de la pieuvre. Ayant remarqué mon étonnement, ils me dirent que, dès que quelque chose bougeait dans l’herbier, les monstres accouraient de toutes parts, mais ils s’attaquaient rarement à l’épave quand ils n’y voyaient pas quelque chose remuer. En ce moment, il devait y en avoir des centaines et des centaines autour du vaisseau, cachés dans les algues, mais si nous prenions garde de ne pas nous montrer, ils seraient à peu près tous partis au matin. Les hommes parlaient de tout cela comme de choses très naturelles, car ils avaient fini par s’y habituer.


    Je ne tardai pas à entendre damoiselle Madison m’appeler par mon nom. Je quittai donc cette région qui était peu à peu gagnée par l’obscurité pour entrer à l’intérieur de la superstructure où l’on avait allumé un certain nombre de lampes à huile rudimentaires. J’appris par la suite que l’huile qui les alimentait était extraite d’un certain poisson qui abondait sous les algues et qui était toujours prêt à mordre à n’importe quel appât. Quand je fus descendu dans cette région éclairée, je trouvai la jeune fille qui m’attendait pour aller souper, et je me sentis aussitôt d’excellente humeur.


    Quand le repas fut terminé, elle se renversa sur son siège et se mit de nouveau à me taquiner à sa manière enjouée de le faire, et avec un plaisir non dissimulé. Je lui répondis avec autant de bonne grâce, puis nous nous sommes trouvés engagés dans une conversation plus sérieuse. Nous avons passé ainsi une grande partie de la soirée. Il lui vint alors une idée subite: elle proposa que nous montions au poste de vigie, et j’acceptai avec empressement. Une fois là, je compris les raisons de ce caprice: à mi-chemin entre le ciel et la mer, à l’arrière de l’épave, brillait une énorme lueur. Je regardais, muet d’admiration et de surprise, et je compris que c’était la lueur de nos foyers allumés au sommet de la colline qui, elle, disparaissait dans l’ombre. Dans cette immensité, c’était un spectacle magnifique et bouleversant. Au moment où je regardais sur le bord de cette région illuminée, je vis une petite silhouette, et je compris que c’était l’un de nos hommes venu sur le bord de la colline pour jeter un coup d’œil à l’épave, ou pour vérifier la tension du câble. Comme j’exprimais mon admiration, damoiselle Madison en parut charmée et m’avoua qu’elle était souvent venue la nuit contempler ce spectacle. Nous sommes ensuite redescendus à l’intérieur de la superstructure; là, les hommes embraquaient encore une fois le câble avant de régler les quarts pour la nuit. Ainsi, ils avaient toujours un homme éveillé pour appeler les autres dans le cas où le câble mollirait.


    Ensuite, damoiselle Madison me montra où je devais dormir. Après nous être souhaité un chaleureux bonsoir, nous nous sommes séparés; elle allait voir si tout allait bien du côté de sa tante, et moi je suis allé sur le pont principal bavarder avec l’homme de quart. Je passai ainsi le temps jusqu’à minuit. Pendant ce laps de temps, nous avions dû appeler trois fois les hommes pour haler sur le câble en raison de la rapidité avec laquelle le vaisseau commençait à avancer à travers l’herbier. Alors comme j’avais sommeil, j’ai souhaité bonne nuit, et j’ai été jusqu’à ma couchette. Là, j’ai dormi sur un matelas pour la première fois depuis bien des semaines.


    Le matin venu, je m’éveillai en entendant de l’autre côté de ma porte damoiselle Madison m’appeler en me traitant effrontément de paresseux. Je me hâtai de m’habiller et de me rendre au salon où elle avait préparé un déjeuner qui me rendit heureux de m’être levé. Mais tout d’abord, avant de rien faire d’autre, elle m’emmena au poste de vigie; elle courait devant moi en chantant, au comble de la joie. En arrivant au sommet de la superstructure, je compris qu’elle avait d’excellentes raisons de se montrer aussi gaie. Le spectacle que j’avais devant les yeux me réjouit puissamment et me plongea en même temps dans le plus grand étonnement, car voici ce que je vis: dans l’espace de cette nuit, nous avions franchi près de deux cents brasses à travers l’herbier, ce qui faisait qu’avec le chemin déjà parcouru, nous ne nous trouvions plus qu’à quelque trente brasses du bord de l’herbier. Damoiselle Madison était à côté de moi, elle esquissait sur le plancher du poste de vigie de petits pas de danse, elle chantait une petite chanson gaie que je n’avais pas entendue depuis douze ans, et cela me fit sentir plus que n’importe quoi tout ce que cette séduisante petite personne avait pu manquer depuis sept ans, à être ainsi coupée du monde à l’âge de douze ans. Au moment où, le cœur débordant de sentiments divers, je me retournais pour faire quelque remarque, j’entendis un appel qui me paraissait venir de très haut, et, en levant la tête, je découvris les hommes alignés le long de la falaise. Je leur fis un signe de la main et je m’aperçus à quel point la colline nous dominait; elle avait l’air de surplomber l’épave, alors que nous n’étions distants du versant perpendiculaire le plus proche que de soixante-dix brasses. Après avoir répondu à leurs signes, nous sommes descendus déjeuner et nous avons fait un sort aux victuailles excellentes préparées dans le salon.


    Ensuite, ayant fini de déjeuner, et entendant le clic-dac du cabestan, nous nous sommes précipités sur le pont et nous avons empoigné les barres dans le désir de participer au dernier halage qui allait libérer le vaisseau de sa longue captivité. Pendant un certain temps, nous avons ainsi tourné autour du cabestan. Je jetai un coup d’œil à la jeune fille qui se trouvait à côté de moi, car elle avait pris un air très sérieux. C’était en effet pour elle un instant étrange et grave; elle avait rêvé du monde qu’avaient entrevu ses yeux d’enfant, mais elle allait à présent, au bout de tant d’années sans espoir, y retourner, y vivre, apprendre où était le rêve, où se trouvait la réalité. Ces pensées étaient à son honneur; elles me semblaient identiques à celles qui me seraient venues à moi en un instant semblable; je fis un gros effort pour essayer de lui montrer que je comprenais le conflit de sentiments auquel elle se trouvait soumise. Elle me sourit dans un rapide éclair où se mélangeaient joie et tristesse, nos regards se rencontrèrent et je vis dans le sien quelque chose de neuf. J’avais beau être un tout jeune homme, mon cœur l’interpréta pour moi, et je fus soudain tout brûlant d’une joie à la fois délicieuse et douloureuse devant quelque chose d’aussi nouveau, car je n’avais pas encore osé penser à ce que mon cœur avait eu l’audace de me souffler, au point que je me sentais malheureux dès qu’elle n’était plus là. Elle regardait ses mains posées sur le bastingage; au même instant, on entendit soudain un cri poussé à tue-tête par le lieutenant, donnant l’ordre de tenir bon à haler. Les hommes sortirent leurs barres du cabestan et les posèrent sur le pont; ils s’élancèrent tous jusqu’à l’échelle qui montait au poste de vigie. Nous les suivîmes, arrivâmes au sommet et, là, nous nous aperçûmes que le vaisseau était enfin complètement dégagé de l’herbier et voguait en eau libre, vers l’île.


    Après avoir découvert que l’épave était libre, les hommes se déchaînèrent en cris et en acclamations, ce qui n’avait rien d’étonnant, et nous avons hurlé avec eux. Et puis, soudain, au beau milieu de ces démonstrations, damoiselle Madison me tira par la manche et me montra le bout de l’île, à l’endroit où le pied de la plus grande colline formait un grand éperon. Je vis alors un canot qui commençait à se montrer et, bientôt, j’aperçus à l’arrière le maître d’équipage, qui godillait. J’appris ainsi que, pendant que j’étais à bord de l’épave, il avait terminé sa réparation. Les hommes qui nous entouraient venaient de le découvrir; ils se remirent à crier, ils descendirent aux bordages du vaisseau et préparèrent une bosse à lancer. Quand le canot arriva près de nous, les hommes qui se trouvaient à bord nous détaillèrent avec curiosité, mais le maître d’équipage se découvrit avec une grâce un peu pataude qui lui allait bien. Damoiselle Madison lui fit un sourire très aimable, et elle me dit ensuite, avec une grande franchise, qu’il lui plaisait et même qu’elle n’avait jamais vu un homme aussi grand. Cela n’avait rien d’étonnant car elle n’avait vu que peu d’hommes depuis qu’elle avait atteint l’âge où les filles commencent à s’intéresser à eux.


    Après ces échanges de politesse, le maître d’équipage annonça au lieutenant qu’il allait nous remorquer jusqu’à l’autre rive de l’île, ce que l’officier accepta. Il n’était pas fâché, je présume, de mettre un peu de terre ferme entre lui et la désolation de l’herbier. Après avoir libéré le câble, qui tomba du haut de la colline en faisant jaillir une énorme quantité d’eau, nous avions désormais devant nous le canot qui nous remorquait. Nous sommes bientôt arrivés ainsi au bout de l’île, mais comme nous sentions à présent la force de la brise, nous avons frappé au câble une ancre à toueuse et, le maître d’équipage l’emportant vers le large, nous nous sommes déhalés au vent de l’île, et là, en quarante brasses, nous avons tenu bon à haler et nous avons marché sur l’ancre toueuse.


    Lorsque tout cela fut fait, ils demandèrent à nos hommes de venir à bord, ce qu’ils firent. Ils passèrent toute la journée à parler et à manger, car ceux du navire ne se lassaient pas de la compagnie de nos camarades. La nuit venue, ils remirent en place la partie de la superstructure qu’ils avaient ôtée autour de la tête du mât d’artimon et, la sécurité étant ainsi assurée, tout étant bien clos, ils allèrent tous prendre une bonne nuit de repos dont ils avaient pour la plupart grand besoin.


    Le lendemain matin, le lieutenant eut un entretien avec le maître d’équipage, à l’issue duquel il donna l’ordre de commencer à démonter la grande superstructure, et nous nous y sommes tous mis avec énergie. Ce travail exigeait pourtant du temps, et il fallut près de cinq jours pour débarrasser complètement le vaisseau. Cela terminé, il y eut une période où l’on fut très occupé à essayer de dénicher divers éléments dont nous aurions besoin pour installer un gréement de fortune, car ils étaient inutilisés depuis si longtemps que personne ne se rappelait où ils se trouvaient. On y passa un jour et demi, après quoi nous entreprîmes d’équiper le bâtiment de tels mâts de fortune que nous pourrions tirer de nos matériaux.


    Quand le vaisseau avait été démâté, sept ans plus tôt, l’équipage avait pu sauver un grand nombre des espars qui étaient restés en place, car ils n’avaient pu couper tous les apparaux. À l’époque, cela les avait mis en grand péril d’être envoyés au fond avec un trou dans le côté, ils avaient à présent toutes les raisons de s’en féliciter, car par la vertu de cet accident, nous avions à présent une vergue de misaine, une vergue de hune, une vergue de grand cacatois et le petit mât de hune. Ils en avaient sauvé davantage mais ils avaient utilisé les plus petits espars pour édifier la superstructure et ils avaient dû, dans ce but, les scier à la dimension requise. À part des espars qu’ils avaient trouvé le moyen de mettre en sûreté, ils avaient un mât de hune de rechange arrimé le long des cloisons étanches de bâbord et un mât de cacatois de rechange couché le long du bordage de tribord.


    Le lieutenant et le maître d’équipage mirent le charpentier au travail sur le mât de hune de rechange en lui demandant de faire pour lui quelques élongis de chouque et épaulettes de mât pour y fixer les réas du gréement, mais ils ne l’ennuyèrent pas à lui demander de lui donner une forme. De plus, ils lui firent fixer les mêmes espars au mât de misaine et au mât de cacatois de rechange. Entre-temps, le gréement était préparé et, quand il fut terminé, ils préparèrent la machine à mâter pour planter le mât de hune de rechange, avec l’intention de lui faire prendre la place du bas-mât majeur. Lorsque le charpentier eut exécuté leurs instructions, ils lui firent faire trois étambrais comportant chacun un collet de pied de mât pour que les talons des trois mâts viennent s’y encastrer, et, quand ces étambrais furent terminés, ils les boulonnèrent solidement au pont à l’avant de chacun des tronçons des trois bas-mâts. Tout cela étant prêt, nous avons dressé le grand mât en position et nous nous mîmes à le gréer. Quand ce fut terminé, nous entreprîmes le mât de misaine en utilisant dans ce but le petit mât de hune qu’ils avaient mis de côté, et ensuite nous avons planté le mât d’artimon en place en utilisant pour cela le mât de cacatois de rechange.


    Voici maintenant comment nous avons fixé les mâts, avant même de commencer à les gréer: nous les amarrions aux tronçons subsistants des bas-mâts et, ensuite, nous introduisions des coins et des cales entre les mâts et le capelage de manière à les fixer très solidement. Si bien qu’une fois le gréement mis en place, nous ne doutions pas que cette mâture tiendrait autant de toile que nous serions en mesure de lui en faire porter. De plus, le maître d’équipage fit faire par le charpentier des chouques en chêne de six pouces pour être fixées sur les têtes équarries des tronçons des bas-mâts; elles avaient toutes les deux un trou pour le passage du mât de fortune et ces chouques étaient en deux morceaux pour pouvoir être boulonnées sur les mâts après que ceux-ci auraient été mis en place.


    Ayant à présent nos trois bas-mâts de fortune, nous avons fixé la vergue de misaine au grand mât pour qu’elle joue le rôle de vergue de grand mât, et nous fîmes de même avec la vergue de hune sur le mât de misaine, et ensuite nous avons envoyé la vergue de cacatois sur le mât d’artimon. Tous les espars étaient ainsi en place, à l’exception toutefois d’un beaupré; nous nous sommes arrangés pour faire un beaupré trapu et pointu au moyen d’un des plus petits espars utilisés dans la construction de la superstructure et, comme nous craignions qu’il ne manque de force pour supporter la traction exercée par nos étais avant et arrière, nous avons fait descendre de l’avant deux haussières, nous les avons fait passer dans les écubiers et fixées là. Et, le vaisseau étant gréé, nous avons envergué autant de toile que notre gréement nous permettait de porter, et le vaisseau était prêt à prendre la mer.


    Pour gréer et équiper ainsi le navire, il fallut sept semaines moins un jour. Pendant tout ce temps-là, nous n’avons eu à souffrir aucun tourment de la part des étranges habitants de l’herbier. C’est peut-être parce que nous avons laissé brûler toute la nuit des feux d’algues sèches sur les ponts. Nous les allumions sur des morceaux de rocher plat pris dans l’île. Nous avons cependant aperçu plus d’une fois d’étranges choses nageant autour du vaisseau, mais une touffe d’algues enflammées suspendue par-dessus bord au bout d’un roseau avait toujours suffi à écarter ces affreux visiteurs.


    Vint enfin le jour où nous nous sommes trouvés en si bonne condition que le maître d’équipage et le lieutenant ont considéré que le navire était en état d’appareiller. Le charpentier avait examiné la coque autant qu’il avait pu et avait trouvé tout parfait. Cependant, les parties basses étaient hideusement envahies d’algues, d’anatifes et d’autres choses, mais nous n’y pouvions rien. Il n’aurait pas été sage d’essayer de les gratter à cause des créatures qui, nous le savions, abondaient dans ces eaux.


    Pendant ces sept semaines, damoiselle Madison et moi nous étions devenus très intimes, je ne l’appelais plus autrement que Mary, à défaut d’un autre nom plus tendre, mais celui-là serait de mon invention, et ce serait vous ouvrir mon cœur que de vous le révéler.


    Je me demande comment cet homme fort, le maître d’équipage, en est venu si rapidement à savoir ce qui se passait au fond de nos cœurs. Un jour, il me laissa entendre d’un air très finaud qu’il avait très bien compris de quel côté le vent soufflait. Il eut beau le dire à moitié en plaisantant, il y avait dans son intonation quelque chose d’un peu triste qui fit que je mis ma main dans la sienne, et qu’il la serra vigoureusement. Et nous avons parlé d’autre chose.
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    CHAPITRE XVII

    

    COMMENT NOUS AVONS REGAGNÉ

    NOTRE PATRIE


    Vint alors le jour où nous nous sommes apprêtés à quitter le voisinage de l’île et les eaux de cette mer étrange; nous avions tous le cœur léger et nous vaquions gaiement aux tâches qu’il fallait accomplir. En peu de temps, nous avions dérapé l’ancre de touage et nous avions tourné le nez à tribord; nous avons ouvert la voilure à bâbord amures et nous y parvînmes très bien. À présent, tout le gréement travaillait avec force, comme on pouvait s’y attendre. Après que nous eûmes appareillé, nous sommes allés sous le vent pour avoir une dernière vision de cette île déserte. Les hommes du vais- seau vinrent avec nous. Ils restaient silencieux, regardaient vers l’arrière et ne disaient mot, mais nous étions en sympathie avec eux, nous savions ce que signifiaient ces dernières années.


    Alors, le maître d’équipage est venu à la coupée de la poupe et a appelé les hommes à se rassembler à l’arrière; ils y ont été, et moi avec eux, car j’en étais arrivé à les considérer comme de très bons camarades. On servit du rhum à tout le monde, à moi comme aux autres. C’était damoiselle Madison qui le versait d’un seau de bois, mais c’était la matrone qui l’avait monté de la cale. Ensuite, le maître d’équipage demanda aux matelots de débarrasser les ponts du matériel qui les encombrait, de tout ranger, et je m’en allais avec les hommes tant j’avais été habitué à travailler avec eux, mais il m’appela à côté de lui sur la poupe. Là, il me parla avec respect, se mit à protester en me disant qu’il n’était plus nécessaire que je travaille, car j’étais revenu à ma situation antérieure de passager, qui était la mienne à bord du Glen Carrig jusqu’à son naufrage. Mais je lui répondis que j’avais, autant qu’un autre, le droit de travailler pour payer mon passage jusque chez moi, car si j’avais payé mon passage à bord du Glen Carrig, il n’en était pas de même en ce concernait le Seabird – c’était le nom de l’épave. Le maître d’équipage n’eut pas grand-chose à répondre, mais je compris qu’il aimait ma tournure d’esprit. Jusqu’à ce que nous parvenions au port de Londres, j’ai pris mon quart et ma part de tous les travaux de la navigation, car j’étais devenu très compétent dans ce métier. Cependant, je ne revendiquai les privilèges de mon ancienne situation que sur un seul point; je logeais à l’arrière, ce qui me permettait de voir beaucoup plus souvent ma bien-aimée, damoiselle Madison.


    Après dîner, le jour de notre départ de l’île, le maître d’équipage et le lieutenant réglèrent les quarts et je fus choisi pour le prendre en même temps que le maître d’équipage, ce qui me plut énormément. Et lorsque les quarts eurent été fixés, nous nous sommes tous mis à envoyer vent devant, ce que le vaisseau a fait, au grand plaisir de tous. En effet, avec de tels apparaux et tant de saletés sur la coque, nous craignions d’être obligés de virer vent arrière, et nous aurions ainsi perdu beaucoup de distance sous le vent, car nous désirions rester le plus possible au vent. Nous avions hâte de mettre de la distance entre nous et le continent aux algues. Deux fois encore au cours de la journée nous avons viré vent devant, bien que, la seconde fois, ce fut pour éviter un grand banc d’algues qui flottait en travers de notre étrave, car toute la mer au vent de l’île, aussi loin que nous avions été capables de voir du haut de la colline la plus élevée, était encombrée de masses d’algues flottantes, comme des milliers d’îlots échelonnés, des séries de récifs dispersés. Mais pour cette raison, la mer entourant l’île restait calme et sans vagues, il n’y avait jamais de ressac, même pas une vague venant se briser sur son rivage, et cela malgré le vent frais qui régnait depuis plusieurs jours.


    Quand vint le soir, nous étions de nouveau sur bâbord amures, filant peut-être quatre nœuds. Cependant, si nous avions été convenablement gréés avec une coque propre, nous en aurions peut-être filé huit ou neuf, avec une si bonne brise et une mer aussi calme. Mais, jusque-là, notre progression avait été très raisonnable, car l’île était peut-être à cinq milles sous le vent et à environ quinze à l’arrière. Et, ainsi, nous nous sommes préparés pour la nuit. Cependant, un peu avant la chute du jour, nous nous sommes aperçus que l’herbier se dirigeait vers nous; nous devions le passer à quelque chose comme un demi-mille. Il y eut un conciliabule entre le lieutenant et le maître d’équipage pour savoir s’il était préférable de virer vent devant et d’arriver à avoir de l’évitée avant d’essayer de doubler ce promontoire d’algues, mais ils décidèrent en définitive que nous n’avions rien à craindre, car nous avions largement la place de passer dans l’eau et, de plus, il n’était pas raisonnable de supposer que nous ayons quelque chose à craindre des habitants de l’herbier à une distance d’un demi-mille. Nous restâmes donc comme nous étions, car une fois le point dépassé, il était très vraisemblable que les algues dériveraient vers l’est, et s’il en était ainsi, nous pourrions serrer le vent au quart, l’avoir sur la hanche, et mieux avancer.


    À présent, le quart du maître d’équipage allait de huit heures à minuit, et moi, et un autre homme, nous avions jusqu’à quatre heures. Il se trouva que nous sommes parvenus en face de ce point pendant notre quart; nous regardions très attentivement sous le vent, car la nuit était noire et il ne devait pas y avoir de lune avant qu’on approche du matin. Nous nous sentions très mal à l’aise de passer si près de ce continent étrange et désolé. Et puis, soudain, mon camarade me prit par l’épaule, me montra quelque chose dans l’obscurité sur notre avant et je m’aperçus que nous étions venus plus près de l’herbier que le maître d’équipage et le lieutenant ne l’avaient voulu: ils avaient sans aucun doute fait une erreur de calcul. Sur ce, je courus annoncer au maître d’équipage que nous allions courir sur l’herbier et, au même instant, il cria au timonier de lofer. Tout de suite après, nous effleurions à tribord les premières touffes d’algues extérieures. La respiration coupée, nous attendîmes une minute. Cependant, le vaisseau les évita et, le point dépassé, navigua en eau libre, mais, au moment où nous passions très près de l’herbier, je vis, dans un bref coup d’œil, une chose blanche qui glissait dans les algues, puis j’en vis d’autres. En un instant, j’étais descendu sur le pont principal et je courais à l’arrière pour aller chercher le maître d’équipage, mais, au milieu du pont, une forme horrifiante passa par-dessus le bastingage à tribord, et je poussai un cri d’avertissement. Je pris une barre de cabestan sur un râtelier voisin et m’en servis pour frapper cette chose, en appelant au secours. Sous l’effet du coup que j’avais porté, la chose disparut, et, maintenant, le maître d’équipage et quelques hommes m’avaient rejoint.


    Le maître d’équipage m’avait vu donner ce coup, aussi bondit-il sur la lisse du cacatois et regarda par-dessus bord, mais il recula immédiatement en me criant de courir appeler les hommes du quart suivant, car la mer grouillait de monstres nageant vers le navire. Je courus, réveillai les hommes et me précipitai à l’arrière réveiller de même le lieutenant dans sa cabine. Je revins au bout d’une minute en apportant le coutelas du maître d’équipage, mon propre sabre d’abordage et la lanterne qui était suspendue en permanence dans le salon. La plus grande confusion régnait: les hommes couraient en chemise et en caleçon; certains allaient chercher du feu dans le fourneau de la cuisine, le long du bastingage de tribord, les autres étaient en train d’allumer un feu d’algues sèches sous le vent de la cuisine. Le long du bastingage de tribord se déroulait déjà un féroce combat; les hommes, comme moi, utilisaient les barres de cabestan. Je mis le coutelas dans la main du maître d’équipage; il poussa un grand cri de joie et d’approbation, me prit la lanterne des mains, et il s’était élancé à bâbord avant que je me sois bien rendu compte qu’il avait emporté la lumière. Je le suivis enfin et il était heureux pour tout le monde qu’il ait eu cette idée à ce moment, car à la lueur de la lanterne, je vis les faces abjectes de trois hommes des algues qui escaladaient le bastingage de bâbord, mais le maître d’équipage les avait déjà massacrés quand j’arrivai près de lui. Pourtant, en un instant, je ne sus plus où donner de la tête, car un peu à l’arrière de l’endroit où je me trouvais, près d’une douzaine de têtes se montraient au-dessus du bastingage. Je courus et fis du bon travail, mais quelques-uns seraient montés à bord si le maître d’équipage n’était pas venu à la rescousse. Les ponts étaient à présent inondés de lumière, car on avait allumé plusieurs feux et le lieutenant avait apporté d’autres lanternes. Les hommes avaient leurs coutelas, qui étaient plus faciles à manier que les barres de cabestan, si bien que le combat s’étendait, car d’autres étaient venus se joindre à nous, et le spectacle devait être effrayant. Tous les ponts étaient illuminés par les foyers et les lanternes, les hommes couraient le long des bastingages, taillant en pièces ces faces hideuses qui surgissaient par douzaines à la lueur de nos feux. Et partout se répandait l’affreuse puanteur de ces monstres. À la poupe, la lutte était aussi chaude qu’ailleurs. Sur un appel au secours venant de ce côté, je trouvai l’accorte matrone, une hache à viande sanglante dans les mains, en train de tailler en pièces une affreuse chose qui avait collé à sa robe une touffe de tentacules. Quand j’arrivai à son secours, le sabre d’abordage à la main, elle s’en était déjà débarrassée, mais alors, à ma grande stupéfaction, malgré le danger, je trouvai la femme du capitaine brandissant un petit sabre et dont le visage exprimait une fureur de tigresse. Sa bouche pendait, ses mâchoires étaient contractées, mais elle ne disait pas un mot, ne poussait pas un cri, et je me demande si elle n’avait pas la vague idée qu’elle était en train de venger son mari.


    Pendant un moment, je fus extrêmement pris, et puis, ensuite, je courus trouver l’accorte matrone pour lui demander des nouvelles de damoiselle Madison. Elle me dit, d’une voix haletante, qu’elle l’avait enfermée dans sa cabine pour la mettre à l’abri du danger. Je l’aurais embrassée, car j’avais grande hâte de savoir ma bien-aimée saine et sauve.


    La bataille diminuait à présent d’intensité; elle prit rapidement fin, le vaisseau s’étant éloigné du point dangereux et naviguant en mer libre. Je courus aussitôt auprès de ma bien-aimée, ouvris la porte, et, là, pendant un moment, elle pleura, les bras autour de mon cou, car elle avait eu affreusement peur pour moi et pour tout l’équipage. Mais à présent, en séchant ses larmes, elle commença à dire son indignation contre sa nourrice qui l’avait ainsi enfermée et elle refusa de parler à cette brave femme pendant près d’une heure. Je lui fis remarquer qu’elle pourrait se rendre très utile en pansant les blessures, si bien que sa gaieté habituelle lui revint; elle apporta des bandages, de l’onguent, de la charpie, du fil, et fut bientôt très occupée.


    C’est un peu plus tard que nous eûmes une nouvelle émotion; on avait en effet découvert la disparition de la femme du capitaine. Le maître d’équipage et le lieutenant firent procéder aussitôt à des recherches, mais on ne put la trouver nulle part et, à dire vrai, personne à bord ne la vit plus jamais. On supposa qu’elle avait été emportée par les hommes des algues et qu’elle avait ainsi trouvé la mort. Cet événement mit ma bien-aimée dans un état de grand abattement et, pendant près de trois jours, il fut impossible de la consoler. Entre-temps, le vaisseau était sorti de ces mers étranges et nous avions laissé loin à tribord l’incroyable désolation du continent des algues.


    Après un voyage qui dura en tout soixante-dix-neuf jours, nous arrivâmes dans le port de Londres, après avoir décliné en chemin toutes les offres d’assistance qui nous étaient faites.


    Je dois maintenant dire adieu à ceux qui ont été pendant tant de mois mes camarades d’aventure; comme je ne suis pas dénué de tous moyens, j’ai veillé à ce que chacun d’eux reçoive un cadeau en souvenir de moi.


    J’ai remis des fonds à l’accorte matrone pour qu’elle n’ait aucune raison d’imposer des privations à ma bien-aimée. Pour tranquilliser sa conscience, elle a emmené son bon ami à l’église et s’est installée dans une petite maison à la limite de ma propriété, mais elle ne l’a fait en réalité qu’à partir du moment où damoiselle Madison est venue prendre sa place à la tête de mon manoir, dans le comté d’Essex.


    Il y a encore une chose que je dois dire. Si quelqu’un ayant l’occasion de traverser ma propriété rencontre un homme très vigoureux, bien que déjà un peu courbé par l’âge, assis confortablement à la porte de sa petite maison, cette personne saura qu’elle vient de faire la connaissance de mon ami le maître d’équipage. Notre conversation nous entraîne souvent vers ces régions désolées de la Terre, nous nous remémorons tout ce que nous avons vu, le continent des algues où règne la désolation, soumis à la terreur de ses étranges habitants. Et, ensuite, nous parlons avec plus de sérénité de ce pays où Dieu a fait des monstres à l’image des arbres. Mais si mes enfants s’approchent, nous abordons d’autres sujets, car les petits n’aiment pas les choses terrifiantes.
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