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1/ Voyageurs en exil

La route de Metz, hiver 1831
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[image: 100000000000002F00000045050A0CA3.jpg]— Père, quand arriverons-nous à la frontière ?

Tiré de ses préoccupations, Karol Milewsky considéra son fils avec tendresse.

— Bientôt, mon enfant !

Andrej était un bel adolescent de quinze ans aux traits réguliers et francs, au menton volontaire et au regard encore innocent. Il était le portrait de sa défunte mère. Le grand poète polonais se demanda encore par quelle folie il avait entraîné son fils unique dans cette dangereuse aventure. Chaque fois que cette question lui venait à l’esprit, la réponse s’imposait, implacable : s’il avait laissé Andrej derrière lui à Varsovie, ses ennemis l’auraient probablement capturé pour exercer sur lui le plus monstrueux des chantages.

Milewsky soupira. Le deuil récent de sa femme autant que le sort misérable de ses compatriotes l’avaient prématurément vieilli. À quarante-cinq ans, il n’était plus qu’un vieillard aux joues creuses encadrées de longs cheveux gris, et ses petits yeux noirs reflétaient une expression morose et fataliste.

— Père, interrogea Andrej, est-il vrai qu’en France, les gens peuvent défiler et crier dans les rues comme bon leur semble ? Et aussi qu’ils s’habillent avec des gilets de couleurs différentes pour bien montrer de quelle tendance politique ils sont ? Et aussi…

— Du calme, Andrej, sourit Milewsky. Pas tant de questions à la fois ! On raconte beaucoup de choses sur la France, mais elles ne sont pas toujours exactes… Le roi n’est pas tendre avec ceux qui se dressent contre lui.

— Mais nous possédons des amis en France, n’est-ce pas ?

— Oui, mon enfant. Grâce à Dieu…

Il n’aurait su dire à quel point il lui tardait de pénétrer sur le sol français, et plus encore d’apercevoir les toits de Paris où tant de ses anciens compagnons s’étaient réfugiés pour fuir l’oppression russe. Pour la millième fois sans doute, il plongea sa longue main nerveuse dans la poche intérieure de son manteau pour palper la précieuse enveloppe. Il suivit du bout des doigts les contours du sceau rouge qui la cachetait et se sentit un peu rassuré.

Quelques kilomètres encore… Après le périple qu’ils avaient parcouru depuis leur départ mouvementé de Varsovie, c’était bien peu de chose. La diligence filait dans un crépuscule menaçant, trouant les rideaux de pluie qui s’abattaient sur la verdoyante plaine du Rhin. Le jeune Andrej effaça du plat de la main la buée qui opacifiait la vitre pour distinguer le paysage qui sombrait doucement dans les ténèbres. Tout ce qu’il aperçut fut le ruban clair de la route sinueuse dans la lumière des lanternes, et l’épaulement d’une colline ébouriffée de sapins noirs. Andrej avait fini par s’habituer au vacarme des chevaux, aux secousses des ornières. Six jours s’étaient écoulés depuis que son père et lui avaient quitté la capitale polonaise usurpée par le grand voisin russe, avec une simple malle comme seul bagage. Pour le jeune homme qui n’avait jamais quitté sa maison surplombant les berges souriantes de la Vistule, c’était une aventure inouïe que traverser la moitié de l’Europe au grand galop !

— On ne voit rien du tout, renonça Andrej, et je commence à avoir sommeil…

Milewsky n’écoutait pas son fils. Il s’était retourné pour scruter avec insistance la lunette arrière.

— Vous semblez inquiet, père ? Quelque chose ne va pas ?

— Non… Rien… Un moment, j’ai cru que des cavaliers nous suivaient… Mais c’est ce mauvais temps qui donne des visions, je suppose !

— Nous sommes si proches du but… Allez-vous me dire ce que vous tenez tant à me cacher depuis le départ ? Je ne vous imagine pas une seconde prendre la fuite devant le danger et abandonner vos compagnons de lutte…

Milewsky estima qu’il était grand temps de lui révéler la vérité sur cette escapade.

— Mon enfant, tu dois savoir que nos amis, les volontaires qui résistent à l’armée russe, sont au bord du désespoir. Ils manquent de tout, de moyens, d’armes, et plus encore de soutien moral. Beaucoup de Polonais, souvent les plus riches, ont fui leur patrie pour se réfugier à Paris. Tandis qu’ils poursuivent une existence paisible et agréable, nos frères patriotes se font arrêter et torturer. Je dois réveiller leur conscience et quêter leur appui. Je transporte à ces fins certain document qui prouve la valeur des volontaires polonais et l’urgence de leur venir en aide. S’il tombait entre de mauvaises mains, nous serions perdus…

— Ces maudits Russes sont donc partout ? interrogea Andrej d’un ton farouche.

— Le tsar de Russie dispose de puissants alliés, même en France. Nous devrons nous montrer d’une extrême prudence. Aussi écoute-moi avec attention : quand nous arriverons à Paris, tu resteras aux bons soins d’un ami. Je rentrerai seul en Pologne.

— Père ! s’exclama Andrej, à la fois déçu et vexé. Vous comptez m’abandonner ? Depuis la mort de maman, je n’ai que vous au monde ! Qu’est-ce que je ferais, seul à Paris ?

— Je le sais, mon fils, et crois bien qu’il est douloureux pour un père d’en arriver à cette extrémité. Pourtant je dois agir ainsi… pour ton salut, pour ton avenir. Varsovie n’est qu’un champ de mort et de larmes. Je ne veux pas te voir grandir sous le joug de nos ennemis. Ta mère ne l’aurait pas voulu non plus…

Andrej réprima des larmes dont il fut honteux. Il n’était plus un enfant. Il connaissait le combat de son père contre l’occupation infâme dont souffrait son pays et quel tribut terrible il avait payé à cette révolte. Karol Milewsky était plus qu’un poète enflammé, qui brocardait le pouvoir de l’occupant avec ses vers patriotiques. C’était un idéaliste épris de liberté pour son peuple, qui savait tenir un fusil le moment venu. Andrej décida de montrer qu’il était capable de l’aider dans sa tâche, fût-ce au prix d’un si grand sacrifice.

— Je ferai ce que vous direz, père. Si cela peut vous être utile…

— Tu ne peux imaginer à quel point tu me soulages d’un grand poids, Andrej ! Je veux que tu mémorises un nom et une adresse. S’il m’arrivait malheur ou si nous devions être séparés, tu dois me promettre de te rendre sans plus attendre chez le comte Armand de Kergaz, au 56 rue Rochebrune.

— Le comte Armand de Kergaz… 56, rue Rochebrune… répéta Andrej. S’agit-il de cet ami dont vous m’avez parlé ?

— Le comte de Kergaz jouit d’une influence considérable à Paris, mais plus encore, c’est un homme juste et bon, qui voue une haine tenace aux criminels. Il m’a toujours assuré que si j’avais besoin de lui, il serait là pour moi…

— Père, est-ce à dire qu’il n’est pas prévenu de notre arrivée ?

— Je lui ai adressé un télégramme, mais tu n’as pas à t’en faire. Le comte est d’une espèce rare…

Au-delà de ses craintes sur son avenir, Andrej éprouva malgré lui une excitation inédite. Tant de mystères et de secrets attisaient en lui une flamme qui le brûlait tout entier.

— 56, rue Rochebrune… mémorisa-t-il. 56, rue Rochebrune. Il est heureux que vous m’ayez enseigné le français. Je ne serai pas trop dépaysé.

— Tu n’as pas à t’en faire. Paris regorge de Polonais et tu t’y sentiras comme chez toi…

— Père, nous ralentissons…

— La frontière, enfin ! se félicita le poète. Nous serons bientôt en sûreté.

Il abaissa la vitre pour mieux voir et distingua au travers de la pluie une barrière blanche qui obstruait la route, flanquée d’une guérite déserte. Plusieurs hommes en longue cape noire et haut-de-forme se matérialisèrent soudain en brandissant des torches. L’un d’eux se détacha du groupe pour s’approcher du cocher. Il était étonnamment leste et gracile, et sa figure étroite enserrée par des cheveux blonds et fins disparaissait dans l’ombre de son col relevé.

— Contrôle d’identité… lança-t-il.

— Allons, l’ami ! tança le conducteur du haut de son siège. Je passe ici trois fois par mois. Ne me raconte pas que la frontière a changé de place ! Le poste se trouve de l’autre côté de la colline.

Milewsky éprouva un curieux pressentiment tandis que les palabres s’éternisaient entre les deux hommes. Il nota l’absence de soldats dans les parages, ce qui était insolite pour un poste frontière. Comme il levait les yeux, il aperçut sur la crête un cavalier qui dominait la scène en retenant d’une poigne d’acier les foucades de sa monture. Il portait un long manteau pourpre, et le large gibus profondément enfoncé sur son crâne ne laissait voir qu’un masque de cire blanc. Cette vision fantastique fit passer un frisson dans le dos du poète.

— Andrej, ne dis pas un mot ! prévint Milewsky à voix basse.

— Qui sont ces gens ? s’informa le garçon.

— Pas des amis. Descends sans faire de bruit. Cache-toi où tu pourras et ne viens que si je t’appelle… Tu m’entends, fils ? Seulement si je t’appelle ! Sans quoi, fuis aussi loin que tu pourras. Va à Paris. Chez Kergaz ! N’oublie pas l’adresse…

— Père, vous…

— Silence ! À partir de cet instant, tu ne dois plus te fier qu’à toi-même.

Il sortit de sa poche intérieure la précieuse enveloppe de parchemin brun, frappée du sceau rouge, et la tendit impérieusement au garçon.

— Tu possèdes entre tes mains la vie de dizaines, de centaines d’hommes, Andrej… Veilles-y ! À présent, va !

Le garçon abaissa doucement la poignée de la portière opposée et, sans plus de bruit qu’une souris, se glissa hors de la voiture. Il se cacha rapidement parmi les buissons et demeura immobile sous la pluie battante… De son poste de guet, il ne distinguait plus qu’un ballet de bottes et de manteaux noirs. Pendant ce temps, le cocher continuait de parlementer.

— Je ne sais pas qui vous êtes, mais vous m’avez l’air aussi douaniers que je suis moine !

Une détonation claqua, qui fit sursauter violemment Andrej. Le cocher s’écroula de son perchoir et roula dans une flaque boueuse, les yeux grands ouverts fixés sur le garçon. Celui-ci contint à grand-peine un cri entre ses doigts. Il entendit alors son père s’exclamer :

— Mon Dieu ! Qu’avez-vous fait ?

Aussitôt, les hommes en noir fondirent sur la voiture comme une nuée de corbeaux. Ils se jetèrent sur Milewsky qu’ils maîtrisèrent promptement en dépit de sa résistance. Andrej aurait voulu lui porter secours, mais les paroles solennelles lui revinrent en mémoire : fuir aussi loin que possible… Chez Kergaz… L’enveloppe… Ne se fier qu’à soi-même… Il se rapetissa parmi la végétation, le cœur battant, la gorge serrée. Sa conscience lui criait désormais de ne plus songer qu’à son devoir. S’il était vrai que cette enveloppe de parchemin contenait la vie de centaines d’hommes, il fallait rapidement la mettre hors de portée des mains ennemies. Cette idée pétrifia Andrej. Il se sentit investi d’une mission qui dépassait de beaucoup ses maigres talents.

À cet instant, le chef des brigands bondit sur le toit de la diligence et brandit sa torche en parcourant les environs d’un regard inquisiteur. Il tenait encore au poing son pistolet fumant. Sans doute était-ce lui qui avait abattu l’infortuné conducteur. Son regard glacial brillait comme deux diamants dans l’ombre de son col.

— Montre-toi, gamin ! lança-t-il d’une voix rogue. Nous savons que tu es là, quelque part… Ne nous oblige pas à venir te chercher. Ton père te demande !

Les paroles de l’assassin s’enfoncèrent comme des poignards dans la raison vacillante de l’adolescent et il dut fournir un effort surhumain pour contenir la tentation de se rendre.

— Voilà un bien curieux fils ! poursuivit le bandit. Jeune Milewsky, aurais-tu la lâcheté d’abandonner ton cher père ?

Andrej se renfonça derrière la souche qui lui servait de refuge, sanglotant en silence. Cette voix douce et rauque à la fois possédait une séduction vénéneuse qui pénétrait son âme. Il avait vu cet homme tuer de sang-froid, et cependant il éprouvait toutes les peines du monde à ne pas courir vers lui.

Soudain, les malfaiteurs entreprirent de fouiller les environs en brassant la pénombre avec leurs flambeaux. Le garçon comprit que s’il ne changeait pas rapidement de cachette, il serait débusqué comme un lapin… Il recula aussitôt sur son fessier, et s’efforçant de rester à couvert, se glissa au fond d’un ravin. Un ruisseau né des pluies torrentielles s’y écoulait avec force. Andrej s’y laissa entraîner, son seul menton hors de l’eau, et suivit son cours sinueux. Il s’éloigna ainsi d’une bonne centaine de mètres, quand un galop lourd résonna au-dessus de lui.

Un cavalier en manteau pourpre était brusquement sorti du bois et remontait la berge, penché sur l’encolure de sa puissante monture. Andrej se jeta à plat ventre sous un tronc échoué, retenant son souffle, espérant passer inaperçu. Le cheval passa tout près de lui, au point qu’il sentit la vibration des sabots. Par chance, le mystérieux traqueur ne le vit pas, tant il s’était confondu dans les branchages… Plusieurs secondes s’écoulèrent, interminables et terrifiantes pour le jeune fugitif, avant qu’il osât relever la tête.

L’inquiétant personnage s’était volatilisé.

Andrej osa enfin reprendre pied sur la terre ferme. Les bruits provenant de la route ne lui parvenaient plus qu’étouffés, comme l’écho d’un autre monde. Alors il décida de courir droit devant lui, au hasard, serrant contre sa poitrine l’enveloppe de parchemin heureusement préservée de l’humidité. Il arrivait mal à réprimer les larmes qui montaient du plus profond de sa détresse. Il revoyait son père frappé, entouré par ces sinistres habits noirs…

Il traversa un champ gouaché de brume, se perdit parmi des troncs noueux aux branches griffues. Peu à peu, le froid s’insinuait sous son manteau pour grignoter ses os jusqu’à la moelle. Andrej serra les dents. Au détour d’un bosquet, il aperçut des lumières qui vacillaient dans la nuit. Son cœur fit un bond dans sa poitrine : une auberge ! Cela signifiait des gens et du secours ! Il traversa le sentier herbeux qui menait jusqu’au porche.

L’enseigne en bois grinçait au gré du vent violent : La Cruche Pleine ! Andrej se hissa sur la pointe des pieds pour jeter un œil à l’intérieur par la fenêtre. Il découvrit une grande salle où régnait cette chaleureuse ambiance propre à certains relais de province. Les voyageurs épuisés par les longs trajets étaient paisiblement attablés, mangeant et buvant leur saoul à la chaleur d’un bon feu. Les plus audacieux réchauffaient leur derrière directement devant l’imposante cheminée. Quelques poules picoraient les miettes sur le sol de terre battue. Ce décor de vieilles pierres et de poutres rappela au garçon l’intérieur de sa maison à Varsovie. Il chassa la nostalgie qui le gagnait et poussa la porte.

Personne ne lui prêta attention tandis qu’il se faufilait parmi les tablées. Il chercha un regard amical mais ne trouva que des mines lasses et fermées. Soudain, il s’immobilisa comme frappé par la foudre. Il venait d’entendre deux jeunes gens deviser en polonais près de la fenêtre. Il les aborda si vivement que les voyageurs eurent un mouvement de surprise.

— Oh là ! s’écria le plus grand, qui tirait paisiblement sur une longue pipe, les jambes étendues dans l’allée. Tout doux !

Sans doute venaient-ils d’arriver car leurs maigres bagages se trouvaient encore à leurs pieds.

— Je vous demande bien pardon, les interrompit Andrej dans sa langue natale, j’ai besoin d’aide. Nous avons été attaqués sur la route par des bandits, mon père et moi !

Il s’était adressé au plus jeune, qui lui paraissait de meilleure compagnie. Il était minuscule en comparaison de son ami, avec un visage fin et triangulaire, où pointait un nez camus. Son expression juvénile se teinta de gravité quand il demanda :

— Que veux-tu dire par là ? C’était des brigands ?

— Je n’en sais rien, monsieur. Ils ont tué notre cocher !

— Sans importance, Chopin ! dit le costaud en soufflant la fumée en l’air. Il ne faut jamais se mêler de ce genre d’affaires.

— Sans importance ? se récria le dénommé Chopin. Voyons, Titus ! Tu as entendu ? C’est un jeune du pays ! Nous ne pouvons le laisser dans la détresse. Que pouvons-nous faire, mon garçon ?

— Je dois me rendre à Paris de toute urgence. Emmenez-moi avec vous…

— C’est notre direction, admit Chopin. Sauf que la première diligence ne passe pas avant demain matin… Nous attendons présentement qu’une chambre se libère !

— C’est égal. Merci, messieurs, merci.

— Dis-moi mon gars, demanda Titus, tes fameux bandits ne seraient pas des cavaliers vêtus de noir avec de longs gibus ?

— Comment ?

— Eh bien, je vois là dehors trois de ces spécimens qui mettent pied à terre !

Déjà Andrej cherchait des yeux une cachette, un refuge… Il ne trouva qu’à se jeter sous la table en se dissimulant parmi les sacoches. Il n’avait pas plus tôt disparu que les personnages dont avait parlé Titus s’engouffrèrent dans l’établissement, accompagnés par une bourrasque de pluie. Le jeune tueur était à leur tête, un pistolet à bout de bras. Comme il balayait la salle d’un regard soupçonneux, Andrej se pelotonna entre les jambes de ses compatriotes.

— Que personne n’intervienne, lança le bandit, et tout se passera bien. Nous sommes de la police du roi… Nous cherchons un enfant. Vous l’avez peut-être vu ?

Impressionnés par cette intrusion, les voyageurs avaient cessé qui de dîner, qui de jouer aux dés. Un silence inquiet s’instaura, chacun se gardant d’esquisser un geste. La police du roi n’était guère aimée. Le freluquet adressa un signe à ses sbires qui se mirent en devoir de chercher partout. Andrej sentit son sang se changer en glace. Il n’y avait aucune retraite possible.

— Ces gaillards ne sont sûrement pas de la police, rumina le dénommé Titus.

Les malandrins passèrent tout près d’eux en les dévisageant avec méfiance. Dans un instant, ils auraient l’idée de regarder sous la nappe… Chopin fit discrètement glisser un pan de son manteau de voyage.

— Ce n’est pas des manières, cela ! intervint alors le tenancier, un gros bonhomme au ventre cerclé d’un tablier rayé. Si vous êtes de la police, montrez-moi vos ordres, messieurs !

Le maigrichon s’approcha vivement de lui et, pour toute réponse, il braqua son pistolet sur sa bedaine.

— Je te conseille de reculer, sinon…

La menace était assez claire pour que le tavernier levât les mains en l’air. Les deux Habits Noirs se penchèrent par-dessus le comptoir mais n’y trouvèrent personne.

— Fouillez la cave !

Jusqu’alors immobile parmi les bagages de cuir sanglé, Andrej sentit son cœur battre si fort qu’il craignit que ses poursuivants l’entendent. Il avait moins peur pour lui que pour la précieuse enveloppe qu’il transportait sous sa chemise. Ses yeux tombèrent sur les sacoches ouvertes devant lui. À l’intérieur, il découvrit des liasses de papier à musique noircies de portées… Il sortit le parchemin et le glissa parmi ces feuillets d’apparence anodine avant de refermer le rabat. Cette tâche accomplie, il osa jeter un œil par-dessus la table. Les faux policiers poursuivaient leur fouille méthodique dans la réserve, surveillés de près par leur chef.

— Ah non ! se révolta le patron. Pas question que vous touchiez à mes bouteilles !

Fort de sa corpulence avantageuse, il tenta d’intervenir et tomba sur les intrus. Il s’ensuivit une lutte sourde, hors de vue des consommateurs. Au même instant, la porte d’entrée s’était entrebâillée sous l’action du vent. La voie était dégagée, et pourtant Andrej n’arrivait plus à bouger un muscle, tétanisé par la peur. C’est Chopin qui le chassa du pied.

— Qu’est-ce que tu attends ! lui ordonna-t-il. File pendant qu’ils ont le dos tourné. Et gloire aux patriotes !

Andrej voulut retrouver l’enveloppe, mais les sacoches étaient identiques et il fut incapable de retrouver la bonne ! Chaque seconde comptait. Il n’eut d’autre choix que quitter son abri pour se faufiler en catimini au-dehors. L’orage grondait. La pluie redoublait de violence. Andrej contourna rapidement le bâtiment et gravit la colline à laquelle il s’adossait. Il courut à perdre haleine parmi les arbres, jusqu’à une trouée d’où il dominait l’auberge en contrebas. Il aperçut les malfaiteurs qui remontaient à cheval à la lueur des éclairs et s’éloignaient au galop vers une destination inconnue.

* *
*

— Vous êtes des brigands ! Des monstres ! s’époumona Milewsky qui, en dépit de ses liens, se débattait sur la banquette de la diligence.

Face à lui, l’homme au masque de cire blanc ne manifesta aucune émotion. Il observait sa proie tel un rapace attendant l’instant de la mise à mort. À la fin, sa voix grave emplit l’habitacle :

— Nous savons que tu transportes certain document, poète ! Et ce document, il me le faut…

Milewsky cessa de ruer et de vociférer.

— J’ignore de quoi vous parlez.

— Le Pacte de Sang, poète ! Où se trouve le Pacte que tu apportes de Varsovie ?

— Allez au diable !

— J’en viens, mon ami, et il te salue ! Je lui ai recommandé ta personne car il a toujours admiré les poètes. Je me suis moi-même essayé aux vers, mais le temps m’a toujours manqué pour atteindre au sublime.

— Vous… vous êtes un malade !

— Oui, oui, essaie tes misérables piques sur moi. Si tu savais quel plaisir elles me procurent. Je me nourris de la haine et du mépris de mes semblables. Bien sûr, tu ne peux pas comprendre. Les gens de ton monde ignorent tout des maudits de mon espèce.

Il brandit une énorme seringue de métal emplie d’un liquide jaune et visqueux.

— Après tes piques, tu vas goûter aux miennes.

Milewsky se débattit de plus belle, mais les deux comparses qui l’encadraient le maîtrisèrent promptement. Il ne put qu’observer avec effarement la longue aiguille que l’on approchait de son cou.

— Tête d’âne ! railla son ravisseur. Es-tu si naïf ? Je suis au courant de ta mission. Je sais l’importance du message que tu transportes.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez…

— Nous avons déjà fouillé ta malle, et elle est vide.

— Je ne répondrai à aucune de vos questions, répliqua sèchement Milewsky, qui avait retrouvé toute la hauteur et la fierté de son rang.

— Parle, idiot ! Je pense t’avoir prouvé que j’ai le bras long. Je suis un ami des Russes. Leur brutalité primitive quand il s’agit de soumettre les peuples n’a d’égale que leur largesse à dédommager leurs alliés. J’aime les grands seigneurs. Et les grands palais.

— Vous… vous êtes un scélérat…

— Merci, merci… Qu’as-tu fait du Pacte ? Réponds… Je saigne les corps comme je saigne les âmes, avec une égale délectation. Allons, poète ! Parle. Déclame. Chante, si cela te convient, mais dis-moi où est le Pacte de Sang…

Le patriote soutint le regard de son tortionnaire sans fléchir.

— Jamais. Plutôt la mort.

— Oui, oui, je connais cette vieille fierté polonaise, mais tu parleras…

— Je vous en conjure… Je n’ai pas le Pacte !

— Non ? Qui d’autre, alors ?

— Je ne sais pas !

— Tout de même, tu n’aurais pas commis l’erreur de le confier à ton fils ? feignit de s’émouvoir le sinistre personnage. Comment ? Un tel trésor ? Entre les mains d’un enfant ? J’ai lancé mes gens à ses trousses. Il n’a aucune chance d’en réchapper. Et en prime, il le paiera de sa vie…

— Ne touchez pas à mon fils, assassins ! Lâches ! Traîtres !

L’aiguille s’enfonça dans le cou du poète, juste sous l’oreille gauche. Milewsky vit avec terreur le répugnant liquide s’écouler de la seringue. L’homme masqué acheva proprement l’injection et considéra le résultat avec une expression d’esthète admirant une œuvre réussie…

— Ceci n’est pas destiné à te tuer, poète. Non, ce serait tout à fait barbare. Ce n’est pas tant ta vie qui m’intéresse, que ton âme…

Karol Milewsky lutta de toutes ses forces contre le poison qui enflammait ses veines. À cet instant précis, le frêle assassin au col relevé ouvrit la portière et sauta à l’intérieur de la voiture.

— L’enfant ? s’enquit aussitôt le chef des Habits Noirs. L’enfant est avec toi ?

Le freluquet détacha sa cape trempée et rejeta son gibus. Une cascade de cheveux blonds se déploya sur ses épaules graciles, dévoilant sa nature féminine dans la lumière feutrée des lanternes. Milewsky articula une exclamation de surprise du fond de sa torpeur.

— Baccarat ! expira-t-il.

La splendide créature, au corps galbé dans son justaucorps noir, se pencha légèrement sur Milewsky. Ses lèvres finement ourlées murmurèrent à son oreille :

— Oui, Baccarat, mon cœur ! Je suis si heureuse que tu me reconnaisses. À présent, tu sais ce qui m’amenait à Varsovie, l’an passé… C’est moi qui t’ai dénoncé. C’est à cause de moi si ta femme est morte sous les balles des Russes !

La révélation parut briser les dernières défenses du patriote car il s’affaissa sur lui-même. La jeune femme ébouriffa sa chevelure aux mille reflets.

— Nous n’avons pas retrouvé le garçon. Nous l’avions localisé dans l’auberge qui se trouve de l’autre côté de la frontière. Malheureusement, il a filé dans la nuit. Les hommes cherchent encore, mais il faudrait une armée pour fouiller la région.

— C’est très gênant… regretta l’homme au masque de cire. J’aurais voulu récupérer et l’enfant et le Pacte. Ainsi mon triomphe aurait été complet. Mais ce n’est que partie remise…

Il ébaucha un sourire méprisant en dévisageant Milewsky qui avait sombré dans une léthargie si profonde qu’elle lui donnait l’apparence de la mort.

— Je ne vais pas seulement détruire la révolte polonaise, murmura-t-il. Je ne vais pas seulement briser ces petits libertaires… Je vais infliger aux forces du Bien la plus cinglante des défaites !
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2/ Un naufragé du pavé

À Paris, quelques jours plus tard…
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[image: 100000000000004E00000046AD90D703.jpg]Au signal, les deux duellistes fléchirent lentement les jarrets. Seules leurs manches flottantes émergeaient de leur combinaison protectrice. Les lames fines et scintillantes se croisèrent en un froissement métallique qui fit frissonner Fauvette. L’adolescente se tenait à l’écart sur un banc de la salle d’escrime, les genoux repliés sur le menton, attentive au moindre déplacement des assaillants.

À première vue, ils n’étaient pas de la même force. Le sexagénaire moustachu, auréolé d’une vigoureuse tignasse grise, avec son visage buriné d’ancien militaire, ne cachait pas son assurance. Il avait cette allure propre aux vieux soldats rompus à ces corps à corps où force et agilité le disputent à la malice. En comparaison, son adversaire paraissait nettement moins académique. C’était un jeune bretteur longiligne, aux cheveux bruns coupés ras, au visage ovale dominé par un nez droit. Sa posture ballante, un rien négligée, laissait soupçonner qu’il n’avait pas appris le fleuret dans les salles, mais plutôt dans l’obscurité des ruelles sombres.

L’engagement fut aussi soudain que violent et Fauvette sursauta avec ravissement. Le soldat avait l’intention d’en finir rapidement et il enchaîna un assaut rapide, avec feinte en tierce suivie d’une fente à hauteur de torse. Son avance volontaire, quoiqu’un rien brouillonne, indiquait la férocité avec laquelle il avait combattu sur les champs de bataille. Son cadet para avec adresse, avec une grâce qui tenait d’un ballet étrange et presque surnaturel. Le soldat fit mine de reprendre son souffle… pour charger plus impérieusement encore ! Son insaisissable adversaire opposa une muraille de ripostes à son martèlement en règle.

— Nous ne sommes pas au champ d’honneur, Bastien ! prévint-il en tournant autour du soldat. Tu t’essouffles !

Son geste souple, presque indolent, recelait quelque chose du serpent prêt à mordre.

— Insolent, enragea Bastien dans sa moustache, nous allons voir qui de nous deux va s’essouffler…

Il lui en fallait davantage pour se laisser décontenancer et il déclencha une nouvelle salve de pointes. Le duelliste des ruelles bloqua soudain son talon et refusa de céder, engageant un corps à corps serré. Bastien sourit. Dans cette lutte où la puissance physique et l’aplomb étaient tout, il savait devoir l’emporter. Les lèvres du jeune homme se plissèrent d’un sourire identique – un rien plus arrogant – qui fit s’effacer celui du soldat. À sa grande stupeur, celui-ci sentit qu’il perdait pied ! Avec patience, son adversaire finit par le repousser totalement – déconvenue qui déséquilibra fâcheusement le soldat. Avant qu’il ait eu le loisir de se remettre en ligne, le bretteur anticonformiste plongea sur une fente longue. Il vrilla sa lame le long de celle de son adversaire et, d’une torsion de poignet imparable, fit voler le fleuret dans les airs. La pointe se planta dans une solive du plafond où elle vibra avec une note cristalline.

— J’abdique ! abandonna Bastien, bougon. Je n’arrive pas à comprendre comment vous faites ce coup-là. Foi de grognard, monsieur, je vous ferai remarquer qu’il ne vous serait d’aucun secours à la guerre. D’ailleurs, on ne porte pas un matelas sur le dos pour manier l’épée. Si j’avais été en chemise… Fichu molleton !

— Mauvais perdant ! railla le jeune homme.

Fauvette applaudit bruyamment et vint féliciter les deux hommes avec l’impartialité d’un juge officiel.

— Ce fut une belle joute, messieurs ! Mais Rocambole l’emporte…

— J’avais le public contre moi ! fit observer Bastien.

Fauvette l’enserra avec affection dans ses bras maigres – ce qui fit monter le rouge au front de l’ancien grenadier de Napoléon.

— Vous êtes aussi mon héros ! proclama-t-elle avant d’ajouter dans un élan du cœur : Je suis si heureuse avec vous ! Je crois que je n’aurais pu rêver meilleure vie que celle-là…

Derrière la serviette avec laquelle il s’essuyait la figure, Rocambole dévisagea malicieusement sa frêle complice.

— Quel accès de bonne humeur ! s’étonna-t-il.

Fauvette tourna sur elle-même, décrivant un pas de danse improvisé. Elle avait plus de treize ans, mais elle était assez petite pour son âge. Elle avait une frimousse creuse encadrée de mèches raides couleur noisette. Ses grands yeux vifs reflétaient son plaisir du moment.

— Depuis combien de temps n’avez-vous pas dormi dans une pareille maison ? demanda-t-elle à ses compagnons. Deux étages, rien que pour nous, au cœur de Paris ? Peut-être votre repaire de chauve-souris vous manque-t-il ? Moi pas. Vivre dans cette caverne de Marly me flanque le bourdon !

— Finalement, la demoiselle est donc sensible au confort bourgeois ? se moqua Rocambole. Je croyais que la demoiselle se destinait à une vie d’aventures trépidantes et audacieuses…

— Quand même, désirer un toit n’est pas incompatible ? Si ?

— Je suis d’accord. C’est pourquoi tu feras des études le plus vite possible.

— Pour moi, la chose est simple, reconnut Bastien. Mes vieilles blessures de guerre me laissent en paix depuis le premier jour de notre installation !

Rocambole haussa les épaules.

— Nous ne devons pas nous ramollir, camarades ! Ou ce sera la fin ! Vous oubliez que je ne vis pas dans les sous-sols de Paris par plaisir. Savez-vous pourquoi la police retrouve un criminel sans coup férir ? À cause de cette attirance naturelle de l’homme pour son confort – fût-il un fieffé gredin. Ainsi les limiers ne cherchent jamais la piste : ils surveillent les nids possibles. Aussi longtemps que la poulaille me croira un bandit, je devrai mener cette vie-là, si misérable qu’elle paraisse à vos yeux… Elle ignore que j’ai si rarement dormi dans un lit qu’il s’agit pour moi d’une bizarrerie.

Il parcourut d’un regard rêveur les lambris de la salle d’armes.

— Je reconnais que notre ami le comte de Kergaz a ses aises, mais je crois que je ne me ferai jamais à un tel genre de vie. Je suis comme perdu, au milieu de ce luxe.

— Un jour viendra où votre innocence sera reconnue ! prophétisa Bastien. Ils ne pourront indéfiniment vous soupçonner d’appartenir à la funeste bande des Habits Noirs… Et vous pourrez enfin avoir une vie normale !

— Pour reconnaître mon innocence, il faudrait d’abord qu’ils m’arrêtent et organisent un procès. Je n’ai pas l’intention de leur offrir ce plaisir. La police me déteste mais je le lui rends bien. Le préfet Chombard et sa clique peuvent se brosser. L’opinion des gens m’est indifférente. Je resterai comme je suis. Libre.

Il s’était changé en un clin d’œil, troquant le molleton du duelliste pour une redingote étriquée et poussiéreuse, une perruque grise et une barbiche. Plus encore, il avait modifié sa physionomie selon une technique inconnue du commun des mortels, et son port naturel, et sa démarche ! Il devint quasiment méconnaissable sous les yeux de ses compagnons.

— Vous êtes un magicien ! s’émerveilla Fauvette.

— Pour de vrai, renchérit Bastien. Si je vous croisais dans la rue, je ne vous prêterai aucune attention.

— Le major Avatar vous salue ! ironisa Rocambole avec une voix chevrotante.

— Pourquoi cette précaution ? s’étonna l’adolescente. Nous ne risquons rien ici…

Rocambole allait répliquer quand il parut intrigué par un bruit qu’il fut seul à entendre. Il posa un doigt en travers de ses lèvres.

— Quelqu’un est devant la maison… murmura-t-il. Tenez-vous sur vos gardes !

— Sérieusement ? pouffa Fauvette.

— Vérifie par toi-même, la défia Rocambole.

Impressionnée par la prédiction, Fauvette saisit une lampe et s’élança dans le vestibule. Elle n’avait pas plus tôt atteint la porte d’entrée que la cloche résonna faiblement. Prise d’une crainte subite, l’adolescente chercha l’appui de son protecteur par-dessus son épaule. Rocambole se tenait dans l’encoignure d’une porte dans son déguisement excentrique. Elle distingua l’éclat d’un pistolet pendu le long de son bras gauche.

— Eh bien, qu’attends-tu ? s’impatienta-t-il.

La gorge sèche, Fauvette ouvrit. La pluie poussa dans ses bras un jeune garçon sale et hirsute, dont les vêtements déchirés indiquaient les terribles épreuves qu’il avait dû endurer pour arriver jusqu’ici.

— Patron ! s’écria Fauvette, paniquée. Patron !

Rocambole se portait déjà à son aide. Bastien sortit dans la rue pour scruter la pénombre. Il ne vit personne d’autre et referma le battant derrière lui à double tour.

— Il est seul, annonça-t-il. Et sacrément mal en point !

Rocambole examina le visiteur à demi inconscient avec le soin d’un médecin de ville. À une époque où il était bien trop pauvre pour s’en payer un, il avait décidé d’apprendre dans les livres tout ce qu’il pourrait sur l’art de guérir. Ce savoir, même imparfait, lui avait été d’un précieux secours.

— Il n’est pas sérieusement blessé, diagnostiqua-t-il avec assurance. Il n’a que des contusions, mais il est épuisé. Bastien ! Monte-nous de l’eau chaude et des compresses !

Tandis que Bastien partait s’affairer en cuisine, Rocambole souleva le mince adolescent pour le transporter au premier, dans la chambre qui avait été dévolue à Fauvette. Un instant plus tard, le naufragé du pavé rouvrit les yeux. Il examina avec stupeur le décor rassurant qui l’environnait, la tapisserie à fleurs de lys et les aquarelles douceâtres. Puis il dévisagea Fauvette, dont la figure creuse aux yeux étonnés se détachait dans la lueur des chandelles. Il lui sourit, machinalement, comme l’on sourit au retour à la vie. La jeunette éprouva une morsure au ventre, dont le venin se dilua instantanément dans son corps tout entier. Une chaleur empourpra ses joues et elle s’en sentit presque honteuse. Le garçon distingua les adultes derrière elle et il se redressa vivement contre les oreillers.

— Du calme, mon petit ! l’apaisa Bastien. Tu n’as rien à craindre ici. Tu es entre des mains amies…

— C’est vous qui lui faites peur, le tança Fauvette.

— Moi, se récria le vieux grognard, mais…

En retrait, Rocambole restait de marbre, scrutant l’adolescent d’un air circonspect.

— Qui es-tu, gamin, et qui t’envoie ? demanda-t-il.

— Je suis Andrej Milewsky, bredouilla le jeune Polonais. Mon père m’avait assuré que je trouverais des amis en me rendant à cette adresse. 56, rue de… rue de… Je suis bien chez le comte de Kergaz, dites ?

— Tu as sonné à la bonne porte, le rassura Rocambole. Seulement le comte de Kergaz est présentement à l’étranger. Disons que nous sommes ses locataires… Milewsky, dis-tu ? Le fils de Karol Milewsky le poète ?

— En effet.

— Il a adressé un télégramme alarmant au comte voici une semaine… Il n’est pas avec toi ?

— Hélas, non, monsieur… s’émut Andrej. Il a été enlevé sur la route…

— Raconte-nous ton histoire, fiston ! l’encouragea Bastien. On dirait que tu as parcouru la moitié du pays à pied…

« C’est presque le cas ! admit Andrej. Depuis la frontière, j’ai voyagé tantôt en charrette, tantôt à dos d’âne, mais la plupart du temps sur mes jambes…

Il raconta l’attaque de la diligence sur la route de Metz, et par quel miracle il avait échappé à ses poursuivants. Toutefois, par une prudence bien dans son éducation, il évita de parler de la mission de son père, de la fameuse lettre, et de la façon dont il s’en était débarrassé. S’il eut l’impression que le vieux soldat et la fille étaient suspendus à ses lèvres, il trouva chez l’homme à barbiche une attention moins complice et un regard autrement plus inquisiteur.

De fait, ce récit avait semé chez Rocambole un trouble étrange. Depuis l’instant où le fameux télégramme adressé au comte de Kergaz était tombé entre ses mains, il avait pressenti qu’un événement de ce genre surviendrait. Quand Andrej eut terminé, il laissa peser un lourd silence avant de se pencher sur lui, si près que le garçon n’en fut guère rassuré.

— Tu dis que ces hommes qui vous ont attaqués portaient des capes noires et des hauts-de-forme ?

— C’est exact, monsieur. Ils portaient des vêtements identiques. Ils avaient aussi la même vilaine face !

— Tu as vu leur chef ?

— Je crois que c’était celui à cheval, dont je n’ai pas pu voir les traits et qui me cherchait sur la route, à l’écart des autres. Je crois qu’il portait un masque blanc, un masque de carnaval. L’autre, son complice qui a abattu le cocher, semblait plus jeune. Il avait le col relevé. Ses yeux brillaient comme des diamants. Il avait une voix curieuse…

Ce mauvais souvenir plongea Andrej dans une étrange réflexion.

— J’ai eu l’impression… ajouta-t-il.

— Va, continue, le pressa Rocambole. Dis ta pensée, même si elle semble folle.

— J’ai eu l’impression que… que c’était une femme.

Des larmes lui montèrent aux yeux, qu’il s’empressa par fierté d’évacuer avec le dos de la main.

— Mon pauvre père… J’ignore ce qu’il est devenu. Il faut le retrouver. Cela fait une semaine, à présent !

— Compte tenu de ce qui se passe en Pologne en ce moment, je doute que ton père soit venu en France pouf une simple visite de courtoisie, suggéra Rocambole. Il n’y a rien de plus que tu veuilles nous dire ?

— Vous êtes obligé de l’interroger tout de suite ? s’insurgea Fauvette. Il a besoin de manger et de dormir.

— C’est absolument nécessaire, insista Rocambole, car j’ai peur qu’à son réveil il ait perdu des détails en cours de route.

Rocambole laissa passer un temps, tira sur sa barbiche factice avant d’enchaîner.

— Pourquoi ne pas me dire toute la vérité, gamin ?

— Quoi ? Mais monsieur, je vous ai dit tout ce que je sais !

— Mmmh… Tu ne transportes rien sur toi ? C’est étrange. Ton père parlait d’un certain document qu’il devait apporter à Paris. Il recommandait au comte de te garder le temps qu’il règle cette affaire, et si possible de te trouver un foyer…

— Mon père ne me disait rien de ses affaires, s’entêta Andrej. J’ignore de quoi il s’agit ! D’ailleurs, qu’avez-vous à voir avec cette histoire ? Vous n’êtes pas le comte. Je ne sais même pas votre nom… Rien ne me dit que vous êtes même de ses amis.

Rocambole poussa un soupir résigné.

— C’est juste. Je m’appelle le major Avatar, et voici mon intendant, M. Bastien. La jeune fille est ma fidèle Fauvette. Si ton père est en ce moment à Paris, je finirai par le retrouver.

— Patron, on devrait le laisser se reposer… insista Fauvette.

— C’est bon, infirmière ! céda Rocambole. Premier conseilleur, premier payeur : je te confie la garde de notre invité. Apporte-lui un repas et si cela te chante, veille-le cette nuit !

— Je vais me priver ! lança Fauvette avec défi.

D’un pas décidé, elle descendit en direction des cuisines, laissant ses compagnons ébahis par tant de dévouement. Rocambole attira Bastien près de la fenêtre, hors de portée de voix d’Andrej. Il jeta un coup d’œil dans la ruelle déserte flanquée de becs de gaz.

— Je crois que le comte de Kergaz a pris des engagements qu’il ne pourra tenir en raison de son absence. Je vais m’occuper personnellement de cette affaire. Quelque chose me défrise dans le récit de ce garçon !

— Vous parlez de ce document ? interrogea Bastien. C’est important, vous croyez !

— Probablement capital, sans quoi les Habits Noirs ne seraient pas de la partie.

— Vous êtes sérieux ?

— La description, la manière de procéder sont bien celles de nos vieux ennemis…

— Mon Dieu… Je croyais qu’après la mort de sir Williams dans les ruines du château de Kerloven(1), leur société s’était dissoute !

— Je n’y ai jamais cru. Ils se sont seulement mis en sommeil. Cette bande repousse comme le lierre au printemps. Elle semble avoir un nouveau chef…

— Cette mystérieuse femme ?

Rocambole prit une profonde inspiration.

— Cette voix, cette agilité, cette cruauté aussi…

— Pourquoi ai-je cette impression que vous la connaissez ?

— Tout me désigne la trop séduisante Baccarat ! Femme du monde le jour, et brigande la nuit !

— Baccarat ? s’émut Bastien. Je la croyais rangée depuis la mort de son mari le comte Artov !

— Comme elle ne faisait plus parler d’elle, j’ai pris soin de la faire surveiller. J’ai appris qu’elle avait séjourné à Varsovie voici peu de temps. Curieuse coïncidence, non ? Tu sais que Paris s’enflamme depuis peu pour la cause polonaise. Nos journalistes et nos intellectuels écrivent des articles, organisent des réunions. La lutte des patriotes polonais contre l’oppresseur russe est partout. J’espère me tromper, Bastien, mais il me semble que l’ombre là dehors s’est soudain épaissie ! À présent, je dois sortir. J’ai besoin de voir mes informateurs. Veille sur les enfants. À la moindre alerte, conduis-les à notre repaire de Marly, en lieu sûr…

Rocambole quitta la chambre, abandonnant son vieux compagnon à ses terribles craintes…
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3/ Les oreilles
de la Grue-Noire
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[image: 100000000000006000000070EFF638EA.jpg]Le passage de la Grue-Noire arrondissait son escarboucle de pavés sur un flanc de la colline de Montmartre, à l’ombre des moulins gris. Dans ce quartier poudré de farine et de suie, le meunier côtoyait l’écrivain en mal d’inspiration, le charbonnier rêvait en écoutant le violoniste. Le pickpocket faisait sa cour à la blanchisseuse et les enfants dépenaillés jouaient aux soldats. À la nuit tombée, cette population disparate rassemblée par Mère Misère cédait le pas à des silhouettes plus menaçantes. Les aigrefins étaient légion ici, et le petit bourgeois risquait gros à s’y aventurer seul.

Pourtant, Rocambole engagea sa monture sans le moindre état d’âme. Sous un déguisement de coquin à moustaches, le cheveu brun et flou, la mise un rien débraillée, il laissait le pas tranquille de son pur-sang Sarastro résonner entre les façades tremblantes. Le col de sa cape remonté jusqu’aux oreilles, le gibus abaissé sur la tempe, il avait tout de la canaille du demi-monde, son fouet enroulé autour de la selle et sa canne à pommeau d’argent sous le bras.

Quand ils virent approcher si appétissant gibier, deux compères qui se réchauffaient les mains au-dessus d’un brasero échangèrent un regard explicite. Il était si rare qu’un perdreau tombe du ciel et avec une telle désinvolture ! Le plus petit des deux, qui ressemblait à un fil de fer tordu, vissa sa casquette sur son front et se planta sur la chaussée. Son couteau glissa de sa manche dans la paume de sa main.

— La bonne fortune t’amène, camarade ! annonça-t-il avec obligeance. Tu arrives lourd et chargé et nous voici pile au bon moment pour te délester.

— Quelle réclame ! s’exclama Rocambole, amusé. Et si je veux rester pesant, mon ami ?

— Alors nous devrons te tondre comme le berger fait du mouton… Et sans manières ! Pas vrai, Fierrabras ?

— Sûr, camarade Crochepince !

Son compère bâti en armoire normande sortit de l’ombre. Il se posa sur la hanche, sûr de son fait. Le promeneur cessa de sourire.

— Bien sûr, poursuivit le dénommé Crochepince, si tu consens en plus à nous céder ce bel étalon, mon ami et moi brûlerons pour toi une bougie à Saint-Sulpice.

— Je ne vous donnerai pas un liard, mes tout beaux, mais en revanche, la leçon sera gratuite.

En un clin d’œil, le fouet s’était déployé avec un claquement funeste. La liane de cuir s’enroula autour de l’hercule et le fit basculer de sa pose conquérante. Déjà Rocambole sautait de selle. Sa canne virevolta dans sa main et la pointe cueillit le beau parleur au creux de l’estomac. Celui-ci s’affaissa en couinant et son couteau tinta sur le pavé. Son massif compagnon s’était redressé et, s’étant dépêtré de la mèche, il tenta de s’en servir à ses fins. Mal lui en prit car il s’éborgna lui-même, tant le maniement de la lanière n’était pas donné au premier venu. Il porta ses doigts à la coupure qui saignait sur son front puis, poussant un cri de rage, il se jeta pour étrangler son adversaire, les bras grands ouverts.

Au combat de rue, Rocambole connaissait son affaire et il esquiva prestement cette dangereuse accolade. Au moment opportun, son soulier verni virevolta à hauteur de torse et s’écrasa sur le nez poupin. Fierrabras poussa un rugissement en comprimant sa lanterne douloureuse – ce dont profita Rocambole pour le repousser d’une ruade. Crochepince tenta de secourir son compère avec une pluie de coups désordonnés que le jeune aventurier tint à distance du bout de sa canne.

— C’est entendu, mon prince ! céda le fil de fer. Vous filez sans malice, et nous on boit à votre santé… Vous auriez dû nous prévenir que vous connaissiez les secrets de la savate de Montmartre !

— Juste ! s’étouffa Fierrabras.

— La prochaine fois, choisissez mieux celui que vous voulez plumer, mes jolis… Vous mériteriez de retourner à l’école de la filouterie.

L’étonnement qui se peignit sur les visages de ses agresseurs déclencha l’hilarité de Rocambole.

— Quoi ? Patron… c’est vous ? s’écria Crochepince en réprimant une grimace.

— Rocambole ! fit en écho Fierrabras, éberlué. Mais comment ? On vous disait à Londres ?

— J’en suis revenu, voilà tout…

Rocambole leur tendit une main secourable.

— Pourquoi ne pas vous être dévoilé, patron ? gémit le frêle compère en massant son estomac. Vous n’avez jamais le même visage d’une fois sur l’autre. Comment on pourrait deviner ?

— Je venais vérifier que vous n’étiez pas devenus des honnêtes gens.

— Oh pour ça, pas de danger ! le rassura Crochepince.

— Nous sommes des canailles jusqu’au bout des ongles, confirma Fierrabras.

— Voyez, nous étions en plein travail, concentrés sur notre sujet et prêts à tout.

— À tout, sauf à suivre mes conseils ! plaisanta Rocambole. Ne vous l’ai-je pas demandé cent fois ? Vous ne devez pas agresser les bourgeois au hasard, seulement ceux que je vous désigne et qui méritent d’être grugés.

— Oui, mais en votre absence… le ventre criait famine !

— En mon absence, dis-tu ? Le diable mène le bal, même s’il n’est pas sur la piste.

— Les temps sont difficiles, avoua Fierrabras. Beaucoup des nôtres sont en prison. Le roi ne nous aime pas !

— Non, et la poulaille met les bouchées doubles, renchérit Crochepince. Le préfet Chombard vous en veut, c’est certain. Il retourne chaque pavé pour être sûr que vous n’êtes pas dessous ! Les affaires sont en berne.

— Voyons, Crochepince ! Pas de faux certificat en vue ? Aucune remise de dette factice ? Encore un peu et tu vas m’apitoyer !

Crochepince était un faussaire réputé qui avait longtemps travaillé dans l’administration comme simple clerc, avant d’en être chassé pour escroquerie. Il avait fait un peu de prison, puis il avait ouvert un cabinet personnel de conseil – et de faux en écriture. Le commerce était florissant, d’autant que Fierrabras veillait au grain. Ce dernier se redressa de toute sa haute taille. Il avait été lutteur de foire à la porte Saint-Martin, admiré des badauds mais plus encore des femmes du peuple, ce qui lui avait valu des ennuis avec les maris jaloux. Quelques coups de poings plus tard, il avait fait la connaissance du frêle compère et ils étaient devenus amis pour la vie.

— Nous pensions ne plus jamais vous revoir ! tonna l’ancien hercule. Rocambole, mon prince ! Paris sans vous perd de son charme, et nous le goût des bonnes choses !

— Désolé de vous avoir manqué, mais on ne sort pas des bas quartiers de Londres comme du boudoir d’une marquise.

— Il paraît que vous avez eu maille à partir avec les bandits de Soho…

— L’affaire s’est réglée gentiment. Leur chef s’est noyé dans la Tamise.

— Pourquoi rendre visite à ces maudits Anglais, aussi ? grommela Crochepince. De cerveaux aussi froids il ne peut rien sortir de bon.

— Je suis allé au concert d’une certaine pianiste, avoua Rocambole.

— Vous aimez donc la musique ?

— Celle qui est triste ! Les autres ne sont pas pour moi. Messieurs, nous avons du travail…

Il entraîna les canailles à l’abri d’une porte cochère. Fierrabras et Crochepince se dévisagèrent avec délectation.

— Un banquier véreux à compromettre ? pressèrent-ils à tour de rôle.

— Une rançon à collecter ?

— Un poulet à bastonner ?

— Une veuve à épouser, rêva Crochepince à voix haute, une veuve bien dodue, assez sotte pour me léguer sa fortune et assez vieille pour mourir dans l’année !

— Dites vite, mon prince ! Nous n’en pouvons plus d’attendre…

— Je vais vous expliquer la chose en deux mots, les affranchit Rocambole. Un poète polonais a été enlevé sur la frontière avec la Prusse. L’homme venait en mission secrète, porteur d’une lettre d’importance. Il devait rencontrer des gens à Paris, qui sont prêts à aider la révolte à Varsovie… Du moins c’est ce qu’il affirmait dans un télégramme. Résultat, son fils vient d’échouer à Paris. Seul. Et sans document.

Les deux compères esquissèrent la même grimace.

— La poésie et la politique ! se plaignit Crochepince. Même en additionnant les deux, ça ne rapporte pas grand-chose !

Rocambole fit tinter une bourse.

— Dans le cas présent, camarades, si ! Ce malheureux s’appelle Karol Milewsky. Il a été enlevé par les Habits Noirs.

— Aïe… Ces gens-là manient le pistolet et le sabre aussi bien que mon grand-père pirate ! Mais sir Williams est mort, n’est-ce pas ? On les disait finis depuis certaine affaire au château de Kerloven ?

— Détrompe-toi. Les Habits Noirs ont un nouveau chef.

Rocambole les attira plus avant dans la pénombre, où leur présence à tous trois ne se manifesta plus que par l’éclat de leurs prunelles.

— Ces scélérats concoctent un stratagème, mais j’ignore pour l’instant lequel. Ce dont je suis certain, c’est qu’il pourrait mettre en danger beaucoup d’hommes qui n’ont pour seul défaut que celui d’aimer la liberté plus que leur vie… Avez-vous surveillé Baccarat pendant mon absence ainsi que je vous l’avais demandé ?

— Pour ça oui ! affirma Crochepince. Depuis son retour de Varsovie, elle mène grand train ! Sa maison de jeu lui rapporte et la police ferme les yeux. Jamais une descente, jamais un ennui, rien.

— Une belle collaboration ! railla Fierrabras.

— Elle vient de louer un salon chaussée d’Antin, poursuivit Crochepince. Maintenant que vous m’y faites penser, elle l’a baptisé le « Salon polonais ». La Pologne est à la mode ! Tous ces beaux messieurs des Boulevards ne parlent que de ces révoltés qui se font écharper par la mitraille russe. J’en serais presque ému, si seulement je savais où se trouve ce fichu pays…

— Le Salon polonais… réfléchit Rocambole à voix haute, passablement intrigué.

— C’est parce qu’il est plein de Polonais, précisa Fierrabras avec hauteur, à toute heure du jour et de la nuit !

— Les émigrés s’y retrouvent pour déclamer des poésies, faire des tirades, et Baccarat leur sert d’égérie.

— Belle comme elle est, rêvassa Fierrabras, elle peut bien égériser qui elle veut !

— Inutile de chercher plus loin la façon dont les Habits Noirs ont eu vent de la mission de Karol Milewsky, présuma Rocambole.

— Méfiez-vous d’elle, patron ! prédit Crochepince. Elle est pire qu’une araignée… et elle ne vous aime guère !

Rocambole haussa les épaules.

— Elle a de bonnes raisons !

Il laissa son regard rêveur glisser sur le pavé triste.

— Baccarat au secours des révoltés de Varsovie ! Je ne l’ai vue s’apitoyer qu’une seule fois, et c’était sur sa bourse vide. Non, messieurs, je crois qu’elle est de connivence avec les Habits Noirs. Je dois savoir à tout prix ce qu’est devenu Karol Milewsky ! Trouvez-le, lui ou son cadavre. Et la lettre. Maintenant !

L’ancien fonctionnaire eut un haut-le-corps.

— Quoi ? Là, tout de suite ?

— Non, hier, Crochepince ! Chaque minute compte. C’est une course contre la montre, j’en suis convaincu… Au travail, l’ami ! Moi, j’ai à faire…

Rocambole lui jeta la bourse et, portant ses doigts à sa bouche, il siffla deux fois. Sarastro, jusque-là caché dans une ruelle annexe, le rejoignit en secouant sa crinière. D’un bond, il fut en selle.

— Comment on vous joindra, patron !

— Je vous enverrai mes messagers habituels.

Fierrabras ne put réprimer une grimace de dégoût.

— Patron, pourquoi ne pas utiliser des personnes comme tout un chacun ?

— Les messagers ordinaires parlent, Fierrabras. Les miens jamais.

Sur ces mots, il piqua des éperons et volta dans la rue sombre…

* *
*

Karol Milewsky reprenait lentement connaissance, étendu sur une table de bois. Il s’efforça de déployer ses membres mais son corps était aussi lourd que du granit. Des chaînes enserraient ses poignets et ses chevilles. À travers ses cils, il devina le décor d’un obscur cachot de vieilles pierres. Des rats se chamaillaient sur la terre battue. Un soupirail laissait filtrer la lueur d’un réverbère. Des bruits de passants et d’attelages arrivaient jusqu’à ses oreilles. Il se trouvait à deux mètres à peine de la liberté et pourtant incapable de s’en approcher.

Il voulut appeler à l’aide, mais ses lèvres ne formèrent aucun son. Comme il exerçait sa langue pâteuse, désespéré de ne pouvoir même gémir, la porte de la cellule s’ouvrit et son tortionnaire réapparut. Il était vêtu de son habituel manteau pourpre et un masque vénitien blanc couvrait la totalité de son visage – sauf ses lèvres molles et dédaigneuses.

— Bonjour, poète ! lança-t-il gaiement, comme s’il s’agissait d’une visite de courtoisie. Comment te sens-tu aujourd’hui ?

Sans attendre la réponse, il ouvrit une sacoche et en extirpa une de ces longues seringues emplies d’infâme liquide.

— J’ai une bonne nouvelle, mon ami ! annonça le sinistre geôlier. Ton rôle s’achève bientôt ! Tu es juste assez maigre, juste assez épuisé et mourant pour que nous puissions tirer le rideau !

Il expulsa le trop-plein de liquide de la seringue en un jet épais.

— La dernière injection, cher patriote !

Le monstre enfonça son aiguille dans le cou dénudé.

Aussitôt, Milewsky éprouva de nouveau cette affreuse impression que son sang se figeait dans ses veines. Il se sentit basculer dans un précipice sans fond.

— Vous serez maudit… parvint-il à murmurer dans un sursaut.

— Ne vous donnez pas cette peine, répliqua le masque. C’est déjà fait !

Il tira une petite clé et détacha les cruelles menottes.

— Voyez, je suis bon prince. Je vous libère. La police sera là d’un instant à l’autre…

Milewsky sentit son corps se dérober.

Le décor ignoble bascula dans l’obscurité.
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4/ Chauves-souris
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[image: 100000000000006E00000048A996A566.jpg]Andrej repoussa son assiette de soupe et laissa son regard errer le long des lambris du grand salon. À l’autre bout de la table, il s’aperçut que Fauvette ne le quittait pas des yeux en tortillant nerveusement une boucle de ses cheveux châtains. Andrej lui était reconnaissant d’avoir pris soin de lui depuis son arrivée. Il avait rapidement recouvré ses forces et sa lucidité. Cependant, il ne pouvait se départir de son inquiétude. Le sort de son père le harcelait à chaque instant.

L’atmosphère de cette maison de maître où il vivait reclus depuis plusieurs jours ajoutait encore à son angoisse. Il n’avait aucune confiance en ceux qui l’avaient recueilli. Il trouvait le maître des lieux étrange et pour tout dire inquiétant. Celui-ci se disait l’ami du comte de Kergaz, mais ne semblait guère à l’aise sous son toit. Il s’absentait souvent, parfois au beau milieu de la nuit et ne rentrait qu’à l’aube. Un matin, Andrej s’était tapi en haut de l’escalier pour surveiller son retour. Il l’avait surpris ôtant sa moustache et sa perruque pour laisser apparaître un homme beaucoup plus jeune et fringant ! Ce major Avatar n’était certainement pas l’homme qu’il prétendait. En attendant, Andrej s’était promis de donner le change et d’attendre patiemment le moment opportun.

— Je te remercie pour les vêtements, lança-t-il à l’adresse de Fauvette. Où les as-tu pris ?

— Ce sont les miens… assura l’adolescente.

— Des vêtements de garçon ? tiqua Andrej. Tu ne t’habilles jamais en fille ?

— Pour quoi faire ? Je suis une aventurière, pas une vendeuse de fleurs…

— Quel âge as-tu ?

— Quinze ans, mentit effrontément Fauvette.

Andrej la détailla avec attention. Elle était maigrichonne avec un joli cou de cygne, et la figure creusée par des privations anciennes rehaussait d’autant l’éclat de ses yeux clairs et farouches. Sa bouche menue découvrait une rangée de dents inégales. Une fille des rues, jugea le garçon, sans doute peu gâtée par la vie.

— Tu fais à peine douze ! la titilla-t-il.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

— Dis-moi un peu, pourquoi autant de mystères autour de celui que tu appelles « patron » ? Il habite la maison d’un comte qui est curieusement absent et on dirait qu’il n’aime guère montrer son vrai visage… Il ne s’appelle sûrement pas Avatar, en tout cas.

— N’essaie pas de me tirer les vers du nez, le rabroua Fauvette. Je ne suis pas née de la dernière pluie.

— C’est un parent à toi ?

— Je n’ai pas de famille, se rembrunit l’adolescente. Rocambole est ma seule famille – sans parler de Bastien…

Fauvette pâlit et laissa tomber sa cuillère à soupe.

— Oh bon sang ! J’ai gaffé. Il va me découper en rondelles !

Andrej resta bouche bée.

— Tu as bien dit… Rocambole ? Le bandit Rocambole ? Ses exploits sont arrivés jusque chez nous. Ils l’appellent le Fantôme de Paris ! Il peut être lui et un autre dans la seconde qui suit ! On écrit même des chansons sur son compte ! C’est un fieffé gredin !

— Ce n’est pas un criminel, rétorqua vivement Fauvette. Les petites gens savent bien pour qui il agit… C’est pourquoi il est aimé dans la population. Rien ne lui est plus insupportable que l’injustice. Sans doute qu’il en a beaucoup souffert. C’est pourquoi le comte de Kergaz lui a donné sa confiance, il y a bien des années. Rocambole a voué une guerre sans merci aux Habits Noirs et à leur chef, sir Williams, qu’il a tué en duel. Je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ça. Promets-moi de ne rien dire !

— Je promets, assura Andrej.

— Tu jures ?

— Chez les Milewsky, nous n’avons qu’une parole ! Qui sont ces Habits Noirs dont tu parles ?

— Une société de criminels qui sème la terreur dans toute l’Europe. Autrefois, Rocambole en faisait partie, mais il s’est retourné contre eux.

— Voilà une drôle d’histoire… Et toi, là-dedans ?

— Il m’a recueillie et, depuis, je fais partie de sa bande, se vanta fièrement Fauvette. Parle-moi de ton pays ? Comment as-tu fui ?

— Mon père a été dénoncé aux Russes comme un agitateur. Ils sont venus nous arrêter, mais ils n’ont trouvé que ma mère à la maison. Ils l’ont jetée en prison et l’ont fusillée…

— C’est horrible ! s’exclama la gamine.

— Chaque jour que Varsovie passe sous la botte des Russes est horrible. Mon père et moi sommes restés cachés plusieurs jours dans notre propre cave… Puis des amis à lui sont venus et nous ont aidés à quitter le pays pour Paris où beaucoup des nôtres ont déjà trouvé refuge. Il se trouve que mon père connaissait le comte de Kergaz. Et voilà.

— Rocambole pense que vous transportiez une lettre importante…

— C’est à ton tour de me tirer les vers du nez ? railla Andrej d’une voix sinistre. Je ne peux rien dire, car je ne sais rien.

— Tu as fini de manger ? Je dois débarrasser…

— Où sont-ils, ce soir, tes amis ? On n’entend aucun bruit dans la maison…

— Je n’en ai pas la moindre idée, fit Fauvette en haussant les épaules. Ils ont leurs affaires et ils n’aiment pas me mettre dans toutes les confidences.

Sur ces paroles, elle desservit son hôte et descendit dans la cuisine en emportant une lampe. Resté seul dans le salon, Andrej s’empara d’un chandelier et étudia les peintures qui trônaient sur les murs. Il s’arrêta tout particulièrement sur le portrait du comte de Kergaz, un homme élégant aux cheveux grisonnants, au profil franc et aristocratique. Il passa ensuite à celui de la comtesse, Jeanne de Balder, dont on disait le comte follement épris. D’autres portraits d’ancêtres se succédaient, qui contaient à leur manière une ascendance héroïque et glorieuse. Cela rassura Andrej sur les mobiles qui guidaient le soutien du comte de Kergaz à la révolte polonaise… Mais non sur le rôle que jouait Rocambole dans son entourage.

Comme Fauvette ne revenait toujours pas, Andrej se glissa sur la pointe des pieds dans le vestibule. Il s’enhardit jusqu’à la porte d’entrée avec le secret espoir de fausser compagnie à sa geôlière. Le jeune Polonais eut beau peser de toutes ses forces sur la poignée, elle resta désespérément close.

— Je suis donc prisonnier ! enragea-t-il à voix basse.

Depuis son arrivée, on avait pris soin de lui interdire de sortir, mais à présent, ses nerfs à vif lui imposaient d’agir. Il s’en retourna dans le salon et, cette fois, se risqua dans l’escalier. Peut-être existait-il une issue par le toit qui lui permettrait de s’échapper. Il n’avait qu’une idée en tête : retrouver le fameux Chopin et l’enveloppe, dont il n’avait touché mot à ceux qu’il considérait plus comme ses ravisseurs que comme ses alliés.

Il connaissait le premier étage de la demeure pour y avoir sa chambre. En revanche, il n’avait jamais osé accéder au second où les maîtres des lieux avaient leurs appartements. Il n’y avait personne ce soir et Andrej se sentit pousser des ailes. Bravant sa crainte, il se risqua au dernier étage et déboucha dans un couloir sombre emménagé sous la soupente qui desservait plusieurs chambres de bonnes – soigneusement fermées à clé. Tout était silencieux. Il allait s’en retourner, déçu par ses investigations, quand un rai de lumière filtra soudain sous la porte logée au fond du passage. La gorge du jeune Polonais se dessécha d’un coup. Il s’approcha à pas de loup et colla son oreille au battant. Il crut entendre des piaillements suraigus, propres à lui glacer le sang…

Il hésitait encore sur l’attitude à adopter quand la porte s’entrebâilla avec un grincement sinistre. Andrej prit peur, mais la curiosité fut la plus forte. Il était certain de découvrir ici le mystère qui entourait le maître des lieux, ce Rocambole que l’on disait manipulateur et cruel. Il avança dans la vaste pièce, un grenier aménagé traversé de solives, au centre de laquelle trônait une étrange volière, habitée par des oiseaux noirs qui se balançaient tête en bas. Captivé par sa découverte, il s’approcha en brandissant sa lampe. Son irruption déclencha une véritable panique dans la cage, dont les occupants s’envolèrent en tous sens avec des cris discordants.

— Des chauves-souris ! s’étrangla Andrej en se bouchant les oreilles.

Il sortit à reculons… sans voir que la porte se refermait doucement et qu’une silhouette élancée, revêtue d’une cape noire et d’un haut-de-forme, se matérialisait dans son dos. Quand il sentit enfin sa présence, il crut que son cœur s’arrêtait de battre. Il dévisagea l’apparition masquée comme s’il s’agissait d’un spectre.

— Que fais-tu ici ? demanda Rocambole, glacial.

L’adolescent remarqua avec effroi que des chauves-souris s’étaient posées sur son épaule, battant des ailes et ouvrant leur petite gueule rose.

— Je… je ne voulais pas… balbutia Andrej.

Rocambole claqua la porte, lui interdisant toute issue.

— Si nous parlions, mon jeune ami ? Je crois que tu ne m’as pas tout dit ! Que sais-tu du document que transportait ton père ?

Andrej sentit son courage l’abandonner.

— Mon père devait remettre une lettre signée par les chefs de l’insurrection de Varsovie à nos amis émigrés. Une sorte de pacte, écrit avec le sang de chacun des signataires. Il ne voulait rien m’en dire, mais j’ai écouté aux portes…

— Oui, je vois que tu es de nature curieuse. C’est une folie que de rédiger un tel manifeste… Cela revient tout bonnement à se dénoncer ! Faut-il qu’ils soient poussés au désespoir pour en arriver à un tel geste…

— Mon père disait que le soutien des exilés est leur dernière chance de salut. Il devait lever des fonds grâce à ce Pacte…

— Mais quelqu’un a éventé le projet et les Habits Noirs ont enlevé ton père – sans doute pour le compte des Russes.

— Ce sont des alliés des Russes ?

— Plutôt des alliés de l’argent et du pouvoir. Mais les Russes sont à Paris. J’ai entendu parler d’un certain général Ostrovsky, des services secrets du tsar… Bien entendu, tu ne sais rien de l’endroit où se trouve présentement le Pacte ?

— Je vous jure bien que non !

— Mmmh, fit Rocambole, dubitatif. Alors retourne dans ta chambre. Ce n’est pas ta place ici…

Le garçon ne se fit pas prier. Il prit ses jambes à son cou et déguerpit. La porte claqua sèchement dans son dos.

* *
*

— Je suppose que vous êtes fier de vous, gronda Fauvette en glissant un regard en coin à Rocambole qui achevait de dîner à l’autre bout de la table.

— Je n’avais aucune intention de l’effrayer, répliqua l’aventurier en jouant avec une chauve-souris particulièrement amicale, qui grimpait sur son épaule.

— Maintenant, Andrej s’est enfermé dans sa chambre et il ne veut plus en sortir.

Rocambole couva l’adolescente d’un regard sombre.

— Nous jouons une partie serrée, Fauvette. Crois-moi, depuis des jours je remue ciel et terre pour retrouver la trace de son père. Andrej doit comprendre que nous agissons pour son bien.

— Vous devez le mettre dans la confidence. Le rassurer ! Il est tellement inquiet pour son père… Vous pourriez comprendre.

— Comment le pourrais-je ? s’étonna le jeune homme. Je n’ai pas eu de père !

— Je veux dire… Il se sent comme prisonnier, ici, et se méfie de nous. Si vous saviez ce qu’il a vécu avant son arrivée. C’est tellement ignoble… Avouez-lui qui vous êtes vraiment, et pour quelle cause vous agissez !

— Je crois que tu l’as suffisamment renseigné sur ce sujet, glissa Rocambole.

— Je… bredouilla Fauvette, prise en faute. Il vous l’a dit ?

— Il ne m’a rien dit, mais j’ai lu dans ses yeux.

— Je ne l’ai pas fait exprès. C’est sorti tout seul.

— Ce genre de gaffe peut nous envoyer en prison, ou pire !

— Je suis désolée.

Rocambole haussa les épaules en cajolant sa chauve-souris.

— Oublions !

— Est-ce qu’il n’est pas merveilleusement beau ? glissa-t-elle.

— Si, admit-il. Et ses ailes sont douces comme du duvet !

— Je parlais d’Andrej, rectifia la gamine.

— Bien sûr !

Fauvette croisa les bras en prenant un air boudeur.

— Oh, je vois ! Quand il s’agit de mes amours, vous faites la sourde oreille ! Est-ce que je vous fais des remarques sur votre dernier voyage à Londres ?

— Moi ? Je suis allé régler certaine affaire avec la pègre de Soho…

— C’est ça, soupira Fauvette. Et assister au concert de votre amie Artémis de Coulonges(2) ?

— Et puisque mademoiselle parle de sentiments tendres, je rappelle à mademoiselle qu’elle a encore l’âge d’aimer les poupées.

— Plus tard, vous serez un vieux bougon. Tandis que maintenant vous êtes un jeune bougon.

— Je… Peut-être ! répliqua Rocambole qui perdait généralement pied dans ce genre de conversations. Mais ce jeune Andrej repartira un jour dans son pays, sain et sauf je l’espère… Tu y as pensé ?

La mine de l’adolescente s’assombrit.

— Andrej est un garçon courageux et loyal, enchaîna Rocambole. C’est même ce qui complique ma tache, présentement, car enfin je ne peux pas le torturer pour le faire parler… Il suivra les traces de son père. C’est un combattant pour la liberté, comme lui. Polonais dans l’âme. Songes-y.

Il se leva tout en cajolant sa chauve-souris et, ouvrant une fenêtre, incita le chiroptère à prendre son essor. Un battement d’ailes effilées, et le minuscule volatile se confondit dans la nuit.

— Je ne comprends pas que vous vous entichiez de ces bestioles… soupira Fauvette, préférant changer de sujet.

— Je regrette que tu détestes ces merveilleuses créatures, déplora Rocambole. Elles sont parfois si humaines ! Celles que j’ai emportées viennent de notre repaire de Marly. Je les ai cajolées depuis leur naissance au point qu’elles me prennent pour leur maman. Aussi reviennent-elles toujours nicher dans leur volière, près de la main qui les nourrit. Qu’en dis-tu ?

— Que vous avez un problème de communication avec vos semblables !

Rocambole parut frappé par cette réflexion.

— Je n’y avais jamais songé ainsi, mais puisque tu le dis ! Ce n’est pas tout… Ces petites choses sont dressées à porter des messages et à me rapporter les réponses.

Fauvette cligna des yeux, ébahie.

— Quoi ? Comme des pigeons voyageurs ?

— Exactement, à ceci près qu’elles sont bien plus discrètes, puisque voyageant de nuit, et qu’elles connaissent peu de prédateurs à Paris – à part quelques chouettes. Celle que je câlinais venait d’ailleurs de me rendre un fier service… D’où mes attentions paternelles !

— Elle a promis de ne plus s’accrocher à mes cheveux ? ricana Fauvette.

Rocambole déroula un minuscule papier qu’il tendit à sa protégée.

— « Poète en partance pour Brest – Chaînes – Grenelle 5 heures », énonça-t-elle, décontenancée. On n’y comprend rien, c’est en langage chauve-souris ?

— Ces messages me viennent de ce bon Crochepince. Il a des yeux et des oreilles partout, notamment dans l’administration – qui ne dédaigne pas avoir quelques faussaires dans sa manche. Il a dû voir des documents d’écrou.

— Dire que vous fréquentez de telles canailles…

— Elles sont dévouées à ma cause, c’est tout ce qui m’importe, et souvent sans le savoir agissent pour le bien de leurs semblables. En tout cas, Crochepince a retrouvé la trace de notre poète polonais… mais pas où je l’attendais !

La figure de Fauvette s’illumina.

— C’est merveilleux, je cours l’apprendre à Andrej !

— Un instant, la rappela Rocambole. Tu n’as pas bien compris l’avertissement. Milewsky se trouve dans le convoi des détenus en partance pour le bagne de Brest !

Le sourire de l’adolescente s’effaça aussitôt.

— Ce… c’est invraisemblable… Comment aurait-il atterri en prison ?

« Invraisemblable, peut-être pas, mais rocambolesque, assurément ! rectifia l’aventurier.

— Patron, les Habits Noirs n’auraient tout de même pas enlevé le poète pour le faire jeter au bagne !

— Au contraire, parce que leur plan est tortueux, il défie l’esprit logique et perd la pensée ! Veulent-ils s’en débarrasser ? Alors il eût été plus simple de le jeter dans un puits sans courir un risque aussi démesuré… Non, il y a autre chose… Nous allons leur donner le change et fomenter une évasion ! Je n’ai que six heures devant moi. Six ! Voilà un défi comme je les aime !

Il semblait savourer l’idée de ce nouveau coup de main et, selon son habitude, se mit à marcher de long en large devant la cheminée, quand soudain, il leva les yeux au plafond… Sans un mot, il s’élança dans l’escalier sous le regard ébahi de Fauvette. Il croisa Bastien qui descendait :

— Que se passe-t-il encore ? interrogea l’ancien grognard.

— Trop de silence ! répondit Rocambole.

Il frappait déjà à la chambre d’Andrej. Aucune réponse ne vint de l’intérieur. Fauvette et Bastien l’avaient rejoint. Ce dernier comprit l’urgence de la situation et donna un bon coup d’épaule dans la porte qui céda sous l’assaut.

— Porcus maledictus ! enragea Rocambole.

La pièce était vide. La fenêtre laissait s’engouffrer la pluie fine. Un cordon de draps noués disparaissait à l’extérieur du balcon.

Le jeune Polonais s’était envolé !
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5/ Les imprudences d’Andrej
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[image: 10000000000000360000004912608EB7.jpg]Andrej cessa de courir. Il pouvait être rassuré. Personne ne l’avait suivi et, si le bandit Rocambole avait à cette heure découvert sa fuite, il était certain qu’il ne pourrait retrouver sa trace.

Le garçon ne savait pas lui-même où il se trouvait. Il s’était extirpé d’étroites ruelles pour déboucher sur un boulevard éclairé où régnait une joyeuse animation. Malgré l’heure tardive, des calèches emportaient du beau monde vers les bals populaires dont les enseignes lumineuses trouaient la nuit. Des bateleurs s’étaient installés sur des caisses au milieu de la chaussée et bonimentaient la foule indulgente. Jongleurs et avaleurs de feu rivalisaient d’adresse.

Pour un temps, Andrej en aurait presque oublié ses soucis.

Au détour d’un immeuble bourgeois, il tomba sur un cabaret bondé dont le seul nom lui fit passer un frisson de plaisir : La Cocarde Polonaise. Il s’approcha avec étonnement des petites fenêtres ouvertes qui laissaient s’écouler dans la rue des chansons et des rires. La rumeur qui courait à Varsovie disait donc vrai : Paris était devenu en peu de temps une seconde Pologne. L’établissement regorgeait de jeunes gens vêtus de gilets rouges qui buvaient à la santé de la patrie en jouant des coudes. Sur une scène improvisée, un poète déclamait et Andrej ne fut pas peu fier d’entendre des vers composés par son père, sans doute les plus célèbres.

Droit du chagrin et des justes,

Entends la prière des serments…

Le garçon sentit des larmes lui monter aux yeux, comme si les cruels événements qu’il avait vécus ces derniers mois trouvaient enfin leur apaisement dans la fumée de ces cigares bon marché. Un jeune Français à la figure creuse, aux cheveux flous et aux yeux sombres, se pencha de sa chaise pour le secouer par l’épaule.

— Allons, galopin ! Les larmes n’arrangent rien ! Viens à notre table et tu nous conteras tes malheurs ! Holà, vous autres, prêtez l’oreille à la misère !

Il avait l’air sympathique, quoique passablement fou. Andrej accepta de s’asseoir auprès de ses hôtes improvisés. Les joyeux compagnons levèrent leur pinte de vin nouveau en s’époumonant.

— Trinquons à la misère !

Ils devaient être une demi-douzaine de ces bohèmes au grand cœur et à l’estomac vide, qui se jetaient sur une piécette pour la boire.

— Je suis Hector Berlioz, se présenta l’excentrique, le plus grand compositeur méconnu sur la Terre. Et voici mes amis que l’on appelle les Jeune-France ! Ici, tu as Alexandre Dumas, qui s’imagine que le rêve est la réalité. Il vit mille aventures, mais seulement en imagination. À côté, le sieur Honoré de Balzac, qui croit à l’inverse que la réalité est un rêve. Plus loin, M. Pompeux, Victor Hugo soi-même. C’est lui qui paie. C’est pourquoi il est là. Nous fêtons son succès. Celui qui dort bouche ouverte s’appelle Delacroix. Il est peintre. Cela explique qu’il ne tienne pas l’alcool. Au jeu de la pinte, les écrivains gagnent toujours et c’est justice.

Le garçon se sentit en confiance pour la première fois, et il ne crut pas nécessaire de mentir à cette joyeuse compagnie.

— Je m’appelle Andrej, et je suis polonais…

— Polonais ! s’exclama Berlioz. Polonais ! Mais tu es donc ici chez toi ! Poussez-vous, le banc est bien assez long !

Un quidam qui sifflait sa cruche au comptoir jeta un œil en coin à cette troupe vociférante et se faufila discrètement dehors, les mains dans les poches.

— Eh bien Andrej, proposa Alexandre Dumas en agitant sa grosse moustache, bois ce clairet et tu verras que les larmes s’y mélangent assez facilement ! Berlioz, pousse-toi ! Tu es maigre mais tu prends deux places.

Andrej n’avait aucune idée de la place que prendraient un jour ces fêtards bien éméchés. C’est à peine s’il retint leurs noms. Tandis qu’il trempait ses lèvres dans le vin doux, il écouta les conversations qui se mêlaient aux volutes de tabac. Il fut presque effrayé par la liberté de parole de ces compères.

— Que le roi aille au diable avec ses nouvelles lois !

— Elles sont bonnes pour le bourgeois qui cache sa banque sous son oreiller !

— Et pas faites pour nous autres, non !

— Nous irons le ventre vide jusqu’à la fin des temps !

— Vive la Pologne libre !

— Oui, trinquons aux patriotes.

— Je cherche l’un d’eux, parvint à glisser Andrej à son voisin. Un Polonais, que j’ai rencontré par hasard sur la route. Il me semble qu’il était musicien. Il s’appelait je crois… Chapin…

— Feux et tonnerre ! s’exclama Berlioz en se tournant vers lui. Un bellâtre assez petit, le teint pâle comme une fille et flanqué d’un compagnon fort comme un chêne du nom de Titus ?

— Exactement !

— Ton voyageur s’appelle Frédéric Chopin, garnement !

— C’est cela même ! s’écria Andrej. Chopin !

— C’est un bon camarade de misère ! avoua Berlioz. Mais plus pour très longtemps. Il donne un concert demain soir.

— Quel sacré pianiste ! approuva Balzac. Pas bien grand, mais des mains…

— Des mains à faire peur, rumina sombrement Hugo.

— De qui parlez-vous ? s’émut Dumas.

— De Chopin, grosse tonne !

— Oh, le petit Polonais ! Oui, bien sûr ! Il n’est pas là, ce soir, mais d’habitude il vient toujours en gracieuse compagnie. Quelques jours à Paris, et il collectionne les cœurs comme d’autres les papillons.

— Oh, en parlant de papillons, s’émerveilla Berlioz, voici notre bonne fée la comtesse Artov…

Une femme d’une grande beauté s’approcha de la tablée en repliant son ombrelle, ses cheveux blond cendré rassemblés en un chignon capricieux. Son visage d’un ovale parfait se composait d’un front haut et intelligent, de pommettes charmantes et d’un menton menu. Les yeux étaient d’ombre et d’améthyste, et l’on aurait pu croire à un ange si la courbe sensuelle de la bouche, si pleine et vénéneuse, n’avait révélé un penchant trouble pour le plaisir. Les artistes charmés se levèrent comme un seul homme – et Andrej les imita, non moins captivé en dépit de son jeune âge. Le plus proche, Berlioz, eut le privilège de saisir la main élégante qui se tendait et y déposa un baiser qui était celui d’une abeille pour une fleur.

— Baccarat ! s’écria-t-il avec passion.

— La maîtresse de nos cœurs, lança Balzac. Un jour, j’écrirai sur elle.

— Moi, je la peindrai ! ânonna Delacroix avant de replonger dans sa torpeur.

La créature salua avec cette élégance teintée de canaillerie qui était dans ses manières.

— Appelez-moi comtesse Artov, dit-elle.

Elle abaissa un regard douceâtre vers le jeune Polonais.

— Qui est ce merveilleux garçon ? s’informa-t-elle. Il est bien jeune pour être de vos beuveries.

— Il s’appelle Andrej, déclara fièrement Berlioz, et c’est notre ami puisqu’il est polonais !

— Vraiment ? fit mine de s’étonner Baccarat. Donc vous avez décidé de le dépraver ? Vous n’avez pas honte ?

— Nous plaidons coupable, s’empressa Dumas en s’agenouillant les mains jointes, mais par pitié, un mot d’amour, un seul.

— Non, fit nettement Baccarat. Cela vous convient ?

— Quel coup de fouet ! pouffa Balzac.

— Quel venin, ricana Hugo.

Elle leur tourna le dos et prit la main d’Andrej.

— Allons, il est temps que cet enfant retourne chez lui. Vous êtes des monstres. Viens, Andrej… quittons ces soudards avant qu’ils ne roulent par terre. Ma voiture attend là dehors. Je t’emmène dans un endroit bien plus fréquentable.

— Madame, je ne peux pas. J’attends quelqu’un !

— Voilà la jeunesse ! plaisanta Dumas. L’île d’ivresse à portée de main… et elle fait voile dans l’autre sens !

— Emmenez-nous plutôt, chère Baccarat, et laissez donc l’enfant, s’emporta Balzac, commotionné par la passion.

— Vous êtes trop laids. Je consens cependant à vous inviter à la grande fête que je donne chaussée d’Antin dans mon nouveau salon. Je compte sur vous pour vider ma cave !

— Vivat ! Hourra ! s’écrièrent les artistes au ventre vide.

Sur ces paroles, Baccarat leur adressa un sourire charmant et entraîna Andrej dans la ruelle.

— Voyons, qui attends-tu ? Je le connais peut-être ?

— J’en doute, madame. J’ai appris qu’il fréquentait cet établissement et je dois absolument le rencontrer.

— Tu serais bien le seul homme à Paris à me faire des cachotteries. Allons, ne me fais pas languir et dis-moi vite son nom.

Cette voix était si aimable, si caressante, en un mot si maternelle, qu’Andrej ouvrit son cœur sans hésiter davantage.

— Il s’appelle Frédéric Chopin, madame !

La voiture de la mondaine arriva à leur hauteur. Le cocher était un homme pâle aux favoris taillés en pointe.

— Chopin ! s’écria la jeune femme pour être entendue. Mais bien sûr… Je le connais très bien, il est de mes amis. C’est un adorable pianiste qui fera parler de lui demain. Et que lui veux-tu à mon cher Chopin ?

— Il… C’est une connaissance.

— Voilà bien des mystères. Je sais où il habite. Ce n’est pas très loin, faubourg Poissonnière. Monte avec moi, je t’y conduis.

Andrej jeta un regard en direction de Berlioz et ses amis, qui lui adressaient des signes d’encouragement sur le seuil du cabaret en tendant leurs verres. Déjà, Baccarat ouvrait la portière de son luxueux carrosse.

— Allons, viens ! le pressa Baccarat en tapotant sur la banquette de velours.

Andrej chassa ses derniers scrupules et s’installa à l’intérieur. Baccarat fit un signe au cocher. La portière claqua et l’attelage se mit en route…
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6/ Chaînes et boulets…
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[image: 100000000000003B0000003DC1E050C5.jpg]À 5 heures du matin précises, le garde-chiourme porta son sifflet à la bouche. Au signal strident, les bagnards interrompirent la maigre toilette qui leur avait été accordée en bord de Seine pour se rassembler en frissonnant. Ils s’alignèrent deux par deux dans le petit matin glacial. Jeunes ou vieux, assassins ou vagabonds, bonnets rouges ou bonnets verts(3), ils étaient accoutrés de la même répugnante étoffe et asservis par les mêmes fers noirs.

— En cadence, mes jolis ! plastronna l’officier en agitant son fouet. Le roi aime votre musique. Soyez pas avares !

Les prisonniers sautillèrent sur place, et le son des chaînes qui entravaient leurs chevilles se répandit sur la plaine de Grenelle enrubannée de brume. Une poignée de badauds s’était déjà massée sur le passage. Quelques ivrognes déversaient quolibets et insultes. Des familles avec enfants tendaient les bras vers un père ou un frère, pour s’attendrir d’un signe ou d’un regard. Froidement, les argousins mirent de l’ordre dans le rang avec la crosse de leurs fusils. Bientôt la procession honteuse s’engagea sur la route des Vaches qui longeait le fleuve, foulant les premiers cailloux qui devaient les mener au bagne de Brest. Certains s’embarqueraient pour les îles et traverseraient les mers – avec peu de chance de revoir leur sol natal.

Parmi les prisonniers qui marchaient en milieu de cortège, un jeune homme releva la tête. Il avait une figure longue aux arêtes drues, le crâne ras veiné de cicatrices qui devaient remonter à l’enfance. Son plus remarquable attrait tenait de son regard vif-argent, mobile, changeant, et ce regard si inquisiteur se tourna lentement vers son compagnon d’infortune.

— Tu es le poète Milewsky ? demanda-t-il dans un souffle.

Le personnage secoua sa tête couronnée de cheveux prématurément blanchis, comme tiré d’un songe. Il avait l’apparence pathétique d’un aristocrate déchu. Il marchait en cadence comme les autres, telle une brute privée de raison.

— Réponds, camarade ! Est-ce toi Milewsky ?

Le Polonais leva sa figure évidée. Il voulut parler mais aucun son ne franchit la barrière de ses lèvres.

— J’ai joué gros pour arriver jusqu’à toi, murmura Rocambole. Je suis un ami du comte de Kergaz.

— D… Dieu soit loué… ânonna le poète avec un accent slave, mélancolique et chantant. K… Kergaz !

— Je ne sais pas qui t’a jeté dans ce pétrin, mais je vais essayer de nous sortir de là. Plus loin sur la route, des amis nous attendent. Le bagne de Brest n’est pas fait pour toi.

— C’est… une erreur… judiciaire… Capturé… Drogué… Mon fils…

Le jeune détenu fut ému par l’expression douloureuse de cet aîné brisé par les épreuves.

— Karol Milewsky, je suis Rocambole, et j’ai juré la perte des Habits Noirs qui sont responsables de votre enlèvement. Votre fils est à Paris.

Un éclair passa dans le regard lunaire.

— Il est vivant ?

— Il l’était hier, préféra éluder l’aventurier. Courage ! Il faut tenir jusqu’à l’embuscade que j’ai préparée.

Milewsky le regarda par en dessous, soupçonneux.

— Comment… vous êtes arrivé… jusqu’à moi ?

— Je me suis glissé dans le bivouac cette nuit à l’insu des gardiens et j’ai pris la place de votre compagnon habituel – qui s’est trouvé assez content de l’échange. Je me suis attaché avec vous pendant votre sommeil. Ces fonctionnaires sont trop mal payés pour vérifier les nouveaux visages.

Un soulagement inespéré transfigura les traits émaciés du malheureux poète.

— J… j’ai supplié… J’ai crié, se lamenta-t-il. Rien n’y a fait !

— Je suis informé de la mission qui vous menait à Paris. Je sais que vous êtes un émissaire des insurgés de Pologne, qui luttent actuellement contre l’oppresseur russe… Je sais également que vous portiez sur vous certain document. Qu’en avez-vous fait ?

— Je l’ai confié… à mon fils… Andrej !

Au fur et à mesure, Karol Milewsky s’était redressé et il avait à peu près recouvré l’usage de la parole. La pensée de sa mission, le sort de son fils avaient ranimé sa vigueur d’antan, et Rocambole devina sous les loques du bagnard la flamme de ce patriote intransigeant.

— C’est… une guerre… pour la liberté et l’indépendance ! murmura celui-ci. La Pologne n’est pas russe, et pourtant… les Russes s’y prélassent en maîtres. Ils saccagent, pillent et assassinent. Ma femme… Ma pauvre épouse… Assassinée… Ce sont des dépravés, des monstres ! J’avais pensé trouver un soutien, ici… des alliés… Au lieu de cela, j’ai été séquestré et jeté au cachot. Ces Habits Noirs, et leur chef, ce maudit…

— Ne parlez pas. Ne gaspillez pas vos forces. Vous en aurez besoin…

— Halte ! s’époumona tout à coup le garde-chiourme.

Le convoi marqua aussitôt le pas dans une cacophonie de ferraille. Rocambole baissa la tête dans une attitude soumise qui le rendit comme transparent. Il n’en épia pas moins les alentours et comprit la raison de cet arrêt inopiné. Un jeune homme en redingote, au teint blafard et aux favoris taillés en pointe, était descendu d’une goélette à quai pour aborder le chef. Il glissa quelques mots à son oreille – et une grosse bourse dans sa poche.

— Pourquoi s’est-on arrêtés ? s’informa Milewsky, auquel la scène avait échappé.

— Un os ! soupira Rocambole d’un ton funeste. L’imprévu est parfois si prévisible ! Nous ne devons pas monter à bord…

Déjà, le sévère geôlier marchait droit sur eux. Il bouscula le rang et les désigna du manche de son fouet.

— Toi le Polonais, on a besoin de tes services à bord de ce navire, lâcha-t-il brièvement. Le capitaine en est mourant.

Interloqué, Milewsky ne sut comment réagir.

— Je… je ne suis pas prêtre !

— Il s’agit d’un de tes compatriotes qui désire parler sa langue natale avant de rendre l’âme. Toi aussi, le compère !

— Et moi, je ne suis pas polonais ! se défendit Rocambole.

— Pas de chance, tu as la même chaîne. Je ne prendrai pas le risque de vous détacher. Et puis que ne ferait-on pas pour le repos d’un mort ?

Il héla un argousin armé d’un fusil.

— Toi, tu ne les quittes pas d’une semelle ! Je ne voudrais pas qu’une mauvaise idée traverse la tête de ces brebis galeuses…

Resté à l’écart, le pâle gentleman affecta un sourire compréhensif, et les deux détenus n’eurent d’autre choix que de le suivre à bord du navire. Milewsky regarda la colonne des prisonniers qui disparaissait dans la brume avec un étrange serrement de cœur.

— C’est trop tard… glissa Rocambole à son compagnon. J’étais venu vous libérer, et voilà que de toute évidence quelqu’un s’en charge à ma place…

Ils n’avaient pas plus tôt posé le pied sur le pont qu’un choc sourd les fit se retourner. Leur gardien avait roulé à terre, frappé par l’homme pâle qui pointait maintenant sur eux un long pistolet. En un clin d’œil, les matelots escamotaient le soldat et s’élançaient dans les haubans pour parer à l’appareillage. Rocambole comprit qu’ils n’avaient guère le choix. Ils étaient délivrés malgré eux !

Ils furent conduits par l’écoutille dans les entrailles du navire jusqu’aux appartements du capitaine, lambrissés d’acajou et tendus de velours écarlate. Des sabres d’abordage ornaient les cloisons – détail qui retint sur-le-champ l’attention de Rocambole. Quant au capitaine lui-même, il n’était nullement mourant et écrivait paisiblement derrière son bureau. Sanglé dans un uniforme rouge à galons dorés, il leva vers les visiteurs un visage couvert d’une larva(4) blanche. À sa vue, Milewsky laissa échapper un cri et tenta de battre en retraite. Peine perdue. Le comparse blême pointa son arme dans ses reins. Rocambole n’avait pas bougé. Il scrutait le regard dénué de pupilles, noir comme un puits, qui transparaissait derrière les fentes du masque de leur ravisseur. Il ne put réprimer un frémissement.

— My, my, my ! plaisanta le mystérieux personnage. Ou je me trompe, ou voici l’art de pêcher deux poissons avec le même hameçon…

Il partit d’un rire distingué, qui pourtant tintait d’une note si effrayante et cruelle qu’elle glaçait davantage qu’un ricanement satanique.

— Avez-vous donné l’ordre d’appareiller, monsieur Bellon ?

— Oui, maître ! répondit l’homme pâle. Nous levons l’ancre et filons en longeant la rive opposée. Nous serons bientôt hors de portée des fusils !

Pour accréditer ses paroles, le navire craqua, attestant qu’il se détachait lentement mais sûrement du quai. Milewsky n’avait dit mot. Son menton était retombé sur la poitrine et il semblait avoir replongé dans son état cataleptique. Dehors, l’appareillage inopiné suscitait chez les soldats des cris et des coups de sifflets. Plusieurs coups de feu claquèrent, auxquels répliqua une salve nourrie depuis le pont de la goélette. Bellon sourit :

« Comme vous l’aviez supposé, maître, la surprise joue en notre faveur…

— Oui, et certaine bourse aussi. Le roi a grand tort de sous-payer ses officiers. Ils deviennent alors aisément corruptibles.

L’étrange capitaine consulta sa montre.

— Si mon calcul est exact, nous serons hors de portée dans quelques secondes. Bien sûr, ils lanceront une troupe à cheval et télégraphieront afin de nous barrer le passage en aval, sans doute avant Rouen. D’ici là, il sera déjà trop tard. Ils ne prévoient jamais une évasion par le fleuve et, d’ailleurs, le temps que ces petits fonctionnaires se chamaillent…

Il rectifia son jabot de soie piqué d’une splendide épingle d’argent et, quittant sa table, inspecta les deux bagnards qui ne pipaient mot. Il s’arrêta devant Karol Milewsky et le dévora du regard.

— Mon ami, ne t’avais-je pas dit que ton rôle touchait à sa fin ?

— Vous ? s’étrangla le Polonais dans un sursaut de révolte. C’est vous qui m’avez enlevé, drogué, et livré à la police !

— Et c’est moi qui t’évite le bagne, répliqua le criminel. Ce n’est que justice !

Ce fut au tour de Rocambole d’être dévisagé avec plus d’acuité encore. Le jeune aventurier abandonna sa posture d’humilité feinte et se redressa avec fierté. Le monstre laissa échapper un petit rire sous son masque.

— Toi, le gringalet, nous nous connaissons, n’est-ce pas ?

— C’est possible, milord ! admit Rocambole.

— Milord ? Tu as du savoir-vivre. Sans doute pas de naissance, car il sent les leçons. Tu empestes encore le ruisseau qui t’a vu grandir…

Le jeune prisonnier ne réagit pas à l’insulte. Toutefois, son regard clair vagabonda dans la pièce, glissant sur les sabres d’abordage si joliment disposés… Le capitaine dut deviner ses pensées car en approchant la bouche de son oreille, il murmura :

— Quel que soit ton déguisement, canaille, je saurai toujours te reconnaître. En cette minute, tu songes à la manière d’attraper ces sabres. Si tu atteins l’un d’eux avec ces chaînes à tes chevilles, je te laisse la vie sauve !

Rocambole esquissa un sourire de défi.

— J’ai votre parole ?

Le maléfique personnage partit d’un éclat de rire bref et feignit d’applaudir :

— Bravo, Rocambole ! Bravo ! Et tu n’es même pas surpris de me revoir ? Tu m’avais pourtant laissé pour mort au château de Kerloven(5)…

M. Bellon, le pâle comparse qui braquait fermement son pistolet sur cette assemblée, ne put cacher sa stupeur.

— Comment ? Rocambole ?

— Bien sûr, monsieur Bellon ! soupira sir Williams. Je vois qu’il s’est joué de vous… N’avez-vous pas reconnu sous cette crasse artificielle et ces vêtements indignes notre plus acharné adversaire ? Nous tenons enfin l’insaisissable Rocambole ! Mon élève Rocambole… Mon fils, Rocambole !

La stupeur qui se lut sur la figure blanche de Bellon n’eut d’égale que celle de Karol Milewsky, qui dévisagea son compagnon de fer avec un intérêt nouveau.

— Quoi, vous connaissez ce monstre ? Vous êtes donc des leurs ? Rocambole ?

— Je l’ai été, admit Rocambole, mais c’est une vieille histoire.

— Ah, Rocambole, mon enfant terrible ! déclama sir Williams. C’était très risqué que de te glisser parmi ces détenus pour machiner l’évasion du poète ! Si l’un de ces imbéciles de geôliers avait deviné ta véritable identité ? C’était l’île du Diable pour toujours. Ou qui sait, l’échafaud ? Ce bon préfet de police est à ce point persuadé que tu fais toujours partie de ma bande ! Je suppose que tes comparses avaient tendu un piège un peu plus loin… Dommage ! Il s’en est fallu de peu que ton plan audacieux ne fonctionne. Je m’en doutais, c’est pourquoi j’ai pris les devants.

— Pourquoi ce masque ? interrogea Rocambole. Il est impossible que vous soyez devenu plus laid…

— J’aime ton audace, cher disciple ! Tu sais que je pourrais te briser les reins, là tout de suite, mais tu fanfaronnes ! Sache-le : cette fois, tu es battu à plates coutures. Pourtant, ne t’ai-je pas enseigné que c’est l’intelligence qui l’emporte sur le reste, mon ami ? L’intelligence et le calcul ! Je t’ai pris de vitesse car le bon joueur ne doit pas se concentrer sur le coup qu’il joue mais toujours sur le suivant. Tu t’es affranchi trop tôt de mon enseignement…

— Au contraire, je m’en suis libéré trop tard ! Poète, je vous présente le génie du mal. Il se fait appeler sir Williams, mais il n’est ni « sir » ni anglais, et en dehors de son frère, le comte de Kergaz, et moi-même, peu de gens connaissent ses véritables origines. Il n’est pas nécessaire d’en connaître le détail car elles sont si infâmes qu’il préfère les oublier lui-même. N’est-ce pas, Andrea Felipone ?

Ce fut au tour de sir Williams d’encaisser la pique.

— Ne prononce pas ce nom devant moi !

— Vous ? Le frère du comte de Kergaz ? s’éberlua Milewsky.

— Ce sont ses complices les Habits Noirs, poursuivit Rocambole, qui ont monté votre enlèvement à la frontière pour vous faire jeter dans les fers. Il a suffi pour cela de quelques faux en écriture et d’une certaine dose de drogue pour arriver à vous faire incarcérer. Nos cachots ne sont pas très regardants sur qui y rentre ! Joli tour de passe-passe…

— Oui, apprécia sir Williams. Flatte donc ma vanité, elle est insondable !

— Sir Williams est l’orfèvre des machinations, enchaîna le jeune homme, le prince des stratagèmes et des déguisements. Mais déployer tant d’énergie pour faire évader un homme que l’on a soi-même jeté en prison, j’avoue ne pas comprendre !

— Parce que tu es un sot, un gagne-petit !

— Vous n’avez pas le Pacte de Sang, rétorqua Rocambole.

Sir Williams retourna derrière son bureau où il fit mine de compulser une liasse de documents.

— C’est une question d’heures. Avant ce soir, je saurai où il se trouve, et alors mon tableau sera complet. Ensuite, je pense m’installer quelque temps dans certain palais de Saint-Pétersbourg que Sa Majesté le tsar réserve à mon intention. J’aurai un titre, des terres, tout ce dont mon frère m’a spolié ! Monsieur Bellon, finissons-en avec le poète. Il ne nous est désormais d’aucune utilité.

Bellon détacha le Polonais sans cesser de pointer son arme.

— C’est fini, souffla Milewsky. Merci, Rocambole. Veillez sur mon fils. Il est l’avenir. À ce combat, il faut des pertes en vie humaine. La liberté est à ce prix…

Rocambole réprima difficilement un geste de révolte qui réjouit fort sir Williams.

— Tu es vaincu, admets-le une bonne fois, et à travers toi, c’est mon maudit frère Armand que je touche ! Cet imbécile au cœur tendre a pris fait et cause pour les Polonais. J’ai donc choisi le camp opposé puisqu’il en a toujours été ainsi !

Rocambole vit avec effroi la porte se refermer sur Bellon et son prisonnier.

— Si c’est une exécution que vous méditez, elle vous poursuivra dans la tombe, prédit froidement Rocambole.

Sir Williams se signa d’un air pénétré.

— Amen, grinça-t-il.

C’est l’instant que choisit Rocambole pour se dégager de ses chaînes avec une agilité de prestidigitateur et les lancer sur son tortionnaire. Celui-ci culbuta de son siège. Avant qu’il se fût redressé, le jeune aventurier avait bondi sur le bureau avec une adresse étourdissante. Il décrocha un sabre d’abordage avec lequel il fouetta vigoureusement l’air.

— Eh bien ? lança-t-il rageusement. J’ai ce sabre, non ? Vous devez tenir parole et me laisser la vie !

— Je n’ai aucune parole, rétorqua sir Williams en sortant un petit pistolet.

— Tant pis !

Rocambole fit tournoyer la lame et lui entailla sévèrement le poignet.

La canaille poussa un feulement de rage. Bellon revint sur ces entrefaites, attiré par le bruit. Le jeune aventurier le cueillit d’un coup de sabre à l’épaule qui le renvoya dans la coursive. Il se retourna vers sir Williams, qui s’était emparé d’un deuxième pistolet. Rocambole comprit qu’il ne pouvait plus rien pour Milewsky et que dans une seconde, il serait trop tard pour sauver sa propre peau. Vivant, il pouvait poursuivre la lutte et retrouver Andrej. Il se rua hors de la cabine, échappant de peu à la balle qui écharpait le chambranle de la porte. Un matelot tenta de lui barrer le passage. Il lui infligea un terrible coup de poing à la tempe avant de jaillir par l’écoutille.

— Tu n’as aucune chance de t’en sortir, mon fils ! tonna la voix de sir Williams derrière lui.

Rocambole n’eut cure de l’avertissement. Il traversa la passerelle tel un diable et avant que l’équipage eût le loisir de l’en empêcher, il avait plongé par-dessus le bastingage. Des coups de feu claquèrent. Les balles inoffensives crevèrent la houle grise de la Seine. Sir Williams accourut et se pencha par-dessus le bastingage. Il considéra le bouillon d’écume où avait disparu son jeune ennemi, partagé entre le dépit et l’admiration.

— Que les courants le noient et que les poissons lui sucent les os ! tempêta-t-il. Mais comment diable a-t-il fait pour se libérer de ses chaînes ? Comment ?

Pris d’un doute, il porta la main à son jabot de soie blanche. L’épingle d’argent ne s’y trouvait plus.

— Mon digne élève, soupira sir Williams.
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7/ Sauvé des eaux
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[image: 100000000000003700000043A0430D2C.jpg]Rocambole accosta sur la berge, hors de souffle, les membres tétanisés par l’effort. Il recracha un peu de cette eau rance de la Seine et s’échoua sur l’herbe, frissonnant et glacé. Il n’avait vaincu le courant qu’en puisant dans ses ressources. La goélette de sir Williams avait disparu au détour d’un méandre. Le jeune aventurier frappa rageusement le sol avec son poing. Il détestait la morsure de l’échec. Pourtant, il devait bien admettre cette fois sa déconfiture.

Une berline apparut sur le chemin de halage surplombant la rive. Rocambole songea d’abord à la police, sans doute lancée à la poursuite des évadés. Il se préparait au pire quand il reconnut Bastien dressé sur le siège du cocher. Sans attendre que l’attelage se fût arrêté, Fauvette s’échappa par la portière et dévala la pente. Elle était vêtue comme un garçon, sa casquette contenant la fontaine de ses cheveux noisette. Elle se précipita au-devant de son ami et l’aida à se redresser.

— Patron ! Dans quel état vous êtes !

Rocambole se redressa aussi dignement que le lui permettaient ses vêtements de bagnard détrempés et ses jambes flageolantes. Fauvette manqua le renverser en se blottissant contre lui. Rocambole la considéra avec une affection toute fraternelle.

— Fauvette, ma diablesse ! C’est bon de te revoir…

— On vous a cru perdu, patron ! haleta la jeune fille. On vous a vu monter à bord de cette goélette avec le Polonais. On a compris que le plan ne se déroulait pas comme prévu et on vous a suivi de loin…

— J’ai raté mon coup… soupira Rocambole. J’ai été devancé par plus fort !

— Il faut faire vite ! l’interrompit Bastien. Les pandores sont partout ! La nouvelle de l’évasion s’est répandue très vite !

Fauvette entraîna le rescapé à l’intérieur de la voiture et lui tendit des vêtements propres. Comme Rocambole se changeait prestement, passant une chemise et une redingote, Bastien ouvrît la lucarne de séparation. À défaut de s’épancher, ce que sa fierté d’ancien grognard lui interdisait, il maugréa :

— Ne vous avais-je pas prévenu des risques ? Mais non ! Vous n’écoutez jamais personne ! Il faut avoir un plomb oublié dans la cervelle pour se risquer à de pareilles folies !

— Notre plan était excellent, rétorqua Rocambole, et il aurait magnifiquement fonctionné sans cette fâcheuse intervention. Fierrabras et ses amis faisaient diversion au carrefour suivant. En un clin d’œil, nous détachions nos fers, assommions les gardes et pfuitt, dans la nature ! J’étais loin d’imaginer que sir Williams volerait l’oiseau sous mon nez !

— Sir Williams ! s’écria Bastien avec consternation. Vous plaisantez ?

— Il est mort, renchérit Fauvette. C’est impossible !

— Malheureusement, je peux témoigner qu’il se tenait encore près de moi tout à l’heure. Il portait un masque de cire, mais n’empêche, c’était bien lui… J’ai passé assez de temps à ses côtés pour savoir le reconnaître, quand bien même me serait-il caché par un mur. J’ai appris de sa bouche qu’il s’était allié aux Russes pour le seul plaisir de choisir le camp opposé de son frère.

Rocambole se renfonça sur la banquette, les bras croisés.

— Je suis un benêt ! soupira Rocambole. Depuis le début de cette histoire, j’aurais dû sentir la griffe du Mal Absolu derrière tous ces agissements.

— Et le père d’Andrej ? demanda Fauvette, soudain inquiète que son compagnon ne mentionnât rien à son sujet.

— Franchement, je n’en sais rien ! Vivant ou mort, je le plains. Sir Williams l’a repris, mais à quelle fin ?

— Seigneur ! se lamenta Bastien.

— Je n’ai rien pu faire. Je n’en ai réchappé moi-même que par miracle. Porcus maledictus ! Je crois que j’ai reçu une leçon dont je ne me remettrai jamais… Sir Williams mène son jeu à la perfection et je n’ai rien appris sur ses intentions ! Il finira par mettre la main sur Andrej, si ce n’est déjà fait ! Quant au Pacte de Sang… Si seulement ce gamin avait tout avoué, il serait en lieu sûr, à présent !

— Pourquoi ? s’enquit Fauvette déboussolée. Qu’a-t-il à voir avec ce fameux Pacte ?

— Milewsky a eu le temps de m’apprendre qu’il le lui avait confié à la frontière…

— Pourtant, il n’avait rien sur lui, n’est-ce pas ?

— Je suppose qu’il s’en sera délesté. Où ? Quand ? Il s’est bien gardé de nous mettre dans la confidence. Bastien, fouette les chevaux. Tâchons de rattraper ce maudit navire.

— Nous n’avons aucune chance, prévint Bastien. Il a pris une sérieuse avance…

— « Aucune chance », c’est ma devise !

La berline repartit sur la route sinueuse qui longeait le fleuve. Très affecté par son échec, Rocambole n’ajouta mot pendant plusieurs lieues, peaufinant ses nouveaux postiches gris et son maquillage devant un petit miroir de poche. En un clin d’œil, il avait repris l’aspect du major Avatar, vétéran des guerres de Napoléon. Il fit tinter ses fausses médailles épinglées au revers de sa redingote mitée puis laissa finalement son regard triste émigrer par la vitre. Habituée à ses incessantes métamorphoses, Fauvette l’observa sans interrompre sa méditation, puis elle finit par lui tendre un gibus déformé qu’il avait négligé sur la banquette.

— Vous devriez mettre ceci, sinon on risque de ne pas passer les barrages.

— Dès ce soir, nous quittons la maison du comte. Cela devient trop dangereux. Si Andrej est capturé, il ne manquera pas de mener ses ravisseurs à ce repaire.

Rocambole prit le chapeau, et son regard jusqu’alors terne s’illumina soudain.

— Merci, Fauvette ! J’ai vécu une drôle d’expérience dans ces fers. Ce n’est pas un déguisement que je reprendrai de sitôt. Vraiment, je n’aurais pas aimé poursuivre le voyage. Le bagne m’a l’air d’un endroit inhumain. Mieux vaut une mort rapide que cette longue déchéance… J’ai de la peine pour Milewsky, et aussi pour Andrej…

L’aveu prit de court l’adolescente. Il était rare que l’ancien enfant des rues, dont le cœur s’était tant endurci au fil de sa jeunesse mouvementée, s’ouvrît de la sorte.

— Mais je jure qu’ils seront vengés, acheva Rocambole. Je ne laisserai pas sir Williams, ou Baccarat, ou quiconque emporter la partie. Je la gagnerai, moi et moi seul.

— J’ai bien cru que vous ne vous en tireriez jamais, confessa-t-elle d’une voix sensiblement moins gaie. Pourquoi vous obstinez-vous à risquer votre vie de la sorte ?

Rocambole dévisagea Fauvette, qui flottait dans son costume de mauvais garçon, et son expression s’adoucit.

— Tu as encore le cœur friable, ma bonne Fauvette ! À ton âge, le mien était déjà dur comme le silex. Si loin que je me rappelle, la rage devant l’injustice coulait dans mes veines. Je ne suis que colère contre le monde qui admet les lâchetés, les accommodements et les magouilles. Quand j’étais enfant et que j’allais par les rues pour quérir ma pitance, et souvent de façon peu honnête, la misère des gens et le mauvais sort qui s’acharnait sur eux me retournaient les tripes. Je l’ai vécu moi-même et je me suis juré, dans la limite de mes moyens, de l’épargner aux autres. Crois-moi, Milewsky a risqué bien davantage en transportant ce Pacte jusqu’à Paris. Il mérite que sa mission arrive à son terme. Je m’en chargerai.

Il achevait à peine sa phrase que la figure de Bastien s’encadra de nouveau dans la lucarne.

— Attention ! Pandores en vue !

Un instant plus tard, un escadron de gendarmes les dépassa au grand galop.

— Ils sont à la poursuite des fuyards, constata Rocambole avec dépit. Impossible de nous en mêler. Les risques sont trop grands.

— Je peux encore prendre à travers la forêt sans éveiller les soupçons, annonça Bastien. Que faisons-nous ?

Rocambole se mordit les lèvres.

— Change de voie ! ordonna-t-il. Rentrons à Paris. Je vais préparer le coup suivant. C’est ce que m’a conseillé mon ancien professeur. Et cette fois…

Il se garda bien d’achever sa phrase.
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8/ Baccarat sauve 
la préfecture

À Paris, le lendemain…
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[image: 10000000000000210000005A9797D365.jpg]Le préfet de police Honoré Chombard avait vue sur la Seine. C’était le seul agrément notable de son bureau sombre et fonctionnel situé sous les combles du Palais de Justice, où les visiteurs n’entraient qu’en frissonnant, sans doute par crainte de n’en jamais ressortir. En ce lugubre matin d’hiver, un timide rayon de soleil léchait son écritoire de cuir sur laquelle tant de destins criminels s’étaient brisés. Cependant, la pièce conservait son aspect lugubre et inquiétant.

L’inflexible Honoré Chombard marchait de long en large, les mains croisées dans le dos, ce qui ne faisait qu’accroître l’appréhension du fonctionnaire en redingote qui se tenait devant lui au garde-à-vous. Le préfet était grand, le préfet était sec, le préfet était terrible, avec de longs bras pendant du corps et une tête ovale couronnée de cheveux gris. Une barbe court taillée contournait le menton, attisant la sévérité d’une bouche sans lèvres. Il finit par abaisser ses yeux gris – les yeux de la Loi en personne – sur le malheureux administrateur des prisons royales.

— Eh bien, monsieur Grumier ? Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

— Monsieur le préfet, s’étrangla Grumier. Je… j’avoue…

Le préfet cessa d’arpenter la pièce.

— Eh bien c’est encore heureux, tant le silence vaut mieux parfois qu’une parole maladroite ! Permettez-moi de vous apprendre qui est Karol Milewsky : le plus illustre poète polonais, que la France aurait dû accueillir avec les honneurs et non jeter dans les fers ! En conséquence, si cette évasion ne s’était pas produite, nous n’aurions jamais rien su de son identité ? Cet homme n’a donc jamais protesté ? Il n’a donc jamais appelé à la clémence ?

— Mais non, monsieur le préfet ! D’après les témoins, il semblait hébété. Et puis, tous les prisonniers clament leur innocence. Personne ne fait attention à ce genre de choses chez nous ! Quant aux formulaires d’écrou, ils étaient parfaitement en ordre !

— C’étaient des faux, monsieur ! Des faux habiles, certes, mais des faux. Il n’y a jamais eu de jugement. Cet homme a été tout bonnement glissé parmi les véritables condamnés ainsi que l’on glisse une enveloppe dans une boîte aux lettres ! Une enquête sera menée et je vous assure que s’il y a eu des complicités dans cette machination…

— Nos fonctionnaires sont tout à fait respectables, se récria Grumier.

— Comme ce garde-chiourme qui, moyennant finance, a permis que deux bagnards s’en aillent donner l’extrême-onction sur un navire civil ? C’est ce que vous appelez une attitude respectable ?

— Il a cru à cette histoire de capitaine polonais qui se mourait dans sa cabine…

— Non, monsieur ! Il a cru que des pièces valaient mieux que la loyauté au roi. Je vous dis, moi, qu’une fois gardien au bagne de Cayenne, il aura tout le loisir d’y réfléchir ! Quant au compagnon d’évasion de Milewsky, alors là, c’est un comble ! Il n’apparaît sur aucun registre ? Il se serait glissé dans le cortège sans éveiller les soupçons ? Dans le premier cas il s’agit de faux, et dans le deuxième de courants d’air ! Donc, si je comprends, n’importe qui peut entrer et sortir de nos prisons au gré de sa fantaisie pour rendre visite à qui bon lui semble ? Sachez-le, monsieur Grumier, la nouvelle est remontée jusqu’au roi ! Et une nouvelle qui remonte au roi, monsieur, est une avalanche de sanctions quand elle en redescend, et qui emporte tout sur son passage, y compris le responsable pénitentiaire que vous êtes !

— Monsieur le…

— On dépasse le ridicule, monsieur ! On frise le burlesque ! Je suis né dans la police, j’ai grandi dans la police, elle a été ma mère nourricière et je vais vous révéler le seul qualificatif que m’inspire la curieuse aberration qui s’est produite en vos murs : rocambolesque !

Le terme fit frissonner le préposé aux prisons.

— Monsieur le préfet, je vous en conjure… Rocambole ? Vous ne parlez pas sérieusement… D’ailleurs les journaux affirment qu’il s’est noyé à Londres !

— Les journaux ? Que n’écrivent-ils pas, les journaux ? Ils ont monté en épingle ce personnage, cet escroc, ce voleur, la honte du royaume, pour en faire un feuilleton à deux sous ! Par le biais de ce Rocambole, c’est l’honneur du roi que l’on atteint, monsieur ! L’honneur du roi et de la France, rien de moins. Quant à cette noyade, elle ressemble à l’une de ces mises en scène dont ce farfadet détient le secret.

— Un cadavre a été repêché voilà trois mois près de Westminster…

— Seulement qui pourrait identifier Rocambole sans son masque ou les multiples accoutrements avec lesquels il nargue et égare la police ? Personne ne l’a jamais rencontré en face. Et ceux qui ont eu ce privilège ne sont plus là pour en parler. Voulez-vous mon sentiment ? Un : ce cadavre dont vous parlez est celui d’un chef de la pègre locale et non celui de Rocambole. Deux : je crois que le dénommé Rocambole est l’homme sans nom de votre cortège de bagnards et que cette affaire de poète sent son complot à plein nez.

— Mon Dieu…

— Priez-le, vous avez raison ! Lui seul pourra désormais vous épargner de devenir directeur du bagne de Cayenne. C’est bien simple, j’enverrai tout le monde à Cayenne !

— La goélette à bord de laquelle se sont enfuis les bagnards vient d’être retrouvée, bafouilla Grumier en triturant son porte-documents. Elle était abandonnée sur le fleuve peu avant Rouen. Personne à bord. Mais nous avons relevé des traces de sang…

— Tiens ! Il y aurait eu lutte ? Curieux pour une évasion… Je suppose qu’ils ont poursuivi leur fuite par voie terrestre. Des informateurs m’ont averti que Milewsky avait franchi la frontière récemment en compagnie de son fils pour rencontrer des sympathisants à la cause polonaise et recueillir des fonds. Vous savez qu’ils sont nombreux parmi les intellectuels et les écrivains. Demain, la presse titrera sur notre incompétence et notre maladresse. À l’étranger, les Russes nous accusent de double jeu et les patriotes polonais de trahison… Nous devons trouver une parade et vite !

L’infortuné Grumier avait rentré un peu plus la tête dans les épaules. Il ne voyait aucun moyen d’échapper à la déchéance promise quand une voix charmante s’éleva dans le silence pesant.

— Cayenne est un sort bien cruel, monsieur le préfet… Fort heureusement, je crois pouvoir vous éviter un tel scandale.

Les deux hommes restèrent cois. Une créature venue du paradis se tenait sur le seuil du purgatoire et les contemplait en souriant… L’apparition de la belle dans un froissement de velours et de soie figea le préfet Chombard. Il pâlit d’abord de surprise avant de rougir d’admiration, lui qui n’était guère enclin aux émois. Le parfum envoûtant de cette fée chassa les relents d’encre et de tabac.

— Comtesse Artov ! s’écria Chombard en poussant aussitôt un siège vers elle.

— Baccarat ! murmura Grumier, la gorge serrée.

La visiteuse adressa un regard glacé à ce dernier. À l’évidence, les deux hommes n’avaient pas croisé la séduisante personne à la même époque ni dans le même monde. Pour l’état civil, elle était la comtesse Artov, veuve inconsolable d’un aristocrate qui l’avait épousée sur le tard de sa vie – pour ne pas dire la dernière heure. Pourtant, son pseudonyme de Baccarat, qui roulait comme deux dés sur un tapis vert, lui était à jamais associé.

— Je peux en effet vous épargner bien du souci, poursuivit-elle en retirant ses gants avec une lenteur étudiée, pour peu que vous m’offriez votre attention et un doigt de xérès de votre réserve personnelle, monsieur le préfet…

Tel un automate, Chombard sortit le xérès qu’il conservait dans un tiroir de son bureau, hors de vue des subalternes. Il le servit dans un petit verre de cristal avec un tremblement qui stupéfia Grumier, tant il cadrait mal avec la suffisance ordinaire du personnage. Baccarat souleva sa voilette pour effleurer la liqueur de sa lèvre rubis, spectacle que les deux fonctionnaires observèrent avec attendrissement.

— À ce qu’il semble, constata-t-elle de sa voix enjôleuse, j’arrive juste à temps. Comment un personnage aussi éminent que Karol Milewsky, chantre de la Pologne, a-t-il pu terminer son voyage en partance pour le bagne, tel un vulgaire malfrat ?

— Justement, commença Grumier, nous…

— Vous savez combien le sort de ces malheureux Polonais m’émeut, coupa-t-elle, et je ne suis pas la seule… Les penseurs, les artistes, les philosophes ont pris parti dans cette révolte qui oppose ces opprimés aux bourreaux russes…

— Madame, confessa Chombard en écartant les bras avec exaspération, c’est à n’y rien comprendre ainsi que je le faisais remarquer à M. Grumier ! Le ciel vous envoie si vous nous tirez d’embarras et vous n’aurez pas à le regretter car cette affaire est remontée jusqu’au trône…

Baccarat reposa son verre avec la grâce d’un oiseau.

— Le ciel n’y sera pour rien si Karol Milewsky refait son apparition… En fait, monsieur le préfet, c’est lui-même qui m’envoie et supplie par ma bouche que vous lui accordiez une complète réhabilitation.

— Que… Quoi ? Vous savez donc où il se trouve ?

— Évidemment… Il a été sauvé d’une terrible méprise par un groupe de fidèles dont vous comprendrez que je cache l’identité.

— Je ne la demande pas. Parlez donc ! Que veut-il ?

— Monsieur le préfet, crut bon rappeler Grumier, qui portait cette évasion sur le cœur, il n’est toujours qu’un prisonnier en fuite et nous ne pouvons négocier avec…

Chombard lui adressa un regard réprobateur qui lui cloua le bec.

— Poursuivez, comtesse !

— À cette heure, minauda Baccarat, il se trouve en lieu sûr. C’est heureux, car ainsi l’affaire pourra se régler entre gens de raison. Je doute qu’une procédure ordinaire de révision soit très indiquée…

Grumier allait de nouveau donner son avis, mais Chombard prit les devants.

— Il va sans dire ! Il ne saurait être question de révision, puisqu’il n’y a pas eu procès, seulement un malencontreux concours de circonstances. Agissons en coulisses pour le bien commun. Je reconnais là votre sens politique, comtesse. Oui, oui. Réglons cette méprise sans tapage ni publicité… Faisons table rase du passé ! Si vous avez la moindre influence sur M. Milewsky, demandez-lui d’oublier ce fâcheux incident. Vous connaissez la sympathie du roi pour la Pologne et les Polonais.

— Il peut donc réapparaître quand il le souhaitera ?

— Bien entendu, puisqu’il était emprisonné à tort !

Tant de largesse fit passer une mimique exaspérée sur le visage de Grumier. Baccarat n’avait pourtant pas achevé sa manœuvre.

— Karol Milewsky attend des excuses et des dédommagements…

— Ce qu’il voudra… accorda Chombard, dont le geste d’ordinaire si mesuré était devenu saccadé et grandiloquent.

— Il désire aussi terminer sa mission et rassembler les fonds pour sa cause.

— J’y veillerai personnellement et y contribuerai au besoin. Je ne désire qu’une chose : arranger cette situation sans perdre la face. M. Grumier partage mon avis. N’est-ce pas Grumier ?

L’administrateur des prisons royales avala sa dignité et acquiesça avec gravité – choix auquel de plus illustres que lui avaient succombé dans l’Histoire.

Baccarat se tamponna délicatement le menton en affectant de considérer son visage à l’ovale parfait dans son miroir de courtoisie serti de diamants.

— Je suis heureuse que la raison l’emporte, apprécia-t-elle d’un ton badin. Comment laver l’affront, c’est la question ? Son arrestation a semé le trouble à Varsovie.

— Suggérez, comtesse, je vous en conjure, suggérez !

— Vous pourriez lui remettre une babiole, une médaille, que sais-je, au cours d’une soirée qui lui serait dédiée. Je prêterais volontiers mes nouveaux salons pour cette occasion… Vous le savez, j’encourage de tous mes vœux cette résistance polonaise.

— Une médaille, oui, vous avez raison ! Vous êtes la providence, comtesse Artov. Je cours en parler au ministre… Une fois de plus votre concours s’avère inestimable. D’ailleurs, vous êtes inestimable !

Cédant à une pulsion irraisonnée, il saisit la main de la jeune femme pour la porter à ses lèvres. Elle la lui abandonna complaisamment et la retira tout aussi vite.

— Bien entendu, les frais de la soirée seront à votre charge, glissa-t-elle dans son sourire céleste. La vie est devenue si chère pour une pauvre veuve affligée…

— Sur ma cagnotte personnelle, vous avez ma parole !

— Vous êtes si délicieux. Je savais en venant ici trouver la crème de nos décideurs.

Elle remarqua que l’enthousiasme de Grumier était moins démonstratif.

— Vous devriez me remercier, mon ami ! Vous n’avez jamais été si près d’être muté au royaume des moustiques.

Grumier esquissa un sourire grinçant.

Retroussant sa robe, Baccarat se leva avec un joli mouvement tournant. Sur le seuil, ménageant son effet, elle se retourna vers les hauts fonctionnaires.

— Oh, j’oubliais… Prenez garde à Rocambole !

— Il est donc bien vivant ? s’informa le préfet.

— Je n’ai aucun doute à ce sujet. Il joue contre nous, une fois de plus ! Selon mes renseignements, il s’était intégré au cortège de prisonniers pour tuer le poète. Si les patriotes ne l’avaient pas enlevé, il aurait déjà accompli sa sinistre besogne.

— Damné Rocambole ! pesta Chombard. C’était donc la raison de sa présence. Je m’en doutais. Où est-il, maintenant ?

— Envolé, malheureusement, mais soyez vigilant. Il cherchera tôt ou tard à se venger. Il a pris fait et cause pour ces horribles Russes. Une faible femme n’a guère d’arguments face à un tel criminel…

Chombard prit son air le plus inquiétant.

— Si Rocambole vous cherche querelle, il me trouvera sur son chemin, parole de gentilhomme…

— Je n’en attendais pas moins de vous…

Sur ces paroles, Baccarat saisit les pans de sa robe et s’évapora comme un mirage…
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[image: 100000000000003B0000003F3CA27C85.jpg]Baccarat quitta la préfecture de police avec le sentiment du devoir accompli. Elle grimpa à bord du carrosse princier qui l’attendait devant le lugubre bâtiment et agita trois fois son ombrelle à l’intention de deux hommes sinistres qui faisaient mine d’admirer la Seine. À ce signal, ils s’éloignèrent rapidement avec un sourire entendu.

— Aux Champs, lança la manipulatrice en direction du cocher, mais pas trop vite !

Baccarat n’avait que vingt-quatre ans et cependant l’assurance et les manières du double de son âge. Sa beauté l’avait rendue célèbre dans le Tout-Paris en un clin d’œil et elle avait su en user avec discernement pour gravir l’échelle sociale. Il était loin le temps où elle galopait nue à travers le bois de Vincennes pour faire jaser. Elle avait la fortune, elle avait un renom, et cet avantage non négligeable d’avoir un pied dans le grand monde, un autre chez la canaille.

Tandis que son équipage descendait la rue de Rivoli en direction de la Concorde, elle faisait fi des officiers en goguette qui lui adressaient des serments silencieux et des femmes aux mines dédaigneuses. N’avait-elle pas rêvé, enfant, de se promener de la sorte en attirant les regards et en faisant battre les cœurs… La rebelle s’était juré d’avoir non seulement un titre, mais aussi un destin, même s’il fallait pour cela en passer par des chemins sombres et tortueux.

— Je crois que nous sommes suivis, madame… annonça le cocher tandis qu’ils remontaient les Champs-Élysées.

La belle ne daigna même pas se retourner.

— Un fiacre ou un carrosse, mon ami ?

— Un fiacre.

— Le cocher ne serait-il pas un gros moustachu avec un air de vieux militaire ?

— Précisément, madame.

Baccarat laissa un sourire effleurer sa lèvre et se renfonça dans le cuir moelleux de la banquette.

— C’est parfait. Je n’aurais pu espérer mieux… Gardez l’allure mon ami.

Une encablure derrière le carrosse, Rocambole avait la mine sombre des mauvais jours tandis qu’il parcourait le journal. Un minuscule article avait retenu son attention, qu’il n’avait cessé de lire et de relire.

— Un inconnu repêché dans la Seine près de Rouen, et en vie ! songea-t-il à voix haute. Quelle curieuse coïncidence !

Fauvette ne l’écoutait pas, beaucoup trop affairée à détacher la minuscule chauve-souris qui s’était accrochée dans ses cheveux.

— Je n’y arrive pas ! s’écria l’adolescente, paniquée.

— Avec douceur… conseilla le jeune homme en repliant le quotidien. Tu ne fais que l’effrayer en t’agitant ainsi. Clarabelle est la délicatesse même !

À bout d’arguments, Fauvette croisa les bras et laissa la petite chose noire et soyeuse aller à sa guise dans l’écheveau de ses mèches cendrées.

— Pourquoi l’avons-nous emportée, votre Clarabelle ?

— Je désire que tu deviennes son amie. Elle n’a jamais eu affaire qu’à moi. Pose ton doigt sur le bout de ton nez.

— Je vais avoir l’air d’une idiote !

— Pourquoi es-tu la seule personne au monde à discuter toujours mes ordres ? soupira Rocambole, Ne peux-tu une seule fois comprendre qu’il faut avant tout les exécuter ?

— Bien sûr, ronchonna Fauvette. Vous êtes la science infuse !

Elle se décida néanmoins à obéir et pointa son ongle sur l’extrémité de son appendice en trompette. Ce geste dut passer pour un signal car la chauve-souris se dégagea aussitôt des boucles ondulées pour se poser sur ce perchoir improvisé. En la voyant qui entreprenait sa toilette, Fauvette ne put s’empêcher de pouffer de rire.

— C’est incroyable… Comment avez-vous appris à la dresser ainsi ?

— Il faut croire qu’étant plus jeune, j’avais peu de distractions. Au fait, tu peux ôter ton doigt : tu as l’air ridicule !

— Qu’est-ce que j’en fais, à présent ?

— Range-la dans ta besace. Je veux qu’elle s’habitue à ta chaleur, à tes mouvements. Une pipistrelle est un être sensible. Prends-en soin.

Fauvette s’exécuta, pas mécontente d’avoir acquis un nouveau talent, avant de jeter un regard étonné par la vitre.

— Où allons-nous ?

— As-tu remarqué ce superbe carrosse qui trotte devant nous ? s’enquit Rocambole en appuyant son menton sur le pommeau de sa canne.

— Vous avez raison ! s’émerveilla Fauvette. Quel splendide attelage ! Et quelle jolie femme… Sa toilette semble dessinée pour elle seule !

— Mon aventurière n’est donc pas insensible aux charmes de la mode !

— Je n’ai pas l’intention de devenir nonne ! répliqua l’adolescente. Est-ce que nous ne sommes pas au bois de Boulogne ?

— Tout juste !

— Vous avez des nouvelles d’Andrej ? demanda-t-elle.

— Mes informateurs sont sur la brèche, mais ils font chou blanc. Le soir de sa fuite, on l’a vu entrer dans un cabaret appelé La Cocarde Polonaise et repartir dans une belle voiture semblable à celle qui est devant nous.

— Dire qu’il détient ce terrible secret ! Sans lui, impossible de savoir ce qu’est devenu le Pacte de Sang. Pourquoi sir Williams déploie-t-il tant de malice pour enlever Milewsky, faire produire des faux, l’introduire par ruse parmi les bagnards en partance pour Brest pour ensuite l’en faire évader sous la mitraille ?

— Sir Williams n’improvise jamais, admit Rocambole. C’est sa force, mais aussi sa faiblesse. La rapidité seule peut le prendre de court. À quoi rimait ce masque qu’il portait à bord du bateau ? À quoi rime le jeu de Baccarat, sa complice ? La voici qui rend visite au préfet ! On croit rêver !

— Dans cette affaire, on y voit comme dans un four !

— Sir Williams ne court pas seulement après le Pacte de Sang, supputa Rocambole, sans quoi il se serait borné à éliminer Milewsky à la frontière. Il vise un autre but…

L’aventurier se plongea dans l’un de ses rêves éveillés où il assemblait les pièces d’un puzzle connu de lui seul.

— Vous semblez faire peu de cas d’Andrej, soupira Fauvette. Pauvre garçon, je le plains de tout mon cœur. J’ai été prisonnière de sir Williams(6). Vous pouvez être sûr qu’à cette heure il a raconté tout ce qu’il savait, et aussi ce qu’il ne savait pas…

— C’est une possibilité, murmura Rocambole. Sir Williams connaît le secret des tortures hindoues. Il est très cultivé. Mais Andrej est d’une trempe peu commune, sans quoi tu ne serais pas amoureuse de lui…

— Quel toupet ! s’indigna Fauvette. Mais c’est complètement faux. Et puis d’ailleurs, comment vous le sauriez ? Vous ne cessez jamais de répéter que vous ne savez pas aimer.

Rocambole allait répliquer avec malice quand Bastien ouvrit opportunément la lucarne de séparation.

— Monsieur, je pense que Baccarat nous a repérés.

Rocambole ébaucha un geste fataliste.

— Si elle ne prend pas la fuite, c’est qu’elle tient à nous montrer quelque chose. Ne change pas d’allure et reste à distance prudente.

— Baccarat ! s’exclama Fauvette en faisant mine de se pencher à la portière. C’est la fameuse Baccarat qui roule devant nous ?

Rocambole l’attrapa par le col et l’obligea à se rasseoir.

« Crois-tu que nous fassions cette promenade pour le plaisir ? Pour une intrigante, tu te poses là ! Nous la suivons depuis la préfecture…

— J’étais aux prises avec Clarabelle ! se défendit Fauvette.

— Ne te montre pas. Tu n’imagines pas à quel point elle est dangereuse. Elle n’oublie jamais un visage. Sir Williams l’a bien éduquée.

— Un jour, je serai bien assez grande pour me mesurer à elle !

— Oui, mais ce jour n’est pas encore demain, ma petite. Il te reste beaucoup à apprendre. Que sais-tu de Baccarat, dis-moi ?

— C’est la plus belle femme de Paris !

— Et la plus dévergondée, et la plus snob, et la plus impitoyable ! s’enflamma Rocambole.

— Qui parlait d’être amoureux ? constata Fauvette.

— Qui ? Moi ? Je ne sais même pas ce que cela veut dire !

— J’ai déjà entendu la chanson.

— Tu ne comprends pas… la tempéra Rocambole d’une voix plus sombre. Baccarat a grandi dans l’ombre de sir Williams. Elle était déjà là quand je suis entré à son service. Elle est pour moi une sorte de sœur de sang. Une sœur des ténèbres et une ennemie implacable. Quand j’ai quitté les Habits Noirs, sir Williams l’a lancée à mes trousses. Elle a échoué et il a dû le lui faire payer cher car, depuis, elle me voue une rancœur tenace.

La voiture de la demi-mondaine s’était arrêtée dans une allée solitaire bordée de tilleuls, aux côtés d’un fiacre qui semblait l’attendre et dont la vitre s’abaissa. Une tête surmontée d’un gibus s’encadra dans l’ouverture, un visage blême aux yeux cernés de mauve. La figure rasée et les habits n’y changeaient rien.

— Milewsky ! s’exclama Rocambole en vissant sa lorgnette. C’est Karol Milewsky ! Ici, à Paris, et en bonne santé ! (Il froissa son journal.) Dire que je craignais le pire !

— Bellon est avec lui… remarqua Bastien.

— Si seulement nous savions ce qu’ils sont en train de se dire !

En partie dissimulée par son ombrelle, Baccarat avait entamé un aparté discret avec le poète. Rocambole rongeait son frein quand il réalisa soudain que Fauvette s’était glissée à son insu hors de la voiture. Il la vit avec effroi qui s’approchait du coffre du carrosse pour tendre l’oreille.

— Que fait-elle, cette diablesse ?

Rocambole, tout accaparé par la scène, ne vit pas les deux policiers qui arrivaient à pied dans sa direction.

— La poulaille, monsieur ! prévint discrètement Bastien.

L’aventurier ne manifesta aucune émotion, sinon qu’il replia sa lorgnette. Les deux agents arrivèrent à sa hauteur et glissèrent un regard suspicieux à l’intérieur de la voiture. Prêt à toute éventualité, Rocambole fit pivoter le pommeau d’argent de sa canne, déclenchant le ressort qui libérait la fine épée logée à l’intérieur. Il adressa un sourire railleur à la maréchaussée.

— Que reniflez-vous de cette manière, messieurs ? les harangua-t-il.

Rabroués, les agents se consultèrent du regard. Le plus hardi, à forte moustache, se haussant dans son uniforme, fit valoir la loi.

— Monsieur, il est interdit de stationner ici plus longtemps qu’il n’est prévu. Décret de la préfecture. Vos chevaux salissent la voie.

— Tout s’explique ! Voilà pourquoi Paris n’est qu’un coupe-gorge… Il est plus important de compter les étrons que de poursuivre la canaille.

— Monsieur, vous…

— Allons, messieurs. Du cran ! Je suis Rocambole. Arrêtez-moi !

Bastien manqua s’étouffer sous sa houppelande. Sa main glissa discrètement sous la couverture où dormait le petit pistolet Lang chargé dont il ne se séparait jamais – une vieille habitude de soldat. Les argousins se dévisagèrent, indécis. Dans ce quartier où les puissants avaient leurs habitudes, il était plus que risqué d’intervenir sans savoir à qui l’on avait affaire.

— La plaisanterie n’est pas drôle, se contenta de répondre l’agent.

Il haussa les épaules et s’éloigna avec son compère d’un pas digne. Rocambole éclata de rire, tandis que Bastien soupirait de soulagement.

— J’ai serré si fort les rênes que le cuir est bon à manger ! bougonna-t-il. Un de ces jours, ce genre de farce vous perdra !

Rocambole esquiva le reproche d’un geste désinvolte.

— Non, non, car la nature humaine est ainsi faite qu’elle ne trouve aucune valeur à ce qui est à portée de main.

Il marqua un temps.

— Porcus maledictus ! Rappelle Fauvette ! Fais-lui signe, Bastien… Elle ne doit pas se mettre en danger ainsi !

Le vieux soldat agita la main de manière explicite, mais Fauvette semblait captivée par ce qu’elle entendait et refusa d’obéir. Rocambole déploya à nouveau sa longue-vue.

— Petite folle ! se désola-t-il.

C’est que Fauvette s’était détachée du carrosse pour s’accrocher à la malle de la berline noire, aussi légèrement qu’une plume. Bastien se tourna vivement. En bon soldat, il était prêt à foncer tête baissée.

— Délivrons-le tout de suite !

Continuant d’épier la scène, Rocambole secoua la tête négativement.

— Non, Bastien… Quelque chose ne me plaît pas. La mise en scène est trop léchée, si tu veux mon avis !

L’entretien entre Baccarat et le poète prit fin. Le carrosse repartit en direction du Champ-de-Mars, le fiacre de Milewsky dans le sens opposé, avec Fauvette accrochée à sa malle arrière.

— Qu’est-ce qu’on fait ? s’inquiéta Bastien en se tordant la moustache. On ne peut pas suivre l’un et l’autre en même temps…

— Laissons Baccarat. Je sais où elle réapparaîtra. Suivons plutôt Milewsky. Hue, Bastien !

L’ancien grognard fit claquer son fouet et, décrivant un parfait demi-tour, emboîta la roue du fiacre qui s’en retournait vers la Concorde. Sa manœuvre ne passa pas inaperçue du cocher, qui accéléra, doublant les promeneurs avec un sans-gêne qui lui valut quelques invectives.

— Il nous a vus, annonça Bastien. Il tente de nous semer !

Rocambole médita une seconde avant de lâcher :

— Rattrape-les. Peut-être, si nous les poussons à la faute…

Bastien ne se le fit pas répéter. Aussitôt, ses chevaux bondirent en avant. Les deux voitures lancées au galop entreprirent un dangereux ballet parmi le trafic languissant des promeneurs. Fauvette s’accrochait comme elle pouvait aux sangles du coffre. C’était l’heure des saluts de courtoisie, des démonstrations de luxe et d’élégance, et certainement pas celle des jeux du cirque. Le fiacre tourna sèchement dans une ruelle mal pavée qu’il dévala à grand fracas. Le landaulet(7) de Rocambole s’y engouffra à son tour en grignotant son retard. Les véhicules traversèrent un carrefour fréquenté par des commères, manquant provoquer un accident. Il y eut des cris et un coup de sifflet. Un bref instant, Fauvette lâcha prise. Ses souliers frôlèrent le pavé. Par chance, elle se rattrapa in extremis aux courroies.

— Elle s’est juré de me donner une attaque ! pesta Rocambole.

Soudain, Bellon passa la tête par la portière et brandit son pistolet. Bastien n’eut que le temps de faire un écart. Le coup partit, la balle écorna l’auvent d’un porche. Profitant de l’effet de surprise, le fiacre reprit son avance. Mais le vieux Bastien n’entendait pas s’en faire conter et il fouetta derechef ! C’était sans compter avec le malheureux hasard qui inspira à un imprudent maraîcher de tirer son étal à roulettes au beau milieu de la rue.

Le grognard tira vigoureusement sur les rênes, mais il ne put empêcher la collision. Les légumes volèrent en tous sens. Rocambole jaillit de la voiture. Le fiacre avait disparu au tournant. Quant au marchand des quatre-saisons, il s’était volatilisé. Le premier moment de dépit passé, le jeune homme partit d’un éclat de rire.

— Bon ! constata-t-il avec amertume. Ces lascars ont suivi un itinéraire de repli prévu à l’avance. Le comparse était placé au bon endroit pour retarder un éventuel suiveur. J’aurais dû y penser. Sir Williams est un maître… Allons, la donne n’a pas été si mauvaise !

— Pas mauvaise ? se vexa Bastien en le rejoignant, fou furieux. Comme s’il ne suffisait pas de perdre le jeune Andrej, de laisser échapper son père, de se faire malmener par sir Williams ! Voilà maintenant que nous avons perdu Fauvette ! Si j’attrape ce vendeur de salades !

— Perdue ? Pas complètement. Elle possède Clarabelle dans sa giberne. Où qu’atterrisse Fauvette, je pourrai bientôt lui venir en aide…
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10/ Les exploits de Fauvette
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[image: 10000000000000210000003CAE40D33B.jpg]Accrochée à la malle arrière, Fauvette avait fort à faire pour préserver son équilibre. La voiture transportant à son bord Milewsky et son sinistre gardien filait à vive allure dans le dédale des rues sombres. Aucune ornière, aucune flaque n’avait épargné la courageuse partenaire de Rocambole, de sorte qu’éclaboussée de partout, elle avait l’air d’une grenouille au sortir de la mare.

En vue de la barrière de Charenton, toutefois, l’attelage ralentit enfin. Tendant le cou, Fauvette distingua sur sa gauche les discrets hôtels bornés de hautes grilles, qui de notoriété publique abritaient les frivolités de grands personnages. Sur sa droite s’étendait la litanie des entrepôts de vins et de spiritueux arrivant par la Seine en pesantes barriques, qui attendaient le bon vouloir de la douane, Fauvette se demandait quelle direction la voiture prendrait, des maisons de plaisance ou des celliers, quand la berline poursuivit tout droit pour traverser le village de Bercy. Elle prit la rue du Perce-Oreille qui vagabondait en pente douce vers la Seine, où une nuée de barcasses attendait les promeneurs à la clarté des flambeaux. Un relent de friture flottait dans ce passage populaire flanqué de troquets à deux sous. La musique joyeuse s’envolait parmi les fumées de poissons grillés.

La voiture s’arrêta devant La Grande Pinte, un établissement douteux et bruyant où l’on dansait et buvait en joyeuse compagnie. Fauvette fouilla vivement dans sa besace pour en extraire la délicate Clarabelle. Celle-ci s’accrocha aussitôt à ses cheveux. À la lumière d’un réverbère, Fauvette griffonna un minuscule billet qu’elle glissa sous la bague de la pipistrelle. Puis elle piqua son index sur le nez, ainsi que le lui avait enseigné Rocambole, et l’animal s’y posa tout naturellement avant de s’en servir de piste d’envol. En un éclair, elle avait disparu dans la vapeur des gargotes.

— Va, Clarabelle, va ! murmura l’adolescente.

Milewsky et Bellon descendirent de la berline et pénétrèrent à l’intérieur de la guinguette. L’adolescente leur emboîta le pas. Elle les suivit à travers la foule vulgaire des consommateurs, juste assez près pour les voir emprunter un escalier discret qui s’enfonçait sous terre. Fauvette comprit qu’elle avait sans le vouloir découvert le repaire des Habits Noirs et hésita sur la conduite à tenir. Pourtant, sa curiosité était bien plus forte que sa peur du danger. Profitant de ce que la grosse patronne bavardait avec ses clients, l’adolescente se glissa derrière elle à son insu et s’aventura sur les marches de pierre glissantes.

Elle déboucha dans une cave encombrée d’énormes barriques, qu’éclairaient deux ou trois bougies. L’endroit était désert. Une odeur âcre de vinasse empestait l’air.

« Où sont-ils passés ? » s’interrogea la frêle aventurière.

Elle s’empara d’une chandelle et entreprit d’explorer ce vaste cellier. Des traces de pas griffaient la sciure, qui menaient droit à une majestueuse barrique. Comme elle s’en approchait, à la fois intriguée et inquiète, un bruit furtif résonna derrière le battant. La jeune fille eut à peine le loisir de souffler sa bougie et de s’abriter derrière une pile de casiers à bouteilles. À sa grande stupeur, le fond du tonneau s’entrouvrit et un jeune homme frêle tout vêtu de noir en émergea dans la lumière d’une lanterne. Souple et méfiant, il referma le panneau derrière lui. Fauvette étouffa une exclamation, car en dépit des vêtements masculins et de l’absence de maquillage, elle avait reconnu Baccarat. La vénéneuse aventurière avait donc rejoint ses complices par une voie détournée. Ainsi déguisée, elle n’avait plus rien à voir avec la belle mondaine de tantôt. Le récit d’Andrej revint à la mémoire de la fillette. La description correspondait en tous points. Les mêmes manières, les mêmes boucles blondes, les mêmes yeux, brillants comme des diamants. Fauvette aurait aimé rapetisser à la taille d’une souris…

Par chance, la sinistre complice de sir Williams passa sans la voir, probablement appelée par une tâche urgente. Sitôt qu’elle eut disparu, Fauvette se redressa pour s’approcher du fût truqué. Elle laissa courir ses doigts agiles sur le pourtour, espérant débusquer le mécanisme. Elle trouva une gâchette de métal et ne l’eut pas plus tôt actionnée que la porte secrète s’effaça, dévoilant un passage suintant d’humidité qui s’enfonçait sous terre. De loin en loin, des lampes à huile balisaient le tracé sinueux de ce tunnel inconnu. Fauvette se rappela les histoires que lui avait contées Rocambole sur ce quartier, où se réunissait naguère la bande du célèbre bandit Cartouche. Son « patron » était friand des exploits de brigands et il était intarissable sur les souterrains de Paris.

Prenant son courage à deux mains, la jeune audacieuse s’aventura dans ce sinistre boyau. Elle découvrit des portes basses qui s’alignaient de part et d’autre, verrouillées par de lourds cadenas. Passant devant l’une d’elles, des appels étouffés lui arrivèrent soudain. Elle colla son oreille au battant.

— Quelqu’un ? demanda-t-elle en tremblant.

— Sale fripouille, gredin ! invectiva l’occupant avec un fort accent slave. Sortez-moi d’ici et je vous écorcherai vif !

Un large sourire vint aux lèvres de Fauvette.

— Andrej ? C’est toi ?

— Je vous arracherai les yeux !

— Pas commode, le gaillard ! pouffa l’adolescente. C’est moi Fauvette ! Donne-moi une minute, et je vais te sortir de là…

Elle tira de son chignon une épingle à cheveux et tritura la serrure.

— Je ne te crois pas ! cria Andrej. C’est une ruse. Tu es avec les autres !

— Ouh là ! tenta de l’apaiser Fauvette en se demandant s’il était prudent de relâcher un tel fauve. Du calme ! Si tu préfères croupir là-dedans, c’est ton affaire !

— Qu’est-ce qui me prouve que tu n’es pas avec ces canailles ? J’ai surpris ton fameux patron ! C’est un vampire !

— Je ne l’avais pas vu sous cet angle, s’amusa Fauvette, mais il n’utilise les chauves-souris que pour envoyer des messages. Et toi, tu as fait une belle bourde en lui faussant compagnie. Tu as bonne mine, à présent. Dis-moi où est le Pacte de Sang ?

— Jamais.

— Est-ce que tu l’as dit à sir Williams ? Ou à Baccarat ?

— Baccarat est une traîtresse. Elle m’a enlevé en pleine rue, devant tout le monde ! C’est l’alliée de sir Williams. C’est elle qui me pourchassait à la frontière. Dire que je ne l’ai même pas reconnue !

— Tu as des excuses. Elle est très habile. As-tu parlé, oui ou non ?

— Plutôt mourir, répondit dignement Andrej. De près ou de loin, ces gens sont à l’origine de la mort de ma mère, et de l’enlèvement de mon père. Je ne leur dirai rien, et à toi non plus.

Un nouveau silence s’instaura dans la cellule. Fauvette avait beau faire, elle n’arrivait pas à venir à bout du cadenas.

— Tu dors ? s’enquit-elle.

— Non, et si tu veux savoir, je suis enragé ! pesta le détenu.

— Enragé ? Au moins, c’est une preuve que tu es toujours vivant. Tu dois m’aider. Je ne sais pas comment ouvrir ce truc…

— Est-ce que tu sais si mon père est en vie ?

— Il se trouve ici, quelque part. Je l’ai vu entrer voici un instant.

— Sors-moi de là ! Je dois le voir !

— Moi, je veux bien. Seulement, il faut la technique…

— Qu’est-ce que tu fabriques ? s’impatienta Andrej.

— Si Monseigneur est pressé, il n’a qu’à sauter par la fenêtre.

— C’est malin ! Je n’ai qu’un soupirail ici, et juste assez grand pour laisser passer les rats.

Fauvette sortit le petit canif dont elle ne se séparait jamais et se concentra sur une nouvelle tentative. Le cadenas finit par céder et la jeune fille repoussa le lourd battant. Sa joie tomba aussitôt. Andrej était solidement enchaîné au mur, frissonnant dans l’humidité du cachot. On ne lui avait laissé que sa chemise. Sa figure noircie, sa joue tuméfiée trahissaient les mauvais traitements dont il avait été l’objet.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? s’émut Fauvette.

Andrej leva vers elle ses yeux d’un bleu limpide, qui rallumèrent les braises du cœur sensible de l’adolescente.

— Rien. De toute façon, ils ne me font pas peur. Il faut sortir d’ici et retrouver mon père. Ce sir Williams est une canaille, un monstre ! C’est lui qui retient mon père prisonnier.

— Je sais, répliqua Fauvette. Il m’a retenue aussi prisonnière, une fois, et je ne suis pas près de l’oublier… Pourquoi ne pas être resté avec nous, aussi ? Quelle idée de t’enfuir ? Rocambole est ton allié, pas ton adversaire… Tu lui as compliqué la tâche au point qu’il a dû risquer sa vie pour ta cause. Tu es bien avancé, à présent !

— Je ne dois faire confiance ni à Rocambole ni à personne d’autre, pas même à toi. Le Pacte de Sang est trop important. Il me faut remettre la main dessus au plus vite.

— Je t’aiderai, mais avant, filons…

Fauvette s’approcha du prisonnier pour le détacher. Elle frémit en remarquant à quel point les bracelets de métal avaient entamé la chair de ses poignets. Il s’était certainement débattu avec force. Elle s’acharna avec sa minuscule lame et finit par en venir à bout.

— Suis-moi !

Elle passa la tête par l’entrebâillement de la porte et jeta un coup d’œil dans le couloir désert.

— La voie est libre… Par ici !

Elle mena Andrej jusqu’à l’intérieur de la barrique factice qui marquait l’entrée du passage secret. Elle trouva le mécanisme d’ouverture et s’apprêtait à foncer droit devant elle quand la bouche d’un pistolet pointa dans la semi-pénombre. Un petit rire la figea de terreur.

— Quelle excellente surprise ! railla sir Williams. J’avais pris un rat. En voici un deuxième !
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11/ La courtille(8) de Cartouche
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Abaissez la lanterne,

Monsieur le lanternier,

Celui qui la gouverne

Il a grand mal aux pieds

Et celui qui l’allume

Y a gagné un rhume

À force de crier !

[image: 10000000000000290000005141EF51AA.jpg]L’allumeur de réverbères allait de son refrain, tandis qu’il descendait la rue du Perce-Oreille, soulevant les rares lanternes pour roussir les mèches à huile. La nouveauté du gaz n’avait pas atteint ces misérables faubourgs où le marécage affleurait encore le pavé. Sa besace sur le côté, son vieux tricorne passé de mode relevé sur le front, l’allumeur montait et descendait sa perche. Un tel labeur donnait soif, et à voir flamber les mèches, il sentit son gosier flamber à son tour.

Il connaissait ses rues et trouva l’estaminet à sinistre réputation blotti sous un porche obscur. La taverne La Grande Pinte était si peu recommandable que la police l’avait fermée à maintes reprises. Elle avait naguère servi de refuge aux pires brigands et on murmurait que le célèbre Cartouche y avait semé ses poursuivants plus d’une fois. Laissant sa gaule sur le côté, le préposé poussa la porte voûtée. Les consommateurs louches, attablés autour de pichets de vin nouveau, se détournèrent pour l’observer qui s’asseyait dans un coin en fredonnant son vieux refrain. Il frappa sur sa table du plat de la main.

— Holà ! On meurt de soif, ici ! Foi de Ploudu !

Une grosse commère jusqu’alors en conversation derrière son comptoir poussa son imposante poitrine jusqu’à lui.

— Tout doux, mon joli ! Qu’est-ce qu’il te faut ?

— Monsieur ! corrigea pompeusement le lanternier. Monsieur Ploudu ! Et j’ai une drôle de nuit qui m’attend, ma belle. Tu ne voudrais quand même pas que par ma faute un imbécile de bourgeois se trouve dévalisé sous prétexte qu’il allait de nuit sans lumière ? Hein ?

— T’es un vrai poète. Montre plutôt tes pièces.

— En voilà une et ça fera bien la rue Michel(9).

La tenancière dévisagea l’homme au visage noirci, avec sa vilaine barbe et ses yeux chassieux.

— Qu’est-ce qu’il est devenu, le père Dubois ?

— Ah ! Dubois. Eh… pas de bol, il est malade. Avec le gaz qui arrive, bientôt les allumeurs de réverbères n’auront plus leur place. Un jour, tu verras, ma fille, il suffira d’un bouton pour faire la lumière. Et alors c’en sera fini de nous autres, sûr !

— T’en as de drôles d’idées ! Un bouton pour allumer la lumière… Où tu vas chercher tout ça ?

— Bon, la piquette, c’est pour demain ?

La matrone s’esquiva et revint avec le pichet. Au même moment, trois hommes remontèrent l’escalier gauchi qui menait aux caves. Ils étaient vêtus de grandes capes noires, et leurs gibus abaissés sur le front ne donnaient l’envie à personne d’aller leur faire la conversation. Celui qui avait le teint pâle d’un mort et des joues creuses barrées par des favoris taillés en pointe se mit à deviser avec les autres à voix basse. Les deux autres écoutaient ses instructions avec déférence.

— Vite, assurez-vous de la voiture ! entendit Ploudu. Nous avons assez pris de retard…

Le pâle malandrin se tourna vers la patronne qui avait renoué la causerie avec les habitués.

— On a besoin de toi à la cave !

Laissant là son service, la bonne femme retroussa sa robe volumineuse et le suivit dans les entrailles de l’établissement. L’allumeur de réverbères avait suivi ce manège du coin de l’œil, tout en sifflant son pichet. Dès qu’il vit la voie libre, il s’approcha de l’escalier et scruta les profondeurs du passage. Profitant de ce que personne ne le regardait, il s’enhardit sur les premières marches et jeta un œil… Juste à temps pour voir le sinistre couple disparaître à l’intérieur d’une énorme barrique.

Ploudu s’élançait sur leurs traces quand une voix retentit dans son dos.

— Toi, l’abruti, qu’est-ce que tu veux ?

Un Habit Noir au faciès patibulaire le dévisageait d’un air mauvais, prêt à dégainer l’épée qu’il portait sous sa cape. L’allumeur joua les indignés.

— Ben… rien ! Voir un peu la réserve… Si un tonneau fuit… Sait-on jamais ! Moi j’habite un rez-de-chaussée, voyez, et alors les rats ont l’habitude de venir me brouter les doigts de pieds et…

— Décampe avant que…

Il n’eut pas le temps d’achever.

En un clin d’œil, l’honorable Ploudu s’était mué en toupie. Sa semelle frappa l’homme sur l’arête du nez et l’envoya rouler au sol dans un nuage de sciure. À peine cet exploit accompli, le voilà qui se redresse de toute sa hauteur et tire sa victime par les pieds pour la dissimuler derrière les casiers de bouteilles…

Quand il reparut, sabre à la main, il paraissait vingt ans de moins et n’avait plus rien d’un allumeur de réverbères. Il colla son oreille au tonneau et crut entendre des voix étouffées de l’autre côté. Dans l’instant, il trouva le mécanisme secret et le battant pivota.

— Sacré Cartouche ! sourit Rocambole.

Le jeune homme progressa rapidement dans le tunnel en courbant sa longue carcasse. Il longea les parois suintantes jusqu’à découvrir un alignement de cellules. Les voix lui arrivaient plus distinctement et son cœur bondit en reconnaissant celle de Fauvette. Il se glissa jusqu’à l’entrée de la première salle dont la porte était entrouverte et aperçut le sinistre Bellon de dos, et les deux enfants enchaînés au mur, côte à côte.

— Vous allez parler, mes mignons… menaçait le disciple de sir Williams. Toi, la grosse, apporte-moi ma sacoche !

La tenancière obéit docilement.

— Vous pouvez toujours courir ! tint tête Fauvette.

— Tu connais la cachette de Rocambole et il se trouve que mon maître sir Williams la recherche depuis des années. Si tu parles je te délivre, et en prime, je t’offre une bourse…

— Vous me prenez vraiment pour une idiote, s’obstina Fauvette.

— On ne peut échapper à la police sans avoir de repaire secret… Allons, ma petite, un effort.

Rocambole détacha le fouet qui ceignait ses reins et s’approcha à pas de loup. Bellon marchait de long en large devant Fauvette et Andrej qui se tenaient penauds devant lui.

— Tant pis, regretta Bellon en piochant une grosse seringue emplie de liquide jaune dans la sacoche que lui tendait la grosse femme. Ce sera plus douloureux, voilà tout.

Il levait déjà l’aiguille pour l’enfoncer dans la gorge de l’adolescente quand le fouet s’enroula autour de son cou avec un claquement sec. Bellon bascula en arrière. Avant que la commère eût donné l’alerte, Rocambole avait déboulé dans la cellule tel un ouragan et l’avait assommée d’un énorme coup de poing sans se préoccuper des manières. Aussitôt, il tournoya sur lui-même pour faire face à Bellon qu’il tenait toujours en laisse. Le pâle Habit Noir tentait de desserrer l’étau de cuir, mais le jeune aventurier raffermit encore sa prise et l’obligea à tomber sur les genoux. Sans lâcher le manche, Rocambole s’approcha de lui. Il écrasa sous son talon la misérable seringue avec une moue féroce.

— Bellon, tu es pire qu’un serpent, murmura-t-il, c’est pourquoi à chacune de nos rencontres tu rampes à mes pieds… Donne-moi les clés des chaînes, camarade, ou je t’étouffe avec plaisir !

— Tue-moi donc ! gémit Bellon d’une voie déformée. Tue-moi, car sir Williams ne me pardonnera pas cet échec !

— Justement, je ne voudrais pas te priver du raffinement de ses tortures. Il t’arrachera la peau en lanières… Je le connais. C’est un délicat !

— Sois maudit ! couina Bellon. Entre nous, c’est la mort ou rien.

— Tu t’en es souvent vanté, et je suis toujours là !

La mort dans l’âme, Bellon tendit la clé des chaînes et Rocambole la jeta à Fauvette qui, en un tour de main, se délivra avant de porter secours à Andrej. Des deux, c’était le garçon qui paraissait le plus affaibli.

— Patron, je suis si heureuse de vous voir ! s’exclama Fauvette. Clarabelle vous a trouvé ! Je ne dirai plus jamais rien sur les chauves-souris.

Bellon fut secoué d’un petit rire.

— Il est trop tard… L’enfant… L’enfant m’a tout dit !

Rocambole libéra sèchement son fouet, dont le cuir acéré meurtrit la gorge du sinistre compère et étouffa ses gloussements ignobles. Il courut dans le couloir pour s’assurer que la voie était libre. Déjà, une cavalcade résonnait en amont de la galerie. Rocambole poussa promptement les adolescents dans la direction opposée.

— Mais la sortie est par ici ! indiqua Fauvette. On arrive au cellier de La Grande Pinte par un faux tonneau !

— Le passage est coupé. Fais-moi confiance. Nous allons emprunter la courtille de Cartouche !

— La… quoi ?

— Cesse de parler, et cours !

Ils descendirent le tunnel à perdre haleine, mais ils n’avaient pas franchi le premier angle que plusieurs Habits Noirs accouraient dans un flottement de capes. Des coups de feu claquèrent, qui par chance ne firent qu’égratigner la chaux des murs.

— Plus vite ! encouragea Rocambole en poussant ses protégés devant lui comme une poule rameute sa couvée.

— On est fichus ! se lamenta Fauvette.

— Il faut se battre !

Rocambole s’arrêta soudain devant une paroi dont rien n’indiquait qu’elle fût différente de celles qui l’avaient précédée. Et cependant, guidé par quelque signe de reconnaissance visible de lui seul, le jeune homme pressa une excroissance de pierre. Aussitôt, un pan de mur bascula avec un raclement guttural, dévoilant un passage insoupçonné.

— C’est de la magie ! s’extasia Fauvette en s’engouffrant à l’intérieur.

Dès que les enfants furent à l’abri, Rocambole plongea à son tour et referma vivement l’entrée secrète. Il resta l’oreille collée au mur et entendit avec ravissement que leurs poursuivants s’égaraient plus avant.

— Moins une ! fit Fauvette.

— Les imbéciles, pouffa Rocambole. Ils vont avoir un choc. Ils ignorent l’existence de la fameuse courtille de Cartouche ! Peu de gens la connaissent en vérité, à part les crapules. Dire que certains me reprochent mes mauvaises fréquentations ! Suivons cette galerie. C’est par là que s’échappait régulièrement le vieux bandit.

— Ça ne l’a pas empêché de se faire écarteler, nota Fauvette.

— Nous ne subirons pas le même sort, la rassura l’habitué des bas-fonds. J’en réponds !

— Il fait sombre… frissonna Andrej.

— Accrochez-vous à mes basques, les enfants.

Il les guida dans le noir comme s’il s’agissait d’une simple excursion, en se repérant grâce à ses seuls doigts qu’il laissait courir le long de la paroi suintante. Il imagina la rue grouillante d’Habits Noirs déconcertés, et cette pensée amena un sourire de ravissement sur ses lèvres. Un clapotis d’eau trouble résonna bientôt, en même temps qu’une odeur pour le moins désagréable leur titillait les narines.

— Pouah ! s’exclama Fauvette en se pinçant le nez. Les égouts !

— Délicieux… se félicita Rocambole. Nous sommes sauvés…
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12/ Aveux
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[image: 100000000000005C000000461AD8F20A.jpg]Bastien frissonnait sur son siège de cocher. Enveloppé jusqu’aux oreilles dans son plaid, il patientait à l’endroit convenu en tirant sur sa pipe. Il se remémorait quelque événement de son passé militaire, lorsqu’un raclement sourd arriva à ses oreilles qui le fit sursauter. À son grand étonnement, il distingua une plaque d’égout qui se soulevait entre les sabots de ses chevaux. Bastien s’empara de son pistolet Lang et s’apprêtait à en faire usage quand une silhouette familière se matérialisa dans une bouffée de vapeur blanche.

— Halte au feu, soldat ! lança Rocambole en arrachant ses postiches. Ce n’est que moi !

Le grognard poussa un soupir et leva les yeux au ciel.

— Vous savez qu’à ce jeu, je risque un jour de vous trouer la panse ? Pourquoi ne pas m’avoir dit de quel côté vous réapparaîtriez ?

— Je n’en savais rien moi-même ! J’ai dû improviser… Tout ce que déteste sir Williams. La surprise, mon vieil ami ! Que serait le monde sans surprise ?

Rocambole se pencha vers l’orifice et tendit une main secourable aux deux adolescents qui le suivaient, hors d’haleine. Cette prouesse arracha un hourra victorieux de la part de Bastien.

— Par exemple, quel coup de maître ! Vous lui avez rendu la monnaie de sa pièce, on dirait !

— Ces bougres avaient élu domicile au-dessus de l’ancien repaire de Cartouche ! S’ils savaient que j’ai dans la tête le tracé de tous les tunnels qui courent sous Paris, je pense qu’ils auraient préféré s’abriter dans les arbres du bois de Boulogne.

— Et Milewsky ? interrogea Bastien.

— Aucune trace, hélas. J’ignore ce qu’il est devenu. Fauvette m’a assuré l’avoir vu entrer à La Grande Pinte avec Bellon, mais il s’est écoulé du temps. Quand je suis arrivé, nos oiseaux s’apprêtaient visiblement à changer de nid. Notre première victoire, Bastien. À présent, direction Paris, quai de la Tournelle. J’attends des nouvelles de Rouen.

— Rouen ? demanda Bastien. Qu’avez-vous sur le feu à Rouen ?

— Je suis en quête d’un malheureux que l’on a repêché dans la Seine. J’ai dépêché Fierrabras sur cette affaire. Vite, ne perdons pas un instant.

Bastien ne se le fit pas répéter et fouetta ses chevaux.

Le succès avait rendu à Rocambole toute sa gouaille habituelle, mais Fauvette et Andrej, marqués par la sinistre expérience qu’ils venaient de vivre, n’avaient pas le cœur à plaisanter.

— Ne faites pas cette tête, les enfants, et souriez à la vie ! Vous êtes en sécurité, désormais.

Rocambole se changea rapidement, enfilant un costume noir et passant une cape assortie. Il posa solennellement le pommeau de sa canne sur l’épaule de Fauvette et l’adouba en ces termes solennels :

— Fauvette, je te fais chevalière de l’Ordre Rocambolesque. Grâce à ton acte héroïque, nous venons de porter un coup sévère à l’ennemi…

— Héroïque ? renâcla l’adolescente. Je me suis jetée dans la gueule du loup.

— Mais une chauve-souris t’en a sortie, non ? Fais comme moi, demoiselle : prends les événements comme ils viennent et ne te retourne pas sur ceux qui passent.

— J’ai vu Baccarat… Elle était méconnaissable, habillée en homme…

— Oui, c’est une ogresse… Son heure viendra, sois-en sûre ! Et toi, Andrej, mon vaillant patriote ? N’as-tu rien à me dire ?

Le garçon baissa la tête.

— Je sais que j’ai mal agi, monsieur. Ma stupidité vous a obligé à courir des risques inconsidérés pour me sauver.

— C’est ma foi vrai, mon garçon, mais il n’y a qu’en croquant les noix avec les dents qu’on apprend à d’abord les casser.

— Vous auriez dû tuer ce Bellon pour de bon, regretta Andrej.

— Je ne tue qu’en cas d’absolue nécessité, rétorqua Rocambole. La crapulerie ne vient pas de naissance. C’est un poison que la vie vous inocule. Parfois, elle fournit aussi l’antidote. Il suffit de vouloir le trouver. J’en sais long sur la question, crois-moi. Bellon mettra du temps à parler, je crois.

— Je vous ai mal jugé, soupira Andrej. J’ai pensé que vous étiez un brigand. Je comprends maintenant pourquoi le comte de Kergaz est votre ami…

— Le comte de Kergaz est l’homme le plus intègre que je connaisse, admit Rocambole. C’est lui qui m’a naguère remis dans le droit chemin et réconcilié avec l’espèce humaine. J’ai appris que tu avais été enlevé à La Cocarde Polonaise, dans le faubourg Saint-Germain… Les Habits Noirs l’avaient probablement mis sous surveillance, estimant que tu pourrais éventuellement y chercher du secours. Ils ne se sont pas trompés.

— Baccarat est arrivée, se souvint Andrej. Elle semblait connaître tout le monde. Mes compatriotes, les écrivains, les musiciens ! Je l’ai suivie sans méfiance. Elle était si… convaincante. Je ne l’ai même pas reconnue dans sa robe, ses atours…

— Et la plante carnivore a refermé ses mâchoires ! soupira l’aventurier.

— C’est elle qui a tué notre cocher au poste frontière, elle aussi qui m’a poursuivi à l’auberge ! Elle m’a emmené de force dans le bouge où vous m’avez trouvé avant de m’abandonner à Bellon pour l’interrogatoire.

— Le temps ne serait-il pas venu de m’apprendre enfin ce que tu as fait du Pacte de Sang ?

Le jeune Polonais se rembrunit.

— Vous savez que mon père me l’a confié ?

— J’ai eu le temps de parler avec lui dans des circonstances que je préfère te raconter plus tard…

— Le Pacte est dans une grande enveloppe brune, fermée par un sceau rouge. J’ignore son contenu précisément, mais j’ai entendu dire qu’il était rédigé avec le sang même des chefs de la rébellion de Varsovie. Je m’en suis débarrassé dans l’urgence à l’auberge La Cruche Pleine, sur la route de Metz, alors que les Habits Noirs me serraient de près. Je suis tombé par hasard sur deux compatriotes. Je l’ai glissé dans leurs sacoches, au milieu de papier à musique.

— Des Polonais ? tiqua Rocambole. Du papier à musique ? Neuf ?

— Non, les pages étaient noires de notes. Ces deux hommes m’ont aidé à m’échapper ce soir-là, et je leur dois une fière chandelle. Ils allaient à Paris, et peut-être y sont-ils encore. J’étais à leur recherche à La Cocarde Polonaise. Je suis tombé sur un certain Berlioz qui prétendait le connaître.

— Oh, ce fou de Berlioz et son équipe des Jeune-France ! J’ai entendu parler d’eux. Ils ne feraient pas de mal à une mouche, mais à un pichet, c’est une autre histoire. Les noms de ces Polonais, quels étaient-ils ?

— Le premier s’appelait Titus, se remémora Andrej, et il avait l’air d’un paysan. L’autre était plutôt petit et fluet. Il s’appelait Chopin…

— Chopin… Drôle de nom pour un Polonais ! fit Rocambole, soucieux, avant que son visage ne s’illuminât soudain. Chopin, tu dis !!! Frédéric Chopin ? Quelle incroyable coïncidence ! J’en parlais encore le mois dernier à Londres avec… Bon, passons ! C’est le plus grand pianiste virtuose de Pologne et également un compositeur d’avenir. Il est encore très jeune mais il a déjà fait parler de lui à Vienne. Depuis son arrivée, il donne des concerts dans les salons. Justement ce soir, il donne un récital public au Théâtre des Italiens !

— Je… je l’ignorais, admit Andrej, mais je… C’est-à-dire…

— Quoi d’autre ? sourcilla Rocambole.

— Je suis navré mais j’ai donné le nom à Baccarat. À cette heure, elle doit déjà être à sa recherche… Elle a des manières bien à elle pour vous tirer les vers du nez. Elle pose les questions, vous tourne autour, et vous finissez par tout lui dire, comme si vous vouliez lui plaire…

— Je comprends… fit Rocambole. C’est un terrible supplice. Délicieux, mais terrible. Ne t’en fais pas, enfant… Ils n’ont pas encore le Pacte, tant s’en faut. L’essentiel est de parler à ton Chopin avant elle.

Il consulta rapidement sa montre.

— Le concert ne commence que dans une heure. Baccarat est intelligente. Elle va éplucher les programmes des gazettes, mais nous arriverons peut-être avant elle, puisque nous avons la chance d’avoir l’information ! Nous allons jouer une nouvelle improvisation !

— Nous arrivons quai de la Tournelle ! annonça Bastien en retenant son attelage.

— Magnifique !

Rocambole tira de sous le siège une écritoire en cuir qui comportait papier, plume, encre et enveloppes de différentes tailles. Il prit également une bouteille de vin bouchée à la cire. Fauvette et Andrej échangèrent un regard d’incompréhension quand, soudain, la figure émaciée de Crochepince s’encadra dans la vitre baissée.

— Bonsoir, patron ! lança-t-il. Bonsoir les enfants !

— Je dois changer mes plans, annonça Rocambole. Comment sens-tu tes doigts ?

— Gelés, patron.

Rocambole lui tendit la bouteille.

— Dérouille-les au plus vite, car je vais avoir besoin de tes talents inestimables. En attendant, donne-moi des nouvelles de Fierrabras…

— Pour ça, aucun souci. Il a retrouvé votre naufragé plus facilement que le fond de sa poche ! Et aussi la goélette, mais il n’y avait plus personne à bord…

Crochepince murmura quelques mots à l’oreille de son chef qui provoquèrent une réaction étonnée.

— Porcus maledictus ! s’exclama Rocambole. Câble-lui de ma part. Qu’ils rentrent demain soir sans tarder.

— Allez-vous me dire ce que vous tramez ? s’inquiéta Bastien en se penchant.

— Emmène ces enfants dîner, lança Rocambole en descendant de voiture, son écritoire sous le bras. Je dois me rendre au théâtre avec ce vieux complice.

— Un drôle d’attirail pour écouter de la musique, nota Fauvette en s’accoudant à la portière.

— Je n’écoute que d’une oreille, s’amusa Rocambole. Toi, veille sur ton camarade. Attendez-moi à la taverne du Porc Joyeux. Je vous y rejoindrai plus tard dans la soirée.

Sur ces paroles, il se confondit avec Crochepince dans la foule des passants. Fauvette les suivit des yeux aussi longtemps qu’elle put. Le crépuscule tombait. Les nouvelles lampes à gaz jetaient des ombres troubles sur les façades étroites.

Les crieurs de journaux s’égosillaient :

— La répression russe à Varsovie ! Lisez les dernières nouvelles sur le sort des révoltés de la Pologne !
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13/ Hourra pour Rocambole !
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[image: 100000000000004C00000052759143AE.jpg]Ce soir-là, le Théâtre des Italiens était plein à craquer. Sitôt les affiches apposées dans les rues, les billets s’étaient arrachés pour entendre le nouveau virtuose polonais, ce fameux Frédéric Chopin qui défrayait les rubriques musicales. La mode étant au polonais, le public parisien entendait à travers lui manifester son soutien à la cause qu’il défendait.

Le pianiste pénétra sur scène dans la lumière tamisée des lanternes. C’était un artiste fluet, les cheveux clairs ombrant son front étroit, avec une allure douce, presque timide. Il s’assit au piano installé sur une estrade au centre de la scène, baissa le menton sur la poitrine. Soudain, ses doigts légers caressèrent les touches d’ivoire avec une énergie dont on ne l’aurait guère cru capable, à la fois impérieuse et caressante. Aux premières notes de la mazurka(10) des cris de joie et des chants patriotiques fusèrent des galeries où les Polonais de Paris avaient pris place en nombre. Le parterre bourgeois applaudit en se joignant à ces démonstrations spontanées. Dans les poulaillers où se rassemblaient les moins fortunés, les fameux Jeune-France : Hector Berlioz, Alexandre Dumas, Victor Hugo et une dizaine d’autres battaient des mains à tout rompre. Ce soir, le Tout-Paris était le Tout-Varsovie et Chopin arrivait comme un étendard sur un champ de bataille.

Au milieu de cette frénésie, Baccarat ne gagna sa loge personnelle qu’avec retard. Elle aimait moins la musique pour le plaisir des oreilles que pour l’occasion de se montrer dans le monde. Il n’existait pas meilleure place que le Théâtre des Italiens pour déployer la dernière toilette à la mode et les bijoux des plus grands orfèvres. Ce soir, elle avait opté pour une robe blanche à parements rouges – les couleurs polonaises – et de délicieux rubans bicolores ornaient ses cheveux ondoyants. Tandis que la musique tournoyait en lestes bourrasques, que le pianiste laissait courir ses mains magiciennes sur le clavier, la jeune femme se pencha légèrement par-dessus la balustrade – comme si elle attendait un signal…

Elle n’entendit pas le léger bruissement du rideau qui s’écartait derrière elle. Quand la lame transperça le dossier de son fauteuil pour taquiner ses reins, elle se raidit imperceptiblement sans pour autant manifester le moindre trouble.

— Pas de folies, Baccarat ! murmura une voix dans l’ombre. Je sais que tu n’es pas seule. Les Habits Noirs sont partout dans le théâtre, aussi discrets que des coqs dans une basse-cour.

La jeune femme retrouva rapidement contenance et, sans même se retourner, répliqua d’une voix langoureuse :

— Vous faites un bel effronté, monsieur Rocambole ! Me menacer en plein théâtre, au vu et au su de tous !

— Mais non, répliqua le jeune homme, on croira que tu écoutes un galant qui désire rester discret. Continue de sourire, ma toute belle. Fais tes mines, ces messieurs en raffolent. Je connais ton rôle dans cette affaire. Le poste frontière, l’enlèvement d’Andrej, je sais tout…

Baccarat risqua un œil par-dessus son épaule. Un sourire passa sur ses lèvres pourpres en découvrant l’homme masqué qui demeurait dans le repli du velours, à l’autre extrémité de la canne-épée dont elle pouvait sentir la pointe.

— Rocambole seul contre une femme sans défense ! Voilà qui décevrait tes admiratrices…

— Parce que je te connais par cœur. Nous sommes de vieilles relations, Louise…

La jeune femme blêmit. Peu de personnes pouvaient se vanter de connaître son véritable nom et son vieil adversaire était de ceux-là.

— Qu’est-ce que tu veux ? lança-t-elle, et sa voix avait perdu sa légendaire séduction.

— Quel goût soudain pour la musique ! À moins que ce ne soit plutôt le pianiste qui t’intéresse ? Il a son charme !

— Tu perds ton temps. Tu sais que je ne parlerai pas.

— Sincèrement, j’aimerais te voir pendre.

— Ingrat, railla-t-elle. Moi qui pensais être ton unique amour.

— Je n’aime pas, madame, je n’ai jamais aimé. Une véritable aubaine, car j’ai ainsi évité les divertissements cruels dont tu combles tes amoureux.

— Fanfaron ! Je suis peut-être la seule à Paris à te connaître sous ton vrai jour, sans masque ni déguisement. Je me rappelle ce soir d’automne, à Fontainebleau, où j’ai dansé pour toi avec les flambeaux… Tu te rappelles ?

Quoi qu’il eût préféré écarter ce souvenir féerique de son esprit, Rocambole ne put s’empêcher de revoir en un éclair la splendide créature qui tournoyait dans la grand-salle vide en jonglant avec les flammes. Son cœur saigna, mais il n’en voulut rien laisser paraître.

— Je ne suis pas d’humeur à évoquer le passé, coupa-t-il, piqué au vif.

— Non, mais tu en meurs d’envie…

— Ce soir-là, j’ai compris que tu appartenais à sir Williams aussi sûrement que s’il t’avait marquée au fer.

— C’est ce qu’il a fait, murmura Baccarat d’une voix étouffée par de pénibles souvenirs. Et par ta faute… Comment crois-tu qu’il m’ait récompensée après que tu m’eus filé entre les doigts ?

Rocambole frémit intérieurement.

— Rien ne t’empêchait de le quitter hier. Rien ne t’en empêche aujourd’hui.

— Le quitter ? Tu sais mieux que personne ce qu’il en coûte. Je n’ai pas ta soif d’aventures. Je ne suis pas abonnée aux souterrains et aux caches sordides. Ma beauté se fanera vite. Je veux profiter du moment. Paris m’adore, son préfet me mange dans la main… Quant au roi en personne, il soupire après moi, dit-on.

— Tu choisis ton destin ! Où se trouve Karol Milewsky ?

— Nous y voici ! Les Polonais… Ces imbéciles te passionnent donc ?

— Je te retourne la question ? Tu portes leurs couleurs. Tu ouvres un salon à leur intention. Tu assistes au concert de leur idole. De ta vie, tu n’as pris part à la moindre cause noble ni agi de manière désintéressée. Maintenant te voilà la grande prêtresse de la révolte polonaise ? Laisse-moi rire !

— Comme tu me juges mal ! soupira Baccarat. Tu m’as considérée depuis toujours comme un être nuisible. Pourtant j’ai un cœur, et il souffre pour ces malheureux, prisonniers d’une oppression barbare…

— Et je suppose que ces exilés naïfs te font confiance, chère bienfaitrice ? Si je ne me trompe, selon mes renseignements, tu te trouvais récemment à Varsovie, mais du côté des Russes, pour le compte desquels tu espionnais. C’est alors que tu as appris la mission dont Milewsky avait été chargé ?

— Les Polonais sont parfois si saouls ! Ils ronflent, aussi… Et ce beau, ce grand Milewsky est un bavard impénitent. Il l’a payé bien cher. Son épouse est morte en prison…

— Oui, tu ferais parler n’importe qui… Après le père, le fils ! Je suppose que ton nouveau salon chaussée d’Antin joue le rôle d’une nasse où ce beau monde sera bientôt piégé ? Le général Ostrovsky est à Paris, en ce moment, comme par hasard… Attendrait-il des nouvelles ? On sait qu’il est le bras armé du tsar en France…

En dépit de la menace, Baccarat pivota doucement pour faire face à son adversaire et le fixer droit dans les yeux. Elle savait comment regarder un homme, comment faire trembler ses lèvres et arquer ses gracieux sourcils. Malgré lui, Rocambole sentit fondre sa volonté sous un tel charme.

— Tu ne sais rien… D’ailleurs, tu n’es pas de taille face à sir Williams. Abandonne la partie !

— Tu n’as pas le Pacte de Sang…

— C’est une question de temps, crois-moi. Pour ne pas dire de minutes… Pendant que tu me fais la cour, j’agis !

Rocambole retira l’épée qu’il remit au fourreau de sa canne.

— Baccarat, je veux croire qu’il reste en toi un peu de pitié. Si le Pacte de Sang tombe aux mains des Russes, ce seront des dizaines, des centaines d’arrestations et d’exécutions à Varsovie.

— Cher cœur… minauda Baccarat. Je donne une fête demain soir dans mes nouveaux salons. On doit remettre une médaille à ton poète. Le préfet Chombard en personne se chargera de la cérémonie. Après cela, il collectera les fonds destinés aux vaillants volontaires de Varsovie grâce au fameux Pacte de Sang dont il sera fait lecture devant tous !

— Bien sûr ! s’exclama Rocambole. Quel idiot je fais ! Une pierre deux coups. Sir Williams monnaye avec les Russes ce coup fatal qu’il porte à l’insurrection mais, par-dessus tout, il fait main basse sur la collecte ! Et Milewsky se prêterait à pareille mystification ?

— C’est le secret de sir Williams… Je t’invite personnellement, mon ami. Nous verrons si Rocambole a vraiment l’audace qu’on lui prête. La police sera partout. Et les Habits Noirs. Et le fameux général Ostrovsky, dont tu parais faire si grand cas, rôdera dans les environs…

— Beau défi ! apprécia Rocambole. Je le relève.

Baccarat affecta soudain un malaise et elle porta la main à son front avec un geste théâtral qui n’eut pas dépareillé sur scène. Le mouvement fut si inattendu que Rocambole se sentit dans l’obligation de se porter vers elle pour la soutenir. Sitôt qu’elle le sentit contre elle, elle tira une dague de son corsage. Il n’eut que le temps de bloquer son poignet et de la désarmer. La lame n’en avait pas moins porté une estafilade près des côtes. Rocambole parvint à repousser son adversaire qui retomba lourdement dans son siège.

— Tu es infernale, constata-t-il. Mais une fois de plus, tu as raté ton coup !

Écumant de rage, Baccarat se mit à crier en le désignant du doigt.

— À moi ! Rocambole ! Rocambole est ici !

Surpris, Chopin laissa sa mélodie en suspens et leva les yeux. Les spectateurs l’imitèrent. Un remue-ménage se propagea parmi les travées du parterre. Des appels fusèrent. En un clin d’œil, Rocambole jugea la situation. Des figures admiratives ou révoltées se tournaient vers lui. Des doigts se tendaient. Au même instant, deux Habits Noirs déboulèrent dans la loge. Ils tirèrent leurs cannes-épées, mais Rocambole esquiva les fers avec une aisance surnaturelle. D’un moulinet de sa canne, il envoya les lames se planter dans les dorures du plafond.

Le préfet Chombard, qui somnolait au fond de sa loge, fut bousculé par son épouse d’un coup de coude.

— Mon cher, réveillez-vous ! s’écria-t-elle tout émoustillée. Vous vouliez votre fameux Rocambole ! Le voici…

Rocambole déroula le fouet noir de son torse et le fit claquer. La mèche s’enroula fermement autour du grand lustre, et l’aventurier s’élança dans le vide.

Il traversa la salle et le mouvement pendulaire le fit atterrir sur scène, sous les yeux du virtuose hébété et du public vociférant. Il décrocha sa lanière d’une brève secousse en lançant à Chopin :

— Navré de l’interruption !

Sur ces mots, il esquissa une révérence et fonça dans les coulisses.

— Rocambole ! Hourra pour Rocambole, s’extasièrent les Jeune-France et, avec eux, tout le public populaire entassé dans les galeries.

Le préfet Chombard s’était redressé, hors de lui.

— Qu’on l’arrête ! Qu’on arrête ce bandit !

Pendant qu’un véritable charivari s’emparait du théâtre, Baccarat remit ses boucles d’oreilles en place tout en rongeant son frein. Elle se tourna vers ses deux complices qui s’étaient à peine remis de la leçon d’escrime.

— Que faisons-nous, madame ? demanda l’un d’eux.

— Rien, les modéra-t-elle. Il ne peut gagner la partie. Vous avez le Pacte de Sang ?

Le faciès acéré du malfrat s’éclaira. Il pointa un carré d’enveloppe qui dépassait de sous sa cape. Baccarat s’en empara avidement.

— Vous êtes certain qu’il s’agit du Pacte ?

— Regardez le sceau ! Et puis je l’ai examiné par transparence. L’encre est rouge… comme du sang. Il se trouvait parmi les partitions de Chopin ainsi que l’avait affirmé le garçon…

— Le jeune Andrej n’a pas menti ! triompha Baccarat. Il l’avait confié au pianiste de La Cruche Pleine ! Sir Williams sera content… Mais il vous fera rosser pour avoir raté Rocambole. Il ne se trouvait pas ici par hasard. Il devait savoir que le document était aux mains de ce Chopin !

Elle se pencha par-dessus la rambarde. Le pianiste polonais s’était rassis au piano et attaquait une valse brillante pour couvrir le tapage qu’avait provoqué l’incident.

« On pourrait torturer notre virtuose, songea Baccarat, pour le punir de ses cachotteries. Il sait peut-être aussi chanter… Mais au contraire, je vais l’inviter à ma réception de demain. Il sera parfait pour mon décor. Et quoi que tente Rocambole, désormais, nous avons partie gagnée… »

Sur ces entrefaites, le préfet Chombard se présenta, provoquant le départ des élégants assassins – auxquels il n’adressa qu’un regard distrait.

— Chère comtesse… Vous n’avez rien ? Que s’est-il donc passé ?

Baccarat montra son fauteuil troué.

— Regardez la trace de son épée. Il a tenté de me tuer ! C’est un ennemi des Polonais, un ennemi de la liberté.

— Le théâtre est bouclé, assura le préfet. Il ne pourra aller bien loin.

— Vivat Rocambole ! entendit-on dans les galeries.

Vexé par ce soutien populaire, Chombard préféra s’éclipser.

Baccarat n’avait aucune envie de s’éterniser. Elle souleva les pans de sa magnifique robe constellée de rubans et s’esquiva sans attendre par le grand escalier. Un instant plus tard, elle se frayait un passage parmi les bourgeois mécontents et les patriotes excités qui s’étaient rassemblés devant le théâtre. Elle grimpa lestement à bord de son carrosse. Sitôt qu’elle se sut hors de vue, elle s’effeuilla de ses atours mondains, rubans, dentelles et crinoline, qu’elle jeta rageusement pour révéler le justaucorps noir qu’elle portait en dessous et qui épousait étroitement ses formes. Elle jeta rageusement une cape sur ses épaules.

— Hôtel de Quercy ! lança-t-elle, et au galop !

Elle adressa à peine un regard à l’étudiant qui la salua au passage, l’épaule appuyée contre l’angle d’une maison, suçant une brindille. Dès qu’elle eut disparu au carrefour, celui-ci fila discrètement par une ruelle voisine à l’extrémité de laquelle patientait un fiacre. À l’intérieur, Crochepince s’empressa de dissimuler la bouteille de vin vieux sous la banquette et s’essuya prestement le menton. Il se réappropria l’écritoire fournie par Rocambole, trempa sa plume dans l’encrier et fit mine d’attendre une dictée.

— Encore une œuvre, patron ?

— Non, merci ! répliqua l’aventurier, malicieux. Tu peux ranger tes accessoires. Je vois que tu te rongeais les sangs en m’attendant…

— L’anxiété est le mal de l’homme. Vous avez réussi ?

— Un triomphe ! s’esclaffa Rocambole. J’ai même été applaudi. Nous allons bientôt vérifier si tu as autant de talent que je le crois.

— Baccarat a filé… remarqua le faussaire.

— Qu’elle file ! Nous nous retrouverons… Si les nouvelles que tu m’as données se confirment, nous aussi nous donnerons une fête demain soir, mais d’un genre un peu particulier. D’autres nouvelles de Fierrabras ?

— Un télégramme indiquant qu’il sera à l’heure dite à l’adresse que vous lui avez indiquée.

— À mon tour de tisser ma toile ! rumina Rocambole.

Un voile mélancolique tempéra soudain l’éclat gris de ses yeux.

— Ah, Fontainebleau… murmura-t-il comme dans un rêve.
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[image: 1000000000000067000000539878125F.jpg]Lorsque Baccarat pénétra hôtel de Quercy, l’une de ces demeures du Marais aussi discrètes que bourgeoises, elle trouva sir Williams attablé seul dans le grand salon, dînant à la lumière d’un chandelier. Il tournait le dos à un portrait en pied de la reine Marie-Antoinette capturée au sommet de son insouciance et de sa beauté.

Le maître criminel portait un habit sobre. Sa perruque grise et bouclée cascadait sur ses larges épaules et il ne s’était pas départi de son masque de cire – qui ne laissait d’apparentes que ses lèvres dédaigneuses. Seul le délicat tintement des couverts d’argent meublait le silence, au point que la belle aventurière se serait crue dans un couvent. Elle demeura sur le seuil, par crainte de troubler ce quelque chose de profond, de méditatif que constituait ce souper solitaire.

— Écrevisses, cher ange ? proposa sir Williams avec désinvolture.

— Je n’aime pas les bêtes à pinces, merci ! répliqua Baccarat. Je reviens du théâtre. Rocambole nous a gratifiés d’une de ses apparitions dont il a le secret ! Et le public populaire l’a ovationné…

L’annonce ne parut guère altérer l’humeur de l’hôte, qui continua de sucer avec délices les petits crustacés rouges. Il invita sa visiteuse à s’asseoir en face de lui.

— Pensiez-vous que notre ancien pensionnaire allait renoncer si facilement ? Mon frère le comte de Kergaz lui a transmis ses répugnants préceptes de droiture et de loyauté. La vertu est comme la vermine : elle se transmet par simple contact.

Baccarat se laissa tomber sur la chaise vide et croisa nonchalamment les jambes sur la table.

— Tu as conservé tes manières de salon, je vois, lança sir Williams.

— Punissez-moi ! lança l’inconsciente en croquant dans une pomme.

— Ne me provoque pas ainsi, répondit sir Williams d’une voix étale. Je ne fais pas partie du cercle de tes admirateurs. Rocambole était au récital du petit pianiste, soit ! Je suppose qu’il a ridiculisé mes hommes et a déjoué ta tentative pour l’assassiner ? Mais qu’en est-il du Pacte de Sang ?

— Chopin joue comme un dieu ! éluda Baccarat après un silence. Il semble avoir des libellules à la place des doigts.

Sir Williams marqua un temps dans sa mastication. Il n’admettait guère que ses comparses lui opposent la moindre résistance, mais il ne détestait pas les joutes avec Baccarat. Aussi se garda-t-il de répéter sa question.

— Depuis le début de cette affaire, dit-il, j’ai toujours pris sur lui un coup d’avance, mais un adversaire humilié déploie parfois des trésors d’énergie. Pour autant, cela ne remet rien en cause. Es-tu prête pour demain soir ?

— Les invitations sont envoyées…

— Parfait… Tu as l’air inquiète… Rocambole t’aurait donc troublée ? Si je ne te connaissais pas si bien, je dirais que tu as un faible pour lui. Après tout, vous avez habité un temps sous le même toit.

— C’était il y a une éternité.

— Tant que cela ? Allons donc… Sept ans ? Huit ?

— Sept.

— J’aurais pu faire quelqu’un de Rocambole… se remémora le maître criminel en se reculant sur sa chaise. Quand je l’ai rencontré, il n’était qu’un gamin sale, vêtu de haillons répugnants. Quel âge avait-il ? Lui-même l’ignorait. Qui sait l’âge de ces enfants abandonnés et jetés dès leurs premiers pas entre des mains infâmes ? Il avait un visage barbouillé au charbon, des boutons et des poux ! Sa mère adoptive, une horrible maquerelle qu’on appelait la Veuve Fipart, lui avait enseigné la crapulerie comme d’autres le catéchisme – elle a depuis payé ses forfaits sur l’échafaud. Il l’aimait et la détestait en même temps. Elle l’avait corrompu jusqu’à la moelle, à coups de trique et de mauvais traitements. Pourtant, elle n’avait pas le talent pour façonner cette perle brute. Dès que je l’eus pris sous mon aile, il n’a eu de cesse de perfectionner ses mauvais penchants. Je lui ai d’abord appris à lire, à écrire, puis à se vêtir, à bouger, à marcher… Car les vraies canailles sont celles qui n’en ont pas l’allure. Je lui ai enseigné l’art de manier le verbe comme la canne, et la valse comme l’épée ! Il m’est apparu comme le plus sordide, le plus vil mais aussi le plus doué des disciples que j’aie jamais formés – mis à part toi, bien entendu. Mais tu es d’un autre genre… Je pensais avoir offert au monde le plus misérable escroc, le plus éhonté des criminels quand soudain, il m’a abandonné ! Comme si le monde avait besoin d’honneur et de justice ! Il n’en a que faire, le monde ! À tous les étages, il se vautre dans la bassesse et la cupidité aussi sûrement qu’un porc dans sa fange. Rocambole ne connaît pas la noirceur de l’âme humaine. C’est un rêveur. Un fou… Pour quelle récompense, d’ailleurs ? La police le pourchasse sans cesse, persuadée qu’il n’est qu’un filou.

Durant ce récit, Baccarat avait dévoré sa pomme comme si de rien n’était, et pour finir elle étouffa un bâillement manifestant son plus total désintérêt. Sir Williams ne s’y trompa guère :

— Sa part de naïveté a toujours touché ton cœur endurci, je le sais…

Baccarat jeta sa pomme et dévisagea ce personnage étrange, qui semblait avoir du venin à la place du sang. Sir Williams trempa délicatement ses longs doigts dans une aiguière disposée à côté de lui et signifia à un serviteur resté dans l’ombre d’une tapisserie de lui servir un peu de ce champagne qui attendait dans un seau d’argent.

— Un jour, Rocambole vous tuera pour de bon, prédit-elle.

Elle attendait un avis, une phrase d’esprit, une riposte foudroyante de la part de son mentor maléfique. Celui-ci se contenta de sourire et, se retournant vers le tableau de la reine Marie-Antoinette, il porta un toast en levant son verre de vin.

— À l’innocence ! J’aurais aimé rencontrer cette écervelée de reine. Elle n’avait déjà plus de tête avant qu’on la lui coupe !

— Tout à l’heure, vous me pressiez de vous raconter ma soirée, et maintenant, vous semblez n’y accorder aucun intérêt.

— Parce que je te connais sur le bout des doigts. Tu as voulu me faire languir et, à présent, c’est ton tour de mourir d’envie de te vanter. Dis-moi que tu as réussi ton coup…

Baccarat partit d’un rire sonore en renversant la tête en arrière.

— J’ai fait fouiller la loge de fond en comble pendant que le petit pianiste était sur scène. Le Pacte de Sang se trouvait parmi les partitions de Chopin comme prévu…

Elle tira l’enveloppe des profondeurs de sa cape et la jeta négligemment sur la table. Sir Williams n’y accorda qu’un regard distrait.

— Le gamin avait dit vrai ? Il avait vraiment confié le Pacte de Sang à ce Polonais de rencontre ? C’est bien une idée d’enfant…

— Vous n’ouvrez pas l’enveloppe ?

Sir Williams avait jaugé l’authenticité du document d’un simple coup d’œil.

— Inutile, ce serait déflorer le sceau de cire. Ceci est notre sésame pour la fortune. Faisons les comptes. Les Russes paieront cher pour ce document, mais ce n’est pas là le seul bénéfice. Ce que nous attendons, c’est l’argent de la collecte. Tu en as été l’inspiratrice, chère Baccarat.

— Un coffre de valeurs inestimables, estima sa complice, dont je réclame la moitié.

— La moitié ! C’est beaucoup…

— Je n’aurais pas comme vous la satisfaction d’avoir des terres en Russie.

— Il fait froid en Russie. Je n’entends pas m’y attarder. Mais le titre, ma chère… Le titre, c’est cela qui m’importe.

— Si Rocambole vient à la fête, demain ?

— Et alors ? ricana sir Williams. Il ne pourra rien empêcher sans se découvrir lui-même ! C’est une partie d’échecs. Il faut bien juger ce que l’adversaire est prêt à sacrifier.

À cet instant, le taciturne Bellon entra par une porte dérobée, visiblement essoufflé et encore plus blême qu’à l’ordinaire. En découvrant la présence de Baccarat, il se figea sur le seuil.

— Pardonnez-moi, maître… dit-il d’une voix éraillée. Je pensais que vous étiez seul. J’apporte une bien mauvaise nouvelle.

— Décidément ! grinça sir Williams. Mauvaise nouvelle devrait être votre surnom, monsieur Bellon, car il est rare que vous m’en portiez de bonnes.

— Rocambole a délivré Andrej à La Grande Pinte ! Nous ignorons comment il s’est enfui ! Ce passage dans le mur était…

Bien qu’il consentît un prodigieux effort pour rester calme, sir Williams se crispa sur sa fourchette au point qu’elle se tordît.

— Il a sans doute utilisé la légendaire courtille de Cartouche, mon pauvre Bellon, ce passage secret dont personne ne connaît au juste les ramifications… Sauf lui ! Rocambole sait se déplacer sous terre plus vite qu’une flamme. Cela n’excuse en rien votre stupidité ! Je trouve votre voix changée… Bellon esquissa un geste en direction du pansement blanc qui ornait sa gorge, là où le fouet de Rocambole avait laissé sa marque.

— Je… j’ai un rhume !

— Un rhume ? Sachez-le : j’aimerais vous ôter la peau lambeau par lambeau et les faire frire sous vos yeux, mais je n’en ai pas le temps et c’est dommage.

— Je… maître… En montant, j’ai croisé le général Ostrovsky.

— Ostrovsky ? sourcilla sir Williams. C’est mon titre de noblesse qui accourt !

Bellon s’esquiva prestement, cédant la place a un personnage osseux et moustachu, sanglé dans un costume gris, qui claqua des talons à la manière militaire. Sir Williams n’en accepta pas moins le succulent dessert que lui présenta son valet, une assiette fleurie par une extravagante praline.

— Le feuilleté croustillant aux amandes ! Votre bon plaisir, milord…

Sir Williams admira le chef-d’œuvre, n’adressant qu’un coup d’œil au général furibond qui dansait d’un pied sur l’autre sur le seuil du salon.

— Général Ostrovsky ! l’accueillit-il enfin avec désinvolture. Mon cher ami… Approchez… Avez-vous dîné ?

— Je n’ai pas le temps de dîner, sir Williams… répondit le visiteur dans un français parfait, ni de m’accorder ces plaisirs dont vous faites si grand cas. Quelles sont les nouvelles ?

— Les nouvelles ? Je briserai ces rebelles polonais et leur espoir futile. Il serait fâcheux que les peuples se prennent à rêver. N’est-ce pas ce qui était prévu ?

— Des promesses ! répliqua vertement Ostrovsky, qui n’était pas homme à s’en laisser conter. Nous attendons des actes. Quand je dis « nous », vous savez de qui je veux parler.

— Tranquillisez-vous. On ne peut juger une œuvre avant la dernière touche !

— J’espère pour vous qu’il ne s’agit pas d’une de vos supercheries. Avez-vous réussi ?

— Bien sûr, fit mine de s’étonner sir Williams. Voyons, général, je ne peux croire que vous en ayez douté un seul instant ! Le Pacte de Sang est là, devant moi.

L’officier fit mine de vouloir s’en emparer. Vive comme un serpent, Baccarat le fit disparaître.

— Voyons, général, vous manquez de manières… le tança sir Williams. J’ai besoin de ce précieux sésame pour inciter demain les riches Polonais à manifester leur générosité.

— Mais nous devons connaître les noms qui sont inscrits sur ce parchemin ! protesta Ostrovsky. Nous savons de source sûre que les chefs de l’insurrection s’y désignent nommément…

— Des signatures rédigées avec du sang… s’amusa sir Williams. C’est du dernier romantisme… Vous en prendrez connaissance demain, après que Milewsky aura joué son rôle. Pas avant. Ce sceau de cire doit être préservé. Mais nous parlons beaucoup de moi. Et vous général, avez-vous mon titre de noblesse ?

— Sa Majesté a signé l’ordonnance en personne. Vous serez comte, ainsi que vous le souhaitiez !

— Comte ? frémit sir Williams. Comte… Enfin ! Mon rêve !

— Comte Andrea Feliponovitch de Minsk ! énonça fièrement Ostrovsky.

— Feliponovitch ! grimaça sir Williams, C’est à peine prononçable, mais je ne ferai pas la fine bouche ! Je vous propose l’échange suivant : demain dans ma voiture, après la fête, nous échangerons nos documents respectifs : le Pacte de Sang contre mon titre.

— Nous comptons sur vous, sir Williams. J’espère que vous respecterez votre parole… Il fait un froid du diable en Sibérie !

— Nous sommes entre gentlemen et cette défiance n’est pas de mise… Champagne ? Non ? Vous avez tort… Demain soir, général, Karol Milewsky aura accompli sa tâche.

— Quelle garantie nous offrez-vous ?

Sir Williams reposa tranquillement ses couverts. Usant de gestes mesurés, il détacha son masque de cire.

Baccarat elle-même ne put réprimer un cri d’étonnement…

* *
*

Le Porc Joyeux commençait à se remplir d’étudiants désœuvrés et de petits bourgeois attirés par l’odeur que la rôtisserie dégageait dans toute la rue. Fauvette délaissa les savoureuses côtelettes dorées. Elle n’avait pas faim et gardait les yeux rivés sur la porte d’entrée. Derrière l’apparence de chaque nouvel arrivant, elle tentait de retrouver les traits familiers de Rocambole. Mais celui-ci n’arrivait toujours pas.

— Nous aurions dû le suivre au théâtre… soupira-t-elle.

Bastien siffla un verre de vin et s’essuya la moustache d’un revers de main.

— Allons, Fauvette… Il n’est jamais que 11 heures. Il sait ce qu’il fait, crois-moi.

— Je m’en veux terriblement, Fauvette, s’excusa Andrej. Je n’ai pas été à la hauteur. Mon père serait mécontent de moi.

Fauvette lui prit la main.

— Ce n’est pas ta faute, mais celle des Habits Noirs qui t’ont obligé à parler.

Bastien considéra la cruche vide, et se prit à soupirer lui aussi. L’anxiété le gagnait à son tour quand un jeune étudiant entra en coup de vent, la casquette de travers. Il s’attabla avec eux sans façon.

— Quel froid ! Si vous ne mangez pas, demoiselle, je me permets de terminer vos côtelettes.

Sans coup férir, il piocha dans l’assiette. Fauvette allait répliquer une tirade sur le savoir-vivre quand elle se figea soudain en reconnaissant la malice des yeux clairs qui la dévisageaient.

— Patron ?

— Chut ! murmura Rocambole. Ici, je suis connu sous le nom de Maldé, étudiant en anatomie ! J’ai d’ailleurs beaucoup appris en disséquant leurs côtelettes. Succulentes, non ? Qu’attendez-vous ? Mangez, mangez !

Il semblait d’une humeur guillerette.

— Pitié, larmoya Bastien, arrêtez de nous faire languir et donnez-nous des nouvelles. Que s’est-il passé au théâtre ?

— Oui, et pourquoi y avoir emporté cette écritoire ?

— Le récital était de toute beauté ! confessa Rocambole. Frédéric Chopin est un véritable artiste en même temps qu’un merveilleux compositeur et un homme charmant. Je me suis permis de lui emprunter une partition, mais je la lui rendrai…

— Et Baccarat ? demanda Andrej.

— Oh, elle était là, guettant sa proie, en compagnie de ses corneilles les Habits Noirs, mais Crochepince et moi avons eu de la veine. Oui, beaucoup de veine !

— Mais… le Pacte de Sang ? s’inquiéta Bastien. Vous l’avez enfin récupéré ?

— Oui et non ! concéda l’aventurier.

— Et cela vous donne le sourire ? s’étonna Fauvette.

— La réponse est… oui !

— On n’y comprend rien, rouspéta Bastien. Avec cette manie que vous avez de faire mariner les gens…

Rocambole termina son assiette, but une lampée de vin, et se frictionna les mains.

— Je ne résiste jamais au plaisir de faire du théâtre, mais cette fois, je vous assure que c’est pour la bonne cause. Je ne pourrai dévoiler mes cartes que demain soir, à la fête chez Baccarat. Elle m’a officiellement invité.

— Ce sera un piège ! devina Fauvette.

— La police sera partout, prédit Bastien. Croyez-moi, elle n’a certainement parlé que pour mieux vous appâter. Elle est attachée à sir Williams comme le lierre à la mauvaise branche.

— C’est probable, camarade ! concéda Rocambole, mais elle n’a toujours pas suspecté bon nombre de mes déguisements. Car nous irons à couvert…

— Nous ?

Rocambole se tourna vers Andrej :

— J’aurai besoin de ma bande au grand complet. Toi, mon garçon, tu seras mon témoin. Je vous expliquerai tout lorsque nous aurons reçu les déguisements.

— Des déguisements ? s’excita Fauvette. Pour quoi faire ?

Sur ces entrefaites, Crochepince accourut. Le faussaire glissa quelques mots à l’oreille de Rocambole, Aussitôt, le visage de ce dernier s’éclaira.

— Il en est bien sûr ?

— Aussi sûr que possible ! Le malheureux a été repêché en amont de Rouen par des pêcheurs et transporté à l’hôpital. Je crois que le bonhomme, même avec deux balles dans le corps, a réussi à prendre la fuite. Il faut croire qu’il a la vie chevillée au corps. Il se remet. Fierrabras lui a tout raconté. À cette heure, ils doivent faire route pour Paris…

— Ils arriveront à temps, tu crois ?

— Vous connaissez Fierrabras, patron !

— J’avais donc vu juste ! s’écria Rocambole. Les pièces du puzzle s’emboîtent enfin. Surtout, il convient de garder la chose secrète.

— Pas de danger qu’elle s’ébruite, assura Crochepince.

— Monsieur Crochepince, voici mon intendant M. Bastien. Vous ferez équipe !

— Équipe ? rechigna l’ancien grognard en détaillant le maigre compère. Mais c’est une canaille !

— Pour vous servir, admit Crochepince.

— Apprenez à mieux vous connaître, mes amis… car demain soir, j’aurai besoin de vos yeux et de vos oreilles chaussée d’Antin. Je jouerai là-bas le dernier coup de cette partie.

Il leva son verre :

— À la santé des patriotes polonais… et à la déchéance de sir Williams !
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[image: 10000000000000290000004AE586E162.jpg]Tout en tirant sur son cigare, Baccarat considéra avec fierté le parterre de ses invités. La haute société parisienne s’était donné rendez-vous au grand complet sous les lambris de son nouveau salon surchargés de velours et de miroirs. Une bonne compagnie de joyeux fêtards et de pique-assiette s’y était mêlée – sans laquelle il ne saurait être question de donner une fête réussie. Sous les lustres argentés se croisaient les célébrités du moment ou celles à venir. Les Jeune-France faisaient admirer leurs derniers costumes de location. Victor Hugo jouait les génies pénétrés. Alexandre Dumas parlait d’expéditions aventureuses. Delacroix se pavanait en frisant sa moustache romantique. Loin de prendre la pose, Hector Berlioz, la cravate défaite et le cheveu fou, courait derrière les plateaux de sandwichs pour apaiser son estomac vide.

On dansait un peu, on discourait beaucoup. La Pologne était sur toutes les lèvres et enflammait les discours. Baccarat avait pris soin de convier Frédéric Chopin qui était devenu l’idole de ses compatriotes émigrés. Assis derrière un grand piano Pleyel, il enchaînait les pièces populaires de son pays natal, auxquelles il mêlait des compositions de son cru. Ses merveilleuses mélodies survolaient la futilité des conversations. Son estrade était prise d’assaut par un parterre de jolies femmes, émues par sa fragilité apparente et son visage d’ange. Elles ne cessaient de lui faire raconter l’incident survenu la veille au Théâtre des Italiens.

— Ainsi vous l’avez vu ? Vous avez vu Rocambole ?

— Est-il grand ?

— Est-il laid ?

— Est-il vieux ?

Sans cesser de jouer, Chopin ne répugnait pas à répéter ses impressions du moment.

— Je ne l’ai vu qu’un instant, vous savez, mais il m’a semblé un très jeune homme. Quant à son visage, il portait un masque…

— Un masque… s’émoustilla une belle. Quel romanesque !

— Il s’est enfui dans les coulisses avec la police à ses trousses, et son coup d’éclat m’a attiré une publicité inattendue !

Deux jeunes baladins maquillés de farine s’approchèrent en jonglant avec des balles blanches et rouges et prêtèrent l’oreille à la conversation. Ils échangèrent un sourire entendu…

Baccarat allait d’un groupe à l’autre, et sa taille moulée dans son costume masculin lui attirait une foule de compliments et d’œillades conquises. Pour récompenser ses admirateurs dévots, l’intrigante leur soufflait la fumée au visage et ils en paraissaient ravis.

Le préfet Honoré Chombard apparut à la tête d’une escorte officielle. Ces messieurs habillés comme pour un enterrement sentaient le ministère. Il marcha droit vers l’hôtesse dont il baisa avec raideur la main blanche et alanguie.

— Madame, je ne sais comment vous remercier…

— C’est déjà fait, monsieur le préfet. J’ai bien reçu la cassette remplie de louis…

— Ce n’était rien.

— Vous l’avez dit. Elle a suffi tout juste à couvrir les dépenses. Mais qu’importe, je suis généreuse…

— Quand commençons-nous ? J’ai la médaille ! Où est-il ? Où est le poète ? A-t-il consenti à quitter sa cachette ? Lui avez-vous bien dit qu’il n’avait rien à redouter ?

— Il ne va pas tarder, le tranquillisa Baccarat. Quelques retouches et il sera là dans un instant.

— Vous êtes très en beauté… admira le préfet. Quel effet si je peux me permettre !

Chombard allait s’étouffer en compliments lorsqu’une porte latérale s’ouvrit. Un majordome clama :

— Notre héros, Karol Milewsky !

Le personnage s’avança d’une démarche hésitante, les épaules légèrement voûtées. Il portait un habit beige et ordinaire, mais le plus remarquable était sa perruque flottant sur ses épaules étroites. Ses joues amaigries, ses yeux ternes, achevaient de tracer le portrait d’un homme qui avait connu la déchéance des innocents condamnés par erreur. Chopin jugea opportun d’entonner une polonaise de sa composition qui se noya dans les applaudissements et les vivats. Son ami Titus, qui revenait du buffet avec une assiette pleine de canapés, en marqua la cadence avec sa longue pipe.

— Ils nous ont salement arrangé notre homme ! remarqua-t-il avec effroi. Regarde donc comme il a changé. Il n’était pas ainsi lorsque nous l’avons rencontré sur la place de Saxe à Varsovie…

— C’est juste, admit Chopin.

Milewsky passa, saluant de droite et de gauche avec humilité, recueillant les témoignages de sympathie. Les circonstances extraordinaires de son incarcération, puis de sa délivrance, étaient connues de tous. Certains qui l’avaient croisé des années plus tôt murmurèrent en effet que ses récentes épreuves l’avaient altéré au point d’en offrir une image déformée et tragique. On le plaignit et on se fâcha du sort qui lui avait été réservé par l’administration. Mal à l’aise, Chombard passa un doigt sous son col de chemise : il étouffait dans cette ambiance devenue soudain hostile. Le poète s’inclina devant Baccarat :

— Je suis à vos ordres, comtesse…

— Cher Karol, répliqua Baccarat qui n’avait rien perdu des réactions alentour, permettez que l’on célèbre ce soir non seulement vos vers, mais aussi votre dévouement pour votre patrie. M. le préfet ici présent a tenu à vous honorer en personne.

— Ainsi que M. Grumier, administrateur des prisons… enchaîna Chombard, qui a insisté pour vous faire des excuses officielles.

Comme Grumier hésitait, Chombard le poussa du coude.

— Euh… Oui, je… bégaya le fonctionnaire. Au nom du roi, en mon nom, au nom de… je…

Il ne put achever car les Jeune-France, Berlioz à leur tête, lui lancèrent des « ouh » d’opprobre ! Chombard crut approprié d’en venir à la remise de la médaille et il ouvrit l’écrin.

— Monsieur Milewsky, le ministre m’a chargé de vous remettre cette médaille pour services rendus. Au nom du roi, par les pouvoirs qui me sont conférés…

Le poète se prêta de bonne grâce à la cérémonie et bomba le torse. Le préfet épingla le colifichet au revers de sa veste et se fendit d’une accolade qui dut lui coûter beaucoup. Frédéric Chopin entonna l’hymne polonais.

— Les Français sont vraiment des gens curieux, Titus… s’amusa-t-il. Pourquoi avoir jeté cet homme en prison et quasiment au bagne pour finalement lui remettre une médaille après qu’il s’en fut évadé ?

— Fichue politique, admit Titus. Il paraît que ce n’est pas la première fois. Un de leurs anciens forçats est devenu chef de la Sûreté !

Le temps des discours avait sonné, et Karol Milewsky fit taire les applaudissements et la musique.

— Je vous remercie du fond du cœur, lança-t-il d’un ton solennel. Quand cette mission m’a été confiée, j’en ai accepté tous les risques. Ce fâcheux malentendu ne peut compromettre les relations d’amitié entre la France et notre cause.

— Comme je comprends votre émotion ! s’écria soudain un gentilhomme maigrichon à barbiche.

Appuyé sur une canne aussi noueuse que lui-même, il franchit sans vergogne le cercle des officiels. Il était si étriqué dans son uniforme poussiéreux et daté qu’il ressemblait à un insecte. Il saisit la main de Milewsky pour la secouer avec la vigueur de la gratitude.

— Monsieur, soyez félicité ! chevrota-t-il. Votre courage est exemplaire. Ah, cette médaille ! Les décorations ont toujours eu sur moi un effet indescriptible… Je n’ai risqué ma vie sur les champs de bataille que pour compléter ma collection ! La guerre, monsieur, rien de tel !

Embarrassé, Milewsky s’efforça de retirer sa main, mais celle-ci, prisonnière de la formidable poigne de cet original, ne lui fut rendue qu’après l’intervention de Baccarat.

— Cher poète, dit-elle, permettez-moi de vous présenter le major Avatar, une figure bien connue de Paris, blessé au combat à Waterloo et qui, dit-on, fut l’un des rares à en réchapper.

Puis elle ajouta à mi-voix :

— Il n’a pas récupéré tous ses esprits, mais il est un peu notre fétiche…

— Oui, monsieur ! se remémora Avatar avec un geste théâtral. La Mort, émue de mon sort, m’a toujours épargné !

Il reprit la main de Milewsky entre les siennes et la secoua avec plus d’ardeur encore.

— Car la Mort est une étrange femme. Elle peut parfois se montrer indulgente, effleurer l’infortuné entouré de cadavres sans lui demander un baiser.

— Et poète avec ça ? fit Milewsky, caustique.

Le préfet écarta le bavard avec délicatesse, lequel se réfugia auprès du piano en marmonnant. Personne ne lui prêta plus attention, à l’exception des deux jeunes jongleurs qui lui tirèrent la manche. Le plus grand des deux se hissa sur la pointe des pieds pour murmurer à son oreille :

— Monsieur, il ne peut s’agir de mon père ! dénonça Andrej à peine reconnaissable en baladin. Il lui ressemble, bien sûr… C’est presque sa voix, mais…

— Je le sais bien, Andrej ! coupa Rocambole en abandonnant une seconde son personnage baroque. Ton père est présentement en route pour nous rejoindre. Il a été blessé mais il a une volonté de fer et se remet vite. Je viens d’examiner cet imposteur sous toutes les coutures ! Sa poignée de main n’est pas celle d’un homme brisé par six semaines de cachot !

— Alors qui est-ce ? demanda Fauvette en arrêtant ses jongleries.

— Qui d’autre que le maître du crime en personne ? soupira Rocambole.

— Quoi ? s’écria Fauvette. Lui ? Ce serait… sir Williams ? C’est impossible !

— Le souverain de la métamorphose ! Il tient sa technique des plus grands transformistes du Moyen Âge. À côté de lui, je suis encore un amateur. Je comprends maintenant pourquoi il s’est livré à tant de détours et d’astuces en apparence incompréhensibles. Il voulait atteindre un degré de ressemblance sans pareil. Je m’y serais trompé moi-même. D’ailleurs, regardez les gens… Même ceux qui l’ont croisé à Varsovie n’oseraient mettre son identité en doute. Mais nous allons bien voir comment la farce va se terminer. M’a-t-il reconnu à son tour, toute la question est là…

Bien vite, le major Avatar reprit ses mimiques et s’approcha du jeune pianiste polonais.

— Bonsoir, monsieur Chopin ! grelotta-t-il. Je vois que votre magnifique succès d’hier soir vous a conduit à la célébrité.

— Major Avatar ! s’écria le jeune Polonais. J’ignorais que vous seriez ici ! Vous avez été de bon augure. La comtesse Artov a été assez bonne de me convier à cette soirée… Vous aviez deviné juste. Mais honnêtement, je dois surtout mon succès à l’apparition de Rocambole ! Les journaux en ont fait leur une. Figurez-vous qu’à mon retour dans ma loge hier, j’ai trouvé mes affaires sens dessus dessous ! C’est une chance que vous m’ayez conseillé dès mon arrivée de vous confier cette fameuse lettre. J’avais pris l’habitude de la conserver parmi mes partitions. C’est le dernier endroit où on cherche d’ordinaire, je suis encore si peu connu ! En tout cas, je voudrais bien retrouver l’adolescent qui l’a glissée dans mes sacoches à l’auberge !

— Oui, qu’est-il devenu, le garnement ? s’inquiéta Titus.

— Je vous suis redevable d’avoir bien voulu me faire confiance, assura le major.

Chopin dévisagea le major Avatar avec un brin de malice.

— Vous aviez une mine honnête, et vous m’avez donné des gages que je ne pouvais réfuter. J’ai comme l’impression que tout ceci a un rapport avec la fouille en règle dont ma loge a été l’objet hier. Ce n’étaient pas de simples voleurs car ils ne m’ont rien dérobé.

— Ils ont trouvé ce que je désirais qu’ils y trouvent… corrigea Avatar. À copie, copie et demie. Mais une promesse est une promesse, et je vous donne à présent la preuve que vous ne vous êtes pas trompé d’adresse !

Avatar attira Andrej contre lui.

— Voilà le jeune homme qui vous a joué ce tour, par crainte que ce précieux document ne tombe entre de mauvaises mains.

Chopin dévisagea le jeune jongleur, et finit par deviner ses traits sous la couche de farine. Il lui tendit une main amicale.

— Je te reconnais ! Quelle chance de te revoir en bonne santé… Qui es-tu, et qu’est-ce que tout cela signifie ?

— Je vais bien, monsieur, assura Andrej, et je regrette de vous avoir attiré des ennuis. Je suis Andrej Milewsky, le fils du grand poète…

— Mais alors, c’est ton père qui…

Avatar leur imposa le silence à tous deux en coulant un regard soupçonneux alentour.

— Pas si fort. Au fait, d’où vous vient votre nom ? Chopin, ne serait-ce pas français ?

— Mon père est né en Lorraine, admit le Polonais. C’est lui qui m’a envoyé de force à Paris. Il pensait que l’atmosphère était plus calme qu’à Varsovie. Je n’en suis pas certain ! J’espère qu’après tant de péripéties notre poète arrivera à réunir les fonds ! J’avais eu la chance de lui être présenté. Comme il a changé depuis Varsovie. Peut-être est-ce la faute de sa perruque ? Il paraît qu’on rase la tête des bagnards. Je suppose que cette dure épreuve marque un homme au point de le rendre méconnaissable pour ses amis…

— N’est-ce pas ? fit Avatar. Le bagne peut être terrible. On entre en étant quelqu’un, on ressort en étant un autre…

— Est-ce que j’abuserais si je vous demandais un service ? demanda Chopin.

— Tout ce que vous voudrez, mon garçon ! répliqua Avatar.

Le jeune musicien désigna d’un air embarrassé Baccarat qui fumait son cigare au côté de Milewsky.

— Quelle prodigieuse créature ! Elle est fascinante et si… inquiétante ! Je n’arrive pas à m’en détourner. Qui est-ce ?

— Une araignée ! le renseigna Rocambole. Si vous n’avez pas de contrepoison, évitez d’en approcher.

Le rouge monta aux joues du jeune musicien.

— Une araignée peut-être, mais quelle allure !

Entouré par les prestigieux invités, le préfet Chombard semblait soulagé du tour pris par les événements. La tension était retombée. Il portait des toasts à qui voulait les lui rendre. Karol Milewsky remerciait, serrait les mains. Il demanda bientôt la parole.

— Chers amis, je vous remercie pour cet accueil. Vous savez cependant que je suis venu pour une mission particulière qui me vaut le plaisir de vous rassembler ce soir, vous qui êtes tous des exilés. Mieux encore : des frères dans la souffrance ! Là-bas, dans les faubourgs de Varsovie, les volontaires opposent une résistance farouche au pouvoir russe. Ils ont besoin de vivres, de munitions, plus encore de pensées amies…

Pendant qu’il discourait de la sorte, deux chambellans en perruque apportaient un coffre ferré qu’ils déposèrent au centre de la salle selon les consignes discrètes de Baccarat.

— La comtesse Artov, dont le dévouement à notre cause n’est plus à prouver, m’a fait part de votre initiative, ce soir même, d’organiser une collecte organisée sous son égide. Je vous convie d’y participer avec largesse car elle servira à acheter des fusils et à défendre notre drapeau… Pour vous encourager, j’ai apporté de Pologne un document que m’ont confié les chefs de la rébellion.

Il brandit l’enveloppe à bout de bras, de manière qu’elle fût visible de tous, ce qui fit passer un sourire sur les lèvres du major Avatar.

— Songez qu’il est écrit avec le sang de nos héros…

Sans attendre qu’il en fît lecture, des dignitaires polonais jetèrent spontanément leur obole au fond de la caisse : liasses de billets, bijoux, diamants, sacs emplis d’or ou de pierreries. En un clin d’œil, la caisse fut remplie jusqu’à déborder.

— Encore ! s’écria Alexandre Dumas qui, à défaut d’avoir versé le moindre sou, ne rechignait jamais à encourager la générosité d’autrui.

Une salve d’applaudissements résonna sous les lustres pour saluer la donation. À la vue de cette richesse, le regard du prétendu Karol Milewsky brasilla d’un feu soudain. Il salua longuement, une main sur le cœur, jouant son rôle à la perfection. Les valets revinrent, fermèrent le coffre avec un cadenas et s’apprêtaient à l’emporter quand le major Avatar s’interposa.

— Un instant, cher grand homme ! C’est un pari bien risqué de nos braves que de jouer ainsi leur vie en se désignant sur un tel document. Quel aveu ! Quelle preuve de courage et de désintéressement ! Ce serait dommage que les donateurs de cette soirée soient privés du contenu. Lisez-le !

Milewsky considéra les patriotes qui l’entouraient et dissimula sa gêne sous un sourire crispé.

— Lire le Pacte, major ? Vous savez quel risque… Mais après tout, nous sommes entre amis, n’est-ce pas ?

— Vous n’en lirez que les termes les plus anodins, le réconforta Avatar. Non l’identité des signataires… N’est-ce pas ce qui avait été convenu à Varsovie ?

À contrecœur, l’imposteur brisa le sceau et déplia le parchemin. Son visage pâlit tandis qu’il murmurait d’une voix hébétée :

— Abaissez la lanterne, Monsieur le lanternier, Celui qui la gouverne, Il a grand mal aux pieds. Qu’est-ce que cela signifie ? C’est impossible !

Baccarat décocha des coups d’œil ici et là, inquiète de la tournure des événements. Elle écrasa son cigare et se glissa prudemment à l’écart. Les spectateurs interloqués se mirent à jaser tandis que le major Avatar se rapprochait du faux poète. Il lui arracha le document des mains.

— Quel instant historique ! railla-t-il. Est-ce la complainte que nos braves ont écrite avec leur sang ? L’appel à la révolte ? Une jolie chanson, ma foi, mais je prends les paris qu’il ne s’agit pas du véritable Pacte ! Plutôt un faux grossier, écrit non pas avec du sang mais avec du vin rouge. Un bordeaux d’une excellente année, je vous assure ! Vos amis les Habits Noirs ont subtilisé cette contrefaçon hier soir dans la loge de Chopin, au Théâtre des Italiens, pensant que c’était l’original. Je me demande qui a pu laisser en évidence cette plaisanterie. Allons, démasquez-vous, car vous êtes fait comme un rat…

Le charlatan commença à transpirer et, à mesure qu’il perdait pied, ses traits véritables se recomposèrent en filigrane sous la couche de maquillage.

— Voyons, cette accusation est abjecte ! se défendit-il. Vous avez perdu la cervelle, pauvre demeuré !

Andrej avait cessé de donner le change par ses jongleries et, se faufilant jusqu’au premier rang, il le désigna d’un doigt accusateur.

— Cet homme n’est pas Karol Milewsky ! s’écria-t-il avec force. Il n’est pas mon père. C’est un imposteur ! Moi, son fils, je le connais mieux que personne ici.

— C’est sir Williams ! renchérit Fauvette qui le suivait de près.

Une bombe n’aurait pas produit plus d’effet. La stupéfaction s’empara de l’assistance. Chopin cessa de jouer. Baccarat passa dans une pièce voisine, discrète comme la fumée. Le préfet Chombard se raidit tel un chien d’arrêt.

— Sir Williams ! s’exclama-t-il en recouvrant instantanément ses réflexes professionnels. Bouclez les issues ! Que personne ne sorte ! Nous allons avoir une explication à tout cela !

Au même instant, ces portes que l’on s’apprêtait à clore furent repoussées vers l’intérieur par un personnage long et maigre au crâne rasé, dont les vêtements rapiécés n’avaient rien de luxueux. En dépit des terribles épreuves qu’il avait subies et de son bras en écharpe, Karol Milewsky n’avait rien perdu de son noble maintien et ses yeux lançaient des flammes. Il était escorté par Crochepince et Fierrabras, ce dernier roulant des yeux pour dissuader quiconque d’approcher son protégé.

— Mon fils dit vrai, annonça le poète d’une voix forte. Cet homme est une canaille vendue aux Russes, et qui s’apprête à faire main basse sur notre trésor de guerre !

— Père !

Andrej se précipita dans ses bras.

— Baccarat, cette traîtresse, est sa complice, acheva Milewsky. Où est-elle ?

— Baccarat ? La comtesse Artov ? entendit-on.

— Mon cœur est brisé, soupira Alexandre Dumas.

— Le mien aussi, admit Berlioz.

Profitant de l’émotion générale, celle que tout le monde cherchait s’était éclipsée sur un balcon qui donnait sur la cour intérieure de l’immeuble. Elle noua posément une corde à la balustrade et s’y laissa glisser avec l’aisance d’une couleuvre. Elle atterrit souplement sur le toit de son carrosse. Son cocher attendait, le fouet levé. Sitôt qu’elle fut installée à l’intérieur, il excita son attelage et sortit tranquillement sur le boulevard.

Pris au piège, sir Williams considéra le cercle menaçant qui se resserrait autour de lui.

— Voyons, c’est ridicule, plaida-t-il. N’en croyez pas un mot. Cet homme déraisonne. Regardez-le. C’est un imposteur, un fou échappé de l’asile !

Milewsky se planta devant lui avec un regard de défi.

— Si j’ai réchappé d’un endroit, sir Williams, c’est de la tombe où vous vouliez me pousser. Ce traître m’a drogué pendant des jours dans un cachot. Il s’est imprégné de moi, de mes gestes, de ma voix et de mes mimiques. Il voulait voler mon âme, disait-il, et il a presque réussi… Un matin, je me suis réveillé dans un cortège de prisonniers en partance pour le bagne. Il m’en a délivré ensuite à bord d’un navire pour mieux me faire disparaître. Du moins le croyait-il. Son homme de main m’a exécuté et jeté dans la Seine en me laissant pour mort… Par chance, il ne m’a pas achevé. J’ai été recueilli et soigné. C’est la pire canaille échappée de l’enfer. Il voulait endosser mes vêtements, mon apparence, mon identité pour mieux vous abuser ! Il n’a en tête que de nous vendre tous aux Russes et de s’emparer de votre collecte… Heureusement, Rocambole a récupéré le véritable Pacte de Sang !

— Rocambole ! murmura-t-on avec ravissement.

— En effet, cher poète ! repartit Avatar. Rocambole fut à vos côtés dès le début de cette aventure et je m’en fais l’humble interprète ici même. Car voici le véritable Pacte de Sang…

Il exhiba l’enveloppe brune marquée du sceau rouge. Sir Williams voulut s’en saisir, mais elle prit subitement feu dans la main du major et tomba en cendres sur le dallage.

— C’en est fini du Pacte ! annonça Avatar en agitant ses doigts à la manière d’un prestidigitateur. Son existence même était une folie.

— Allez tous au diable ! s’écria sir Williams en arrachant perruque et déguisement.

Ramassé sur lui-même tel un fauve prêt à bondir, il toisa les Polonais d’un air de défi.

— Votre cause est perdue d’avance ! Vous deviendrez russes, même si ces gaillards doivent vous écharper un par un.

— Qu’on l’attrape ! s’écria Milewsky.

— Stupides idéalistes ! Vous ne m’aurez pas !

Il sortit un pistolet de sa ceinture et, saisissant le major Avatar par le cou, s’en servit de bouclier tout en reculant lentement vers la sortie.

— Dommage… regretta le maître criminel. Ma supercherie était presque parfaite. Messieurs, un pas en avant et votre mascotte perd sa cervelle, ou le peu qu’il lui reste.

— Sir Williams ! s’étouffa Honoré Chombard. Laissez donc ce pauvre homme. Vous… vous êtes la honte de la France !

— Quel titre flatteur… répondit le démoniaque individu en reculant à pas comptés vers la sortie. Permettez que je conserve la médaille en souvenir d’un si beau compliment. Écartez-vous. Sortez de ma route et que personne ne me suive, c’est un conseil ! Ce cher major m’accompagne…

— Lâchez-moi, gredin ! bêla Avatar.

Déjà le monstre disparaissait dans l’escalier, entraînant son piteux otage qui n’osait remuer un cil. Il déboula dans la rue de la chaussée d’Antin, semant la panique parmi les passants. Une voiture surgit, dont la portière s’ouvrit à la volée.

— Montez ! cria le général Ostrovsky. Vite !

Sir Williams poussa sa victime à l’intérieur et, en un éclair, tandis que des coups de sifflets trouaient la nuit, l’attelage s’élança au grand galop…
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[image: 10000000000000560000005386EC4129.jpg]Tandis que la voiture filait à vive allure en direction du Louvre, le major Avatar partit d’un éclat de rire. Le général Ostrovsky assis en face de lui s’adressa à sir Williams en quête d’une explication.

— Qui est cet individu ? Allez-vous m’expliquer la raison de sa présence ?

— Il aura bien du mal, j’en ai peur !

Une passe de prestidigitateur et Rocambole se défit de ses postiches. Son regard jusqu’alors voilé reprit son éclat pénétrant, ses rides s’effacèrent d’un coup et le sang colora de nouveau ses joues par la seule force de sa volonté. La métamorphose fut si prodigieuse que l’officier russe esquissa un mouvement de stupeur. Sir Williams lui-même ne put cacher une réaction médusée.

— Vous avez souvent prétendu qu’aucun de mes déguisements ne vous surprendrait jamais, Andrea Felipone ! plaisanta le jeune aventurier. Avouez que cette fois l’élève rattrape le maître.

— Bravo, grinça le sinistre personnage avec un rictus, bravissimo ! Je reconnais tes progrès, mais tu brûles tes personnages un par un sans regarder à la dépense… Le major Avatar, le prétendu ami de Rocambole, est démasqué…

— Rassurez-vous, railla Rocambole, j’en ai tant d’autres en réserve !

— C’est encore moi qui tiens l’arme !

Rocambole loucha vers la bouche noire du canon pointé sur lui.

— Vous pouvez toujours menacer ! Le Pacte de Sang est hors de votre portée, désormais, et l’argent de la collecte… Quant à la récompense promise par les Russes, elle risque d’être d’une autre nature que celle envisagée… Car je crois que le général va être déçu. Pour un peu, il pourrait vous en vouloir d’avoir échoué si pitoyablement.

— Est-ce que cela signifie que vous n’avez pas le Pacte de Sang avec vous ? s’inquiéta Ostrovsky.

— Laissons cette question, général, s’efforça de le tranquilliser sir Williams.

— Qu’en avez-vous fait ? s’écria le Russe.

— Eh bien, se moqua Rocambole. Dites-lui donc, sir Williams !

— Me dire quoi, bozhe mnoï ! s’emporta le général.

— Le Pacte est détruit. C’était une folie dès le départ, un sacrifice inutile, car les patriotes polonais de Paris n’avaient pas besoin de cette preuve pour se mobiliser. À cette heure, ce fâcheux document n’est plus que cendres.

— Je m’en passerai, enragea sir Williams. Je finirai par connaître le nom des chefs de la sédition.

— Seulement, votre supercherie est définitivement éventée, mon maître ! On ne reprend pas un lapin deux fois avec le même collet.

Une grimace indescriptible tordit le visage de sir Williams. Contre toute attente, il tourna son pistolet contre le général.

— Quoi ? s’égosilla ce dernier. Vous êtes devenu fou ?

— Donnez-moi mon titre, général !

— Vous ne pourrez jamais rien en faire ! rétorqua l’homme du tsar. Vous êtes grillé !

— Ce n’est pas très important. Même honorifique, un titre est un titre et il peut se porter.

La rage au cœur, Ostrovsky lui tendit le document.

— Vous ne vous en sortirez pas, sir Williams… Je ne suis pas venu seul. Mes amis me suivent. Un signe de moi, et mon cocher…

— Terminus, mon général ! ordonna sir Williams en ouvrant la portière. Nos routes se séparent ici…

— Mais… je vais me briser le cou ! s’exclama Ostrovsky en lorgnant vers le pavé qui défilait à toute allure.

Sous la menace de l’arme, il n’en opta pas moins vaillamment pour le saut dans le vide. Sir Williams se pencha pour jouir du spectacle du militaire qui roulait sur la chaussée et referma avec le sentiment du devoir accompli. Comme il se retournait vers son ancien élève, il fut sidéré de trouver la place vide. Si brève qu’eût été sa distraction, celui-ci avait trouvé le moyen d’échapper à sa vigilance en se coulant par la vitre baissée. Sir Williams poussa un grondement de dépit et tira dans le plafond. La balle effleura Rocambole qui se maintenait en équilibre instable sur la galerie. Le cocher jusqu’alors impassible se tourna vivement. Quand il aperçut ce passager importun, il poussa un juron en russe et lui administra plusieurs coups de son fouet.

— Arrête la voiture ! cria Rocambole en esquivant tant bien que mal.

Loin de ralentir, le conducteur encouragea son attelage de plus belle. Rocambole n’avait sur lui ni épée ni fouet. Il usa donc de sa seule force pour soulever le quidam de son siège et le propulser sur le pavé. Le jeune homme allait s’emparer des rênes quand une détonation sèche claqua tout près de lui. Un sifflement strident vrilla son oreille. La balle était passée à deux millimètres de son crâne…

Sir Williams avait à son tour pris pied sur la galerie et braquait encore sur lui son pistolet fumant. Il rechargea froidement son arme. Rocambole ne lui laissa pas le loisir de tirer encore. Il se jeta sur lui et l’attrapa au collet. Sir Williams défit patiemment la prise, son regard noir rivé dans celui de son adversaire. Abandonné à lui-même, l’attelage effrayé fonçait à travers les rues embrumées. En dépit de leur équilibre instable, le maître et l’élève ne suspendirent pas pour autant leur terrible affrontement. Ils vacillaient à tour de rôle, luttant nez à nez, mêlant leur souffle haineux. Sir Williams reprit l’avantage et plaça une habile technique de strangulation.

— Crois-tu que je t’aie enseigné tous mes secrets ? marmonna-t-il avec un sourire féroce. Tu ignores encore beaucoup de choses, mon vaurien ! Je te l’ai souvent dit : tu m’as quitté trop tôt…

Rocambole dut ployer les jarrets sous la force hors du commun déployée par son ancien mentor. Il ne parvint à casser la prise qu’au prix d’un effort surhumain. À hauteur du quai de la Mégisserie, les chevaux emballés dévalèrent une rampe qui conduisait sur les quais de la Seine. La vision de ce fiacre fou dérapant sur le pavé humide et de ces deux hommes enchevêtrés sur le toit ressemblait à quelque cauchemar issu d’une imagination maladive.

Quoique affaibli, Rocambole revint à la charge et frappa des poings et des coudes. Sir Williams se tassa en une garde hermétique, encaissant les coups sans paraître les subir. La voiture folle frôla le bord du promontoire. Si agile qu’il fût, Rocambole perdit pied et son terrifiant adversaire en profita pour reprendre l’avantage. Il emprisonna son ancien élève entre ses genoux. Rocambole le délogea de sa position dominante et le fit basculer sur le côté. Soudain, un craquement se fit entendre. Le timon de la voiture se brisa et l’attelage libéré laissa la caisse poursuivre seule sa funeste course vers le fleuve.

Rocambole entrevit le péril, et s’arrachant à l’étreinte de son ennemi, il sauta aussi loin qu’il put. Le choc fut rude, tandis que les eaux noires et glacées se refermaient sur lui. Sonné, le jeune aventurier mit plusieurs secondes avant de regagner la surface. Il recracha un filet d’eau grise – dont il commençait décidément à détester le goût – et distingua la voiture qui s’abîmait dans le fleuve parmi une constellation de bulles grasses.

Il chercha sir Williams des yeux et le trouva enfin, étendu sur la rive, dans une position qui ne laissait guère de doutes quant à son état pitoyable. Rocambole se hissa sur la berge et s’agenouilla auprès de lui. Il le trouva aux trois quarts mort. Ce qui restait de son maquillage avait coulé pour révéler le véritable visage sombre et farouche de ce démon. Une ligne de sang coulait sur sa tempe. Sentant la présence de son jeune adversaire, il reprit conscience et un sourire méprisant tordit le coin de sa bouche.

— Tu ne m’as pas encore vaincu, mon fils ! Tant qu’il me restera un souffle, je ferai le mal. Ce venin-là coule dans mes veines. Il me fait vivre !

— Je n’ai pas tant de haine en moi, répondit Rocambole. Je ne combats que vos actions et non votre personne. Vous n’envisagez donc pas que votre frère Armand puisse vous pardonner ?

— Au contraire, je suis certain que cet imbécile l’a déjà fait. Je ne veux pas de votre pardon. Je ne veux pas de votre immonde pitié. Je ne suis que rage. Que feu. Je vous détruirai tous, quand bien même il me faudra revenir des enfers pour cela…

Rocambole allait répliquer quand une berline arriva à leur hauteur. Deux personnages vêtus de capes et de gibus en descendirent promptement. Rocambole crut d’abord qu’il s’agissait des Habits Noirs et il recula, poings fermés, prêt à leur tenir tête si nécessaire. Mais ces personnages semblaient d’un autre genre, non moins redoutables… Ils l’ignorèrent délibérément et, s’emparant de sir Williams sous ses yeux, ils le traînèrent à l’intérieur de la voiture. Le général Ostrovsky se pencha par la portière :

— Je n’ai rien contre vous, monsieur. Vous avez joué votre partie… Mais cette canaille m’appartient, désormais.

Rocambole n’eut pas le loisir de répondre. Déjà, les mystérieux Russes repartaient. Bastien les croisa en arrivant sur les lieux. Il avait tant bien que mal suivi à distance cette folle équipée et ne fut pas mécontent de trouver son patron indemne. Il freina ses chevaux. Fauvette encore grimée en clown descendit vivement du fiacre en compagnie de Crochepince pour se blottir contre son protecteur, les larmes aux yeux.

— Mon pauvre patron ! s’écria-t-elle.

Rocambole lui passa un bras consolateur autour des épaules.

— Allons, camarade, je vais bien. Je suis abonné aux bains, on dirait !

— Vous saignez de l’oreille !

Rocambole n’accorda que peu d’importance à son estafilade sans gravité.

— Sir Williams ? s’enquit Bastien, la moustache frémissante.

— Ostrovsky et les services secrets du tsar l’ont emmené. Je crois qu’il n’est pas près d’avoir son titre de comte. Je pense plutôt qu’ils vont lui faire découvrir les délices de la Sibérie en hiver.

Déjà, des coups de sifflets transperçaient la nuit. Comme Rocambole tournait la tête, le préfet Chombard se penchait par-dessus le muret surplombant la berge et le désignait d’un doigt vindicatif.

— Ils sont là, en bas ! Arrêtez-les ! Arrêtez tout le monde !

Rocambole poussa ses amis à l’intérieur de la voiture, tandis que Bastien faisait claquer sa mèche ! En un clin d’œil, l’équipage s’évanouit sous les ponts de Paris…
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17/ Épilogue
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[image: 10000000000000490000005C2054CA74.jpg]Abrités sous l’auvent du porche de la préfecture, Karol Milewsky et Andrej attendaient en frissonnant l’arrivée de la diligence spécialement affrétée par le ministère de l’intérieur. Paris s’éveillait à peine et de rares silhouettes de marchands ambulants se profilaient dans la brume du petit matin. Il avait été convenu en haut lieu que le père et le fils retourneraient en toute discrétion dans leur pays – nantis de la précieuse collecte et d’un message diplomatique du roi. Une solide escorte devait les accompagner jusque dans leur patrie, où les partisans les prendraient ensuite sous leur protection.

Le poète polonais, désormais bien remis de ses blessures, trouvait un certain comique à la situation, quand il se rappelait la manière dont les argousins l’avaient maltraité durant son séjour parmi les bagnards. Mais c’était déjà de l’histoire ancienne et il ne songeait plus qu’à l’avenir et au combat qui s’annonçait. La perspective d’apporter une aide précieuse à ses compagnons contre la tyrannie russe gonflait son cœur d’espoir. Son seul regret était de n’avoir pu remercier comme il l’eût souhaité Rocambole et ses complices. Il savait que sans leur concours, sa mission eût été un fiasco. Sir Williams s’était évanoui dans la nature, et on disait la redoutable Baccarat cachée quelque part en province, dans le château d’un de ses soupirants.

Andrej grelottait contre son père. Il n’avait pas ouvert la bouche depuis leur réveil, et Milewsky devinait les pensées contradictoires qui agitaient son jeune cœur.

— Il est encore temps pour toi de changer d’avis, mon garçon, lui dit-il. J’ai appris que le comte de Kergaz ne tarderait plus à revenir des Amériques. Il te prendrait sous son aile, crois-moi, avec l’affection la plus désintéressée…

— Non, père. Après ce qui s’est passé, je n’imagine pas une seconde rester à Paris tandis que vous courrez des risques insensés. Je veux être à vos côtés pendant la lutte.

— Andrej, pourquoi veux-tu à tout prix me raccompagner à Varsovie ? Tu sais que la situation là-bas est très dangereuse, pour ne pas dire désespérée. J’ai déjà perdu ta mère… Je ne voudrais pas te perdre à ton tour.

— Je suis un patriote comme vous, père. Si vous tombez, je prendrai votre suite !

— Il ne s’agit pas que de simples mots, sais-tu ? Nous pouvons finir au cachot ou dans la tombe…

— Ce sont des menaces que j’affronte sans peur, mon père, et même avec bonheur. Je sais notre cause juste. Je la défendrai quoiqu’il advienne.

Un groupe de saltimbanques pointa au détour de la rue et Andrej ne put s’empêcher de se dresser sur la pointe des pieds pour mieux distinguer leur joyeux cortège.

— Je regrette, mon fils, soupira Karol Milewsky en le prenant par l’épaule. Notre départ devait être tenu secret. Je doute que nos amis en aient été informés.

— Père, nous leur devons tant ! Quand je pense que la police dépeint Rocambole sous les traits d’une sinistre crapule ! Il a couru de tels risques pour nous, pour notre cause, alors même qu’elle ne le concernait en rien…

— Qui connaît ses motifs ? A-t-il agi pour contrecarrer son ennemi de toujours ou bien obéissait-il à un autre mobile, plus mystérieux ? Quant à cette jeune fille qui…

— Oui, Fauvette… Je l’ai à peine connue, et déjà elle me manque !

Le poète caressa les cheveux de son fils. Il devinait combien ce tendre regret devait brûler son âme. La voiture de la préfecture sortit de la cour, menée par un cocher long et maigre dont le visage disparaissait dans le col de son manteau. Les deux Polonais montèrent à bord.

— C’est l’heure du départ ! lança Milewsky, fataliste.

Au même instant, la petite troupe d’artistes approchait en agitant des tambourins et des grelots. Comme Andrej se penchait à la portière pour suivre leur procession pittoresque, une jeune bohémienne vêtue d’oripeaux et coiffée d’un fichu multicolore s’en détacha pour grimper sur le marchepied, de sorte que son nez toucha celui du garçon. Andrej poussa un cri de surprise. Cette petite gitane au teint cuivré, de treize ou quatorze ans, avait un visage creux et des yeux clairs et vifs qu’il eût reconnus entre mille.

— Les lignes de la main, mon prince ? offrit Fauvette d’une voix joyeuse.

Andrej éprouva un sentiment indescriptible. Seulement, les policiers de l’escorte ne l’entendirent pas de cette oreille et firent mine de chasser l’importune. Karol Milewsky les retint.

— Non, laissez, je vous en prie… Voyons ce que nous apprendra cette enfant de l’avenir.

Déjà, Fauvette avait pris la main tendue du jeune Polonais et, sans le quitter un instant du regard, elle récita d’une voix inspirée.

— Je vois… je vois un long voyage ! Quelqu’un veille sur vous et il ne vous arrivera rien. Certains l’appellent le Fantôme de Paris, d’autres le Maître des Mystères…

Elle s’interrompit avant de reprendre, la gorge serrée :

— Je vois… que vous laissez derrière vous une personne qui vous aime et qui espère un jour vous revoir. Elle ne quitte guère Paris, et pour la retrouver, il vous suffira de vous promener près de la Machine de Marly, non loin de Versailles. Là-bas, des yeux et des oreilles sauront pour elle que vous êtes de retour… Songez à elle souvent, comme elle songera à vous, nuit et jour.

Pétrifié par ces paroles, Andrej ouvrit la bouche, mais la petite main sertie de bracelets tintinnabulants empêcha les mots de s’envoler.

— La Machine de Marly… répéta la bohémienne avant de s’éclipser avec ses compagnons.

Le groupe disparut comme il était venu. Les crécelles et les tambourins s’abîmèrent dans la brume.

— Nous avons assez perdu de temps, s’agacèrent les policiers. Ces diseurs de bonne aventure ne sont que des voleurs et des charlatans. Le Fantôme de Paris ! Le Maître des Mystères ! La bonne blague !

Les portières claquèrent. Chacun trouva sa place sur les banquettes. L’un des fonctionnaires frappa le plafond de la voiture avec le pommeau de sa canne.

— Fouette, l’ami, nous partons !

Le cocher jusqu’alors impassible ouvrit le guichet qui le séparait de ses passagers. Il rajusta la houppelande noire qui masquait le bas de son visage. Karol Milewsky étouffa une exclamation et Andrej contint un sourire de ravissement. Tous deux avaient reconnu le profil aigu et l’éclat des yeux gris entre les favoris touffus du nouveau déguisement.

— Vous ordonnez en maître ! répliqua Rocambole avec un petit rire.

[image: 100000000000002200000051E60D9109.jpg]


[image: 10000000000001F6000001910F0BAC5F.jpg]
L’auteur

Michel Honaker est né en 1958 à Mont-de-Marsan, dans les Landes. Dès neuf ans, il est visité par le démon de l’écriture. Il s’aventure dans des genres aussi différents que le policier, le fantastique ou la S.F. et publie son premier roman à 24 ans. Depuis, le jeune public a pu lire plus de soixante-dix de ses histoires ! Elles ont le goût de l’étrange, du mystère et de l’aventure et ont été souvent couronnées de prix. La musique, l’autre passion de Michel Honaker, joue dans son œuvre un rôle majeur.
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Jame’s Prunier est né en 1959 à Oran, en Algérie. Après les Beaux-Arts de Nancy, les éditions Gallimard lui donnent à illustrer les mots de Joseph Kessel. Les aventures se succèdent, les livres naissent. En 1992, il se voit décerner le titre de « Peintre officiel de l’Air » grâce aux quatre tomes de son Histoire de l’aviation (Découverte Cadet). Plus tard, il dessine pour la Poste les timbres relatant « l’Aventure aérienne ». En 2002 paraissent les Petites histoires du Grand Louvre (Gallimard Jeunesse), un album de fiction historique qu’il a su illustrer avec un rare bonheur.
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1  Voir Rocambole et le spectre de Kerloven (Hors-piste n° 4).


  

2  Voir Rocambole et les marionnettes de la mort (Hors-piste n° 13).


  

3  Signe distinctif parmi les bagnards de l’époque. Bonnet vert : peine moyenne ou longue. Bonnet rouge : perpétuité.


  

4  Masque vénitien en bois ou en cire, couvrant tout le visage jusqu’au menton.


  

5  Voir Rocambole et le spectre de Kerloven (Hors-piste n° 4).


  

6  Voir Rocambole et le spectre de Kerloven (Hors-piste n° 4).


  

7  Petit coupé semi-décapotable.


  

8  Passage, petite rue.


  

9  En vieil argot, « ça fera le compte ».


  

10  Danse polonaise typique à trois temps.


  

11  En italien : selon le rythme de la polka, soit à la façon polonaise.
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