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1/ La sonate des adieux

Londres, printemps 1832

[image: 100000000000005000000097A01F268C.jpg]

[image: 100000000000004D0000005B78467C3D.jpg]À peine le dernier accord de la sonate des adieux de Beethoven eut-il été plaqué sous les lambris du salon de lady Avesham, que les applaudissements de l’assistance fusèrent comme une salve d’artillerie. Sous les vivats, Artémis Coulonges s’écarta à regret du piano, encore pénétrée par la musique qu’elle venait d’interpréter, et se levant de son tabouret, esquissa une révérence modeste.

Un élégant à barbiche joua des coudes pour gagner le premier rang de ce beau monde conquis et clamer ses « bravo » avec un enthousiasme dévot. La jeune fille frêle le remarqua sans doute car elle le gratifia lui et lui seul d’un sourire complice. Il en redoubla de cris et de trépignements si la chose était possible.

Lady Avesham en personne, une vieille Anglaise distinguée, quitta sa chaise pour donner l’accolade à la belle.

— Quel merveilleux récital, lui glissa-t-elle. Ne faites pas attendre l’Amérique, mon enfant, et n’écoutez pas ces insatiables, sans quoi vous manquerez votre navire. Partez vite !

Artémis la remercia avec chaleur et disparut dans l’antichambre en dépit des protestations du public. Un majordome stylé l’y attendait et lui couvrit les épaules d’une mantille.

— La voiture est prête, mademoiselle, précisa-t-il. Elle vous conduira à la Barrière de Gravesend avant l’aube. Ce fut un concert divin, si je puis me permettre.

— Merci, James. Savez-vous si quelqu’un m’attend ?

— Vous voulez dire… toussota le domestique, quelqu’un en particulier, mademoiselle ? Je crois que la personne à laquelle vous faites allusion a pris l’escalier de service et doit vous attendre en bas. Bon voyage, mademoiselle.

Il avait prononcé ces derniers mots en français, et Artémis fut touchée de cette attention. Elle s’esquiva tel un tourbillon de soie emporté par un courant d’air. Comme l’avait annoncé James, un fiacre patientait dans la cour sous l’averse fine et glacée. Artémis chercha des yeux le galant de tout à l’heure, mais à sa grande déconvenue, ne le vit pas. Comme elle ne pouvait attendre, elle se couvrit la tête d’un châle et trottina jusqu’à la voiture. C’est alors qu’apparut le sémillant barbichu, comme surgi de nulle part, une rose au bout des doigts, qu’il lui tendait en offrande. Son haut-de-forme n’était plus qu’une gouttière qui cascadait sur les pans de sa cape de soirée, mais cela ne paraissait nullement le gêner.

— Je souhaiterais que vous l’emportiez là-bas, à l’autre bout du monde… dit-il en français d’une voix chargée de tristesse. Je demande sans doute beaucoup, mais j’aurais ainsi l’impression d’être avec vous au loin.

Artémis sentit la rose encore fermée et adressa un regard ému au jeune homme.

— Je la conserverai sur ma poitrine, vous pouvez en être certain.

— C’est une place que beaucoup lui envieraient. Je n’entends rien à la musique ni aux émotions, mais vous m’avez plus enseigné ce soir sur la beauté du monde que je n’en avais compris jusque-là.

Les lèvres d’Artémis tremblèrent de confusion. Sa main longue et fine, d’où perlait la musique l’instant d’avant, s’éleva pour caresser la joue de son soupirant. Celui-ci recula avec effroi devant cet éloge féminin si délicat.

— Je… balbutia-t-il. Pardon. J’ai bien trop peur !

— Toujours le même, soupira la jeune femme. Tout à l’heure pourtant, vous avez baisé la main de lady Avesham comme si vous étiez des amis de toujours. Quand je pense aux sornettes que vous lui avez racontées !

— Ce n’était pas la même chose. J’étais dans mon rôle. Vous êtes donc la seule à percer mes maquillages et mes déguisements ? C’est un don que mes ennemis paieraient cher.

— Probablement parce que je ne m’arrête jamais aux apparences. Qui êtes-vous donc, cette fois-ci ?

— L’Honorable Percy Newton ! repartit l’homme caméléon avec une arrogance comique.

— Je ne peux décidément vous appeler par vos noms d’emprunt, c’est au-dessus de mes forces. N’en aurez-vous jamais assez de passer d’un personnage à un autre comme on change de vêtements, cher…

— Chut… Pas de nom ! Un jour, mon combat contre le crime sera achevé, Artémis. D’ici là, je devrai me défier de tout et de tous. Ma vie est en danger, à Londres comme à Paris, et donner à voir mon véritable visage reviendrait à faciliter la tâche de ceux qui me poursuivent, police comme malfaiteurs. Partez, maintenant ! Ne me rendez pas l’adieu plus pénible.

— Cette tournée en Amérique est une chance pour moi. Puis, le changement d’air sera bénéfique à ma chère sœur, dont vous connaissez les graves problèmes de santé. Là-bas, des villes nouvelles poussent comme des champignons. Tenez, vous devriez m’y accompagner. Personne ne vous connaît. Vous pourriez commencer une existence nouvelle.

— Je n’ai pas encore achevé l’ancienne.

— Mon navire lève l’ancre à l’aube, le pressa Artémis. Ma sœur m’attend déjà à bord. Je dois y aller… Pourquoi ne pas m’accompagner jusqu’à la Barrière de Gravesend ?

— Je vous y rejoindrai, assura le prétendu Percy Newton. C’est préférable car je ne veux pas vous exposer. Je suis surveillé de près.

— Je garderai votre fleur, même fanée.

— Cette rose ne fanera pas. Elle est d’une espèce éternelle.

— Retrouvez-moi sur l’embarcadère… lança Artémis en grimpant dans la voiture. Mon navire s’appelle le White Seagull. Là-bas, je vous donnerai mon dernier adieu…

Elle monta dans la voiture, et la dernière vision que le jeune homme eut de son visage fut celui d’un masque pâle qui déjà s’estompait dans la buée. Il en conçut un triste pressentiment.

— La Barrière de Gravesend, murmura-t-il. Ça sonne mal, mais que ne ferait-on pas pour une telle promesse ?

Le fiacre lugubre s’éloigna sous la pluie et l’« Honorable » Percy Newton sortit dans la rue pour héler un de ces cabs londoniens qui pullulaient aux abords de ce quartier cossu de la rive gauche de la Tamise. L’un d’eux s’arrêta précisément à sa hauteur.

— Barrière de Gravesend ! lança-t-il en grimpant à bord.

Le cocher acquiesça dans l’ombre de sa pelisse détrempée et, fouettant son cheval, s’inséra dans le trafic. Newton claqua la portière et, se renfonçant dans la banquette usée, laissa les images du passé l’envahir. Il se souvint de sa première rencontre avec Artémis, lors de ce fameux bal costumé pour lequel il n’avait aucune invitation. La mélodie de la valse résonnait encore à ses oreilles comme l’écho d’un bonheur enfui. Il se rappela les bras blancs enlaçant son épaule comme de doux oiseaux effleurant un perchoir, et la voix, et le rire(1)…

Tout à ses pensées, Newton ne vit pas sur-le-champ que la voiture traversait le pont du Parlement pour s’enfoncer dans les quartiers populeux et sinistres des docks. Quand il s’en rendit compte, il alerta le cocher en cognant au plafond avec le pommeau de sa canne :

— Vous n’avez pas pris le bon chemin, my friend ! Le conducteur feignit de ne pas l’entendre. Bien au contraire, il donna du fouet et encouragea ses bêtes de la voix. Newton voulut descendre. Un saut dans le vide ne lui faisait pas peur. Il voulut ouvrir la portière, mais quelque mécanisme en empêchait l’ouverture. Cependant que l’attelage fonçait ventre à terre dans une ruelle enserrée de bâtiments louches…
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2/ Marée haute
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[image: 100000000000006F00000050ED868A18.jpg]La voiture s’immobilisa enfin sur une jetée grisâtre tapissée de varech. Par enchantement, la portière jusqu’alors revêche s’ouvrit toute grande et Newton sauta à terre, vexé d’avoir donné tête baissée dans un traquenard aussi grossier. Le conducteur n’avait pas demandé son reste. Au loin une cloche tinta tristement avec un son de sanglot. Le brouillard refluait en vagues menaçantes.

— Montrez-vous, mes lascars, lança Newton en s’efforçant de maîtriser son anxiété. Je sais que vous êtes là…

Comme il s’avançait sur le quai désert, il trouva subitement ce plancher bien mou, à croire qu’il était couvert de duvet… Un roulement sinistre résonna dans la pénombre et il se sentît comme aspiré vers le ciel. Avant qu’il ait pu dire ouf, il se balançait dans un grand filet de pêche à deux mètres au-dessus du sol que soutenait un palan. Le premier moment de surprise passé, il s’efforça de ne pas se débattre, ce qui n’aurait eu pour conséquence que de le ligoter davantage et décida d’attendre la suite des événements en ravalant son humiliation. Des éclats de rire fusèrent soudain et quatre ou cinq individus émergèrent de l’ombre vaporeuse.

C’étaient des cockneys(2) engoncés dans des vestes de laine grossière, la casquette crânement vissée sur la tempe, les chaussures dénouées comme d’usage dans ce milieu si particulier. Ils trimballaient à bout de bras des masses, des couteaux, des chaînes, tout un arsenal qui pour être artisanal n’en faisait pas moins froid dans le dos.

— Par exemple, lança celui qui marchait à leur tête, regardez donc ce que la marée a rapporté !

Il parlait avec cet accent déformé et traînant en vogue de ce côté-ci de la Tamise. Lentement, les mains dans les poches, il fit le tour de Newton, qui identifia sans peine son visage buriné par le sel et dévoré par le vice.

— Devon Vicar ! soupira-t-il.

— Je ne sais pas pour vous, continua Vicar en s’adressant aux siens, mais j’ai déjà vu ce poisson rôder dans les parages. Il n’avait pas la même allure mais, à coup sûr, il avait la même odeur.

— Messieurs, feignit d’implorer Newton, je n’ai rien sur moi, je vous assure, sauf quelques livres que je vous remettrai sans histoires pourvu que vous n’utilisiez pas la violence. Je suis totalement hostile à l’usage de la force !

Vif comme un cobra, Vicar saisit la pointe de la canne qui dépassait des mailles et l’arracha des mains du prisonnier. Il en tourna légèrement le pommeau d’argent et le ressort fit jaillir la lame fine et bien trempée. Newton se mordit la lèvre de dépit.

— Tu nous prends pour des billes, hein, frenchie ? railla Vicar. J’ai déjà vu cette canne, une arme parfaite pour les coquins de ton espèce.

Le flibustier des quais s’approcha de sa proie avec un air mauvais.

— Je pourrais te trouer là, tout de suite… Mais j’ai d’autres plans. Tu nous avais oubliés, pas vrai ? Comment tu te fais appeler cette fois-ci, fiston ? Marquis Chamery de Chameroy ? Colonel Pont-l’Évêque ?

— Vous vous trompez de personne, répliqua Newton en grimaçant sous l’étreinte du chanvre humide. Je vous assure que c’est un malentendu. Je suis attendu à la Barrière de Gravesend !

Ces derniers jours, il s’était bien senti épié et suivi, mais il n’avait pas cru le danger si proche. Il devait à présent admettre qu’il avait péché par négligence. Vicar le détaillait à la manière d’un fauve prêt à déchirer la chèvre qu’il tient sous sa griffe. Une moue haineuse tordit sa lippe baveuse, et il accusa le doigt tendu :

— Tu es Rocambole !

— Voyons, dear fellow, protesta le soi-disant Newton, vous faites décidément erreur. Je ne suis pas celui que vous prétendez…

— Ne te fatigue pas ! assena le cockney. Nous te pistons à chacun de tes retours à Londres, mais tu es malin. Tu ne viens jamais sans un nouveau déguisement et tu as le don de nous filer entre les pattes. C’est ton affaire de cœur avec la pianiste qui t’aura perdu. Tu aimes trop la musique. Ou la musicienne ! Nous n’avons pas oublié de quelle manière tu as assassiné notre chef Wilson il y a quelques mois, et nous avons juré de le venger.

Rocambole jugea inutile de jouer davantage la comédie.

— Wilson est tombé du pont de la Tour ! railla-t-il. A-t-on idée de sauter dans le vide sans savoir voler ? Tu devrais au moins me remercier : de la place de numéro deux, tu es passé à celle de numéro un, Devon Vicar ! Ce qui expliquerait la raison pour laquelle tu as laissé ton chef se noyer.

— N’essaie pas de troubler l’esprit de mes camarades. Tu peux causer tant que tu veux. Pas mal de gens aimeraient te voir pendre, à ce qu’il paraît !

— Tu ne peux pas imaginer ! s’esclaffa Rocambole en croisant ses jambes malgré les entraves.

Son changement d’attitude fit machinalement reculer les malfrats. En un clin d’œil, il s’était métamorphosé à la manière d’un transformiste de cirque. La perruque et les postiches qui lui avaient permis de composer le personnage de Newton s’étaient mystérieusement volatilisés. Se tenait devant la bande un jeune homme de vingt-deux ou vingt-trois ans tout au plus, le crâne rasé marqué par des cicatrices de coups anciens, les traits creux dévorés par un regard gris acier. Vicar lui-même dissimula mal la stupeur qu’avait provoquée en lui un tel changement.

— Sacré nom ! En voilà de la magie ! Je pourrais te livrer à la police, petit Français. Il paraît que ton roi donnerait gros pour assister à ton exécution. Mais entre nous, il s’agit d’une affaire personnelle.

Vicar adressa un signal à ses comparses. Ceux-ci firent pivoter le palan, de sorte que Rocambole se retrouva brusquement en surplomb du fleuve. Il lorgna sans plaisir le flot immonde et puissant.

— Je suis voué aux bains forcés, pesta-t-il, fataliste.

Vicar se pencha à son tour pour apprécier la violence du courant.

— C’est fou les bestioles qu’on attrape en mettant un bon appât dans une cage. Allez, vous autres ! Avancez le bain de notre ami français…

Les malfaiteurs laissèrent filer la corde et la nasse plongea dans le fleuve. Rocambole n’eut que le loisir de retenir son souffle. La froideur de l’eau agit sur lui comme une décharge électrique. Il tenta de réguler les battements de son cœur, mais il était culbuté en tous sens et vit le moment où il lui serait impossible de demeurer la bouche close. Les cordes se resserraient sur son corps comme autant de serpents visqueux. Il se contorsionna pourtant et parvint à tendre la main en direction de sa botte gauche où était logé un stylet. Il allait s’en saisir quand le filet fut remonté d’un coup. Presque assommé, les narines et les oreilles bouchées, il ne fit qu’entrevoir ses tortionnaires qui s’esclaffaient sur le quai en le désignant d’un doigt moqueur.

— Alors, « dear fellow » ? lança Vicar. La vase est à ton goût ?

Rocambole eut tout juste le temps d’inspirer une bouffée d’air avant d’être replongé dans le flot poisseux. Vicar, en se caressant le menton avec une expression cruelle, suivit des yeux les bulles grasses qui remontaient à la surface. Il attendit de longues minutes, puis quand il en eut assez, ordonna à ses acolytes de remonter la nasse. Il voulait voir le cadavre de ses yeux, avant de l’abandonner au su et au vu de tous, histoire de donner un avertissement à la ville entière. Vicar, vainqueur du fameux Rocambole ! La perspective d’un tel prestige le faisait déjà saliver quand un cri de stupeur lui échappa des lèvres.

Le filet pendait pitoyablement, proprement cisaillé de haut en bas, et le poisson s’était fait la belle.

— Damn it ! enragea Vicar.

Au même instant, une ombre fugitive éclipsa la lumière du réverbère. Suspendu au contrepoids du palan, Rocambole dessina un somptueux demi-cercle dans les airs qui l’amena en plein sur son adversaire. Celui-ci prit la pointe de sa bottine dans le menton et partit à la renverse en levant les bras au ciel. La canne qu’il tenait encore en trophée s’envola en tournoyant. Rocambole la récupéra prestement avant même qu’elle eût touché le sol, tandis que lui-même atterrissait genoux fléchis, sourire mordant. Ce retournement si extraordinaire aurait déjà suffi à semer la confusion parmi les lascars. Sa posture de duelliste entraîné fit mieux : ils reculèrent devant tant d’aplomb. Deux d’entre eux décidèrent tardivement de mettre en action leurs chaînes et leurs bâtons. Déjà, la lame avait scintillé tel un éclair et ils s’affaissèrent en se tenant le ventre. Par expérience, Rocambole savait qu’ils se souviendraient de lui au cours de leur douloureuse convalescence… D’un geste souple d’escrimeur, il se replia vers Vicar qui revenait à lui et appliqua le tranchant de l’acier sur sa gorge.

— Si vous tenez à votre chef, menaça-t-il, je vous conseille de filer, camarades !

Son regard qui fouillait les cœurs acheva de retirer toute témérité aux brutes qui, sans demander leur reste, préférèrent filer à la faveur du brouillard. Rocambole se pencha sur son prisonnier qui roulait des yeux hagards. Il lui fit les poches sans manières, avec un doigté digne des plus fins pickpockets.

— Tes complices t’ont à la bonne on dirait, ils ont déjà filé ! Je parierais que ton numéro deux veut aussi devenir le numéro un !

Il coupa le filin qui retenait la nasse et celle-ci tomba lourdement sur le chef des cockneys. Vicar poussa un cri d’effroi en se débattant comme un noyé. Quand il parvint enfin à se débarrasser des cordes, le débarcadère était désert.

— Une récompense pour vous, l’ami, si vous arrivez à la Barrière de Gravesend avant d’être parti !

Le cocher dévisagea l’homme trempé de la tête aux pieds qui lui tendait un souverain d’or, Il décida d’obtempérer sans poser de questions car un client aussi riche que pressé relevait de la Providence. Il fit claquer son fouet et le cab s’envola sur la route pavée, traversant les faubourgs populeux, longeant les courbes élégantes du fleuve. Il n’atteignit pourtant son but qu’après une longue chevauchée. L’anse aux eaux profondes de la Tamise, d’où les grands navires partaient pour les destinations lointaines, était à présent vide. Quand Rocambole sauta sur le ponton, il crut distinguer une poupe qui disparaissait dans la brume, et une silhouette blanche qui regardait dans sa direction… Il était arrivé trop tard. Désormais, l’Océan le séparerait de son amour.

— Artémis… murmura Rocambole. Je l’ai perdue…
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3/ Mortelle rencontre

Montrouge, environs de Paris, quelques jours plus tard…

[image: 10000000000000C0000000AC476E8E09.jpg]

[image: 10000000000000490000005CD090366A.jpg]Antoinette Gaspard reposa son gobelet vide, puis passant le dos de la main sur sa bouche, éclata de rire sans raison. Le vin frais commençait à faire son effet et la jeune femme ne sentait plus la fatigue accumulée par sa rude journée de labeur. Antoinette Gaspard n’avait pas plus de vingt-cinq ans, la taille bien prise et la silhouette gracieuse, un visage hâve aux yeux vifs. Sa première jeunesse s’était flétrie dans les vapeurs de soude et d’encaustique, mais sa figure régulière conservait encore un charme indéniable, encadrée par les boucles blondes qui s’échappaient de son fichu. Les autres grisettes(3) de la Blanchisserie Faraud papotaient autour d’elle, mains sur les hanches et poses avachies, lorgnant vers les nouveaux arrivants. C’était l’heure à laquelle l’auberge de La Lunette d’Or, haut lieu de rassemblement de Montrouge, se peuplait de sa clientèle d’habitués : paysans décharnés du retour des champs, minotiers blanchis par la poussière de farine, journaliers à la face rougie.

Quand Fortuné Saurat entra, les joues d’Antoinette prirent la teinte d’une rose dans le couchant, et le clairet qu’elle avait bu n’y était plus pour rien. Elle évita pourtant le regard du contremaître qui glissait sur elle comme une caresse et feignit d’observer la pointe de ses chaussures. Chaque soir, Saurat se mêlait aux gens du village après le travail à la blanchisserie. La mère Faraud, la propriétaire, l’avait embauché depuis quelques semaines seulement. De lui on ne savait rien ou presque, sinon qu’il avait « des affaires à Paris » et ne passerait pas à Montrouge le reste de sa vie. Il avait fini par être accepté d’autant plus qu’il n’hésitait pas à payer la tournée, argument de poids quand il s’agit d’amadouer des autochtones. Il était proprement vêtu, à la façon d’un ouvrier sortant le dimanche, chemise blanche et veste sombre, pas très grand certes, mais avec de larges et confortables épaules. Il approchait la quarantaine et son visage rustaud dégageait des lignes sommaires, un nez pointu et une bouche pendante.

— À boire pour tout le monde, cria-t-il en soulevant sa casquette. Je suis en veine ce soir, et je veux que mes camarades en profitent !

L’annonce fit son plein de picoleurs opportunistes et il se retrouva rapidement entouré. Le patron moustachu sortit gobelets et pichets, et en peu de temps son établissement bruit de ce tapage éméché qui signale au passant les authentiques réjouissances. Saurat parvint à s’extraire du cercle de ses admirateurs pour se rapprocher d’Antoinette. Il n’aurait eu qu’à battre des cils pour cueillir n’importe quelle autre lavandière, mais c’était celle-ci, par une étrange attirance de l’âme, qui avait retenu son attention dès son arrivée. Il brandit un pichet plein et deux gobelets.

— Si on allait s’asseoir à une table ? proposa-t-il.

— Pour quoi faire ? répliqua Antoinette d’un ton distant. Le travail est fini. Au fond, on se connaît pas.

Elle rechignait à lui faciliter la tâche, soucieuse des convenances.

— Ne fais pas ta timide, l’encouragea Saurat. Depuis le temps que je te regarde travailler, on se connaît quand même un peu et je t’ai à la bonne !

Antoinette perçut les regards posés sur elle à la dérobée. Saurat avait les bonnes grâces des habitués. Elle n’avait pas envie de susciter leur désapprobation.

— C’est entendu, concéda-t-elle, mais rien qu’un verre, car je dois bientôt rentrer.

Ils s’installèrent à l’écart et Saurat versa à boire en lui adressant un sourire charmeur.

— Pourquoi tu ne m’adresses jamais la parole ? lui reprocha-t-il. Tu vois, je suis pas si méchant… Tu es Antoinette, pas vrai ?

— Eh bien, ça nous évitera de faire les présentations, repartit la lavandière.

Il voulut lui effleurer le bras. Elle se rétracta comme un coquillage.

— Bas les pattes ! le remballa-t-elle.

— Les autres ne font pas tant de façons.

— Les autres font ce qu’elles veulent.

— Tu crois que je suis pas assez bon pour toi ? se gonfla-t-il d’importance. C’est parce que tu me connais pas. Je ne serai pas contremaître toute ma vie. Je suis de la haute. Je vais à Paris. Je rends visite à des gens importants.

— Magnifique, soupira Antoinette en sifflant son verre. Encore un prince méconnu. Dans ce cas, pourquoi traînes-tu à Montrouge ?

— J’ai trouvé que le travail avait quelques avantages. La preuve !

— C’est l’heure d’aller me coucher, décida-t-elle pour couper court au tête-à-tête.

— Quoi ? Tu t’échappes déjà ?

— Tu connais la patronne. Si je suis pas fraîche à l’aube, elle t’enverra pour me flanquer des coups.

— Bah, je n’ai jamais levé la main sur une fille et tu le sais. Si on écoutait la mère Faraud, on blanchirait même en dormant !

— Tu l’as dit !

Elle termina la gouttelette perdue au fond de son gobelet et se leva. Saurat lui épargna la peine de ramasser le lourd panier d’osier qu’elle avait laissé à l’entrée. Il le jucha sur son épaule et la suivit jusque sur le pas de la porte.

— Parole, y en a du linge, là-dedans ! C’est pas léger. Tu ne veux pas que je te raccompagne ? Je sais où tu crèches…

— Pas la peine, je connais mon chemin.

— Je ne regarderai pas tes dentelles, si c’est ce que tu crains !

— Un vrai poète ! s’esclaffa Antoinette. Allez, laisse-moi.

— Si tu étais maligne, tu ne rentrerais pas seule après la nuit tombée. Tu n’as pas entendu parler des deux cadavres qu’on a retrouvés dans les environs ?

— Je ne lis pas le journal.

— C’est pas une question de lire le journal. Il paraît qu’ils étaient dans un triste état ! On ne parle plus que de ça… Ma parole, tu vis avec les oreilles bouchées ?

— Ça m’évite d’entendre des balivernes.

— Ce qu’il te faut, c’est une escorte ! Le chemin n’est pas sûr.

— Quand je l’ai pris hier soir, il l’était, et le soir d’avant ! Allez, te fatigue pas, et bien le bonsoir ! Un cadavre n’a jamais fait de mal à personne, surtout s’il est mort. C’est celui qui l’a mis là dont il faut se méfier.

La jeune femme dévisagea son soupirant avec la compassion d’une mère pour un fils incapable et s’éloigna avec son panier sur la tête. Elle descendit la Grand-Rue noyée par le crépuscule, longeant les façades vieillottes de son pas régulier. Ce soir, une humidité âcre s’épanchait en houppelandes fantomatiques. Antoinette empruntait matin et soir ce trajet qui la reliait à la pension pour femmes seules où elle vivait, et n’avait nulle raison d’être inquiète.

À mi-chemin, elle obliqua sur sa gauche pour descendre un passage de terre bourbeux qui musardait entre des corps de fermes. Au loin, des champs d’orge et de blé carrelaient la plaine ondulée jusqu’aux portes de Paris. Par temps clair, on distinguait même les lumières de la Barrière d’Orléans. Le jour, ces paysages chamarrés de fleurs sauvages offraient une vision apaisante. La nuit, ce n’étaient plus qu’étendues mornes, frémissantes d’ombres vaporeuses.

Cette histoire de cadavres commençait à semer l’inquiétude dans le bourg. Les habitants n’évoquaient-ils pas une légende remontant au Moyen Âge pour en expliquer la cause, prétendant que le diable en personne fréquentait alors les lieux ? Les mauvaises langues n’affirmaient-elles pas que Montrouge devait moins son nom à l’argile colorée de sa terre qu’aux manifestations sanglantes qui s’y déroulaient autrefois ? Bien qu’elle n’ait cure des ragots, il tarda à Antoinette d’apercevoir les lumières de la pension…

Comme en écho à ses craintes, un grondement sourd ébranla soudain le silence, s’amplifiant avec une telle vigueur que la jeune femme se rangea sur le côté, par crainte d’être renversée par quelque attelage invisible lancé au galop. Elle resta figée, le cœur battant, son panier serré sur la poitrine, avant d’oser reprendre sa marche. La rumeur de la cavalcade décrût aussi rapidement qu’elle avait surgi. Antoinette reprit son avance – d’un pas un peu plus hâtif, toutefois. Elle atteignait le pont qui enjambait le ruisseau quand elle distingua un objet inhabituel et fumant abandonné au beau milieu du passage. À première vue, c’était un ballot de linge qu’on avait jeté là. Antoinette s’en approcha avec curiosité, pensant à une lessive égarée par l’une de ses collègues. Comme elle se penchait pour l’identifier, elle aperçut une casquette qui surnageait dans ce fouillis.

Et sous la casquette, une figure blême la dévisageait d’un regard révulsé. Antoinette fit un bond en arrière et, jetant son panier, courut à corps perdu vers la maison. Elle s’accrocha à la cloche telle une naufragée à une planche de salut. Quelques tintements plus tard, la tenancière de la pension ouvrit la porte. En découvrant la mine épouvantée de sa locataire, la bonne madame Bonnart devint livide.

— Que se passe-t-il, mon enfant ?

— Là-bas, sur le pont ! Un mort !

— Un mort, tu es sûre ?

— Mais oui, je vous dis ! J’sais reconnaître un mort !

Madame Bonnart, femme d’expérience, n’était pas du genre à perdre la tête. Elle rajusta son bonnet et appela à l’intérieur.

— Monsieur l’abbé ! Venez vite !

Le père Monet apparut. Il portait encore sa serviette de table autour du cou, attestant qu’il n’avait pas terminé son dîner.

— Eh bien, que se passe-t-il ? s’inquiéta-t-il.

— La petite dit qu’elle a trouvé un mort plus haut.

— Un mort ? Encore ? Seigneur !

Le premier émoi passé, l’homme arracha son bavoir et, endossant sa pèlerine, s’empara d’une lanterne.

— Madame Bonnart, enfermez-vous jusqu’à notre retour, intima-t-il. Et toi, mon enfant, conduis-moi…

Antoinette Gaspard l’entraîna à l’endroit fatal, mais préféra demeurer prudemment en retrait. Le père Monet leva sa lumière au-dessus du cadavre. À la vue du sinistre spectacle, il s’empressa de l’abaisser. Une exclamation consternée franchit le seuil de ses lèvres.

— Mon Dieu ! Le diable !
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4/ Retour aux affaires
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[image: 10000000000000560000003765E9B7EB.jpg]Au cours de cette même nuit, Rocambole traversa la Manche à bord du Sussex, navire de faible tonnage qui transportait marchandises et voyageurs. Tandis que les autres passagers se réfugiaient en hâte dans leurs cabines, le jeune aventurier s’installa à la proue comme si cette place tempétueuse, où son manteau se trempait d’écume, était la seule qui convînt à son humeur maussade. Toute la nuit il demeura face à la mer, et l’aurore le trouva bravement campé à sa place, bras croisés, menton baissé sur le torse, image même de la méditation romantique.

— Terre ! Terre ! annonça la vigie en milieu de journée.

Rocambole s’ébroua enfin et observa avec curiosité l’équipage qui préparait l’accostage. Il débarqua à Calais d’un pas vif et décidé, avec sa canne pour tout bagage. Bastien l’attendait à l’écart de la jetée. L’ancien grenadier de la garde napoléonienne approchait la soixantaine. Ses cheveux poivre et sel s’échappaient de son galurin en mèches épaisses et bouclées, étoffant un visage large et dru barré d’une épaisse moustache. Ses sourcils broussailleux abritaient des yeux sombres et cependant empreints de bonhomie. Sitôt qu’il aperçut le voyageur, il éteignit sa pipe pour aller à sa rencontre et l’étreindre avec affection.

— Vous voici enfin, monsieur !

— Par exemple, mon brave soldat ! s’écria Rocambole, surpris de le trouver. Je ne m’attendais pas à ce que tu viennes me chercher.

— Je suis parti dès que j’ai eu votre télégramme annonçant votre retour. Je n’en ai rien dit à personne, pas même à Fauvette – pour le cas où vous auriez décidé de repousser votre arrivée. La pauvrette a soupiré souvent après vous et j’ai dû la consoler bien des soirs. Elle se donne des airs de jeune fille, mais au fond c’est encore une enfant. J’ai préféré lui faire croire que j’allais rendre visite à mon cousin en Normandie, tâche dont je me suis acquitté en passant, du reste.

— Tu l’as laissée seule dans notre repaire de Marly ? s’émut Rocambole.

— Non, rassurez-vous. Nous résidons pour un temps chez le comte de Kergaz, dans son hôtel particulier de la rue Rochebrune que vous connaissez.

— Armand est de retour en France ?

— Il est rentré depuis peu et veille de loin à la restauration de son manoir de Kerloven. Il nous a proposé d’être ses hôtes et j’ai pensé bien faire en acceptant.

— Tu as eu raison, même si je continue de penser qu’il n’est pas bon de trop vous montrer en sa compagnie. La police pourrait vous surveiller et découvrir Fauvette… Comme je suis heureux de te revoir ! Un visage ami est la dernière chose que je m’attendais à trouver ici, et la première que j’espérais en secret. Mais dis-m’en plus sur Fauvette… Elle m’a manqué durant ce temps, plus que je ne voudrais me l’avouer.

— Elle va bien, le rassura Bastien en le conduisant vers une voiture de location. Malheureusement, elle n’est pas prête à renoncer à une vie de risques et d’aventures comme vous l’espériez dans votre dernière lettre. Vous allez peut-être la trouver changée. Elle a des idées nouvelles, savez-vous ?

— Et toujours aussi mauvais caractère, je suppose ?

Rocambole et son aide de camp montèrent à bord du fiacre, dont le cocher attendait patiemment les ordres. Bastien donna deux coups au plafond et l’attelage s’ébranla en direction de Paris. Rocambole demeura silencieux jusqu’à ce que la campagne normande dévoilât sa plantureuse beauté sous le soleil matinal. Alors seulement, il retrouva l’usage de la parole et une ombre de sourire.

— Je reviens pour de bon, déclara-t-il. Il n’y a plus rien à Londres qui m’attire, désormais. Artémis est partie pour l’Amérique en compagnie de sa sœur et j’ai des raisons de croire que je ne la reverrai plus.

— L’Amérique ! Cela sonne comme un mot magique, reconnut Bastien. Il paraît que les terres sont vierges et réclament des propriétaires. Avez-vous jamais songé que ce serait la fin de vos problèmes ? Là-bas, qui vous donnerait encore la chasse ?

— Artémis m’en a fait la remarque avant son départ. C’est une tentation à laquelle je ne dois pas encore céder. Et puis ne suis-je pas parisien dans l’âme ? J’ai besoin de poussière et de fumée, du bruit des sabots sur le pavé. Il n’est pas jusqu’à la suie qu’on y respire qui me manquerait dans d’aussi vastes espaces.

— Indécrottable ! constata Bastien. La patience est l’art d’espérer. Ce qui était impossible hier le devient le lendemain sans que l’on sache pourquoi. À la guerre, monsieur, quand la balle siffle à votre oreille et fauche un autre, c’est qu’elle ne vous était pas destinée, voilà tout.

Le discours de son compagnon, forgé au feu de la bataille, était de ceux qui ne s’apprennent pas dans les livres.

— Tu as raison, Bastien, admit-il. Je fais un beau pitre à me lamenter sur moi-même. Je poursuivais une chimère, sans doute. On ne peut être Rocambole et homme heureux. L’un des deux est de trop. À Paris, Bastien, à Paris !

— Vous n’êtes donc jamais fatigué ?

— Fatigué ? Non, j’ai dormi debout toute la nuit. Quelles sont les nouvelles fraîches ? Je ne suis plus informé de rien. Les Anglais estiment qu’aucun événement étranger à leur île ne vaut la peine d’être relaté !

Bastien lui tendit le journal, dont le jeune homme s’empara avec avidité. Comme il parcourait les gros titres, il ne put retenir une exclamation.

— Porcus maledictus ! Et tu ne m’en disais rien ?

— À quel propos, monsieur ? s’enquit l’ancien grognard en rallumant tranquillement sa pipe.

— Tu fais la bête, par-dessus le marché ? Que se passe-t-il donc à Montrouge ?

— Oh, vous parlez de ces meurtres inexpliqués ? Je ne savais pas si ces choses-là vous captiveraient encore… Je vous en aurais touché deux mots à l’occasion.

Il ponctua ces dernières paroles d’une volute de tabac bleutée.

— À l’occasion ? s’étouffa Rocambole. Eh bien quoi ? Je ne suis plus moi ? Je ne suis plus le Fantôme de Paris, le Maître des Mystères, et que sais-je des autres titres ronflants dont la presse m’honore ?

— Regardez en page intérieure.

— Le professeur Maquet expose sa formidable machine volante au Champ-de-Mars !

— Non, plus bas.

Rocambole se replongea dans le quotidien et trouva un de ces croquis grossiers et sans talent dont l’outrance avait au moins le mérite de refléter l’opinion de la masse. C’était un monstre cornu, affublé de crocs immenses, et qui prenait dans sa gueule un homme épouvanté.

— Impressionnant ! apprécia Rocambole.

— Le Diable de Montrouge, monsieur… C’est ainsi que la presse l’a vite surnommé, en raison d’un prétendu passé satanique de cette commune du sud de Paris.

— Tu ne crois pas à ces balivernes ?

— Mon opinion n’est pas très importante. Les Montrougiens commencent à y croire, eux, et l’affaire prend de l’ampleur au point que l’on s’émeut aussi à Paris. Regardez plus bas.

Rocambole dénicha une autre caricature, celle d’un homme masqué, se prélassant dans un champ, les bras croisés derrière la tête et un brin d’herbe au coin de la bouche.

— Mais… C’est moi ! s’exclama Rocambole. Par exemple !

Et de lire à voix haute :

« À votre avis que fait Rocambole ?

Pendant ce temps il dort, le drôle ! »

— Cela rime, vous avez noté ? piqua Bastien.

Le jeune homme esquissa un rictus de dépit. Il était déçu que la presse populaire, d’ordinaire si favorable à sa cause et avide de ses exploits, l’épinglât si rudement.

— Est-ce que je n’ai pas le droit d’avoir une vie à moi, se plaignit-il. Au fait, nous avons toujours une police, dans ce pays ?

— Jusqu’à maintenant, elle n’a pas manifesté beaucoup d’intérêt pour cette affaire, reconnut Bastien. Vous comprendrez mieux quand vous saurez que les victimes sont tous d’anciens bagnards… Vous connaissez la poulaille. Tant qu’il s’agit de crapules, elle préfère tourner les yeux et compter les points.

— Depuis quand cette histoire a-t-elle commencé ?

— La quinzaine passée, on a retrouvé le cadavre de Jacquot l’Anguille aux abords de Montrouge, dans une clairière. Puis, quelques jours plus tard, un certain Léo Malavre, juste sous un réverbère d’une rue commerçante. Le spectacle n’était pas beau à voir. Ils étaient déchiquetés.

— Une bête échappée d’un zoo ou d’un cirque itinérant ?

— Ces vérifications-là ont été menées et n’ont rien donné. D’ailleurs, aucun animal sur cette planète ne ferait tant de dégâts. Ni loup ni ours. Le diable, je vous dis !

— Jacquot l’Anguille a laissé son nom dans les annales du crime, se souvint Rocambole, c’était un affreux bougre, un as de la cambriole, hargneux comme une tique. Il est sorti du bagne de Brest l’an passé après avoir purgé une peine de dix ans. Que sa fin n’ait pas ému grand monde n’est guère surprenant.

— Pas plus tard que ce matin, enchaîna Bastien, on apprend qu’une lavandière a découvert le corps d’un autre mauvais garçon, un ancien bagnard lui aussi, un certain Pinsard.

— Pinsard ? réagit l’aventurier. Amédée Pinsard ?

Une expression de stupeur et d’accablement se peignit sur ses traits.

— Vous le connaissiez ? s’alarma Bastien. Rocambole revit un escogriffe aux épaules basses, la démarche traînante et la figure grêlée, le regard ferme et décidé. Il n’était pas de ces escarpes(4) qui trafiquent par vice, mais parce que sa vie n’avait été qu’une succession de malheurs. Il s’était autrefois jeté dans le vol comme on se jette à la mer depuis le pont d’un navire en perdition. Survivre ou se noyer. Du moins il avait survécu.

— Pinsard n’était plus de la canaille ! assura Rocambole. Lui aussi avait quitté le bagne et depuis s’était converti à la vie honnête. Il tenait une boutique avec sa femme près de la Barrière d’Orléans et s’était définitivement éloigné des mauvaises fréquentations.

— Apparemment, le Diable de Montrouge ne fait pas de ces subtiles distinctions.

— Le diable ! s’exclama Rocambole avec feu. Parle-moi de la nature humaine et de ses marécages infects, parle-moi de cette rage insensée pour le profit facile qui pousse le vertueux à abjurer les sentiments les plus nobles ! Mais le diable ! Je laisse ces ragots de bénitier aux bigotes du dimanche.

Rocambole froissa le journal de colère et le restant du voyage, qui dura la journée et un peu plus, il s’abîma dans des réflexions moroses que Bastien se garda d’interrompre. Il connaissait son compagnon comme s’il eût été son propre fils. Loin d’être abattu, il savait qu’il préparait déjà la riposte. Il devinait que son esprit industrieux mûrissait les premières estocades à porter au camp adverse. Dans ces circonstances, Rocambole se parait d’un sang-froid et d’une habileté de général organisant son plan de bataille. Il fut presque étonné quand la voiture les échoua devant la grille du 56 rue Rochebrune, demeure parisienne du comte de Kergaz.

Il sauta à terre et traversa la cour d’un pas léger. Comme il gravissait le perron, Bastien qui marchait sur ses talons le vit se rapetisser, rentrer les épaules et se mettre à marcher de guingois. Sa figure même, grimée par des touches subtiles d’un maquillage sorti d’on ne sait où, était devenue méconnaissable.

— Oh, Seigneur ! s’effara l’ancien grenadier. Vous finirez par me donner des cauchemars à vous transformer de cette façon.

Rocambole se tourna vers lui avec un large sourire, tel un enfant ravi de son tour : il n’était plus qu’un vieillard chenu et flageolant, qui paraissait le grand-père de l’homme qui était revenu de Calais.

— C’est moi, le diable ! chevrota-t-il.
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5/ Plan de bataille
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[image: 100000000000005900000045E6BDA0A0.jpg]La porte s’ouvrit sur une jolie gamine d’environ quatorze ans, longiligne et frêle, dont les cheveux raides couleur de noisette léchaient les épaules étroites. Sa figure triangulaire au menton menu, à la bouche fine et mobile, s’animait d’yeux marron pailletés par l’espièglerie de l’enfance. La jeunette sauta sans hésiter au cou de Bastien, lequel passa de l’embarras à l’attendrissement.

— Mon précepteur en personne ! se réjouit-elle. Vous voici de retour !

— Holà, Fauvette, tu m’étouffes !

Fauvette avait des manières spontanées, presque abruptes, qui ajoutées à son accent des faubourgs laissaient deviner qu’elle n’avait pas grandi dans cette belle demeure. Elle avait passé la plus grande partie de son enfance à l’orphelinat de l’Enfant-Roi, avant de s’en échapper pour découvrir une existence plus libre(5).

— Hem, j’ai rencontré un ami en route ! toussota Bastien. Peut-il entrer ?

L’adolescente dévisagea avec étonnement le vieillard claudicant qui sortait de l’ombre du grognard et lui adressait un petit signe timide de la main. Après un temps d’hésitation, une expression de ravissement illumina le visage diaphane de Fauvette… pour aussitôt céder le pas à un sérieux inébranlable.

— Je n’en sais rien, répondit-elle d’un ton détaché. L’heure est bien tardive et monsieur le comte de Kergaz ne reçoit pas n’importe qui. Ni moi, d’ailleurs, et en particulier ceux qui s’évaporent dans la nature pendant des semaines pour réapparaître quand bon leur chante !

Rocambole se dénoua tel un arc trop longtemps contenu et éclata de rire.

— Voyons, Fauvette, étouffe-moi à mon tour !

— Jamais.

— Tu ne me reconnais plus ?

— Si, je vous reconnais ! Vous êtes le tuteur indigne qui m’a délaissée durant des mois pour courir après une pianiste comme un chat après une balle !

— Parole ! s’écria Rocambole en esquivant ce rude accueil, comme tu as changé depuis mon départ ! Tu te déguises en fille, à présent ?

— Quoi de plus naturel, monseigneur, puisque j’en suis une ! Et puis le comte préfère la robe à mes vieilles frusques. Il dit que je suis plus présentable.

— Comme il a raison ! Laisse-moi te regarder !

Fauvette se laissa admirer de mauvaise grâce, encore que cet examen ne laissât pas insensible sa délicate vanité féminine, car la rougeur monta vite à ses joues.

— Bastien, ne dirait-on pas une vraie jeune fille, à présent ? s’extasia Rocambole. Les bras m’en tombent des mains, comme disait Maman Fipart !

Fauvette allait répliquer quand un homme de haute taille sortit du salon, vêtu d’un habit d’intérieur pourpre. Le comte Armand de Kergaz approchait la cinquantaine, et son profil aristocratique, ses manières élégantes mais simples attestaient de ses lettres de vieille noblesse. Son visage nettement découpé et volontaire était dénué de cette arrogance propre aux personnages de son rang. Il s’était laissé pousser la barbe, ce qui ajoutait à son apparence une touche de sagesse.

— Quoi ? Rocambole ici ! C’est un conte de fées !

Armand de Kergaz parlait dans la vie comme on parle au théâtre, avec feu et exagération. Il avait connu des existences multiples et tourmentées qui l’avaient convaincu qu’au fond la vie n’était qu’une scène sans pitié où les amours et les haines s’entrechoquaient comme des lames. L’excès de son verbe couvrait une rare grandeur d’âme, que cette époque impitoyable aurait pu qualifier de naïveté. Rocambole serra sa main avec chaleur, car c’était pour lui plus qu’un ami cher, une figure paternelle qui l’avait jadis remis dans le droit chemin, lui l’ancien gosse des rues.

— Je suis de retour, Armand ! annonça l’aventurier. C’est heureux car apparemment, à l’exception de cette demoiselle, tout le monde m’attendait avec impatience… La police, la presse, même le diable, à ce qu’il paraît !

— Tu dois être exténué, mon ami ! répondit le comte. Un souper est là pour toi. Nous discuterons quand tu seras rassasié.

Bastien, qui n’avait pas l’estomac moins creux, emmena discrètement Fauvette dans les cuisines, car il savait que les deux hommes avaient à s’entretenir d’affaires importantes.

Rocambole fit honneur au souper dressé à son intention à la lueur des chandeliers. Il n’avait guère mangé ces derniers jours, tant ses peines de cœur lui avaient occupé l’esprit.

— Je vous sais gré d’avoir veillé sur Fauvette en mon absence, Armand, déclara-t-il entre deux bouchées. Je n’aime guère la savoir confinée dans notre repaire de Marly, même si cette précaution est parfois nécessaire pour sa sécurité. Je ne voudrais pas qu’on la renvoie à l’orphelinat, ou pire, dans une maison de correction.

Armand de Kergaz alluma une de ses pipes à long manche qui lui donnait l’allure d’un philosophe.

— C’est une adorable enfant, répondit-il en soufflant un nuage de fumée, sensible, intelligente, pleine d’ambition et…

— Et une belle tête de cochon ! acheva Rocambole.

— Certains défauts deviennent qualité avec le temps.

— Je l’admets ! Regardez-vous !

— Elle a des idées sur son avenir…

— Oh, oui… Elle rêve de devenir une aventurière adepte de l’épée et de la savate de Montmartre, sautant de toit en toit avec la police à ses trousses. En somme une voie que je connais bien. Quel superbe programme ! Et je ne sais que faire pour l’en détourner…

— Je crois qu’elle a évolué. Tu devrais t’en entretenir avec elle, et lui parler plus souvent.

— Je ne sais pas parler aux filles, admit le jeune homme, surtout aux grandes. Et Fauvette devient si grande que j’en suis effaré.

— C’est un beau brin qui ne tardera plus à s’épanouir, convint le comte, et je l’aiderai du mieux que je pourrai. J’aimerais qu’elle vienne s’installer pour un temps à Kerloven quand les travaux de restauration seront achevés… Jeanne m’informait aujourd’hui qu’ils étaient bien avancés.

— Jeanne de Balder est également de retour ?

— Elle t’envoie son salut le plus affectueux. J’espère que le manoir renaîtra de ses cendres, neuf et vierge du malheur qui l’a longtemps hanté.

— Qu’advient-il de Pauline, votre fille adoptive ?

Armand de Kergaz hésita avant de répondre :

— Pauline et Fauvette ont le même âge, mais elles sont aussi différentes que les deux faces d’une pièce. Je vois Fauvette libre et gaie… Pauline est devenue sombre et renfermée. Elle n’aime guère s’ouvrir aux autres. Parfois, quand elle me dévisage, je crois voir son père véritable en face de moi, mon frère Andrea le Maudit ! J’en frémis, je l’avoue.

— Aux dernières nouvelles, Andrea, plus connu sous le nom de sir Williams, était prisonnier des camps russes en Sibérie. Ils lui ont très mal pardonné son échec avec les patriotes polonais(6)… Comment était l’Amérique ?

Rocambole préférait éluder, tant il savait à quel point ce douloureux sujet pesait sur le cœur de son ami.

— J’y ai réussi quelques affaires, se réjouit Armand. Sais-tu que le roi me fait la grâce de me compter parmi ses conseillers officieux ?

Rocambole reposa ses couverts comme si l’allusion lui coupait l’appétit.

— Votre roi n’en a plus pour très longtemps. Sa police est un ramassis de bandits et le peuple gronde…

— Tu connais mon opinion : je ne fais pas de politique, mais si l’on veut rétablir justice et vérité dans ce pays, il faut la faire entendre aux oreilles de l’État. Ce mystère de Montrouge vient à point nommé pour vérifier ce précepte.

Rocambole se balança sur sa chaise, ainsi que font les enfants, les mains croisées derrière la nuque.

— Cette histoire m’a chauffé le sang pendant tout le voyage ! admit-il. Je connaissais la dernière victime, Amédée Pinsard, et j’avais une dette envers lui. Ne serait-ce que pour cette raison, je m’intéresse de près à cette affaire. La presse m’accuse d’abandonner le champ libre au diable, mais n’est-ce pas la tâche du préfet Chombard et de sa clique que de traquer les canailles, fussent-ils cornus ?

— Justement, la Sûreté piétine.

— Elle piétine car cela l’arrange à merveille ! grinça Rocambole. Assassine-t-on des malfrats, elle détourne les yeux. Crève-t-on un prince et la rue grouille de poulaille ! Pinsard avait été une canaille mais il avait rompu avec son ancien milieu.

— Les deux autres, l’Anguille et Malavre, n’avaient pas suivi son exemple…

— Ils sortaient du bagne de Brest. Ils ne devaient pas s’y trouver en vacances ! soupira Rocambole.

— Ils purgeaient des peines pour vol aggravé et agressions diverses. Nous ignorons des détails car beaucoup d’archives ont été détruites au gré des changements de régime. Apparemment, rien ne les rattache. Je suis décidé à résoudre cette énigme. Crois-moi, nous sommes guidés par un dessein identique. J’agis au grand jour, dans les cours et les antichambres, tandis que tu frappes dans l’ombre. Nous sommes les deux tranchants d’une même lame. Le roi s’émeut de l’affaire de Montrouge, car il craint que le peuple ne pense à ta façon. Passe encore pour Jacquot l’Anguille que personne ne regrettera, et Malavre qui s’était tristement signalé depuis sa sortie de bagne sans qu’on puisse pour autant l’arrêter. Mais Pinsard dont tu sembles faire grand cas était en effet un homme rangé. Le roi ne voudrait pas être soupçonné de laisser assassiner les humbles sans réagir.

— Tous ces monarques, ces bons en parole ! pesta Rocambole. Ils sont prêts aux pires intrigues pour rester accrochés à leur trône ! Que leur importe la vie d’un Pinsard ! Un insecte ! Pire. Une fiche administrative !

— J’ai réussi à convaincre Sa Majesté que tu étais l’homme de la situation à condition qu’il t’accorde une trêve. Cette trêve pourrait déboucher sur une amnistie… J’ai obtenu sa garantie.

Rocambole marqua un temps. En dépit de sa méfiance naturelle, la perspective de devenir un homme libre et honorable, semblable à tous les autres, dessina dans son esprit un rêve qu’il avait cru pour toujours insaisissable. Mais sa lucidité reprit vite le dessus.

— Vous me contez des fables, Armand. À la seconde où je tournerai le dos, le préfet Chombard me tombera dessus avec ses sinistres sbires. Ils ne rêvent que d’une chose : me voir suivre le chemin de Maman Fipart sur l’échafaud.

— Si j’organisais une rencontre avec le préfet, afin de te convaincre de leur bonne foi ? Ce sera quand même plus commode si tu mènes l’enquête sans te soucier de tes arrières, non ?

— Il me laisserait agir au grand jour ?

— Il me l’a promis. La police resterait à l’écart.

Rocambole caressa le sommet de son crâne veiné de cicatrices. Pensif.

— Je ferai la lumière sur la mort de Pinsard, répondit-il d’une voix pesée, mais en aucune façon je ne serai le bras armé du roi ni le vôtre. J’agirai seul et à ma façon, ainsi que je l’ai toujours fait. À présent, veuillez m’excuser, je dois parler à Fauvette. Je crois qu’elle m’en veut terriblement de mon absence prolongée.

Un instant plus tard, Rocambole frappait à la porte de sa protégée. Comme il n’obtenait aucune réponse, il feignit de tourner les talons.

— Entrez donc, patron ! lança Fauvette de l’intérieur. Depuis quand prenez-vous tant de précautions ? Je ne suis pas si rancunière.

— La demoiselle est visible ? s’informa-t-il en pénétrant dans la chambre.

Fauvette écrivait à sa table de travail disposée près de la fenêtre. Son profil se découpait à la lumière d’une chandelle et cette vision angélique attendrit le jeune homme. Il s’approcha de l’adolescente avec précaution, ne voulant pas troubler son travail.

— Je peux passer plus tard ! souffla-t-il.

— Pardonnez-moi, mais je dois terminer… Encore un instant !

L’instant passa et Fauvette reposant sa plume se leva pour se nicher contre son protecteur, l’étreignant avec une force que ses maigres bras n’auraient pu laisser deviner.

— C’est contrariant de trop aimer une personne, confia-t-elle. On ne peut rester fâché bien longtemps avec elle.

— Parce que tu étais fâchée ? Je n’avais rien remarqué !

— Vous ne méritez pas l’affection que les gens ont pour vous.

— Que d’effusions ! C’était donc si long ?

— Vous mériteriez une plus sévère correction qu’une caricature dans la presse.

— Toi aussi, tu l’as vue ? se renfrogna Rocambole. Je deviens la risée de mes propres admirateurs ?

Fauvette se détacha de lui pour le fixer droit dans les yeux.

— Plus tôt vous agirez, plus vite le dessinateur se couvrira de honte. Il est toujours aisé derrière un bureau d’agiter des chiffons rouges pour que d’autres se cognent la tête !

— C’est aussi mon avis… Je prends l’affaire en main et j’irai sous peu à Montrouge. Au fait, qu’écrivais-tu ? Tes mémoires ?

— Non… Un article consacré à la superstition de nos jours d’après les documents que j’ai pu trouver dans votre bibliothèque de Marly. Bastien m’y a récemment conduite. Au fait, vos chauves-souris se portent à merveille…

— Chères bestioles… soupira Rocambole. Eh bien qu’as-tu appris sur le diable ?

— Ne plaisantez pas sur le sujet ! Bien avant que l’on vît apparaître des champs et des cultures sur la plaine de Montrouge, il existait autrefois une forêt où se réunissaient les sorcières, et des textes anciens rapportent que le diable s’y montrait. Figurez-vous qu’on y trouvait des loups au siècle dernier !

La figure de Rocambole s’assombrit.

— Je connais des diables par centaines, dit-il, et ils n’ont besoin ni de fourches ni de cornes pour semer la terreur. Mais je veux bien croire que Montrouge possède une réputation sulfureuse ! Un instant… N’as-tu pas parlé « d’article » ?

— En effet, car je veux devenir journaliste.

— Par exemple ! s’ébahit Rocambole. Journaliste ? Mais ce n’est pas un métier de fille !

Fauvette prit une mine accablée.

— Vous avez décidément des idées d’une autre époque ! Je deviendrai journaliste et personne ne m’en empêchera. D’ailleurs, voici mon premier sujet et il concerne cette affaire de Montrouge. Vous voulez le lire ?

— J’en ai le droit ?

— Plus que tout autre ! insista Fauvette.

Rocambole parcourut le feuillet. Son sourire s’effaça à mesure qu’il déchiffrait ces lignes d’un style à la fois sobre et enlevé. Il dévisagea l’adolescente comme s’il la découvrait pour la première fois.

— Ma parole, je ne saurai jamais rien écrire de cette façon… J’ai peine à croire que tu es l’auteur de ces lignes. Un journal t’a-t-il déjà engagée ?

— Euh, non… Je suis encore un peu jeune et j’ai besoin d’entraînement, mais j’apprendrai et, avec le temps, j’ai bon espoir.

— Tu le mériterais… En voilà un talent !

Rocambole en éprouva une fierté puérile, bien que les raisons de cette vocation lui fussent parfaitement étrangères. Il allait frictionner la tignasse de la jeune fille, comme il l’avait si souvent fait par le passé, quand sa main resta en suspens. Le visage malicieux levé vers le sien dévoilait une telle admiration, une telle affection… mais ce n’était plus celui d’une fillette, plutôt celui d’une presque jeune femme. Il décida lâchement de battre en retraite.

— Il se fait tard. Je te laisse dormir.

— Pas de bonsoir ? s’étonna Fauvette.

Il se pencha pour déposer un baiser hésitant sur le front offert et serra ses épaules entre ses mains longues et puissantes :

— Oui enfant, déclara-t-il, tu mérites tous les bonsoirs de la Terre. Tu sais que je rêve pour toi d’un sort meilleur que le mien et rien ne m’attristerait davantage que tu deviennes une hors-la-loi. Tu es capable de grandes choses, Fauvette, j’en suis convaincu. Si l’écriture t’attire, eh bien soit. Il faut suivre le cours de son destin.

Il allait sortir quand une pensée subite le ramena vers sa protégée :

— Le comte souhaiterait que tu séjournes un temps à Kerloven après la restauration du château. Il t’en a parlé ?

La mine de Fauvette s’allongea.

— J’ai cru comprendre, en effet, mais… je ne me sens pas prête. Et puis, je n’aimerais pas quitter Paris pour la province. C’est ma ville ici, mon univers. J’ai eu beau grandir à l’orphelinat, j’aurais bien du mal à respirer un autre air, même celui de la mer.

— Je comprends, admit Rocambole. Pourtant tu retrouverais Pauline, ton ancienne camarade de l’Enfant-Roi.

— J’ai de si mauvais souvenirs de là-bas. Les Habits Noirs, sir Williams et les souterrains(7)… Rappelez-vous ! Et puis, je suis convaincue que ma place est à vos côtés pour un temps encore.

— Tu n’es plus une gamine, Fauvette, et je m’en aperçois un peu plus chaque jour. Mon repaire de Marly n’est plus digne d’abriter la jeune personne que tu deviens. Les caves, les aqueducs et les chauves-souris, passe encore pour un mauvais garçon comme moi, mais ce n’est pas un environnement sain pour une future grande journaliste.

— Je me suis habituée, même aux chauves-souris !

— Écoute, je suis condamné à vivre dans le secret pour longtemps encore, quoi qu’en pense Armand… Il croit m’obtenir une trêve, une grâce, je ne sais quoi ! Peut-être s’imagine-t-il rebâtir à Kerloven le château du roi Arthur rendant la justice ! C’est un authentique rêveur et un parfait naïf.

— Avouez que c’est ce qui plaît d’abord en lui…

— Certes ! Il semble tout droit tomber de la lune ! Il désire te prendre sous son aile, je vois clair dans son jeu, même s’il prend garde d’y mettre les formes. Réfléchis à sa proposition. Grâce à lui, tu pourrais fréquenter les meilleures écoles et plus tard donner libre cours à ta passion…

— J’y penserai, répondit Fauvette, c’est la seule chose que je puisse vous promettre… Quand partez-vous pour Montrouge ?

— Avant Montrouge, je dois rendre visite a la veuve d’Amédée Pinsard.

— Le dernier mort ? Il paraît que vous le connaissiez ?

— Je vois que Bastien ne sait toujours pas tenir sa langue.

— Emmenez-moi !

— Il n’en est pas question, la sermonna Rocambole. J’ai la chair de poule en pensant aux périls que je t’ai fait courir par le passé. Cette affaire me semble receler de terribles dangers. Tu peux me croire sur parole car j’ai le nez pour ces choses-là…

— Mais…

— Pas un mot ! ordonna Rocambole. D’ailleurs, ma décision est irrévocable !

Sur ces sentencieuses paroles, il prit congé.
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6/ La veuve aux bonnets
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La voiture conduite par Bastien s’était engagée parmi ces ruelles étroites qui tissaient un écheveau enfumé aux abords de la Barrière d’Orléans, au sud de Paris. De part et d’autre s’alignaient de modestes échoppes qui paraissaient soutenir à elles seules les maisons plantées de guingois. Des marchands ambulants haranguaient les ménagères de passage. Vitriers, marchands de charbon ou rémouleurs y allaient de leur refrain, jouant des coudes pour s’attirer les faveurs de la clientèle. Ce spectacle pittoresque rappela sans doute des souvenirs à Rocambole car un sourire passa furtivement sur ses lèvres.

— Non, Pinsard n’était pas mon ami, finit-il par répondre, et je ne l’ai croisé qu’une seule fois quand j’avais à peu près ton âge. Amédée Pinsard, dit la Pince ! Il n’avait pas son pareil pour venir à bout des coffres. C’est probablement ce talent douteux qui lui a valu le bagne… Il en a pris pour dix ans !

— Alors je ne comprends pas la raison pour laquelle vous semblez avoir une dette envers lui.

Rocambole abaissa un regard intrigué vers sa compagne.

— Est-ce la journaliste qui pose les questions ?

— Ne vous fâchez pas, je demandais juste !

— Pinsard m’a rendu service un soir. Je me suis juré que je le lui revaudrais un jour, mais l’occasion ne s’est jamais présentée.

Bastien freina les chevaux. Un marchand de pains de glace avait abandonné sa charrette au beau milieu du passage, bloquant la circulation avec ce sans-gêne typiquement parisien.

— Sacré nom ! lança l’ancien soldat à l’intention du compère qui sortait d’une maison. Tu comptes y dormir aussi, l’ami ?

L’autre se borna à hausser les épaules, prit un nouveau bloc et disparut derechef. En désespoir de cause, Bastien se pencha vers ses passagers :

— Je ne peux pas aller plus loin ! Vous devriez descendre…

— Peu importe, le rassura Rocambole, nous continuerons à pied. Cela fait un bail que je n’ai pas visité ce quartier.

Exceptionnellement, il n’avait revêtu qu’un léger déguisement, un nez camus et une fine moustache qui lui donnaient une allure distinguée. Il portait un complet élégant sur lequel il avait passé un manteau gris de bonne coupe. Le haut-de-forme légèrement incliné sur le sourcil lui donnait une touche aristocratique légèrement pédante. De son côté, Fauvette n’avait pu faire moins que se mettre à son diapason et enfiler une robe à dentelles ainsi qu’un bonnet qui contraignait sa longue chevelure noisette. Elle n’appréciait guère ces accoutrements, préférant les pantalons râpeux et les vestes grossières, mais c’était un moindre prix à payer pour participer à l’enquête. Le couple arpenta les segments mal pavés de ce quartier populeux et bruyant. Rocambole marchait d’un pas vif, si bien que sa jeune compagne devait presser le sien pour rester dans son allure.

— Tu sens, Fauvette ? lança l’aventurier en inspirant à pleins poumons. C’est mon Paris avec son odeur de suie et de marais ! J’aimerais parfois me coucher dans la rue et rester là étendu, sans rien faire, à seulement écouter et sentir le sol bouger. Car il bouge, crois-moi. Il respire. Cette ville n’est qu’un gigantesque corps.

— Et les fiacres vous passeraient dessus sans s’arrêter ! remarqua Fauvette. Attendez, patron, vous marchez trop vite. Donnez-moi le bras, au moins !

Rocambole s’arrêta, interloqué.

— Quoi ?

— Oui, vous savez, à la manière des gentlemen qui ne laissent pas une fille perdre haleine derrière eux…

— Au fait tu as raison, réfléchit-il. Le marquis Chamery de Chameroy et sa pupille se doivent de… Eh bien quoi ? Qu’y a-t-il ?

— Rien ! soupira l’adolescente en glissant de force son bras sous le sien. Vous avez tellement à apprendre !

Ils pénétrèrent d’une allure dégagée dans une bonneterie qui faisait l’angle de la rue Marcot. Une petite femme boulotte vêtue de noir se tenait derrière le comptoir, ni belle ni laide, dont le chagrin visible ternissait le regard doux. Elle achevait de servir une vieille cliente revêche avec force sourires qui à l’évidence lui coûtaient bien des efforts. Rocambole en profita pour examiner quelques bonnets de dentelle disposés dans la vitrine sur des tiges de bois. Quand la grincheuse se fut éclipsée, il salua la commerçante en touchant le rebord de son chapeau.

— Madame Élise Pinsard ?

— Je peux vous être utile monsieur, mademoiselle ?

Quand bien même l’étiquette n’exigeait pas une telle marque de respect, Rocambole ôta son couvre-chef avant de répondre.

— Je suis informé du drame qui vous frappe, dit-il sobrement. Il se trouve que monsieur Pinsard et moi étions en affaires. Il m’avait prêté certaine somme d’argent que j’aurais dû lui rembourser de longue date, mais vous savez ce que c’est. Quand il s’agit de se délester, on tergiverse, on remet au lendemain… et la fatalité m’aura hélas empêché de m’acquitter de mon devoir. Je viens donc vous remettre en mains propres ladite somme.

Une succession d’émotions défila sur le visage de la bonnetière qui déclina de la surprise à la méfiance.

— Vous êtes ?

— Je suis le marquis Chamery de Chameroy et voici ma pupille, Églantine.

Il déposa sur la table une bourse qui tintait de pièces. Fauvette esquissa une révérence et distilla un sourire charmeur qui acheva d’abattre les soupçons de la veuve. Le regard d’Élise Pinsard navigua de l’argent au personnage qui lui semblait tomber du ciel.

— Je ne peux accepter, monsieur le marquis, répondit-elle dignement. Je n’ai pas l’honneur de vous connaître et j’ignore ce qui vous liait à mon pauvre époux. Je n’ai retrouvé dans ses papiers aucune reconnaissance de dettes.

— Je comprends, admit Rocambole sans toutefois reprendre l’argent. Il ne voulait sans doute pas me froisser. Je vais vous avouer, madame, la raison de mon attachement à Amédée. Nous savons, vous et moi, qu’il n’a pas toujours été honnête homme. Pourtant, c’est à cette époque qu’il m’a rendu service.

L’émotion jusqu’alors contenue à grand-peine s’échappa à flots de la pauvre femme, qui dut porter un mouchoir à sa bouche. Elle frappa d’un poing rageur son comptoir, ce qui renversa un présentoir de rubans.

— Le diable l’a emporté, s’écria-t-elle d’une voix assourdie par la colère. Pourtant, il l’était devenu, honnête homme, et bon mari, monsieur, je peux vous l’assurer. Je connaissais son passé, il ne m’en avait jamais fait mystère, mais depuis sa sortie du bagne, nous menions une vie simple, parfois difficile, je l’admets, mais enfin on ne demande pas à la vie ce qu’elle ne peut accorder. Amédée m’aidait à la boutique. Il avait un don pour les chiffres et s’occupait des comptes. Le dernier soir, il s’est habillé pour sortir, comme cela lui arrivait parfois. Il n’aimait pas avoir la bride sur le cou, vous voyez, mais je lui faisais confiance. Il n’est jamais rentré. J’ai prévenu la police de sa disparition. On m’a ri au nez ! Et voilà qu’on le retrouve à Montrouge, où il n’avait jamais mis les pieds de sa vie… Pour vous dire, je suis si accablée que je n’ose me rendre à la morgue où son corps est exposé depuis hier. On m’attend pour l’identifier. Je n’en ai pas le courage. J’ai ouvert la boutique, comme si de rien n’était. On m’a rapporté qu’il se trouvait dans un tel état ! C’est au-dessus de mes forces. Et je suis maintenant seule, si seule…

Fauvette se sentit émue aux larmes par cette détresse si profonde. Il lui sembla qu’elle pouvait, malgré son jeune âge, comprendre ce cœur éploré et ne put s’empêcher de serrer la main de la brave femme.

— Je peux me charger de cette tâche, si vous le permettez, assura Rocambole. Il n’est pas nécessaire d’être de la famille pour s’acquitter de cette corvée. Je vous ferai envoyer ses effets.

La veuve dévisagea le jeune homme avec un soulagement teinté d’incrédulité.

— Vous êtes envoyé par la Providence, monsieur le marquis. Quel curieux hasard a mis Amédée en présence d’un homme tel que vous ? J’ignorais qu’il avait des relations dans la haute société.

— Il m’a secouru un soir où j’en avais besoin, madame Pinsard, et cela m’a suffi… Mais c’est une vieille histoire ! Aussi faites-moi la grâce d’accepter le paiement de ma dette. C’est important pour ma tranquillité d’esprit. Confiez-moi une procuration et je me chargerai également des formalités d’enterrement.

La bonnetière griffonna un billet qu’elle lui tendit en essuyant ses larmes.

— Soyez remercié de vos bienfaits, monsieur le marquis.

Un sourire entendu courba le coin des lèvres de l’ancien gosse des rues.

— Votre mari avait-il récemment revu d’anciennes relations ? Vous a-t-il parlé de nouvelles activités ?

— Quand il avait du temps libre, il filait à un café appelé Le Brassard Rouge. Je n’en sais pas davantage…

Rocambole marqua un temps de surprise. À en juger par le ton candide, la brave bonnetière ignorait sans doute qu’il s’agissait d’un rendez-vous sordide, réputé parmi la vermine des faubourgs. Le jeune homme préféra néanmoins passer outre, afin de ne pas l’accabler de soupçons qui n’auraient rien arrangé.

— Je ferai ce qui est en mon pouvoir pour démasquer l’assassin, assura-t-il. Votre époux possédait-il des papiers personnels ? Un journal intime, des lettres ?

— En effet… se rappela Élise, mais le soir précédant sa disparition, il en a fait un paquet qu’il a brûlé dans le poêle. Je l’ai dit aux policiers mais ils n’en ont même pas pris note.

— Parce que ce sont des imbéciles ! Accordez-moi une faveur. Je désire examiner le poêle en question.

La bonnetière ferma le magasin à clé et entraîna ses visiteurs à l’étage. Un petit deux-pièces occupait l’angle de la maison, où se faufilait un rayon de soleil consolateur. La propreté des lieux indiquait que madame Pinsard savait tenir son ménage, fût-il bien modeste. Rocambole nota des taches blanches sur les murs, indiquant que des chandeliers s’étaient récemment trouvés à ces emplacements. Il déduisit qu’ils en avaient été retirés – plus probablement vendus pour faire face à une situation financière difficile. Élise Pinsard fit les honneurs de son modeste séjour, situé au fond du couloir ciré, une petite pièce simple et douillette. Le poêle trônait dans un angle.

— Vous l’avez utilisé depuis ce soir-là ? s’informa Rocambole.

— Non, il n’a pas fait si froid.

Rocambole souleva la rondelle de fonte, huma l’odeur âcre de la cendre froide avant d’ouvrir la porte-foyer logée sur le côté. À l’aide de pinces, il recueillit un tas de scories qu’il disposa sur le marbre, et l’examina avec un soin d’apothicaire. Il dénicha ainsi une reliure de cuir, des fragments de papier carbonisés, mais non détruits, qu’il mira avec précaution dans la lumière matinale, il crut distinguer des lignes perpendiculaires assorties d’annotations. Cette découverte ne laissa pas de l’étonner.

— Curieux… mentionna-t-il. Amédée vous a-t-il parlé d’un voyage prochain qu’il devrait faire ?

— Vous m’effrayez, monsieur, vous parlez comme un voyant.

— Eh bien ?

— En effet, mais… Oui, une affaire en province qui devait le laisser absent quelques jours.

Incapable d’exploiter plus avant les débris, Rocambole reposa la pince.

— J’ai déjà trop abusé de votre patience. Je me rendrai à la morgue cet après-midi. Ne vous inquiétez de rien. Je vous tiendrai informée par télégramme.

Il salua courtoisement et, un instant plus tard, retournait vers la voiture d’un pas vif. Fauvette sautillait sur ses talons, avide de connaître ses conclusions.

— Vous allez m’expliquer, au moins ? À quoi rimait ce ramonage en règle ?

— Le papier, même brûlé, conserve parfois en filigrane ce qui était écrit dessus. Pinsard avait dessiné un plan sur ces feuillets, j’en suis convaincu. Brassard Rouge, voyage en province, ou prétendu tel… Disparition… Voilà qui respire la préparation d’une cambriole ! Maman Fipart aussi dessinait soigneusement les lieux et apprenait par cœur le moindre détail avant de brûler tout.

— Vous voulez dire…

— Avant d’être attrapé par le diable, Pinsard avait peut-être été repris par ses vieux démons… Quand un lascar raconte à sa femme qu’il part bientôt en voyage d’affaires, c’est qu’il tient avant tout à prendre du large. Ce qui m’inquiète encore plus, c’est que Pinsard continuait de fréquenter Le Brassard Rouge.

— Ce n’est pas un café ?

— Un temple de la canaille, construit sur d’anciennes carrières. Qui cherche à monter un coup, embaucher une crapule ou acheter des objets volés ne peut éviter d’y faire un tour. Comme tous les temples, c’est d’abord un marché. Celui-là ne vend que de la mauvaise graine.

— En quoi cela nous relie-t-il à l’affaire de Montrouge ?

— Montrouge… Le Brassard Rouge… Coïncidence ? À vrai dire, je n’en sais rien. Ce dont je suis sûr, c’est que Pinsard avait des problèmes d’argent et qu’il était sur le point de replonger, à l’insu de son épouse.

Ils retrouvèrent Bastien à la même place, en train de se colleter avec le marchand de glace. Un attroupement s’était formé pour s’amuser de la discorde qui tournait vinaigre. Rocambole sépara vivement les protagonistes et jeta une pièce au marchand. Celui-ci souleva sa casquette et s’empressa de filer.

— Cette canaille ! s’énerva Bastien en brandissant le poing. Un peu plus, et je le… Et en plus, vous le payez pour son insolence !

— Calme-toi, camarade ! Nous avons trop à faire pour nous attarder.

— Vous avez du neuf, monsieur ?

— Je progresse, mon ami.

Bastien remonta sur son siège en ronchonnant. Tandis que la berline repartait, Fauvette ôta son bonnet de dentelle et ébouriffa sa tignasse.

— Je n’arrive pas à comprendre comment on peut se promener dans cette tenue ! J’ai l’impression d’être une empotée. Vous avez l’intention de vous rendre à la morgue ?

— J’y compte bien. Je ne manquerais pour rien à ma parole.

— Sans moi !

— Trop tard pour reculer, demoiselle.

— Je n’y échapperai pas ?

— J’y veillerai. Une future journaliste se doit de connaître ces pittoresques endroits !

— Au fait, vous voilà bien riche…

— Tu parles de l’argent que j’ai donné à la veuve ? J’ai rançonné certain chef de bande à Londres pour prix de sa vilenie. Il est juste que les malfaiteurs paient leur obole pour venir en aide aux démunis. Je n’ai jamais agi autrement. Ce n’est pas un délit que de dégraisser la racaille.

— Un vrai gentleman ! soupira Fauvette. Dommage que la police ne sache rien de vos bienfaits. Vous devriez vous offrir une pleine page de réclame dans le journal… Cela vous attirerait peut-être leur indulgence ?

Rocambole partit d’un rire clair.

— Je n’en veux pas ! D’ailleurs, la vertu qui s’affiche n’est déjà plus de la vertu, c’est de la prétention !

— J’aimerais quand même savoir… À propos de Pinsard, cette histoire de dettes est une invention, n’est-ce pas ? Simplement, vous n’avez pas voulu froisser cette pauvre veuve…

— Juste !

— Je dois vous supplier à genoux pour que vous me racontiez la vérité sur votre rencontre avec Pinsard ?

Le sourire de Rocambole s’effaça et un voile brouilla son regard si pétillant la seconde d’avant.

— Je ne voudrais pas que tu abîmes de si jolis bas ! Cela remonte à l’époque où j’habitais chez la mère Fipart à la taverne de Bougival. Un soir, une bande d’escarpes est venue comploter, comme c’était l’habitude. Maman Fipart avait le sens de l’hospitalité. Je tenais à peine sur mes jambes, tant elle m’avait affamé et battu, mais elle m’a obligé à servir ces clients. J’ai renversé du vin sur l’un d’eux, un plein pichet… Aussitôt, la bonne maman m’est tombée dessus à bras raccourcis. Amédée Pinsard l’a repoussée pour me protéger. Il n’était pas grand mais il en imposait. Elle a pris peur, et pendant les deux jours suivants, elle n’a pas osé lever la main sur moi. Il devait jouir d’une certaine réputation, le lascar ! Deux jours sans trique. Ce sont des moments dans la vie qu’on ne peut jamais oublier. À la morgue, Bastien !
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7/ Visite à la morgue
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[image: 1000000000000031000000652F9B2894.jpg]— Par ici messieurs dames, par ici ! Entrez dans l’antre des horreurs ! Contemplez les cadavres fraîchement repêchés dans la Seine. Et la dernière victime du Diable en personne, oui messieurs dames, le Diable de Montrouge dont toute la presse parle ! La fiction n’est rien, comparée à la vérité ! Par ici !

Le bonimenteur tendit sa sébile généreusement garnie aux nouveaux arrivants. Il était seulement midi et la foule se pressait déjà dans l’arrière-cour de la Boucherie Margot. L’imposant bâtiment dressé sur le quai Saint-Michel reflétait sa façade crayeuse dans la Seine, et son fronton austère affichait insolemment : « Viande en gros ». L’air s’emplissait d’un relent de chair avariée et de musc propre à faire chavirer l’estomac le moins sensible. Les gens du peuple se mêlaient aux riches désœuvrés, rassemblés par la même curiosité morbide. On était venu avec camarades ou jeunes conquêtes, à pied ou à cheval, en frac ou en tablier, pour se faire peur, pour voir « ça ».

Fauvette éprouva le mal de mer en observant le panneau fléché qui indiquait au-dessus de la discrète entrée latérale :

MORGUE

Elle n’avait pris place dans la file qu’à contrecœur, et la compagnie de Rocambole, toujours déguisé en marquis, ne lui était qu’une maigre consolation.

— Vous étiez forcé de m’emmener, patron ? demanda-t-elle en lorgnant vers les ouvriers qui plus loin charriaient les carcasses de viande sans guère de précautions.

Rocambole jeta une pièce au rabatteur en lui adressant un clin d’œil.

— Avance-nous en tête de cortège, glissa-t-il.

— Le désir d’un prince est toujours un ordre, répondit l’autre avec un sourire obséquieux.

Sans se soucier des protestations, il plaça les nouveaux arrivants contre l’entrée, recueillit avec piété une gratification supplémentaire et s’en retourna faire sa réclame.

— Par ici, messieurs dames ! Entrez !

Fauvette ne put contenir plus longtemps son indignation.

— Enfin, c’est quoi cet endroit ? Un cirque ?

— Presque, répondit Rocambole sans s’émouvoir. Vois-tu, Paris se soucie peu de ses morts. C’est la raison pour laquelle ils sont confiés aux boucheries ou aux abattoirs qui font office de morgue. Connais-tu endroit plus frais qu’une chambre froide ? Celle-ci en bordure de fleuve est magnifiquement bien placée car, ainsi, on peut y transporter les noyés sans beaucoup d’efforts. Ah, petite Fauvette, c’est que l’homme est toujours un homme, qui aime à se repaître du malheur des autres. Affronter le regard vide de la mort, c’est déjà s’interroger sur la sienne.

La porte mortuaire s’ouvrit et un médecin barbichu au nez tordu et à la calvitie précoce, vêtu d’un tablier douteux, détailla ses visiteurs d’un regard méfiant.

— Suivez-moi, annonça-t-il d’une voix lasse.

Rocambole toucha le rebord de son gibus avec une mine entendue.

— Nous venons reconnaître un corps, docteur Bartoux, celui d’Amédée Pinsard.

— Nous nous connaissons ? s’étonna le praticien.

— À certaine époque, je vous faisais gagner quelques sous en trafiquant les macchabées pour le compte de la faculté de médecine. Mais il est naturel que vous ne me reconnaissiez pas. J’étais beaucoup plus jeune en ce temps-là…

Le dénommé Bartoux toussota pour couvrir ces dernières paroles.

— C’est entendu, souffla-t-il avant de lancer d’une voix forte au reste de l’attroupement : ces personnes d’abord, les autres attendent.

Il referma vivement la porte, dont l’épaisseur étouffa les manifestations de colère et les sifflets de la foule, avant d’entraîner les visiteurs par un escalier métallique dont les vrilles interminables s’enfonçaient sous la Seine.

— C’est fou le monde qui défile pour voir le gaillard de Montrouge, leur confia Bartoux. Figurez-vous que nous retardons l’inhumation tant il rapporte d’argent. Une vraie mine d’or. Nous n’avions pas hébergé pareille vedette depuis belle lurette. Quand les premiers corps sont arrivés, on en parlait à peine, mais à présent… Nous vivons pourtant à une époque moderne ! Mais criez seulement « Diable ! » et vous verrez la foule accourir de toutes parts.

— Hélas ! soupira Rocambole. Nous venons de la part de la veuve Pinsard. Voici sa procuration.

Le docteur Bartoux fit disparaître le document dans sa poche sans même l’examiner.

— La veuve ? Ce n’est pas comme les deux qui l’ont précédé, ils n’avaient personne, eux.

— Le bagne n’a jamais contribué à rapprocher les familles, attesta Rocambole.

Fauvette les suivait tous deux en appréhendant le spectacle auquel elle allait être confrontée. Une odeur douceâtre, insinuante, agaçait à présent ses narines. Bartoux les introduisit dans une cave voûtée, basse de plafond et suintante d’humidité, où travaillait son assistant, un jeune homme frais émoulu de la faculté. Quelques lanternes suspendues au plafond par des fils de fer jetaient sur ce dortoir si particulier un clair-obscur étudié. De part et d’autre s’alignaient les morts recouverts de draps malpropres. Certains, faute de place, partageaient le même établi. Les doigts de pied bleuis composaient une haie macabre. Fauvette en oublia le froid qui grignotait ses membres.

— Là-haut les bœufs, ricana Rocambole. En bas les hommes. On range par ordre d’importance.

Fauvette lui adressa un regard de réprobation. Rocambole lui tendit un mouchoir parfumé.

— Respire doucement, conseilla-t-il. Si tu veux devenir journaliste, mieux vaut t’habituer dès maintenant.

— Je m’occuperai des pages culturelles, pour commencer, grimaça-t-elle.

— Nous avons bien du mal à respecter un semblant d’hygiène, se plaignit le docteur Bartoux. Mais là-haut, l’administration n’en a rien à faire, « Débrouillez-vous », qu’ils disent ! Le roi paie assez mal les vivants, alors les morts, pensez… Voici votre homme.

Le légiste découvrit le cadavre de Pinsard.

Rocambole émit un sifflement. C’est à peine s’il reconnaissait l’homme qui lui avait porté secours jadis. La mort avait fait son œuvre. La peau s’était avachie comme celle d’un fruit blet, déchiquetée en maints endroits selon un tracé parfait. L’étonnement l’emporta sur la tristesse et le jeune homme entreprit de mesurer l’écartement des terribles cicatrices et leur profondeur presque semblable.

— Porcus maledictus, s’exclama-t-il en se redressant. On croirait qu’il a été transpercé par une fourche à mille dents ! Aucune bête ne peut avoir une telle mâchoire, une denture aussi régulière qu’acérée. S’il avait été trouvé dans la mer, j’aurais pensé à un énorme requin… La mort est survenue par hémorragie interne et perforation d’organes.

— Parole, remarqua Bartoux, vous êtes médecin ?

— Non, mais j’ai un peu l’habitude des morts et celui-ci est d’une espèce rare. Les autres portaient des blessures identiques ?

— Parfaitement identiques… On dirait que les victimes ont été déchirées par des griffes géantes.

— Des griffes métalliques, j’ajouterais… Pas de présence de corne ou de toute autre matière organique. Je comprends mieux comment la rumeur s’est propagée, puisque le diable est souvent représenté avec une fourche. Tu avais raison, Fauvette, il se pourrait que… Fauvette ?

Incapable de prononcer un mot, l’adolescente livide lui adressa un regard implorant qui signifiait son impatience à regagner la surface.

— Je désire récupérer les vêtements et les effets de ce malheureux, annonça Rocambole.

Le médecin se gratta le front.

— C’est que… hésita-t-il.

— Vous les avez vendus ? s’inquiéta le jeune enquêteur, pour qui les pratiques de ce sinistre reliquaire n’avaient visiblement aucun secret.

— Non, non… D’ailleurs ceux-là ne valaient plus rien, mais parfois les bouchers descendent ici en quête de vieux chiffons. Voyons… Attendez une seconde, je vais vérifier…

Rocambole soupira avec impatience tandis que le docteur Bartoux fouillait une malle emplie de linge déprécié. Il en retira une veste de toile grossière, cruellement déchirée.

— C’est tout ce qui reste. Des lambeaux, comme vous voyez…

— Confiez-les-moi.

— Si ça vous chante.

Rocambole quitta les sombres lieux sans un mot, Fauvette sur ses talons. Sitôt qu’elle sortit à l’air libre, l’adolescente courut au parapet qui donnait sur la Seine pour délester le trop-plein de son estomac chamboulé. Rocambole attendit patiemment qu’elle revînt, pâle et chancelante.

— La demoiselle a nourri les poissons ?

— Ça vous va bien de vous moquer ! répliqua-t-elle, vexée. J’espère au moins que vous avez progressé dans votre enquête. Qu’allez-vous faire de cette veste ?

Rocambole fit jaillir un stylet de sa bottine et, avec l’habileté d’un chirurgien, il entailla ce qui restait de manche.

— Elle est assez trouée à mon avis, commenta Fauvette.

Rocambole fouilla rapidement l’incision qu’il avait faite dans la doublure et en ressortit victorieusement un papier si usé qu’il semblait devoir s’éparpiller au premier souffle de vent.

— Comment saviez-vous que c’était là ! s’étonna la jeune fille.

— Parce que c’est l’endroit préféré des escarpes pour ranger leurs petits secrets, lui enseigna Rocambole. Comme je te l’ai dit, la mère Fipart dessinait toujours les endroits qu’elle avait repérés avant de les cambrioler. Elle les cousait ensuite dans les manches des hommes. Ces gens-là n’ont qu’une seule veste, vois-tu, c’est une deuxième peau qui ne les quitte jamais…

Il déplia le billet avec mille précautions.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit la jeune fille.

— Un plan. Un minuscule plan dessiné à la plume et avec talent, sans doute une copie de celui qu’il a brûlé dans son poêle. C’est la preuve irréfutable que Pinsard était sur un coup. Tu vois, je crois deviner l’agencement d’une grande maison, avec des pièces, ici un couloir, et là… là une chambre forte !

Rocambole leva un regard pensif vers le ciel.

— Pinsard avait rendez-vous avec le diable, dit-il.
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8/ Le village de la terreur
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[image: 10000000000000380000004EECE208AF.jpg]Le bourg de Montrouge émergea au détour de la route, cerné de champs labourés. Un bataillon de moulins à vent paradait sur les hauteurs du plateau, projetant leur ombre sur les fermes du voisinage. À la lueur de ce clair midi, il était difficile de croire que ce tableau champêtre, à portée de longue-vue de Paris, était le théâtre d’une série d’assassinats abominables.

— On se croirait en province ! s’écria Fauvette. Regardez cette campagne paisible…

— Il ne faut pas se fier aux apparences, répondit Rocambole, le menton posé sur le pommeau de sa canne.

Tandis que Bastien menait la voiture à travers le lacis des ruelles, contournant ici une charrette remplie de sacs de farine, là un cortège de vaches indolentes, l’aventurier enregistrait chaque détail avec la précision d’un géomètre. L’église, la rue commerçante, l’auberge de La Lunette d’Or, le cimetière, rien n’échappa à son inventaire minutieux. Plus loin, il ne manqua pas de remarquer la Blanchisserie Faraud, imposant bâtiment percé de fenêtres étroites qui se dressait en bordure de ruisseau et laissait échapper ses vapeurs âcres de détergent. Un essaim de lavandières vibrionnait sur la berge, briquant des chemises au soleil. En entendant l’équipage, elles interrompirent leur tâche et, posant leur main en visière, redressèrent le buste pour identifier les nouveaux venus. Rocambole parut particulièrement attentif à ce spectacle.

— Vous avez déjà trouvé un indice ? s’enquit malicieusement Fauvette.

— Un… indice ? tressaillit Rocambole.

— Eh bien à la manière dont vous observez ces femmes, je me disais que vous aviez peut-être suspecté quelque chose.

— Hem… Mais bien sûr ! se rembrunit le jeune homme. Je suspecte sans relâche !

Il se pencha par la portière.

— Bastien, arrête-nous devant l’église, veux-tu ?

— Pas pour prier, tout de même ! s’étonna Fauvette. Ce n’est guère dans vos manières.

— Pas de danger, mais il est midi, l’heure où tout bon curé part déjeuner. D’après les journaux, c’est un certain abbé Monet qui a retrouvé le corps de Pinsard. J’aimerais l’interroger. Tu m’accompagnes… Églantine !

— Églantine… soupira Fauvette, vous auriez pu choisir un prénom moins… floral !

Bastien retint son attelage sur le parvis de la modeste église médiévale.

— Prends tes quartiers à l’auberge, lui conseilla Rocambole en descendant. Nous t’y rejoindrons plus tard.

L’ancien grognard acquiesça avec satisfaction. Boire au frais sous la tonnelle était un supplice qui lui convenait à merveille. À peine s’était-il éloigné que le père Monet sortit du lieu saint, dont il s’empressa de refermer la porte à double tour.

— Bonjour, monsieur l’abbé ! l’accosta Rocambole en le saluant avec gravité, comme il sied à un aristocrate en présence d’une autorité religieuse. Je suis le marquis Chamery de Chameroy et voici ma pupille, Églantine. Nous menons une enquête au sujet de…

— Je n’ai plus rien à dire ! se rétracta Monet en feignant de poursuivre son chemin. J’ai déjà tout dit à ces messieurs de la presse ! Ces maudits journalistes ! Ils vont jusqu’à faire des croquis dans le cimetière…

Rocambole lui barra le passage.

— Je ne suis pas journaliste, l’abbé. Je représente les intérêts de la veuve Pinsard. Vous avez eu la mauvaise surprise de découvrir le corps de son mari, je crois…

— Pinsard, oui… marmonna Monet. Oh, ce n’est pas moi qui ai découvert le corps, mais une petite blanchisseuse du nom d’Antoinette Gaspard. Mon Dieu, c’était horrible… Ce malheureux était abandonné au beau milieu du Chemin des Claies, à quelques mètres de la pension de madame Bonnart.

Il marqua un temps et se signa.

— L’œuvre du diable, monsieur le marquis ! lâcha-t-il dans un souffle. Il ne peut en être autrement. Voyez-vous, ça ne serait pas la première fois… Non… Quand j’ai pris mes fonctions dans cette paroisse, on m’avait mis en garde… Montrouge, Montrouge, vous aurez affaire à forte partie… Comme de juste ! Triste pays. C’est le troisième homme que l’on retrouve dans cet état en l’espace d’un mois. Le premier au beau milieu de la cour de ferme du pauvre monsieur Pandraud, qui en a fait une attaque ! Le deuxième rue des Horlogers, et depuis les commerçants ne voient plus un client ! Ils étaient tous en aussi piteux état. Comme mâchés par une bête !

— Cela fait beaucoup pour une même commune.

Le prêtre acquiesça vivement.

— Au Moyen Âge déjà, il se murmurait des récits de ce genre, mais comment imaginer un instant que de tels actes puissent se perpétrer de nos jours ?

— En passant au cimetière, j’ai noté sur les tombes des durées de vie bien courtes pour une commune comme la vôtre.

— Hélas, beaucoup de nos jeunes Montrougiens furent enrôlés de force dans les armées de Napoléon. Les recruteurs allaient où ils étaient sûrs de trouver de la main-d’œuvre saine et valide : dans les champs et les minoteries. C’est déjà de l’histoire ancienne… Oh, et puis il y a eu l’incendie de la fonderie, provoqué par l’explosion d’un haut-fourneau. De nombreux ouvriers ont péri en tentant de l’éteindre. Voilà pour l’histoire de ce bourg, monsieur le marquis.

— Où se trouvait cette fonderie ?

— Au sud, sur l’autre versant de cette colline, mais il n’en reste presque rien. Elle est aujourd’hui à l’abandon. Je crois qu’elle appartenait à un vieil Espagnol marié à une Française. C’était un fabricant de coffres-forts.

— Aucune des victimes n’était connue dans les parages ? Jacquot l’Anguille, Léo Malavre… Amédée Pinsard ?

— Quand bien même, ils étaient dans un tel état que nous aurions été bien en peine de les identifier.

— Je suis d’accord, approuva Rocambole, nous revenons justement de la morgue. Étranges blessures… Un animal pourrait rôder dans les parages ?

— Si c’était le cas, il serait vite repéré ! fit Monet. Il n’y a que des champs à perte de vue et nos bosquets sont trop petits pour abriter quoi que ce soit. Pauvres bougres… Au cours de mon ministère, j’ai vu toutes sortes de morts, hélas… Mais ceux-là, marquis… Ceux-là étaient en charpie.

— J’aimerais interroger cette lavandière, Antoinette comment ?

— Antoinette Gaspard ! Une brave fille… Mais la mère Faraud ne laisse pas ses employées sortir avant le soir. Vous devrez patienter avant de la rencontrer.

— C’est ce que nous verrons.

— Eh bien, bon courage, marquis… Si vous permettez, mon déjeuner m’attend à la pension de madame Bonnart.

Sur ces paroles, le père Monet releva les pans de sa soutane et s’éclipsa au petit trot. Rocambole remonta la rue principale en balançant sa canne, si absorbé dans ses réflexions que Fauvette se garda de le troubler. Il tourna ses pas vers la rue des Horlogers, où le corps de Malavre, la deuxième victime, avait été découvert. C’était une allée juste assez large pour le passage d’une voiture, bordée de petites échoppes artisanales dont la plupart avait le rideau baissé. Le jeune homme arpenta le pavé au mépris de la curiosité des passants. Il finit par revenir vers Fauvette qui s’était négligemment adossée à un réverbère.

— Que cherchez-vous ? demanda-t-elle.

— Ma foi, l’endroit où le deuxième corps a été jeté.

— Jeté, vous dites ?

— Tu te trouves pile dessus, mon enfant ! railla Rocambole.

Fauvette pâlit et regarda sous ses chaussures avec la crainte d’y faire une macabre découverte.

— Aucun doute ! renchérit le jeune homme. Non, ne bouge pas ! Reste où tu es !

Il se gratta le menton et commença à tourner autour de l’adolescente, qui affecta de regarder les nuages en attendant qu’il cessât son manège.

— Que complotez-vous ?

— Suis-moi !

Il arrêta une commère pour lui demander l’emplacement du Chemin des Claies. Un doigt tendu lui indiqua un sentier cahoteux qui déclinait vers un modeste pont de pierre. Rocambole le suivit en inspectant les abords avec un soin extrême jusqu’à atteindre l’ouvrage qui enjambait le ruisseau aux eaux profondes. Une tache noire marquait encore l’emplacement du corps d’Amédée Pinsard.

Rocambole n’y accorda qu’un intérêt limité, et se pencha par-dessus la balustrade en feignant d’admirer le miroitement du courant. Fauvette l’imita sans trop comprendre ce qu’il cherchait.

— À la belle saison, cela doit grouiller de truites, dit-il d’un ton dégagé.

— Que viennent faire les truites dans notre affaire ? s’enquit benoîtement l’adolescente.

— Rien ! Ce qui m’intrigue, c’est la proximité des lieux où les différents corps ont été retrouvés. Ils ont été volontairement dispersés dans le même périmètre. Observe, mademoiselle la journaliste, car c’est ce détail qui transforme cette série de crimes en une machination abominable !

— Je… j’observe… bredouilla Fauvette, mais je ne vois rien.

— Pas assez de sang, camarade ! Voyons, si un animal sauvage s’attaque à un être humain, il le met en pièces, le dévore au moins partiellement et ne se contente pas d’y planter ses crocs.

Il arrêta une seconde sa démonstration car Fauvette devenait blanche comme un linge.

— Tu ne te sens pas bien ?

— Si vous pouviez seulement éviter les descriptions de ce genre, je me sens bizarre depuis notre visite à la morgue.

— Petite nature ! Tu fais une belle journaliste !

— Journaliste, pas boucherie-charcuterie ! Essayez-vous de m’expliquer que ces malheureux ont été tués ailleurs ?

— Probablement, et l’assassin a couru le risque de les transporter jusqu’ici pour les y abandonner.

— Quoi ? Sur son dos ?

— Non : en voiture de maître, comme le prouvent ces traces que j’examinais voici un instant sur ce chemin.

— Des traces ? Ah bon… Si vous le dites. Une charrette, peut-être ? Il y en a des tas par ici.

— Non, l’écartement des essieux, l’épaisseur et la qualité de fabrication de la roue qui laisse une empreinte si nette, si propre… et si profonde. Elle est même plus profonde que toutes celles que j’ai observées dans ma jeune vie. Curieux. Tout me parle d’une voiture de maître, ici.

Il secoua la tête, embarrassé par cette accumulation de détails qui mettait à mal son sens logique.

— Nous avons affaire à un diable bien étrange, enchaîna-t-il sur un ton mystérieux. Il étripe ses victimes à un endroit pour les porter dans un autre. Pourquoi à Montrouge ? Comme s’il avait décidé de faire un exemple, d’afficher son œuvre… Singulier !

Il tapota sur l’épaule de sa jeune équipière.

— Que dirais-tu de rejoindre Bastien à la taverne ?

— Et vous ?

— Je vais rendre visite à certaine lavandière. Je vous rejoindrai plus tard.

— Quand il s’agit de faire le joli cœur, monseigneur veut ses aises.

— Fauvette, je mène une enquête, se récria Rocambole indigné, pas une parade amoureuse.

— Vous êtes le maître, foi d’Églantine ! lança l’adolescente en singeant une révérence.

Rocambole la regarda disparaître au tournant avant de prendre la direction de la Blanchisserie Faraud. Il se présenta devant la grille close de cet ancien corps de ferme qui répandait des fumées de détergent et d’ammoniaque. Son apparition provoqua un mouvement de curiosité parmi les lavandières qui prenaient leur pause dans la cour. Il cogna sur les barreaux avec le pommeau de sa canne, ce qui incita un solide gaillard à venir à sa rencontre.

— Qu’est-ce que vous voulez ? s’enquit-il d’une voix rogue.

— Je suis le marquis Chamery de Chameroy. Je dois voir quelqu’un. Vous êtes ?

— Le contremaître, marquis, Fortuné Saurat, et tout marquis que vous soyez, marquis, on ne peut voir les filles durant le travail.

Avant que Rocambole eût le loisir de répondre, une grosse matrone au chignon serré émergea du bâtiment.

— Saurat, qu’est-ce qu’il veut le milord ? houspilla-t-elle.

— J’sais pas, patronne.

— Je suis le marquis Chamery de Chameroy, se présenta Rocambole, et je désire m’entretenir avec une de vos employées, mademoiselle Gaspard.

— Et moi la mère Faraud, la propriétaire. Quand bien même vous seriez le roi, les filles ne parlent pas à leurs protecteurs pendant les heures de travail.

— Vous vous méprenez sur mes intentions. J’enquête sur la mort des pauvres bougres retrouvés sur le pavé de Montrouge.

— Vous parlez de pauvres bougres ! repartit la mère Faraud. Des vauriens, voilà ce que j’en dis, qui ont mérité ce qui leur est arrivé. Quant à vous autres, menaça-t-elle en agitant le doigt en direction des lavandières, dépêchez-vous de manger, le travail n’attend pas. Pendant ce temps, les cuviers chauffent et les draps ne se laveront pas tout seuls !

Rocambole remarqua parmi les grisettes une jeune femme au teint pâle qui le dévisageait avec intensité.

— Je crois avoir reconnu celle que je cherchais, dit Rocambole. Accordez-moi deux minutes pour lui parler.

Saurat haussa les épaules et tournait déjà les talons quand Rocambole lança d’une voix innocente :

— Tu aurais tout à gagner en m’accordant le peu que je demande, compère. La police cherche des pistes. Je pourrais la convaincre de s’intéresser de plus près à la laverie… D’autant que ta tête ne m’est pas inconnue. Tu n’aurais pas fait un tour à Bicêtre, dans le temps ?

L’argument fit mouche car Saurat se décomposa. La mère Faraud, qui avait entendu, descendit les marches et ouvrit elle-même la grille.

— C’est bon, concéda-t-elle d’un ton moins assuré. Pas la peine de s’attirer des ennuis.

— Vous êtes trop bonne, railla Rocambole.

Il aborda Antoinette Gaspard en soulevant son haut-de-forme. La lavandière le détailla avec une attention que le jeune homme jugea plutôt favorable.

— Qui vous a parlé de moi ? demanda-t-elle avec inquiétude.

— L’abbé Monet. J’aimerais vous parler de votre découverte de l’autre nuit… La police vous a probablement interrogée, mais…

— La police ? pouffa Antoinette. Elle s’est contentée de ramasser le corps et elle a filé sans demander son reste.

— Vraiment ? tiqua Rocambole. Pas d’interrogatoire ? Pas d’enquête ? C’est curieux.

— Comme je vous le dis ! À mon avis, ils n’ont pas très envie de trouver le coupable. Mais si vous êtes vraiment marquis, en quoi cette vilaine affaire vous concerne-t-elle ?

— Je connaissais le dénommé Pinsard, que vous avez eu la malchance de trouver l’autre soir. J’ai promis à sa veuve de faire la lumière sur sa mort.

— Cherchez pas, allez ! C’est le Diable de Montrouge…

— Qui vous l’a dit ? sourcilla Rocambole.

— Les gens parlent. Certains ici affirment l’avoir aperçu, habillé avec un grand costume noir et des griffes à la place des mains.

— Vous avez vu quelque chose de particulier cette nuit-là ?

Comme elle hésitait à répondre, Rocambole fit jaillir une pièce d’or entre ses doigts. Son visage resta de marbre, mais ses yeux brillèrent d’un éclat qui disait assez que sa maigre condition lui interdisait de faire la fière. Rocambole fit alors apparaître la deuxième pièce qu’il tenait en réserve et les plaça devant ses yeux, singeant des lunettes d’or. Antoinette ne put s’empêcher de rire de sa facétie.

— Vous faites un drôle de marquis, s’amusa-t-elle en escamotant les pièces dans son corsage. Non, je n’ai rien vu cette nuit-là, juste le mort sur le pont, abandonné comme un paquet de linge. J’y pense pourtant… J’ai entendu un bruit étrange.

— Que voulez-vous dire par là ?

— Ben… un grondement, vous voyez, comme le tonnerre. Le sol a tremblé.

— Ce pouvait être une voiture lourdement chargée ?

— J’en sais rien. J’ai jamais entendu une voiture faire ce bruit, ni une charrette… Je ne peux pas vous parler plus longtemps, mon amoureux nous regarde. Et d’ailleurs c’est tout ce que je sais.

Elle désigna du coin de l’œil le contremaître Saurat, qui les observait sous le porche de l’entrée.

— C’est lui, votre amoureux ? s’intéressa l’aventurier. Il est de Montrouge ?

— Il s’est fait embaucher par la mère Faraud il y a peu.

— Je vous remercie pour ces détails, commère.

Il souleva galamment son gibus et prit congé. Toutefois, il éprouva le sentiment indéfinissable d’être suivi des yeux tandis qu’il remontait la rue. En se tournant discrètement, il distingua au premier étage une figure blême qui l’observait derrière le carreau.

Elle se rétracta vivement dans le repli de la tenture.
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9/ Conseil de guerre

Siège de la police de Sûreté, rue de Jérusalem

[image: 10000000000000C90000009EAB0A8780.jpg]

[image: 10000000000000600000003E66DEDB64.jpg]— Messieurs, je vous en prie, un peu de calme ! réclama le préfet Honoré Chombard d’une voix autoritaire.

Ce grand personnage sec et inflexible comme un bâton de justice, au visage granitique cerclé d’un collier de barbe grise, savait imposer le respect. Il incarnait l’image rigoureuse de la loi jusque dans le pli sévère de sa bouche sans lèvres et l’éclat pénétrant de son regard sombre. À son injonction, les fonctionnaires de police qui s’interpellaient autour de la table de réunion se turent sur-le-champ.

— Messieurs, enchaîna Chombard, les journaux commencent à monter l’affaire de Montrouge en épingle. La chose prend un tour politique car il se murmure que nous laissons faire. Dans le climat actuel de suspicion, Sa Majesté estime que nous devons éteindre cette rumeur au plus vite. Inspecteur Colledo, je vous ai personnellement confié ce dossier et j’attends des éclaircissements.

Le policier ainsi sommé se leva et prit appui sur la table avec ses poings. C’était un homme vigoureux d’une trentaine d’années, carré d’épaules, dont les cheveux flous mettaient en valeur un faciès aux traits rudes et saillants, labourés par d’épais favoris. Il était réputé dans son service pour sa rigueur et sa haine des canailles. Récemment muté à la police secrète, il s’était rapidement bâti une réputation par son acharnement à traquer les truands. Son regard noir et aigu de limier fit le tour de l’assemblée.

— Avec plaisir, monsieur le préfet, répondit-il avec aplomb. Je tiens d’abord à préciser que Montrouge dépend de la gendarmerie et que la Sûreté n’aurait en principe aucune raison de s’intéresser à ces morts inexpliquées. À titre personnel, je privilégie la thèse du règlement de compte. Les victimes sortaient du bagne. Il est possible qu’elles aient suscité là-bas des inimitiés. Je ne nie pas que nos services, qui sont submergés par un monceau de nouveaux dossiers, aient négligé celui-ci. Les morts de Montrouge étaient des canailles. On ne peut faire grief aux fonctionnaires de considérer que leur élimination est un bien pour la société. Pour un peu, ils encourageraient plutôt le coupable !

— À juste titre, intervint un dénommé Montclair, un dandy aux manches de dentelle. Si la canaille vient à s’entre-tuer, où est le mal ?

— Nous approuvons tout à fait… assurèrent en chœur ses voisins, tous représentants distingués du ministère.

— Il faut convaincre Sa Majesté que cette malencontreuse affaire est une bonne chose, enchaîna Montclair.

— Une bonne chose ! clama Plisson, un vieux barbon aux cheveux filasse qui portait un cornet à l’oreille pour mieux entendre.

— Attendons et comptons les points ! renchérit un personnage à barbiche, député royaliste. Quant à ceux qui se permettent de critiquer la police, il faut tout bonnement les jeter en prison…

— Je partage votre avis, mon cher, confirma un certain Bailly, un autre barbichu spécialiste du grand banditisme. Que ceux qui jettent le discrédit sur la police soient purement embastillés !

— Cette presse populaire commence à se croire tout permis, décréta Montclair. Qu’on arrête cette racaille de journalistes, ces plumitifs sans talent, avides de sensations… Qu’on la mette au pas ! Il n’y aura plus d’affaire et le roi pourra dormir en paix !

— En paix ! répéta Plisson en hochant du chef.

— Embastillons, embastillons ! s’écrièrent les autres avec un bel élan.

Le vacarme reprit de plus belle et le préfet Chombard dut réaffirmer son autorité.

— Messieurs, je vous en prie…

À l’extrémité de la table, Armand de Kergaz avait conservé un calme parfait en dépit de la confusion. Il jaugeait les protagonistes de cette réunion avec le soin d’un joueur d’échecs peaufinant sa stratégie. Sa voix naturelle et posée coupa court au brouhaha.

— La Bastille a brûlé pour des prétextes plus futiles. La France est un pays où il suffit d’une allumette pour déclencher une émeute. Pire, une révolution.

Le mot terrible marqua les esprits et ramena un silence attentif. Les regards convergèrent en direction d’Armand.

— Monsieur le comte, votre point de vue nous est précieux, assura le préfet Chombard. Nous connaissons tous ici votre sens de la justice.

Kergaz marqua une pause afin de mieux préparer ses auditeurs à ce qu’il mûrissait depuis sa visite de la veille chez le roi.

— Pour élucider cette horrible série de crimes, il nous faudrait disposer d’un enquêteur connaissant parfaitement le milieu… Ces messieurs de la Sûreté traînent les pieds. Fort bien ! Pendant ce temps, le peuple a peur car Montrouge n’est pas assez éloigné de Paris pour s’appeler la province. Cette histoire sulfureuse s’est répandue comme une traînée de poudre. La morgue ne désemplit pas de visiteurs. Déjà, près de la Barrière d’Orléans, dans le quartier où vivait la dernière victime, les rues se vident sitôt la nuit tombée. Si nous ne trouvons pas la clé de cette énigme, on dira bientôt que Lucifer est à la solde du roi.

— Je crois savoir que vous avez rencontré Sa Majesté hier, minauda Montclair en pressant un mouchoir de dentelle sous ses narines.

— Vous êtes bien informé, admit le comte. J’ai soumis une idée que Sa Majesté a bien voulu approuver. Rocambole est chargé de l’enquête…

Le tollé qui suivit ses paroles, et auquel il s’attendait probablement, résonna longuement sous la voûte sinistre et craquelée. Honoré Chombard dut se lever pour imposer à nouveau le silence.

— Messieurs, du calme, laissez le comte terminer !

— Rocambole ! fulmina Colledo, pris de court. Mais il est notre pire ennemi !

— C’est le maître de la canaille, approuva Montclair. Il a été le bras droit du sinistre sir Williams et a appartenu à la trop célèbre organisation des Habits Noirs !

— Habit Noir un jour, Habit Noir toujours ! chevrota Plisson en brandissant son cornet.

— Il s’agirait bien sûr d’une mission secrète, précisa Kergaz, durant laquelle nous signerions une trêve avec Rocambole. Sa Majesté a jugé l’idée excellente.

— Et ce que le roi a décidé, messieurs, rappela Chombard, vaut loi et ne saurait être soumis à des protestations.

Cette sentence eut le don de forcer chacun à la méditation.

— Réfléchissez un instant, enchaîna Armand en profitant du silence. Qui connaît mieux que personne les bas-fonds de la capitale ? Qui a la faveur du peuple ? Qui a la presse populaire de son côté ? N’écrit-on pas des feuilletons et des chansons sur Rocambole ?

— J’en connais une ! s’enflamma Plisson en marquant la mesure :

« Il était une fois un oignon

Qui était mauvais garçon !

Comme il était de la faribole,

On l’appela Rocambole ! »

Il s’apprêtait à enchaîner le couplet suivant quand les autres l’en dissuadèrent d’un regard noir.

— Négocions cette trêve avec Rocambole, reprit le comte de Kergaz, et donnons-lui carte blanche pour qu’il démasque ce fameux Diable !

— Une trêve… s’étouffa Colledo. Une trêve avec ce criminel, cet animal, qui pille et rançonne les honnêtes gens ?

— Parmi les honnêtes gens qu’il a récemment rançonnés, fit observer le comte, se trouvaient un banquier véreux et une dangereuse bande des quais de Londres…

— Peu importe ! On ne tend pas la main à un tel…

— Gredin ! s’époumona le député Plisson.

— Oui, oui, les apaisa Chombard, nous connaissons tous vos sentiments cordiaux à son égard.

— Le principe serait excellent, admit le doux Montclair, qui ne voulait pas se trouver contre une idée approuvée par le roi en personne, si encore nous trouvions un moyen d’entrer en contact avec ce personnage. Ne l’appelle-t-on pas le Maître des Mystères ou encore le Fantôme de Paris ?

— C’est vrai qu’il se cache, concéda Chombard, et ne sort que sous une panoplie de déguisements qui le rendent impossible à reconnaître. Qui a jamais vu son véritable visage ? Une ombre, un masque, voilà ce que les rares témoins décrivent.

— Selon des renseignements internes, intervint Colledo, il aurait récemment adopté une jeune fille évadée de l’orphelinat de l’Enfant-Roi.

Chacun le dévisagea avec surprise, et Armand de Kergaz ne fut pas le dernier.

— D’où tenez-vous cette information ? demanda-t-il en s’efforçant de masquer son inquiétude.

— Je ne peux révéler sa provenance, répondit Colledo, mais pour la première fois, nous disposons d’un informateur susceptible de trahir Rocambole… Aussi, messieurs, réfléchissez avant de lui accorder la trêve en question, car nous pourrions aussi faire coup double…

— Ce ne serait guère loyal, s’offusqua Kergaz, et je n’ai pas pour habitude de cautionner des coups en traître.

— Habit Noir un jour, Habit Noir toujours ! s’égosilla le vieux Plisson.

— Cette dispute ne sert à rien, tempéra Chombard. Pourquoi Rocambole aiderait-il la police à Montrouge ?

— Parce qu’il lui tient à cœur d’agir pour le petit peuple, les gens de rue parmi lesquels il a grandi, établit Kergaz. Quant à le joindre, nous avons un atout dans notre manche…

Il se tourna vers l’huissier qui prenait note des débats dans un angle de la pièce.

— Veuillez éteindre les lampes sauf cette bougie, et apportez le paquet que j’ai déposé dans le placard à mon arrivée…

— Voilà bien des mystères, comte ! plaisanta Chombard. Quel genre de surprise nous réservez-vous ?

Un instant plus tard, la surprise entra dans la pièce sous l’aspect d’un colis voilé d’un tissu noir, tenu à bout de bras par l’huissier gêné.

— J’ai rencontré Rocambole une fois, dit Kergaz. Un homme loyal, messieurs, pardonnez-moi, qui ne rêve que d’être reconnu pour ce qu’il est, et non pour ce qu’on le soupçonne.

Sous les yeux des fonctionnaires ébahis, il tira sur le voile et découvrit une petite cage en fer à l’intérieur de laquelle s’ébattait un volatile noir et soyeux pas plus grand qu’une main. Dans cette semi-obscurité qui baignait désormais la pièce, l’apparition fit sensation.

— Quelle horreur ! s’écria Montclair en portant son mouchoir à la bouche. Une chauve-souris !

— Par exemple ! s’étonna Chombard.

— Oui, oui, messieurs, c’est bien cela ! se réjouit Kergaz, une pipistrelle pour être précis, docile et apprivoisée. Elle est ici le gage de la bonne foi de Rocambole. Si vous observez sa patte, vous verrez une petite bague… Là, vous voyez ?

— Il y a un message ! s’écria Montclair.

Cette révélation instaura un silence qui contrastait avec l’excitation précédente.

— Oui, messieurs… poursuivit Kergaz. C’est un présent que m’a fait Rocambole en personne, pour le cas où j’aurais un jour besoin de ses services.

— Comment savez-vous que l’homme était réellement Rocambole ? interrogea Colledo, soupçonneux.

— Parce qu’il s’est présenté ainsi en des circonstances prouvant qu’il ne pouvait s’agir d’un autre.

— Pouvez-vous préciser lesquelles ? insista le limier.

— Eh bien, il a rossé à coups de canne quatre Habits Noirs qui tentaient de m’assassiner. Ainsi que vous le savez, cette funeste bande et son chef, sir Williams, ne m’ont jamais pardonné de m’être dressé contre eux. Rocambole m’a aidé dans ce combat, ne vous en déplaise.

— Impossible ! s’exclamèrent les fonctionnaires. Il est l’un d’eux. Il vous aura abusé pour gagner votre confiance.

Kergaz balaya l’argument d’un geste.

— Lisez le message.

Chombard ouvrit la cage de la chauve-souris. L’animal se percha sur le doigt tendu avec un naturel confondant. Le préfet n’eut aucune peine à retirer le minuscule billet du cylindre de fer rivé à la patte.

— « Trêve ? » lut-il à voix haute. Par exemple !

— Il enverrait ses messages à travers tout Paris avec des chauves-souris ? s’ébahit Montclair. Qui est donc cet homme ? Un sorcier ?

— Plutôt un démon… enragea Colledo.

— Vous vous trompez sur Rocambole, plaida Kergaz. C’est un esprit libre qui se dévoue pour le Bien. S’il a commis des fautes jadis, il s’est amendé depuis.

— Si nous tendions des filets dans tout Paris pour intercepter sa correspondance ? proposa Colledo, rongé par son idée fixe. Il nous offre là une chance de le pincer !

— Paris empaqueté ! s’esclaffa le député Plisson.

Une simple moue du préfet rejeta le projet de ficeler Paris comme un jambon. Colledo se rassit, ruminant sa défaite.

— C’était pourtant une bonne idée, soupira-t-il.

— Puisque nous disposons du moyen d’entrer en contact avec Rocambole, enchaîna Chombard, envoyons-lui notre réponse. Offrons la trêve et une récompense pour faire bonne mesure. Merci, comte de Kergaz. Comme d’habitude, votre concours nous aura tirés d’embarras.

Ne tenant plus leur curiosité, les fonctionnaires formaient cercle autour du chiroptère.

— Fascinant, admit Montclair. Offrez-lui un quartier de pomme. Il paraît qu’elles en raffolent !

Tandis que ces beaux messieurs laissaient libre cours à leur curiosité, le préfet remit l’animal à Kergaz et prit Colledo à part.

— Il faut espérer que cette tentative réussira, souffla-t-il. Pour autant, gardez un œil sur Montrouge.

— Pourquoi Rocambole accepte-t-il ? Qu’a-t-il à y gagner ?

— Une grâce, par exemple… Si le comte de Kergaz, qui est toujours bien informé sur Rocambole, nous suggère cette transaction, ce n’est pas pour rien. Notre « Fantôme de Paris » rêverait-il de se ranger ? D’où tenez-vous votre information sur cette orpheline qu’il aurait adoptée ?

— Depuis peu, nous recevons à la Sûreté des messages assez précis pour être crédibles. Par ailleurs, une trêve est toujours provisoire, monsieur le préfet, c’est dans sa nature…

Chombard médita cette profonde pensée.

— Si Rocambole accepte le marché, laissez-le agir, suggéra-t-il. Nous le serrerons quand sa méfiance se sera relâchée. Mais attention, Colledo : pas d’erreur. Sa Majesté n’aime guère que l’on contrarie ses plans.

Sur ces paroles, il rejoignit le reste de l’assemblée.

— Bien, messieurs, il est temps pour nous de procéder à l’expérience…

— Nous avons préparé un message pour Rocambole, proposa Montclair : « Immunité assurée. Récompense. » On ne peut guère écrire plus.

— Cela conviendra, dit Chombard.

Armand de Kergaz avait observé son aparté avec l’inspecteur de la Sûreté et il n’avait pas de peine à soupçonner ce que ces deux-là tentaient de comploter.

— Avant de renvoyer ce volatile, glissa-t-il, mieux vaudrait s’entendre sur le terme de trêve…

— Rocambole est notre plus infâme criminel, pondéra Chombard. Il est hors de question de lui lâcher la bride. Disons que pour un temps, nous tournerons les yeux ailleurs de manière à lui laisser le loisir de régler le problème.

— Quel étrange criminel celui qui accepte de prêter secours à la police… remarqua Kergaz, narquois. D’autant que si ma mémoire est exacte, ce ne serait pas la première fois.

— C’est qu’il doit y trouver son intérêt quelque part, coupa Colledo. Je vous trouve bien naïf, comte.

— Si je suis naïf, vous êtes aveugle, inspecteur.

— On dirait que vous le connaissez mieux que personne.

— Son histoire est troublante. Je vous la conterai un de ces jours. Mais désirez-vous seulement l’entendre ?

— Je la devine ! s’enflamma Colledo. Une enfance de gavroche déluré, une vermine de trottoir, tuant et volant par simple vice. Pour la suite, vous me la conterez quand il sera derrière les barreaux, ou mieux… sur l’échafaud.

— Huissier, ouvrez la fenêtre, ordonna Kergaz.

L’employé s’exécuta, et le comte relâcha le volatile dans la nuit. En un clin d’œil, la tache virevoltante se confondit avec l’obscurité.

— Je me demande tout de même si notre homme recevra jamais ce message, s’interrogea Chombard. Cela paraît tellement… rocambolesque !

— Rocambolesque ! cria Plisson.

— N’ayez crainte, monsieur le préfet, le rassura le comte de Kergaz. Quelque chose me dit qu’à cette heure, il a déjà deviné vos intentions. Attendez-vous à une réponse. D’une façon ou d’une autre.
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10/ Poursuite
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[image: 10000000000000510000005580EB21A2.jpg]L’inspecteur Colledo sortit des locaux de la Sûreté le front soucieux et la mine sombre. À peine s’il adressa un regard à son adjoint Langon, un gaillard long et moustachu, qui l’attendait sous la porte cochère sanglé dans une redingote grise.

— Comment s’est passée la réunion, patron ?

— Comme il fallait s’y attendre, répondit Colledo. Nous allons devoir jouer serré. Armand de Kergaz a finement manœuvré pour convaincre la préfecture de mettre Rocambole dans le jeu. Ce comte de pacotille, qui se prend pour un justicier ! Notre informateur dit vrai. Il possède des liens privilégiés avec ce scélérat. Il a réussi à convaincre le roi que cette crapule était un innocent incompris. Que ne faut-il pas entendre ?

— Rocambole… réfléchit Langon. Cela n’arrange pas nos affaires. L’homme est dangereux.

— Parce qu’il prend garde de rester dans l’ombre, plastronna Colledo, mais qu’il en sorte seulement une fois et nous verrons alors s’il est fait de chair ou de vent !

— Qu’avez-vous décidé, patron ?

Colledo ne répondit pas sur-le-champ. Il avait porté sa montre à son oreille et finit par soupirer.

— Encore en panne !

Parfaitement indifférent à la nuit qui tombait, aux rares passants qui se hâtaient de rentrer chez eux, Colledo sortit une trousse d’instruments d’horloger et ouvrit le boîtier. Il logea un oculaire à son œil gauche et, en un rien de temps, répara le mécanisme. Un sourire de satisfaction lui vint aux lèvres quand il entendit à nouveau le délicat tic-tac.

— Je déteste les incidents mécaniques, se borna-t-il à commenter en replaçant son matériel dans sa poche intérieure. Va chercher la voiture…

Langon allait s’exécuter quand Colledo le retint soudain par le bras. Une décharge électrique n’aurait pas secoué plus vivement le fin limier de la Sûreté. À l’angle de la rue, engoncé dans un manteau brun, un cornet de malentendant rivé à l’oreille, monsieur Plisson le fixait avec une expression malicieuse, la tête inclinée sur le côté, ses lunettes sur le bout du nez. Quelque chose dans son maintien ou peut-être la sombre ironie de son regard jetèrent une lumière aveuglante dans le cerveau de Colledo.

— Lui, là-bas ! s’écria-t-il. Arrêtez-le !

— Quoi ? s’étonna Langon. Ce vieux débris ? Pourquoi ? Il était de votre réunion. Il vient de sortir de nos bureaux !

Le regard furibond que lui adressa Colledo coupa court à ses scrupules et il traversa la rue au grand galop, son chef sur les talons. Profitant de leur hésitation, le vieillard s’était déjà esquivé avec une vivacité troublante pour son grand âge. Les policiers aperçurent une ombre qui virait dans un passage étroit. Ils brandirent leurs cannes et portèrent leur sifflet à la bouche :

— Arrêtez-vous ! commandèrent-ils. Au nom de la loi !

Plisson s’était maintenant redressé de toute sa taille et, sans forcer réellement son allure, il s’enfonça parmi le dédale des venelles comme un filet d’eau se perd parmi les rochers. Colledo courait coudes au corps dans son sillage, pistolet au poing.

— Plus vite ! haranguait-il entre deux halètements.

Langon avait pris un peu d’avance sur son supérieur. Comme il s’engouffrait dans le passage, quelque chose lui sauta à la figure. Il n’aurait su préciser ce que c’était, sinon que cela avait la forme de deux semelles de cuir dotées de la faculté de voler. Il s’écroula sur le pavé en se tenant le nez. Quand Colledo arriva à sa hauteur, il trouva son subordonné roulé en boule et gémissant comme un chiot abandonné. L’inspecteur émit un râle de félin furieux. Il leva les yeux assez vite pour voir Plisson disparaître à l’extrémité de la rue.

— Je sais qui tu es, Rocambole ! clama-t-il.

Il reprit sa course, abandonnant Langon sans le moindre état d’âme, et se retrouva dans une petite cour cerclée de maisons lépreuses où aboutissaient plusieurs goulets déserts. Colledo sentit un dépit innommable embraser sa poitrine.

— Rocambole ! lança-t-il avec colère, et sa voix se répercuta en un écho menaçant. Je sais que tu m’entends ! Je t’aurai, Rocambole, quand bien même je devrais te poursuivre en enfer !

À ce moment précis, il sentit une piqûre dans son cou. Il crut à quelque insecte, mais en tâtant, il s’aperçut que celui-ci était d’une espèce singulière car pourvu d’une pointe d’acier. Il sentit son sang se liquéfier.

— Inutile d’ameuter les bons bourgeois, murmura une voix suave dans son dos. Je suis là, Colledo, cher cœur !

— Oh, toi… crevure !

La piqûre devint plus intense, et l’inspecteur ferma sa bouche.

— Pas très fair-play, le sermonna Rocambole. À peine le roi en personne m’offre une trêve que tu t’empresses de me courir après ? En plein Paris !

— Tue-moi, répliqua sèchement Colledo. Ça m’est égal.

— Allons camarade ! N’avons-nous pas décrété une trêve ? Pose ton pistolet au sol. Très doucement. Voilà qui est mieux. Sache ceci, poulaille : j’éclaircirai l’énigme du Diable de Montrouge, avec ou sans ton aide.

— Quelle grandeur d’âme ! railla Colledo. Tu espères t’attirer la faveur royale ?

Le policier regretta aussitôt ses paroles car il sentit son ennemi se rapprocher de lui et sa bouche murmurer contre son oreille :

— Je n’ai que faire des faveurs du roi et je crache sur les tiennes. Je ne veux rien du pouvoir, ni récompense ni amnistie. Ne te méprends pas, poulaille. Je n’agis jamais pour le compte de la force publique. Je suis du pavé, l’ami, et j’œuvre seulement pour mes semblables.

Le discours avait tétanisé Colledo. Il jugea opportun de taire pour l’instant sa rancœur. La situation n’était pas en sa faveur.

— Entendu… convint-il. Tu me rapportes les informations, et moi, je…

— Je ne suis pas ton mouchard. J’agirai à ma manière. C’est-à-dire que je traquerai le Diable jusqu’à ce qu’il rende gorge et je le livrerai rue de Jérusalem. Et une dernière chose : n’approche pas le comte de Kergaz ou tu auras affaire à moi.

La pointe de l’épée se retira de sa nuque et Colledo en éprouva un vif soulagement.

— Bon, nous pouvons parlementer dans ces conditions, de manière à coordonner nos efforts. Qu’en dis-tu ?

Seul le silence lui répondit.

Il jeta un œil par-dessus son épaule.

La cour était vide.

Rocambole galopait à travers la nuit, talonnant son étalon noir. Sa cape flottait telle une torche sombre dans son dos. Il traversa en trombe la forêt de Marly et franchit la grille d’un cimetière à l’abandon. Son cheval Sarastro connaissait l’itinéraire par cœur car il bondit sans hésiter parmi les tombes oubliées. À peine s’il ralentit à l’approche d’un mausolée sans nom, dont Rocambole actionna un mécanisme dissimulé sur le fronton lugubre. La porte funéraire s’ouvrit dans un raclement d’au-delà, dévoilant un passage qui semblait s’enfoncer sous la terre. Rocambole baissa la tête pour franchir la voussure et engagea sa monture sur une pente tapissée de mousse. Le claquement des sabots sous la voûte éveilla les chauves-souris endormies, qui en myriade s’élevèrent dans les airs. Cette voile fantôme accompagna le cavalier sur un aqueduc dont les arches de pierre délabrées enjambaient de lointains ruisseaux.

L’ancienne machine de Marly, oubliée depuis la Révolution, avait fourni jadis les bassins du château de Versailles sous Louis XIV. Le coût de son entretien avait incité les autorités à en fermer progressivement la plupart des accès. Rocambole en avait fait son refuge depuis sa jeunesse, à l’époque de sa première clandestinité, et plus encore : un royaume imaginaire dont il connaissait les moindres méandres.

Il sauta de cheval et, allumant un flambeau, s’engouffra dans un labyrinthe de passages suintants, de passerelles audacieuses tanguant au-dessus d’abîmes. Il dévala un escalier de pierre virevoltant pour déboucher enfin dans une caverne étrange et grouillante d’objets aussi divers qu’incongrus. Des pendoirs supportaient des déguisements de toutes tailles. Ailleurs, des armoires vitrées contenaient du matériel scientifique et des échafaudages de fioles chimiques. Ici une panoplie d’épées, là une lunette astronomique montée sur trépied – dont l’utilité à cette profondeur était pour le moins discutable.

Brandissant sa torche, Rocambole se faufila parmi des strates d’étagères croulant sous des montagnes de vieux journaux ficelés. Ces archives contenaient ce qu’il avait collecté d’articles, de procès-verbaux, de rapports confidentiels de la préfecture depuis qu’il avait rompu avec la vie de criminel pour se consacrer à rendre la justice. Ces annales du crime patiemment assemblées, dont le classement anarchique aurait dérouté le plus patient bibliothécaire, étaient à la fois son outil de travail et sa fierté – lui qui avait appris à lire en déchiffrant les feuilletons à deux sous. Pas une affaire écoulée depuis dix ans dont il n’eût conservé la trace.

Rocambole était doté d’une mémoire prodigieuse, capable d’absorber un flot d’informations considérable. Il jeta son dévolu sur un paquet jauni qui portait la date de 1820. Tout en feuilletant les documents anciens, le maître des lieux goûta le silence de son refuge, à peine troublé par les chicaneries des chauves-souris, lesquelles observaient avec curiosité ses allées et venues. Cette ambiance étrange et fantomatique, si loin de la violence du monde, lui inspirait un bien-être rarement éprouvé.

Rocambole déposa ses archives sur un lutrin et alluma des lanternes. Il approcha une énorme loupe montée sur un pied articulé et entreprit alors un examen plus approfondi des chroniques remontant au temps de Louis XVIII. Il s’intéressa particulièrement à celles qui concernaient la Barrière d’Orléans… et ne put retenir une exclamation.

— Porcus maledictus !

En un éclair, il se souvint des rustres individus rassemblés à la taverne de Maman Fipart, ce fameux soir où il avait renversé un pichet de vin… Il revit leurs visages comme si c’était hier. Rocambole possédait un instinct infaillible quand il s’agissait de relier les faits en une chaîne cohérente. Il avait acquis la conviction depuis sa visite à Montrouge qu’il devait exister un lien entre les victimes du Diable et il en tenait désormais une preuve irréfutable.

À l’extérieur du repaire secret, le soleil se levait déjà sur la campagne…
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11/ Fauvette tente le diable
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[image: 1000000000000060000000232DEB968B.jpg]— Arrêtons-nous ici, Bastien… lança Rocambole en passant la tête par la vitre baissée du fiacre. Je ne tiens pas à attirer l’attention.

Le brave soldat retint son attelage, étonné par cette halte dans l’ombre des moulins de Montrouge. Les dernières lueurs du couchant barbouillaient la campagne de teintes ensanglantées. Des filaments de brume s’échappaient des sous-bois en étirant leurs griffes mortifères. Rocambole sauta de la voiture et, dépliant sa longue-vue, balaya les environs avec une attention de capitaine au long cours. Il distingua au sud la masse indistincte de l’ancienne fonderie dont les cheminées émergeaient au-delà d’une barrière de peupliers, avant de reporter son intérêt sur le bourg piqueté de lumières vacillantes.

— Vous pensez que l’assassin reviendra ? s’enquit Bastien d’un air circonspect.

— Qui sait ? répondit Rocambole d’un ton mystérieux. C’est pourquoi je n’ai pas voulu mêler Fauvette à notre expédition de ce soir. Vois-tu, la nuit dernière m’a été très profitable. J’ai découvert qu’il existait bel et bien un lien entre les victimes.

— Ils étaient compagnons de chaîne au bagne de Brest, non ?

— Pas seulement ! Ils avaient formé une bande de malandrins, autrefois, qui durant des semaines a semé la terreur dans le sud de Paris, multipliant les vols et les agressions. La Sûreté avait mis un terme à leurs agissements coupables, sans avoir pour autant recensé toutes les affaires dans lesquelles ils étaient impliqués. Ils se faisaient appeler les Effroyeurs…

— Les Effroyeurs… frissonna Bastien. Ça fait froid dans le dos. Ils auraient aussi sévi à Montrouge ?

— Rien ne le laisse supposer, nous manquons d’archives, d’indices, mais voici les noms de ces lascars : Jacquot l’Anguille, Léo Malavre, Amédée Pinsard, Nicolas Nigot, et un certain François Cantagrel…

— Étonnante coïncidence !

— Pas une coïncidence. Nigot est mort de fièvre sous les chaînes. Nous savons ce qu’il est advenu des trois premiers. Il n’en reste qu’un. J’ai rameuté mes informateurs afin de le retrouver. François Cantagrel pourrait fort bien être le prochain. À moins qu’il ne soit l’assassin des autres… Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas d’une simple série de meurtres, mais d’une élimination implacable.

— Ils sont tombés sur plus « effroyeurs » qu’eux ! Pour quel mobile auraient-ils été assassinés de manière aussi barbare ? Ils avaient payé leur dette à la société…

— Quelqu’un aura estimé que ce n’était pas encore suffisant.

— Dans ces conditions, qu’est-ce qui nous ramène à Montrouge cette nuit ?

— Une grisette qui a pour amoureux son contremaître, lequel est sorti de prison en avance sur son temps, un certain Saurat, sur lequel j’ai découvert quelques informations suspectes. C’est un mouchard réputé. Non content de laisser traîner l’oreille, il n’hésite pas à pousser les mauvais garçons à des actions répréhensibles pour mieux les dénoncer ensuite à la police et toucher son pourcentage sur les bénéfices. Le garçon est aussi fiable que de l’huile bouillante et je ne serais pas autrement surpris s’il fréquentait certain lieu de perdition appelé Le Brassard Rouge. Quant à la mère Faraud qui l’emploie, elle cache quelqu’un chez elle et ne tient guère à ce que la police vienne y mettre son nez. Au milieu de tout ce petit monde, nous avons Antoinette Gaspard, qui a découvert le corps de Pinsard.

— Vous avez de la chance de vous retrouver dans cet embrouillamini !

L’aventurier passa à l’arrière de la voiture pour caresser le museau de son pur-sang Sarastro, attaché derrière le fiacre. Un grattement incongru lui fit soudain dresser l’oreille. Il remarqua les sangles défaites de la malle arrière et porta la main à son pistolet. À peine eut-il ouvert le couvercle que Fauvette jaillit comme un diable de sa boîte et sauta à terre, la mine espiègle, les mains fourrées dans les poches de son pantalon tirebouchonné. Elle avait troqué ses vêtements féminins pour des frusques rapiécées de garçon manqué, chemise sale et veste trouée.

— Porcus maledictus ! s’exclama Rocambole. Dire que j’ai failli tirer à travers le coffre !

— Je vous sens fâché… observa l’adolescente en baissant crânement la visière de sa casquette sur ses sourcils.

— Fâché ? répliqua l’aventurier. Non… J’aimerais seulement t’étrangler pour ton inconscience.

Sur ces mots, il replia sèchement sa lorgnette et son regard navigua de l’adolescente à Bastien.

— Ne me regardez pas ainsi, se défendit ce dernier, je n’y suis pour rien. J’étais convaincu qu’elle étudiait dans la bibliothèque avec le comte !

— C’est bon, admit le jeune homme, mais puisque tu es ici, ma drôlesse, tu y restes.

— Alors là, pas question ! se révolta Fauvette. Je mène l’enquête avec vous. Je veux devenir journaliste, n’oubliez pas.

— Pas ce soir. Ça sent le danger à plein nez, et crois-moi, j’ai le flair pour ces choses-là.

— Eh bien flair ou pas, vous devrez m’attacher !

— Ne me tente pas ! répliqua Rocambole. Bastien, surveille-la. Il est hors de question qu’elle quitte le périmètre.

— En dehors de garde d’enfant, se rembrunit l’ancien soldat en sautant à terre, quel rôle dois-je tenir dans votre plan ?

— J’ai besoin d’un guetteur et c’est le poste idéal. On ne peut te repérer dans l’ombre de ces moulins. Surveille les environs. Note la moindre allée et venue.

— Je m’en doutais, soupira Bastien en s’enroulant dans son plaid. L’aventure est pour vous et la pneumonie est pour moi !

— Reste éveillé. C’est une bonne nuit pour le Diable.

Bastien lissa sa grosse moustache avec une mimique inquiète.

— Le Diable ? Vous croyez qu’il reviendra ?

Il tira le petit pistolet Lang dont il ne se séparait jamais et en vérifia l’amorce avant de le replacer sous sa ceinture.

— Si j’avais su, j’aurais forgé une balle en argent.

Rocambole grimpa en selle et détacha son coursier. Il avait rendossé ses habits de marquis, cape et gibus à l’appui. Fauvette fit mine de le suivre à distance. Il volta subitement, et Sarastro émit un hennissement menaçant.

— J’aimerais me faire obéir, enfant. Tu restes avec Bastien. Ne m’oblige pas à sévir…

L’adolescente se sentit devenir toute tremblante. Rocambole, qui savait se montrer si féroce envers ses adversaires, manifestait rarement de l’autorité à son encontre. Pour la première fois, elle se sentit sous le feu de son regard dévorant et crut qu’elle allait se liquéfier. Elle comprit ce que devaient ressentir ceux qui commettaient l’imprudence de se dresser sur son chemin.

— C’est vous le patron, patron… trouva-t-elle à répondre, penaude.

Elle regarda son tuteur s’éloigner sur le chemin au petit trot, partagée entre la frustration et l’inquiétude. Bastien enlaça ses épaules d’un bras compatissant.

— Allons, petite ! Il a ses raisons. Pourquoi n’être pas restée chez le comte, aussi ?

— Pas question… C’est aussi mon enquête !

— Je crois que notre ami tient une piste sérieuse.

— Une piste qui sent la lessive et la lavande… maugréa Fauvette. C’est pourquoi il est si fâché de m’avoir dans les jambes.

— Que sont ces bêtises ? la morigéna Bastien.

— C’est pas des bêtises !

Fauvette s’assit sur le marchepied du fiacre, le menton posé sur ses poings, la mine renfrognée. Bastien ne put s’empêcher de sourire d’un tel tableau. Il alluma sa longue pipe et décida de lui faire la conversation.

— Tout nous ramène à Montrouge on dirait, et à ces griffes si friandes d’anciens bagnards. Tu as entendu ce que nous disions ?

— Au sujet des Effroyeurs ? Pardi ! Il était à Marly cette nuit, j’en suis certaine… Quand je l’ai vu revenir ce matin, il avait un air différent. Et il est fou de croire que la police le laissera en paix. À cette heure, elle doit surveiller le bourg. Cette histoire de trêve est un leurre.

— Il n’est pas si bête, allons, la tranquillisa Bastien. Depuis le tour qu’il a joué aux inspecteurs de la Sûreté, il se tient sur ses gardes, et deux fois plutôt qu’une. Quelqu’un de notre camp semble renseigner la police sur nos allées et venues.

— Comment ? C’est impossible !

— Déjà, à son retour de Londres, il m’a raconté dans quelles conditions la bande des cockneys lui avait mis le grappin dessus. Il est persuadé qu’ils avaient des informations précises…

— Il existe si peu de gens qui savent la vérité. Qui cela peut-il être ? s’interrogea Fauvette, sceptique.

— J’avoue n’en avoir aucune idée, mais il me semble que le comte se montre trop naïf et donc trop bavard…

— Ou peut-être est-ce Rocambole lui-même ! Il est bizarre depuis son retour d’Angleterre. Il aurait pu agir sans que Kergaz ni le préfet n’interviennent avec leur histoire de trêve, de nuit et dans le secret, comme il en a l’habitude…

Bastien haussa les épaules.

— Une amnistie qui s’offrirait à lui après tout ce temps passé dans la clandestinité aurait son attrait. Il n’est pas un fantôme, mais un être de chair. Il lui arrive d’être triste, de rêver d’une autre existence.

Il souffla sa fumée vers le ciel et la maigre volute convola avec le brouillard virevoltant.

— Je me rappelle la première fois que je l’ai vu, se souvint-il. Comme si c’était hier ! Au premier regard j’ai su qu’il était différent de ces petites gouapes qui battent le pavé de Paris. Il n’avait alors que quatorze ou quinze ans, efflanqué comme un chat des rues, et méchant comme une teigne…

— Il n’a jamais appris de quelle famille il était issu ? Rocambole, ce n’est pas un nom…

— Seule la mère Fipart devait posséder quelques informations sur sa naissance, supposa l’ancien soldat, et elle a pris soin de les emporter dans la tombe. Ce fut là sa dernière vilenie.

Il s’interrompit et lui tendit sa pipe, ce qui amusa Fauvette.

— Vous allez m’apprendre à fumer ? chuchota-t-elle d’un ton complice. Après tout, vous m’avez bien appris en secret le maniement de l’épée…

— Certainement pas ! se récria le précepteur improvisé. Si Rocambole savait, il m’écharperait ! Et puis une femme ne fume pas la pipe…

— Moi, je la fumerai quand je serai grande !

— Oui, eh bien, tu en es loin. Je te confie ce trophée car j’ai à faire derrière ce moulin. C’est rapport à la pinte de bière que j’ai sifflée au dîner. Dois-je donner de plus amples explications ?

Sur ces paroles, Bastien disparut derrière le mur. Quand il eut soulagé sa vessie, il revint en marmonnant.

— Ma parole, avec ses moulins, cet endroit me rappelle Valmy et ma jeunesse de soldat ! Je t’ai raconté comment nous avons foncé dans le tas avec le colonel de Kergaz, le père d’Armand, et bouté ces damnés Teutons hors de…

Bastien s’immobilisa. Un frisson glacé parcourut son échine. Sa pipe encore fumante était posée en évidence sur le marchepied de la voiture, mais Fauvette s’était volatilisée…

Rocambole longea le cimetière empli de brume et dépassa l’église avant de remonter la Grand-Rue sans rencontrer âme qui vive. Il obliqua vers la Blanchisserie Faraud, dont la grille était fermée par une chaîne cadenassée. Il scruta la façade et plus précisément cette fenêtre derrière laquelle il avait entrevu ce visage effrayant la veille. Aucune lumière, aucun mouvement n’indiquaient la moindre présence et il se dirigea vers La Lunette d’Or. Il n’y avait pas grand monde à la taverne, ce soir. L’affaire du Diable avait sans doute refroidi les habitués. Les lavandières, si promptes à se retrouver autour du comptoir, avaient préféré se coucher de bonne heure. Seule Antoinette Gaspard buvait à sa table habituelle, la joue lasse posée sur le plat de sa main, le regard évanescent. Rocambole s’approcha d’elle avec un sourire avenant.

— Bonsoir, lança-t-il. Seriez-vous la seule à ne pas craindre le Diable ? Les rues sont déjà vides et les volets clos.

— J’en ai vu d’autres, allez, lança Antoinette.

— Votre amoureux ne vous tient pas compagnie ?

— Il n’est pas mon amoureux, et puis ce qu’il fait ne concerne que lui. Il a ses affaires à Paris. Il se vante assez d’avoir ses entrées dans la haute !

— Il faut croire qu’il sait s’y prendre. Il ne t’aurait pas parlé d’un endroit appelé Le Brassard Rouge ?

— Jamais.

— C’est un repaire de bandits comme il y en a peu.

— Vous semblez bien informé pour un marquis ! Vous ne seriez pas de la rousse(8) ?

Rocambole éclata de rire, s’amusant sincèrement du rapprochement.

— Regarde-moi bien, commère, et dis-moi si j’ai l’air d’un mouchard ? J’aimerais rencontrer ton amoureux, un de ces soirs.

— Il est facile à trouver, Fortuné Saurat ! Il vient me taquiner ici presque chaque soir après mon travail.

— C’est pour cette raison que tu traînes dans cette gargote ?

— On discute. Au moins, il me fait un peu oublier les cuviers à lessive.

— Je connais un Saurat, se remémora l’aventurier, mais celui auquel je pense possède un drôle de tatouage sur l’épaule, deux lettres enlacées marquées au fer. Un certain cadeau de l’administration, si tu vois ce que je veux dire ?

La mine surprise d’Antoinette lui enseigna qu’elle ne connaissait pas l’homme si intimement.

— Vous voulez dire qu’il a fait de la prison ?

— Il n’est pas resté longtemps à Bicêtre, je te rassure. Il est sorti avant d’avoir fait son temps par le miracle d’une grâce venue d’on ne sait où… En tout cas, le Diable de Montrouge sait choisir ses victimes. Il ne se contente pas d’assassiner, il épure la mauvaise graine ! Savais-tu que les victimes étaient de la même bande ? Je crois qu’ils ont dû sévir dans les parages autrefois… Tu es de Montrouge. Tu n’as pas entendu parler d’un pillage, d’un braquage, qui aurait été commis, disons… voici dix ou douze ans ?

— Non… À part l’incendie de la fabrique de coffres-forts. On dit que le patron est mort attaqué par des malfrats… Il s’est ensuivi que tout a brûlé à cause d’une porte de four qui se serait ouverte. Mais d’où tenez-vous vos informations ?

— J’ai mes archives et…

Il allait achever sa phrase quand une main brutale s’abattit sur son épaule. Il n’eut que le temps de se retourner. Une lame de couteau fouetta l’air…
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[image: 10000000000000360000005F6739978B.jpg]À peine Bastien avait-il tourné le dos que Fauvette s’était éclipsée à travers champs, guidée par les lumières de Montrouge. Elle avait l’intention de mener sa propre enquête, et si besoin était, contre l’avis de ses amis. Elle se sentait parfaitement capable de collecter des indices – première tâche d’une journaliste digne de ce nom. Toutefois, l’adolescente n’avait pas atteint les premières maisons qu’elle fut surprise par un raclement sourd qui aboulait derrière les arbres. Elle se figea au sommet d’un talus, le cœur battant, et scruta la nuit. Parmi les écharpes de brume qui refluaient dans sa direction, il lui sembla entrevoir une silhouette massive se profiler derrière les troncs noirs. Le roulement inquiétant décrût jusqu’à se confondre dans le silence de la campagne.

Fauvette poursuivait son chemin à travers le bocage, non sans s’interroger sur la nature de ce bruit étrange… quand elle entendit un pas puissant derrière elle qui fauchait les hautes herbes. L’adolescente sentit un frisson courir sur son échine et se retourna vivement. Le brouillard l’empêchait de distinguer quoi que ce soit. Elle décida qu’il serait stupide de rester à la même place et prit ses jambes à son cou. Son mystérieux poursuivant accéléra lui aussi et elle pouvait entendre son souffle rauque et saccadé juste dans son sillage.

Elle sauta par-dessus une barrière et se retrouva dans une cour de ferme. Prise de panique, elle cogna à la porte de l’habitation mais aucune réponse ne vint. Comprenant qu’elle s’acharnait en vain, elle contourna le puits et poursuivit sa course éperdue en jetant de fréquents coups d’œil en arrière. Elle s’attendait à voir paraître un diable ou toute créature horrible et cruelle droit sortie d’un livre de contes. Elle imagina que les cadavres de la morgue dansaient autour d’elle une farandole effrénée et regretta sincèrement d’avoir faussé compagnie à Bastien. Il était bien tard pour songer à s’amender et faire demi-tour.

Il lui sembla qu’une ombre vêtue d’une longue cape se déplaçait derrière la palissade clôturant la propriété. Elle distingua des serres qui brillaient… Lentement, elle battit en retraite à l’opposé, marchant sur la pointe des pieds dans les flaques de boue. Elle enjamba la barrière et remonta le long d’un chemin tourbeux. Elle reconnut ces mêmes ruelles qu’elle avait explorées la veille en compagnie de Rocambole. Elle ralentit l’allure, sûre de n’avoir pas été suivie, longeant les façades aux volets clos. Encore une centaine de mètres et elle se trouverait en sécurité à l’auberge de La Lunette d’Or. Elle était certaine d’en avoir réchappé quand il se dressa devant elle, silhouette d’un cauchemar effrayant, dardant vers elle des griffes crochues. Fauvette crut que son cœur chavirait de terreur.

Elle poussa un hurlement.

Saurat n’eut guère le loisir de porter son coup de couteau.

Rocambole avait pivoté plus vite qu’un serpent et, bloquant le poignet de la canaille, lui imprima une torsion magistrale qui l’obligea à lâcher l’arme. Il profita de son avantage pour accentuer sa prise et obliger le contremaître à mettre un genou à terre.

— C’est ta manière de dire bonsoir ? s’enquit Rocambole.

— Arrête ! supplia son adversaire vaincu, je me suis trompé. Je t’ai pris pour un autre !

— Pas moi, fripouille, répliqua Rocambole. Tu es précisément celui que je rêvais de rencontrer.

Rocambole passa au crible les autres consommateurs qui avaient interrompu leur activité, redoutant qu’ils prennent fait et cause pour leur compagnon de beuverie. Il n’en fut rien, et chacun préféra s’en retourner à ses cartes ou à sa conversation interrompue. Antoinette Gaspard se pencha sur son soupirant.

— Je t’avais prévenu, avec ta jalousie !

Bon prince, Rocambole souleva son pseudo-rival et l’installa sur la chaise vide à côté de lui. Sans le quitter des yeux, il lui servit une rasade de vin que l’autre s’empressa de siffler. Un peu remis, Saurat considéra l’étrange aristocrate. Il avait une assez longue expérience de la faune des faubourgs pour comprendre qu’en dépit de ses airs, il avait affaire à un dangereux individu.

— Tu as une sacrée poigne pour un marquis ! reconnut-il. Faut m’excuser, mais quand je t’ai vu là à causer avec mon amie…

— Je suis pas ton amie, le reprit Antoinette.

— Enfin bref, je sais pas ce qui m’a pris… J’ai vu rouge !

— Oui, tout le monde est nerveux ! admit Rocambole. Bois un coup, c’est moi qui régale.

Surpris par cette bienveillance inattendue, Saurat glissa un regard interrogateur à la lavandière.

— Monsieur le marquis enquête sur les victimes du Diable.

— On sait rien, nous ! s’écria Saurat. La petite a trouvé l’un des cadavres sur le chemin de la pension, et c’est tout. Je savais que ça nous attirerait des ennuis, cette histoire…

Rocambole le poussa du coude.

— Parce que tu sors de prison ? Ou parce que tu es client au Brassard Rouge ?

Saurat devint très pâle.

— Qui vous a parlé de… Et puis, ça m’est égal. Je fréquente qui je veux, pas vrai ? J’ai fait mon temps.

— Ce qui est curieux, c’est que la police ne t’interroge même pas, réfléchit Rocambole. En toute logique, trouvant un ancien détenu dans les parages de morts aussi violentes, tu aurais été en tête de liste, et là, rien ?

— Marquis, il se trouve que la police est ravie de ce qui se passe. Une hécatombe d’anciens bandits, chez les poulets c’est jour de fête !

— En parlant d’ancien bandit, tu n’aurais jamais rencontré un certain Amédée Pinsard au Brassard Rouge ?

— Moi ? Si vous croyez que c’est un endroit où on donne les noms. J’y vais surtout pour retrouver des pointures, si vous voyez ce que je veux dire. On parle du bon vieux temps.

— Ou des coups possibles ? La canaille recrute beaucoup ces temps-ci. La mode des chauffeurs se porte bien. On suit un client chez lui, on lui grille un ou deux orteils et il révèle tout ce qu’il sait.

— Jamais entendu parler.

— Ça ne date pas d’hier. Il paraît qu’une bande de ces chauffeurs d’orteils sévissait Barrière d’Orléans il y a une dizaine d’années. Elle se faisait appeler les Effroyeurs…

— Jamais entendu parler.

— Tu te répètes, l’ami. Je ne crois pas à une coïncidence. Figure-toi que ce sont les anciens Effroyeurs que l’on retrouve disséminés en brioche dans les alentours de Montrouge. Pinsard en était, dans le temps. Il s’était rangé à son retour de Brest, mais il avait des dettes. La bonneterie de son épouse ne marchait pas aussi bien que prévu. Les impayés s’accumulaient. À sa place, moi aussi, je serais retourné au Brassard Rouge pour parler du bon vieux temps, comme tu dis… J’ai retrouvé un plan cousu dans sa manche. J’ai bien peur que ce pauvre Pinsard ait voulu sauver son commerce en replongeant dans la carambole.

— Alors faut croire qu’il est tombé sur plus diable que lui ! Mais comme je vous l’ai dit, je ne connaissais pas ce Pinsard.

— J’ai étudié ta fiche, Fortuné Saurat. Vols et agressions en tous genres. À cette heure, tu devrais compter les cafards à la prison de Bicêtre. Qui a écourté ta peine ?

Saurat crispa les mâchoires. Son regard devint fuyant. Il allait répondre quand la porte de l’auberge s’ouvrit en coup de vent et Fauvette apparut, les vêtements en lambeaux et les yeux hagards.

— Patron ! Patron ! Le Diable ! J’ai vu le Diable !

Rocambole se dressa d’un bond en renversant sa chaise. Fauvette se jeta contre lui en l’enlaçant de ses bras maigres.

— Je suis désolée ! s’écria-t-elle. Pardon ! J’ai désobéi.

Le jeune homme lui caressa les cheveux.

— Peu importe. Que s’est-il passé ?

— Oui, eh bien j’ai vu quelque chose et… C’est le diable, patron, il me poursuivait. Je n’ai réussi à le semer que par miracle !

— À quoi ressemblait-il ?

— Un… Une cape noire, un chapeau, et des griffes qui lui sortaient des manches ! Je n’ai pas vu son visage. Je ne suis même pas sûre qu’il en avait un.

Pour preuve de ce qu’elle avançait, elle montra ses manches déchirées. Rocambole se retourna vers Saurat, mais la chaise était vide. Antoinette désigna la porte du fond.

— Il a filé, soupira-t-elle. On ne le reverra pas de sitôt.

Rocambole avait plus urgent à régler. Il installa Fauvette aux côtés de la lavandière et examina les griffures superficielles.

— Tu as eu beaucoup de chance, fillette !

— Patron, j’ai entendu un grondement bizarre en venant, lui confia l’adolescente, et puis ce… cette créature m’a poursuivie à travers champs !

— Un bruit de tonnerre étouffé ? s’enquit Rocambole.

— Comme de juste !

— Mademoiselle Gaspard, je vous confie ma drôlesse !

L’aventurier sortit en hâte de l’auberge et bondit sur le dos de son cheval noir.

— Ce soir, chasse au diable, Sarastro ! murmura-t-il à l’oreille de son coursier.

Il partit d’un galop retenu à travers le lacis des venelles, maniant sa splendide monture avec un art digne de l’école de Saumur. Il n’eut guère longtemps à explorer. Il aperçut une silhouette vêtue de noir qui disparaissait à l’angle de la rue des Horlogers. Il talonna Sarastro et s’élança à la poursuite de la mystérieuse créature. Aucun être à pied n’aurait pu rivaliser avec l’allure de l’élégant coursier, de sorte que le fuyard nocturne se trouva bien vite à découvert, sa cape flottant telle une aile affolée dans son sillage.

— Arrête-toi ! avertit Rocambole.

L’autre se retourna et agita ses griffes avant de disparaître par un étroit passage entre deux fermes. Rocambole lâcha un juron et volta sur ses traces. Il pouvait entendre le son des bottes résonner entre les façades aveugles. Un instant plus tard, il ressortit du dédale pour se trouver face à la Blanchisserie Faraud. La rue était déserte. Le brouillard musardait en remous indolents. Le jeune homme crut bien avoir perdu la trace du sombre fugitif quand il remarqua que les chaînes entravant la grille avaient disparu. Il mit pied à terre et repoussa le portail entrouvert…

— Cette fois, je te tiens, mon ami… murmura Rocambole.

Bastien faisait les cent pas auprès de la voiture en soufflant dans ses mains. Il enrageait d’avoir laissé filer Fauvette et redoutait les reproches dont son jeune maître ne manquerait pas de l’accabler. Pour autant, il s’était gardé de courir après l’adolescente – tâche hautement improbable dans ce brouillard. Il ne voulait pas aggraver la situation en quittant le poste qui lui avait été confié. Un vent frisquet déchira les langues de brume, se glissant parmi les moulins dont les silhouettes évoquaient à présent quelques sombres géants aux ailes frémissantes.

L’ancien grognard, de nature pourtant peu impressionnable, ne put s’empêcher de frissonner. Il n’appréciait guère ce terrain peuplé de recoins ombreux, de bosquets épars où quelque animal pouvait trouver refuge sans être vu. À mesure que les minutes s’égrenaient, il commençait à trouver l’hypothèse du Diable tout à fait convaincante et se prit à regretter certain fauteuil placé à son intention devant la cheminée par le comte de Kergaz, cette bonne pipe à long tuyau qu’il gardait pour la lecture… Bref, il rêvait du confort bourgeois auquel inclinait parfois sa nature batailleuse.

Afin de tromper son ennui, Bastien gonfla ses poumons et se mit à répéter certaine manœuvre militaire qu’il avait apprise dans sa jeunesse. Pour faire bonne mesure, il prit son fouet, qu’il cala contre son épaule en guise de fusil.

— Un, deux, un, deux… martela-t-il avec aplomb, tout en imitant cette démarche martiale qui lui allait à merveille.

Comme il enchaînait les demi-tours et les saluts réglementaires, un martèlement sourd ébranla le sol. L’ancien grognard crut d’abord qu’il s’agissait du tonnerre. Il leva les yeux au ciel pour percer la masse des nuages ensevelis sous la pénombre. Pas d’éclair, pas une goutte de pluie, et cependant le grondement arrivait de plus belle, sans qu’il fût capable de deviner sa provenance. Il devint si proche qu’il s’en serait bouché les oreilles !

Bastien s’aventura au beau milieu de la route et scruta la pénombre environnante, ses gros sourcils froncés. Soudain, une énorme masse noire sortit de la brume avec un vacarme d’enfer. L’ancien soldat n’eut que le temps d’entrevoir des chevaux au crin hérissé, aux yeux révulsés sous l’effort… Juste avant d’être violemment heurté. Il partit les quatre fers en l’air dans le ravin et demeura étendu, inconscient, les bras en croix.

Rocambole s’introduisit dans la blanchisserie.

Il descendit l’escalier de fer qui conduisait aux cuviers emplis de liquide laiteux. Il scruta les recoins de la salle voûtée où des ribambelles de draps étaient étendues à la lumière d’une lanterne abandonnée. La chaudière ronronnait dans un angle, étirant ses tuyaux comme de noirs tentacules dans l’air saturé de vapeurs de détergent. Rocambole se glissa parmi ce dédale de linge singeant des formes humaines, redoutant de découvrir derrière chaque chemise, chaque jupon, un monstre cornu prêt à bondir.

Quelque part au-dehors, des coups de sifflet résonnèrent.

Rocambole frémit. Ainsi la police avait instauré une surveillance discrète dans les environs ! Le jeune homme hésita à continuer sa traque. Les risques étaient trop grands. Tout à coup, il pressentit un mouvement dans son dos et se retourna d’un bloc. Une ombre immense s’abattait sur lui ailes déployées, trouant les vapeurs de soude. Il n’eut que le temps de fléchir les jarrets pour amortir l’assaut. La créature brandit ses serres. Rocambole lui bloqua les poignets et parvint à la faire rouler de côté. Les deux protagonistes enlacés butèrent sur les flancs d’un cuvier. Rocambole se trouva face à un visage cagoulé, seulement percé de deux fentes pour les yeux. Pas de cornes, pas de langue fourchue, juste un souffle rauque et saccadé. Il évita de justesse les serres qui menaçaient sa joue. L’urgence de la situation lui fit puiser des forces insoupçonnées et il réussit à repousser son assaillant avec ses pieds joints. Celui-ci boula lourdement. D’un bond, Rocambole fut de nouveau sur ses jambes et le plaqua au sol. En dépit de ses violentes ruades, il parvint à le maîtriser en bloquant ses redoutables serres sous ses genoux.

— Arrêtez ! cria une voix pitoyable sous l’amas d’oripeaux. Arrêtez ! Ne me faites pas de mal !

Éberlué, Rocambole déblaya les hardes qui l’empêchaient de voir le visage de son adversaire.

— Tiens ! Le diable sait donc parler ?

— Je ne suis pas le diable ! attesta la voix tremblante.

Le jeune aventurier écarta les pans de la cape noire découpée en forme d’aile et découvrit dessous un corps chétif. Il arracha la cagoule et mit à nu la tête d’un vieillard à longs cheveux gris. Rocambole reconnut ces joues creuses, ces yeux clairs et proéminents comme appartenant à l’individu qu’il avait entrevu la veille derrière la fenêtre du premier étage. Toute agressivité semblait avoir abandonné cet ancêtre qui maintenant geignait comme un enfant. Rocambole s’empara de son bras et examina de plus près ces terribles serres qui avaient manqué l’atteindre : il ne s’agissait que de simples sarcloirs(9) grossièrement sanglés aux frêles poignets.

Une porte claqua et la mère Faraud déboula dans la salle en se griffant le visage à deux mains.

— Papa ! Papa !

— Porcus maledictus ! s’écria Rocambole en reculant. À quoi joue-t-on ici ?

— Ne me faites pas de mal ! répliqua l’homme, affolé, tandis que sa fille l’enserrait dans ses bras.

Rocambole s’interrogeait encore sur l’état mental de cet étrange démon quand l’inspecteur Colledo, flanqué de ses deux sbires habituels, fit irruption en haut de l’escalier, pistolet au poing.

— Plus un geste ! Le bâtiment est cerné !

Rocambole recula prudemment parmi les draps étendus.

— Arrêtez l’homme en bas ! lança Colledo à l’adresse de ses adjoints.

Aussitôt dit, les agents de la Sûreté se jetèrent sur le père Faraud, en dépit des hurlements pathétiques de sa fille.

— Laissez-le ! cria-t-elle. Il est malade depuis longtemps. Ce n’est pas lui, je vous le jure.

Mais les policiers soulevèrent de terre le vieillard et l’emportèrent hors de la blanchisserie. Colledo qui avait supervisé cette arrestation expresse se frotta les mains sans cacher son contentement. Il descendit lentement l’escalier de fer et son regard navigua de la mère Faraud à Rocambole – dont il ne soupçonna aucunement l’identité sous le déguisement du marquis Chamery de Chameroy.

— Voilà une affaire réglée, se félicita-t-il. Nous tenons notre monstre et Montrouge cessera de vivre dans la terreur. Soyez remercié, monsieur ! Vous avez contribué à une arrestation d’importance… Quant à toi, commère, tu viendras témoigner au procès. Aucun doute là-dessus ! Pardonnez-moi, mais je dois rentrer à Paris sur-le-champ pour faire mon rapport.

— Envoyez-moi une copie par chauve-souris spéciale, railla Rocambole.

L’inspecteur s’était déjà détourné quand cette phrase l’atteignit et il se figea telle une statue de pierre. Son sourire s’effaça de ses lèvres et il arma le pistolet qu’il tenait encore à bout de bras.

— Toi ? grommela-t-il.

Il se tourna vivement et fit feu, mais le projectile ne transperça qu’un drap blanc. Rocambole s’était déjà évanoui dans les vapeurs.
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[image: 100000000000006B00000080545FAA94.jpg]Étendu sur le sofa, Bastien savourait le bonheur d’être l’objet de toutes les attentions. Tandis que le comte de Kergaz lui tendait sa pipe savamment bourrée, que Fauvette ajustait le bandage qui entourait son crâne, il observait le dévouement de ses amis avec une expression tout à la fois contrite et ravie. Seul Rocambole rongeait son frein dans un angle du salon, attendant avec impatience qu’il dévoilât les circonstances qui lui avaient valu de terminer la soirée dans le fossé du moulin.

— Je ne me rappelle pas grand-chose, avoua l’ancien soldat… Après que Fauvette m’a faussé compagnie, je n’ai pas voulu quitter mon poste, comme vous m’en aviez donné la consigne. Je savais qu’elle irait vous rejoindre et je n’ai pas voulu ajouter une bévue à une autre. J’ai soudain entendu un vacarme sur la route et je me suis sottement placé en travers… Quant à ce qui m’a renversé, c’était une masse noire conduite par des chevaux…

— Cela s’appelle un attelage lancé au galop ! répliqua Rocambole de mauvaise humeur.

— Aucun attelage ne produit un tel grondement !

— Comme un roulement de tonnerre ! confirma Fauvette. Moi aussi je l’ai entendu.

— Bastien, s’enquit Rocambole, faussement mielleux, veux-tu me faire croire qu’il s’agissait de quelque équipage infernal qui a subitement disparu dans les entrailles de la terre après t’avoir renversé ?

Bastien secoua la tête, indécis.

— Il est sorti du brouillard devant moi, comme je vous vois ! Vous savez que je ne suis guère pieux, monsieur, mais si vous aviez croisé sa route, vous partageriez avec moi la certitude qu’il existe sur terre des forces qui dépassent la compréhension humaine.

— Le Diable ! enragea Rocambole en faisant les cent pas. Il a suffi de lancer le mot pour que tout le monde croie sentir l’odeur du soufre. Cette mystérieuse voiture est celle qui vient déposer les cadavres à Montrouge, mais pour une raison inconnue, elle n’a abandonné aucun de ses sinistres colis hier soir ! Cela signifie au moins une chose…

— Que vous avez arrêté le Diable de Montrouge hier soir au prix d’un combat épique dans la Blanchisserie Faraud ! décréta Fauvette.

Rocambole leva les yeux au ciel, comme s’il désespérait de faire valoir sa vision des événements.

— La petite a raison, estima le comte de Kergaz en dépliant le journal du matin. Regardez ! La presse ne parle que de l’arrestation du vieux Faraud. Figurez-vous que la patronne de la blanchisserie avait un père à demi fou qu’elle refusait de voir interner à l’asile. Tout l’accable !

Il désigna les caricatures qui représentaient un diable pris dans les filets, avec des policiers juchés en nombre sur son dos. Rocambole esquissa une moue dubitative.

— Il ne manque rien, pas même la fourche, et pourtant trop d’énigmes restent en suspens…

— Nous devrions laisser notre brave Bastien se reposer, suggéra Kergaz. Que diriez-vous d’une promenade ?

Bastien esquissa le mouvement de se lever.

— Pas question, objecta aussitôt le comte. La promenade est pour nous, le canapé pour toi.

— Je désire conduire la voiture, monsieur le comte !

— Je dispose de mon propre cocher, sais-tu ?

— J’aime conduire, révéla Bastien en retombant sur ses oreillers, vaincu par le mal de crâne. C’est une manie qui me vient du temps où je faisais la guerre à pied en compagnie de votre père et que je voyais passer les fourgons de ravitaillement. On avait une chanson, en ce temps-là : « Ohé, ohé, rien de tel qu’un bon cheval pour faire l’armée…»

— Pour aujourd’hui, tu confieras cette tâche à un autre.

Bastien dut admettre qu’il n’était ni en état de conduire, ni même de se lever, et accepta de ruminer son impuissance sur le sofa. Une heure plus tard, la berline du comte déambulait cours la Reine. En ce début de printemps, les plus beaux équipages de Paris s’y donnaient rendez-vous et leur défilé avait des allures de parade. Des cavaliers désinvoltes s’y mêlaient, cherchant des yeux quelque belle à séduire. Il régnait une ambiance légère, bercée par le parfum des jacinthes pendues aux balcons, qui contrastait avec l’humeur sombre de Rocambole.

— Rien de tel qu’un bon soleil pour chasser les idées noires, se félicita Fauvette. Ces chevaux ne sont-ils pas magnifiques, patron ? Un jour j’en posséderai un semblable.

— Je suis ravi que tu aies de l’ambition, ma chère enfant, se félicita Armand de Kergaz. Ceux-là appartiennent à la cousine du roi et sont régulièrement entraînés au château de Chantilly. Cet autre-là, cet alezan de fière allure, est un cadeau de Sa Majesté. Que penses-tu de son jeune cavalier ?

Fauvette glissa un regard dérobé vers Rocambole avant d’exprimer son sentiment réprobateur.

— Bel homme, avec de la prestance, mais il affiche trop sa condition. Il est aisé de se montrer ainsi quand on a son nom pour seul mérite.

— Par exemple ! s’exclama le comte. J’ai déjà entendu ce genre de sentence ! Serais-tu une de ces républicaines qui effraient tant notre roi ?

— Les êtres humains devraient être jugés pour leur talent et non leur naissance, assura Fauvette.

— Me ranges-tu parmi ces détestables nobles ?

— Bien sûr que non, vous êtes différent ! Il est si rare d’user de son pouvoir pour tenter de soulager la condition des pauvres et mieux répartir la justice. Vous n’oseriez jamais afficher cette arrogance !

— Je suis soulagé de te trouver si indulgente à mon égard, soupira Kergaz. Je vois, mon cher Rocambole, que cette jeune fille a de qui tenir !

Rocambole n’avait pas desserré les dents.

— Vous voilà bien sombre, patron ! le taquina Fauvette.

— Je me demande comment vous avez le cœur à parler de la pluie et du beau temps, pesta le jeune aventurier, ses longs doigts noués autour du pommeau de sa canne, alors qu’un vieillard à demi fou est interné à tort entre les murs de Bicêtre.

— Tu te ronges les sangs pour rien, le tranquillisa Armand. Le Conseil des ministres a proclamé le succès de la Sûreté et de l’inspecteur Colledo… Du moins officiellement, car en coulisses personne n’est dupe. Ton exploit de cette nuit est remonté jusqu’aux oreilles du roi. Je lui ai soumis mon idée d’amnistie. Il m’a promis d’y réfléchir.

— Il la refusera, Armand. Comme cette trêve que vous avez cru naïvement m’obtenir ! Colledo était en embuscade hier soir, sans se soucier aucunement de cet accord pour lequel vous avez tant risqué. Il m’a tiré dessus et j’en ai réchappé de peu.

— Oui, mais maintenant le Diable de Montrouge est sous les verrous. Le roi n’en demandait pas tant, et si vite. Il m’a posé des questions à ton endroit, sur tes agissements, tes mobiles… Ne le juge pas mal. Certains commencent à avoir des doutes sur ta prétendue collusion avec les Habits Noirs.

— Prenez garde de ne pas trop parler, Armand. Nous avons des fuites dans notre Camp, souvenez-vous…

— Avec le temps, la vérité s’imposera à tous.

— Croyez-vous ? répliqua Rocambole en haussant les épaules. C’est un tort singulier dans notre pays que de prendre une certitude pour la vérité. J’ai fait jouer mon réseau d’informateurs et j’ai retrouvé la trace du dernier survivant de l’ancienne bande des Effroyeurs, un certain François Cantagrel. Il habite une soupente sur les hauteurs de Montmartre et gagne sa vie comme rémouleur de couteaux. Le bagne l’a brisé. Il ne veut plus entendre parler de ce temps, mais il m’a avoué que ses compagnons et lui avaient fait un coup à Montrouge autrefois. Pourtant, il n’a pas voulu m’en dire davantage. Il avait peur.

— Tu n’as donc pas renoncé à cette théorie ?

— Puisque c’est la bonne ! J’ai obtenu la preuve que les Effroyeurs sévissaient à Montrouge juste avant d’être arrêtés voici douze ans, et qu’ils étaient impliqués dans une sulfureuse affaire qui fit grand bruit à l’époque : l’incendie d’une fonderie, au sud du bourg. Quelle curieuse coïncidence, que de retrouver leurs corps déchiquetés sur les lieux de leurs anciens exploits.

— Comment avez-vous débusqué une telle information ? s’ébahit Fauvette.

— Je parle aux chauves-souris, plaisanta Rocambole. Dommage que Saurat, le contremaître de la blanchisserie, ait pris la poudre d’escampette depuis hier soir. Heureusement, je sais où il a ses habitudes.

Tout décidé qu’il fût à clore le cas, Armand de Kergaz fronça les sourcils, intrigué par ces nouveaux éléments.

— Cela ne changera rien au sort du vieux Faraud, fit-il remarquer. La police est convaincue qu’elle tient le bon coupable.

— Ce vieux débile n’est pas le diable que nous cherchons et je prouverai son innocence. Non, le véritable assassin a monté une machination qui visait à punir les anciens Effroyeurs, j’en suis convaincu. Car il ne s’agit pas de simples meurtres, Armand, mais d’un terrible châtiment patiemment mûri, comme seul peut en concevoir l’esprit humain. Je crois que le préfet Chombard tombera bientôt de haut.

— N’empêche que le vieux débile m’a griffée, fit observer Fauvette. En prime, il m’a flanqué une frousse qui m’empêchera de dormir pendant longtemps. Si je n’avais pas été si vive pour passer entre ses jambes… A-t-on idée de courir derrière les gens dans la campagne, déguisé en monstre ? Vous avez vu ses serres ?

— De très près, fillette ! C’étaient de vulgaires sarcloirs de jardin ! Tu étais à la morgue, n’est-ce pas ? À qui fera-t-on croire que des outils aussi sommaires ont lacéré Pinsard et les autres comme ils l’ont été ? Les griffes de notre diable sont autrement redoutables.

— J’ai entendu le bruit du tonnerre peu de temps avant qu’il se lance à mes trousses, insista Fauvette.

— C’est probablement la seule coïncidence de cette soirée, admit Rocambole, mais ce carrosse filait dans la direction opposée, puisque Bastien en a fait les frais. À mon avis, il venait de Paris.

— Un carrosse, vous êtes sûr ? Mais ce bruit ?

— Un système ingénieux, sourit Rocambole, sûr de son fait. Probablement des roues creuses lestées de billes de plomb, ce qui produit sur la route un vacarme sourd.

— Du moins la police n’a pas mis en prison un innocent, plaida Kergaz.

— Certainement, Armand, mais on doit distinguer le criminel du fou. Le criminel a utilisé son intelligence et sa ruse pour éliminer sa victime. Il est clairvoyant dans ses actes et poursuit son but aussi précisément qu’un chien suit sa trace. Quant au fou, son esprit s’est éteint et la maladie seule gouverne ses gestes. Doit-on juger la maladie comme le vice ? Je ne crois pas. La maladie exige le traitement. Seule la sauvagerie exige la punition.

Rocambole exhiba ce qui restait des vêtements de Pinsard. Fauvette fit la moue.

— Vous avez décidé de me couper l’appétit ! Ce ne sont plus des chemises, mais des lambeaux !

— Exact, camarade ! Remarques-tu ces légères traces noires autour des déchirures ? De l’huile ! C’est une mâchoire de fer qui s’est refermée… comme ça !

Il claqua vivement ses mains tel un fermoir, jetant la surprise parmi ses compagnons. Lui-même marqua un temps d’arrêt, comme si son propre geste lui avait inspiré une réflexion à laquelle il n’avait jusqu’alors pas songé.

— Porcus maledictus… marmonna-t-il.

Il se replongea dans sa rêverie, le menton abaissé sur son torse, le regard fixé sur le pommeau de sa canne, et il fut impossible pour ses compagnons de lui soutirer une parole supplémentaire.

— Il est reparti en voyage, constata Fauvette avec un soupir.

Fauvette ne comprenait pas l’obstination de son tuteur à poursuivre cette affaire et elle préféra contempler la plaine de Grenelle ensoleillée. La berline du comte flânait à présent près du Champ-de-Mars. La jeune fille vit soudain tanguer dans le ciel une énorme boule bleue.

— Regardez ! Qu’est-ce que c’est ?

Kergaz se pencha pour observer le phénomène.

— La nouvelle attraction, affirma-t-il, la machine volante du professeur Maquet. L’annonce à paru dans tous les journaux. Il paraît que c’est un engin capable d’emporter plusieurs personnes en même temps et avec un sens précis de l’orientation !

— Comme ce doit être excitant, s’enflamma Fauvette. Dites oui, patron !

Rocambole tressaillit.

— Je… Je ne porte aucun déguisement. Ce serait risqué.

Fauvette devait admettre qu’en son honneur, il avait renoncé à ses grimages habituels et s’était vêtu comme un jeune homme à la mode : une redingote grise et cintrée, une cape assortie, et un gibus dont l’angle étudié jetait une ombre sur son visage. Il n’avait même pas pris la peine de jeter une perruque sur son crâne rasé.

— Le naturel sera votre meilleur déguisement !

— Tu as raison, abdiqua-t-il. Pourquoi se priver d’un plaisir de la vie ?

Le trio descendit de voiture et marcha d’un bon pas à travers une vaste prairie qui déroulait ses herbages ondulés jusqu’à la Seine. La machine dirigeable, constituée d’une nacelle de bois et d’un énorme ballon, vacillait doucement dans le ciel clair. Le professeur Maquet, son concepteur et pilote, tenait conférence sur une estrade et répondait aux questions d’un public clairsemé. Rocambole leva les yeux et ne put réprimer un sifflement.

— Quel engin ! s’exclama-t-il. Quel rêve ce doit être que de voler… Je crois que le ciel sera la prochaine conquête de l’homme.

Le comte attira l’attention de son jeune compagnon.

— Avec ta permission, j’emmène la petite faire le tour…

Rocambole acquiesça distraitement. Kergaz donna la main à Fauvette et l’entraîna à l’écart.

— Quelle extraordinaire machine ! s’émerveilla l’adolescente. Il paraît qu’elle fonctionne avec de l’air chaud, qui est chauffé par un brûleur au gaz ! C’est révolutionnaire !

— En effet, confirma le comte, et selon que l’on chauffe l’air, la machine monte ou descend. Quant à l’orientation, je me demande quand même si c’est très fiable…

— Quelle vue de Paris on doit avoir depuis les nuages ! Au moins j’espère que cela déridera notre Rocambole…

— Il a ses raisons pour faire grise mine, Fauvette, ne lui en veux pas. Cette énigme de Montrouge lui tenait à cœur et il pense qu’elle n’a pas été entièrement résolue. J’ignore s’il a raison. Au fait as-tu repensé à ma proposition de me rejoindre à Kerloven lorsque les travaux du manoir seront achevés ?

— Hem… Je…

— Écoute, Jeanne et moi avons beaucoup réfléchi et nous sommes arrivés à la conclusion que nous pourrions t’adopter à ton tour. Tu es un peu notre fille aussi. Pauline et toi vous connaissez depuis l’orphelinat et vous étiez camarades. J’en ai parlé à Rocambole…

— Qu’en dit-il ? interrogea vivement la gamine.

— Il préfère te laisser le choix, mais je crois qu’il abonde dans mon sens.

La réponse déçut Fauvette.

— Il veut t’épargner la triste vie des souterrains de Marly, s’empressa d’ajouter le comte. L’existence d’une bannie n’est pas faite pour toi.

— Je sais, soupira Fauvette. Il pense à mon avenir et je devrais lui en être reconnaissante. Mais je désire une vie faite de dangers et d’aventures, une vie auprès de Rocambole. C’est mon patron et il est tout pour moi. À Kerloven, je sais que Jeanne et vous seriez les parents que je n’ai pu connaître. Pauline était ma meilleure amie. Pourtant…

— Rien ne presse, la rassura le comte. D’ici à ce que la restauration des lieux soit achevée, tu auras sans doute réfléchi. Ne hâte pas ta décision, quelle qu’elle soit…

Quand ils revinrent de leur escapade, ils trouvèrent Rocambole en grande conversation avec le professeur Maquet qui lui expliquait le maniement de son engin avec force gestes démonstratifs. Le jeune homme écoutait et acquiesçait d’un air attentif. Il aperçut ses compagnons et glissa quelques pièces dans la main de l’aérostier en le remerciant chaleureusement.

— Désirez-vous voir Paris de haut, mes amis ? proposa le jeune homme avec une bonne humeur retrouvée. Eh bien, il est juste temps !

Fauvette crut tomber à la renverse.

— Vous plaisantez ? s’écria-t-elle. Monter dans cette lune ? Jamais de la vie ! Et si on reste accroché là-haut ?

— Je vois que le courage te manque. Dans ces conditions, j’irai seul, lança Rocambole avec désinvolture.

Pour toute réponse, l’adolescente avait déjà franchi le portillon de la nacelle et avait pris place à bord. Rocambole la rejoignit avec le sourire. Elle se serra contre lui avec gratitude.

— Pour cette faveur, patron, je vous pardonne vos absences, vos bouderies, vos mauvaises manières, enfin tout ce dont vous devriez avoir parfaitement honte.

— Je sais, demoiselle, répliqua-t-il.

Le savant fit chauffer le gaz, actionna ses instruments de navigation, avant de demander à son assistant de détacher l’ancre qui retenait l’engin au sol. Le panier décolla lentement, presque mollement, et la terre parut vaciller. Fauvette ferma les yeux, saisie par l’ivresse de cette sensation unique. Sa main chercha celle de son tuteur.

— Tenez-moi fort ! J’ai peur !

Rocambole éclata d’un rire clair. Il respirait à pleins poumons cet air neuf, cet air des hauteurs que nul ne respirait jamais. Paris apparut à leurs pieds tel un tapis de masures et de chemins herbeux. La Seine n’était qu’un serpent d’eau. Le comte qui les observait, sa main en visière, n’avait plus que la taille d’un soldat de plomb. Pendant un instant, Rocambole contempla son Paris avec un émerveillement presque enfantin. Il avait peine à croire qu’une cité si belle puisse abriter tant de crimes et de trahisons. Le ballon arrêta son ascension à quelques dizaines de mètres au-dessus du sol et oscilla légèrement dans l’azur. Un oiseau frôla l’enveloppe, ce qui fit tressaillir Fauvette.

— Je touche le ciel ! murmura-t-elle. Je touche le ciel !
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14/ Les murs de Bicêtre

[image: 10000000000000BB000000B3BC1B8F0E.jpg]

[image: 100000000000003F0000005D27B238AF.jpg]Malgré la nuit tombante, une foule braillarde s’était massée devant les grilles de la prison de Bicêtre, brandissant des torches et des pancartes de protestation. Une poignée de gendarmes dut scinder par la force ce flot hostile pour permettre le passage de la berline du préfet Chombard. Celui-ci écarta légèrement le rideau de sa fenêtre pour observer cette fronde populaire.

— C’est étrange, constata-t-il à l’intention de l’inspecteur Colledo assis sur la banquette opposée, comme ce peuple d’ordinaire indolent et égoïste s’affranchit de toute crainte sitôt qu’il se sent menacé. On dirait des gouttes d’eau se rassemblant pour former un cours d’eau puissant et tumultueux… Si vous n’y prenez pas garde, en un clin d’œil, vous êtes submergé et balayé.

Colledo se garda de tout commentaire. Il ignorait si le préfet avait glissé un sens caché derrière ses paroles. La voiture franchit le portail et s’arrêta dans la cour pavée que cernaient les bâtiments austères. La rumeur de la manifestation s’estompa entre ces hauts murs sans âme, ou plus rien n’existait que le bruit des fers et les plaintes des prisonniers. Tandis que les deux fonctionnaires mettaient pied à terre, un petit homme empressé à barbiche noire et drue se précipita sur eux.

 

 

— Monsieur le préfet ! s’écria-t-il sur un ton cérémonieux en courbant l’échine. Quel honneur ! Je suis confus de n’avoir pu préparer votre visite. Si j’avais été prévenu plus tôt, j’aurais fait en sorte que cet établissement soit digne de votre inspection.

— Il ne s’agit pas d’une inspection, mon cher Buisson, le tranquillisa le sévère Chombard. Je vous présente l’inspecteur Colledo à qui nous devons l’arrestation du Diable de Montrouge. Ou presque. Je désire voir le prévenu… de mes yeux.

— Bien entendu, monsieur le préfet !

Buisson coinça un monocle pour détailler plus avant la silhouette de taureau de Sébastien Colledo, avant d’adresser un geste d’agacement à l’encontre de la foule massée contre la grille.

— Ces gens font le siège depuis des heures à bêler comme des moutons ! Si je les écoutais, il faudrait trancher la tête de votre homme sans jugement ! L’échafaud, l’échafaud, ils n’ont que ce mot à la bouche…

Sur ces paroles, le directeur de la prison entraîna ses augustes visiteurs à l’autre extrémité de la place. Sur leur passage, des figures hâves de détenus s’écrasaient contre les barreaux pour jouir du spectacle inattendu que constituait l’arrivée de ces messieurs de la police. Des bras amaigris se tendaient au-dessus du vide, armés de débris de miroir. En un rien de temps, la nouvelle se propagea dans la sinistre population, répercutée par le tintement obstiné des gamelles. Il fallut traverser un bâtiment sombre et humide, puis une deuxième cour plus petite au centre de laquelle un échafaud était en cours de réparation.

— Les prisonniers d’ici l’appellent : « Monte-à-Regret », crut bon de préciser Buisson avec un petit rire.

— La vermine a toujours eu le sens de l’image, repartit sombrement Colledo.

Ils pénétrèrent dans une aile située à l’écart, flanquée d’une pancarte croûteuse qui indiquait : Quartier des Fous.

— Pourquoi ici ? s’étonna Honoré Chombard.

— Votre homme n’aurait pas survécu si je l’avais enfermé avec les autres, plaida le directeur. Je vous l’ai dit. L’affaire a fait grand bruit et le roi nous accordant peu de crédits, nous sommes contraints d’empiler ces vauriens à cinq ou six dans la même cellule.

Le trio descendit des marches humides et glissantes, au pied desquelles des matons en uniforme négligé se redressèrent gaillardement pour esquisser un salut réglementaire.

— C’est bon, messieurs, repos ! dit le préfet avant de s’avancer dans la galerie voûtée.

De part et d’autre s’alignaient des cellules hantées par de pauvres hères, repaires crasseux plongés dans la semi-obscurité du dégoût. Le préfet dut porter un mouchoir à sa bouche pour supporter la puanteur. Buisson lui désigna la dernière cellule. Elle était minuscule et plongée dans le noir.

— Ils n’ont donc pas droit à la lumière ? s’inquiéta Chombard.

— Nous devons économiser l’huile et les chandelles, monsieur le préfet. Et puis vous savez, la lumière n’a jamais ramené un fou à la raison.

— Eh bien éclairez-moi au moins, que je puisse voir ce fameux diable !

Buisson appela ses gardiens à la rescousse. Ils accoururent avec des torches. Le préfet prit place sur le tabouret que l’on installait à son intention. Peut-être s’attendait-il à voir surgir quelque monstre échappé de l’enfer, un de ces phénomènes de foire que l’on exhibait au faubourg Saint-Martin. Quand il découvrit le vieillard terrorisé qui se terrait sur sa couche rongée d’insectes, il ne put réprimer un mouvement de stupeur.

— Qu’est-ce que ceci ? Une plaisanterie ?

— Nous l’avons surpris en flagrant délit, rétorqua dignement Colledo. Cet homme s’était constitué un costume effrayant, de même qu’un attirail de griffes. Il venait d’agresser une fillette quand nous l’avons pris en chasse. Vous connaissez la suite. Lors des vérifications, nous avons établi qu’il s’agissait de Pierre Faraud, l’ancien propriétaire, père d’Adrienne Faraud, la patronne actuelle.

— Merci, merci, mais j’ai lu les rapports, inspecteur, rétorqua Chombard. Ne me dites pas qu’un individu de sa constitution aurait été capable de venir à bout de canailles solides et expérimentées comme Jacquot l’Anguille ou Pinsard !

— En effet, admit Colledo, la gorge serrée. C’est-à-dire… Les experts affirment qu’un fou peut démontrer une force hors du commun lors de ses crises.

Chombard ne l’écoutait plus. Il s’était levé pour s’approcher des barreaux.

— Prenez garde, monsieur le préfet. Cet homme est dangereux. Il n’a plus sa tête !

Comme s’il avait perçu que l’on parlait de lui à travers le brouillard de sa déraison, Faraud se redressa et, grimpant sur son lit, écarta les bras pour imiter un oiseau planant dans le ciel.

— C’est moi, s’égosilla-t-il. C’est moi, le diable ! Je vous écorcherai tous, ridicules humains !

Il tourna sur lui-même en griffant l’air de ses pauvres ongles, secoué par un rire insensé. Honoré Chombard estima en avoir assez vu. Buisson dut deviner ses pensées, car il glissa à la dérobée :

— Qu’il soit ou non l’auteur des meurtres ne change rien à l’affaire, monsieur le préfet. Il est coupable d’agression caractérisée. Au minimum, il finira sa vie entre ces barreaux.

Chombard ne lui fit pas l’aumône d’une réponse et il conserva ce silence consterné jusqu’au moment où il se retrouva seul dans la voiture avec Colledo. À peine l’attelage se fut-il ébranlé qu’il fixa l’inspecteur de son regard pénétrant.

— Vous voulez me faire croire que ce débile est l’auteur des meurtres de Montrouge ?

— Qui d’autre ? se défendit Colledo. Il a été surpris en flagrant délit ou presque.

— Vous êtes idiot.

— Monsieur le préfet, je… j’ai été obligé de l’arrêter ! Ce n’est pas moi qui l’ai capturé d’ailleurs, vous le savez bien, c’est Rocambole. S’il ne m’avait pas pris au dépourvu sous son nouveau déguisement, je lui aurais également passé les menottes !

— Savez-vous pourquoi un joueur d’échecs perd une partie, inspecteur ? En général, parce qu’il bouge ses pièces trop tôt ou trop vite !

— Je… j’ai cru que la partie était terminée. J’étais convaincu de tenir notre diable.

— Et vous avez jugé utile de rompre la trêve conclue avec Rocambole ? Car je n’ai pas rêvé… Nous avions conclu une trêve, à laquelle il avait donné son agrément ?

— Vous avez dit vous-même que le moment venu, il faudrait jeter cette idée saugrenue aux oubliettes !

— Votre zèle vous a aveuglé, Colledo.

— Je tenais une occasion unique ! Si je l’avais abattu, vous m’auriez offert une promotion !

— Votre tempérament vous égare, mon ami.

— Je finirai par coincer Rocambole. C’est une question de temps.

Chombard laissa échapper un profond soupir.

— Je crois que c’est vous qu’il conviendrait d’enfermer dans le quartier des fous. À quoi ressemble Rocambole, vous en avez une idée ?

— Non, monsieur, confessa Colledo à regret. J’ai pourtant noté les contours de son nez, de son front, l’écartement de ses yeux. J’ai pensé que je le reconnaîtrais sans coup férir après qu’il nous eut bernés pendant la réunion en se faisant passer pour le vieux Plisson !

— Lequel Plisson se trouvait alité à la même heure dans son manoir de Bourgogne ! Heureusement que la presse n’a rien su de ce tour de force qui nous aurait définitivement ridiculisés ! Rocambole est décidément méconnaissable, à croire qu’il peut modeler son visage et contrefaire sa silhouette à loisir.

— Ce vaurien n’est pas de chair, mais de cette argile dont on fait les sculptures…

— Ou les légendes ! conclut le préfet en martelant le plafond avec le pommeau de sa canne.

La berline s’arrêta.

— Vous avez commis une grave erreur, Colledo. Je vous relève de vos fonctions. Désormais, vous ne serez plus en charge du dossier Rocambole.

— Monsieur le préfet ! tenta de se défendre le policier. Vous ne trouverez pas à la canaille d’adversaire plus acharné que moi !

— Justement, j’ai besoin d’un homme aux idées plus claires.

Sur cette sentence, le cocher ouvrit la portière et Colledo n’eut d’autre choix que de descendre. Il sut que sa carrière s’arrêtait ici, à la Barrière d’Orléans que le fiacre venait de dépasser. Il descendit sans un mot et regarda la voiture du préfet s’éloigner dans la nuit. Comme si cela ne suffisait pas, la pluie se mit à tomber. Il attendit un instant dans la lueur blafarde d’un réverbère avant qu’un bien étrange carrosse, aux roues anormalement larges, mené par deux chevaux noirs, débouchât dans un bruit de tonnerre à l’angle de la rue.

Langon se pencha depuis son siège pour prendre les ordres.

— Qu’est-ce qu’on fait, patron ?

— Notre informateur a donné signe de vie ?

Langon lui tendit un papier plié en quatre. À sa lecture, un large sourire étira la bouche carnassière de Colledo.

— La partie n’est pas encore terminée, répliqua l’inspecteur en s’engouffrant dans la voiture.
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15/ Le marché du vice
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[image: 1000000000000037000000587006B5D8.jpg]Fortuné Saurat n’en menait pas large tandis qu’il poussait la porte du Brassard Rouge. Il était cependant un vieil habitué de ce repaire étrange qui plongeait ses méandres dans les sous-sols de Paris. Son regard anxieux s’attarda sur les consommateurs mollement attablés devant leurs pichets de vin. Certains lui adressèrent un signe vague, d’autres préférèrent détourner la tête. Il n’avait pas que des amis. En cette soirée pluvieuse, il aurait préféré s’épargner le trajet depuis Montrouge, mais il avait reçu une convocation qu’il ne pouvait décliner.

Le contremaître de la blanchisserie traversa cette antichambre anodine, qui était à cette taverne du vice ce que la devanture est à l’échoppe et s’enfonça dans un couloir de vieilles pierres. Un puits s’ouvrit devant lui, d’où dépassait le sommet d’une échelle. Un larron colossal, masse de muscles au crâne rasé, émergea de l’ombre, et Saurat se hâta d’adresser le signe de reconnaissance convenu. Le cerbère se renfonça dans l’angle du mur, et Saurat descendit les degrés de bois. Il atterrit dans une vaste caverne aux galeries savamment éclairées, où flottait le son d’une guitare. Ici, les canailles étaient plus nombreuses et d’un autre genre. Elles suivaient les gracieuses évolutions d’une gitane en accompagnant la musique de leurs encouragements avinés. Des alcôves discrètes, d’où s’échappaient des parfums d’encens, accueillaient le bourgeois en quête de plaisirs raffinés, telles ces pipes d’opium que l’on réchauffait à la flamme bleue de l’oubli. Des femmes glissaient dans l’ombre, revêtues de mantilles. Partout des pourparlers, des négociations, auxquels se mêlaient des rires diffus et des injures marmonnées.

Saurat s’enfonça plus avant en se gardant de dévisager cette population bigarrée et sournoise. Dans cet environnement, le moindre signe de curiosité trop appuyé pouvait se payer d’un coup de couteau. Il se dirigea vers l’une de ces alcôves taillées à même la paroi calcaire et s’assit sur une chaise disposée devant une tenture écarlate. Une lanterne était posée sur un tonneau. On appelait cet endroit un confessionnal. C’était ici que se donnaient les ordres, que transitaient les souhaits, du simple bibelot volé à la vie d’un homme. Il suffisait d’y mettre le prix. Le Brassard Rouge ne fonctionnait à merveille que parce que certains codes de conduite étaient respectés, à commencer par le respect de la confidentialité. Saurat perçut un souffle rauque. Une main gantée de noir écarta le dais et lui signifia d’approcher encore.

— Tu es en retard, canaille, accusa le mystérieux interlocuteur.

— C’est que l’affaire se complique ! se défendit Saurat. J’ai dû répondre aux questions de la police. Depuis l’arrestation du père Faraud, la blanchisserie a fermé ! Et puis il y a ce curieux marquis Chamery qui continue de fureter…

— Celui qui a arrêté ce vieux fou ?

— Il paie largement les confidences. Tout le monde y passe. En deux temps trois mouvements, il apprend tout sur tout. Ma parole, il connaît les malfrats mieux que la préfecture elle-même. Il savait que je sortais de Bicêtre ! Figurez-vous qu’il a tenté de m’entreprendre l’autre soir pour en savoir plus !

— Il a peut-être deviné que tu parlerais ?

— Quoi ? Jamais de la vie ! D’ailleurs, j’ai pris mes distances dès qu’il a eu le dos tourné.

— Il n’est pas plus marquis que je suis moine. Tu n’as donc pas vu clair dans son jeu ?

— Il a prétendu représenter les intérêts de la veuve Pinsard. En dehors de son titre, j’en ai conclu qu’il devait être avocat.

— Idiot ! C’est Rocambole.

— Rocambole ? s’étrangla Saurat. Vous êtes sûr ?

Il s’écoula un silence. En prêtant l’oreille, Fortuné perçut le souffle qui s’accélérait.

— Monsieur ? Vous êtes toujours là ?

Comme il n’obtenait pas de réponse, il se demanda si l’entretien n’était pas déjà terminé. Il tendit la main pour rapprocher la lampe à huile. À la faveur d’une transparence fugitive, il distingua l’ombre indéfinie d’un homme vêtu d’une cape et d’un gibus, au profil lisse, comme s’il portait une cagoule.

— Ne t’approche pas davantage, c’est un conseil. Il reste encore un Effroyeur en vie.

— Co… comment ? s’étrangla Saurat. Vous n’en avez pas terminé ?

— Il me faut la bande entière. Jusqu’au dernier.

— Après l’arrestation du père Faraud, il est clair que la police va classer l’affaire. Ils tiennent leur coupable. C’est pour nous l’impunité assurée ! Pourquoi courir le risque de tout remettre en cause ? C’est comme souffler sur la braise qui s’éteint.

— Tu n’es pas là pour faire des phrases, mais pour accomplir ta mission jusqu’au bout. N’oublie pas que sans moi tu serais encore en train de moisir en prison.

— J’aurais du mal à l’oublier, et j’attends que nous soyons quittes de ce point de vue car j’ai l’intention de recommencer une nouvelle vie. Mais vous avez eu tous les autres, alors pourquoi courir après ce dernier ?

— Parce qu’il me le faut ! Parce qu’il doit subir le châtiment, comprends-tu ? C’était leur chef, à l’époque, le chef des Effroyeurs. Il s’appelle François Cantagrel, une canaille de la pire espèce. Si tu l’appâtes convenablement, il foncera tête baissée dans le piège comme les autres !

— C’est moins sûr. À présent, on se méfie de moi.

— Aucun ne résiste à ton bagout. C’est bien la preuve que les âmes noires le restent pour la vie. Il n’y a pas de salut. La rédemption est un mythe ! Le diable reste le diable, et il n’attend que d’être tenté.

— Où je vais trouver ce Cantagrel, moi ? Je n’ai aucune idée de l’endroit où il perche !

— Il sera bientôt là.

— Quoi ? Vous l’avez convaincu de venir ici ?

— Sans trop de mal ! Depuis son retour du bagne, il va de petit boulot en petit boulot. Il a récemment monté un commerce de rémouleur. Il aiguise les couteaux, lui qui était plutôt doué pour s’en servir. C’est dire que ses anciens amis l’ont abandonné. Il est dans le besoin et cherche une bonne occasion. Accoste-le avec des mots qui savent toucher le cœur d’une crapule, puisqu’il est près de replonger. Tant mieux car le temps presse. Mon œuvre de vengeance arrive à son terme.

— Il se méfiera. Il a peut-être entendu parler du sort de ses vieux comparses.

— Crois-en mon expérience : quand on a faim, on s’encombre moins de précautions. Dès ce soir, tu lui expliques que le coup ne peut attendre et tu l’emmènes où tu sais…

— Ce soir ? Ma parole, c’est court ! Et puis les gens d’ici ne me font plus confiance. Ils disent que je porte la poisse !

— N’est-ce pas la vérité ? Chaque crapule à qui tu paies à boire devient cadavre dans les jours qui suivent. Jacquot l’Anguille, Léo Malavre, et cet imbécile de Pinsard ! Ils ont eu le tort de trinquer avec toi et de croire à tes boniments. Obéis à mes instructions. Remonte faire le guet. Je suis convaincu que notre lascar viendra cette nuit. Il est aux abois.

— Comment je vais le reconnaître, moi ?

— Il porte un bandeau sur l’œil. Il a attrapé une infection au bagne. Je te fais confiance. Tu n’as que cette nuit…

La main gantée passa dans l’échancrure du rideau, cette fois lestée d’une bourse de cuir ainsi que d’un papier plié. Saurat reconnut le plan habituel.

— Montre-lui le contenu de la bourse, il est de nature à l’appâter plus que d’ordinaire. N’oublie pas : si tu rates ce dernier coup, je ferai le nécessaire pour te renvoyer derrière les barreaux.

— J’ai bien compris… ânonna Saurat. Que comptez-vous faire pour Rocambole ?

— Pour ce qui le concerne, j’ai aussi mon plan.

Le mystérieux interlocuteur se tut. La tenture ondula.

— Monsieur, vous êtes toujours là ?

Prenant son courage à deux mains, Fortuné écarta prudemment la courtine. L’alcôve était vide. Un escalier de pierre remontait à la surface, éclairé de torches encore vacillantes…
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16/ Le diable fait homme
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[image: 100000000000006E0000006B1E0B5B25.jpg]— Qui dois-je annoncer ? s’enquit Bastien en détaillant le fonctionnaire en redingote et gibus qui dansait d’un pied sur l’autre devant le perron.

— Inspecteur Sébastien Colledo, de la Sûreté. Je désire voir le comte de Kergaz. Tiens, vous êtes blessé ?

Le vétéran des armées de Napoléon porta la main à sa compresse avec une mimique revêche.

— Un malencontreux accident. J’ai été renversé.

— Les cochers sont d’une arrogance de nos jours !

— Veuillez attendre, je vous prie, je vais voir si Monsieur le comte…

— N’ayez crainte, mon ami, je m’en charge !

Colledo marcha droit sur la porte du salon qu’il ouvrit avec une certaine rudesse, sans se soucier des protestations de Bastien. Confortablement installé sur le sofa, le comte de Kergaz leva les yeux du journal du soir et détailla avec curiosité le visiteur impromptu.

— Colledo, quelle surprise ! Laisse, Bastien. Une raison importante doit probablement pousser l’inspecteur à nous rendre une visite si tardive… et si inattendue. Asseyez-vous, inspecteur !

Il désigna un fauteuil face à la cheminée et ralluma sa longue pipe momentanément abandonnée. Fauvette, qui était en train d’écrire, laissa sa plume en suspens, vaguement inquiète de cette irruption. Le regard de braise du policier la détailla comme s’il cherchait à sonder son âme.

— Je vais vous laisser, décida-t-elle.

— Non, mon enfant, la rassura Colledo, n’en fais rien. Pardonnez mes manières, messieurs, j’ai pris la mauvaise habitude de me comporter en bouledogue ! C’est que la traque de la canaille n’est pas de tout repos.

— Faites comme moi, répondit Armand, prenez le temps de la réflexion ! Je ne trouve rien de plus relaxant que fumer en regardant la braise s’éteindre… Tenez-moi compagnie si cela vous chante.

— Oui, en effet… admit Colledo. Cette demoiselle est votre fille ?

— Disons qu’elle est ma protégée… Je dois l’emmener sous peu dans mon manoir en Bretagne. Je crois savoir la raison qui vous amène.

— J’en doute !

— L’affaire de Montrouge, non ? Votre succès est indéniable.

— Il ne fera pas long feu, j’en ai peur. Le vieux Faraud n’est pas le bon coupable, et d’ailleurs vous êtes trop fin pour ne pas l’avoir deviné. J’ai agi dans la précipitation et je gage que cet échec me coûtera cher…

— Allons donc ! Montrouge n’a plus à déplorer le moindre cadavre et c’est un bénéfice dont le roi s’accommode. Pour ma part, je ne trouve rien à redire puisque le personnage incarcéré, pour être simple d’esprit, n’en a pas moins agressé cette enfant. Bien sûr, il restera toujours l’ombre d’un mystère planant sur cette étrange affaire…

— Oui, acquiesça Colledo, le véritable monstre reste à découvrir. Qui sait s’il ne fera pas à nouveau parler de lui ?

— En tout cas, vous avez commis une erreur en rompant la trêve avec Rocambole. Vous connaissez le proverbe : « Chat échaudé…»

L’inspecteur se renfonça dans son siège et posa ses fortes mains sur les accoudoirs comme s’il jouissait de l’instant présent.

— Rocambole… murmura-t-il. Il vous a berné comme les autres sous ce déguisement inimaginable, lors de la réunion rue de Jérusalem. Du moins, je l’imagine, ».

— J’ai été comme vous stupéfait d’apprendre sa supercherie. Ne croyez pas un instant que j’en sois complice ! L’ennui, c’est que ce chenapan se transforme si bien que personne ne serait capable de le reconnaître s’il paraissait devant nous.

Colledo croisa les doigts sur son torse et son regard se fit plus insidieux.

— Vous entretenez pourtant des relations privilégiées avec ce lascar. Une telle proximité pourrait passer pour de la connivence.

Armand de Kergaz partit d’un rire malicieux.

— Diable !

— Par exemple, un esprit borné tel que le mien pourrait se poser la question de savoir comment un Rocambole peut croiser le chemin d’un Kergaz. Vous m’avez l’autre jour assuré que cette histoire valait le détour, pourvu que je consente à l’écouter. J’y consens, ce soir, et c’est même le but de ma visite.

Le comte hocha la tête, troublé par cet intérêt soudain pour son ami clandestin.

— Après tout, si vous y tenez…

Il quitta son fauteuil pour tisonner le feu, avant de reporter son attention sur son interlocuteur.

— Inspecteur, je ne suis pas le noble évaporé que vous paraissez voir en moi. Je mène des combats, moi aussi, face à de terribles adversaires, mais à ma façon. Les circonstances de mon existence m’ont appris à vouer une haine sans merci aux crapules et aux infâmes. Je ne suis pas dupe de votre revirement. Je vois là le signe que le préfet vous a écarté de l’enquête et que vous cherchez par tous les moyens à redorer votre blason. Or, il n’en est qu’un : capturer Rocambole. Et vous pensez y arriver grâce à moi. Vous devriez me croire lorsque je vous assure que Rocambole n’est connu que de Rocambole. Le Fantôme de Paris ! Le Maître des Mystères ! C’est un poisson vif-argent, qui brille ou se confond avec le courant, selon son humeur du moment. Attendez-le ici et il surgira ailleurs. Attendez-le ailleurs…

— Oui, oui, s’impatienta Colledo, mais ce verbiage ne m’apprend rien que je ne sache déjà…

— Soit, je vais vous attendrir avec une histoire d’enfant perdu, récupéré par une horrible mère maquerelle qui s’appelait la mère Fipart, dont les crimes furent tels qu’elle en paya le prix sur l’échafaud. Le jeune Rocambole vivait le plus clair de son temps attaché à une chaîne au fond d’une cave putride et disputait leurs gamelles aux chiens. Il a été ensuite embrigadé dans la bande des Habits Noirs par le prince du crime en personne, le renommé sir Williams. Du moins est-ce sous ce nom d’emprunt qu’il est le plus tristement connu. Son véritable nom était Andrea Felipone, fils d’un bandit italien. Il a formé Rocambole. Il lui a appris le menuet comme le maniement des armes et il en a fait le personnage que nous connaissons aujourd’hui, à ceci près que l’élève a refusé de suivre la voie maudite tracée par le maître. Il s’est révolté et entre eux, désormais, c’est une guerre à mort.

— Vous semblez tout connaître de son histoire.

— Quoi de plus naturel, s’exclama Kergaz avec emphase, car c’est aussi la mienne ! Andrea Felipone est mon jeune demi-frère. Nous eûmes la même mère. Son père tua le mien, tenta d’en faire autant de moi avant de courtiser ma mère et de s’approprier nos biens. C’est une terrible histoire de famille, croyez-le, et sans Rocambole elle se serait achevée de manière plus terrible encore. C’était alors un adolescent sale, maigre, dévoré par la vermine, mais avec un grand cœur qui ne demandait qu’à s’épanouir. Il n’avait connu que les ténèbres. Il lui fallait découvrir la lumière, et je crois avoir contribué à la lui montrer. On lui prête beaucoup, mais s’il n’est pas blanc comme un prince de conte de fées, il est loin de la canaille que la police prétend.

— Jusqu’à quel point êtes-vous proches ? Des rapports secrets affirment qu’il aurait adopté une jeune fille… Tenez, elle aurait l’âge de votre protégée !

— Qu’allez-vous insinuer ? se raidit Armand, inquiet de la tournure de la conversation.

Bastien qui s’était jusqu’alors tenu à l’écart se rapprocha du policier, serrant son pistolet Lang au fond de sa poche. Colledo feignit de ne rien soupçonner, puis comme il était à bonne portée, il se redressa tel un ressort et fit jaillir son pistolet. Il en infligea un terrible coup de crosse sur la tempe du vétéran, précisément sur sa compresse. Bastien s’affaissa avec un grondement d’ours blessé. Kergaz se jeta sur lui et plongea la main dans sa poche pour en tirer le Lang. Colledo avait été plus vif encore. Avant qu’Armand eût le loisir de s’en saisir, l’ignoble personnage pointa sur lui le canon de son pistolet à bout de bras et fit feu. Armand partit en arrière avec une mimique de stupeur et resta étendu sur le dos.

Tout s’était passé si vite que Fauvette n’avait pu esquisser le moindre geste. Colledo avait déjà rechargé et la mettait en joue à son tour. L’adolescente sentit son sang geler dans ses veines. Elle descendit de sa chaise pour faire face à son destin.

— Allez-y, dit-elle. Qu’attendez-vous ?

— C’est toi que je suis venu prendre, annonça le policier.

— Vous avez tué le comte ! Pourquoi ? Espèce de… poulet !

— Tu ignores pourquoi ? ricana Colledo. Mais à cette heure, je livre une partie d’échecs, fillette, et mon adversaire n’est autre que ton ami Rocambole. Je devrais dire : ton tuteur. Il me prend un pion, je prends son cavalier… ou plutôt sa cavalière. Considère que tu es ma touche finale, mon échec au roi !

— Il ne se laissera pas intimider par vous.

— Par moi, peut-être pas, mais par le sort que je te réserve, sans aucun doute. Quand il viendra à ton secours, car il viendra, tu peux en être certaine… ce sera sa dernière facétie !

Sur ces paroles, il invita Fauvette à sortir devant lui.

— Ma voiture t’attend, demoiselle Rocambole !
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17/ Cantagrel l’Effroyeur
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[image: 100000000000004C00000059C1779F23.jpg]Lorsque Fortuné Saurat vit entrer le sinistre borgne, accoutré de vêtements immondes et d’un galurin mâché, il sut qu’il s’agissait de son homme. Il siffla une dernière pinte pour se donner du courage et, s’essuyant la lippe d’un revers de main, suivit le gaillard à distance. Son regard méfiant, la manière dont il caressait sa mauvaise barbe indiquaient qu’il n’était pas un habitué du Brassard Rouge. Il s’apprêtait à faire demi-tour, comme frappé par le remords, quand Saurat l’accosta.

— Je suis celui que tu cherches. Tu es Cantagrel, pas vrai ?

L’interpellé considéra le quidam d’un air soupçonneux. C’était à l’évidence une canaille prudente.

— Et toi, t’es qui ? rétorqua-t-il.

— L’homme qui veut faire ton bonheur.

— Par exemple ! Tu serais bien le premier.

Tandis qu’il parlait, il ne cessait d’inspecter les environs d’un œil vif.

— Tu n’as rien à redouter ici, le tranquillisa Saurat. Nous sommes en lieu sûr.

— C’est toi, le vieil oncle qui m’a envoyé la lettre avec un peu de ferraille à l’intérieur ?

— C’est moi.

Saurat devina que son commanditaire avait usé de l’appât le plus ordinaire et le plus irrésistible pour attirer sa proie : quelques pièces de monnaie.

— Paraît qu’il y en a d’autres ? s’informa Cantagrel sur un ton faussement dégagé en montrant la missive.

— Plus que tu ne peux imaginer. Une vraie caverne au trésor.

— Tu me prends pour un demeuré ? Si c’était la vérité, pourquoi tu aurais besoin d’un coup de main ?

— Parce que j’ai entendu dire que tu connaissais les lieux et il faut être deux pour agir. De plus, le temps presse. On n’a que cette nuit, car le trésor sera déménagé demain dès l’aube. Je te paie un coup ?

— Non, je veux avoir les idées claires.

Saurat entraîna le larron vers une table disposée dans l’ombre d’un escalier.

— Pourquoi moi ? demanda Cantagrel.

— Ta réputation, bien sûr ! Tu crois que le temps des Effroyeurs est oublié ?

— Ce temps est passé, justement, et je n’en suis plus.

— Quoi ? Cantagrel le terrible va finir sa carrière comme rémouleur ? Ou charbonnier ? Et quoi d’autre encore ? Valet de pied ?

— Je te conseille de surveiller tes mots l’ami ! Les couteaux, je ne me contente pas de les affiler et un coup de lame est vite arrivé.

— Je voulais seulement te tester, compère ! Pas de fâcherie. Écoute, si j’avais pu me débrouiller autrement, je l’aurais fait, mais une occasion pareille ne se présente pas deux fois dans une vie. J’ai besoin d’un gars solide, un expert en coffre-fort, avec une oreille de musicien car il faudra venir à bout d’une combinaison. Ton nom circule ici comme l’un des meilleurs et il paraît que tu as déjà tenté le coup il y a douze ans. C’est pourquoi j’ai décidé de t’associer à ma combine.

— Un coffre ? Il y a douze ans, tu dis ? Tu as meilleure mémoire que moi. Allez, c’est sans moi !

— Attends ! lui lança Saurat en constatant que son étau ne se refermait pas comme il le souhaitait. Regarde un peu ça…

Il ouvrit la bourse de cuir et fit miroiter le collier dans la paume de sa main, une merveille de perles d’un gris céleste. Ébahi, Cantagrel se rassit presque malgré lui.

— Où tu as trouvé ça ?

— Il s’agit d’une fortune oubliée, tellement cachée que personne ne peut s’imaginer qu’elle est là… Et tu sais pourquoi ? Parce qu’elle se trouve dans un coffre-fort abandonné… dans une ancienne fabrique de coffres-forts !

— Donne-moi à boire, décida Cantagrel.

Saurat le servit. Il but une lampée, pesant visiblement le pour et le contre.

— Depuis que je suis sorti du bagne, c’est pas rose ! finit-il par se confier. Trouver du travail avec mes tatouages, tu parles d’une affaire. Seulement, je n’ai pas envie de replonger. J’espère que ton coup est au point.

Saurat déplia un plan sur la table, absolument semblable à celui qu’il avait montré à Jacquot l’Anguille le rusé, Malavre la brute, et Pinsard le naïf.

— Qu’est-ce que tu crois ? C’est une fonderie à Montrouge où un Espagnol fabriquait autrefois des coffres-forts. Il y a une quinzaine d’années, après que Napoléon a été vaincu à Waterloo, de puissants personnages préparaient leur fuite en comprenant que l’Empire s’effondrait, que le retour du roi de France était inévitable. Ils ont secrètement confié certaines valeurs au fabricant de coffres-forts, qui les a conservées. Les personnages en question ne sont jamais revenus pour réclamer leur bien, car entre-temps, ils avaient été arrêtés ou fusillés.

— C’est une vieille histoire ! bougonna Cantagrel… Presque une légende. Quand j’étais plus jeune, mes Effroyeurs et moi, on en avait entendu parler par des ouvriers qui travaillaient à la fabrique. On est passés un soir pour cuisiner le patron. Un Espagnol, oui, ça me revient maintenant… Des coups, j’en ai tellement fait ! Il n’a rien dit, cet idiot. Pas un mot. On lui a tisonné un peu les pieds, mais rien à faire, non ! On a fouillé, sans rien trouver. Et toi, tu prétends que ces pierres sont toujours là-bas ?

— Exactement. La fabrique a brûlé. Un accident…

— Pas ici, s’alarma soudain Cantagrel. Cet endroit ne me dit rien. Trop de monde.

— Viens, proposa Saurat. Passons derrière.

Il guida son compère par une porte qui donnait sur une ruelle. Tous les deux se réfugièrent sous une arcade à la pénombre propice. Cantagrel attrapa violemment Saurat par le col.

— Tu ne serais pas un de ces provocateurs de la police ? Tu en as la tête et les manières…

— Doucement, s’étouffa Saurat sous la poigne de fer, c’est une revanche que je te propose là, compère ! Aujourd’hui, l’usine est désaffectée et le trésor n’attend que nous. Je tiens l’information de l’ancien comptable. Il était en prison à Bicêtre avec moi pour usage de faux ! Seulement, c’est urgent. Nous n’avons que quelques heures devant nous.

Cantagrel relâcha son étreinte.

— Toute cette histoire me paraît vraiment bizarre… Je doute que tu sois seul. Tu as de la chance que j’aie des fourmis dans les doigts et le ventre aussi vide que la bourse…

L’ancien Effroyeur attira derechef le contremaître sous l’arcade.

— Quand ?

— Maintenant. À l’aube on sera riches.

— Ou morts, répliqua Cantagrel d’une voix dure.

— Regarde ce plan. Limpide comme de l’eau de roche.

Saurat remarqua que son interlocuteur le fixait d’un regard étrange. Simultanément, il sentit la froideur d’une lame sous sa gorge.

— Oh là, compère, qu’est-ce qui te prend ?

La pression du couteau l’obligea à reculer jusqu’à heurter le mur.

— C’est de cette façon que tu as attiré les autres, canaille ? Jacquot l’Anguille, Malavre et Pinsard ? Tous ont mordu à ton appât, dis ?

— Cantagrel, attends ! Tu ne sais pas de quoi tu parles !

— À cette heure, Cantagrel s’est offert quelques jours de vacances en Bretagne. Je l’ai envoyé sur la reconstruction d’un manoir breton. Il était tellement ravi de trouver du travail qu’il a failli m’embrasser. Pour ma peine, il a consenti à me raconter en détail la fameuse nuit où il a chauffé certain fabricant de coffres-forts à Montrouge. Alors tout s’est éclairé et j’ai compris à quoi rimait cette étrange série de morts.

— Oh, Seigneur ! Qui es-tu ?

Son adversaire accentua la pression du tranchant sur la peau du contremaître.

— Idiot ! Mais je suis… Rocambole !

— Roc… Aïe !

— Cette petite douleur n’est rien en comparaison du sort auquel tu me destinais, hein ? Tu vas accoucher, mon mignon, et tout de suite…

— C’est vrai ! céda Saurat, qui à tout prendre préférait retourner derrière les barreaux. C’est vrai… On m’a demandé d’attirer les membres de l’ancienne bande des Effroyeurs.

— Qui ?

— Je ne le connais pas. Ni son nom ni son visage ! Il m’a toujours parlé derrière un paravent ou une tenture. On se donne rendez-vous au Brassard Rouge. Il agit dans l’ombre. Il a du pouvoir.

— Et il a décidé d’éliminer un par un les anciens Effroyeurs de la Barrière d’Orléans ? Leurs exploits remontent pourtant à loin et les fripouilles ont fait leur temps au bagne.

— C’est une obsession chez lui. C’est un malade !

Rocambole-Cantagrel saisit l’ignoble personnage au col avec une telle force qu’il le souleva de terre.

— Nous allons retourner à Montrouge tous les deux, et visiter l’ancienne fonderie. Nous verrons si le coffre dont tu parles est toujours là. Je te conseille de ne pas finasser. Avec moi, tu auras la vie sauve. Tu crois naïvement qu’après la mort de Cantagrel, ton mystérieux employeur aurait laissé un témoin compromettant derrière lui ?

Rocambole lut dans le regard de Saurat que cette pensée ne l’avait jamais effleuré. Il comprit qu’il était sur le point de rompre, qu’il allait enfin se délester d’une vérité terrible et si lourde à porter… Soudain, un grondement de tonnerre ébranla la ruelle. Une masse noire déboula sur le pavé pentu. Rocambole se jeta sous le porche. Saurat ne fut pas si prompt. Il se contenta de pousser les mains devant lui en un geste de protection dérisoire. Il fut soulevé comme un fétu de paille et retomba inanimé. Rocambole se jeta à corps perdu dans le sillage du carrosse au bruit infernal, mais l’attelage lancé à vive allure vira dans la première rue perpendiculaire.

Rocambole coupa sa course, la rage au cœur.

Quand il revint auprès de Fortuné Saurat, celui-ci avait trouvé la force de s’adosser au mur. Il n’était qu’une loque pathétique, proférant des hoquets d’agonie. Rocambole s’agenouilla près de lui, n’osant le toucher tant il ne semblait être qu’une plaie.

— Je vais alerter les secours, dit-il.

Saurat l’arrêta.

— Non… Inutile… Trop tard.

Il dévisagea le jeune homme comme s’il tentait de voir son véritable visage sous le maquillage impressionnant de vérité.

— Comment fais-tu ? murmura-t-il. Pour te transformer ?

— C’est un secret qui remonte aux baladins du Moyen Âge, lui confia Rocambole. Garde-le pour toi. Je t’avais prévenu que ton mystérieux vengeur ne te laisserait pas vivre. Tu ne sais donc rien de qui se cache derrière tout cela ? Un nom, une allusion ?

Saurat fut soulevé par un spasme douloureux.

— Non, je ne sais rien, seulement qu’il est haut placé pour m’avoir fait sortir de prison avant l’heure. En revanche, si tu es Rocambole, j’ai une information pour toi… Je te la donne si tu apportes un message de ma part à… Antoinette, tu sais… Antoinette Gaspard. C’est que je l’aime, cette bougresse, tu comprends ? Si tout s’était bien terminé, je l’aurais emmenée loin de sa blanchisserie maudite… Voilà, tu lui diras ça… Et aussi… Je crois… Avec elle, je serais devenu un bon garçon. J’aurais laissé tomber la canaille pour de bon. Une femme, c’est fou ce que ça peut changer un homme ! Pinsard disait vrai. La vie prend alors une autre couleur.

— Je lui répéterai mot pour mot. Tu as ma parole et je n’en ai qu’une.

— L’homme… L’homme m’a parlé d’une certaine Fauvette qu’il désirait enlever chez le comte de Kergaz pour t’obliger à l’affronter. Il a un informateur.

— Quoi ? Fauvette ? Tu es certain ? Quel informateur ?

Saurat tourna la tête sur le côté comme pour piquer un somme. Rocambole comprit qu’il ne se réveillerait jamais.
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— Rocambole serait fou de venir ! ricana Langon pour lui-même. Ou bien il est plus stupide que les autres.

— Il viendra, dit une voix derrière lui.

Surpris, Langon se retourna pour dévisager la jeune femme gracile qui s’était matérialisée dans son dos.

Antoinette Gaspard s’avança, enveloppée dans une mantille dont l’allure ne correspondait guère à sa condition d’ouvrière. Elle laissa son regard s’évader parmi les ombres.

— Il ne laissera pas sa protégée au supplice. Quand nous en aurons fini avec lui, nous partirons chercher Cantagrel. Aux dernières nouvelles, il se trouve en Bretagne, sur le chantier d’un manoir…

— Je crois que la gamine n’est pas un si bon appât.

— Notre informateur semble connaître l’entourage de Rocambole mieux que personne. Il écrit qu’elle est le point faible du bonhomme.

— Mouais ! N’empêche : toujours rien. Après la mort de Saurat, il y réfléchit sans doute à deux fois. Dommage pour ton amoureux, mais on n’avait plus besoin de lui. Je pourrais le remplacer peut-être ?

Antoinette le dévisagea d’un regard lugubre.

— Si tu tiens à terminer comme lui, pourquoi pas ?

Langon frissonna sous la menace à peine voilée.

— Fais bonne garde, ajouta la jeune femme en s’éloignant. Et n’oublie pas : si quelqu’un approche, envoie le signal convenu.

Après qu’elle fut rentrée dans le bâtiment à l’abandon, il lorgna vers les cheminées qui exhalaient ce soir des vapeurs blanches, preuve que les fours avaient été rallumés. Par chance, elles étaient peu repérables dans le noir. Il s’éloigna de la grille pour continuer de faire les cent pas quand le sol se mit soudain à trembler et les feuillages alentour à frémir comme sous les remous d’une tornade. Un mugissement sourd déchira la nuit. Machinalement, Langon regarda en direction de la diligence aux roues lestées de plomb, mais elle n’avait pas bougé de place depuis son retour. Ne sachant d’où provenait la menace, le policier prit peur et saisit son pistolet… Quand il eut enfin l’idée de lever la tête, il était déjà trop tard : une prodigieuse masse noire flottant à trois mètres du sol arrivait sur lui à la vitesse d’un coursier au galop. Il prit de plein fouet la nacelle d’osier et, sous le formidable impact, fut expédié parmi les gravats, où il demeura inconscient.

— Joli coup ! apprécia Rocambole, penché par-dessus le plat-bord. Remontez, professeur Maquet ! Celui-ci a son compte !

L’aérostier manipula la roue du débit de gaz et obtint de son colossal ballon qu’il s’élevât dans les airs avec une majesté éléphantesque. Rocambole sourit sous son masque, qui ne laissait filtrer que l’éclat de son regard. Il n’avait plus besoin de tenir son otage en joue. D’abord effrayé d’avoir été tiré du lit en pleine nuit, le professeur Maquet coopérait de bon gré, depuis qu’il avait saisi toute l’importance de cette opération de sauvetage.

— Dès demain, prédit Rocambole, votre engin fera la une des journaux !

Le savant rosit de confusion.

— Nous verrons bien ! s’écria le professeur, enivré par cette première victoire. Sauvons d’abord l’enfant !

— Essayez de vous stabiliser au-dessus de l’usine, sollicita le jeune aventurier. Je me charge du reste !

— Pas facile ! Je sens de la chaleur monter de ces tuyères. Vous m’aviez bien dit que l’usine était à l’abandon ?

— Apparemment, elle a été remise en route en notre honneur. Ça chauffe du diable, en bas. Je vais jeter l’ancre et descendre !

— Vous êtes fou ! protesta Maquet. Vous allez vous rompre le cou !

— Je tiens beaucoup à mon effet de surprise, rétorqua Rocambole. J’ai étudié le plan. Voilà, c’est ici ! Nous sommes précisément à la verticale de la salle principale.

Sur ces paroles, il propulsa l’ancre dans le vide, dont la masse perfora une toiture en verre dans un éclaboussement d’éclats diamantins. À peine le grappin eut-il touché le sol que Rocambole s’agrippa au filin tendu et se laissa glisser jusqu’en bas. Il se rétablit souplement, genoux fléchis et pistolet au poing. Il avait atterri dans une salle gigantesque peuplée de laminoirs aux formes effrayantes. Des hauts fourneaux encastrés dans les murs rougeoyaient dans l’ombre, jetant des lueurs farouches. Rocambole éprouva un sentiment de malaise. Au-dessus de sa tête, l’aéronef tanguait comme un navire à l’ancrage par forte houle. Le professeur Maquet lui adressa des signes alarmants.

— Je ne peux pas rester plus longtemps, cria-t-il. Ça tangue trop. L’enveloppe va se déchirer.

— Merci pour votre aide, répondit le jeune homme en mettant sa main en porte-voix.

Il dégaina le stylet logé dans sa botte et trancha la corde de l’ancre, rendant sa liberté à l’aéronef qui s’éclipsa dans la nuit. Soudain, Rocambole entendit un bruit furtif dans son dos et, voltant avec l’agilité d’un danseur, il braqua son pistolet. Il se trouva face à l’inspecteur Colledo qui le tenait pareillement en joue. La lumière rouge jetait sur son visage des ombres inquiétantes.

— La police perd le nord, on dirait ! constata Rocambole.

— Cette fois plus de déguisement ?

— Nous sommes à égalité, chacun avec une balle !

— Non, car en plus je tiens ta protégée, la jeune Fauvette. Pose ton arme à terre…

Tandis qu’ils devisaient de la sorte, les deux hommes tournaient l’un autour de l’autre, tels deux serpents rivaux prêts à mordre.

— Tu devrais obéir, insista Colledo, sinon…

La rage au cœur, Rocambole dut admettre qu’il n’avait pas l’avantage et il s’exécuta.

— Mon informateur ne s’était pas trompé, apprécia le policier. Il semble connaître bien des détails qui amuseraient le préfet…

— Dommage qu’il t’ait dessaisi de mon dossier, railla son adversaire. Qu’as-tu fait de Fauvette ?

— Elle est en sécurité. C’est bien le moins quand on se trouve dans un coffre-fort !

— Tu es démasqué, Colledo, lança Rocambole. Un nom espagnol si je ne me trompe ? Serais-tu parent du malheureux fabricant de coffres-forts qui a péri ici même autrefois ?

— Juan Sebastian Colledo, c’est mon nom de baptême, répondit le policier avec un sourire narquois. Et mon père, Juan Alberto, était bien le propriétaire de cette fonderie. Il était le plus habile fabricant de coffres-forts de toute l’Espagne, et quand il est venu en France il a rapidement fait fortune. On peut dire qu’il s’était forgé une réputation. Les mécanismes n’ont aucun secret pour moi. Mon père m’a enseigné très tôt son art.

— Je m’en suis aperçu quand tu as réparé ta montre au beau milieu de la rue. Quelle habileté. Quel cran. Il en faut pour avoir réussi à échafauder un châtiment aussi démoniaque. C’est donc par vengeance que tu as assassiné les anciens Effroyeurs ?

— Ils ne valent pas la terre où ils sont inhumés, cracha Colledo. Sache qu’ici même, ils ont torturé mon père dans l’espoir de lui faire avouer où il détenait certaines valeurs que lui avaient confiées des hauts personnages de l’Empire. Je n’étais qu’un adolescent alors, et ma sœur seulement une enfant…

— Ta sœur ?

— Ils nous ont maîtrisés et forcés à assister à la chose. D’abord ils ont tisonné mon père, la plante des pieds, puis les genoux… Mais il n’a rien dit car il était aussi inviolable que ses coffres. Son cœur a lâché, mais c’était comme s’ils lui avaient planté un couteau ! À ce jour, seul Cantagrel est encore en vie. Tu lui as sauvé la mise pour un temps, mais il paiera comme les autres.

— La justice des hommes avait condamné les Effroyeurs. Ils ont payé leur dette aux yeux de la loi.

— Ce n’est pas assez pour de tels monstres que quelques années au bagne !

— Ce n’est pas à toi d’en juger. Je m’explique mieux pourquoi l’enquête a été bâclée. Aucun interrogatoire de témoins ni enquête de voisinage, rien… Tu avais tout intérêt à minimiser cette affaire devant le préfet. Pensez ! Un diable qui exécute des crapules, dont certaines n’avaient échappé à l’échafaud que par miracle… Seulement le diable a agi sans distinction. Il n’a pas fait le tri entre les repentis et les âmes à jamais corrompues. Au final, en guise de diable, il n’y a que vous…

— Moi ? Je ne suis pas le Diable, répondit Colledo en reculant vers le mur du fond.

Sans cesser de tenir Rocambole en joue, il actionna un mécanisme secret logé dans la paroi de grosses pierres, et la muraille tout entière s’ouvrit comme sous l’effet d’un charme magique. Un monstre d’acier noir apparut, reflétant la lueur infernale des fours, et ouvrit une gueule démesurée armée de piques métalliques. Un homme pouvait se tenir debout dans cette impressionnante mâchoire, usinée à la perfection. Rocambole sentit sa gorge se dessécher.

— Le trésor que les Effroyeurs convoitaient n’a jamais changé de place, déclara Colledo. Il se trouve toujours ici, protégé dans cette chambre forte. Merveilleuse création, non ? Mon père l’avait lui-même appelée le Diable. Il n’avait pas prévu les crocs, car il était bon de nature. Moi pas. Je les ai rajoutés en copiant certains instruments de torture du Moyen Âge. Savez-vous par qui les Effroyeurs ont appris qu’il y avait un trésor ? Par les gens de Montrouge, ces ouvriers auxquels il avait donné du travail, et qu’il avait sortis pour certains d’une misère noire ! Ceux qui l’avaient aidé à construire cette chambre forte…

— Et c’est pourquoi vous prenez la peine de déposer les morts devant leurs portes !

— Je n’ai pas choisi les maisons au hasard. C’est que la famille des traîtres y vit encore. Les Pandraud, les Bonnart ! Je hais Montrouge et ses Montrougiens mal dégrossis et oublieux de leur passé et de leurs fautes ! Les Effroyeurs ont brisé ma vie mais ils ont péri dans les crocs du Diable. Personne ne pourrait en réchapper. J’ai décidé d’appliquer ma propre sentence. Je me suis engagé dans la police où j’ai grimpé tous les échelons en attendant patiemment mon heure. Durant ces longues années, j’ai attendu que ces crapules retrouvent la liberté. J’ai engagé Fortuné Saurat, un rabatteur de talent, un habitué du Brassard Rouge, spécialiste de la provocation et du recrutement. Il purgeait une peine à Bicêtre. J’ai usé de mon influence pour le faire libérer et il a bien travaillé. Un par un, il a appâté mes lascars sans grande difficulté. Croyez-vous qu’ils ont hésité à revenir sur le terrain de leurs méfaits ? Pas un instant ! Quand le mal a empoisonné une âme, c’est pour la vie. Il n’y a pas de rédemption.

— Pinsard s’était amendé, corrigea Rocambole. Et même l’abominable Cantagrel n’a pas hésité un instant quand je lui ai proposé un travail honnête. On n’est pas crapule à vie.

— Votre ami Pinsard n’est-il pas revenu ici dans l’espoir d’accomplir un nouveau forfait ? Le même, douze ans après ? Il se tenait à la place précise où vous êtes… Il a déjoué la combinaison et il a vu les crocs, tout comme toi, et il est quand même entré ! Le fou ! Tous fous !

Colledo éclata d’un rire hystérique.

— Pinsard avait des dettes, rétorqua Rocambole, et il a pensé sauver sa boutique en profitant de cet argent disponible.

— Plaide ! Plaide, Rocambole ! Parce que ton cœur est aussi noir que le leur, ces pourritures, ces furoncles de la société. Ceux-là, je les arracherai les uns après les autres. À commencer par toi !

— Je n’ai aucune intention de prendre le trésor et donc de me jeter dans la gueule du loup. Tu te méprends sur mon compte. Je suis venu chercher Fauvette.

— Regarde mieux, l’ami !

Au fond de la chambre forte s’était ouverte une deuxième mâchoire, plus petite, qui révéla à travers les fumerolles une cellule ronde. Une silhouette blanche et menue à longs cheveux noisette se tortillait, étendue sur un tréteau de bois. Le cœur du jeune homme rata un battement.

— Fauvette !

L’adolescente entendit sa voix et tenta de soulever la tête.

— Ne venez pas, patron, c’est un piège ! Cet homme est un monstre. Il a assommé Bastien et blessé le comte de Kergaz.

La voix de l’adolescente déformée par la peur glaça les sangs du jeune homme, mais plus encore elle enflamma chaque muscle de son corps d’une colère sourde.

— Relâchez l’enfant, Colledo ! Vous me tenez. C’est entre vous et moi.

— Tu devras la relâcher toi-même, vermine, répliqua l’inspecteur en revenant vers lui. Si tu y parviens, je te promets de te laisser la vie sauve. Mais es-tu capable de défier le Diable ?

— Patron, je ne veux pas être sauvée, clama Fauvette. Vous avez déjà bien assez fait pour moi depuis qu’on se connaît.

Rocambole examina les crocs de métal, cherchant désespérément une solution à cette redoutable équation. Il revit le cadavre transpercé de Pinsard et ne fut guère tenté de subir le même sort. À l’inverse des précédentes victimes de la chambre forte toutefois, il connaissait le danger qui le guettait.

— Assez de calcul, Rocambole ! le harangua Colledo en tirant sa montre à gousset. Pose ton arme et fonce la sauver. Car cette gueule d’amour va se refermer dans exactement… une minute !

Rocambole comprit soudain comment les anciens Effroyeurs s’étaient laissé prendre au piège. Le sulfureux mécanisme était réglé sur une horloge et, le moment venu, la mâchoire devait s’abattre sur les infortunées victimes. Il hésitait encore quand une ombre voila soudain le rayon de lune qui s’immisçait par l’ouverture du toit. Un moment déstabilisé par les rafales violentes, le ballon du professeur Maquet était de retour. À l’instant où Colledo levait la tête, un énorme sac de sable tomba du ciel, qu’il prit en plein sur le crâne.

— Porcus maledictus ! s’écria Rocambole en contemplant son ennemi inanimé. Voilà ce que j’appelle un coup de maître.

Maquet esquissa un salut réglementaire, pas peu fier de son exploit.

— À moi ! s’écria Fauvette. Le machin se referme !

Fauvette disait vrai. Telle une monstrueuse fleur carnivore, le coffre rabattait ses rangées de crocs. Rocambole n’eut guère le temps de savourer sa victoire. Son attention fut captée par l’ancre de l’aérostat. Il banda ses muscles et projeta le lourd trident de fonte à l’intérieur de la chambre forte. Déjà, les dents se rapprochaient avec une rapidité inquiétante. Lentement mais sûrement, le passage se rétrécissait à vue d’œil. Rocambole s’y glissa pourtant en courbant l’échine, sautant d’une pique à une autre sur la pointe des pieds – périlleux exercice qu’aurait admiré un fakir. Il se coula dans le réduit et entreprit de couper les liens de Fauvette avec son stylet. Le sol était jonché de squelettes, attestant que Colledo s’était livré à d’autres expériences du même genre.

— Vite ! enjoignit l’aventurier en poussant Fauvette devant lui. Tu sautes de l’une à l’autre !

Elle ne se le fit pas répéter, et entreprit la redoutable traversée, en équilibre sur les canines de fer.

Comme elle s’extirpait du piège, elle s’aperçut avec terreur que Rocambole ne l’avait pas suivie. Il s’était arrêté dans son élan, comme magnétisé par la présence de larges coffres repoussés dans le fond. Le trésor, juste là, à portée de main. Il repoussa les couvercles et admira le scintillement des pierreries, le souffle coupé.

Un vertige inattendu s’empara de lui devant cette richesse qui lui tendait les bras. En un clin d’œil, les bribes d’un avenir souriant défilèrent devant ses yeux : un voyage jusqu’en Amérique à bord d’un puissant navire, une arrivée triomphale à Boston, une maison au creux d’un vallon, et certaine jeune fille jouant du piano sur une terrasse ensoleillée… Le cri de Fauvette le ramena brutalement à la réalité.

— Patron ! cria Fauvette. Ça va lâcher ! Vous allez rester prisonnier !

Rocambole hésita. Son regard navigua des squelettes aux coffres si vulnérables. Les vider ne lui demanderait qu’un instant, puis seulement alors il faudrait penser à partir. Inévitablement, sa progression serait ralentie… Qu’importait ! Ces voix contradictoires brouillaient sa cervelle… il les balaya d’un seul souvenir : celui du comte de Kergaz qui, un jour, lui avait tendu l’argent qu’il s’apprêtait à lui voler.

— Quel imbécile je fais ! s’exclama-t-il.

Il plongea de justesse dans l’entrebâillement de la petite mâchoire, qui lui arracha la moitié de sa veste. Puis il rampa à plat ventre sur le lit d’aiguilles, s’écorchant mains et genoux. Ravalant sa souffrance, il se fraya un passage à travers le mince interstice qui subsistait. Il comprit qu’il n’arriverait jamais à destination. Déjà, la voix effrayée de Fauvette lui parvenait à travers un voile. Un affreux pressentiment avertit Rocambole qu’il avait trop tardé. Dans une seconde il serait transpercé de part en part. La panique obscurcissait déjà sa raison quand les piques acérées interrompirent soudain leur course implacable.

L’ancre avait bloqué le mécanisme.

Les mâchoires grincèrent de dépit. Une vibration inédite traversa la chambre forte. Les engrenages meurtriers luttaient pour vaincre le corps parasite. Ce contretemps rendit à Rocambole l’espoir un instant abandonné. Il franchit les derniers mètres qui le séparaient du monde des vivants et roula sur le sol lisse avec un rire nerveux. Fauvette le cueillit dans ses bras avec la ferveur de celle qui a cru perdre sa raison de vivre. Le jeune homme examina son visage livide et ses yeux rougis de larmes.

— Ne me dis pas que tu t’inquiétais, camarade ? lança-t-il avec son insolence coutumière.

— Patron, mais enfin ! Vous êtes devenu fou ?

— Pour quelle raison, enfant ? repartit Rocambole avec nonchalance. Je réfléchissais, voilà tout !

Il se redressa vivement et, prenant la main de sa compagne, s’apprêtait à fuir cet enfer quand un cri de rage résonna sous la voûte du hangar, répercuté par des dizaines d’échos. Sébastien Colledo s’était redressé. Il avait compris que sa victime avait échappé au piège diabolique. Il leva l’arme qu’il tenait encore et fit feu. Rocambole n’eut que le temps de protéger Fauvette de son corps. La balle siffla. Il éprouva une douloureuse brûlure à l’épaule, mais rien qui fût insupportable pour un garçon qui avait grandi à la dure.

Colledo se remit sur pied dans un effort surhumain. Sa silhouette massive se découpant dans la rougeur des fours prit un instant les contours cornus du diable en personne. Son visage carré aux pommettes lourdes ruisselait de sueur, et ses petits yeux noirs brillaient d’un éclat satanique. Froidement, ses mains habiles rechargeaient le pistolet.

Cette fois, Rocambole ne lui laissa pas ce loisir et se rua sur lui. Les deux hommes se saisirent par le col et tentèrent de se renverser mutuellement. La force de Colledo s’opposait à la souplesse de Rocambole. La force prit un temps le dessus et le policier parvint à jeter son adversaire à terre, tentant de l’étrangler sauvagement. Fauvette lui sauta dessus pour le bourrer de coups, mais il la désarçonna avec l’aisance d’un buffle se débarrassant d’une mouche. L’adolescente partit en glissade heurter violemment le socle d’une statue, au pied de laquelle elle resta inanimée.

Rocambole passa son genou sous le sternum de son adversaire et parvint à se dégager de sa tentative d’étouffement. En un clin d’œil, il se retrouva dans la posture de combat propre aux adeptes de la « savate de Montmartre », les pieds décalés et les poings en avant du corps. Colledo tomba en garde de la même façon.

— Moi aussi, je sais me battre comme les canailles, cracha-t-il. Ce n’est pas comme ça que tu m’auras !

Rocambole virevolta, exécutant un ballet d’esquives et de feintes qui déconcerta son adversaire. À chaque passage, il toucha le policier de la semelle ou du poing si rapidement, si furtivement, que Colledo se retrouva un genou à terre avant d’avoir pu riposter. Sa force ne lui était plus d’aucun secours dans cette joute aérienne. Ce n’était plus un homme qu’il affrontait, mais un elfe sorti de la nuit.

— Relève-toi ! feula Rocambole. J’ai promis de rapporter le coupable rue de Jérusalem, et je tiendrai parole.

Colledo fonça droit sur lui, tête baissée, enserrant de ses bras puissants le torse gracile de Rocambole, qui réussit à se dégager de cette prise d’ours en le frappant entre les omoplates avec ses mains jointes. Colledo s’affaissa enfin, haletant.

— Jamais, éructa-t-il. Jamais tu ne me livreras. Sans ma vengeance, je ne suis plus rien.

Il se releva soudain et courut vers la chambre forte. Il plongea parmi les piques, se déchirant les vêtements au passage. Comme si le monstre avait pu sentir qu’il tenait une nouvelle proie, le mécanisme acheva de broyer l’ancre et se referma avec un claquement sec. L’aventurier effaré considéra la gueule noire qui avait happé l’assassin. Son deuil fut de courte durée car il devait se préoccuper de Fauvette. Elle se remettait tant bien que mal en se frictionnant le crâne.

— Je me sens bizarre… dit-elle.

— Parce que tu as trouvé plus dur que toi, sourit le jeune homme.

Les vapeurs devenaient plus épaisses. La chaleur avait augmenté, rendant l’air presque irrespirable. Il prit la main de sa protégée et s’apprêtait à l’entraîner loin de cet enfer quand Fauvette s’arracha à lui. Sans un mot, elle saisit le pistolet et le braqua à deux mains dans sa direction.

— Baissez-vous !

Il n’eut que le temps d’obéir. La petite avait fait feu. Ébahi, Rocambole roula sur lui-même pour identifier la cible. Antoinette Gaspard sortit de l’ombre en se tenant le ventre. Elle laissa tomber son arme et s’affaissa sur le ciment.

— Ce n’est pas vrai ! s’écria Rocambole en s’agenouillant auprès d’elle. Ne me dites pas que vous étiez complice de cette horreur ?

Antoinette Gaspard le dévisagea d’un regard glacé.

— Je suis la sœur de Sebastian. Gaspard était le nom de notre mère.

Sur ces paroles, elle rendit l’âme. Fauvette laissa tomber son arme, épouvantée par son geste.

— Je n’ai pas pu faire autrement, elle vous visait !

— Ce serait mieux de filer avant d’être cuits à point, répliqua Rocambole. Ces fous ont dû laisser ouverte la porte d’un four. Allons, Fauvette, du cran !

L’adolescente acquiesça tel un automate.

— Je n’avais jamais tué avant ce soir, se désespéra-t-elle. C’est horrible !

Au même instant, une corde tomba à leurs pieds. Le ballon du professeur Maquet flottait à nouveau dans la trouée. Penché par-dessus le bastingage, le savant leur faisait des signes pressants. Un sourire radieux étoffait sa barbe.

— Accrochez-vous ! conseilla-t-il.

Rocambole noua sèchement le filin autour de sa taille et enserra Fauvette contre lui.

— Tu voulais toucher le ciel, lui dit-il. Alors respire un bon coup !

Quelque part, une explosion ébranla le bâtiment. Des flammes s’évadèrent le long des murs. Le dirigeable avait repris son essor, aspirant les deux rescapés dans les hauteurs vertigineuses de la nuit de Montrouge…
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19/ Épilogue
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[image: 10000000000000380000006205396BA1.jpg]Armand de Kergaz avait fière allure tandis qu’il traversait les jardins en fleurs, avec son bras replié dans une écharpe de soie noire. La balle de Colledo avait heureusement raté le cœur pour se loger dans l’épaule et le comte se remettait progressivement de sa blessure. Il confia son haut-de-forme à un majordome distingué et s’engagea dans une allée ombragée. Il trouva un personnage en chemise et chapeau de paille qui enfumait des rosiers et le salua respectueusement.

— Je vous salue, Votre Majesté.

— Et moi donc, comte de Kergaz ! répondit le roi Louis-Philippe en lui adressant à peine un regard. Quelle belle journée ! J’espère que vous n’allez pas l’endeuiller avec de sinistres nouvelles… Pas de nouveau diable en vue ?

— Je vous rassure, Sire…

— Ces damnés pucerons ! Je vous jure qu’il faut plus que cette poudre pour les dissuader de grignoter mes fleurs.

— Sire, vous pardonnerez mon audace, mais je suis venu m’enquérir d’une promesse que vous m’avez faite ici même voici quelques semaines…

— Ai-je promis, comte ? À quel sujet ?

— Rocambole, Sire… J’ai longuement plaidé en sa faveur, si vous me faites l’honneur de vous en souvenir. C’est lui qui a démêlé l’intrigue du Diable de Montrouge et confondu l’infâme Sébastien Colledo et sa sœur Antoinette. Ils avaient organisé une effroyable vengeance envers…

— Ce policier était devenu fou, coupa le roi. Ses actes horribles ne sauraient rejaillir sur la qualité des fonctionnaires de la Sûreté.

— Loin de moi cette pensée, mais vous aviez alors promis de réfléchir à une amnistie pour Rocambole s’il venait à bout de cette méchante affaire.

Louis-Philippe gratta les épais favoris qui barraient ses joues comme si quelque insecte irrespectueux venait de le piquer.

— Je ne m’en souviens pas, comte. Il se peut que ma mémoire me fasse défaut. Je m’en ouvrais encore au préfet Chombard ce matin… C’est un adversaire féroce de l’homme que vous défendez avec tant de conviction !

— Votre Majesté m’a toujours prouvé qu’elle savait respecter les opinions dans leur diversité.

— Nous avons accordé une trêve à Rocambole, déclara le roi en recommençant son sulfatage méthodique. Cette trêve est terminée. Preuve n’a pas été apportée que votre Maître des Mystères, ainsi que la presse le surnomme, ait coupé tout lien avec la pègre, bien au contraire. Je crois que c’est en réalité un homme déloyal et calculateur, qui n’a agi à Montrouge que dans son intérêt.

Le visage d’Armand de Kergaz s’assombrit.

— Sire, vous ne parlez pas sérieusement ?

Il avait sincèrement cru aux engagements du monarque et enragea intérieurement de s’être laissé berner.

— Je préfère n’avoir pas entendu cette remarque, comte de Kergaz, glissa Louis-Philippe. Si je ne m’abuse, votre père fut un colonel de Napoléon…

— En effet, Sire, et je suis votre fidèle et respectueux serviteur. La famille des Kergaz n’a jamais servi qu’un seul maître, et c’est la France. Je m’étais donc trompé sur la signification de vos propos concernant Rocambole, Sire, et je m’en excuse… Il est vrai qu’à cette époque, ces rosiers auxquels vous apportez si grand soin n’avaient pas encore de fleurs, seulement des épines.

Le roi suspendit son activité et détailla le noble comte d’un regard pénétrant.

— Vous êtes un homme passionnément bon, Kergaz, mais votre espèce est en voie d’extinction. Ce qu’un peuple exige, c’est la fermeté avant tout. L’indulgence envers la canaille est un luxe que je ne peux m’offrir.

Sur ces paroles, le monarque s’éloigna dans l’allée, et Armand comprit que l’entretien était terminé. Il tourna les talons en remâchant sa rancœur. Quand il rejoignit Bastien sur la route isolée, derrière ce haut mur qui protégeait le roi des regards lorsqu’il vaquait chez sa maîtresse du moment, il le trouva en grande conversation avec un paysan appuyé sur une fourche. L’ancien grognard interrompit son bavardage pour ouvrir la porte de la berline, mais le comte le prit à part.

— Rocambole avait raison, Bastien, explosa-t-il. Je suis bien le roi des naïfs ! La trêve est achevée, s’il y a jamais eu trêve, et quant à l’amnistie, j’ai été fou de croire que les yeux se dessilleraient et que les cœurs s’ouvriraient. Le roi m’a remis à ma place. Il a fait celui qui n’avait jamais rien promis.

— Monsieur le comte, tenta de l’interrompre Bastien, justement je parlais à…

— Pour le roi, pour tous les autres, Rocambole est à jamais marqué du sceau de l’infamie, poursuivait Kergaz. Un hors-la-loi, un paria, condamné à fuir dans les souterrains toute sa vie durant !

— Sans parler des chauves-souris ! s’esclaffa le paysan qui n’avait pas quitté des yeux les deux hommes.

Kergaz se retourna médusé. Il eut peine à reconnaître le jeune aventurier sous cette barbe de trois jours, ces joues gonflées et cette lippe tordue.

— Par exemple ! s’exclama-t-il. Toi ? Ici ? Comment savais-tu ?

— Comment je savais que le roi entretenait une maîtresse à la campagne, et qu’il prenait soin de ses roses de temps à autre ? Est-ce une offense à mes moyens d’information ?

— Tu as entendu ce que je disais ?

Les champs à perte de vue, écrasés de soleil, ce bosquet frissonnant sous le vent, traversé par ce lacet de pierres blanches, donnaient à cette scène un étrange charme pastoral. Le paysan-Rocambole se frictionna le nez avant de traverser la route pour rejoindre ses amis.

— Armand, ne vous l’avais-je pas prédit ? « Habit Noir un jour, Habit Noir toujours. » Il ne saurait y avoir de grâce. D’ailleurs, je méprise par avance toute bonté qui me viendrait d’un trône que je ne reconnais pas. Votre Louis-Philippe n’est pas le roi qui mènera la lutte contre le mal et l’injustice chère à votre cœur.

— J’avoue l’avoir mal jugé, convint Kergaz.

— Au fil du temps, prédit Rocambole, il se rendra impopulaire avec des lois visant à réprimer la presse et la liberté, car ceux de son espèce, si prompts à croire qu’ils ont berné leur monde, tentent ensuite de museler la parole. Alors, la rue se secouera comme un cheval déboulonnant son cavalier. Son trône vacille déjà, Armand, mais lui seul n’en sait rien encore. Il tombera alors comme la pierre tombe de la montagne : par la simple loi de la gravité, car toute chose haut placée finit par rouler au fond.

Cette démonstration ne rasséréna pas Kergaz. Rocambole lui tapota l’épaule d’une main amicale.

— Ne faites pas cette tête. Vous devriez plutôt vous réjouir d’être encore en vie.

— J’ai déjà réchappé tant de fois à la mort que je suis toujours surpris d’être encore de ce monde, admit Kergaz avec un sourire. Mais j’ai d’autres raisons d’être inquiet.

— Vous voulez parler de ce que les journalistes écrivent : que la mort de Colledo, purement accidentelle, s’est produite dans l’exercice de son devoir ? Il a été inhumé à Montparnasse en grande pompe, en présence du préfet !

— Quoi ? s’émut Bastien. Pas un mot sur le piège de la chambre forte ? Sur son « Diable » ?

— Aucun, affirma Rocambole. Il est mort dans l’incendie, voilà tout. L’affaire du Diable de Montrouge restera à jamais une énigme pour le public…

— Ce n’est pas seulement la nature de mon inquiétude, ajouta Kergaz. Apparemment, il y a un traître dans notre entourage, quelqu’un qui en sait beaucoup sur nos relations secrètes et n’hésite pas à les communiquer à la police. Colledo l’a admis à demi-mot quand il a tenté de m’abattre et qu’il a enlevé Fauvette. Je dois mener une enquête. En attendant, sois plus prudent que jamais !

Kergaz étreignit Rocambole de son bras valide, et les deux hommes échangèrent un regard qui ne s’éclot qu’au feu d’une longue amitié.

— Je suis navré mon ami, j’aurais voulu faire davantage.

Rocambole partit d’un rire clair.

— Vous avez fait ce que je suis, je ne demande pas mieux. Autre chose : j’ai entendu dire que le manoir de Kerloven est à nouveau debout ?

— Oui, et Fauvette a accepté d’y séjourner pendant un temps. Je crois qu’elle en a besoin après ce qui s’est passé à la fonderie. Bastien nous accompagne.

— Vous m’enlevez mes deux meilleurs partenaires.

— À moins que tu ne consentes à nous accompagner…

Rocambole parut hésiter.

— Non, j’ai encore à faire, expliqua-t-il. Peut-être vous rejoindrai-je cet été, quand je serai certain que personne ne vous espionne… Mes amitiés à Jeanne de Balder, votre épouse, et à la petite Pauline. Je retourne à Marly…

Kergaz sortit de sa poche intérieure une lettre cachetée.

— J’ai failli oublier : un monsieur de Coulonges, armateur de péniches, m’a transmis cette lettre pour un certain Rocambole, à Paris. Elle vient de loin : New York, une ville en construction sur la côte est du Nouveau Monde. Je ne sais ce qui lui a mis en tête de me l’expédier. Comme si je connaissais intimement le destinataire… Étrange soupçon !

Rocambole s’empara de la missive d’une main tremblante.

— Merci… dit-il, avant de la glisser sous sa chemise. Je… je l’ouvrirai plus tard.

— Au revoir, donc.

Sur ces paroles, Kergaz monta dans la voiture et Bastien fouetta son attelage. Quand la voiture eut disparu au détour de la route poussiéreuse, Rocambole jeta son déguisement et sa fourche. Il porta deux doigts à sa bouche et lança un sifflement strident. Aussitôt, Sarastro sortit du bosquet proche en secouant sa crinière. Rocambole bondit en selle et fit cabrer sa monture.

— À Paris, camarade, lança-t-il en tournant bride.
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1  Voir Rocambole et les marionnettes de la mort (Hors-piste n° 13).


  

2  Canailles des quartiers pauvres de Londres.


  

3  Mot qui désignait des femmes de condition ouvrière ou de petits emplois, et aux mœurs réputées légères.


  

4  Malfaiteur, canaille.


  

5  Voir Rocambole et le Spectre de Kerloven (Hors-piste n° 4).


  

6  Voir Rocambole et le Pacte de Sang (Hors-piste n° 19).


  

7  Voir Rocambole et le Spectre de Kerloven (Hors-piste n° 4).


  

8  De la police.


  

9  Instruments agricoles constitués de griffes acérées et servant à retirer les mauvaises herbes.
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