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Prologue : L’or et la manière

Sibérie orientale, printemps 1836
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[image: 100000000000006200000065AE4A0D85.jpg]« Les monts Tcherski sont l’enfer sur terre et seuls des démons peuvent y habiter. » Tel était le dicton populaire qui circulait dans cette région chaotique de la Russie, meurtrie par le vent et la glace, où la température avoisinait les – 50° au creux de l’hiver. Il disait vrai. Ces démons existaient : c’étaient ces bagnards qui piochaient inlassablement les rives d’un affluent de la rivière Iana. Étaient-ils encore humains, ces pauvres hères qui harcelaient la roche avec de la tourbe jusqu’aux genoux ? Ils plantaient leurs crocs de métal du geste las et répétitif de ceux qui ont oublié le temps, pliant sous les assauts du blizzard. Cette cuvette excavée au cœur de la montagne ressemblait à une fourmilière, traversée par des entrelacs de gouttières en bois dressées sur des pilotis. Les cailloux extraits du torrent étaient acheminés vers de larges tamis en partie immergés dans le courant. Un parfum âcre de produit chimique flottait dans les airs et un mot courait sur les lèvres et expliquait tout : l’or.

Des soldats mal fagotés surveillaient ces prospecteurs maladroits, fusil en bandoulière et knout au poing – ce petit fouet à plusieurs mèches qui savait entailler les chairs des plus récalcitrants. Ici, au bout du monde, peinaient les pires criminels de la société russe, couverts de hardes répugnantes qui leur donnaient l’aspect d’animaux sauvages.

L’un de ces gaillards cessa soudain le travail et se redressa lentement avec une noblesse dérisoire : un personnage long et maigre, le cheveu gris et hirsute et la barbe effilochée. Depuis le promontoire où il gardait un œil sur ses protégés, le surveillant chef Bogdanovitch le surprit et abandonnant son poste en haut du talus, se rua vers lui en brandissant son knout.

— Toi ! Felipone ! cria-t-il en français. Qu’est-ce qui te prend ? Retourne au travail. Le tsar attend son or.

— Qui parle de Felipone ? répondit le prisonnier avec hauteur. Je ne connais personne de ce nom !

— C’est toi ! le nargua Bogdanovitch. Andrea Felipone le traître, arrivé par recommandation spéciale du général Ostrovski, le conseiller du tsar. Tu peux toujours jouer au prince ! Ici, tu n’es rien d’autre que Felipone l’assassin. Creuse-moi ces rochers et trouve une veine dont notre tsarine se fera des bracelets !

— Je m’appelle sir Williams, répartit le brigand avec le même ton que s’il se trouvait dans un salon, entouré d’or, de velours et d’admirateurs. Et je te conseille de me parler sur un autre ton, l’ami !

Devant tant d’impertinence, Bogdanovitch levait déjà son fouet quand l’éclat fixe de ce regard noir posé sur lui le dissuada.

— C’est bon, dit-il, retourne au travail. Tu crois que Sa Majesté viendra tirer l’or de cette rivière ?

Andrea Felipone, le criminel naguère le plus recherché d’Europe, se remit mollement à la tâche, observant Bogdanovitch qui retournait sur les hauteurs. C’est le moment que choisit Chouk pour s’approcher de son compagnon de bagne en poussant une brouette. C’était une crapule primitive, à qui le vice tenait lieu d’intelligence. Menteur, voleur, assoiffé de plaisirs vulgaires, il avait aussi peu de scrupules que son nom contenait de lettres. Il balbutia dans un français approximatif :

— Eh, l’Italien ! lui lança-t-il. Si tu continues, le chef te laissera geler dehors un soir ! Je l’ai déjà vu à l’œuvre et ce genre de jeu lui plaît… Au matin, on n’est plus qu’une statue !

Andrea l’agrippa sèchement par le col avec une force si incroyable qu’il le souleva de terre.

— Je ne suis pas italien, répondit-il. Si je t’entends encore une fois m’appeler ainsi, je t’embroche avec cette pioche.

— Tu… tu t’appelles bien Felipone ? plaida piteusement Chouk. C’est pas italien ?

— C’était le nom de mon père, que son âme pourrisse en enfer ! Entends-tu, moujik ? Je suis un baronnet et l’on m’appelle milord ! Je suis sir Williams !

L’autre approuva vivement de la tête et Andrea lâcha prise tout en jaugeant ce comparse qui, en dépit de sa force, semblait fléchir devant une puissante autorité.

— Je peux changer ta vie, Chouk, à moins que tu ne préfères racler l’or ici pour le reste de tes jours…

— Changer ma vie, milord ? Vous n’avez pas bien regardé où l’on se trouvait. Il n’y a pas de vie avant mille kilomètres !

— Pourtant, je vais m’évader, assura le maître du crime.

Chouk resta bouche bée, tant cette possibilité semblait un rêve inaccessible. Au-delà du camp, la toundra étendait ses interminables kilomètres de néant, plate comme une main. Le premier village devait se trouver à trois jours de traîneau. Mais cet Andrea Felipone contemplait les montagnes alentour avec un regard de colonisateur, scrutant la forêt proche comme s’il s’y frayait déjà un chemin par la pensée.

— Je n’entends pas pourrir ici, poursuivit-il. J’ai une vengeance à mener et j’ai besoin d’un homme dévoué. Jusqu’à quel point peux-tu rester fidèle ?

— Jusqu’à la mort, promit pompeusement Chouk. Après, je ne sais pas !

— Cela devrait suffire ! Déniche-moi une lame avant ce soir… Tu as tes entrées dans les cuisines, je t’ai observé. Je te donnerai d’autres consignes un peu plus tard, dans le rang. Quoi qu’il m’arrive dans les heures qui viennent, reste auprès de moi, et de la larve que tu es, je ferai un papillon.

Chouk approuva sottement en se grattant la tête. Larve, papillon, étaient des mots qui n’avaient jamais pénétré son cerveau.

* *
*

Au crépuscule, les bagnards furent reconduits fers aux pieds en direction des baraquements en rondins qui s’adossaient à la pente, en amont de la rivière. Bogdanovitch arrêta le convoi sur la place et effectua le comptage. Quand il arriva devant sir Williams, il nota que celui-ci tenait à peine sur ses jambes. Il transpirait et semblait plus pâle qu’à l’ordinaire. Un sourire de revanche passa sur ses lèvres.

— Tu n’as pas l’air d’aller bien, Felipone ! se moqua-t-il. Ce n’est pourtant pas le travail qui t’aura fatigué, aujourd’hui !

Il partit d’un éclat de rire, fier d’avoir cloué le bec au vaniteux détenu qui montrait enfin une faiblesse. Alors qu’il lui tournait le dos, Andrea s’effondra dans un cliquetis de chaînes. Chouk se pencha aussitôt sur lui et constata avec effroi que ses yeux roulaient dans leurs orbites et que la bave coulait de ses lèvres. Son corps entier était soulevé de convulsions effrayantes.

— Regardez, chef ! s’écria-t-il. Il étouffe !

Bogdanovitch considéra la scène avec détachement.

— Qu’il crève ! lança-t-il. De toute façon, un grand prince, ça ne sert à rien ici. Vous autres, rentrez aux baraques, en vitesse !

Les détenus obéirent avec résignation. Depuis son arrivée, Felipone avait forcé la crainte et l’admiration. Il n’était pas russe mais parlait russe avec aisance. Il n’était sans doute pas noble, mais en imitait les manières à la perfection. Il fascinait car il prenait les gardiens de haut, comme s’ils se trouvaient sous ses ordres.

Chouk et les autres regagnèrent leur taudis en grognant comme des chiens battus. Ils s’agglutinèrent à la fenêtre pour observer le malade qui gisait dans le froid traître. À mesure que l’obscurité descendait des sommets, il disparaissait peu à peu sous un monceau de neige.

— On ne va pas l’abandonner ! se révolta soudain Chouk. Par ce temps, les matons se chauffent les fesses dans leurs quartiers et personne ne nous verra. Venez !

N’écoutant que son courage, Chouk se risqua hors de la cabane, imité par d’autres téméraires. En un clin d’œil, ils saisirent Felipone et le transportèrent à l’intérieur. Le corps déjà raide fut déposé entre le poêle et le mur, l’endroit réputé le plus chaud.

— Il est presque mort, constata Chouk avec effroi en tentant de lui frictionner les mains et les épaules.

Ce traitement parvint à ranimer l’inconscient.

— Je vais mourir. Je veux un prêtre…

— Pauvre type ! fit Chouk. C’est la fin. Je vais tâcher de convaincre le chef de nous envoyer ce pope qu’ils hébergent depuis trois jours.

Fort de l’urgence de la situation, Chouk se risqua au-dehors. La tempête s’était levée, soulevant des spectres de neige. Le détenu traversa la place sans rencontrer âme qui vive et pénétra dans le baraquement des surveillants. La première chose qu’il remarqua fut le luxe relatif dont s’entouraient les hommes du tsar. Il y avait des rideaux aux fenêtres, une vraie cheminée, une longue table et une odeur de ragoût flottait dans l’air comme le parfum d’une vie oubliée. Froissant son bonnet entre les mains et pliant les genoux, Chouk s’approcha de Bogdanovitch qui buvait du vin chaud devant l’âtre en compagnie d’un vieillard barbu au regard doux.

— Chef ! L’Italien est en train de mourir. J’implore de votre bonté qu’il puisse parler au prêtre. Il veut expier ses péchés.

— Qu’il aille au diable ! repartit Bogdanovitch. Je n’ai jamais vu une crapule aussi entêtée. Il se prend pour le roi de Sibérie !

Mais l’homme d’Église intervint avec un geste apaisant :

— Allons, on ne peut refuser cette faveur à un mourant. Je ne suis pas seulement ici pour célébrer la messe et puisque je pars demain matin de bonne heure, j’aurais au moins prouvé mon utilité.

Bogdanovitch haussa les épaules. En Russie, le religieux l’emportait toujours sur le politique, même dans les hautes sphères de l’État, aussi se garda-t-il d’aller contre l’avis de son invité. Tandis que le père Fedorov enfilait ses vêtements chauds, il lui lança d’un ton philosophe :

— Si ça vous chante, mon père, mais je ne comprendrai jamais que l’on puisse éprouver la moindre compassion pour ces misérables et précisément pour celui-ci ! Felipone était le pire scélérat d’Europe avant qu’on ne le conduise ici. Il n’a pas eu de procès. Ordre personnel du général Ostrovski.

— Vous ne me convaincrez pas, mon fils ! plaisanta Fedorov. Je ne crois pas qu’un monstre naisse spontanément dans le cœur d’un de mes semblables. Aussi odieux soit-il, il a d’abord été un enfant innocent et en tant qu’enfant, peut-être ne l’a-t-on pas dirigé sur le bon chemin ?

— Vous êtes trop naïf ! Prenez garde à vous.

— Nous sommes au milieu de nulle part, donc sous le regard de Dieu. C’est bien le seul endroit où il ne puisse rien m’arriver…

— Je garde votre bouillon au chaud !

Le pope suivit Chouk qui n’en finissait plus de lui baiser les mains. Il était encore sur le seuil quand Bogdanovitch chargea deux de ses soldats de les escorter et leur donna des consignes strictes :

— Ne les lâchez pas d’une semelle. Quand tout sera fini, qu’on enterre cette canaille au cimetière. Pas de nom. Pas de croix. Rien qui rappelle que ce monstre ait jamais existé !

Et malgré lui, il ne put s’empêcher de frissonner en se rappelant la lecture du rapport que lui avait personnellement transmis le général Ostrovski, chef des services secrets du Tsar…

* *
*

À l’entrée du pope, les bagnards s’agenouillèrent mains jointes, tant le prestige d’un saint homme est grand en Russie, même pour les pires criminels. Certains baissèrent le front pour qu’il les bénisse, ce qu’il fit, sans l’ombre d’une hésitation. Puis il s’ébroua de la neige qui blanchissait son pardessus sombre et chercha des yeux le mourant.

— Où est ton compagnon ? demanda-t-il à Chouk.

— Par ici, mon père…

Les deux soldats allaient leur emboîter le pas quand le prêtre les dissuada.

— C’est inutile. Je ne risque rien… Et puis nous sommes à portée d’oreille et de fusil, n’est-ce pas ? Priez vous aussi.

Il s’agenouilla derrière le poêle et examina le mourant parcouru de frissons. Son visage bleui aux traits creusés lui causa une grande émotion et il secoua la tête avec une expression pessimiste. Chouk fit la grimace.

— C’est donc bien vrai ? Il ne passera pas la nuit ?

— Laissez-nous.

Comme s’il avait senti la présence du prêtre, Andrea Felipone rouvrit les yeux. Celui qui avait fait trembler l’Europe sous le pseudonyme de sir Williams n’était plus que lambeaux. Il considéra le Père Fedorov et un sourire lui vint aux lèvres.

— J’entends le vent… murmura-t-il. Je suis né par une nuit de tempête comme celle-ci. Les forces du Mal rôdaient alentour en attendant leur proie. Ainsi la boucle est bouclée. Savez-vous qui je suis, mon père ?

— Peu importe, vous êtes un enfant de Dieu…

— Non… Non, mon père ! Les autres sont des enfants de Dieu. Moi, je suis le fils du diable en personne… Je suis né du diable et j’ai toujours vécu par lui. Mon âme est si noire qu’en comparaison, un gouffre rayonne de lumière ! Approchez… Je veux me confesser… Je dois vous dire…

Il contint un spasme avec la dignité d’un grand seigneur avant de poursuivre :

— J’aurais pu être bon, si mon père n’avait été la pire crapule qui soit. C’est son sang qui coule dans mes veines et je n’y peux rien. Croyez-vous que le sang contienne un poison que l’on peut léguer à ses enfants ?

— Aucun père ne peut transmettre ses vices à son enfant.

— Vous n’avez pas connu le vieux Felipone ! Son venin est en moi, je vous dis. J’ai commis des crimes horribles. Approchez… Je dois… confesser…

Les paroles du mourant étaient si touchantes, emplies de doute et de questionnement, que le père Fedorov se pencha pour prêter l’oreille à son dernier souffle. Alors, l’ancien maître des Habits Noirs lui révéla une chose effroyable qui lui fit ouvrir les yeux sur l’horreur qui vivait dans les tréfonds de cet homme.

De ce démon humain.

À quelques pas de là, Chouk froissait son bonnet de plus belle en se signant. À l’autre bout de la salle, les détenus formaient un cercle à l’écart. Près de la fenêtre, les deux soldats s’impatientaient en songeant au repas qui les attendait à l’autre bout du camp. L’un d’eux surprit bien un mouvement vif derrière le poêle, comme si un pan de manteau avait brusquement volé, mais dans cette mauvaise lumière…

Chouk revint vers eux, la mine sombre.

— C’est fini. Le père donne sa dernière bénédiction. Dites, on peut attendre demain pour l’enterrer ? Par ce temps, personne n’a très envie de…

— Moi, j’obéis aux ordres, coupa l’un des gardiens. Le chef a dit : tout de suite, à l’écart, et sans pancarte. C’est comme ça.

Sur ces entrefaites, le père Fedorov se releva en titubant et remit son capuchon. Il passa devant eux, le front baissé sous l’effet de l’accablement.

— C’est fini, laissa-t-il tomber. Donnez à ce malheureux une sépulture digne de ce nom et je bénirai sa tombe. Seigneur, il ne le méritait pas, mais au royaume de Dieu, toutes les tâches s’effacent… Du moins je l’espère pour lui.

Les prisonniers soulevèrent le cadavre sur un brancard de fortune que l’on couvrit d’un drap. On prit des lampes et des pelles et sous la surveillance des deux soldats, le convoi funèbre sortit dans la tourmente. Le vent étouffait le bruit des chaînes et les paroles rituelles du pope. Le cimetière n’était qu’une parcelle en bordure de forêt, délimitée par un mur de briques et marquée par quelques pancartes en bois. À la lueur des lampes sourdes, les pelles se mirent en action et finirent par avoir raison de la tourbe gelée. Quand la fosse fut assez grande, on y fit rouler la dépouille que l’on ensevelit pieusement. Le père Fedorov sortit son livre de prières et chantonna à voix basse en balançant légèrement son corps d’avant en arrière.

Les soldats grelottaient de froid et coupèrent court à la cérémonie.

— Ça suffit ! C’est déjà trop d’honneur pour ce lascar.

Les prisonniers ne se le firent pas répéter et regagnèrent leurs pénates. Seul le prêtre ne parut pas avoir entendu l’ordre.

— Allons, venez, mon père ! insistèrent les gardiens.

— Je n’ai pas terminé et je ne peux prier seul. Encore un instant. Allez devant. Je retrouverai mon chemin. Celui-ci reste avec moi. Il me faut un témoin.

Chouk parut surpris.

— S’il reste, on doit rester aussi… pestèrent les sentinelles.

— Cet homme est totalement inoffensif. Par une nuit aussi épouvantable, je ne vois pas ce qu’il pourrait tenter…

Et sur ces mots, il se remit à prier. Les soldats ne s’attardèrent pas. Quand ils se retournèrent une dernière fois sur la butte, ils distinguèrent le pope qui poursuivait ses incantations, à la lueur de la seule lanterne.

* *
*

À la seconde où les surveillants disparurent derrière la colline, Chouk plongea à genoux et se mit à gratter la boue sous le regard incrédule du prêtre.

— Mon fils, quelle folie te prend ?

— Il respire encore, mon père ! s’écria le prisonnier. Je vous assure qu’il n’est pas mort. Ce n’était qu’une ruse !

— Une ruse ? Je pense au contraire que le pauvre homme qui est enterré là, avec ses fers aux pieds est raide mort !

— Non, non ! insista Chouk. Vous ne le connaissez pas ! Il a dit vrai, c’est le diable ! Aidez-moi à le déterrer…

Le prêtre se pencha sur Chouk et le saisissant par le col, l’attira rudement en arrière.

— Es-tu un benêt de naissance, ou as-tu seulement le cerveau congelé ? Regarde-moi attentivement !

Chouk regarda, en effet, et ce qu’il déchiffra dans la lumière incertaine de la lampe le glaça d’effroi. En un instant, le visage du pope s’était modifié et durci, par un simple jeu de décontraction des muscles. La force du regard même avait changé, et son expression. Et l’homme qui se dressait à présent devant lui n’était plus Fedorov mais Felipone émergeant des vêtements du prêtre.

— Gospodi mnoy ! murmura Chouk en serrant sa poitrine. C’est de la sorcellerie !

— Non, idiot, du transformisme !

— Mais alors si c’est vous, qui est dans le trou ?

Sir Williams fit jaillir une lame sombre de sang qui miroita comme un éclair et partit d’un ricanement satanique.

— Un bien saint homme ! Même toi tu n’as rien vu et tu te trouvais à deux pas ! J’ai donc encore de beaux restes. Il n’a pas souffert. D’ailleurs, ces prêtres trouvent dans la mort une raison d’espérer ! Comme s’il en existait…

— C’est un grand crime que d’assassiner un pope !

— Évidemment ! répliqua sir Williams en reprenant sa taille normale et imposante. Sans quoi je n’en retirerais aucun plaisir.

— À quoi cela va nous avancer ? Nous sommes perdus dans la toundra !

— Imbécile ! Je dispose à présent d’un traîneau tiré par deux solides chevaux !

— Les gardiens dorment dans l’écurie !

— Ils seront à moitié endormis et quand ils me verront passer, ils reconnaîtront ce bon prêtre comme les autres. Tu n’auras qu’à m’attendre au passage, te glisser sous les couvertures et au matin, nous serons loin. Dans ce pays où les hommes de Dieu reçoivent gîte et couvert partout où ils passent, c’est bien le diable si nous n’atteignons pas la côte ! Qu’en dis-tu, mon ami ?

— Vous êtes vraiment le diable… marmonna Chouk.

Sir Williams prit une profonde inspiration.

Ceux qui m’ont envoyé dans cet enfer vont connaître le leur. Je retourne parmi les vivants pour me venger. Ostrovski d’abord et puis… Rocambole !
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1/ Abus de biens et recel !

Paris, à l’automne suivant…
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[image: 1000000000000037000000702A796152.jpg]Peu avant minuit, le bandit Saqueboute dressa son échelle contre la façade d’une maison paisible de l’impasse des Corbeaux, proche de Saint-Sulpice. Il grimpa tranquillement à la faveur du mauvais éclairage, se joua sans encombre de la fenêtre du premier étage et s’introduisit furtivement dans la demeure. Il gratta une allumette pour s’assurer que le salon était celui décrit par le plan : un aimable boudoir meublé avec goût, garni de miroirs, de commodes et par-dessus tout, d’un coffret à bijoux, abandonné sur une table avec la dernière imprudence.

Tandis qu’il égrenait les colliers et les escarboucles, Saqueboute se réjouissait intérieurement. Autant de belles pierreries en une fois ! C’était bien autre chose que les misérables brigandages dont il était coutumier dans le quartier des Halles. Il se vit soudain marquis, monté sur un pur-sang et se dandinant en habit cintré au Cours-la-Reine ou aux Champs-Élysées, saluant les dames d’une œillade conquérante.

Il fourra le butin sous sa chemise et s’apprêtait à filer quand un cri aigu résonna dans le couloir. À peine eut-il le loisir de plonger derrière un fauteuil. La porte s’ouvrait à toute volée et le cri s’acheva dans un éclat de rire délicieusement féminin. De son poste d’observation, Saqueboute suivit une scène pittoresque : une femme en dessous de dentelles tentait d’échapper à un homme en habit de soirée qui portait un masque cocasse. L’un et l’autre tournèrent un instant autour du sofa, par jeu, et la dame essoufflée lança :

— Ludovic, vous n’avez pas honte ? Vous n’oseriez pas ?

— J’oserai, madame ! répliqua l’homme énamouré. N’en doutez pas, j’oserai tout !

— Je vous en conjure ! Que me resterait-il ?

— Le consentement, madame ! Consentez, car en vérité je brûle, j’incendie !

Pour être gredin, on n’en est pas moins curieux et Saqueboute se demanda comment l’affaire allait se terminer. La dame était agile et s’échappait sitôt que son soupirant tentait de l’approcher. Dans un suprême effort pour défendre sa vertu, elle parvint à s’échapper par où elle était venue, aussitôt poursuivie par le galant. Bientôt, leurs roucoulades sombrèrent dans un silence bienheureux et Saqueboute put de nouveau respirer.

Il retourna à la fenêtre et après s’être assuré que la rue était déserte, enjamba l’appui avec légèreté. Un instant plus tard, il touchait le pavé luisant de Paris, s’estimant plus riche d’un million. Bon prince, il abandonna l’échelle. Minuit carillonna à l’église Saint-Sulpice comme pour fêter sa nouvelle fortune. Saqueboute s’enfuit par les ruelles embrumées de ce Paris noir et crapoteux que les peintres et les poètes se gardent bien de décrire. Plus tard, il déboucha dans le passage du Perron, proche de la Bourse du Palais-Royal, où les prêteurs et autres petits financiers s’amoncelaient le jour.

La nuit, le paysage était bien différent.

Saqueboute poussa une grille dont le grincement le fit transpirer. Il traversa une cour sordide encombrée de tonneaux et frappa à une porte voûtée dénuée d’inscription, trois coups d’abord, puis deux, puis un seul, selon le code établi. À l’intérieur, un mystérieux mécanisme tira le verrou et le battant s’entrouvrit en guise de bienvenue. Il pénétra dans une boutique abandonnée aux murs décatis qu’éclairait une simple bougie posée sur le rebord d’un bureau.

— Il y a quelqu’un ? demanda piteusement Saqueboute.

Un homme voûté sortit de l’ombre derrière lui sans qu’il s’en rendît compte. Ses cheveux gris et sales balayaient ses épaules étroites, son faciès creusé portait des yeux brillants et rusés qui lui donnaient l’aspect d’un renard.

— Tu as demandé à me voir, fiston ?

Saqueboute sursauta violemment avant de dévisager le bossu.

— Bonsoir Fragondas ! J’suis v’nu et j’ai la marchandise comme prévu !

Le dénommé Fragondas lui désigna la petite table, sur laquelle Saqueboute s’empressa de faire ruisseler son butin. Sautoirs, broches et rivières étincelèrent sous la lueur complice de la chandelle.

— T’es drôlement prudent, dis donc, remarqua le bandit. C’est vraiment une affaire pour te rencontrer…

Sans daigner répondre, Fragondas enfila des gants, vissa à son œil une loupe de bijoutier et entreprit l’examen du lot. Montures, sertissures et ciselures n’avaient aucun secret pour lui.

— Camelote, conclut-il. Je t’en offre 500, parce que c’est toi.

— 500 ? s’étrangla Saqueboute. Ce n’est pas possible, ça vient d’une dame de la haute ! J’pensais que…

— Oh là ! coupa Fragondas. Ne pense pas trop ! La noisette qui te tient lieu de cervelle pourrait se déplacer et provoquer un accident !

— 10 000 ! Pas moins !

— Pfff… À ce prix, rapporte plutôt le trésor à sa propriétaire. Elle t’offrira peut-être une récompense. Les bourgeoises sont parfois sentimentales. Comment une bourrique dans ton genre a-t-elle flairé un si bon coup ? Raconte voir et si c’est drôle, j’augmenterai peut-être le chiffre…

— Secret professionnel.

— Tu auras séduit la servante de la dame au clair de lune ? Ou sa cuisinière ?

— Mais 500 louis, c’est misérable ! C’est… C’est du vol !

— Amusant, venant de toi ! ricana Fragondas.

Le bossu repoussait déjà le butin sans état d’âme et Saqueboute vit s’effondrer ses rêves de marquis et de promenade à cheval pour ne plus songer qu’à une table opulente à l’auberge du Porc Joyeux.

— C’est bon, acquiesça-t-il en ravalant son humiliation. Donne. J’en ai trop besoin.

Fragondas se tourna un instant pour ouvrir un secrétaire. Il fricota à l’intérieur avec ses longs doigts maigres, assemblant la somme, quand une idée audacieuse vint à Saqueboute : le vieux était seul et désarmé. Face à lui, il ne faisait pas le poids. Alors, il se risqua et sortit son couteau. Fragondas sentit la pointe dans son dos et se retourna sans paraître autrement surpris.

— Tu es une bourrique… souffla-t-il, accablé.

— De nous deux, qui est la bourrique ? repartit le bandit. Celui qui a une lame à deux doigts de lui trouer la peau. Donne-moi ton argent. Ou plutôt non, je vais le prendre moi-même…

Repoussant le bossu, il inspecta le secrétaire avec avidité mais n’y découvrit que la somme promise et pas un sou de plus. Dépité, il s’acharna sur un tiroir qui résistait.

— Celui-là est fermé à clé. Ouvre-le, et vite !

— Tu l’auras voulu ! soupira le receleur.

Il tira une petite clé qui vint à bout de la serrure. Aussitôt, Saqueboute plongea la main dans le compartiment. Un claquement sec retentit et le voleur poussa un cri aigu. Il retira ses doigts prisonniers d’un piège à souris avec un air ahuri. Avant qu’il ait compris ce qui lui arrivait, Fragondas lui tordait le bras avec une force que son âge ne laissait guère soupçonner, l’obligeant à lâcher le couteau. Saqueboute mit un genou à terre en gémissant.

— D’où viennent tes bibelots, dis-moi ? l’interrogea Fragondas.

— Impasse des Corbeaux, près de Saint-Sulpice ! répondit le voleur. Une grande dame… Arrête, je ne sais rien de plus !

— Qui t’a refilé ce tuyau ?

— Une… Une voyante !

La réponse déconcerta Fragondas. Il l’aurait volontiers questionné plus avant mais la grille extérieure émit son grincement caractéristique. Aussitôt, il abandonna sa proie pour glisser un œil par la fenêtre. À peine s’il fut surpris de détecter une dizaine de silhouettes vêtues de longs pardessus noirs qui se glissaient en catimini dans la cour. Le receleur se tourna vers Saqueboute :

— On t’a berné comme un lapin ! Les Habits Noirs sont dehors. Ils t’ont suivi…

Le teint de Saqueboute vira au verdâtre.

— Les… Les Habits Noirs ? bredouilla-t-il. J’y suis pour rien, j’vous jure !

— Je m’en doute ! s’exclama Fragondas en raflant l’argent et les bijoux. Tu es trop bête.

— Aidez-moi ! Ils ne feront de moi qu’une bouchée…

— C’est de cette façon que finissent les appâts, jugea Fragondas en disparaissant au fond de la pièce.

Déjà, des frôlements suspects contre le battant indiquaient que la maison était encerclée. Effaré, Saqueboute chercha une issue mais il était trop tard : les terribles Habits Noirs au visage masqué de soie défonçaient la porte. Ils investirent le repaire telle une horde de rats, la moire de leurs capes se reflétant dans la maigre lumière. Saqueboute se figea et joignit les mains en signe d’imploration. Le meneur s’approcha de lui et glissa sa canne sous la gorge.

— Où est-il ? Où est Fragondas ?

Le voleur désigna d’un geste vague l’obscurité de la boutique.

— Par là ! prévint l’un des assassins. Il y a un escalier !

Le chef repoussa brutalement le brigand à terre et suivit la direction indiquée. En une seconde, la clique s’était dissipée comme un courant d’air. Reprenant ses esprits, Saqueboute repéra la porte laissée entrebâillée, il décida de détaler.

Le meilleur principe des lapins.
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2/ Poursuite 
au clair de lune
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[image: 10000000000000840000005B734813F4.jpg]Fragondas repoussa la trappe qui ouvrait sur le toit et se laissa glisser au bas de la pente de tuiles. Il longea la gouttière à la façon d’un funambule, avant de sauter sur la maison voisine, comme porté par un rayon de lune. Les Habits Noirs surgirent à leur tour et leur chef pointa son index ganté en direction du bossu. Aussitôt, la meute s’élança à sa poursuite, sur ce damier suspendu des immeubles parisiens, avec la détermination des loups qui veulent tuer vite et sans bruit. L’étrange Fragondas paraissait survoler les obstacles, bondissant par-dessus ruelles et courettes, sautillant sur des cornières. Derrière lui, les prédateurs sombres l’imitaient. Plusieurs glissèrent ou chutèrent. Il n’en sortit ni un mot, ni une plainte.

Le receleur atterrit sur la charpente calcinée d’une demeure de maître, naguère ravagée par un incendie, dont il ne restait que le squelette noirci. Les bras en balancier, il se risqua sur la poutre maîtresse, sûr d’avoir semé les assassins… Mais il dut déchanter. Non moins habile que lui à l’acrobatie, le chef des Habits Noirs était sur ses talons, devançant ses troupes à la peine. Il décida de faire front.

— Je te tiens, Rocambole ! railla le tueur au visage masqué.

Le receleur ainsi interpellé esquissa une révérence moqueuse qui était l’aveu même de son identité.

— Monsieur Bellon ! Inutile de vous masquer, on vous reconnaît à l’odeur !

Furieux, l’assassin s’avança et fit virevolter sa longue canne, mais Rocambole effaça son buste avec une souplesse qui trahissait de longues années d’entraînement au combat de rues. Cependant, il dut reculer et le vide se rapprochait dangereusement derrière lui. Bellon crut son triomphe arrivé et se fendit pour une estocade finale. Mal lui en prit car passant sous sa garde, Rocambole prit appui sur ses avant-bras et lança un balayage de jambes qui fouetta durement les chevilles de son agresseur. Sous l’effet de la douleur, Bellon battit des bras et aurait probablement basculé dans le vide s’il n’avait eu la présence d’esprit de se cramponner à la poutre. Il se retrouva gigotant entre ciel et terre, à la merci de son ennemi de toujours. Rocambole feignit d’examiner avec intérêt sa périlleuse situation.

— Qu’est-ce que tu attends ? enragea Bellon. Achève le travail ! Tue-moi !

— Je ne suis plus un Habit Noir, rétorqua Rocambole. Ni un assassin.

— Vantard ! Lâche ! Tu me dégoûtes !

Ignorant ses insultes, Rocambole détacha le fouet noué autour de sa ceinture et fit claquer sèchement la langue de cuir en guise de réponse. La lanière s’enroula de l’autre côté de la rue autour d’une gargouille dont la tête hideuse émergeait d’un bâtiment administratif et voici l’acrobate se balançant au-dessus de la rue. En bas, les Habits Noirs s’étaient rassemblés et firent feu, plus par dépit que dans l’espoir de l’atteindre. Les balles sifflèrent avec impuissance.

Le Maître des Mystères s’était volatilisé.

* *
*

Rocambole quitta la capitale à bride abattue sur son cheval Sarastro, sa cape flottant sur son dos telle une torche noire, et ceux qui le virent passer ne purent s’empêcher de se signer sur son passage, tant il ressemblait à un esprit échappé de l’au-delà. Il prit la route de l’ouest et le décor fantomatique des faubourgs disparut bientôt pour céder place au paysage lugubre de la forêt de Marly. Un chemin de terre succéda aux pavés. Loin de ralentir, Rocambole poussa son coursier, crevant les nappes de brouillard jusqu’à se retrouver devant la grille entrouverte d’un cimetière à l’abandon. Sarastro connaissait l’itinéraire par cœur car il bondit sans hésiter parmi les tombes grignotées par le chiendent.

À peine s’il retint son coursier à l’approche d’un mausolée oublié. Comme par enchantement, un mécanisme déclencha l’ouverture de la porte funéraire. Rocambole baissa la tête pour franchir la voussure et engagea sa monture sur une pente tapissée de mousse. Derrière eux, la dalle se referma avec un grondement sourd. La galerie s’enfonçait sous terre bercée par le murmure de lointains torrents. Le claquement des sabots sous la voûte éveilla les chauves-souris endormies qui en myriade s’élevèrent dans les airs. Cette voile fantôme accompagna le cavalier sur un aqueduc dont les arches de pierre délabrées enjambaient de lointains ruisseaux.

L’ancienne machine de Marly, oubliée depuis la Révolution, avait fourni naguère les bassins du château de Versailles sous Louis XIV. Le coût de son entretien avait incité les autorités à en fermer progressivement la plupart des accès et il ne subsistait que des carrières vides et impénétrables. Rocambole en avait fait son refuge depuis sa jeunesse, à l’époque de sa première clandestinité. Plus encore : son royaume, dont il connaissait chaque pierre, chaque méandre…

Enfin il arriva dans une sorte de cour parsemée de torches et abandonna sa monture. Il la gava d’avoine et de caresses, puis s’emparant d’un flambeau, s’engouffra dans un labyrinthe de passages suintants, de passerelles audacieuses qui tanguaient au-dessus d’abîmes insondables. Il dévala un escalier de pierre virevoltant pour déboucher enfin dans une caverne étrange et grouillante d’objets aussi divers qu’incongrus. Des pendoirs supportaient des litanies de déguisements de toutes sortes qui n’auraient pas déparé un théâtre. Ailleurs, des armoires vitrées contenaient du matériel scientifique et des échafaudages de fioles de produits chimiques. Ici, une panoplie d’épées, là une splendide lunette astronomique montée sur trépied – dont l’utilité à cette profondeur était pour le moins discutable.

Brandissant sa flamme, Rocambole se faufila parmi des strates d’étagères croulant sous des montagnes de vieux journaux ficelés. Ces archives contenaient ce qu’il avait collecté d’articles, de procès-verbaux, de rapports confidentiels de la préfecture depuis qu’il avait rompu avec la vie de criminel pour se consacrer à rendre la justice. Ces annales du crime patiemment assemblées, dont le classement anarchique aurait dérouté le plus patient bibliothécaire, étaient à la fois son outil de travail et sa fierté – lui qui avait appris à lire en déchiffrant les feuilletons à deux sous. Pas une affaire criminelle écoulée depuis dix ans dont il n’eut conservé la trace.

Le maître des lieux abandonna son manteau sur une table et se dégrima avec l’art d’un prestidigitateur, révélant les traits d’un homme bien plus jeune, le visage mince et les yeux vifs. Il raviva les braises du poêle et ôta son déguisement de bossu, y compris le sac de sable qui arrondissait son dos, dévoilant un corps mince et nerveux, aguerri aux exercices physiques. Le retour des Habits Noirs à Paris l’inquiétait. Ces assassins recrutés dans l’Europe entière n’avaient pas leur pareil pour les complots sur une vaste échelle : empoisonnements, chantages et enlèvements, ils ne reculaient devant aucun méfait pour arriver à leurs fins. Pourtant, sir Williams, leur chef légendaire était détenu à des milliers de kilomètres de là, dans un bagne oublié de Russie… Quelle main maléfique avait donc rassemblé cette horde ?

Rocambole examinait les bijoux de Saqueboute avec une expression songeuse quand une chauve-souris vint se poser sur son épaule dans un battement soyeux. Elle s’occupa alors de sa toilette – car entre gens du monde souterrain, on se permet ces libertés – et le maître des lieux devina qu’elle avait accompli un long voyage. Il lui tendit son index en guise de perchoir et elle s’y suspendit la tête en bas sans paraître nullement incommodée.

— Joséphine, mon amie… murmura-t-il d’une voix presque inaudible. Que fais-tu ici ? Je te croyais avec Fauvette en Bretagne ?

Il découvrit alors le minuscule cylindre de métal attaché à ses pattes fines. Joséphine n’était pas venue en simple visiteuse. C’était une messagère. Le jeune homme détacha soigneusement l’agrafe et trouva à l’intérieur un message roulé. Une seule phrase courait, tracée d’une écriture hâtive :

Urgent. Viens à Kerloven ! K.
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3/ Retour à Kerloven
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[image: 10000000000000650000004CA4CBE9B4.jpg]Après trois jours d’une intense chevauchée, le manoir du comte de Kergaz se dressa devant Rocambole telle une sentinelle inquiétante vacillant au-dessus du ressac. Le château maudit, ainsi que le désignaient naguère les villageois avait repris fière allure. Des pans clairs de maçonnerie récente avaient comblé les outrages de la canonnade dont il avait été l’objet quelques années auparavant.(1) Le voyageur poussa Sarastro jusqu’à la haute grille et se penchait pour actionner la cloche quand un personnage à grosse moustache, jusqu’alors prudemment embusqué derrière l’un des piliers, apparut comme un diable et pointa sur lui un fusil à baïonnette.

— Halte là, qui va là ? lança-t-il sur un ton rogue.

— Plaît-il ? répliqua Rocambole en chaussant une paire de binocles qui grandissait outrageusement ses yeux. On arrête le comte Chamery de Chameroy sur le ton des gueux ? Savez-vous que je pourrais vous demander réparation sur-le-champ ? Je suis un expert en armes. Alors, brin d’herbe ou marguerite ?

— Chamery de… s’étouffa le vieux soldat en abaissant son fusil. Crénom ! C’est vous ! Avec ce brouillard, je n’y vois goutte ! Ou plutôt non, ce sont mes yeux, je crois bien, qui me jouent des tours.

Rocambole sauta à terre et serra dans ses bras l’ancien grognard de Napoléon.

— Encore à faire le guet à ton âge ?

— Et vous ? Encore ici quand tout va mal ? Le comte craignait de ne pouvoir vous joindre jusqu’à ce que Fauvette lui parle de cette horrible chauve-souris que vous lui aviez confiée avant son départ. Apparemment, elle disait vrai, la bestiole a retrouvé le chemin de sa cave !

Bastien jeta un coup d’œil méfiant sur la lande que griffait le crépuscule venteux avant d’entraîner le cavalier à l’intérieur. Un instant plus tard, Rocambole fut introduit dans le grand salon où Armand de Kergaz et sa femme Jeanne se tenaient l’un près de l’autre main dans la main, contemplant fixement les flammes de la cheminée. À son entrée, ils se levèrent d’un même élan, emplis d’espoir et de soulagement. Jeanne saisit les mains de Rocambole et les pressa dans les siennes sans se soucier de ce que cette marque d’affection pouvait avoir de familier pour une dame de son rang. Quant au comte, il prit son visiteur par les épaules en réprimant avec effort la tendresse et la gratitude dont il débordait en cet instant de retrouvailles.

— Mon ami, tu es venu ! Pardonne-moi, je te fais courir de grands risques. Je sais que la situation est délicate pour toi. Mais tu es notre dernier recours.

— L’air de Paris est assez malsain en ce moment, plaisanta Rocambole, alors celui de la mer ne peut être pire ! J’ignore si cela a un rapport avec l’affaire qui vous occupe mais les Habits Noirs sont de retour et Bellon, le maître des basses œuvres, les mène comme un chef de meute. Lui et moi avons eu une longue conversation sur les toits, très récemment…

— Je m’en doutais, soupira Armand en observant le grand jeune homme se réchauffer les mains devant l’âtre. Ils se rassemblent toujours comme des charognards, attirés par les proies épuisées et vulnérables. Pour autant, il n’est pas certain que cela ait un rapport avec…

Il s’interrompit volontairement. Avant de révéler la raison qui l’avait poussé à demander l’aide de son ami, Armand quêta l’assentiment de son épouse, qui le lui donna avec cette pudeur, cette sensibilité qui faisaient son charme. Jeanne de Kergaz, née de Balder, avait connu une vie pauvre et tourmentée avant de rencontrer le comte et de retrouver un rang digne de ses nobles ancêtres. Elle avait conservé de ces années difficiles une modestie touchante. Armand prit le temps d’allumer une cigarette à l’aide d’un tisonnier, pour se donner le calme nécessaire avant d’enchaîner.

— Des nuages s’amoncellent au-dessus de nos têtes, commença-t-il avec son habituel langage théâtral. Lis ceci…

Il tendit à Rocambole un journal déjà ancien, entièrement imprimé en cyrillique, l’écriture russe devant laquelle le jeune homme manifesta un certain désarroi.

— C’est peut-être du russe, sourit-il, mais pour moi, c’est du chinois !

— Pardon, j’oubliais… se reprit le comte. Eh bien, c’est un numéro assez récent d’une gazette de Moscou. Il est écrit dans cet encart que le malfaisant Andrea Felipone, plus connu sous le nom de guerre de sir Williams, s’est échappé des mines de Sibérie en assassinant un prêtre et en volant de l’or. En compagnie d’un comparse, il s’est fait la belle et personne ne l’a retrouvé.

La mine de Rocambole s’allongea.

— Mauvaise nouvelle, maugréa-t-il. D’ordinaire, personne ne s’échappe de ces endroits, mais plus rien ne saurait m’étonner de la part d’Andrea.

— Imagine quel exploit cela représente, même au printemps, de traverser la toundra sur des milliers de kilomètres ! Mon frère maudit est dans la nature ! À cette heure, qui peut savoir où il se trouve et ce qu’il complote…

— Au printemps, vous dites ? releva Rocambole. L’évasion s’est produite il y a six mois ?

— La nouvelle n’a filtré que récemment, les autorités russes n’étant guère pressées de révéler au monde leur incroyable négligence !

— Six mois… soupira Rocambole. C’est plus de temps qu’il n’en faut pour traverser l’Europe. À cette heure, il peut être n’importe où. Mais j’y pense, vous pouviez me communiquer ces nouvelles à Paris par les canaux ordinaires. Pourquoi me demander de venir de façon si urgente ?

— Nous pensons que le retour d’Andrea a un rapport avec l’enlèvement de Pauline…

C’était Jeanne qui avait interrompu la conversation d’une voix blanche. Elle s’efforçait de conserver son sang-froid, mais la manière dont elle froissait son mouchoir entre les mains en disait long sur l’inquiétude qui la rongeait.

— Pauline ? tressaillit Rocambole. Votre fille a disparu ? Depuis quand ?

— Cela fera six jours, mon ami, lui apprit sombrement le comte. Un matin, elle n’était plus dans son lit et nous n’avons pas retrouvé la moindre trace. Les gendarmes s’activent, mais tu les connais… Tu peux imaginer dans quel état d’angoisse et de désespoir nous sommes ! C’est la raison pour laquelle j’ai pris le risque de t’appeler à l’aide. Je crois qu’il ne s’agit pas d’une coïncidence. Sir Williams a toujours voulu reprendre Pauline. Après tout, c’est son véritable père et non moi…

Il lança un regard appuyé en direction de Jeanne, qui baissa, malgré elle, les yeux, saisie d’un trouble qui n’échappa guère à Rocambole. Celui-ci allait répondre quand une charmante jeune fille aux longs cheveux châtains, le visage mince et la lèvre fine, se glissa dans la pièce, vêtue d’un pantalon et d’une tunique grise boutonnée jusqu’au col. Rocambole en resta bouche bée, incapable de détacher son regard de cette apparition.

— Justement… bafouilla-t-il en tentant de reprendre le cours de la conversation. Justement, l’absence d’indices peut indiquer que Pauline aura simplement fugué. S’il s’agissait d’un enlèvement, les ravisseurs auraient déjà donné signe de vie pour demander une rançon. Sir Williams lui-même n’aurait pas manqué de vous faire connaître ses conditions.

Le comte se laissa tomber dans un fauteuil et se prit la tête à deux mains.

— Je n’en sais plus rien. Je suis à bout de forces et d’idées.

La comtesse se leva.

— Notre ami a fait un long voyage, laissons-le se reposer, suggéra-t-elle. Si des nouvelles arrivent, Bastien veille au-dehors et nous en informera… Fauvette, veux-tu lui montrer sa chambre ?

La jeune fille s’empara d’un chandelier et signifia à l’hôte de bien vouloir la suivre. Comme ils traversaient le vestibule, Rocambole la retint délicatement par le bras.

— Ma parole, Fauvette ! Laisse-moi te regarder ! Comme tu as changé ! Belle comme un cœur ! Non, plutôt… comme, comme… Ah, je n’ai pas les mots, je ne suis pas un lettré ! Et ce pantalon ? C’est convenable pour une jeune fille ?

— Continuez, j’adore votre côté vieux jeu ! répliqua-t-elle. Vous n’êtes plus mon tuteur, que je sache. Vous m’avez confiée au comte afin de parfaire mon éducation, rappelez-vous, et sans me demander mon avis !

— Tu n’espérais pas grandir dans la machine de Marly, sous terre, entourée de chauve-souris ?

— Je les regretterais presque. Je partageais vos aventures et cela me payait de bien des choses. Ce temps me paraît si lointain…

— Je suis heureux de te revoir, demoiselle ! Tu es comme ma petite sœur, Fauvette et je ne désire que ton bonheur. Mon rêve était de te voir telle que tu es aujourd’hui. Tu feras une grande journaliste. J’ai lu tes premiers articles dans Le Journal des faits…

— Vraiment ? s’étonna la jeune fille en rougissant. Je ne suis pas encore au point. Je manque de pratique. Monsieur Faivre, mon rédacteur en chef, me donne de bons conseils. Voici votre chambre. Prenez la bougie, je n’en ai pas besoin pour redescendre.

Avant de le quitter, elle lui décocha un baiser sur la joue, ce dont le jeune homme resta sidéré.

— Faites de beaux rêves ! lança-t-elle en s’éclipsant.

— C’est clair, elle n’a plus besoin d’un tuteur… s’amusa Rocambole en la suivant des yeux.
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4/ Enquête de proximité
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[image: 100000000000005C0000006B47DDA33C.jpg]À force de retourner le problème dans sa tête, Rocambole ne dormit guère et le jour paraissant à travers les épaisses tentures le trouva assis dans un fauteuil face à la fenêtre. Habitué depuis toujours à l’inconfort, il avait dédaigné le lit trop confortable pour mieux réfléchir, les mains jointes sous le menton. Avide d’air frais, il décida d’aller se promener sur les remparts du château. Il aimait ce point de vue magnifique face à la houle grise de Bretagne. Les embruns nimbaient la côte déchiquetée, fouettant les mouettes criardes. Le ciel se parait de tons laiteux dans lesquels Rocambole trouva le reflet de sa propre mélancolie.

Un pas menu effleura l’escalier de pierre dans son dos et Jeanne apparut, le visage grave et pâle, le chignon défait, enveloppée dans une épaisse étole. Même ainsi, rongée par le chagrin et l’appréhension, elle conservait sa beauté naturelle et sa douceur irradiée de tendresse pour les gens et les choses. Elle se rapprocha assez du jeune homme pour qu’il la sentît frissonner.

— C’est beau, n’est-ce pas ? constata-t-elle d’une voix désabusée. Et pourtant si sauvage… Pauline ressemble à ce paysage. Je ne sais pas si nous avons fait le bon choix en voulant l’élever ici, loin de la capitale. Armand craignait qu’elle subisse de mauvaises influences. Je me sens coupable. Si affreusement coupable…

— Et vous avez tort ! la réconforta Rocambole. Vous n’êtes pour rien dans cet enlèvement.

— Vous savez bien de quoi je parle, souffla Jeanne. Vous savez que Pauline est ma fille bien-aimée, mais pas celle d’Armand… Bien sûr, il l’aime comme si elle était sienne. N’empêche. Elle est de l’autre… L’autre… à qui je me suis donnée par aveuglement, par désespoir, une seule nuit ! Son frère Andrea… Parfois, je surprends Armand qui me dévisage et j’ai si peur qu’il ne ressente encore de la rancœur envers ce passé…

— Vous vous faites des idées, Jeanne. Armand est l’homme le plus droit que j’aie jamais rencontré. Il n’y a pas de place en lui pour la rancune. Pauline sait-elle la vérité sur ses origines ?

— Nous n’avons pas eu le courage de la lui avouer. Nous sommes fautifs, mais elle a toujours tenu Armand pour son vrai père.

— La vérité vaut toujours mieux que les fables, estima Rocambole. Son comportement avait-il changé ces derniers temps ?

— Pauline grandissait et nous le faisait savoir ! Parfois, elle avait des sautes d’humeur. Elle a toujours eu un caractère renfermé et secret. Il n’y avait que Fauvette pour la ramener à la raison. Toutes les deux sont inséparables. Elles ont connu les mêmes malheurs, l’abandon, l’orphelinat… Mais Fauvette est si différente, si ouverte aux autres, comme si ses souffrances passées lui permettaient de savourer chaque instant de bonheur.

— C’est une nature à part que ma Fauvette, s’exclama Rocambole. Un acier trempé avec un sourire de fleur. Elle s’est forgée dans l’adversité et nous nous ressemblons comme frère et sœur. Hier soir, quand elle est entrée dans le salon, j’ai cru ne pas la reconnaître.

La Comtesse le dévisagea avec une tendresse maternelle.

— Cette fleur-là semble avoir un penchant pour les jeunes gens mystérieux vêtus de noir qui narguent la police ! Savais-tu qu’elle écrivait pour Le Journal des faits, à Paris ? Elle a publié ses premiers articles et son rédacteur en chef, monsieur Faivre, lui prédit un grand avenir. Elle anime la rubrique des faits divers. Le crime la passionne.

— J’ai lu ses articles. Croirait-on que c’est une gamine qui en est l’auteur ?

— Elle n’est plus une gamine, Rocambole, c’est une jeune femme, et je crains qu’elle ne nous quitte bientôt, même si elle n’ose rien dire. La cage est devenue trop petite pour un tel oiseau.

Rocambole passa un bras autour des épaules de Jeanne et tenta de la réconforter.

— J’aurais aimé être votre fils, avoua-t-il. Vous êtes une mère comme j’en ai souvent rêvé. Et Armand en père ne m’aurait pas déplu. Du reste, c’est ce que vous avez été d’une certaine façon. Sans vous, je serais encore un Habit Noir au service de sir Williams. Ou pire : son successeur. Ayez confiance, Jeanne de Balder : je me fais fort de retrouver Pauline.

— Mais comment ? tressaillit la comtesse. Aucune nouvelle, aucun indice, rien… Armand a télégraphié partout… Comme si Pauline s’était volatilisée.

— Montrez-moi ses appartements… suggéra Rocambole. J’y trouverai peut-être un détail négligé ?

Jeanne le conduisit dans l’aile ouest du château. Pauline occupait plusieurs pièces desservies par un grand couloir, dont un petit salon, un boudoir et une chambre. N’importe quelle jeune fille aurait été comblée par cette disposition si élégante, ces commodes de prix et ces étoffes recherchées. Pourtant, pas de livre abandonné ou de partition sur le piano droit au couvercle fermé. Clos. Silencieux.

La comtesse désigna un tableau sur le mur, qui représentait une jeune fille à la beauté pastelle, aux cheveux de jais tirés en arrière, qui lançait un regard mélancolique en direction d’un voilier perdu dans le lointain.

— La voici, dit Jeanne. Cette toile est assez récente.

— Je n’avais fait que l’entrevoir, dit Rocambole. Pauline est très belle.

Il n’osa avouer qu’il lui trouvait un air de ressemblance indiscutable avec son véritable père : les yeux sombres, la lèvre épaisse un rien arrogante… Il porta son attention sur les bijoux et autres parures féminines abandonnés sur la commode.

— Elle n’a rien emporté… Aucun vêtement, aucun objet. À l’exception d’un pendentif en saphir que je lui avais offert et qu’elle portait toujours sur elle, même en dormant. En voici l’écrin.

Le jeune homme y jeta un œil, reconstituant mentalement une pierre ovale de belle taille suspendue à une chaîne.

— Qu’aurions-nous dû faire que nous avons négligé ? se lamenta Jeanne.

— Peut-être lui avouer la vérité ? persista Rocambole. Qui sait si elle n’avait pas des soupçons ? Elle aura alors cherché par elle-même une réponse que son entourage lui refusait. Si elle a été enlevée de nuit, elle ne portait donc sur elle qu’une chemise, et disons, un châle ?

— Je suppose… Nous n’avons remarqué aucun signe d’intrusion. Armand a fait murer les anciens passages secrets lors de la reconstruction du château et Bastien veille à ce que tout soit fermé durant la nuit.

— Avait-elle un galant ?

— Non, nous l’aurions su assez vite : Kerloven est un village.

Rocambole s’agenouilla devant la cheminée et découvrit des papiers récemment brûlés derrière les bûches.

— On lui écrivait ?

— Elle suivait certains cours par correspondance et j’avoue n’avoir jamais cherché à surveiller son courrier. Elle recevait des livres également…

À l’aide d’un crayon, Rocambole souleva les résidus. Il décela en filigrane un sigle qu’il examina avec un soin de scientifique. Il décela en prime quelques lignes d’une écriture souple, malheureusement indéchiffrable.

— Le papier brûle toujours plus mal qu’on ne le pense, nota-t-il. Pauline suivait-elle aussi des cours de sorcellerie ?

— De… sorcellerie ?

— Regardez ce signe en haut à gauche de ce document… C’est un pentacle, une figure ésotérique. D’où ma question. Mais je fais sans doute fausse route. Descendons.

Plongé dans ses réflexions, Rocambole s’installa dans le salon où une grosse cuisinière vint lui servir un copieux petit déjeuner. Perplexe, Jeanne retourna à ses occupations tandis qu’il mangeait avec un bel entrain. Le comte accompagné de Bastien rentra sur ces entrefaites.

— Je vois avec plaisir que les événements ne te coupent pas l’appétit ! observa-t-il avec aigreur.

— Après trois jours d’abstinence, quoi de plus naturel ? rétorqua le jeune homme avec bonne humeur. Je ne suis pas comme vous un pur esprit.

— J’avais oublié, se réprimanda Armand. Pardonne-moi. Je suis le plus ingrat des hommes, mais je vais devenir fou ! J’explore les falaises, et chaque objet que je crois voir dans le ressac prend l’aspect d’un corps…

— Et ma moustache est gelée ! renchérit Bastien. Et c’est la moindre des extrémités dont je peux décemment parler.

— Tu as veillé toute la nuit, lui conseilla Armand. Monte te reposer.

— Mais je ne suis pas du tout fatigué ! se récria l’ancien soldat. En campagne, j’ai appris à dormir en marchant. À la guerre, on n’avait guère le choix. « Avancez, avancez, qu’ils disaient, vous dormirez quand vous serez morts ! »

Il se frictionna les mains avec gourmandise.

— Tenez, je suis même prêt à explorer encore la lande en votre compagnie !

Il se laissa tomber dans un fauteuil, poussa un bâillement en s’étirant… La seconde suivante, il ronflait comme un sonneur. Rocambole se leva de table et prit le comte à part.
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5/ Chevalier Fauvette !
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[image: 100000000000007C0000004EE719A620.jpg]Fauvette se mit en garde, la main gauche en balancier, et tourna autour de son adversaire. Elle enchaîna deux feintes au corps suivies d’un assaut en prime avant de se replier en ligne. La manœuvre déclencha les applaudissements enthousiastes du spectateur qui s’était discrètement glissé dans l’étable à son insu.

— Bravo ! apprécia Rocambole. Tu ne te débrouilles pas mal, mais je reconnais la patte de Bastien dans certaines postures. Prends garde à ne pas trop les imiter. Elles sont enseignées dans les salles d’armes et donc prévisibles.

— Vous auriez pu vous annoncer ! protesta Fauvette en fouettant l’air de sa rapière. Je n’aime pas être surprise. Je tâchais de me calmer les nerfs, patron.

— Ne m’appelle plus patron, tu as passé l’âge !

— Comment alors ? Rocambole, c’est pour les autres. Avez-vous un nom par lequel je peux vous appeler, vous et vous seul ?

Rocambole considéra le mannequin de paille pendu à la poutre avec une expression apitoyée.

— Navré mais je n’ai que celui-là ! répondit-il. Mes secrets de naissance, Maman Fipart les a emportés dans la tombe où elle repose en deux parties inégales, tête et corps séparés. N’oublie pas : invente tes propres déplacements, imagine de nouvelles bottes, exécute ce qui n’a pas été imaginé. Tel est le secret !

— Vous avez reçu ces bons conseils de sir Williams ?

Rocambole porta la main à son cœur, hilare.

— Quelle déloyale estocade, je suis touché ! Ce qui compte, Fauvette, ce n’est pas l’aspect ni la nature du maître, c’est la justesse de son enseignement. On peut apprendre de la lune et des étoiles, pour peu qu’on les observe longtemps. Garde-toi de te boucher les oreilles si tu entends une vérité dans la bouche d’un idiot.

— En garde, monsieur le philosophe ! rétorqua Fauvette en tombant en garde. Défendez-vous ou je vous embroche !

Pour bien faire comprendre qu’elle n’était pas d’humeur à la plaisanterie, elle coupa net l’un des boutons de sa veste. Rocambole constata les dégâts avec consternation.

— Et qui va le recoudre ?

— Qui vous voudrez.

— Tu l’auras voulu.

Il fléchit à son tour les jarrets et pointa sa canne, mais sa position, loin d’être académique ressemblait plutôt à celle d’un danseur de menuet. Fauvette l’attaqua avec une virulence qui surprit le jeune homme au point qu’il se retrouva adossé à la stalle occupée par son cheval. Mécontent, Sarastro le repoussa du naseau vers son adversaire en hennissant.

— Oh là, doucement… plaisanta-t-il. Tu n’es qu’un traître !

Déjà Fauvette prenait le fer, ou disons, le bois et il ne put la parer qu’en acceptant un rude corps à corps. La jeune fille y mettait tant d’ardeur et de passion qu’il en fut véritablement impressionné. Il fléchit soudain les genoux et lui saisissant le pied, l’envoya bouler dans une meule de foin. Furieuse, la jeune fille lui lança une volée de paille au visage.

— Tu as triché !

— Pas du tout ! C’est un rudiment de la savate de Montmartre, un art du combat où on ne fait pas de manières. Il m’a sauvé la vie bien des fois. Et puis on se tutoie, maintenant ? Je suis ton aîné !

— De moins en moins, seulement tu n’as rien remarqué.

Rocambole s’en voulut d’avoir donné une leçon si humiliante à sa jeune complice et il l’aida à se relever.

— J’y suis allé un peu fort. Je n’aime pas perdre.

— Moi non plus, figure-toi.

— C’est pour ça que je t’apprécie.

— En quelle position sur la liste ?

— La première.

— Menteur. La première est une certaine pianiste virtuose qui fait paraît-il un malheur en Amérique !

Rocambole marqua un silence songeur avant de confesser :

— Je vois de qui tu parles, mais cette demoiselle m’a envoyé une lettre d’adieu voici déjà plusieurs mois… Elle m’a fait comprendre qu’elle ne reviendrait pas en Europe. Elle s’installe à Boston avec sa sœur malade(2). Incidemment, elle m’annonçait son mariage. Quoi de plus explicite ?

Une sincère tristesse se peignit sur les traits de Fauvette.

— Je suis désolée. Et vous n’en avez rien dit ?

— C’est oublié ! fanfaronna l’aventurier. D’ailleurs, j’ai le cœur dur comme la pierre ! Du coup, tu ne me tutoies plus. Dommage, ça me plaisait bien…

— J’étais en colère, mais plus maintenant. Pour autant, vous recoudrez seul votre bouton de veste, marquis !

— D’accord ! admit Rocambole. Je paie cher mon arrogance. Mais parlons sérieusement : j’ai besoin de ton aide au sujet de Pauline. Deux filles du même âge qui se sont connues à l’orphelinat partagent des secrets que les grandes personnes ignorent… Pauline savait-elle qu’Armand n’est pas son vrai père ?

Fauvette hésita à répondre.

— Non, au château, personne n’aborde le sujet, mais j’ai le sentiment qu’elle se doutait de quelque chose. Je souffrais de devoir tenir ma langue mais ce n’était pas à moi de révéler un tel secret. Que lui aurais-je dit ? Pauline, ton père n’est autre qu’Andrea le frère d’Armand, plus connu sous le sobriquet de sir Williams, le fondateur d’une secte criminelle appelée les Habits Noirs ? Pauline écrivait beaucoup de correspondance. Elle en recevait également, ainsi que des livres qu’elle détestait me montrer. Armand se préoccupe de nous comme si nous étions ses propres enfants. Il n’en a rien dit mais je suis convaincue que c’est lui qui a intercédé pour moi au Journal des faits afin qu’ils m’engagent. Quant à Jeanne, elle est la bonté même… Je me sentirais presque une Kergaz ! Je n’imagine pas un instant que Pauline ait fugué, si c’est votre pensée…

Rocambole ne répliqua pas. Les deux jeunes gens s’étaient éloignés des écuries, et passant devant les cuisines du château, longeaient le rebord de la falaise. En se penchant, l’aventurier aperçut un ponton en contrebas.

— La nuit de sa disparition, Pauline a été attirée dehors, supputa-t-il. Probablement un message qui lui donnait rendez-vous. On lui aura fait croire qu’elle découvrirait l’identité de son père… Vois-tu, je crois qu’elle recherchait ses origines à l’insu de tous et qu’elle a frappé des portes dangereuses pour connaître la vérité. Comment atteint-on ce débarcadère ?

— Par ici, venez !

Fauvette prit les devants et contournant les rochers, le conduisit à une grille dans laquelle elle n’eut qu’à donner un bon coup d’épaule pour l’entrebâiller. Au-delà, un vieil escalier incisait la paroi grise, tanguant au-dessus du ressac. Une simple corde servait de rampe, mais pour autant, le parcours était risqué. Rocambole rejoignit Fauvette sur la plate-forme de planches que léchaient dangereusement les flots de la marée haute. L’aventurier examina l’anneau d’amarrage. Il pulvérisa un peu de rouille entre son pouce et son index, puis son regard interrogateur scruta l’horizon écumeux.

— Ceux qui ont fomenté le coup ont bien préparé leur affaire. Il n’y a pas plus discret ! Ton amie a été enlevée ici, par la mer. Ce quai est-il utilisé ?

— Seulement l’été, répondit Fauvette. Les pêcheurs y accostent parfois et le comte y amarre son voilier. Parfois, il nous emmène en régate.

— Cette marque-là est plus récente, attesta-t-il en désignant une entaille.

— Si c’était sir Williams ? frissonna la jeune fille. Il désire reprendre Pauline depuis longtemps, rappelez-vous !

— N’écartons pas cette possibilité. Que dirais-tu d’une promenade au village ?

— C’est une drôle d’idée. Le moment est bien choisi, vous croyez ?

— Toujours, quand il s’agit de respirer un air tonique ! Et sur ces paroles, il remonta les marches de pierre à longues enjambées.
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6/ Voyance
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[image: 10000000000000710000005C3BE0DDCC.jpg]Rocambole et Fauvette chevauchaient au petit trot en longeant la falaise. La jeune fille n’arrivait pas à détacher les yeux du terrible ressac breton qui harcelait les rochers gris en contrebas. La rumeur féroce avait de quoi faire frissonner et son compagnon devina sa pensée.

— Pauline est toujours en vie, assura-t-il. Et je fais le serment de la retrouver. Elle s’intéressait à la sorcellerie ?

— La sorcellerie ? tressaillit Fauvette. Elle aimait le mystère tout comme moi. On se racontait des histoires imaginaires ou des vieux contes bretons pour se faire peur, mais rien de plus. On discutait longtemps. Les souvenirs de l’orphelinat, nos projets d’avenir, des discussions de filles…

— Je ne voudrais pas t’accabler davantage, mais il est certain que nous avons un mouchard parmi nous, une langue de vipère qui livre des informations sur mon compte. Ces derniers mois, mon vieil ennemi le préfet Chombard a manqué de me pincer à deux reprises. Il serait devenu ministre et moi bagnard, ce qui s’appelle une célébrité mal partagée ! À chaque fois, il était prévenu de l’endroit où me trouver et sous quel déguisement. Juste avant mon départ, j’ai connu cette mésaventure alors que je jouais au receleur Fragondas, mais cette fois, je me suis retrouvé non pas en présence de la poulaille, mais des Habits Noirs ! Quelqu’un leur avait vendu la mèche.

— Vous nous accusez ? s’écria Fauvette, consternée.

— Non, mais je gamberge ! Qui savait que Fragondas et Rocambole ne faisaient qu’un ? Le comte, Bastien et… toi !

— C’est fort de café ! protesta la jeune fille indignée. Vous nous voyez en train d’écrire à la préfecture ? Ou aux Habits Noirs, si on admet que ces tueurs ont une adresse ? J’espérais que vous aviez un peu confiance en nous…

— Je n’ai confiance en personne, demoiselle, sans quoi je serais déjà à Cayenne à trimballer des chaînes aux pieds. C’est le lot des fugitifs comme moi. Armand est un vrai gentilhomme mais il s’imagine que sa vertu est partagée par le reste de l’humanité, ce en quoi il se trompe. Il est parfois trop naïf, et un rien bavard. Et j’oubliais Jeanne…

— Oh, vous n’y pensez pas, c’est absurde ! Jeanne ! Elle n’en parlerait pas à son propre miroir… Quant à Pauline, elle ignore jusqu’à votre nom ! Elle vous connaît vaguement sous celui du marquis Chamery de Chameroy, qui a aidé aux retrouvailles de sa famille !

Rocambole lâcha un soupir déconcerté.

— Je suis d’accord avec toi, mais parmi ces théories absurdes, il en est une qui nous masque la vérité et je suis décidé à la découvrir.

Il laissa s’écouler un silence lourd de menaces et, en cet instant, sa mine s’assombrit au point de le rendre méconnaissable. Fauvette en frissonna car elle décela pendant quelques secondes le bandit impitoyable qu’il avait été naguère sous les ordres de sir Williams. Cette ombre portée du passé la troubla, mais l’instant d’après, la bonne humeur renaissait sur les traits de son compagnon, tel le soleil après les nuages.

— Tu parles peut-être en dormant ? demanda-t-il, espiègle.

Fauvette baissa pavillon avec un hochement de tête résigné.

— Qui pourrait en témoigner ? répliqua-t-elle. Bien sûr, il y a un fils de pêcheur à Kerloven, joliment bâti, qui serait ravi de le savoir, mais il n’est pas tellement à mon goût…

Elle étudia la réaction de son compagnon et fut ravie de le voir se renfrogner. Ils avaient atteint le village de Kerloven. Le vent frisquet les poussa naturellement à l’Auberge de l’Ancre. Les rares consommateurs reconnurent sur le champ le Marquis Chamery de Chameroy qui leur avait laissé le souvenir d’un homme généreux pour les buveurs. Ils levèrent leurs pots à sa santé, dans l’espoir d’attirer ses faveurs.

— Comme il fait bon de se sentir aimé, soupira Rocambole en ajustant son monocle. Tournée pour tous !

Il jeta des pièces sur le comptoir pour abreuver la clique.

— Les soiffards vous adorent ! le piqua celle-ci. Ce doit être vos manières d’aristocrate.

— Pour la peine, enchaîna le faux marquis, j’ai besoin de savoir si l’un d’entre vous, mes braves pêcheurs, a égaré une barque ces derniers jours !

Les loups de mer présents se dévisagèrent, avant que l’un d’eux hoche la tête.

— Ben, moi… Ma Rosine a fugué !

— Sa « Rosine » ! pouffèrent les autres. Il en parle comme de sa bourgeoise !

— Eh quoi ? rouspéta le vieux. Elle est plus longue que vos barcasses et repeinte à neuf ! Et pour sûr j’y passe plus de temps qu’à la maison !

Rocambole se rapprocha du gaillard avec cet air bienveillant qui savait faire fondre les cœurs.

— Mon ami, raconte-moi un peu de quelle façon ta Rosine a décidé de partir en balade toute seule ?

— Pour ça, mon prince, j’en sais rien ! Elle était attachée dans le port à sa bouée, comme d’habitude. Le lendemain, elle avait disparu et on l’a retrouvée derrière le promontoire. Abandonnée.

— Tu en as parlé aux gendarmes ?

— Pardi ! Savez ce qu’ils m’ont répondu ? On enquête sur une affaire plus importante que le vol de ta barque, la jeune fille qui a été enlevée au château !

— Heureusement, les barques reviennent toujours, ricanèrent ses collègues. C’est pas comme les filles !

— Les rames, l’ancre, tout y était ? demanda Rocambole.

— Pas le filet que j’y avais laissé ! Allez savoir ce qui se passe dans la tête des gens. C’est un coup de nos jeunes, moi je dis ! Y sont désœuvrés, ces beaux fainéants, alors ils viennent traîner à marée basse pour chaparder et nous faire des misères au lieu d’apprendre à pêcher. J’vous jure !

Rocambole le remercia et rapporta deux bols de bouillon de poisson à la table où Fauvette avait pris place en attendant le résultat de la conversation.

— Alors mon prince, lança-t-elle. Du neuf ?

— Je me demande si la barque de ce bougre n’a pas servi à l’enlèvement de Pauline, voilà ! avoua Rocambole. Le filet aura servi à emballer ton amie. Ce qui me rassure, c’est qu’on l’ait retrouvée.

— Sans Pauline, hélas.

— Oui, mais si le bateau était toujours manquant, ça signifierait soit qu’il a coulé, soit qu’il dériverait loin des côtes, donc que la captive a été emportée sur un navire plus grand vers les îles ou l’Angleterre. Cela compliquerait rudement nos recherches. Si les ravisseurs ont eu besoin d’emprunter la barque de ce vieux, c’est qu’ils venaient de la terre ferme et désiraient passer inaperçus. Leur coup fait, ils s’en sont retournés par le même chemin et ont abandonné l’esquif.

— Je vous admire, vous avez le chic pour rendre lisibles des choses qu’on n’imaginerait même pas. Vous me remontez le moral ! Le comte sera ravi de… Qu’avez-vous ?

Rocambole s’était soudain figé, fixant un point pardessus l’épaule de sa camarade.

— Vous ne seriez pas allée au cirque, récemment ? demanda-t-il en contenant mal son excitation.

Interloquée, la jeune fille en reposa son bol.

— Mais oui… s’inquiéta-t-elle. Qui vous l’a dit ? Quel rapport avec l’enlèvement ?

Il lui désigna simplement l’affiche bariolée apposée sur le pilier de bois juste derrière elle : CIRQUE GROSSO, ACROBATES ET JONGLEURS, ANIMAUX… ET LA GRANDE MALINCONIA, LA VOYANTE D’ÉGYPTE.

— Oh ! s’exclama-t-elle. Je comprends, mais les distractions sont plutôt rares par ici, surtout l’automne venu. Nous avons assisté deux fois au spectacle, Pauline et moi. Je ne vois toujours pas le lien…

— Les dates de représentations précèdent de peu celles de la disparition de Pauline… Dans ces affaires, il faut toujours chercher l’élément qui détone par rapport aux habitudes. Et la visite d’un cirque dans un endroit aussi reculé que Kerloven en est un. Spécialement quand une magicienne, la Grande Malinconia, présente un numéro de voyance ! Un drôle de zèbre m’a récemment parlé d’une voyante. Curieux…

— Elle était incroyable, se souvint Fauvette. Elle a été capable de deviner le contenu des poches d’un spectateur !

— Ce vieux tour a toujours eu du succès ! plaisanta Rocambole. Pour ta gouverne, sache qu’il y a toujours un ou plusieurs complices dans la salle qui jouent les badauds…

Il se tourna vers le patron de l’auberge en rajustant ses besicles :

— Le cirque serait-il encore dans les parages par hasard ?

— Il est déjà reparti ! lui fut-il répondu.

Rocambole se leva et sortit vivement après avoir salué la cantonade. Quand Fauvette le rejoignit, il grimpait déjà en selle.

— Où était dressé le chapiteau ? lui demanda-t-il.

— À la sortie du village, sur la lande.

Fauvette mit un certain temps avant de rattraper son compagnon car sa petite jument grise n’avait pas la foulée du puissant Sarastro, lequel semblait survoler les dunes. Ils débouchèrent bientôt sur une esplanade en bordure de falaise où l’herbe décolorée formait un cercle régulier, vestige de l’emplacement où la tente avait été dressée. Le jeune homme descendit de cheval et le tenant par la longe, s’approcha de l’à-pic. Son regard vif découvrit une crique minuscule en contrebas, par laquelle on se rendait par un sentier herbeux. Puis il examina les tâches qui marquaient l’emplacement du campement et celui des roulottes, comme s’il reconstituait la scène mentalement.

— Les forains auraient enlevé Pauline ? Pourtant, le directeur monsieur Grosso avait l’air d’un honnête homme !

— Une bonne figure ne fait pas une bonne âme, répliqua Rocambole. Pauline a été enlevée par la mer, ficelée et cachée dans une roulotte… Rentrons au château, nous n’apprendrons plus rien ici.

* *
*

— Le cirque Grosso ? manqua s’étrangler Armand. Enfin, c’est impossible !

Rocambole avait rassemblé la maisonnée dans le bureau du comte pour expliquer sa théorie et il sentait sur lui le poids des regards de Jeanne, de Bastien, de Fauvette aussi… Il devinait le doute qui assaillait chacun.

— Nous cherchons une anomalie dans un paysage familier, poursuivit-il imperturbable. La présence du cirque en est une. Kerloven n’est pas exactement un endroit où l’on peut s’attendre à une grosse recette, alors pourquoi faire étape ici plusieurs jours quand d’autres bourgs sont plus alléchants à l’intérieur des terres ? De plus, le chapiteau était planté à un endroit stratégique, au-dessus de la crique où l’on a d’ailleurs retrouvé la barque de ce vieux pêcheur… Pauline a été enlevée par ce moyen, et la Grande Malinconia est dans le coup, seule ou avec des complices. Je l’imagine bien attirant sa victime hors du château…

— Pourquoi cette voyante en particulier ? s’émut Jeanne.

— J’ai la certitude que Pauline cherchait en cachette à connaître l’identité de son véritable père. Peut-être a-t-elle écrit à son ancien orphelinat, à l’administration, que sais-je ? Mais elle n’aura pas obtenu les informations escomptées – que l’on confie rarement aux intéressés. Que fait-on dans le désarroi ? On consulte les forces surnaturelles… On écrit à une voyante ! Certaines sont spécialisées dans les recherches par correspondance. Celle que contacte Pauline est malheureusement peu scrupuleuse et comprend immédiatement tout le bénéfice qu’elle peut tirer de cette jeune fille déboussolée… Elle travaille dans un cirque, elle a tôt fait de convaincre ses partenaires de faire un crochet par Kerloven en faisant miroiter une récompense. Et le tour est joué !

— Seulement les gendarmes ont fouillé les chariots avant leur départ, le contredit Kergaz.

— Allons Armand ! s’esclaffa Rocambole. J’ai fait l’acrobate dans un cirque et je nourrissais en prime les chevaux pour deux sous ! Vos amis à longue moustache ont-ils fouillé les faux planchers et les malles à doubles-fonds qui servent à transporter des marchandises plus exotiques que le perlimpinpin ? Car la contrebande aide souvent ces artistes à arrondir leurs fins de mois et il est aisé de cacher quelqu’un dans l’un de ces recoins. Je le sens aussi vrai que le canon sent la poudre : Pauline est prisonnière des saltimbanques. Reste à savoir quelle route ils ont pris ! Un plan, vite !

Armand ouvrit un tiroir de son secrétaire et déroula devant lui une carte de France. Rocambole chipa un compas dont il piqua la pointe sur la côte bretonne et traça un cercle.

— Combien de jours d’avance ont-ils ?

— Ils n’ont quitté Kerloven que deux jours avant ton arrivée, remarqua le comte.

— Un départ précipité aurait attiré les soupçons. Pauline se trouvait sous votre nez sans que vous n’en sachiez rien, sans doute droguée. Les chariots sont lents et ne peuvent s’aventurer sur des chemins de traverse. Où va un cirque à l’automne ? Là où il y a des foires et donc un public.

— Mais ils détiennent une enfant en otage, intervint Jeanne.

— C’est juste et cela peut influer sur leur itinéraire… À moins qu’ils n’aient rendez-vous pour remettre leur marchandise entre les mains d’un commanditaire.

Armand dut se rasseoir sous le poids de l’émotion et de l’angoisse.

— Les Habits Noirs, murmura-t-il. C’est ma ruine !

— Pas si vite, le réconforta Rocambole. Je crois que vous disposez ici d’une arme de circonstance, qui nous permettra de contacter quelques postes de gendarmerie en moins d’une heure. Un cirque ne passe pas aussi inaperçu.

— Mais oui, se ressaisit Kergaz. Un outil de communication puissant et efficace. Je l’ai fait installer tout exprès !

Il se leva pour ouvrir les pans d’une armoire, à l’intérieur de laquelle il montra avec fierté une machine hérissée de cylindres métalliques et de fils :

— Par chance, nous vivons un siècle moderne. J’ai installé un télégraphe !

[image: 100000000000005200000058DBF91ED1.jpg]


7/ Une piste… aux étoiles
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[image: 10000000000000730000006437366762.jpg]Le cirque Grosso roulait vers Caen aussi vite que le lui permettaient ses roulottes lourdement chargées et ses cages où les animaux somnolaient en attendant le prochain campement. Monsieur Grosso en personne dirigeait la manœuvre du haut de son cheval gris pommelé, veillant à ce que personne ne reste à la traîne. Bientôt une nouvelle étape, le montage du chapiteau et la réclame sur la place publique, à grand renfort de jongleurs et de roulements de tambour… Le temps était compté et cette mauvaise route qui traversait les collines du Perche au nord d’Alençon, au creux de sombres forêts, en aurait fait frissonner plus d’un.

— Plus vite, bande de fainéants ! invectiva Grosso. Plus vite !

La dizaine d’artistes sous ses ordres maugréèrent dans son dos, mais il n’en avait cure et pressait son monde :

— On se reposera en arrivant, pas avant !

Le ciel étoilé avait disparu dans l’ombre des arbres et chacun redoutait à présent de faire une mauvaise rencontre. Il subsistait encore des bandits dans la région, tapis dans ces vallons, prêts à bondir sur le voyageur égaré. Aussi, quand le conducteur du dernier chariot vit surgir dans son sillage le cavalier vêtu de noir, penché sur l’encolure d’un coursier rapide comme l’enfer il poussa un cri d’alarme.

— Quelqu’un arrive !

Il n’en fallut pas davantage pour que chacun presse son attelage de plus belle. Mais le cavalier, sa cape flottant au vent et son haut-de-forme solidement vissé sur la tête, arrivait sur eux à la vitesse d’un boulet. Monsieur Grosso, géant à moustaches qui avait dû être lutteur dans sa jeunesse, se porta à l’arrière du convoi et n’hésita pas un instant. Il tira son fusil de ses fontes et mit en joue l’indésirable. Le coup partit mais le cheval couleur de suie avait eu la prémonition du danger, car il fit un brusque écart. Grosso rechargeait déjà quand une longue lanière de cuir s’enroula sèchement autour de son cou et le précipita à terre. À peine retrouvait-il son souffle que le cavalier l’enjambait et resserrait sa prise :

— Camarade, nous avons à parler ! le prévint-il rudement.

Le convoi s’arrêta et les gens de la troupe, s’armant de tout ce qui leur tombait sous la main, bâtons, pelles et fourches, se précipitèrent pour secourir leur chef. Cependant, leur beau courage faiblit quand ils découvrirent que le cavalier portait un loup couvrant la moitié de son visage et par-dessus tout qu’il était armé d’un pistolet.

— Tout doux mes amis ! conseilla Rocambole. Je n’en veux pas à votre bourse ! Vous avez parmi vous quelqu’un qui ne devrait pas s’y trouver, une jeune fille qui a été enlevée au château de Kerloven. Qui parmi vous est la Grande Malinconia ?

« Rocambole ! » entendit-on murmurer dans les rangs des saltimbanques. Lequel d’entre eux n’avait-il jamais lu un article ou un feuilleton consacré au personnage, entendu une complainte au coin de la rue, chantée par un pauvre musicien ? L’aspect de cet individu correspondait à ce que décrivaient les refrains. Les outils menaçants s’abaissèrent. Rocambole en profita pour mieux dévisager le sire Grosso qu’il étranglait si bien avec le manche de son fouet.

— Toi, je te reconnais, s’exclama Rocambole. Tu es Séverin la Harpe, de Calais !

Grosso ébaucha un vague sourire sous sa grimace.

— C’était dans le temps, camarade ! Je me suis rangé…

— Où est la petite ? Où est Pauline de Kergaz ?

— De qui tu parles ?

Rocambole s’adressa aux gens de la troupe qui assistaient médusés à cet étrange interrogatoire au beau milieu de la forêt, à la seule lueur des torches. Des enfants terrifiés s’accrochaient aux jupes de leurs mères. Des pleurs de bébés provenaient de l’intérieur des chariots. Pendant un bref instant, Rocambole se demanda s’il ne s’était pas trompé du tout au tout.

— J’ai des preuves que votre voyante a commis cet enlèvement. Alors répondez !

Un petit homme brun s’avança d’un pas, probablement un équilibriste ou un acrobate.

— Monsieur, il n’y a pas d’enfant chez nous, à part ceux de la troupe que vous voyez là. Mais c’est vrai que nous comptions parmi nous une diseuse de bonne aventure, cette Malinconia dont vous parlez. Elle n’est plus ici. C’est monsieur Grosso qui l’a engagée à Paris peu de temps avant notre départ…

Déconcerté, Rocambole ne sut que penser. La situation n’était pas celle qu’il avait prévue. Il desserra sa prise autour du cou de Grosso qui put enfin respirer.

— Si tu as des choses à me dire, Séverin, c’est maintenant, conseilla-t-il. Le comte de Kergaz est sur mes traces et il n’est pas d’humeur à faire quartier…

— C’est vrai, admit Grosso en coulant un regard coupable en direction des siens. J’ai engagé cette Malinconia avant notre départ de Paris parce qu’elle m’offrait une forte somme pour la prendre avec nous ! Et puis elle portait des vêtements mystérieux qui en imposaient : une longue robe bleue et un drôle de chapeau oriental. Ça en jette auprès du public. Nous avions un chariot de disponible, je le lui ai vendu et j’ai fait imprimer de nouvelles affiches. Ce n’est pas qu’elle était très douée : je devais donner un rôle de spectateur à l’un des garçons, mais au moins elle attirait du monde. Je ne suis pas regardant du moment qu’il y a un bénéfice pour la troupe. Et quand elle m’a demandé de faire une halte à Kerloven, je n’y ai pas vu de malice.

— Elle t’a payé, avoue.

— Ben oui ! J’aime l’argent, que voulez-vous ! Mais j’aurais redistribué les bénéfices à chacun à la fin de la tournée.

— Sûr ! railla Rocambole. À quoi ressemblait Malinconia ?

— Parole, je n’ai jamais vu son visage, ni aucun de nous, pour la bonne raison qu’elle gardait une voilette baissée toute la sainte journée. Et pourtant elle est restée près de trois semaines, mais elle prenait ses repas dans sa roulotte et ne parlait à personne. Comme l’a dit André, elle nous a faussé compagnie juste après que nous ayons quitté Kerloven. Mais nous n’avons enlevé personne. Les gendarmes ont fouillé partout.

— À part les doubles-fonds, pas vrai ? Là où tu planques le tabac de contrebande ?

Grosso hocha la tête.

— C’est-à-dire, avoua-t-il à mi-mot, on n’est pas bien riches, nous autres. Mais je vous jure que…

— Nous, on voulait pas aller à Kerloven, riposta André l’acrobate. C’est lui qui nous a obligés à nous poser dans ce coin perdu où nous n’avons fait aucune recette !

Rocambole considéra l’ancienne crapule.

— Je crois que tu vas devoir parler aux gendarmes, Séverin ! Tu es complice dans cette histoire. Malinconia t’a soudoyé pour l’aider à enlever Pauline de Kergaz, avoue !

Le patron secoua vigoureusement la tête et allait plaider sa cause quand une voiture déboula sur ces entrefaites. Mené d’une poigne énergique par Bastien, l’attelage s’arrêta sèchement à leur hauteur. Fauvette et Armand descendirent, armés de pistolets. Les gens de la troupe crurent à une attaque et levèrent les mains en l’air.

— N’ayez pas peur, les rassura Rocambole. Personne ne vous fera le moindre mal.

Et à l’adresse du comte, il lança :

— Pauline n’est plus ici, ni la sorcière ! Et ces gens ne sont pour rien dans l’enlèvement de Pauline, à l’exception de celui-ci, qui est connu de la police.

Armand de Kergaz, aveuglé par son inquiétude et sa colère, se pencha sur Grosso et le saisit vivement par le col.

— Où est-elle, fripouille ? Avoue, ou je te loge une balle entre les deux yeux !

Grosso tomba à genoux.

— Je n’y suis pour rien ! Je vous jure, je suis innocent.

Le comte allait s’acharner quand Rocambole le contint.

— Calmez-vous, Armand. Je crois qu’il dit vrai. Il n’est qu’un comparse. De toute façon, Pauline n’est plus ici. Nous sommes arrivés trop tard.

Kergaz se détourna et fit comme s’il n’avait rien entendu.

— Bastien, aide-moi à fouiller chacun de ces chariots. Rocambole, veux-tu nous aider ?

— Sans moi, répondit le jeune aventurier.

Armand ignora la répugnance de son ami et entreprit d’inspecter les voitures une par une. Rocambole considéra le groupe de saltimbanques. En dépit de sa science à déchiffrer les émotions sur les visages, il ne rencontra que des figures sinon honnêtes, du moins plus effrayées que coupables. Il s’arrêta un instant devant la vieille panthère qui se léchait les pattes au fond de sa cage, à peine troublée par l’agitation. Le zèbre allait et venait nerveusement dans celle voisine, donnant des coups de sabots aux barreaux. À peine si le jeune homme prêta attention à Fauvette qui le rejoignait.

— Ces gens sont vraiment hors du coup ? demanda-t-elle. C’est difficile à croire ! Ils n’auraient rien vu et rien entendu, à commencer par le patron ?

— Complices à leur insu, plutôt. Malinconia a payé son passage de manière à arriver inaperçue à Kerloven. Là, elle a enlevé Pauline et l’a sans doute droguée puis dissimulée dans un double-fond de son chariot. Elle a agi de nuit et en silence. Il est possible que les autres n’aient rien soupçonné.

— Dans ce cas, elle est plutôt forte et agile ! conclut Fauvette. À moins qu’il ne s’agisse d’un homme déguisé en femme…

— Pas bête, admit Rocambole. Malinconia ne montre pas son visage et veille à conserver son anonymat. Pourtant…

Armand et Bastien revenaient sur ces entrefaites, bredouilles et consternés.

— Tu avais raison, admit Armand. Il n’y a personne. Je me suis emporté, pardonne-moi. Tu penses sincèrement que ces gens ne sont pas dans la machination ?

— Malinconia s’est séparée du convoi pour suivre une autre direction. C’est après elle que nous devons aller. Laissons aux gendarmes le soin d’élucider les responsabilités de ceux-là. À mon avis, Pauline est en route pour Paris.

— Paris ? s’exclama le comte. Tu en es sûr ?

— Malinconia a dépensé beaucoup d’argent, un argent qui ne lui appartient probablement pas. Donc quelqu’un de puissant et de fortuné tire les ficelles. Ma main à couper que les Habits Noirs sont dans le coup. Les grands théâtres aiment les grandes scènes : Paris est la première.

Rocambole plaça deux doigts dans sa bouche et siffla. Sarastro s’avança en secouant la crinière. D’un bond, son maître atterrit sur son dos.

— À plus tard, Armand. Je crois connaître quelqu’un qui m’en dira plus. Nous nous retrouverons à votre hôtel particulier.

— Et moi ? s’inquiéta Fauvette en tentant de le retenir. Il s’abaissa pour lui déposer un baiser sur le front.

— Désolé, je dois y aller seul !

Il talonna son coursier et disparut au galop dans la nuit.
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8/ Un tour aux halles

Paris, quelque temps plus tard…
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[image: 10000000000000750000007D014A7C51.jpg]Le bandit Saqueboute appréciait les petits matins frisquets du côté des Halles. Il s’asseyait régulièrement sur un cageot en mastiquant du mauvais tabac, la casquette sur l’oreille, le regard inquisiteur. Il surveillait ainsi les allées et venues des commerçants qui traitaient de bonne heure les achats de gros. Bouchers et saisonniers s’en méfiaient comme de la peste, mais préféraient le saluer à la façon d’une vieille connaissance. Lui, fort de la crainte qu’il inspirait, en profitait pour leur soutirer une pièce de viande ou quelques fruits, mais guignait surtout les paysans ventrus, retors en affaires mais naïfs sur les risques du quartier.

Justement, l’un d’eux repartait les poches pleines après avoir vendu ses poulets. Saqueboute lui emboîta le pas avec naturel, ne le rejoignant qu’à l’instant où il remontait à bord de sa carriole. Ni vu ni connu, il se glissa dans son dos et lui appliqua son couteau sous la gorge. Les billets changèrent de main en un instant et quand l’infortunée victime recouvra l’usage de la parole, il était trop tard : le lascar s’enfuyait déjà dans la fumée.

Saqueboute connaissait comme sa poche les passages de ce vieux Paris encore marécageux. On tourne à droite dans un raccourci, puis à gauche dans une courette, on passe sous le linge d’une ménagère, on enjambe une palissade et hop… Les coups de sifflet de la maréchaussée pouvaient bien se mêler aux cris, le voleur était déjà loin. À ceci près qu’une surprise l’attendait quand il atterrit dans la ruelle par laquelle il s’échappait d’habitude. Un homme en manteau gris, long nez et épais favoris, l’y attendait patiemment, qui l’attrapa brutalement par la veste et le poussa à terre.

Saqueboute tenta de faire usage de son couteau, mais il abandonna l’idée : il savait reconnaître un « pégosse(3) » du premier coup, même sous un beau costume, et celui-ci avec sa canne à bout ferré, n’avait pas l’air commode. Ravalant sa fierté, il implora piteusement :

— Oh là, mon prince ! Je ne faisais rien de mal, je vous assure, je passais dans le coin et voilà ce chien furieux qui me court aux fesses ! J’ai eu que le temps de filer, figurez-vous, sans quoi il m’arrachait le fond de la culotte…

Apparemment, le conte de fées n’abusa pas une seconde l’homme au gibus qui se contenta de tendre sa main gantée.

— Rends-moi l’argent.

— J’y suis ! ronchonna Saqueboute, soudain accommodant. Vous voulez de la galette, pas vrai ? Moitié-moitié, hé ?

La pointe de la canne s’agita dangereusement et le voleur à la petite semaine sortit à contrecœur le portefeuille qu’il avait dérobé un instant plus tôt.

— Je vais rendre son bien à cette grosse pomme de marchand de poulets que tu as dévalisé, sans oublier ma commission.

— Quoi ? se révolta Saqueboute. Vous me prenez pour un bandit ? Je n’ai volé ce gros paysan que parce que je meurs de faim ! Ma femme attend son neuvième enfant ! Je vis dans un taudis ! J’ai faim, moi, monsieur !

— Ne me fais pas rire, Saqueboute ! Tu vis seul à l’hôtel des Asturies, près de Montmartre où la mère Dubois loue des soupentes aux frappes à deux sous comme toi.

Saqueboute se sentit rapetisser. Il ignorait qu’il existait dans Paris quelqu’un connaissant le plus intime de ses détails domestiques.

— Tu as récemment volé des bijoux à une dame de qualité, impasse des Corbeaux, enchaîna l’inconnu au grand nez, que tu as tenté de fourguer au receleur Fragondas alors qu’ils ne valaient presque rien… À qui appartenait le butin ?

Saqueboute blêmit, comprenant qu’il était inutile de finasser avec ce gaillard qui sentait la lavande autant que le ruisseau.

— D’accord ! se résigna-t-il. Une femme Crocelles, épouse d’un banquier, qui voit là-bas en cachette son coquin, un certain monsieur Ludovic. C’est le seul moment où elle quitte ses beaux bijoux, la polissonne !

— Marguerite Crocelles ? s’étonna le gentilhomme en se penchant d’un air menaçant. L’épouse du banquier Crocelles ?

— Est-ce que je sais ?

— Et tous ces détails que son mari ignore probablement, tu les as appris en te penchant à la fontaine ? Ne me raconte pas de craques ! Qui t’a refilé le tuyau ?

— Une voyante, j’vous jure ! Malinconia, elle s’appelle. Elle est venue me voir un soir une semaine avant au Café des Horloges où j’ai mes habitudes, moi et personne d’autre. Elle voulait me lire gratuitement les lignes de la main. J’ai accepté, et voilà qu’elle me parle d’une maison couverte de lierres au fond d’une impasse près de Saint-Sulpice où je trouverai la fortune si j’y suis à minuit, le vendredi. Ah ça, une vraie voyante pour sûr ! Elle m’a fait un plan ! Tout était comme elle l’avait prédit !

— J’ai peine à croire qu’il y ait un cerveau sous ton crâne, mais tu as vu le visage de ta sorcière, dis ? Tu saurais la reconnaître ?

— Elle portait une voilette et un drôle de costume et elle a filé comme la fumée. J’ai cherché à savoir qui c’était. On m’a raconté qu’elle donnait des rendez-vous dans le quartier du Marais.

— Si je te revois aux Halles où ailleurs, coupa l’inconnu, je te troue la carcasse. Éloigne-toi de Paris, l’air y est mauvais pour tes bronches !

La menace fit son effet et se redressant vivement, le bandit s’enfuit à perdre haleine en direction de la Seine. Quand il eut tourné le coin de la rue, deux compères sortirent de sous une porte cochère d’où ils avaient observé la scène et rejoignirent le milord. Le premier ressemblait à un fil de fer tordu, portait habit et haut-de-forme comme un dandy de boulevard. Son compagnon, un vrai colosse en simple chemise d’ouvrier et casquette, le suivait comme son ombre.

— Vous auriez dû l’étrangler, patron… suggéra le premier. Ce Saqueboute, c’est de la vermine faite homme.

— Allons Crochepince, répondit Rocambole sous son grimage, tu sais que je répugne à la violence inutile. Ce n’est que du menu fretin, et parfois bien utile.

— Pourquoi cette histoire de bijoux vous tracasse-t-elle ? demanda le costaud.

— Les Habits Noirs m’ont tendu un piège l’autre nuit, renseignés par un mystérieux informateur qui connaissait mon identité de Fragondas. Et j’apprends que c’est Malinconia qui a aiguillé Saqueboute, juste avant de partir en Bretagne pour séquestrer Pauline de Kergaz en se faisant embaucher dans un cirque. Dans cette affaire, tout semble lié.

— Moi, j’y vois goutte, avoua le massif Fierrabras. C’est compliqué !

— Non, rocambolesque ! Il suffit de suivre les fils conduisant à la main qui les tient… Et Saqueboute m’a apporté des informations intéressantes. Le banquier Crocelles, ce nom ne m’est pas inconnu… N’était-ce pas cette crapule impliquée voici cinq ans dans une affaire de titres fictifs en Bourse ? Il a fait croire à des gogos que la France allait annexer l’île de Wight et il a vendu d’avance des parts bidons ! Il a empoché des sommes considérables et n’a évité la prison que de justesse.

— Je m’en rappelle comme si c’était hier, grogna Crochepince, amer. J’en ai acheté, de ces titres ! En échange de l’argent, il nous a vendu du vent, ce rat d’égout !

— Malinconia, Bellon et les Habits Noirs, le banquier Crocelles dont l’épouse est victime d’un vol de bijoux chez son amant ! Et dans l’ombre, tapi quelque part, sir Williams veille ! Quel bel attelage ! Il est temps pour moi de rendre visite à cette madame Crocelles, se décida Rocambole.

— Difficile, patron ! On n’entre pas chez ces gens comme dans un moulin, croyez-moi !

— J’ai mieux qu’un carton d’invitation ! plaisanta le Maître des Mystères. Je possède les bijoux volés ! À défaut d’une grosse côte, ils ont peut-être pour la dame une valeur sentimentale ! Vous autres, cherchez le repaire de cette Malinconia dans le Marais.

Il rejeta sa cape en arrière et en un clin d’œil, se métamorphosa avec son art coutumier qui tenait de l’illusionnisme. Son costume gris devint verdâtre, son chapeau changea de forme et fléchissant les jarrets, il parut avoir vieilli de trente ans, joues creuses et ridées. Il s’éloigna en imitant la démarche d’un bossu.

— Messieurs, Fragondas vous salue bien ! lança-t-il d’une voix de crécelle.

— Seigneur, murmura Crochepince en le regardant qui disparaissait au tournant, il me donne la chair de poule à chaque fois…
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prédit l’avenir !
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[image: 100000000000007300000067F9EB2B1A.jpg]Le banquier Crocelles donnait une réception, à en juger par le défilé de voitures devant la grille de son hôtel particulier. Les carrosses s’avançaient tour à tour pour débarquer leur content de dames en mantille sombre et de messieurs en habit de soirée. Fragondas se glissa parmi eux sans chercher à se cacher, mais il n’eut pas plutôt fait deux pas dans la cour qu’un majordome l’interpella vivement :

— Hé, toi, l’avorton ! C’est une soirée privée.

Fragondas se retourna en grelottant sur sa canne :

— Plaît-il, canaille ? lança-t-il de sa voix éraillée.

Le valet considéra avec étonnement ce diable en habit amidonné, dont la nature avait arrondi le dos et plié des jambes.

— Qu’est-ce que tu veux, bossu ? Où est ton carton d’invitation ?

— J’ai mieux, fripon ! grinça le receleur en tendant une boucle d’oreille. Porte ceci à madame Crocelles de la part de monsieur Fragondas, banquier lui aussi !

Ces soirées pour initiés brassaient un monde où l’on était jamais bien sûr de savoir à qui l’on avait affaire. Aussi le domestique crut plus sage d’emporter le gage à l’intérieur pour le montrer à qui de droit. En attendant, le bossu considéra la façade aux larges fenêtres où l’on distinguait par transparence le mobilier cossu, les lustres rutilants et les tableaux de maître. Nicolas Crocelles avait épousé la banque en prenant pour femme mademoiselle Marguerite de la Hautière de Sempras, femme belle et ronde, spirituelle et amatrice d’arts. Oublié le temps des actions fantômes et autres escroqueries sous les arcades du Palais-Royal : Crocelles l’ambitieux s’était rangé et accumulait les réussites en Bourse. Obéissant au vieux dicton, il ne prêtait qu’aux riches et leur assurant de confortables bénéfices, il comptait de nombreux et puissants amis.

Le majordome revint bientôt, penaud comme un enfant qui s’est fait gronder.

— Si Monsieur veut se donner la peine… Madame va vous recevoir.

Fragondas le toisa avec un rictus en tirant sur ses cheveux filasse d’où perlait une pluie de pellicules.

— Je te suis, méchant animal ! le sermonna-t-il.

Il clabauda sur les traces du laquais à travers les salons rutilants de luxe où rôdaient les invités de marque. Ici on se parlait à voix basse et on se déplaçait comme des spectres. Un quatuor à cordes jouait quelque part des airs lugubres. Fragondas trouva l’ambiance bien mystérieuse pour une soirée de l’aristocratie. Sa silhouette recroquevillée autant que sa démarche grotesque lui attirèrent des moqueries auxquelles il répondit par des révérences d’un autre temps. Au détour d’un couloir, un homme grand et sec à moustache blanche le heurta involontairement.

— Par exemple ! s’emporta-t-il. Satané bossu, tu ne peux pas faire attention ?

— Mille excuses ! se confondit Fragondas en le regardant s’éloigner.

— Madame vous attend ! s’impatienta le majordome en lui indiquant une porte discrète.

Fragondas se retrouva dans un boudoir garni de camées, baigné par la lumière intime d’un chandelier. Une femme en robe du soir l’attendait sur le sofa, tordant d’inquiétude un mouchoir de dentelles entre ses doigts blancs. Son corps dessinait des rondeurs sensuelles et son visage blanc, cerné de boucles blondes, en paraissait le prolongement naturel. À la vue du receleur, Marguerite Crocelles esquissa un mouvement de répulsion – sans doute s’attendait-elle à plus de charme de la part d’un sauveur. Fragondas s’avança, les pieds en dedans et les genoux en dehors. Il effleura d’un baiser la main tendue sans la quitter du regard.

— Madame, je suis votre obligé !

— Votre message a fait mouche, monsieur Fragondas, avoua l’épouse du banquier. Cette boucle d’oreille m’appartient. Puis-je vous demander comment elle est entrée en votre possession ?

— J’ai un peu mal à ma bosse, prétexta le receleur. Permettez que je m’asseye à vos côtés…

Elle lui ménagea une place à contrecœur. Tandis qu’il croisait ses jambes de sauterelle, elle insista :

— Je vous en prie, parlez… Je n’ai guère le temps ! Mon mari me soupçonne, j’en suis certaine ! Avez-vous le reste de mes bijoux ?

— Mais oui.

— Je pourrais appeler la police, savez-vous ? Vous devez être un affreux receleur…

— Affreux, c’est le mot, mais alors vous révéleriez au grand jour que vous avez un amant impasse des Corbeaux, un certain monsieur Ludovic ?

— Comment osez-vous ? s’empourpra la belle Marguerite en tapotant sa coiffure. Je suis une honnête femme !

— C’est l’honnêteté même que d’abandonner ses bijoux et ses jupes à une adresse qui n’est pas la sienne, répartit Fragondas.

— Une… Une coquetterie, sans plus !

— Une imprudence coupable !

— Vous êtes galant homme, j’en suis certaine… susurra-t-elle en lui prenant la main avec élan.

— Et tellement bossu ! Ne me regardez pas ainsi, je suis de chocolat en face des femmes et je fonds comme lui à basse température. Je sais où sont vos bijoux.

— Donnez-les-moi, le pressa la dame en se rapprochant de lui si intimement que Fragondas effrayé s’enfuit à l’autre bout du sofa.

Madame Crocelles fut de nouveau sur lui, glissant le long de son habit comme un ange de tentation.

— Votre prix sera le mien.

— La Grande Malinconia ? risqua Fragondas.

Marguerite se redressa, surprise par la demande.

— On la dit sorcière, enchaîna le receleur et je sais qu’elle est de vos amies. Je suis vieux, hélas, et amoureux d’une jeunette ! J’aimerais que votre sorcière prédise mon avenir. Intercédez pour moi car elle n’accorde pas de rendez-vous au premier venu.

— En échange des bijoux ?

— Le marché est à votre avantage.

Madame Crocelles hésita, comme si elle cherchait à jauger les arrière-pensées de ce petit homme contrefait. Elle balaya ses dernières hésitations dans un éclat de rire.

— Après tout, vous ne serez pas le premier à formuler cette requête, mon cher ! Tout ce beau monde n’est rassemblé ce soir que pour elle…

— Par exemple, elle est ici ?

— Elle accorde une séance publique. Elle lit vraiment dans l’avenir, savez-vous ? Pas comme ces charlatans de la porte Saint-Martin.

— Elle exerce dans le Marais, m’a-t-on dit…

— Rue des Francs-Bourgeois, mais chut… C’est un secret !

La porte du boudoir s’ouvrit brusquement et un homme de belle stature, moustache épaisse et tempes grisonnantes, apparut dans un bel habit gris, orné d’un jabot blanc de la dernière mode. Il parut mécontent de trouver son épouse seule en compagnie de ce curieux invité.

— Vous êtes ici, madame, et nos invités vous réclament. À qui ai-je l’honneur, monsieur ?

Le bossu se redressa.

— Fragondas, je suis un peu dans la banque aussi, pas à la même échelle que vous, bien sûr. Je suis confus d’avoir accaparé votre épouse. Nous avons un goût commun pour… les bijoux.

Soupçonneux, Nicolas Crocelles s’approcha du contrefait pour l’examiner du même œil qu’il aurait détaillé un mauvais bilan comptable.

— Fragondas, hein ?

— Je suis prêteur près de Saint-Sulpice. Un tout petit commerce très discret mais rentable. Tenez, touchez ma bosse, monseigneur, elle vous portera chance.

— Non merci, je connais cette histoire, répondit Crocelles. Et je suis bien assez riche, croyez-moi. Vous parliez de bijoux ? Est-ce à vous que mon épouse a confiés les siens pour expertise ?

— Je… En effet ! s’exclama Fragondas en saisissant le prétexte au bond. J’ignorais qu’elle vous en avait parlé. D’ailleurs, j’étais venu les lui rapporter. Ils sont de la plus belle eau, et je peux en offrir un bon prix…

— Où sont-ils ? demanda le banquier, et la question s’adressait davantage à Marguerite.

Celle-ci rougissait déjà de confusion quand elle découvrit dans le repli de sa robe un sac de soie gris. Elle en tâta le contenu et sa mine s’éclaircit aussitôt.

— Les voici, mon ami, se reprit-elle avec l’aisance des femmes du monde, mais ils arrivent trop tard pour que je les porte. Ce très cher monsieur Fragondas me parlait à l’instant de son désir de rencontrer la Grande Malinconia.

Crocelles souleva un sourcil intrigué.

— Tiens donc ? Ma chère, je vous confie le soin de faire les présentations. Je dois vous laisser. Des affaires, toujours des affaires…

Sur ces mots, il s’éclipsa. Madame Crocelles lâcha un soupir de soulagement.

— Moins une ! Venez, ne faisons pas attendre notre sorcière !

Elle reparut parmi les invités au bras du charmant bossu, ce qui ne manqua pas de susciter les rires et les commentaires. Le couple rejoignit un grand salon tendu de dais noirs que n’atteignaient ni la musique, ni les conversations mondaines. Une assistance s’y était formée, hommes et femmes à parts égales, dans un silence religieux. Marguerite Crocelles et son chevalier servant se frayèrent un passage jusqu’au premier rang. Sous son déguisement, Rocambole scrutait les visages : il reconnut tel duc, tel ministre, tel homme d’affaires et cet assemblage de puissants lui parut de très mauvais augure. Une longue table dressée au centre de la pièce supportait des chandeliers d’argent massif. De part et d’autre, deux chaises se faisaient face.

Subrepticement, une porte dérobée s’entrouvrit dans la tapisserie et une silhouette voûtée pénétra dans la pièce d’une démarche spectrale, couverte de la tête aux pieds d’une robe bleue à parements noirs. Une voilette de deuil effaçait les détails de son visage dont seuls émergeaient des yeux à l’éclat inquiétant. Une pierre translucide en forme de larme ornait son cou, reliée à une chaîne en or, ce qui fit passer un frisson sur l’échine du bossu. Il se rappela l’écrin vide dans la chambre de Pauline et il aurait parié que ce bijou correspondait parfaitement. La Sorcière du Marais prit place sur l’une des chaises et se recueillit un instant. Madame Crocelles lui murmura quelques mots à l’oreille en désignant Fragondas. La voyante toisa longuement le receleur avant de répondre à voix haute.

— Monsieur court le risque de voir publiquement révéler des choses de sa vie qu’il ne tient pas à dévoiler. Car je saurai tout de son passé, de son présent, de son avenir…

— J’accepte mon passé, répondit Fragondas. Je me satisfais de mon présent et j’espère en mon avenir…

La réponse parut éveiller dans le public une vague de sympathie pour le difforme, qui fit sans doute fléchir la devineresse car elle lui indiqua le siège vide en face d’elle. On n’entendit plus bientôt que le léger frisson des étoffes et le souffle contenu des spectateurs. Fragondas tendit les deux mains, paumes vers le haut. Malinconia s’en saisit avec douceur entre ses doigts gantés de velours et les examina tour à tour avec un intérêt grandissant.

— Comme c’est étrange… Si peu ordinaire… Je vois dans votre passé l’ombre des caves et des chaînes… Des chiens à qui vous disputez la nourriture… Vous n’êtes pas celui que vous prétendez être.

Si léger qu’ait été le réflexe de Fragondas pour retirer sa main, elle le sentit et resserra son étreinte si bien qu’il dut se raviser avec un sourire forcé. L’éclat du pendentif lui parut presque aveuglant, comme si une lumière l’éclairait de l’intérieur…

— … Je vois des visages criminels et des capes noires flotter autour de vous. Je vois des paysages exotiques, des traversées en mer et des forêts lointaines. J’entends le bruit de la mer et des cris de singes. Il y a des sourires de femme, mais ils vous effraient. Je vois une rupture, un changement, une poursuite. Vous vous cachez. Des poignards vous guettent.

— Maudits créanciers ! pesta Fragondas.

L’aparté provoqua un rire sourd dans l’assistance, cependant que Rocambole transpirait sous son déguisement. Cette femme était une diablesse qui lisait en lui comme en un livre ouvert et il commençait à croire qu’il s’était risqué trop loin dans ce jeu dangereux. Il ne vit pas l’homme à moustache blanche qui se glissait dans son dos, celui-là même qu’il avait bousculé par mégarde dans le couloir en arrivant. Déjà, Malinconia enchaînait :

— Votre présent n’est qu’angoisse et incertitude, luttes et complots. Pourtant quelqu’un vous aime, une jeune fille belle et volontaire. Elle est votre cadette. Elle aime les chevaux, les tunnels et les mystères…

— Un péché de vieillesse ! confessa Fragondas au public conquis. Est-elle brune avec des yeux noirs, portant sur sa poitrine un pendentif tel que le vôtre ?

Malinconia se redressa et il sentit à quel point elle le scrutait derrière sa voilette. Un frisson lui parcourut l’échine sous ce regard qui semblait vouloir ramper dans son esprit.

— Non, monsieur Fragondas, ou quel que soit votre vrai nom, mais prenez garde à votre avenir car il est incertain et voilé.

— Est-ce que vous ne m’en direz rien ? Pourtant, c’est bien cela que j’attends.

La Grande Malinconia respira profondément.

— Je vois pour vous des étendues vastes sur un autre continent, des chevaux qui galopent dans une prairie à perte de vue.

Malinconia lâcha l’étreinte et elle se rejeta en arrière comme épuisée par un violent effort mental. Rocambole prit alors doucement ses mains.

— Et si je vous donnais le change ? proposa-t-il. Retirez ce gant que je lise à mon tour vos lignes de vie ? Une vieille maquerelle m’a appris ce tour dans le temps…

Deux griffes d’argent jaillirent soudain des manches de Malinconia pour se planter sèchement dans la table devant lui et il n’eut que le temps de reculer. Des cris de surprise fusèrent.

— Ne me touchez pas ! lança Malinconia sur un ton lourd de menaces.

Au même instant, un courant d’air souffla les bougies, plongeant la pièce dans l’obscurité. Le temps pour les chambellans de rallumer les chandeliers et la sorcière s’était volatilisée. Tandis que Fragondas se frictionnait les avant-bras – les serres l’avaient manqué de peu – madame Crocelles s’émut en découvrant les entailles profondes laissées dans le bois.

— Mon Dieu, ma table Louis XV !

Profitant de la confusion, le receleur examina la tapisserie par laquelle Malinconia s’était échappée. Aucun mécanisme extérieur. Il décida de la traquer, même s’il devait retourner chaque meuble de la maison. Il s’élança dans les couloirs sans plus se soucier d’imiter une démarche contrefaite. Bientôt, il se retrouva dans une aile éloignée de l’hôtel où s’enroulait un escalier de marbre plongé dans la pénombre. Il se pencha par-dessus la rambarde de fer forgé. Son instinct ne l’avait pas trompé : une ombre vaporeuse s’enfuyait dans les hauteurs.

— Malinconia ! appela-t-il. Revenez !

La Sorcière du Marais se garda de lui répondre. Il gravit les marches à sa suite. Arrivé au deuxième étage, il aperçut un pan de robe bleue qui disparaissait par une porte au fond du couloir. Il la suivit et s’engouffra dans une pièce plongée dans l’obscurité la plus totale. Aucun signe. Il allait gratter une allumette quand la porte se referma sèchement dans son dos et le verrou fut tiré. Il sentit soudain des présences dans le noir. Sa main glissa vers le petit pistolet qu’il avait glissé dans la poche de son veston. Une lumière brasilla dans le noir et une voix calme lança :

— Inutile. Tu es pris, Rocambole.
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de politique !
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[image: 10000000000000790000007113AB160C.jpg]La lumière d’un chandelier envahit la pièce et Rocambole se trouva entouré d’une dizaine d’hommes masqués qui pointaient sur lui des pistolets. Il reconnut les Habits Noirs qui l’autre soir lui avaient donné la chasse sur les toits de Paris. Force lui fut d’admettre qu’il avait foncé tête baissée dans un traquenard. Alors, il feignit d’admirer ce vaste bureau meublé d’acajou et de vitrines à l’intérieur desquelles s’empilaient des boîtes de cigares exotiques.

Le mystérieux personnage qui l’avait interpellé, jusqu’ici caché à sa vue dans un fauteuil de cuir lui tournant le dos, daigna enfin se montrer. Rocambole reconnut le cheveu grisonnant et frisé, la moustache finement taillée. Il tenta une dernière manœuvre :

— Crocelles, cher confrère, je vous en prie ! se plaignit-il. C’est ainsi que vous traitez vos invités ? Malinconia s’est enfuie et j’aurais juré qu’elle était entrée ici. Mais je me sauve, je m’en voudrais d’interrompre votre réunion.

Le banquier tira sur son cigare dont il rejeta avec délectation une volute de fumée bleue au plafond.

— La pièce est finie, Rocambole. Quel risque aussi de reprendre ton identité de Fragondas que nous avions éventée grâce à un excellent informateur. Enlève cette perruque et ces postiches ridicules.

— La bosse aussi ? soupira le jeune homme, qui sentait poindre en lui un terrible sentiment d’humiliation.

— Mes amis et moi voulons voir de nos yeux le vrai Rocambole, le fameux Maître des Mystères qui se cache derrière mille jeux et mille apparences !

La mort dans l’âme, l’aventurier s’exécuta. Une passe à peine perceptible et il se dégrima. Fragondas le contrefait s’évanouit pour laisser place à la silhouette souple et droite de celui que la presse avait surnommé le Fantôme de Paris. Le crâne était tondu, révélant des cicatrices blanches qui devaient remonter à l’enfance. Le menton volontaire saillit, la lèvre s’arqua d’un sourire amer, les yeux gris toisèrent ses adversaires avec défi.

— Voilà ! dit-il. Je suis Rocambole. Et toi, Crocelles, qui es-tu vraiment, à part le petit escroc bien connu ?

Le banquier resta médusé devant cette transformation quasiment magique et ne put s’empêcher de faire le tour de son prisonnier pour s’assurer qu’il était bien réel.

— Je comprends mieux pourquoi la police est incapable de te pincer ! Quel prodige… C’est donc cela le transformisme ? Nous feras-tu aussi démonstration de la fameuse savate de Montmartre, l’art du combat des rues ?

— Demandez plutôt à vos sbires, ils en ont déjà goûté, nargua Rocambole.

S’il s’efforçait de donner le change, il savait pourtant qu’à cet instant, il avait gravement compromis son anonymat. Cette dizaine de gredins pouvaient désormais témoigner de son apparence réelle, et parmi eux ce banquier parvenu qui savourait son triomphe sans vergogne.

— Pour répondre à ta question, enchaîna Crocelles, je suis le nouveau maître des Habits Noirs. J’ai de grands projets pour eux.

— Où est Pauline de Kergaz ? demanda Rocambole à brûle-pourpoint.

— Je n’en sais rien, répondit calmement Crocelles, et honnêtement, cela m’est indifférent. C’est l’œuvre de Malinconia, une garantie afin de me protéger de sir Williams. Je le sais sur le chemin du retour depuis qu’il s’est évadé du bagne de Sibérie. Sa fille est dit-on la seule chose au monde à laquelle il tienne sincèrement. Aussi, pour l’heure elle me sert de bouclier et je ne suis pas fâché de causer accessoirement du tracas au comte de Kergaz, qui n’est pas de mes amis.

— Normal, il ne fréquente pas la canaille.

— Je sais tout sur cette chère Pauline, l’enfant inavouable de Jeanne de Balder. Ses origines sinistres, ses années d’orphelinat et ton intervention…

— Vous ne pourrez pas la détenir en otage éternellement, fit remarquer Rocambole.

— Assez longtemps pour que sir Williams renonce à ses prétentions. Les choses ont changé. Une nouvelle ère s’ouvre pour les Habits Noirs. Je vais transformer cette bande de tueurs en une véritable organisation du crime qui poussera ses ramifications jusqu’au plus haut niveau de l’État. Ces gens qui se pressent chez moi ce soir m’ont déjà confié leur argent – et l’argent fait la force, Rocambole, car il aide à acheter les consciences. Mais je veux davantage : je veux… leur âme ! Pour ce faire, Malinconia sera mon venin. Elle leur a fait forte impression, ce soir. Ils se pressent déjà pour obtenir une consultation, comme des insectes attirés par la lumière. En ce monde, les gens ne se confient qu’à deux personnes : leur banquier et leur voyante ! Bientôt, ma chère extralucide leur sera aussi indispensable qu’une drogue. Elle pénétrera leurs esprits et je n’aurais qu’à les utiliser comme des marionnettes. Tu les as vus, ces princes, ces ministres… Tous bientôt aux ordres des Habits Noirs. Et nous gouvernerons le pays.

Pour souligner sa folie ambitieuse, Crocelles referma lentement son poing sous le nez de Rocambole.

— Rallie-toi à moi, enchaîna-t-il. L’autre nuit, je ne désirais que te parler et t’affranchir de mes intentions. C’est dans ce but que je t’ai envoyé Bellon. Tu n’es pas précisément quelqu’un à qui l’on donne rendez-vous au café !

— Vous vous êtes donné bien du mal, admit l’aventurier, et en utilisant les bijoux de votre épouse à son insu. Je flaire le parfum d’une vengeance perverse… Au fait, qu’en dit l’amant ?

— Rien, ce monsieur Ludovic est un imbécile prétentieux. Marguerite peut bien s’amuser avec lui. Je ne l’ai épousée que pour sa fortune, rien d’autre. Réfléchis à ma proposition. Ta place est parmi nous. La police n’a jamais cru sérieusement que tu avais changé de bord… Cela ne ferait pas de différence si tu reprenais ta place au sein des Habits Noirs. Tu as la ruse, la connaissance de Paris. Ta célébrité auprès du petit peuple nous ferait gagner dix ans dans nos projets ! Qu’en dis-tu ?

Rocambole partit d’un éclat de rire sec et dévisagea les masques impassibles qui l’entouraient.

— À votre place, camarades, je surveillerais mes arrières. Si sir Williams vous met la main dessus, il vous jettera dans des tonneaux emplis de fourmis ou de scorpions. Il a beaucoup étudié les techniques de torture aux quatre coins du monde et il a une préférence pour les plus exotiques ! Je ne crois pas que la détention de Pauline l’arrêtera.

— Je vous avais dit qu’il refuserait ! s’irrita l’un des Habits Noirs.

Rocambole lui jeta à peine un regard.

— Bonne prédiction, Bellon !

Crocelles écrasa nerveusement son cigare dans un cendrier et un délicat parfum de cannelle arriva jusqu’aux narines de l’aventurier.

— Tant pis pour toi, Rocambole ! Emmenez-le. Vous connaissez le sort que je lui réserve.

Aussitôt, Bellon s’avança et fixa de lourdes menottes aux poignets de son ancien rival.

— Depuis le temps que je rêvais de cet instant, lui glissa-t-il à l’oreille. Tu vas voir, nous te réservons une fin digne de toi.

Le banquier Crocelles pressa un bouton invisible sous son bureau et un pan de mur s’effaça, laissant apparaître un escalier secret. Rocambole comprit comment Malinconia s’était volatilisée. Les Habits Noirs l’agrippèrent et le poussèrent dans le passage…
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de Rocambole
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[image: 100000000000007C00000050E73B318E.jpg]L’escalier aboutissait dans une petite cour derrière l’hôtel particulier. Un fiacre patientait, à l’intérieur duquel Rocambole fut poussé sans ménagement. Bellon grimpa à ses côtés et deux de ses acolytes prirent place sur la banquette opposée. Aussitôt, le cocher fouetta ses chevaux. Le jeune homme dut se rendre à l’évidence. À moins d’un miracle, il ne se relèverait pas de ce mauvais pas. Il se pencha pour apercevoir les fenêtres de la demeure derrière lesquelles les invités s’amusaient sans se douter du drame qui se jouait, ni du complot qui les menaçait. Car Crocelles visait juste et son plan était infaillible. Bellon abaissa le masque de soie qui lui couvrait la partie inférieure du visage et agita son pistolet d’un air menaçant.

— Éloigne-toi de la portière ! recommanda-t-il. Je ne voudrais pas qu’une méchante idée te vienne à l’esprit.

Rocambole se renfonça dans son siège, laissant son regard s’attarder sur les façades que nimbaient les réverbères chiches. Peut-être était-ce la dernière fois qu’il communiait avec son cher Paris car le silence de ses gardiens était empreint d’une gravité qui lui faisait soupçonner le pire. Se trouvant seul en conférence avec lui-même, ses pensées s’échappèrent en direction des remparts de Kerloven, du ponton où Pauline avait été enlevée. Il entendit le bruit du ressac et respira la poussière sur la route de Caen. Il se remémora l’extraordinaire séance de prémonition de Malinconia et sa fuite… Tous ces événements qui l’avaient conduit à cet instant présent, où sa défaite ne faisait aucun doute… Si seulement il avait pu communiquer au comte la seule information qu’il avait retirée de son aventure : la rue des Francs-Bourgeois. Si Pauline était retenue quelque part, c’était probablement dans la tanière de Malinconia.

Il en était là de ses sombres réflexions quand une voiture déboula brusquement d’une rue adjacente et vint rudement heurter leur attelage. Les chevaux effrayés s’emmêlèrent, ainsi que leurs longes, provoquant une panique indescriptible. Des cris et des injures se mêlèrent aux hennissements et aux piétinements de sabots. Profitant de la surprise, Rocambole réagit avec la rapidité d’un prestidigitateur. Il plongea ses doigts dans les poches de Bellon où il dénicha la clé de ses fers. En un tournemain, il était libéré… pour se retrouver nez à nez avec le pistolet de son adversaire.

— Bien joué ! le railla le lieutenant des Habits Noirs. Seulement pas question ! Vous autres, descendez et aidez le cocher à se dégager. Nous n’avons pas de temps à perdre !

Ravalant son dépit, Rocambole reprit sa position initiale. Bellon lui remit les menottes avec un claquement sévère. Dehors, l’altercation des hommes prit fin après que les sbires eurent démêlé l’écheveau des bêtes. Ils remontèrent bientôt dans la voiture et la course reprit. Au passage, Rocambole remarqua le cocher imprudent qui les regardait passer du haut de son siège, un bougre râblé mais solide, aux cheveux longs et raides, qui devait être un loueur privé à en juger par sa mise défraîchie, sa mauvaise barbe et son galurin. Il crut lire un sourire sur sa vilaine face, ce qui lui inspira une curieuse impression.

Rocambole identifia bientôt le pont Marie éclairé par ses réverbères romantiques et dessous la Seine au flot noir qui semblait dialoguer avec la lune. Le fiacre traversa l’île de la Cité.

— Pauvre Rocambole ! feignit de s’attrister Bellon. Cette fois, tu as perdu sur toute la ligne et tu ne retrouveras pas Pauline de Kergaz. Dès qu’elle aura perdu de son utilité, Crocelles la fera disparaître, sois en sûr.

— Il ne faut pas croire aux sornettes des voyantes, répliqua Rocambole. Dire que Malinconia m’a prédit tout à l’heure que je connaîtrais des étendues vierges peuplées de chevaux sauvages… Elle ne doit pas être si bonne devineresse !

— Ah oui ? releva son ennemi, soudain troublé. C’est peut-être la description du paradis car Malinconia ne se trompe jamais.

— Vous seriez donc superstitieux, monsieur Bellon ? Je n’aurais jamais cru cela de vous. Que vous a-t-elle prédit ? L’échafaud ?

— Petit indiscret ! plaisanta le lieutenant des Habits Noirs. Non. Elle m’a conseillé de ne pas m’approcher de l’eau.

— Sage conseil. C’est probablement la raison pour laquelle vous vous parfumez. Cela dissimule l’odeur de la crasse.

Le sourire revint sur la figure pâle de Bellon.

— Ricane ! J’attends de voir ta tête quand je te livrerai à la Sûreté. Car nous allons de ce pas chez le préfet Chombard, ton vieil ami. Et demain, Nicolas Crocelles, banquier, deviendra l’homme qui a capturé le fameux Rocambole ! Je sens que les actions en Bourse vont faire un bond spectaculaire…

— Il ne craint pas que je dévoile ses plans à la police ?

— Que vaudra la parole d’un Rocambole démasqué, arrêté, humilié, devant celle de la nouvelle coqueluche du royaume ?

L’attelage tourna dans la lugubre rue de Jérusalem et s’arrêta devant le vieux bâtiment de la Sûreté. Une fenêtre éclairée au rez-de-chaussée attestait qu’une poignée de fonctionnaires devaient assurer une permanence. La portière s’ouvrit devant Rocambole, et ses gardiens le tirèrent hors de la voiture. Bellon actionna la cloche et un guichet s’ouvrit dans le battant sinistre, laissant apparaître une figure maigre et soupçonneuse, barrée d’une épaisse moustache. L’œil vif considéra les visiteurs tardifs.

— Qu’est-ce que vous voulez ? C’est fermé à cette heure-ci !

— Je viens livrer Rocambole de la part de Nicolas Crocelles, banquier. Je suis Bellon, son fondé de pouvoir. Nous avons capturé ce bandit alors qu’il tentait de cambrioler le domicile de mon patron.

Le gardien sembla tomber des nues.

— Roc… Rocambole ? Vous… Vous êtes certain ? Celui-ci ? Mais il est tout jeune !

— J’en témoigne personnellement. Je l’ai connu dans le temps et je ne peux me tromper sur son visage. Regardez-le : le pire criminel que l’Europe ait jamais compté…

Rocambole se redressa fièrement dans la clarté blême du réverbère. Il n’avait plus pour lui que sa dignité. Le planton toisa le prisonnier. Quelque chose dans son attitude dut le convaincre que l’homme en noir disait vrai car il tira les verrous. Il saisit le prévenu et le poussa dans un couloir droit qui ouvrait sur des bureaux vitrés et déserts. Comme Bellon lui emboîtait le pas, le bonhomme l’arrêta sèchement :

— Minute, l’ami ! L’endroit est interdit au public. C’est la Sûreté, ici, pas un théâtre ! Je dois présenter l’individu à mon chef l’inspecteur Desfossés pour identification. Si c’est une blague, vous finirez la nuit au bloc ! Quant à toi, misérable, par ici !

Le fonctionnaire saisit Rocambole par le bras et lui fit traverser une pièce encombrée d’armoires à dossiers. Il frappa à une porte discrète. De l’intérieur, un « Entrez ! » sonore résonna. Bellon vit les deux hommes disparaître à l’intérieur. Rongeant son frein, il arpenta le couloir de long en large. Les voix montèrent à l’intérieur du bureau :

— Je vous assure, inspecteur ! Ils jurent que c’est Rocambole ! Ils sont trois à l’avoir amené et ils attendent là dehors, dont un fondé de pouvoir de je ne sais qui, un bonhomme Crocelles !

— Crocelles ! répliqua le supérieur. Pas de blague, c’est un ami du ministre. Et toi, canaille, que dis-tu ? Tu serais Rocambole ? On ne répond rien, hein ?

— C’est une entourloupe, répondit distinctement le prisonnier. Je n’avais pas de carton d’invitation et le banquier s’est vengé en inventant cette histoire… Je n’ai jamais cherché après son coffre.

— On va régler ça !

Des bruits de pas et de bousculade se succédèrent, avant que le fonctionnaire embarrassé n’entrebâille la porte et lance à l’adresse de Bellon.

— Attendez là. L’inspecteur Desfossés veut vous parler avant de réveiller le préfet Chombard. On doit d’abord interroger l’individu !

Un sourire de triomphe passa sur les lèvres de Bellon. Cette fois, c’en était fait de son ennemi de toujours.

— La dinde est cuite, lança-t-il à ses complices. Il pourra toujours clamer à la machination, il sera envoyé au bagne de Cayenne par le prochain bateau.

Il s’assit sur un banc, sa canne plantée entre ses genoux, le menton appuyé sur le pommeau doré.

Le plus beau jour de sa vie de crapule.

* *
*

Le fonctionnaire moustachu referma le battant et revint sur ses pas. Il mit un doigt en travers de sa bouche et poussa Rocambole par une porte opposée. Après le surprenant numéro de ventriloque qu’il venait d’offrir, Rocambole était partagé entre la stupeur et l’envie de rire. Il se laissa entraîner en catimini dans un corridor obscur, puis un escalier de fer. Il traversa une cour et ressortit des sinistres bâtiments par l’arrière. Une voiture attendait là. Rocambole reconnut le cocher au faciès de brute qu’il salua d’un signe de tête narquois et monta en compagnie de son sauveur. Aussitôt, l’attelage repartit.

Sir Williams ôta péniblement ses postiches et Rocambole nota qu’à cet exercice, il n’avait plus son habileté d’antan.

— J’aimerais tant voir la tête de Bellon quand il comprendra qu’il s’est fait avoir ! regretta-t-il. Dire qu’il ne m’a pas reconnu. C’est le plus imbécile de mes disciples.

— Pas le moins féroce, en tout cas, convint Rocambole. Je suppose que j’aurais tort de me réjouir ? Je suis passé du camp des vipères à celui du serpent à sonnettes ?

— Quel ingrat… ricana Andrea Felipone en dévoilant son visage laiteux dans la clarté de la lune.

Rocambole fut surpris par le changement qui s’était opéré chez son ancien maître en vilenies. Ses épaules s’étaient courbées, ses joues creusées et ses yeux n’avaient plus leur éclat ravageur d’autrefois. Sir Williams paraissait avoir vieilli de vingt ans.

— Oui, j’ai bien changé, admit l’ancien maître des Habits Noirs. La Sibérie est une lointaine contrée, dont on ne revient pas indemne. J’ai laissé beaucoup de forces dans cet exploit, hélas…

Il se pencha légèrement et cria au cocher.

— Au galop, Chouk ! L’air empeste de ce côté-ci de la Seine !

Il réprima une quinte de toux dans un mouchoir blanc et pendant un instant, comme incapable de prononcer une parole, goûta la vitesse de leur voiture qui filait dans l’écheveau des ruelles de la Cité, frôlant les façades endormies dans un tintamarre de défi.

— Je vois que vous possédez encore les clés de la préfecture, sourit Rocambole, partagé entre le bonheur d’avoir échappé aux griffes des Habits Noirs et l’inquiétude d’être tombé sur pire adversaire encore.

— Les clés, mon jeune élève ! Ce sont les clés qui ouvrent les bâtiments, mieux que les titres et les qualités. Ne te l’ai-je pas si souvent appris ? J’ai conservé mon trousseau magique grâce auquel je peux m’introduire dans le cabinet de toilette du roi si le plaisir m’en prend. La nuit, rue de Jérusalem, il n’y a que le concierge. J’ai dû maîtriser le brave homme. Pour le reste, tu sais que je peux imiter qui je veux.

— Pour quelle raison m’avoir sauvé ? Vous rêvez depuis si longtemps de vous venger de moi ! Nous sommes ennemis pour la vie et cet épisode n’y changera rien. En Russie, j’ai entendu dire que vous vous étiez évadé en assassinant un prêtre et en dérobant une certaine quantité d’or…

— Je n’avais pas le choix, admit sobrement sir Williams. Entre finir ma vie au bagne et lui ôter la sienne, j’ai choisi. Quant à notre vieille inimitié, je te propose de la remettre à plus tard car pour l’instant, nous poursuivons le même but : retrouver ma fille Pauline, que cet escroc de Crocelles retient prisonnière quelque part. Les Habits Noirs sont mon œuvre et je redeviendrai leur chef. Oh, j’oubliais…

Un cliquetis et les menottes de Rocambole tombèrent sur le plancher.

— Afin de te prouver ma bonne foi ! souligna sir Williams. Dire que je t’ai façonné de mes mains, que je t’ai enseigné le nectar de mon savoir ! Je me rappelle de ton allure le premier soir quand je suis entré dans la taverne de Maman Fipart, qui t’élevait comme un chien ! Tu n’avais rien d’humain : un indigène couvert de crasse et de croûtes !

— Votre cocher semble aussi grossier. Je suppose qu’il n’a provoqué l’accident que pour vous donner le temps de préparer la souricière ?

— Un brave escroc que j’ai connu au bagne, une matière brute mais intéressante. Il se civilise peu à peu grâce à mes leçons. Je suis un sculpteur. Je transforme la glaise en œuvre d’art. Chouk m’est dévoué jusqu’à la mort.

— Cela me revient : vous m’avez bousculé à mon arrivé chez le banquier, ce soir…

— Évidemment ! Je me suis arrangé pour être des invités. J’ai également assisté à la représentation de Malinconia, juste derrière toi. Elle a appâté ces gogos. Crocelles me croit terré dans un trou à ruminer ma vengeance alors que je ne le quitte pas des yeux. Sa vanité parle avant son intelligence. Aucune imagination. Des placements, voilà tout ce dont il est capable. J’ai dépensé mon or pour me glisser parmi ses relations, et pourtant, je n’ai pu lui tirer une parole au sujet de mon enfant, de ma Pauline.

— Sa femme a lâché l’adresse de sa voyante dans le Marais, rue des Francs-Bourgeois… Seulement, je n’ai pas le numéro.

— C’est une bonne piste. Je n’ai donc pas eu tort de te libérer !

— Ne vous faites aucune illusion, Andrea : je ferai tout pour ramener Pauline à sa mère et à Armand.

Si les tigres avaient eu un sourire, il eut été semblable à celui qui étira les lèvres de sir Williams.

— Mon cher frère ! Et sa si douce Jeanne !

Il réprima une nouvelle quinte de toux et tira sa montre :

— Ce sera bientôt l’heure… soupira-t-il. Mes jours sont comptés. Je suis mourant. Je ne demande qu’à revoir Pauline une dernière fois. Il paraît qu’elle me ressemble… Chouk, tourne à gauche. Nous allons rue des Francs-bourgeois, je t’indiquerai le chemin !

Sa phrase se termina dans un violent spasme qui le rejeta brutalement en arrière. Alarmé, Rocambole se pencha sur lui et ouvrit son col afin de lui permettre de mieux respirer. Il découvrit à cette occasion que son ancien mentor n’était plus qu’un squelette sous son costume de ville. Épuise et pantelant, sir Williams le dévisagea comme au sortir d’un cauchemar. Il semblait exténué. Une goutte de sang perlait au coin de sa lèvre. Pourtant, une vigueur maligne s’agitait encore en lui car il se redressa et rugit :

— Chouk ! Accélère ! Rue des Francs-bourgeois !
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[image: 100000000000005E00000062CB21D126.jpg]À cette heure matinale, la paisible rue des Francs-Bourgeois s’éveillait à peine. Quelques marchands de charbon ou de quatre saisons tiraient leurs charrettes à bras, des ivrognes cherchaient un endroit où cuver leur vinasse. Le quartier naguère bâti sur le marécage dressait ses façades pentues comme de mauvaises dents cariées. Par endroits, des flaques grasses luisaient entre les pavés et les herbes folles grignotaient les anciennes maisons d’aumône, autrefois dévolues aux pauvres, aujourd’hui reconverties en boutiques. Accoudé à la portière du fiacre, Rocambole héla une concierge qui donnait du balai devant une porte cochère.

— Oh là, commère ! Nous cherchons la voyante Malinconia, sais-tu où elle habite ?

— Bah, joli garçon ! répondit la bonne femme. T’es arrivé. La Malinconia loue ici depuis quelque temps. Mais si c’est pour les lignes de la main, t’arrives un peu tôt…

Rocambole scruta le logis à peine salubre, surmonté d’une tourelle qui semblait une survivance du Moyen Âge, et lui trouva une apparence bien assez sinistre pour servir de repaire à une sorcière. Il descendit de voiture, imité par sir Williams qui avait peine à tenir sur ses jambes. Comme ils pénétraient dans la cour étroite, la gardienne leur courut après.

— Tout doux, mes beaux messieurs ! On n’entre pas comme dans un moulin, ici. D’ailleurs, la Malinconia n’est pas là…

— Peu importe, repartit Rocambole. Elle occupe seule cette masure ?

— Il y a aussi un chat noir ! C’est fou ce qu’on la demande, et des princes tout comme vous ! J’me demande bien ce que vous lui trouvez, à part ses airs de mystères.

Rocambole lui lança une pièce qu’elle attrapa au vol.

— Justement, on aimerait jeter un œil chez elle en son absence.

— J’sais pas si j’dois… réfléchit la vieille. Si elle revenait, dites voir ? Bien sûr, si vous me présentez au cousin de ce louis d’or…

Le jeune homme offrit la deuxième pièce espérée, ce qui dissipa instantanément les derniers scrupules de la femme.

— Vous parlez en seigneur. Venez !

Elle sortit un trousseau et les guida jusqu’à la porte sombre logée au fond de la cour.

— Apparemment, elle fait des affaires. Moi, je préfère l’éviter. Elle vous flanque le frisson avec son costume de fantôme.

Rocambole lui chipa la clé qu’elle hésitait encore à enfoncer dans la serrure.

— Merci, brave femme ! lança-t-il en lui refermant au nez.

Il se retrouva dans un vestibule carrelé, sir Williams sur les talons. L’air empreint de poussière et d’humidité attestait que la maison n’était guère entretenue. Les premiers rayons de l’aube balayèrent timidement le plancher. Au rez-de-chaussée, une seule et vaste pièce tendue de vieilles tentures bleues, une table ronde et des chaises. Sur les étagères, des bordées d’ouvrages anciens rangés sans grand soin, des fioles multicolores, et un globe de cristal apportaient leur touche de mystère. Un verre de liqueur traînait, dont Rocambole s’empressa de humer le contenu.

— Cognac, assura-t-il, mais il est là depuis deux jours au moins.

— Curieux, admit Andrea. On dirait que cet endroit est meublé pour l’occasion. Malinconia ne doit séjourner ici que brièvement.

Rocambole partageait cet étrange sentiment. Il décida de gravir l’escalier bancal. Soudain, une forme noire lui fila entre les jambes, qui le fit sursauter malgré lui.

— Au moins, on a trouvé le chat… constata-t-il.

Dérangé dans sa sieste, le félin mécontent partit se réfugier sous un buffet. Au premier étage, Rocambole découvrit des pièces vides, ce qui le conforta dans sa première impression : Malinconia n’habitait pas ici. Elle devait seulement louer cette masure pour accueillir ses clients privilégiés. L’aventurier gravit l’escalier en colimaçon qui conduisait à la tourelle. Il déboucha dans une chambre cylindrique, d’aspect modeste, qui comptait pour seuls mobiliers un miroir, une penderie et une commode vieillotte. Sur celle-ci, Rocambole nota des objets de toilette dont une brosse sur laquelle il retira des cheveux argentés… Il déduisit que c’était ici que Malinconia changeait d’apparence et revêtait ses atours de sorcière. Cela signifiait bien qu’elle avait une vie ailleurs et un autre domicile. Sir Williams l’avait rejoint.

— Aucune trace de Pauline ! s’agaça-t-il. Où diable peut-elle se trouver ?

Les deux hommes prêtaient l’oreille au moindre bruit quand Rocambole aperçut une silhouette vêtue de bleu qui émergeait derrière eux en haut de l’escalier. Aussitôt, il reconnut la voilette, le curieux chapeau exotique et poussa un cri en pointant le doigt :

— Malinconia !

Le temps d’un souffle, la voyante avait rebroussé chemin, leste comme une chèvre de montagne. Rocambole s’élança à sa poursuite, mais elle dévalait déjà les marches de l’escalier principal. Pour rattraper le terrain perdu, le jeune homme se laissa glisser sur la rampe et atterrit sur les dalles du vestibule à la seconde où la porte se refermait. Il la repoussa vivement et traversa la cour déserte avant d’émerger dans la rue, essoufflé par son effort soudain. Seulement à l’exception de quelques innocents passants, il ne vit personne. La gardienne qui avait repris son travail de balayage le dévisagea avec curiosité.

— Ben quoi ? Vous avez rencontré un fantôme ?

— Malinconia était ici. Vous l’avez vue ?

— Ben non ! J’vous avais dit que vous auriez des ennuis.

Rocambole se retourna vers Chouk, juché sur le siège de cocher de leur voiture. Celui-ci esquissa un geste d’impuissance.

— Porcus maledictus, s’exclama l’aventurier, elle ne s’est pas envolée !

Il jugea inutile de courir davantage et retourna à l’intérieur en remâchant son dépit. Malinconia lui avait encore filé entre les doigts. L’idée qu’il eut trouvé son maître à ce jeu blessait sa fierté. Comme il traversait le vestibule, son attention fut attirée par une porte minuscule, si bien incrustée dans le mur qu’elle échappait à la première observation. Le jeune homme se frappa le front du plat de la main en se traitant de tous les noms. Il tenait l’explication de la disparition subite de la sorcière.

Il hésita à prévenir sir Williams, avant de se décider à explorer seul cette nouvelle piste. Tirant son petit pistolet, il poussa le battant et descendit prudemment une volée de marches moussues. Il aboutit dans une cave où flottait une pénible odeur de moisissure. Il gratta une allumette et attrapant une lampe accrochée à un clou sur le mur, découvrit le décor sombre et voûté d’un souterrain où s’alignaient encore des râteliers de bouteilles vides. Il scruta la terre meuble et découvrit des traces fraîches. Il suivit un méandre en pressant l’allure et tout à coup, un objet brillant capta la lumière de sa lanterne : le pendentif de Malinconia, ce bijou translucide en forme de larme qui parait son cou la veille, chez le banquier Crocelles. Il le serra dans son poing avec un sentiment de colère mêlée d’amertume. Il sentait que c’était bien le bijou de Pauline, porté comme un défi, ou un signal… Il se redressa, cherchant par où la maudite femme avait pu s’enfuir. Nul doute qu’elle connaissait par cœur ce dédale, qui lui permettait d’aller et venir en toute discrétion.

Un bruit dans son dos le fit tressaillir. Il se tourna vivement, braquant son deux-coups et se trouva face à Andrea qui sortait de l’ombre, un sourire aux lèvres.

— Doucement, nous sommes associés, n’oublie pas !

Rocambole se détendit.

— Je n’oublie rien. La voyante a filé par ici. Diable de femme !

— À voir ta mine, railla le criminel, tu as trouvé ton maître dans l’art de l’évaporation…

— Minute, vous n’entendez rien ?

Des coups sourds et ténus résonnaient quelque part dans le sous-sol. Se fiant à son oreille, Rocambole poursuivit dans le passage, dont le plafond s’affaissait de plus en plus. Sa lanterne mit à jour un cellier fermé par une porte en bois agrémentée d’une imposante serrure. Une voix étouffée lui parvint.

— Ici ! Ici ! Délivrez-moi !

Le jeune homme pesa sur le battant, mais il était fermé à clé.

— Laisse-moi faire, j’ai mon trousseau ! intervint Andrea.

Un cliquetis plus tard, l’ancien maître des Habits Noirs venait à bout de la serrure. Rocambole se précipita dans la pièce… Une cellule sordide, meublée d’un simple grabat, s’offrit à son regard. Son cœur battit plus vite. Une silhouette était allongée sur la paillasse, vêtue d’une chemise de nuit souillée et ligotée par des cordes. Il reconnut Pauline d’après le portrait que Jeanne lui avait montré à Kerloven.

— N’aie pas peur, petite ! Je suis un ami de ta mère. Elle m’envoie te sauver.

Il défit rapidement ses liens et serra la jeune fille tremblante contre lui. Pauline était sale et amaigrie, des larmes roulaient sur la poussière amoncelée sur ses joues. Ses cheveux mouillés de sueur se plaquaient sur son visage en filaments serpentins. Rocambole la dévisagea avec émotion. Son regard perdu où se lisait la plus poignante des détresses lui brisa le cœur.

— La sorcière ! supplia-t-elle. Ne la laissez pas revenir. Ne la laissez pas s’approcher encore !

— Elle s’est enfuie, tenta de la réconforter Rocambole. Pauline de Kergaz, je te ramène chez tes parents. Fauvette s’y trouve aussi. Andrea, vous…

Il n’acheva pas sa phrase. Sir Williams le tenait tranquillement en joue avec un pistolet.

— Quel touchant tableau, grinça-t-il. Ta naïveté m’a toujours étonné. Crois-tu que je me sois donné tant de mal pour te laisser raccompagner tranquillement ma fille chez mon frère maudit ? Je ne t’ai tiré des griffes de Bellon que dans un seul but : la récupérer, elle. Tu as joué ton rôle et maintenant, adieu.

— Qui est cet homme ? demanda Pauline avec effroi.

— Je suis ton père, répondit sir Williams. Je te recherche depuis bien longtemps, mon ange. Ne vois-tu pas comme nous nous ressemblons ? Même cheveux, mêmes yeux, même bouche… Le sang des Felipone coule en toi, ma chère enfant, le sang séculaire de la malédiction…

Une fraction de seconde, Andrea parut s’attendrir. Le canon de son arme se détourna de Rocambole et celui-ci mit vivement la situation à son profit. Il lui jeta la lanterne au visage et se rua sur lui. Le coup de feu partit au plafond. Le jeune homme saisit son adversaire à la gorge et lui fit plier les genoux. Andrea ne résista pas. Une violente quinte de toux le secoua de la tête aux pieds et il s’effondra. Vivement, Rocambole le délesta de son arme et ramena la lampe au-dessus de sa tête. Le maître du crime étouffait. Rocambole fut accablé malgré lui : son état n’était pas feint. Il était réellement mourant. À cet instant, Chouk surgit comme un diable.

— Faut filer ! cria-t-il. Il y a de drôles de types qui rôdent dans la rue. Sûr que ce sont des Habits Noirs…

Il s’aperçut soudain de la situation et s’agenouilla auprès de son ancien compagnon de bagne.

— Mon maître ! Il a encore une crise. Monsieur, faut le sauver. C’est la Russie qui l’a tué. Vous savez, il a usé tant de forces pour nous sortir de l’enfer…

Rocambole se tourna vers Pauline qui observait la scène avec stupeur.

— C’est vraiment lui, mon père ? demanda-t-elle, consternée. Je l’ai tant cherché…

Rocambole se trouva dans l’incapacité de lui répondre.

— Chouk, aide ton maître. Nous allons trouver une sortie. Il doit forcément en exister une.

Au bout du corridor, un rai de lumière du jour trahit bientôt la présence d’une porte entrouverte. D’un coup d’épaule, Rocambole acheva de la repousser et le petit groupe déboucha sur un terrain vague. Rocambole jeta un regard circulaire. Quelques maisons, une ruelle parsemée de réverbères…

Malinconia était déjà loin.
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13/ Le retour 
de la disparue
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[image: 10000000000000750000004A30D5E71E.jpg]Au 56 rue de Rochebrune, demeure parisienne du comte de Kergaz, Fauvette faisait les cent pas derrière la fenêtre qui donnait sur la rue. Elle occupait ses journées à écrire pour son journal et le reste du temps se morfondait en guettant le moindre bruit de voiture. C’est ainsi que Jeanne la trouva, abattue et impatiente, arpentant sa chambre comme un tigre en cage.

— Pourquoi ne descends-tu pas au salon avec nous ? proposa-t-elle avec douceur. C’est à peine si nous nous sommes parlées depuis mon arrivée…

— J’en suis navrée, Jeanne, regretta la jeune fille, mais je me ronge les sangs en pensant aux risques insensés que prend Monsieur Qui-vous-savez… Où est-il à cette heure ? Capturé ? Blessé ? Mort ? Pas une nouvelle depuis qu’il nous a quittés sur la route de Caen. Est-ce qu’il pense un instant à notre angoisse ?

La comtesse s’approcha de l’adolescente qu’elle enlaça tendrement.

— J’ai connu ces frayeurs autrefois, quand Armand partait en guerre seul contre tous, petit comte de province que personne ne voulait entendre. Et aujourd’hui encore, quand il prend ses airs mystérieux et s’enferme dans son bureau, j’en suis glacée de la tête aux pieds.

— J’aimerais combattre aux côtés de Rocambole, répliqua Fauvette, et non rester comme une potiche à imaginer le pire.

— Je crois surtout que tu en es amoureuse, insinua Jeanne.

Comme Fauvette se défendait déjà d’un tel soupçon, elle enchaîna en souriant :

— Allons, ma chérie, nous sommes entre nous et tu as bien l’âge de donner ton cœur. Tu voues une telle admiration à ce garçon et depuis si longtemps… Il est naturel qu’avec le temps, cette admiration se soit transformée en un sentiment plus profond.

Fauvette haussa les épaules.

— C’est sans importance, de toute façon ! Il me voit comme une petite sœur et semble épouvanté par la moindre preuve de tendresse… C’est comme si ça le brûlait !

— J’ai connu Rocambole quand il avait ton âge et ce n’est donc pas si lointain. Je me le rappelle quand il ressemblait encore à un chat des rues, maigre et abandonné… Il a beaucoup souffert de la cruauté humaine et depuis ce temps, il a appris à se méfier de ses émotions. Prends patience.

Le ton apaisant et convaincu fit tomber la colère qui bouillait chez la jeune fille. Jeanne déposa un baiser sur son front, et désigna les feuillets qui jonchaient la table.

— Tu écris ?

— Monsieur Faivre m’a commandé un nouvel article. Au moins, ça m’aide à tromper l’attente. J’en appelle au roi pour qu’il se rappelle sa promesse d’amnistier Rocambole. Je lui rappelle l’affaire des Marionnettes de la mort, du Pacte de sang, du Diable de Montrouge où il a démontré qu’il n’était pas du côté du mal, bien au contraire. Malgré cela, Sa Majesté a oublié sa promesse. Monsieur Faivre est de mon côté, ainsi que les lecteurs… Lisez, si vous le désirez…

Jeanne feuilleta les pages noircies d’une écriture égale et rigoureuse, et trouva du style et un talent surprenant pour une si jeune fille. Elle fut d’autant plus touchée de découvrir la signature qui figurait à la fin : Fauvette de Kergaz. Craignant un reproche, la journaliste en herbe avoua :

— Je cherchais un nom qui sonne, et comme je n’ai jamais connu le mien, j’ai pris le vôtre. Je ne voudrais pas que vous pensiez…

Émue, la comtesse lui serra la main.

— Au contraire, ma chérie. Nous serons fiers que tu l’utilises car tu mérites d’être notre fille autant que Pauline. Quand Armand l’apprendra, tu peux être certaine qu’il sera…

Elle n’acheva pas sa phrase, car un bruit fracassant d’attelage résonna dans la cour. Fauvette bondit à la fenêtre, le cœur battant.

— Une voiture ! C’est lui !

Vive comme l’éclair, elle se précipita dans l’escalier et Jeanne ne put s’empêcher de l’imiter. Elles retrouvèrent sur le perron Armand de Kergaz et Bastien que le tintamarre avait également alertés. Rocambole descendit de la berline en aidant Pauline, chancelante. Tel un signal bénéfique, un rayon de soleil troua les nuages, jetant un hâle doré sur cette apparition inattendue. Incapables de contenir leurs émotions, Jeanne et Armand embrassèrent copieusement leur fille en la serrant dans leurs bras. Bastien écrasa une larme.

Fauvette partagea un instant leur bonheur, étreignit son amie retrouvée avant de se retourner vers le héros du jour : dépouillé de ses maquillages, perruques et autres artifices, Rocambole souriait en contemplant le spectacle. Ses vêtements étaient déchirés sous une cape qui ne lui appartenait pas. Il paraissait épuisé et mal en point, mais il s’efforçait de ne rien montrer de son état. Tandis que Pauline était conduite à l’intérieur, Fauvette s’approcha de lui, réprimant sa tentation de lui sauter au cou :

— Je suis heureuse de vous revoir, dit-elle en tâchant de maîtriser son trouble. J’ai craint le pire et vous voilà ! Vous avez tenu parole. Vous avez retrouvé Pauline… Qu’est devenue Malinconia ?

— Elle m’a encore échappé, répondit distraitement Rocambole en sortant le pendentif. Reconnais-tu ce bijou ?

— Bien sûr… Il appartient à Pauline. Elle le portait souvent à Kerloven. Je vais le lui rendre…

— La sorcière l’a perdu en s’enfuyant. Figure-toi qu’elle m’a prédit l’avenir hier soir, de drôles de prédictions en vérité, mais il y a autre chose…

Il lança un regard chargé de sous-entendus à Chouk, dont Fauvette remarqua pour la première fois la mine suspecte et peu amène, l’apparence négligée et le gibus de travers.

— Que cachez-vous ? soupçonna Fauvette.

— Regarde par toi-même, conseilla son ami d’une voix sombre, il y a encore quelqu’un dans la voiture.

— Quelqu’un ? demanda le comte de Kergaz qui revenant sur ces entrefaites pour remercier le jeune aventurier, avait entendu la fin de la phrase.

En guise de réponse, Rocambole s’effaça pour les laisser juger par eux-mêmes. Fauvette et Armand eurent un mouvement de répulsion identique en découvrant sir Williams, affalé sur la banquette, le teint livide et le souffle rauque.

— Andrea ! s’étrangla Armand. Ici !

— En personne, marmonna le maître du crime en tâchant de se redresser. Mon cher frère, quel choc ce doit être de me revoir ! Ta conscience te tiraille, pas vrai ? En cet instant, tu dois hésiter entre m’étrangler de tes mains ou me livrer à la police. Je vais bientôt t’aider à choisir…

Armand dut se cramponner à l’épaule de Rocambole pour se contenir. Andrea disait vrai : la figure de son demi-frère exprimait les pires tourments de l’âme confrontée à des désirs contraires. Dans ces moments extrêmes émerge souvent la véritable nature d’un homme, et le comte parvint à se dominer. Il lâcha d’une voix sourde :

— Aidez-moi à le porter dans une chambre. N’éveillez pas l’attention de Jeanne. J’appelle le Docteur Bertrand.

Chouk n’attendait que ce signal pour sauter de son siège et prêter main-forte. Le malade fut rapidement transporté dans la maison, à l’insu de Jeanne qui était toute à la joie de retrouver sa fille. Un instant plus tard, les trois hommes le déposaient sur un lit confortable dans une chambre au premier étage, tandis que Fauvette faisait le guet dans le couloir. Le criminel sanguinaire parut s’assoupir et Armand le dévisagea avec une rancœur dévorante.

— Est-ce encore un de ces tours maudits ?

— Non, seigneur ! intervint Chouk avec son fort accent russe. Nous autres on arrive de loin, du bagne de Sibérie ! Ne nous livrez pas, par pitié. À quoi bon ? Il va mourir, c’est certain. Il s’est déjà vidé de ses forces.

Chouk froissait son chapeau contre lui, les larmes aux yeux, et son angoisse bien réelle donnait quelque garantie sur la réalité de ses paroles.

— Tu es son compagnon d’évasion, alors surveille-le, indiqua Armand. J’ai honte à l’avouer, mais s’il meurt, je n’aurais pas le moindre remords à son égard. Interdiction pour lui de bouger. S’il tente de quitter sa chambre, je l’abattrai sans sourciller.

Chouk acquiesça vivement et Armand sortit, suivi de Rocambole.

— Il va réellement mourir, vous croyez ? demanda Fauvette.

— Son état semble critique, répondit Rocambole.

— Pas un mot à Jeanne, leur fit promettre Armand. Cela lui causerait un choc terrible que de revoir ce monstre.

Le petit groupe retrouva la comtesse dans le salon. Elle pressait les mains de Pauline entre les siennes sans parvenir à contenir ses pleurs. Elle leva vers Rocambole son regard clair empli de gratitude.

— Rien ne saura jamais t’exprimer ma reconnaissance, mon précieux ami. Tu as sauvé notre fille, notre Pauline.

Rocambole dansa d’un pied sur l’autre, rougissant d’être ainsi porté aux nues.

— J’ai peur que l’affaire ne se termine pas là, tempéra-t-il. La ravisseuse court toujours et j’ai découvert que le banquier Crocelles est le nouveau maître des Habits Noirs. C’est lui qui dirige ce plan machiavélique…

— Que veux-tu dire ? s’écria Armand. Nicolas Crocelles est une crapule de la finance et non un bandit de droit commun. Il serait derrière l’enlèvement de Pauline ?

— Il s’est allié avec la voyante Malinconia qu’il désire utiliser pour connaître les secrets des personnages haut placés. Il espère ensuite les faire chanter. J’ai pu apprécier à mes dépens que cette sorcière n’était pas une charlatane : elle possède un véritable don. Elle est capable de scruter votre âme. L’enlèvement de Pauline n’était destiné qu’à tenir sir Williams en respect et vous contrarier.

— Je n’en suis pas étonné, répondit Kergaz. J’ai accusé publiquement Crocelles d’être un escroc voilà cinq ans, quand il a monté cette arnaque d’actions fictives. S’il n’y avait eu l’argent de sa femme, il serait en prison. Je vais parler au roi, et ce gaillard va payer cher d’avoir touché à l’un des miens.

— Vous risquez de vous casser les dents, le dissuada Rocambole. J’ai aperçu les beaux amis de Crocelles, à la soirée : rien que du beau linge. Laissez-moi plutôt agir à ma manière. Tant que ces gredins ne sont pas démasqués publiquement, Pauline ne sera pas en sécurité, ni vous-même. Je ne crois ni au diable, ni aux sorcières. Malinconia a peut-être un don pour les lignes de la main, mais j’ai aussi quelques tours dans mon sac.

— Nous voici encore cernés par nos ennemis, comme autrefois, soupira Armand avec lassitude.

— Ne suffirait-il pas que Pauline témoigne ? questionna Jeanne. Pourquoi laisser ces monstres transformer notre vie en cauchemar alors qu’ils ont osé enlever notre fille ?

— Rocambole a malheureusement raison, intercéda son époux. Ce ne sera pas si simple d’accuser Crocelles sur la place publique sans autre preuve que notre parole. Il compte tant d’amis intéressés et puissants qui s’empresseront de témoigner pour lui !

— J’ai mon idée sur la façon d’abattre notre arrogant banquier, assura l’aventurier, car il m’a livré malgré lui un détail très intime de sa vie qui me sera très profitable… Pauline, de quoi te souviens-tu de ton enlèvement ?

Comme il l’avait deviné, Pauline avoua qu’elle avait eu des doutes sur l’identité de son père. Elle avait envoyé des dizaines de lettres pour tenter de le retrouver, tant à l’orphelinat de l’Enfant-Roi qu’à des services royaux. Le secret avait empêché les uns et les autres de lui répondre. Elle avait donc écrit à une voyante dont elle avait vu le nom dans le journal, une certaine Malinconia qui détenait prétendument le pouvoir de retrouver les personnes disparues. Elle lui avait écrit. La femme lui avait répondu qu’elle serait bientôt à Kerloven. Dès que le cirque s’était arrêté à Kerloven, la jeune fille avait aussitôt pris contact avec elle à l’insu de Fauvette. Malinconia avait promis de l’aider et plus tard, lui avait donné rendez-vous au pied de la falaise.

— Elle m’a fait respirer un parfum bizarre, enchaîna-t-elle, en prétextant qu’il me ferait voir des choses inouïes. En fait, je n’ai repris connaissance que longtemps après. J’étais prisonnière sous un plancher de chariot… Je me rappelle vaguement un voyage interminable, pendant lequel j’étais ballottée sans arrêt. Je dormais la plupart du temps. Et puis il y a eu ce réveil au fond de cette cave infecte. Je suppliais Malinconia de me délivrer mais elle ne prononçait pas une parole. Son silence était pire que le reste. Elle ne passait que pour me donner à manger et à boire. Je…

Elle n’acheva pas sa phrase : un hurlement terrible retentit soudain à l’étage :

— Ah ! Le prêtre ! Le prêtre !

— Qu’est-ce que c’est ? s’écria Jeanne en attirant Pauline contre elle. Qui a crié ?

Armand prit une profonde inspiration et avoua dans un souffle.

— Andrea, mon frère…
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14/ Deux frères,
deux destins
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— Il est au plus mal, mourant, je crois. Je l’ai fait porter au premier. Je n’ai pu faire autrement…

— Il m’a sauvé d’un vilain plan ourdi par Crocelles pour me livrer à la préfecture, intervint Rocambole et m’a aidé à retrouver Pauline. Je ne savais qu’en faire et je l’ai ramené ici…

Le comte n’avait sans doute pas envie de fournir plus d’explications à son épouse car il s’esquiva du salon et gravissant l’escalier quatre à quatre s’engouffra dans la chambre où il avait installé son frère maudit. Il trouva Andrea étendu en travers du lit, les yeux hagards, gesticulant comme un damné qui aurait tenté de repousser l’enfer.

— Il est là, ce maudit prêtre, gémissait-il. Regardez ! Il m’observe ! Il me nargue !

Chouk tentait bien de contenir ses sursauts mais son maître se redressa en se griffant le torse et s’adressant dans son délire au miroir qui trônait au-dessus de la cheminée, il hurla à pleins poumons.

— Je suis sir Williams ! Tu ne m’emmèneras pas dans ton maudit paradis, sale prêtre ! Je ne veux rien de toi ! Rien !

Sur ces paroles terribles, il retomba à demi-inconscient, les bras pantelants.

— De l’eau tiède, des linges ! ordonna Rocambole.

Fauvette lui rapporta le nécessaire du cabinet de toilette voisin et avec des gestes méthodiques, il posa des compresses sur le front du malade dont la respiration s’apaisa. Quelques instants plus tard, Andrea rouvrit les yeux et constata avec ironie le cercle qui s’était formé autour de son lit. Jeanne et Pauline, Rocambole et Fauvette, Chouk et Armand…

— C’est donc cela que vous attendez tous, n’est-ce pas ? La fin du démon ? Cela vous réconforterait tant, n’est-ce pas ? J’ai déjà un pied dans la tombe. Je le sais car j’ai vu mon père autrefois dans ce même état. Tu t’en souviens, Armand ? Nous étions là, côte à côte selon son dernier vœu, quand ce misérable, qui avait voué sa vie au crime et à l’imposture a renié soudain ses mauvaises actions ! Ce lâche !

— Andrea, je t’en prie ! tenta de le modérer Armand. Ne peux-tu enfin t’amender ?

— Moi, je regarderai la mort en face, poursuivit le maître du crime, et je lui ris au nez. Approche, Pauline, ma fille… Mon enfant !

La jeune fille chercha l’assentiment de Jeanne avant d’obtempérer non sans crainte.

— Vous êtes vraiment mon père ? demanda-t-elle.

— Oui, et ta mère peut en témoigner. Mon sang coule dans tes veines et je te fais là un bel héritage, mon enfant, car le mal est le sel de la vie.

— Assez, s’emporta Armand en tirant Pauline en arrière. Jeanne, sors cette enfant d’ici et reste avec elle. Vous n’avez nul besoin d’entendre ses dernières divagations.

Il attendit que les deux femmes aient refermé la porte pour se pencher sur son frère :

— Tu n’as donc aucune honte, aucune pitié, jusqu’en tes derniers instants ? S’il est vrai que tu vas mourir, agis au moins en être humain pour le peu de temps qu’il te reste à vivre !

— Qu’est-ce que j’y peux ? fit Andrea en réprimant une grimace de douleur. C’est la malédiction des Felipone. J’ai le venin du serpent en moi… Je désire être enterré à Kerloven, cher frère. Ce manoir m’appartient. J’y ai grandi, j’y ai détesté. Pas dans la crypte familiale, non… Une simple pierre sur la falaise, face à la mer, me conviendra parfaitement. Avant de partir, à chacun d’entre vous je désire léguer quelque chose. À toi, Chouk, mon fidèle compagnon de bagne, je laisse mes affaires terrestres, pour le peu qu’il en reste. À toi, Armand…

Il tendit à son demi-frère un minuscule médaillon, dont le fin boîtier ciselé s’ouvrit pour révéler le portrait souriant et mélancolique d’une femme. Le comte poussa une exclamation :

— Mais, c’est notre mère ! s’exclama le comte. Mon père portait ce bijou sur lui en Italie quand il a été assassiné par le vieux Felipone. Je le croyais perdu… Comment l’as-tu eu ?

— Je l’ai volé au vieux Felipone, comme tu l’appelles. C’est lui qui l’avait conservé durant ce temps. Dire que cette pauvre femme est morte en me mettant au monde ! J’aurais commis le pire dès ma naissance, tu vois bien ! Ce médaillon t’appartient. Quant à toi, Rocambole, mon disciple corrompu par la bonté : si tu retournes à la taverne de Bougival, chez Maman Fipart, tu descendras dans la cave où tu as si souvent croupi. Il existe une pierre mal scellée dans le mur du fond, c’est une cache dans laquelle se trouve un coffret. Il contient le secret de tes origines. Et surtout, ton véritable nom…

Le jeune homme blêmit en entendant cette révélation.

— Tout ce temps, vous connaissiez ce secret et vous ne me l’avez jamais révélé ?

— Tu t’es dévoyé, l’accusa sir Williams. Tu as choisi le camp de mon frère ennemi. Tu as préféré me trahir.

— C’est ta dernière flèche empoisonnée, n’est-ce pas ? grinça Rocambole.

Un sourire passa sur les lèvres desséchées du criminel.

— Tu ne peux imaginer quel bonheur est le mien en cet instant. Diable que la vie peut-être belle parfois…

Sur ces étranges paroles, il retomba, les yeux grands ouverts.

Rocambole prit son pouls, posa son oreille sur sa poitrine.

— Il est mort, assura-t-il.

D’un geste de colère, il rabattit le drap sur le visage blanc de la pire créature qu’il eût jamais rencontré.

* *
*

La maisonnée s’était réunie en silence dans le grand salon en attendant les conclusions du docteur Bertrand. Quand celui-ci se présenta sur le seuil de la pièce, très digne, sa sacoche à la main, Kergaz marcha droit sur lui.

— Il est bien mort ?

— J’en suis navré, monsieur le comte, mais cela ne fait aucun doute. Il aura été exposé trop longtemps à un froid extrême. Il souffrait d’une affection des poumons. C’est miracle qu’il ait survécu jusqu’ici. Acceptez mes condoléances. Je rédigerai le certificat de décès… Monsieur Chouk le veille comme un fils.

Armand acquiesça avec une mine fermée et raccompagna le médecin jusqu’à la porte. Alors qu’il le suivait des yeux s’éloignant dans la cour, une voiture s’arrêta devant la maison. Derrière la vitre, le comte crut distinguer la silhouette d’une femme au visage dissimulé sous une longue voilette. Il fut saisi de stupeur. La description correspondait parfaitement à celle que Pauline avait livrée de l’odieuse femme qui l’avait séquestrée.

— Vous ! Arrêtez ! cria-t-il sur le coup de la colère.

Le cocher fit claquer son fouet et l’attelage repartit précipitamment. N’écoutant que sa rancœur, Armand fonça dans la rue, chemise au vent et tête nue, mais il dut s’arrêter au bout de quelques dizaines de mètres, les mains sur les genoux. Le docteur Bertrand qui l’avait rejoint s’inquiéta de son état d’épuisement :

— Monsieur le Comte, qu’avez-vous ? Que s’est-il passé ?

— Ce n’est rien, mon ami, le manque d’exercice, voilà tout… J’ai voulu… Peu importe…

Rocambole arriva sur ses talons, armé d’un pistolet.

— Armand ? Je vous ai entendu crier…

— C’était elle ! pesta le comte en reprenant peu à peu son souffle. Cette maudite sorcière ! Tu avais dit vrai. Elle surveillait la maison, nous ne sommes pas tirés d’affaire…

Il s’assit sur une borne de pierre. Tandis que le médecin prenait son pouls, Rocambole jeta un regard dépité en direction de la rue déserte, mais il reporta bien vite son intérêt sur la santé de son ami dont la pâleur était effrayante.

— Vous devriez rentrer, Armand, conseilla-t-il. Vous avez besoin de repos. Ces émotions vous ont épuisé.

— Ne dites rien de cela à Jeanne, messieurs, j’ai votre parole ? Elle s’inquiète d’un rien. Depuis quelque temps déjà, j’ai observé ce genre de faiblesse. Je ne suis plus un jeune homme.

— Du surmenage, monsieur le comte, attesta Bertrand. Vous devriez vous surveiller davantage…

— Ça ira, docteur !

Rocambole raccompagna le comte à l’intérieur de la maison tandis que Bertrand repartait. Jeanne s’émut de trouver son époux si blême et épuisé, mais il coupa court à ses remontrances.

— Je sais ce que vous allez dire, ma chère ! Je vous en prie, pas un mot. Tout ira mieux quand j’aurai quitté cette ville où l’on respire le charbon. Il est temps pour nous de retrouver nos marches sur la lande bretonne… Emmenons Pauline sans plus attendre, et Fauvette si elle y consent. À cette heure, Bastien a reçu mon télégramme et doit préparer le château en vue de notre retour.

— Non, Armand, intervint Rocambole. J’en suis désolé, mais Kerloven est un lieu trop isolé et vulnérable. Malinconia et les Habits Noirs n’ont pas renoncé. Nous avons gagné une manche, mais pas la bataille. Ils vous traqueront jusqu’en Bretagne si besoin est. Il faut leur donner le coup de grâce, mais avant je dois mettre Pauline en lieu sûr et j’ai besoin de Fauvette pour cette mission de confiance.

L’apprentie journaliste se redressa de fierté et ses yeux brillèrent de reconnaissance.

— Je m’en montrerai digne, patron !

— Ne m’appelle pas patron ! Tu es désormais mon égale, ma partenaire. Dès qu’il fera nuit, selle Sarastro et emmène ton amie dans notre repaire de Marly. C’est le seul endroit fiable. Agis avec d’infinies précautions, comme si tu avais des yeux posés sur toi en permanence. Brouille les pistes, reviens sur tes pas, ne donne à personne l’occasion de deviner ton itinéraire.

— Et vous ? Irez-vous à la taverne de Maman Fipart ? Je veux dire : si sir Williams n’a pas menti, si cette cassette existe réellement, celle qui renferme le secret de vos origines…

— Nous avons plus urgent ! Veille sur ton amie en attendant que je vous rejoigne.

Pauline se jeta au cou de sa mère.

— Maman, il faut encore nous séparer ?

— Mon enfant ! s’émut Jeanne. À peine t’ai-je retrouvée que je te perds déjà.

— C’est nécessaire malheureusement, intervint Rocambole. Vous avez jusqu’au soir pour faire vos adieux. Pauline, promets-moi de suivre Fauvette sans poser de questions. C’est capital pour mon plan.

La jeune fille acquiesça.

Fauvette posa sa main sur l’épaule de sa camarade :

— N’oublie pas un bonnet de nuit, à cause des chauves-souris. J’en parle d’expérience. Elles adorent les cheveux. Ne vous en faites pas patron. On se déguisera en garçons et on passera par les cuisines.

Rocambole se tourna vers Armand.

— Au sujet de sir Williams, inutile de prévenir immédiatement les autorités ! lui conseilla-t-il. Je ne veux pas la poulaille dans mes jambes.

— Qu’as-tu en tête ? l’interrogea le comte.

— Vous n’aimeriez pas le savoir.

Rocambole prit la main de Jeanne, qui tentait de cacher son chagrin sous une attitude digne et retenue.

— Je dois partir, lui dit-il avec compassion. Peut-être ne me reverrez-vous pas avant un certain temps. Il est possible qu’un jour prochain, vous me détestiez… Souvenez-vous alors que je vous aime comme un fils aime une mère, et pardonnez-moi.

Elle fixa sur lui ses yeux clairs et aimants.

— Je ne voudrais pas perdre en une fois tous ceux que je considère comme mes enfants. Quant à te haïr, c’est une chose définitivement impossible.

— Souhaitons-le, admit Rocambole. Adieu !

Abandonnant ses amis à leur désarroi, il endossa sans vergogne un vieux manteau emprunté à Chouk et quitta les lieux. La voiture de sir Williams était toujours dans la cour. L’aventurier grimpa lestement sur le siège du cocher et malgré lui, ne put s’empêcher de regarder en direction de la chambre de son ancien mentor. Des domestiques jetaient de la paille sur le pavé, comme il était d’usage en cette triste occasion. Rocambole logea une cigarette de maïs au coin de sa lèvre, affaissa ses épaules et ses joues, et ceux qui virent sortir l’attelage auraient pu jurer que le cocher qui l’avait fait entrer repartait comme il était venu…
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15/ j’ai du bon tabac,
tu n’en auras pas !
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[image: 1000000000000068000000552539993E.jpg]Monsieur le banquier Crocelles sortit de son bureau très agité. Il attrapa au vol sa cape et son chapeau que lui tendait un majordome stylé et descendit à grandes enjambées l’escalier de marbre qui faisait sa fierté. En le voyant passer de si méchante humeur, les employés courbèrent l’échine derrière leurs guichets. Seul le fielleux Bellon qui le guettait au bas des marches osa l’aborder en lui tendant une sacoche.

— Je dois vous faire signer ces papiers, monsieur…

— Plus tard, monsieur le fondé de pouvoir ! rétorqua Crocelles avec irritation.

— Vous n’avez pas l’air dans votre assiette…

— Et ça vous surprend ? Vous deviez assurer mon triomphe aujourd’hui ! La presse devait annoncer la chute de Rocambole ! Avez-vous lu Le Journal des faits ?

— Je ne lis pas ce torchon anti-royaliste.

— Eh bien vous devriez ! « Complot contre Rocambole ! » et l’article est l’œuvre de cette jeune fanatique, cette Fauvette de Kergaz ! Elle décrit votre fiasco avec des détails qui risquent de nous coûter cher. Vous vous êtes fait berner, Bellon, tel le premier idiot ! Non seulement Rocambole vous a glissé entre les doigts, mais en prime, il a récupéré notre jeune otage. À cette heure, elle a trouvé refuge chez le comte, son beau-père, lequel ne tardera pas à m’accuser sur la place publique. Il s’en est fait une spécialité. Beau bilan, vraiment !

— Nous remettrons bientôt la main sur Pauline, assura Bellon avec un méchant rictus, et quant à Rocambole, sa chute n’est qu’une question d’heures. Notre mystérieux informateur s’en porte garant.

Crocelles marqua un temps.

— Je commence à croire que vous possédez des secrets que je ne partage pas, Bellon.

— J’obéis à qui commande, répliqua Bellon en esquissant une révérence, et ce n’est pas vous… Calmez-vous donc, banquier. Le moment du coup fatal est proche.

— Vous et vos sentences de roman ! s’emporta Crocelles en tâtant ses poches. Et comme tout va mal aujourd’hui, je n’ai plus un seul cigare ! À croire qu’ils se sont volatilisés de mes poches !

Sur ces paroles, il planta là son fondé de pouvoir et de crime, et sortant de la banque, rejoignit sous la pluie la voiture fermée qui l’attendait au bas des marches.

— À la maison de tabac Cabanas ! lança-t-il à son cocher en se laissant tomber sur la banquette de velours.

Il secouait sa cape mouillée en maugréant quand il découvrit qu’il n’était pas seul et sursauta violemment : Malinconia sortit de l’ombre, vêtue de sa robe bleue, son visage toujours dissimulé sous la voilette noire, tel un spectre :

— Oh, c’est vous… Vous m’avez fait peur !

— Vous êtes un idiot, lui reprocha la voyante comme l’attelage s’ébranlait. Je dois dépenser une énergie folle pour tenter de sauver ce qui peut l’être encore. Je vous avais recommandé de tuer ce Rocambole mais au lieu de ça, vous avez vu plus grand ! Vous vous êtes vu dans les habits d’un héros de la nation…

— La partie n’est pas terminée, je vous assure ! Non, non, vous verrez, je n’ai pas dit mon dernier mot. Justement, Bellon m’assurait que…

— Bellon m’obéit, et heureusement ! J’ai une bonne nouvelle pour vous. Sir Williams est mort ce matin, au domicile du comte de Kergaz. Il s’est éteint après son incroyable cavale du bagne de Sibérie, rongé par la fièvre. La nouvelle n’est pas encore officielle, mais le comte a déjà fait jeter de la paille sur les pavés, une précaution qu’on ne prend à Paris qu’en cas de deuil. Mais savez-vous quelque chose de Paris, vous, le provincial !

— Ne soyez pas méprisante, se vexa Crocelles. Seule, vous ne seriez pas arrivée là où nous sommes.

— Ne vous flattez pas, vous n’êtes que ma marionnette ! Quant à l’endroit où nous sommes, c’est le seuil de la prison, mon cher, gardez bien cette chose à l’esprit. Encore un coup de nos adversaires, un seul, et nous tombons !

— Je ne suis pas de votre avis. Notre soirée mystère d’hier a fait sensation. Rien ne vaut une bonne publicité. La liste de nos puissants amis qui demandent consultation à la Grande Malinconia s’allonge d’heure en heure. La disparition théâtrale a enflammé l’imagination de ces imbéciles. Sous peu, ils ouvriront leur palais et leur cœur à la plus célèbre sorcière de Paris ! Qui ne voudrait connaître son avenir avec autant de précision ! Avant peu, nous saurons tout d’eux, de leurs secrets, de leurs vices et nous les tiendrons bien serrés dans notre poing… Ce sera un jeu alors pour les Habits Noirs de les faire chanter et même de les faire danser. Bientôt, le roi en personne voudra savoir… Et j’aurai alors un pied sur le trône ! Enfin… Vous et moi.

Cet étalage ne parut pas émouvoir la sorcière. La voiture s’arrêta devant une échoppe branlante de la rue Boutebrie dont la devanture rappelait les coloris du papier maïs.

— Permettez, lança Crocelles, j’ai une course à faire.

Il entra en coup de vent. La délicieuse odeur du mélange de tabac dissipa les derniers nuages de sa mauvaise humeur. Arômes d’encens et d’épices, de musc et d’olivier apportaient en cet étroit réduit un parfum d’exotisme et de contrées lointaines qui fascinaient le banquier. Tabac à priser, à fumer, à chiquer, sous forme de pelotes, de cigares, de cigarettes ou de boulettes s’accotaient en pyramides de boîtes et d’étuis qui ravissaient le connaisseur. Crocelles actionna la clochette disposée sur le comptoir séculaire. Le vieux Cabanas, vêtu d’une chemise rayée et d’un tablier bleu, sortit de derrière comme un diable de sa boîte.

— Ah, mésieur Crécelles ! l’accueillit le vieux commerçant avec un fort accent espagnol. Vous m’avez fait peur !

— À moi aussi, je fais peur, mon bon Cabanas. Je suis à cran. Je n’ai rien fumé depuis ce matin. Venez à mon aide !

— Vous avez déjà fumé mes beaux « Brindisi » ?

— Un régal mon cher… J’ai dû les fumer sans compter car je n’en ai déjà plus. Je soupçonne quelqu’un de m’avoir fait les poches !

— Et la nature a horreur du vide, minauda Cabanas. Vous tombez à pic. J’ai reçu du « Dragon-Vert » venant directement du Paraguay, et aussi des « Fleurs de Malte » ! Mais le summum du summum se trouve en bas dans la réserve et je n’en ai qu’une seule caisse : la « Perle mexicaine ».

— Pas possible !

— Ce tabac rare est appelé ainsi car il n’obtient sa saveur particulière qu’après avoir été malaxé de la manière la plus maternelle par les ouvrières de ce pays lointain.

— Ne me faites pas languir, montrez-moi ça !

Cabanas invita malicieusement son client à contourner le comptoir pour s’enfoncer par un escalier sombre sous le plancher de la vénérable maison. Arrivé au bas des marches de bois, le commerçant alluma une lanterne et leva un doigt en guise d’avertissement.

— Ne répétez à personne que vous avez visité mon sanctuaire. Mes autres habitués seraient jaloux.

— Comme je les comprends ! s’émut Crocelles, émerveillé à la seule vue des caisses entreposées dans le réduit avec d’infinies précautions.

Cabanas ôta le couvercle de l’une d’elles et signifia à l’amateur d’approcher :

— Qu’en dites-vous ?

— Des « Perles mexicaines » ! s’extasia Crocelles, fasciné. Roulées sous les plus douces caresses de ces femmes brunes du bout du monde !

Comme il se penchait pour les humer, Cabanas le saisit brusquement par la nuque et lui plongea la tête au milieu des cigares. Le banquier cria et toussa, incapable de se défendre.

— Tu m’as joué une vilaine farce la nuit dernière, lui glissa Rocambole en le laissant s’étouffer et se débattre. C’est mon tour ! Vas-y, respire fort ! Tu verras le Mexique…

Il redressa enfin sa victime presque asphyxiée et l’adossa sans ménagement contre un pilier de bois pour le dévisager sévèrement.

— Que croyais-tu imbécile ? Que tu pourrais disposer de moi si facilement ? L’autre soir dans ton bureau, j’ai remarqué ta collection de boîtes de cigares rares. Tu m’as soufflé ta fumée au visage, or il n’existe à Paris qu’un seul fournisseur de ce tabac rare, et c’est ce bon monsieur Cabanas. N’est-ce pas, Cabanas ?

Un cri étouffé provint d’un sac de jute qui dans un coin s’agitait curieusement en tous sens.

— Coupable faiblesse, Crocelles ! L’un de mes amis t’a fait les poches à la banque, cet après-midi, sans que tu t’en doutes ! Crochepince, apportez la table et la plume, il est à vous.

Le petit homme élégamment vêtu sortit de l’ombre et disposa devant le banquier le matériel demandé. Crocelles considéra ce cérémonial avec effroi.

— Que veux-tu faire faire ? s’inquiéta-t-il.

— Je vous présente monsieur Crochepince, annonça l’aventurier, qui fut homme d’affaires, comptable, faussaire et repris de justice… Accessoirement, il fut de vos actionnaires, dans cette fâcheuse histoire de l’île de Wight.

L’élégant Crochepince souleva son gibus avec civilité et invita le banquier à s’asseoir sur la chaise qu’il venait d’avancer.

— Autant dire que je ne vous aime pas, souligna le petit homme.

— Prends cette plume, banquier, ordonna Rocambole, et écris : « Je soussigné, Crocelles Nicolas, banquier de l’établissement, et cætera… accorde en guise de réparation aux petits porteurs que j’ai spoliés voici cinq ans à l’occasion de la prétendue annexion par la France de l’île de Wight…» Allons, plus vite, tu traînes ! Ta main tremble ? Alors soyons généreux et disons trois millions !

— Quoi ! s’étouffa Crocelles. Une reconnaissance de dettes ? Tu es fou ? Dictée sous la contrainte, elle ne vaudra rien !

— Là, tu te trompes, contra Rocambole sûr de lui. Monsieur Crochepince que voici la présentera dans moins d’une heure au guichet de ta banque et il aura pris soin au préalable de rameuter la presse, ce qui donnera du poids à sa demande. Le Journal des faits a déjà passé l’annonce. Dans le même temps, des gens qui me sont dévoués iront du côté de la Bourse et sèmeront la rumeur selon laquelle tu dévalises tes propres coffres pour distribuer leur contenu aux pauvres.

— Quoi ??? Mais c’est inique ! Et pourquoi la presse ? Enfin, c’est…

— Afin de prouver au monde entier ton sens moral ! coupa Rocambole. Une crapule qui s’amende en public aura la faveur des gros titres. Bien sûr, il est possible que les bons bourgeois dont tu abrites la fortune n’apprécient pas tellement ce geste désintéressé. Ils penseront que tu es devenu fou et s’empresseront de retirer leur mise de tes coffres. Ce qui tient la banque, c’est la confiance et non l’amitié. En clair, ils vont te saigner à blanc…

— Tu es fou, ce serait la banqueroute ! pleurnicha Crocelles. Pitié ! Tout mais pas la ruine ! Écoute, on peut s’entendre, je… Je renonce aux Habits Noirs et à mes projets. Je dirai tout ce que je sais. Je n’ai pas organisé l’enlèvement de la petite Kergaz, je t’assure, ce n’est pas moi qui tire les ficelles…

— Écris, se borna à commander Rocambole.

Les larmes aux yeux, Crocelles termina l’écriture du document tel le condamné signe son arrêt de mort. Comme le jeune homme s’en saisissait prestement, une voix résonna derrière lui.

— Je vous conseille de me remettre ce papier Rocambole !

Malinconia se tenait au bas des marches de bois et pointait sur lui un petit pistolet, impressionnante dans sa longue traînée bleue et cette coiffe égyptienne dont la voilette masquait ses traits. Pourtant, Rocambole fit comme s’il n’avait pas entendu et souffla sur le document pour en sécher l’encre.

— Tu ne m’as pas entendue ? menaça la voyante.

— Votre tour, monsieur Fierrabras, répondit le jeune homme sans sourciller.

L’ancien lutteur de foire sortit alors de l’ombre et souleva la femme de terre en l’obligeant à lâcher son arme. Elle se débattit et rua mais face aux muscles de cet hercule, elle dut vite admettre sa défaite. Placide, Rocambole s’approcha d’elle et abaissa lentement la voilette, révélant le visage de…

— Marguerite, quelle excellente surprise ! se réjouit-il. Vous arrivez juste à temps pour aider votre mari à rassembler ses souvenirs.

— C’est la banquière, patron ! tressaillit Crochepince. La femme Crocelles ! C’est impossible…

— Rocambolesque, tout au plus ! répartit le jeune homme. C’est elle le véritable maître des Habits Noirs et ce bon Nicolas n’est qu’un homme de paille ! Jamais l’association secrète de sir Williams n’aurait accepté d’être dirigée par une femme. Elle a tout manigancé, et je l’ai soupçonnée à la seconde où j’ai examiné ses bijoux. Une galante ne rend pas visite à son amant avec du toc. C’est elle qui a loué la maison de la rue des Francs-Bourgeois pour préparer un repaire digne d’une voyante. C’est elle qui a remis de l’argent à Saqueboute pour commettre le larcin de l’impasse des Corbeaux, qui n’avait pour but que de conduire les Habits Noirs au repaire de Fragondas. C’est encore elle qui a passé des annonces dans le journal et s’est fait engager dans la troupe du cirque Grosso pour approcher le château de Kerloven, où elle a enlevé Pauline. Elle a fabriqué de toutes pièces le personnage de Malinconia, mais pas seule… Car hier soir, quand ce bon Fragondas a consulté la voyante dans ses salons, la délicieuse Marguerite était à ses côtés. Donc, il y avait en face de lui une autre personne, et probablement la vraie Malinconia, celle pour qui la scène avait été soigneusement préparée.

Jusqu’alors, Marguerite avait écouté sans mot dire, un vague sourire sur les lèvres, mais sa vanité fut la plus forte et elle ne put s’empêcher de lancer d’un air de défi.

— Tu n’es pas si malin que tu le penses, Rocambole ! À cette heure, tu as déjà perdu. Tu ne connais qu’une partie de la vérité !

Rocambole sortit le pendentif de sa poche à gousset et le balança devant ses yeux. En dépit de son fort caractère, Marguerite ne put s’empêcher de fixer l’éclat troublant de la pierre bleue qui tournait, tournait…

— Il ne vous reste qu’à m’avouer le reste, murmura-t-il d’une voix douce et insinuante…
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16/ Derrière le masque
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[image: 100000000000007A0000005535969D73.jpg]Agrippée à l’encolure de Sarastro, Fauvette galopait à toute allure à travers la forêt de Marly, Pauline fermement accrochée à son long manteau de palefrenier. À l’approche du cimetière oublié, le puissant coursier ralentit et franchissant la herse, s’avança sans hésiter parmi les tombes. Le mausolée sans nom émergea de la brume et sa porte funèbre s’entrouvrit dans un grondement rauque. Pauline ne put s’empêcher de s’exclamer :

— Ton Rocambole est un vrai magicien !

— Il y a un mécanisme secret dissimulé dans le sol, répondit Fauvette en riant, que Sarastro écrase du sabot. Entrons, tu n’as rien à craindre !

Les jeunes filles baissèrent la tête pour franchir la voussure et l’imposant battant se referma derrière elle. Tandis que le pur-sang descendait au pas la rampe de vieilles pierres, les chauves-souris dérangées dans leur sommeil s’égayèrent en tous sens. Pauline porta machinalement les mains au-dessus de sa tête.

— N’aie pas peur, plaisanta Fauvette, beaucoup d’entre elles sont apprivoisées. C’est une marotte de Rocambole. Il les nourrit dès leur plus jeune âge et elles sont capables de revenir vers lui aussi bien que des pigeons voyageurs. C’est ainsi qu’il parvient à communiquer à l’insu de la police.

— C’est ingénieux ! admit Pauline. Écoute ! On dirait des cascades ?

— Des rivières souterraines coulent un peu partout là-dessous. La machine de Marly alimentait autrefois les bassins et les jets d’eau du palais de Versailles, au temps du roi Louis XIV, par un jeu de canaux. Puis l’eau est venue d’ailleurs et le dispositif a sombré peu à peu dans l’oubli.

Sarastro franchit un aqueduc enjambant un impressionnant abîme, avant de traverser un labyrinthe de carrières vides. Arrivée dans la cour parsemée de torches qu’elle connaissait si bien, Fauvette sauta de selle et poussa le coursier vers son bac d’avoine. Elle s’empara d’un flambeau, elle signifia à Pauline de la suivre, laquelle jeta négligemment son sac d’affaires sur son épaule. L’associée de Rocambole lui fit visiter les passages suintants et les passerelles audacieuses, les escaliers tordus accotés aux parois irrégulières et un sourire nostalgique lui vint aux lèvres.

— C’est ici que j’ai vécu après avoir quitté l’orphelinat de l’Enfant-Roi.

— Je ne m’imaginais pas que c’était aussi lugubre !

— On s’habitue. Ça ne manque pas d’aération, il y a des courants d’air partout, et c’est même plutôt sec.

Elles débouchèrent dans la caverne principale où Rocambole entreposait déguisements et archives. Ici, une panoplie d’épées, là sa fameuse lunette astronomique montée sur trépied, dirigée vers d’invisibles étoiles… Brandissant sa torche, Fauvette fit les honneurs des lieux à sa camarade.

— Il possède des appartements plus haut, mais c’est ici qu’il travaille sur ses enquêtes. Il est doué d’une mémoire incroyable, capable d’enregistrer le moindre détail qui te paraîtra totalement anodin. Je l’ai vu à l’œuvre dans un grand nombre d’affaires. Il est obsédé par le mystère !

Pauline se frictionna les épaules.

— J’ai peine à croire qu’on réussisse à vivre de cette façon, sous terre et sans lumière !

— L’important est de ne jamais perdre le sens de l’orientation. Mais en parlant d’orientation, je crois que Rocambole est seul au monde à connaître les nombreuses issues. Certaines communiquent avec les sous-sols de Paris à ce qu’il paraît, mais même moi qui ai vécu ici, je ne les connais pas toutes. Il y a aussi beaucoup de mécanismes secrets dont il ne m’a jamais parlé. Viens, je t’installe dans mon ancienne chambre !

Elle entraîna sa camarade par un escalier en vrille dans une pièce si joliment aménagée, propre et sèche qu’il eut été difficile d’imaginer qu’elle avait été creusée à trente mètres sous la surface du sol. Pauline testa le lit en s’y étendant de tout son long, serrant sa valise contre elle. Elle surprit une chauve-souris suspendue au dais qui la fixait curieusement juste au-dessus d’elle.

— Il y a déjà un locataire, on dirait ! plaisanta-t-elle.

— Elles sont très curieuses, mais parfaitement inoffensives. Attache quand même tes cheveux, c’est…

Un son de clochette insistant se répandit dans le souterrain, coupant net sa phrase.

— L’alerte ! s’écria Fauvette en pâlissant. Quelqu’un est entré ! Oh, ce n’est pas possible, nous avons été suivies ! J’ai pourtant fait les détours convenus. Ne bouge pas…

Elle se rua hors de la chambre, dévala l’escalier et traversa en trombe la caverne aux archives. Elle entendit au loin les hennissements rageurs de Sarastro et crut se sentir mal.

— Quelle idiote ! se désola-t-elle. J’étais pourtant sûre de ne pas avoir été suivie.

Elle eut soudain l’impression qu’une ombre bleue passait dans son dos parmi les rayonnages et elle pivota brusquement. Personne. Et cependant, elle pressentit un danger imminent qui rôdait autour d’elle. Prudemment, elle se rapprocha d’une des panoplies d’armes que collectionnait Rocambole et en décrocha un sabre. Quand elle se tourna, Malinconia se dressait devant elle, vêtue dans son ample traînée bleue, sa tête surmontée de sa coiffe égyptienne, sa voilette noire dissimulant ses traits… Fauvette crut que son sang se retirait de ses veines. Par quel incroyable sortilège la sorcière était-elle parvenue jusqu’ici ?

— Tu veux que je prédise ton avenir, mon enfant ? lança la vieille de sa voix éraillée. C’est facile : tu vas mourir.

Il en fallait davantage pour venir à bout du tempérament de Fauvette. Rejetant ses cheveux en arrière, elle tomba en garde. En réplique, la voyante fit jaillir deux griffes de métal de ses manches et bondit sur elle en cisaillant les airs. La jeune fille para les serres dans un jet d’étincelles et parvint à repousser l’agresseur. Mais celle-ci se reprit avec une vivacité que ne laissait guère soupçonner son âge et elle chargea en tailladant en cadence le vide avec ses griffes. Fauvette dut recourir à toute sa science pour parer, effaçant son buste et fléchissant les genoux. Puis lentement, avec la vigueur de sa jeunesse, elle reprit l’avantage. Malinconia se trouva contrainte de se dégager à son tour, tournoyant sur elle-même avec une agilité diabolique pour échapper au sabre virevoltant. Vive et habile, Fauvette poussa une estocade décidée et sa lame transperça le rempart des crocs de métal, déchirant la robe bleue de son adversaire. Blessée, la sorcière poussa un cri et empêtrée dans l’étoffe de sa robe, dérapa et perdit pied. Avant qu’elle ait le loisir de se reprendre, Fauvette lui piqua la poitrine avec la pointe de son sabre.

— Tu as enlevé mon amie et tu es l’alliée des Habits Noirs, l’accusa-t-elle. Devine un peu ton avenir, à présent ?

Pour un peu, sous le coup de la colère, elle aurait poussé son avantage jusqu’à la pire extrémité, mais une voix l’arrêta net :

— Fauvette ! Non !

Une forme sombre atterrit à ses côtés : Rocambole en cape noire et gibus, un masque barrant son visage étroit ! Il écarta prudemment l’arme de sa complice et s’agenouilla auprès de la sorcière vaincue, qui compressait son épaule mouillée de sang en feulant de rage. D’un mouvement sec, il arracha la voilette et le couvre-chef égyptien. Fauvette lâcha son arme de stupeur.

— Pauline ! murmura-t-elle avec toute la détresse du monde. C’est impossible !

Celle qu’elle avait toujours crue son amie, sa demi-sœur, la dévisageait, haineuse et méconnaissable.

— Je suis navré, dit Rocambole, mais Pauline n’a jamais été enlevée ni séquestrée. C’est elle la vraie Malinconia, qui a suivi Marguerite Crocelles dans son plan diabolique pour conquérir Paris grâce à ses prédictions. Les lettres au pentacle que j’ai trouvées à demi calcinées dans sa chambre étaient de sa main, et non d’une étrangère. Andrea avait raison. Le sang maudit des Felipone coule en elle… Elle a un don réel pour la voyance, et c’est ce qui a impressionné le banquier et sa femme quand elle leur a écrit pour leur proposer ses services. Ils ont déjà avoué et à cette heure, leur sort est réglé. Elle n’a jamais eu d’autre but que de prendre la tête des Habits Noirs comme son père avant elle. Notre Pauline avait l’ambition d’entrer dans le grand monde, n’est-ce pas, demoiselle ?

Pauline se redressa en crachant tel un fauve pris au piège.

— Tu es l’ennemi de mon père, et je serai le tien pour toujours, Rocambole ! Mon piège est en train de se refermer. Je t’ai mené là où je le désirais. Tu m’as révélé l’emplacement de ton sanctuaire. C’est la fin, pour toi. Au long du chemin et à l’insu de cette idiote, j’ai semé certaine poudre luminescente qui a permis à mes alliés de suivre ma trace. Ils seront ici dans peu de temps !

— En fait, lança une voix bien connue depuis la galerie supérieure, nous sommes déjà là…

Une dizaine d’Habits Noirs en longue cape dévalaient déjà les marches de pierre en brandissant des torches, Bellon à leur tête. En un instant, Rocambole et Fauvette furent encerclés et une forêt de pistolets se tourna vers eux.

— Comme on se retrouve ! lança l’ancien lieutenant de sir Williams en s’avançant à visage découvert. Tu m’as si souvent filé entre les doigts, mais je crains cette fois qu’il n’y ait pas d’échappatoire.

Il se tourna légèrement vers Pauline.

— Vous avez accompli un prodige, Malinconia… Tout s’est déroulé selon vos plans. Que dois-je faire de ces deux-là ?

Pauline toisa ses adversaires avec un sourire funeste :

— Ce que bon vous semble. Moi, je retourne rue des Francs-Bourgeois. Peu importe si les Crocelles ne sont plus dans la partie, je n’avais plus besoin d’eux. Ils ont accompli ce pour quoi je les ai utilisés. Mon cabinet m’y attend et la liste de mes consultations du jour.

Rocambole fit jaillir dans sa main le pendentif à la pierre translucide.

— Tu auras sans doute besoin de ceci ? railla-t-il.

— Garde-le en souvenir de ce matin, quand tu étais à deux doigts de me prendre sur le fait. Je n’ai eu que le temps de me réfugier dans la cave et de jouer les victimes en me ligotant moi-même. À propos, j’ai moi aussi appris l’art du transformisme…

— J’avais noté que la serrure pouvait se fermer aussi bien de l’intérieur du cellier où je t’ai trouvée. Quant aux nœuds, la facilité avec laquelle je les ai ôtés m’avait mis la puce à l’oreille.

— Tu n’es pas aussi malin que tu crois. Où est mon père, à présent ?

— Il est mort, demoiselle.

Pauline tressaillit, mais elle chassa rapidement la tristesse qui avait assombri son front.

— Il était vieux. Il ne m’aurait pas été utile à grand-chose… Bellon, brûlez tout !

Sur ces paroles, elle quitta les lieux. Rocambole attira Fauvette contre lui et recula jusqu’à se heurter à la longue-vue. La partie était perdue. Bellon feignit d’admirer la caverne. Il n’avait jamais imaginé que son ennemi eut aménagé une cachette si parfaite, si invisible et pourtant confortable.

— Que de chemin parcouru depuis nos premières leçons au château de Fontainebleau, se souvint-il, quand sir Williams nous apprenait à marcher, à danser, et à combattre ! Mais demain, tu feras les gros titres et la police comprendra comment le fameux Maître des Mystères lui a échappé durant tant d’années. Rocambole pris au piège ! Le Fantôme de Paris abattu ! Ah, je vois ça d’ici.

Il se tourna vers ses sinistres tueurs :

— Vous autres, vous avez entendu les ordres ? Brûlez tout ! Que la caverne ne soit plus qu’un four !

Aussitôt, ses complices se répandirent tels des rats dans les travées aux archives et jetèrent leurs flambeaux au hasard parmi les papiers jaunis. Rapidement, des flammes orangées dévorèrent les vieux journaux et léchèrent les parois crevassées, jetant des ombres démoniaques sur les visages fourbes des intrus. Fauvette eut un mouvement pour tenter d’éteindre le début d’incendie, mais Rocambole la retint fermement.

— Pas question ! Rien ici ne vaut la peine de sacrifier sa vie. Serre-moi fort, c’est le moment !

— Même si ça doit être la dernière chose que je ferai au monde, glissa-t-elle en l’enlaçant.

— J’hésite, Rocambole ! nargua Bellon. Une balle d’abord ? Ou je te ligote et te laisse rôtir comme un poulet ?

Les traits du jeune aventurier s’allongèrent sous l’effet d’une farouche détermination, et son regard gris vira au noir.

— Je t’ai souvent laissé ta chance, Bellon, jeta-t-il d’une voix sourde. Pas plus tard que l’autre nuit, j’aurais pu te précipiter dans le vide au sommet de la maison en ruine. Je pensais que tu t’amenderais un jour, mais j’ai eu tort. Tu es définitivement corrompu !

— En effet, je suis définitivement corrompu ! s’esclaffa Bellon en le visant, je suis étonné que tu t’en aperçoives seulement maintenant. Adieu. Camarade !

Son doigt se crispait sur la détente quand d’un coup de coude, Rocambole fit pivoter la longue-vue. Le sol se déroba soudain sous ses pieds et serrant Fauvette contre lui, il disparut dans une trappe dont le couvercle de pierre se referma aussitôt comme par enchantement. Avant que Bellon ait réalisé la tricherie, le maître de Marly atterrissait dans une cave au sable meuble où il se récupéra en fléchissant les jarrets, sa compagne dans ses bras. Le souffle coupé, celle-ci considéra la salle secrète et le corridor balisé de lanternes qui s’ouvrait devant eux. Elle cligna des yeux tel un hibou.

— Dire que tout ce temps, je me suis demandé à quoi pouvait bien servir cette ridicule longue-vue !

— À voir au loin, répondit le jeune homme, c’est son office.

Là-haut, les coups de leurs adversaires impuissants s’acharnant sur la dalle lui tirèrent un sourire.

— Sacré Bellon ! Toujours une diligence de retard…

Rocambole tendit son pistolet à sa complice et lui désigna l’extrémité de la galerie :

— File par ici, tourne à gauche à l’embranchement et tu ressortiras par un passage dans la cave de Sarastro. Prends-le et fuis.

— Et Pauline ?

— Ne t’occupe pas d’elle. Sa machination touche à son terme.

— Pas question de te laisser, se révolta Fauvette en reprenant machinalement le tutoiement.

— Ne crains rien pour moi. Ici, je suis sur mon territoire et je connais des passages que tu ignores. Les Habits Noirs là-haut en savent trop, désormais. Je t’en supplie, si tu m’aimes un peu, pars !

— Je t’aime, répliqua Fauvette, et pas qu’un peu.

Profitant de ce qu’elle était suspendue à son cou, elle plaqua violemment sa bouche sur la sienne avant de prendre la fuite. Quand Rocambole réalisa son geste, ébranlé et confus, elle avait déjà disparu dans le tunnel…

* *
*

Bellon écumait de rage. Il avait beau tourner la longue-vue en tous sens, la secouer et lui donner des coups, il n’arrivait pas à ouvrir le passage secret. Aussi finit-il par s’en détourner en jurant.

— Ce diable m’a encore échappé !

— Patron, lui lança un complice, le feu prend de partout, il faut filer.

Le lieutenant des Habits Noirs se rendit à l’évidence. L’incendie devenait menaçant au point de couper bientôt la retraite. La mort dans l’âme, il donna l’ordre de repli, repartant avec sa horde par le dédale qu’il avait emprunté, en prenant soin de suivre la traînée luminescente abandonnée sur le sol par Pauline. Les chauves-souris affolées par l’incendie les précédaient dans leur fuite, de sorte qu’ils devaient s’orienter dans un nuage presque impénétrable de volatiles. Elles furent bientôt si nombreuses qu’ils durent courber l’échine et ne plus avancer qu’à tâtons.

Comme ils atteignaient l’étroit aqueduc qui conduisait vers la sortie, la nasse de ces prédateurs nocturnes se dissipa brusquement dans les hauteurs. Soulagés, Bellon et ses sinistres compagnons s’engagèrent sur la lèvre de pierre qui surplombait un lointain cours d’eau dont la rumeur montait de l’abîme. Un instant, le sinistre assassin se pencha pour contempler le lointain miroitement de la rivière souterraine et se rappela la prédiction de la voyante…

Quand il releva la tête, une silhouette familière, cape, masque et gibus, se dressait à l’extrémité de la passerelle. Par quel chemin extraordinaire Rocambole les avait-il contournés pour leur couper la retraite, il ne chercha pas à l’imaginer et tira son pistolet.

— Encore un de tes tours ? enragea-t-il. Qu’importe ! Tu ne nous arrêteras pas.

— Il est trop tard pour vous, camarades, répondit le maître du repaire en déroulant son interminable fouet.

Les Habits Noirs le visèrent avec leurs pistolets, bien décidés à forcer le passage, mais ils n’en eurent pas le loisir… Comme obéissant à un mystérieux signal, les chauves-souris fondirent sur eux avec des piaillements stridents. Aveuglés, les tueurs durent protéger leurs visages des ailes soyeuses qui les griffaient. Rocambole fit claquer sa lanière et l’enroula autour d’une saillie rocheuse qui surplombait le gouffre, quelques mètres au-dessus de sa tête.

— Allez au diable, maugréa-t-il, il vous attend.

Il pressa du talon la pierre commandant le mécanisme de destruction installé par ses soins bien des années auparavant, et tandis qu’il se balançait dans les airs, frôlant les gibus de ses ennemis, le pont de pierre craqua sous leurs pieds. Bellon gesticula désespérément mais comprit que c’était peine perdue. Alors il esquissa un rictus hideux, juste avant d’être avalé par le gouffre. La dernière vision qu’il eut fut celle de son vieil ennemi qui suspendu au manche de son fouet, paraissait voler au-dessus du vide.

Si loin, si haut, nimbé par l’armée des chauves-souris…

Juste avant que l’eau noire ne se referme sur lui comme un linceul de glace…
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Épilogue
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[image: 100000000000006000000027352C554B.jpg]L’ancienne taverne de la mère Fipart se dressait à la sortie du hameau de Bougival, sous le clair soleil matinal. De loin, sa façade intacte, son enseigne en forme de tonneau, donnaient l’illusion qu’elle était encore tenue. Pourtant, à mesure que l’on approchait, les détritus amoncelés sur le seuil autant que les fenêtres brisées ne laissaient subsister le moindre doute : l’ancien coupe-gorge de sinistre réputation était abandonné depuis bien des années et seuls quelques rats s’y aventuraient encore. Qui aurait osé reprendre cet établissement de sinistre mémoire, où la mère Fipart cachait ses victimes au fond des tonneaux de saumure ?

Rocambole se tenait sur le seuil en s’efforçant de maîtriser les douloureux souvenirs que lui rappelait ce décor. Rien n’avait changé. Les tables, les chaises et les pots avaient certes disparu, les étagères étaient vides, mais le comptoir, le poêle, le jeu de fléchettes étaient toujours à leur place, survivance d’une époque révolue où la canaille de Paris se rassemblait ici pour fomenter de mauvais coups. Rocambole se revit, bien des années auparavant, circulant parmi les lascars et les soiffards, supportant un plateau chargé de pichets au bout de ses bras maigres. Maman Fipart régalait son monde avec sa piquette et encaissait les bénéfices de ses sordides affaires.

Le jeune homme contourna la desserte et usant de sa canne pour ouvrir la trappe bien connue, mit à jour l’escalier noirci qui conduisait à la cave. Il alluma la lanterne qu’il avait apportée par précaution et descendit ces marches sur lesquelles il avait si souvent rampé. Il retrouva le souterrain aux effluves humides et âcres. Une floraison de bouteilles vides ornait les râteliers. Les fameux tonneaux s’alignaient encore sur le côté gauche. Des chaînes à colliers jaillissaient des murs et malgré lui, il en éprouva encore la morsure autour de son cou. Autrefois, il dormait ici, à même la terre mouillée, après avoir âprement disputé sa gamelle aux chiens de la maison…

Égaré dans ses pensées, il surprit soudain un glissement furtif dans son dos et se retourna vivement.

— Je me rends ! annonça Fauvette en levant les bras.

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Rocambole interloqué. Tu n’es pas supposée repartir avec les Kergaz en Bretagne aujourd’hui ?

— Non, je me suis installée dans un petit meublé sur le boulevard Poissonnière. C’est plus simple pour travailler au journal… Armand et Jeanne ont compris ma décision.

Fauvette s’approcha dans sa tunique masculine boutonnée jusqu’au col qu’elle semblait affectionner plus que toute autre tenue. Ses cheveux noisette roulaient sur ses frêles épaules et ses yeux vifs se portaient avec inquiétude sur les recoins sombres du lieu.

— Je me doutais que vous seriez ici et je tenais à vous apprendre les dernières nouvelles. Crocelles et sa femme sont sous les verrous pour complot contre le roi. Comme vous l’aviez prévu, le scandale a déjà poussé les clients aux guichets de la banque et elle ne devrait pas s’en relever. La Bourse a tremblé. Les amis crédules de notre banquier ont perdu gros, et pas seulement en argent. Leur crédit personnel s’est considérablement réduit. Armand a paraît-il refusé un portefeuille de ministre !

— Je n’en suis pas autrement étonné ! s’esclaffa l’aventurier. Crochepince a eu le temps de retirer les trois millions ?

— Il a remboursé en votre nom les petits actionnaires que Crocelles avait autrefois grugés… Joli coup.

— Et notre Grande Malinconia ?

— Pauline a été arrêtée rue des Francs-Bourgeois, en pleine consultation. Elle croyait encore en ses chances ! Mauvaise prédiction. Malgré tout, compte tenu de son jeune âge, on ne peut guère lui reprocher qu’une tentative d’escroquerie – et encore le tribunal lui a-t-il reconnu de véritables talents de voyante, ce dont je peux témoigner. Elle a été confiée à une institution spécialisée par égard pour ses parents. Je les ai vus juste avant leur départ pour Kerloven. Ils étaient effondrés, meurtris… mais ils t’envoient leur amitié. Il faut espérer qu’avec le temps et des traitements, Pauline reviendra à de meilleurs sentiments. Quant à moi, je préfère oublier qu’elle aurait pu me tuer si je ne l’en avais pas empêchée.

Rocambole acquiesça d’un air sombre.

— Pauline fomentait son coup depuis des années, et si nous prenions le temps de sonder les murs de ses appartements au château, je suis certain qu’on y trouverait un cabinet de sorcière avec des livres, des traités et du papier à l’en-tête du pentacle… Le sang des Felipone a créé une nouvelle fleur au sein de cette famille maudite, une fleur du mal, hélas.

— Je ne l’aurais jamais cru capable de tels plans, admit Fauvette. De même, je cherche à comprendre de quelle façon elle connaissait tant de secrets sur vous… Car c’est elle, en définitive, la fameuse informatrice, la mouche qui vous a si souvent causé des ennuis.

— Non. C’est toi.

Fauvette tomba des nues. La stupeur et le chagrin creusèrent son joli visage.

— Tu n’es pas sérieux, murmura-t-elle d’une voix brisée. Tu sais ce que tu représentes pour moi. Jamais je n’aurais…

— Et pourtant ! insista Rocambole en sortant le pendentif de sa poche et en le balançant lentement devant ses yeux étonnés. Pauline t’a arraché chaque détail grâce à une technique appelée « magnétisme » qui consiste à plonger un sujet dans un demi-sommeil le rendant sensible à la suggestion. À mon avis, nous n’en sommes qu’au début de son utilisation. En somme, tu as répondu à ses questions sans même t’en rendre compte, car le charme dissipé, on ne se souvient de rien.

S’approchant de sa complice, il accentua le balancement devant ses yeux si bien que Fauvette battit rapidement des paupières. Une douce torpeur commença à s’emparer de son esprit, que Rocambole interrompit en remballant la pierre.

— Ce principe pourrait me rendre bien des services, mais j’arrête là car tu pourrais me faire des aveux que tu regretterais par la suite.

— Il n’existe pas d’aveu que je craindrais de vous faire, lança Fauvette. Vous…

— Et je t’en prie, coupa-t-il, continue de me tutoyer car tu me donnes des frissons…

La jeune fille lui déposa un baiser sur la joue.

— Viendras-tu saluer Armand et Jeanne avant leur départ ? demanda-t-elle comme si rien ne s’était rien passé. Ils reprennent la route pour Kerloven ce soir, en compagnie du cercueil de sir Williams. Ils ont décidé de se conformer à ses dernières volontés et de l’enterrer près du château…

L’aventurier étouffa un rire, mais il se garda d’en donner la raison à sa complice et se détourna pour inspecter le mur du fond. Là, il compta cinq pierres sur la gauche, douze depuis le haut et s’attaqua au moellon descellé qui se trouvait à l’intersection. Celui-ci céda non sans mal, preuve qu’il n’avait pas été dérangé depuis un bail. Rocambole plongea la main dans la cache dont Andrea lui avait révélé l’emplacement avant de mourir et en retira un coffret de bois abîmé par l’humidité.

— Sir Williams a dit la vérité ! s’exclama Fauvette. Vous allez enfin savoir le nom de vos parents, et le vôtre !

— Il ne m’a rien révélé que je ne sache déjà, assura Rocambole, seulement il l’ignorait. Je ne voulais pas gâcher son ultime plaisir de nuisance.

— Quoi ? Vous connaissiez donc l’existence du coffret ? Et de ce qu’il contient aussi ?

— Maman Fipart ne pouvait s’empêcher d’y jeter un œil de temps à autre, histoire de vérifier que son capital n’avait pas disparu car elle espérait un jour le faire fructifier en soumettant mes vrais parents à un fâcheux chantage. Comme je dormais ici, une nuit, je l’ai surprise et j’ai regardé à mon tour…

— Mais alors, réalisa la jeune fille, vous connaissez depuis longtemps vos origines…

Rocambole caressa le couvercle sur lequel s’était amoncelée la mousse, grise comme l’oubli.

— En effet, mais à quoi cela m’avancerait-il de le révéler ? On est ce que l’on décide d’être. Et moi, je suis Rocambole à tout jamais, un petit oignon né sur un marché un soir de lune, et voilà ! Mais si tu y tiens, prends connaissance de mon secret…

Il lui tendit le coffret, ce qui gonfla Fauvette d’une fierté mêlée de crainte. Elle souleva le couvercle grinçant. À l’intérieur, il y avait un linge, une bague, et une lettre chiffonnée.

— Je n’ai pas à rougir de mon passé, rappela Rocambole, je me satisfais du présent, et j’espère en l’avenir, Fauvette !

La jeune fille déplia le document jauni pour découvrir des symboles d’une écriture indéchiffrable.

— Je le savais ! constata-t-elle avec déception. C’était trop beau pour être vrai. C’est du Russe !

— Une confession de ma mère pour être exact !

— Tu prétendais ne pas savoir lire le Russe !

— Si je disais toujours la vérité, je ne serais plus le Maître des Mystères, demoiselle. Quant à l’identité de cette grande dame, nul n’a besoin de la connaître. Pas même toi.

Il prit doucement le document des mains de la jeune fille, le rangea dans le coffret et remit le tout dans la cache.

— Oh non… se lamenta Fauvette.

Il releva délicatement le menton de sa complice avec son index pour mieux sonder son regard.

— J’en ai assez des caves, des souterrains et des recoins glauques. Si nous rentrions à Paris en pleine lumière ? Nous irons flâner dans les jardins publics et puis pourquoi ne pas aller au théâtre ? Au concert ? J’ai un affriolant déguisement de prince hongrois dans mes bagages. Quelques postiches et le tour serait joué…

Un sourire reparut sur le visage de Fauvette.

Elle tendit la main à son compagnon.

Un prince hongrois. Quoi de plus rocambolesque ?

* *
*

Le corbillard roulait à faible allure sous la pluie. L’orage de Bretagne menaçait et le malheureux Chouk courbait l’échine sous le fracas du tonnerre. Il aperçut un sous-bois et poussa son attelage afin de s’abriter des premières gouttes de pluie. À cette heure, le comte de Kergaz et la comtesse devaient avoir rejoint le château. C’étaient des gens charmants, qui lui avaient promis une place de palefrenier pourvu qu’il renonce à son ancienne vie de voleur – ce que Chouk était totalement disposé à accepter. Comme il se morfondait en attendant l’éclaircie, une idée saugrenue lui traversa l’esprit. Il voulut contempler son ancien maître une dernière fois.

Il passa donc sous le dais funéraire et débloqua les poignées du cercueil. Il se signa à la mode russe tandis qu’il repoussait le couvercle de chêne. Ce qu’il vit à l’intérieur le sidéra et il en tomba de la plate-forme en hurlant.

Le couffin de soie était vide.

Le cadavre de sir Williams avait disparu. Il se rappela l’étrange consigne qu’il avait reçue de cet incroyable personnage peu avant son agonie, cette fameuse piqûre de liquide jaune qu’il devait impérativement lui faire avant midi.

Au même moment, dans une maison tranquille de l’impasse des Corbeaux, tout près de Saint-Sulpice, un certain monsieur Ludovic se prélassait à son balcon, observant les passants avec un sourire méprisant. Il tirait sur un long cigare de chez Cabanas. Ce goût lui était venu en fréquentant une certaine femme de banquier qui aimait les déguisements frivoles.

Des coups furent frappés à la porte et un gamin en guenille pénétra dans le salon.

— J’viens prendre vos bagages, monsieur. Votre voiture vous attend dans la cour.

Sir Williams considéra le gamin qui ne devait pas avoir douze ans et n’avait de cesse de s’essuyer le nez avec le dos de la main. Il lui désigna les malles alignées près du sofa.

— Tout est là, mon garçon. Comment t’appelles-tu ?

— Jérôme, m’sieur.

Sir Williams le prit par les épaules et l’examina sous toutes les coutures. Un sourire fielleux lui monta aux lèvres.

— Jérôme… Sais-tu que je pourrais faire de toi un gentilhomme ? Plus peut-être ? Le maître de Paris ?
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L’auteur

Michel Honaker est né en 1958 à Mont-de-Marsan, dans les Landes.

Dès neuf ans, il est visité par le démon de l’écriture. Il s’aventure dans des genres aussi différents que le policier, le fantastique ou la S.F. et publie son premier roman à 24 ans. Depuis, le jeune public a pu lire plus de soixante-dix de ses histoires ! Elles ont le goût de l’étrange, du mystère et de l’aventure et ont été souvent couronnées de prix. La musique, l’autre passion de Michel Honaker, joue dans son œuvre un rôle majeur.

 

L’illustrateur

Jame’s Prunier est né en 1959 à Oran, en Algérie. Après les Beaux-Arts de Nancy, les éditions Gallimard lui ont donné à illustrer les mots de Joseph Kessel. Et les livres ne l’ont jamais quitté depuis. En 1992, il s’est vu décerner le titre de « Peintre officiel de l’Air » grâce aux quatre tomes de son Histoire de l’aviation (Découverte Cadet).

Il a aussi dessiné pour la Poste les timbres relatant « l’Aventure aérienne ».
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1  Voir Rocambole et le spectre de Kerloven (Hors-piste n° 4).


  

2  Voir Rocambole et les marionnettes de la mort (Hors-piste n° 13).


  

3  Brigand des rues.
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