 
	
	[image: Couverture]
	


ÉLISABETH HOROWITZ

DERNIERS SOUPIRS,
GRANDS SECRETS

Décès familiaux :
élucider le passé pour construire son avenir

ROBERT LAFFONT


 

© Éditions Robert Laffont, S.A. Paris, 2008

ISBN 978-2-221-11067-6

[image: 10000000000000FA000000FAABD7448D.jpg]


Introduction

Face aux manifestations de la Mort s’opposent en chacun de nous « curiosité » et « peur de savoir ». Puisse la curiosité toujours l’emporter.

Cet ouvrage, bien qu’il traite des « derniers soupirs », n’est pas un ouvrage classique sur le deuil. Il souhaite démontrer que ce dernier n’est quasiment jamais entrepris étant donné que la majorité des décès survenus au sein de notre famille demeurent un mystère. S’il se révèle préférable de découvrir les non-dits et les secrets qui les entourent, c’est parce que ces décès familiaux possèdent une influence réelle sur notre parcours.

Les décès consécutifs à des maladies graves, à des accidents, à des suicides ou encore à des causes mal définies peuvent être à l’origine de la plupart de nos difficultés. Pour cette raison, nous devons tenter de mieux discerner les circonstances dans lesquelles les membres de notre parenté ont disparu. Même dans le cas où plusieurs années se seraient écoulées depuis leur perte, cette connaissance s’avère indispensable.

Que peut-on attendre de ce retour inhabituel en direction du passé familial ? De nombreux bienfaits et de nouvelles possibilités vitales. Aussi notre souhait est-il que cet ouvrage pratique, enrichi de nombreux exemples, aide à élucider le passé familial et à atteindre ces changements heureux.
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« De sang-froid »

Le 16 novembre 1959, l’écrivain américain Truman Capote ouvre le New York Times.

Au centre de la page 39 se trouve une colonne avec ce titre : « Riche agriculteur et trois membres de sa famille assassinés. » En lisant attentivement l’article qui s’y rapporte, il a le sentiment qu’il y a là matière pour une œuvre littéraire et il décide de se rendre sur place. Son intention est d’écrire, à partir de ce fait divers banal, un récit à propos de l’ambiance qui règne dans la ville (il s’agit d’Holcomb, au Kansas) et au sujet de la famille décimée, les Clutter.

L’ambitieux ouvrage qu’il va rédiger, relatant les faits dans leur réalisme et exactitude, inaugurera un genre nouveau, à savoir le non fiction novel ou récit véridique. Il exigera de son auteur une énergie peu commune : « Ce livre m’a sucé la moelle des os », allait-il confier bien plus tard. Après la parution de son livre, Truman deviendra une icône littéraire et tous les membres de la jet-set internationale se disputeront une invitation au fameux Bal en noir et blanc qu’il donnera à l’hôtel Plaza à la fin de l’année 1965. L’ouvrage, brillamment écrit, deviendra son œuvre maîtresse et connaîtra un succès phénoménal. Il s’en vendra des millions d’exemplaires.

 

Pour l’heure, en cette froide après-midi de novembre 1959, il est fraîchement accueilli.

Alvin Dewey, le superviseur mandaté par le FBI en charge de l’investigation, ne tient pas à s’encombrer d’un excentrique efféminé. Il est vrai que Truman n’a pas même une carte de journaliste et, bien que deux de ses ouvrages – dont le déjà célèbre Breakfast at Tiffany’s – puissent être consultés à la bibliothèque de Garden City, la capitale du comté, il fait figure de plaisantin. L’enquête qu’il se propose d’effectuer est jugée totalement inutile, un « caprice de mondain oisif », d’autant que le ou les assassins n’ont pas été retrouvés.

Une question hante la population et les autorités : « Pour quelles raisons Herbert W. Clutter, un fermier de quarante-huit ans prospère, aimé et très respecté, président de la Congrégation agricole de Kansas, a-t-il été tué à son domicile, ainsi que son épouse et deux de leurs quatre enfants ? » Pour le moment, tout le monde l’ignore. Il n’y a pas de témoins directs, les voisins les plus proches n’ont rien entendu, il n’existe aucune piste. Rien n’a été volé. À l’exception de deux empreintes de bottes, les assassins n’ont pas laissé le moindre indice.

Il est prévu que les quatre cercueils qui occupent le salon funéraire rempli de fleurs demeureront clos durant la cérémonie religieuse. Ce qui était facile à comprendre, précise Truman : « Car, en dépit des soins apportés à l’aspect des victimes, l’effet que l’on avait atteint était inquiétant. Nancy portait sa robe de velours rouge cerise, son frère une chemise à carreaux de couleur éclatante ; les parents étaient tous deux mis avec plus de sobriété ; M. Clutter était vêtu d’un complet de flanelle bleu marine, son épouse d’une robe de crêpe bleu marine ; et – c’était tout spécialement ceci qui donnait à la scène une ambiance effroyable – la tête de chacune des victimes était complètement enveloppée de coton, un coton gonflé, deux fois la taille d’un ballon ordinaire, et le coton qui avait été vaporisé d’une substance brillante scintillait comme de la neige d’arbre de Noël. »

Herbert H. Clutter, le chef de famille, a eu la gorge tranchée et son épouse et leurs deux enfants adolescents ont reçu, comme lui, des balles de calibre 12 dans la tête.

Quelques heures avant de mourir, Herbert W. Clutter a-t-il eu le pressentiment d’un danger ? Car le matin même – et le fait est remarquable –, il s’est rendu chez son assureur et, pour la toute première fois de sa vie, y a souscrit un contrat. Cette assurance sur la vie, paraphée en bonne et due forme, allait cependant constituer une défense insuffisante face à un danger qui, d’heure en heure, se rapprochait.

 

Après avoir été considéré comme un intrus (en raison de sa petite taille, de son comportement équivoque et de sa voix fluette et suraiguë), Truman ne tarde pas à devenir la coqueluche des notables de la région qui se disputent maintenant sa présence à leurs soirées. Il est cultivé, irrévérencieux et joyeusement « snob ». Une pièce rare. Sa fréquentation de la haute société et son esprit subtil (il a des milliers d’anecdotes à raconter) lui permettent bientôt de devenir un intime du couple Dewey.

Qui aurait pu prédire à Truman qu’il passerait ce Noël 1959 en rase campagne, dans l’Amérique la plus profonde, en train de distraire comme jamais un auditoire ébahi par tant de sophistication ? Personne assurément. Et certainement pas ses richissimes amies new-yorkaises !

 

Le dernier jour de l’année 1959, soit un mois et demi après le drame, la nouvelle tombe, les deux assassins supposés ont été arrêtés à Las Vegas. Il s’agit de Dick Hickock et de Perry Smith. Hasard significatif, ils ont été interpellés la veille de l’anniversaire de l’une de leurs victimes, Nancy Clutter (elle aurait eu dix-sept ans).

À cette nouvelle, Truman prend conscience que le récit qu’il écrit à partir de la compilation des déclarations des habitants est incomplet. Il lui faut obtenir le témoignage des assassins et, si possible, le détail de leur vie.

Il les voit pour la première fois lorsque tous deux comparaissent devant le juge à Garden City. Âgé de vingt-huit ans, Dick Hickock est un jeune homme blond, relativement grand, qu’un accident d’automobile a défiguré.

Perry Smith est un homme brun de petite taille, au visage réversible, ainsi que Truman allait le décrire : pouvant paraître aimable ou sauvage, vulnérable ou bien féroce.

Le procès commence le 22 mars 1960, soit quatre mois après les faits. La culpabilité des accusés ne fait pas de doute. Ils ont avoué les crimes, et les preuves matérielles, comme la concordance entre les traces de bottes de Perry et celles constatées sur place, sont concluantes. La question n’est pas de les déclarer coupables ou non, mais de décider la peine à leur infliger. Le 29 mars, après une courte délibération, ils sont déclarés coupables et condamnés à mort. Leur exécution est prévue pour le 13 mai de la même année.

En janvier 1962, Truman Capote va rencontrer Dick et Perry dans leurs cellules, alors que les différents appels repoussent de mois en mois le moment de leur exécution.

Au début de 1963, le livre que Truman songe déjà à intituler In Cold Blood(1) occupe le centre de sa vie. Pour la dernière partie du manuscrit, consacrée à la personnalité et à l’enfance des assassins, il doit communiquer régulièrement avec eux. Obtenir des services pénitentiaires une autorisation immédiate et exceptionnelle présuppose le paiement d’un dessous-de-table conséquent aux autorités locales et l’intervention de figures politiques de premier plan. Elle lui sera finalement accordée, car l’écrivain, qui connaît la terre entière, est aussi un intime de Jackie Kennedy…

Durant des mois, il sera le seul visiteur des deux prisonniers. Grâce à ces entretiens intimes et des courriers, échangés par dizaines, Truman reconstitue la trajectoire de leurs vies.

 

La plus bouleversante est celle de Perry Smith, unique auteur matériel des quatre crimes.

Ses parents, une Indienne Cherokee et un citoyen américain d’origine irlandaise, font une carrière dans le rodéo. Avec la crise de 1929 qui ravage le pays, l’emploi se fait rare et le couple sombre dans une grande pauvreté. Ils parcourent le pays à bord d’un vieux camion, à la recherche de quelque moyen de subsistance. Leurs enfants passent parfois plusieurs jours sans manger.

Perry, leur jeune fils, est arrêté pour la première fois le jour de son huitième anniversaire. Condamné pour vol, il est placé dans une maison de correction. Il y est régulièrement châtié et subit des sévices corporels qui le marqueront à vie. Libéré, il rejoint ses parents qui nient son désir d’aller à l’école. Il les supplie de le laisser s’instruire. En vain.

Alors que ses parents se déchirent, lui et ses frères et sœurs sont confiés à leur mère. Celle-ci noie son désespoir dans l’alcool. Leur père souhaite les reprendre avec lui, mais il ne dispose pas de revenus réguliers, et ils sont placés en orphelinat.

Seul Perry demeure auprès de son père et le suit dans un périple erratique à travers différents États. Des années durant, la survivance est leur lot quotidien. Le père vit d’expédients, il prétend être un aventurier et un chercheur d’or, mais il termine par construire en Alaska un grand hôtel rustique où aucun client ne s’arrête jamais.

Le jeune Perry, qui a l’impression d’être traité en esclave par un père au bord de la folie, rejoint l’armée américaine et devient mécanicien de combat durant son exercice en Corée.

De retour aux États-Unis, il est condamné pour vol et incarcéré. C’est là, en prison, qu’il sympathise avec Dick Hickcok, un jeune délinquant.

 

Ce dernier est littéralement obsédé par le récit d’un autre prisonnier nommé Floyd Wells.

Floyd Wells est un ancien employé de Herbert W. Clutter. Lors d’une conversation, évoquant ses diverses expériences, il a incidemment mentionné la prospérité de son ancien patron et l’existence d’un coffre-fort dans le bureau de la propriété. C’est ce détail qui convainc Dick Hickcok de se rendre trois mois plus tard au Kansas en compagnie de Perry. Sur place, les deux compères découvrent que ledit coffre-fort n’existe pas et que Herbert W. Clutter ne garde pas d’argent, ni dans sa maison ni même sur lui.

Ce qui devait être un simple vol se transforme alors en un acte de barbarie. Car le fait de ne pas trouver la petite fortune espérée décuple la rage de Perry. Après avoir ligoté et bâillonné les membres de la famille, il empoigne sa carabine et tire sur chacun d’eux.

Les deux compères s’enfuient à bord de leur voiture et décident de franchir la frontière pour passer au Mexique.

 

Leur crime aurait pu demeurer impuni si leur ancien compagnon de cellule n’avait eu connaissance par la radio de la mort tragique des Clutter. Et de la prime de mille dollars offerte à quiconque aiderait à la capture des assassins. Il a immédiatement fait la relation entre le meurtre et Dick Hickcok et n’a pas tardé à avertir la hiérarchie du pénitencier où il purge sa peine. Cette dénonciation a permis la recherche et la capture des deux complices.

Enfermés dans les cellules des condamnés à mort, c’est-à-dire sans le moindre exercice physique, sans radio ni télévision, sans voir jamais la lumière du jour, Perry et Dick attendent leur exécution. Celle-ci a finalement lieu cinq ans après leur procès, soit le 14 avril 1965, après que le Tribunal suprême a refusé leur grâce.

Au dernier moment, et à la demande insistante de Perry, Truman décide d’être présent. Il revient totalement bouleversé d’avoir assisté à leur mort par pendaison.

Il paiera de sa poche leurs pierres tombales et y fera graver leurs noms et leurs dates pour la somme de soixante-dix dollars et cinquante cents. Son livre, relatant les faits jusqu’au plus petit détail, paraîtra peu de temps après.

 

Si l’extraordinaire récit de Truman Capote répond à presque toutes les questions, des interrogations essentielles subsistent. Pourquoi Perry a-t-il assassiné une famille d’honnêtes gens qui ne représentait aucune menace pour lui ? Et pour quelles raisons une famille travailleuse, tranquille et sans histoire est-elle décimée du jour au lendemain par deux hommes inconnus ayant parcouru des kilomètres pour aller à leur rencontre ? Est-ce seulement le fruit du hasard et de la malchance, un simple concours de circonstances ?

Car un aspect de l’affaire, pourtant décisif, n’a jamais été étudié : à savoir la relation évidente entre le passé familial du criminel et le fait qu’il ait assassiné quatre personnes.

Pourquoi quatre, et non pas une, ni deux, ni trois, ni cinq ?

Très justement, Truman précise que, dans les années précédentes, quatre membres de la famille de Perry sont morts dans des conditions tragiques. Tous se sont suicidés : sa mère est décédée prématurément des suites d’un coma éthylique (elle s’est asphyxiée dans ses vomissures), sa sœur qu’il adorait a mis fin à ses jours en se jetant du toit d’un hôtel de San Francisco (elle a fait une chute de quinze étages et a roulé sous les roues d’un taxi), son frère s’est tué d’un coup de fusil après que son épouse se fut elle-même suicidée en pointant son arme entre ses deux yeux.

Si Perry n’a assisté à aucun de ces décès, gageons que leur poids, au niveau inconscient, a été décisif. Car la mort de la parenté, si elle est prématurée et tragique, ouvre un abîme psychique tel que le descendant survivant peut être hanté par son mystère. En tuant de ses mains quatre personnes d’une même famille, il a remis en scène les morts de sa propre famille.

 

Quant à la famille Clutter, quelle est son histoire ? Comme le précise Truman Capote, Herbert W. Clutter est un homme affable, travailleur convaincu. Sérieux et compétent, ses affaires prospèrent. Il est respecté par ses voisins et bénéficie de la confiance des nombreux exploitants agricoles du comté.

À l’inverse, Mme Clutter, née Bonnie Fox, est une femme dépressive qui fait des séjours réguliers en hôpital psychiatrique sans que la cause de son mal-être soit jamais élucidée par les médecins. En dépit d’un mariage heureux et d’un époux aimant et attentionné, elle ne peut diriger sa maison et c’est Nancy, sa troisième fille, qui se charge habituellement de l’intendance.

Bonnie Clutter, femme mélancolique redoutant d’avoir à assumer des responsabilités et à prendre des décisions, est recluse. Isolée dans sa chambre fermée à clef, elle est incapable de participer aux réunions familiales et sociales. Même en plein été, elle se plaint d’avoir froid. Qu’est-ce qui dans son histoire pourrait expliquer son exclusion volontaire, sa tristesse, voire ses hantises ? Pour le comprendre, il faut remonter au temps de sa jeunesse dorée.

Bonnie grandit au sein d’une famille cultivée et très aisée. Elle vit une adolescence protégée et dans un accès de romantisme, inspirée par la biographie de Florence Nightingale(2), elle souhaite devenir infirmière. Elle s’inscrit donc aux cours de l’hôpital de Kansas.

Le choc est rude, si rude qu’il devient peu à peu insupportable. Confrontée aux réalités de la maladie et de la mort, elle ne peut mener à terme ses ambitions. Car que voit-on dans un hôpital ? Des gens malades dont certains guérissent, mais aussi des agonisants et des morts. Gageons que cette proximité avec la souffrance et la mort, à laquelle son éducation ne l’avait pas préparée, a entraîné une hantise incompréhensible pour ses proches.

C’est après l’abandon de sa formation qu’elle se marie avec Herb Clutter. Les années suivantes, la dépression s’installe, aggravée par la naissance de chacun de ses enfants. La dépression post-partum est souvent le signe de décès antérieurs irrésolus, des résistances inconscientes empêchant d’accueillir la vie. Elle aurait pu se maintenir dans les limites habituelles (séjours en hôpital psychiatrique) tant que le souvenir de l’hôpital et de ses drames n’était pas revivifié. Or, malheureusement pour la famille, le souvenir des traumas liés au milieu médical est rappelé en cet hiver 1959.

Car, quelques jours avant l’assassinat, des cartons d’invitation sont imprimés. Beverly, la seconde fille des Clutter, a comme sa mère une génération auparavant, débuté des études d’infirmière. Qui plus est, elle s’apprête à se marier avec un étudiant en médecine. Sa robe de mariée est en train d’être confectionnée alors que les assassins sont en route vers le Kansas.

Quel est le lien entre la famille Clutter et Dick Hickcok, ce jeune détenu qui n’a qu’une idée, parcourir des kilomètres, pour aller à la rencontre d’une famille inconnue, apparemment guidé par l’existence supposée d’un coffre-fort ?

C’est en réalité l’univers médical qui relie Dick Hickock et la famille Clutter. Dick a confié à Floyd Wells qu’une fois, une seule, il a exercé un autre métier que celui de mécanicien. Il a été employé par un hôpital comme chauffeur. Vraisemblablement son lieu de travail, à savoir l’ambulance dans laquelle il transporte des malades et des mourants, lui sert également de chambre à coucher. Il est fier de tout ce qu’il lui est arrivé de faire avec les infirmières à l’intérieur et s’en vante.

Or, c’est précisément au cours de l’échange des informations concernant leurs emplois respectifs, au moment de l’évocation de son travail pour l’hôpital que Dick se fixe sur un détail du récit de son compagnon de cellule. À savoir, la ferme des Clutter.

Nous connaissons les effets tragiques de cette coïncidence.

 

Ce court récit nous a permis de comprendre qu’il existait sûrement une influence insoupçonnée du passé familial sur notre vie – et plus précisément des décès tragiques et parfois inattendus des membres de la généalogie. Serait-il donc possible d’être inconsciemment tourmenté par des deuils prématurés dus à des maladies ou à des accidents et jamais plus évoqués. Et si une telle influence devient peu à peu évidente, quels sont les outils pratiques et les solutions pour s’en libérer ?
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Résoudre les décès familiaux,
clé du changement

« Un jour, j’irai là-bas… Bientôt, je retournerai sur les traces de mon père. Combien de fois me suis-je répété ces mots ? Et combien de fois ai-je imaginé la scène de mon arrivée en Algérie, sur les lieux qui virent ses derniers instants ? Ce terrible numéro 18 de la rue Michelet devant lequel il fut tué de deux balles dans le dos. Dès le 22 février 1962, jour de sa mort, l’idée de ce voyage a commencé à mûrir dans ma tête, et puis les années ont passé, mes activités professionnelles m’en ont fait oublier l’urgence. Pendant plus de quarante ans, j’ai repoussé le moment. »

Dans son livre de souvenirs(3), l’animateur Jean-Pierre Foucault témoigne du fait que rien n’est encore résolu à ses yeux et de son désir encore vivace d’élucider le meurtre de son père. Son émouvant récit dit bien cette nécessité de découvrir la vérité.

Celle-ci est néanmoins bientôt reléguée en marge à mesure que les années passent, balayée par les obligations de la vie quotidienne. Des détails nous font, nous aussi, parfois nous souvenir de tragédies du passé, et puis les années passent. Nous songeons à entreprendre certaines recherches, mais des résistances semblent nous en empêcher.
Quand le secret déconstruit la vie

« J’apprends que ma mère a un cancer généralisé. Jusqu’au bout mon père m’a caché la gravité de la situation. Je suis détruit de chagrin et de colère. Je ne veux pas y croire. Je refuse d’y croire, ma mère ne peut pas mourir. »

Célèbre auteur-compositeur et interprète, Michel Polnareff témoigne de la découverte de la maladie de sa mère dans ses mémoires(4). Après des périodes de souffrance épouvantables pour elle, sa mort sera pour Michel le point de départ de drames personnels (le gestionnaire de ses finances falsifiera ses comptes, le ruinera et le contraindra à l’exil(5)).

Combien de temps la maladie a-t-elle été cachée ? Lui-même ne le dit pas précisément. Plusieurs mois certainement, des années peut-être. Ce père qui le maltraitait et le battait depuis l’enfance a dissimulé le seul fait qui avait une importance majeure pour Michel : la santé de sa mère. Lorsque son fils découvre son état, il n’y a plus d’espoir :

« Ensemble, ma mère et moi faisons le tour de l’Europe pour aller voir les plus grands spécialistes. Et partout c’est le même diagnostic, c’est trop tard, trop tard, trop tard. La dernière fois que je verrai ma mère, c’est dans une clinique où elle s’éteint. J’ouvre la porte de sa chambre, je vois une dame que je ne reconnais pas. Pensant m’être trompé de chambre, je m’excuse. C’était pourtant elle, ma mère. Reprenant mon souffle, je prends sur moi et lui demande sur un ton faussement léger comment elle va, sentant qu’elle cherchait dans mon expression à discerner le miroir de son état. Ce fut la terrible disparition du seul membre de ma famille que j’aimais. »

Ce témoignage permet de comprendre à quel point le mensonge et la dissimulation de la maladie mortelle d’un parent, et à plus forte raison le père ou la mère, entraînent un affaiblissement de l’instinct. Son intuition lui avait dit de ne pas se confier à celui qui allait devenir son homme d’affaires, et envers qui sa première impression avait été défavorable. Mais il n’en a plus tenu compte. Or c’est la vérité qui permet la libre expression de l’instinct. C’est l’instinct qui doit nous guider en nous faisant choisir le bon moment, le bon endroit, la juste place, le partenaire aimant, l’activité qui nous correspond, le changement nécessaire(6) … Si bien que le talent le plus éclatant, les possibilités créatrices les plus merveilleuses peuvent être durablement ruinés par l’impossibilité momentanée d’accéder à la vérité.

Il est grave de maintenir le secret sur l’état de santé d’un parent, qu’il vienne de l’autre parent, d’un membre de la famille ou du corps médical. Comme Michel Polnareff, nous sommes généralement prévenus au tout dernier moment de la mort imminente d’un proche, et l’évolution de sa maladie et de ses souffrances est habituellement passée sous silence. J’ai vu nombre de situations personnelles se déliter alors qu’un parent était malade et que la vérité sur la maladie et les traitements était cachée. Ou bien lorsque la vérité n’était dite qu’à moitié.
Que savons-nous sur les décès familiaux ?

Habituellement nous savons qu’un parent est décédé soit d’un accident, soit suite à une maladie et une hospitalisation… Outre les généralités, les détails importants, la spécificité des circonstances, demeurent inconnus.

Rapidement le décès semble être clos et nous ne pensons pas à réexaminer les circonstances dans lesquelles il s’est produit.

Or il est très important que nous sachions exactement ce qui s’est passé surtout s’il s’agit de nos parents très proches (grands-parents, père et mère, frères et sœurs, oncles et tantes).

S’il faut faire toute la lumière sur les circonstances dans lesquelles nos parents ont disparu, c’est parce que tant que des non-dits et des secrets demeurent, le monde des vivants et celui des morts s’opposent l’un à l’autre.

Le célèbre psychologue C. G. Jung a dit en son temps que : « L’inconscient et le pays des morts sont synonymes(7). » Si le pays des morts entre en opposition avec celui des vivants, le temps est suspendu, les possibilités vitales sont arrêtées, contre-temps et désaccords s’installent pour longtemps. C’est la raison pour laquelle, si notre vie ne correspond pas à ce que nous souhaitons, nous devrions nous tourner vers le passé familial et ne pas hésiter à reconsidérer les décès familiaux sous un nouveau jour. Ils sont la clé d’un changement.
Que rechercher ?

En premier lieu, les preuves matérielles de la mort : la copie du dossier médical (en cas de décès à l’hôpital), la copie du rapport de gendarmerie (en cas d’accident ou de décès sur la voie publique), la copie de l’acte de décès (la preuve officielle du décès), voire la copie du procès-verbal d’inhumation (présence du corps à tel endroit)…

Les actes de décès sont indispensables. En voici un exemple. Stéphanie vient consulter pour un problème précis. Cela fait des années qu’elle tente de passer un concours interne, mais, hélas, sans le moindre succès. Elle a suivi les cours théoriques, mais à chaque tentative elle est recalée, soit à l’écrit, soit à l’oral. Elle précise qu’il s’agit d’un troisième concours, elle a réussi les deux premiers. Elle m’interroge :

« Cet échec, pourrait-il être dû à l’influence de mon arbre généalogique ?

— C’est une possibilité. Vous dites échouer à ce troisième concours. Un décès serait-il associé à une troisième fois dans votre histoire familiale. Un troisième enfant qui serait mort ou un troisième mariage ?

— Mon arrière-grand-mère est morte en accouchant de son troisième enfant. Cet enfant est ma grand-mère maternelle.

— Un accouchement tragique (à savoir une mère qui décède en mettant son enfant au monde) est un des événements les plus graves de la vie familiale. Il va marquer la lignée.

— Que puis-je faire ?

— Comprendre pourquoi elle a perdu la vie en accouchant. Cherchez à savoir si son second enfant est mort à la naissance ou en bas âge. Généralement, c’est la cause du drame ultérieur. Un enfant meurt et à la naissance du suivant, c’est la mère qui succombe pour tenter de le laisser vivre. »

Deux semaines plus tard Stéphanie reprend contact avec moi. Elle précise :

« J’ai questionné la sœur aînée de ma grand-mère et elle m’a appris qu’entre elle et ma grand-mère, une seconde fille était née et décédée le même jour.

— Vous savez maintenant pourquoi votre aïeule est décédée en mettant au monde son troisième enfant, c’est parce qu’elle avait perdu le second. Elle avait peur que cela ne se répète et, pour le sauver, c’est elle qui est morte ce jour-là.

— Comment puis-je réussir mon concours maintenant que j’ai découvert l’existence de cette enfant morte qui est à l’origine du drame ?

— Vous pouvez demander un extrait de naissance/décès de cette enfant. »

Stéphanie m’appelle la semaine suivante :

« J’ai obtenu l’extrait de naissance/décès. J’ai la date exacte, le lieu…

— Par qui l’acte de naissance/décès a-t-il été signé ?

— Par le fonctionnaire de la mairie puis par mon arrière-grand-père et deux témoins.

— Qui sont-ils ?

— Le garde champêtre et le cordonnier du village.

— Alors je vous donnerai un conseil pratique, un conseil très concret qui est en lien avec votre histoire… Le jour de votre examen, pensez à porter des chaussures neuves, absolument neuves.

— J’ai compris. Comptez sur moi, je les porterai sans faute. »

Stéphanie m’appellera peu après pour me dire qu’elle a (enfin) réussi son concours.

Pourquoi lui avoir donné ce conseil ? Parce que l’acte de naissance/décès a été signé par un homme, cordonnier de profession. Ce détail est le seul élément tangible de l’acte de décès, toutes les personnes concernées par ce document étant décédées. Seul cet élément concret fait sens et il est atemporel. Il peut être réutilisé dans le présent pour libérer la situation.
Le problème devient la solution

En écrivant ce cas, à ma mémoire est revenu un autre cas pour lequel j’ai également conseillé de porter des chaussures neuves lorsqu’un enjeu social d’importance se présenterait.

Il s’agit d’une jeune consultante dont l’oncle maternel a été assassiné au sein de la bijouterie dans laquelle il travaillait. Il a été agressé par un individu qui lui a porté plusieurs coups de couteau pour l’obliger à révéler la combinaison du coffre du magasin. Vraisemblablement il n’a rien révélé, car le coffre était intact après qu’il a été abattu de deux balles de revolver. Il n’avait pas révélé non plus l’emplacement d’un carton à chaussures caché et qui contenait une somme importante d’argent liquide.

Ce détail (le carton à chaussures) est l’élément concret, tangible, qui émerge à la fois du récit familial et des documents de la police rendant compte de l’événement. S’il a représenté le problème central (l’oncle est mort pour avoir précisément défendu l’accès au coffre et à l’argent), il devient aussi la solution.

Il peut donc devenir un élément essentiel, une aide capable de libérer les survivants et de compenser la perte. C’est ainsi que je conseillai à la consultante de porter des chaussures neuves (pas nécessairement chères, mais neuves) dans les occasions sociales majeures qui se présenteraient à elle.
Le contenu des documents est un trésor

Le premier exemple, celui de la jeune femme désirant réussir un concours interne, nous apprend que toute information est importante et utile, et notamment les dates, noms et fonctions inscrits sur les documents officiels, même anciens. Si rechercher les détails des décès récents n’offre pas de difficultés majeures, une fois les aïeux décédés (et toute trace de leur vie effacée), le contenu des actes remontant à cinquante ans et davantage est un véritable trésor : les détails inscrits sont les seuls et uniques éléments tangibles à faire sens. Ils sont les seuls éléments qui offrent un moyen concret de modifier a posteriori un événement qui placerait la lignée en difficulté.

Il s’agit donc d’étudier attentivement la moindre trace écrite (documents officiels de l’état civil et autres) et de porter attention aux noms des témoins qui ont signé ces actes (si l’événement n’est pas trop ancien, on peut même les contacter) et aux noms des employés administratifs qui ont paraphé les documents.

Le second exemple, évoquant l’assassinat d’un oncle au sein de son travail, nous dit l’importance des détails concrets et tangibles contenus dans les récits familiaux et les rapports officiels (gendarmerie, police).
Que rechercher en cas de décès par accident ?

Dans les cas de décès par accident, en raison de la soudaineté de l’événement, certains éléments essentiels demeurent inconnus. Dans le cas hélas fréquent d’un accident de la route, nous devons avoir le réflexe d’un questionnaire mental très détaillé : où l’accident s’est-il produit ? De quel endroit le parent partait-il et où se rendait-il ? Pour quelles raisons ? (Celles-ci sont-elles professionnelles, familiales, amicales, voire extraconjugales ?) Était-il accompagné ? Si oui, par quelle(s) personne(s) ? Peut-on contacter celle(s)-ci ? Comment l’accident s’est-il déroulé de manière concrète ?

Il faut interroger les autres membres de la famille pour savoir ce qui s’est réellement passé et, si l’on était soi-même présent lors de l’accident, on doit faire part de ce que l’on sait à tous les proches concernés.

Connaître le détail des blessures et de l’état du corps est indispensable et on ne doit pas hésiter à aller interroger la personne qui aura reconnu le corps à la morgue (il peut s’agir d’un membre de la famille ou d’une relation extérieure).

Si les délais le permettent, demander copie du rapport de gendarmerie établi sur les lieux, car celui-ci mentionne avec précision les faits dans leur objectivité. Sur ce rapport, le(s) nom(s) d’un ou de plusieurs témoins peuvent être cités. On peut éventuellement les contacter. Si le parent a été victime d’un autre automobiliste, on pourra contacter ce dernier.

Pour exemple : un couple qui consulte pour des problèmes de stérilité. Le mari, un charmant jeune homme approchant de la trentaine, est désespéré. Après des examens médicaux, les spécialistes consultés, spermogramme à l’appui, lui ont annoncé qu’il n’avait quasiment aucune chance de concevoir un enfant naturellement.

Je lui demande si un membre de sa famille est mort dans les mois précédents. Il me répond que sa sœur cadette, âgée de quinze ans, s’est noyée deux ans plus tôt, mais il ne connaît pas les circonstances exactes de sa mort. Vivant loin de sa famille, il ignore tout de l’accident et il n’a pas assisté à l’enterrement. Je l’invite à procéder immédiatement à une enquête auprès de ses parents et de ses frères.

Cette recherche courageuse (car à l’évidence la mort de la sœur est un sujet que sa famille préfère taire) porte rapidement ses fruits : deux mois après ses recherches, son épouse est enceinte. Elle accouchera d’un garçon en parfaite santé.

Les décès irrésolus « bloquent » le bon déroulement de l’existence des autres membres de la famille. Souvent ces blocages sont attribués à d’autres causes, alors que les processus physiologiques sont influencés par la psyché.
Les décès par suicide

En aucun cas on ne doit croire sur parole les assertions familiales à propos des décès par suicide ou autres décès mystérieux dont la cause est mal définie (décès durant le sommeil, disparitions). Les mensonges sont fréquents, les détails erronés, les versions contradictoires.

J’ai en mémoire l’exemple de cette dame qui n’avait jamais avoué à ses filles que leur père s’était défenestré (elle avait dit qu’il avait eu une crise cardiaque) et qui s’étonnait que celles-ci ne connaissent que des relations difficiles au plan sentimental ! Pourtant la relation aux hommes ne peut se passer normalement lorsque des secrets sur la mort d’un père sont maintenus. On ne s’étonnera guère que les relations avec les partenaires soient alors sources de mésaventures et de déceptions.

Lorsque les causes des décès sont sources de honte, elles sont passées sous silence, voire falsifiées. L’ensemble de la famille reste évasif et personne n’ose mentionner le parent décédé. Plus le secret porte atteinte à l’image idéale de la famille, plus il est maintenu avec force.

Bien que l’on doive tout de même interroger les proches pour recouper les témoignages, mieux vaut se procurer une copie du rapport de gendarmerie ou de police. Quand c’est un membre de la famille qui le détient, il ne faut pas hésiter à le demander. Toute information doit être étudiée avec le plus grand soin(8).
Les décès consécutifs à une hospitalisation

Pareillement, on interrogera tous les autres membres de la famille et en premier lieu celui ou ceux qui ont été présents lors des derniers instants. Car que savons-nous de l’état réel d’un parent peu avant son décès ?

Viviane est une jeune femme dont la mère est décédée d’un cancer généralisé. Je la reçois un jour de printemps. Elle précise : « Le cancer a débuté dans le sein droit. Ensuite, ma mère a été opérée. Cela n’a rien résolu et, quelques mois plus tard, on lui a coupé le sein de manière à enrayer la progression de la maladie. Puis les médecins ont pratiqué des rayons. Tout semblait être rentré dans l’ordre lorsque, quelques mois plus tard encore, ma mère a constaté qu’une tache rosée s’était formée sur le sein opéré. Après de nouveaux examens, on lui a dit que le cancer avait progressé. Ensuite, celui-ci s’est étendu à ses poumons.

— Avez-vous vu votre mère après l’ablation de son sein ?

— Oui, mais durant des semaines, elle n’a rien montré. C’est au cours d’une visite que j’ai pu me rendre compte de l’ampleur du désastre. Par hasard, je suis entrée dans sa chambre d’hôpital alors que les infirmières changeaient ses pansements et j’ai vu l’étendue de l’infection. Tout le sein, dont une partie avait été enlevée, était aplati, rouge vif et entièrement purulent. C’était atroce à voir. Comme si la chair avait été rongée.

— Même si ce rappel est douloureux, il est important que vous ayez vu le corps de votre mère avec ses blessures.

— Oui, c’est vrai et, à défaut, j’aurais pensé qu’il s’agissait d’une simple petite cicatrice. Là, j’ai été confrontée à la réalité(9). »
La reconstitution chronologique des faits

Lorsqu’une hospitalisation a précédé le décès et pour reconstituer les faits chronologiquement, je conseille de demander une copie du dossier médical. Si la mort est un phénomène évident, ses causes sont parfois mystérieuses. Un parent meurt rarement de la maladie dont il a souffert, mais plus souvent de complications directes ou indirectes. Celles-ci peuvent être majorées par certains traitements. La mort est donc le résultat d’une somme de détresses, ce qui démontre que, hormis certaines morts violentes, il n’y a jamais une seule cause.

En ce qui concerne le dossier médical, bien que celui-ci soit accessible à la famille vingt ans après les faits, son obtention n’est pas toujours aussi facile qu’il y paraît.

Il faut se montrer persévérant et, lorsque plusieurs années se sont écoulées, certains établissements hospitaliers semblent craindre que la famille veuille revenir sur les faits et les traitements et faire la lumière sur ce que le parent a subi.

Des personnes se sont entendu répondre que le dossier de leur parent « n’avait pu être retrouvé et que toutes les recherches étaient demeurées infructueuses », et ils ont porté l’affaire devant les tribunaux car la perte d’un dossier est une faute grave.

Il en est de même pour les parents décédés en hôpital psychiatrique ou en maison de retraite : faire la lumière sur ce qui s’est passé, c’est aussi se heurter au secret des institutions. Néanmoins, la vie personnelle peut prendre un formidable essor lorsque l’on a eu le courage d’aller jusqu’au bout des recherches. L’exemple suivant le démontrera.

 

« Comme tous les matins depuis trois mois, je suis arrivée à l’hôpital et j’ai senti que les infirmières étaient gênées. Elles se regardaient et j’ai compris que ma mère venait de mourir. Je leur ai demandé de me laisser seule dans la chambre avec elle et elles n’ont pas voulu, comme si elles avaient pour consigne de faire disparaître son cadavre au plus vite.

« En accompagnant ma mère jusqu’au bout, je pensais avoir résolu mon deuil, même si je n’avais pas été d’accord sur les traitements que les médecins lui avaient administrés. Morte du jour au lendemain, je soupçonnais qu’ils l’avaient « aidée » à mourir (avec de la morphine). Mais je ne pouvais rien prouver. Progressivement, j’ai réussi à ne plus y penser…

« Les années suivantes ont été éprouvantes, j’ai rencontré des difficultés affectives, professionnelles et financières, et j’ai perdu l’envie d’avoir des relations sexuelles. Je me sentais bien uniquement lorsque je parvenais à me reposer en paix et à dormir. En dehors de ces moments, j’étais sans cesse inquiète, sans cesse préoccupée. Jusqu’au jour où j’ai compris que l’événement le plus important et le plus grave de ma vie était le décès de ma mère. Il fallait que j’y revienne et que je parvienne à le résoudre.

« Quatorze ans après les faits, je me suis décidée à écrire à l’hôpital et à demander son dossier médical. Il n’était pas trop tard ainsi que l’hôpital l’a confirmé, le service de leurs archives fonctionnant normalement.

— Quelle a été leur réponse ?

— Devant mon insistance et après plusieurs courriers et des appels téléphoniques, ils ont reconnu que le dossier avait « disparu », en tous les cas qu’il n’avait pas pu être retrouvé. J’ai porté plainte auprès du tribunal administratif. Par la demande du dossier, je souhaitais faire la lumière sur quatre points précis : la genèse et l’évolution de la maladie de ma mère, les diagnostics médicaux posés à son sujet, les traitements prescrits et le détail des substances administrées. Un cinquième et dernier point concernait les circonstances exactes de son décès : savoir notamment si une dose élevée de morphine ajoutée à des anxiolytiques et à des hypnotiques avait été décidée puis injectée (ce mélange entraîne un décès rapide par dépression cardio-respiratoire).

« L’absence totale d’explication concernant la disparition de l’historique médical de ma mère est révoltante. J’ignore encore depuis quelle date son dossier a disparu, dans quelles conditions, et qui ont été ou sont les responsables du classement de ces dossiers. Alors que tout dossier médical est archivé selon la loi, la perte demeure inexpliquée et injustifiée. Aucune enquête interne n’a été demandée. Je n’ai reçu que des courriers contradictoires, mensongers. C’est ce que m’a confirmé un avocat. Ces lettres incohérentes expriment une mauvaise volonté manifeste, une absence totale de respect. Cela suppose même une véritable stratégie visant à décourager toute personne sincère souhaitant faire la lumière sur la fin de vie de son parent.

— Vous préoccuper de récupérer le dossier médical de votre mère a-t-il changé quelque chose pour vous ?

— M’occuper du dossier de ma mère a libéré une force morale. Intérieurement, je savais qu’il fallait aller jusqu’au bout et que la mort de ma mère était la pierre angulaire de toute ma vie. Je regrette seulement de ne pas y avoir pensé auparavant. Quel temps et quelle énergie utilisés à essayer de changer alors que la clé se trouvait là, dans les circonstances de sa mort ! Lorsque le dossier est monté chez l’avocat pour le dépôt auprès du tribunal administratif, j’ai senti que ma démarche était très importante. Le jour où j’ai fait appel de la décision administrative, j’ai eu une proposition très intéressante au niveau professionnel que j’ai acceptée, comme si la vie me disait que je suivais le bon chemin et m’apportait une compensation. Et j’ai gagné en appel. »
Le précieux contenu d’un dossier médical

Le dossier médical contient les informations formalisées recueillies lors des consultations externes dispensées dans l’établissement, lors de l’accueil au service des urgences ou au moment de l’admission et au cours du séjour hospitalier et notamment :

• La lettre du médecin qui est à l’origine de la consultation ou de l’admission.

• Les motifs d’hospitalisation.

• La recherche d’antécédents et de facteurs de risques.

• Les conclusions de l’évaluation clinique initiale.

• Le type de prise en charge prévu et les prescriptions effectuées à l’entrée.

• La nature des soins dispensés et les prescriptions établies lors de la consultation externe ou du passage aux urgences.

• Les informations relatives à la prise en charge en cours d’hospitalisation : état clinique, soins reçus, examens paracliniques, notamment d’imagerie.

• Les informations sur la démarche médicale, adoptée dans les conditions prévues à l’article L.1.111-4. Le dossier d’anesthésie.

• Le compte rendu opératoire ou d’accouchement.

• Le consentement écrit du patient pour les situations où ce consentement est requis sous cette forme par voie légale ou réglementaire.

• La mention des actes transfusionnels pratiqués sur le patient et, le cas échéant, la copie de la fiche d’incident transfusionnel mentionnée au deuxième alinéa de l’article R.1.221-40.

• Les éléments relatifs à la prescription médicale, à son exécution et aux examens complémentaires.

• Le dossier de soins infirmiers ou, à défaut, les informations relatives aux soins infirmiers.

• Les informations relatives aux soins dispensés par les autres professionnels de santé.

• Les correspondances échangées entre professionnels de santé.

Le dossier médical comporte aussi les informations formalisées établies à la fin du séjour :

• Le compte rendu d’hospitalisation et la lettre rédigée à l’occasion de la sortie.

• La prescription de sortie et les doubles d’ordonnances de sortie.

• Les modalités de sortie (domicile, autres structures) et la fiche de liaison infirmière…

Si la lecture du dossier médical est indispensable, comprendre la genèse de la maladie n’est pas toujours simple, tant la vérité est relative. Nombre d’analyses médicales peuvent être différemment interprétées, et il est possible de voir son état s’aggraver non pas en raison d’une maladie (sans doute temporaire pour peu que l’on ait identifié le conflit psychique sous-jacent), mais aussi à la suite d’opérations inutiles et de traitements débilitants(10).

Si le décès est récent, je conseille de s’adresser immédiatement aux médecins traitants et/ou aux chirurgiens pour obtenir les informations les plus précises. Quitte à demander à se faire expliquer tous les termes médicaux.

Par quels commentaires ont été accompagnés les diagnostics ? Si je le souligne ici, c’est parce toute prédiction médicale défavorable peut effrayer parfois plus sûrement que la maladie elle-même. J’ai reçu en consultation des patients terrorisés par les commentaires des médecins. Des phrases telles que : « Estimez-vous déjà heureux d’avoir vécu jusqu’ici, compte tenu de la gravité de votre état », « De toute manière, au vu des résultats, il n’y a plus rien à faire, c’est trop tard, vous êtes en phase terminale », ou encore : « Il ne vous reste plus que quelques mois à vivre, au mieux… »

Récemment, je recevais un patient âgé de trente-cinq ans en parfaite santé, à qui son médecin traitant avait annoncé cinq ans auparavant un syndrome d’immunodépression acquis (et donc mortel d’après lui, à courte échéance). C’est sur un seul test que le diagnostic condamnant le patient avait été posé (alors qu’il faut les résultats d’un second pour le valider ou l’invalider). Ne le sachant pas, le patient a vécu des semaines pensant qu’il allait mourir. Sa frayeur était encore discernable dans l’expression de son visage (faciès émacié, os saillants et yeux exorbités) et également dans sa personne et son attitude. Depuis ce diagnostic, pourtant faux, rien n’avait pu se construire dans sa vie personnelle : c’est dire la portée de telles prédictions(11).
La coïncidence décès/vie personnelle

Il existe des situations particulières pour lesquelles l’enquête au sujet du parent disparu se révèle être indispensable : ce sont les situations qui mêlent le décès à des enjeux personnels de première importance. Concrètement, je veux parler des situations où le décès d’un parent coïncide avec le début d’une activité ou d’une relation sentimentale…

Pour illustrer mon propos, je citerai l’exemple d’une patiente dépressive après l’échec de plusieurs relations affectives. Il faut reconnaître que sa vie amoureuse avait débuté par cette coïncidence inopportune : « J’appartiens à un milieu aisé et traditionnellement nous, les jeunes filles, sommes officiellement “présentées” lors d’une soirée formelle qui marque notre entrée dans le monde et la possibilité de choisir un époux. Pour ma part, cette présentation à laquelle je m’étais préparée de longue date fut curieusement transformée en raison du décès d’un parent du côté maternel. La soirée eut quand même lieu, mais s’y mélangèrent tristesse et sentiment de perte. Elle se déroula avec beaucoup moins de décorum : le service avait été réduit au minimum, ma tenue changée pour une autre beaucoup plus sobre, si bien que ma vie sentimentale commença sous de bien mauvais présages. Par la suite, aucune de mes relations ne parvint à se développer normalement. »

Si l’on souhaite renverser le programme négatif en une chance (sans doute celle de rencontrer un conjoint hors du circuit imposé par la famille et le statut social), la recherche concernant le parent décédé est indispensable.

 

Le décès d’un parent peut aussi se produire à d’autres moments décisifs qu’à celui de l’entrée dans le monde : lors de la rencontre d’un partenaire, lors du début de la vie commune, lors des fiançailles, d’un mariage ou d’un voyage de noces(12) …

Les mêmes remarques s’appliquent à la coïncidence entre le décès d’un parent lorsque l’on s’engage dans des études ou dans une activité.

Si l’on désire se soustraire à ce « programme », il faudra tôt ou tard « revenir » sur le décès en question pour l’élucider : qui est mort, dans quelles circonstances et pourquoi ?
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Les morts injustes

« Quand Julia sortit pour prendre l’autobus de retour, Mimi lui fit un signe d’adieu avec la main. Quelquefois cette dernière marchait avec elle jusqu’à l’arrêt d’autobus, mais cette nuit-là elle ne le fit pas. Quelques secondes plus tard Julia fut renversée par une voiture alors qu’elle traversait la rue en face de chez Mimi. Elle mourut sur le coup. John se rendit à ses funérailles sous le choc, incapable de croire que sa mère, si enthousiaste et pleine de fantaisie, se trouvait à l’intérieur de ce cercueil de bois devant lequel tout le monde était en train de défiler.

« Sa mort était d’autant plus dure à accepter que l’homme qui l’avait tuée était un policier ivre hors service et conducteur débutant qui, apparemment, avait appuyé sur l’accélérateur au lieu de freiner quand il avait vu Julia traverser. Il fut jugé et absous de toute condamnation, et le seul châtiment qu’il reçut fut une réprimande et une suspension professionnelle. Après les obsèques de Julia, John réprima sa peine, sa colère, le choc subi et sa douleur et il n’évoqua plus le sujet(13). »

John Lennon a dix-huit ans lorsque Julia sa mère, disparaît, victime d’un chauffard qui ne sera jamais condamné. Cynthia Lennon, sa première épouse, précise : « Je suis certaine que sa colère pleine d’amertume pour la mort de sa mère, et spécialement pour la manière dont celle-ci était survenue était à la base de son comportement agressif durant cette période. »

Cette injustice majeure, non dénoncée par la famille, allait avoir des conséquences dans les années futures. Car John Lennon avait dix-sept ans et neuf mois en juillet 1958, au moment de la mort impunie de sa mère.

Lorsque son propre fils Julian Lennon, né le 8 avril en 1963 atteint cet âge (dix-sept ans et huit mois), le 8 décembre 1980, John est agressé par un fan qui brandit une arme et tire plusieurs balles qui seront mortelles. John est assassiné et meurt lui aussi, comme sa mère une génération plus tôt, en pleine rue.

Cette répétition aurait-elle pu être évitée ? Sans doute, à la condition que justice ait été faite en son temps. Cet exemple dit à lui seul la nécessité absolue de se préoccuper de la manière dont nos parents et aïeux ont trouvé la mort.

Un médecin qui ne s’est pas déplacé et le parent a succombé, un dossier médical qui a disparu intentionnellement et l’on ne peut plus avoir accès à la vérité, l’erreur médicale tue par l’hôpital et jamais compensée, l’euthanasie qui ne dit pas son nom, la transfusion de sang contaminée, le chauffard protégé par ses relations politiques, l’homicide absous par le tribunal… Combien de parents sont décédés sans que justice ait été rendue ?
« Ils ont fait mourir ma mère avant l’heure »

« Ma mère n’avait pas de douleurs intenses. En aucun cas il ne s’agissait d’une malade en phase terminale. Sans me consulter ni consulter mes frères et sœurs, le service des urgences administra de la morphine. Jamais il ne nous a été précisé qu’ils allaient lui injecter une dose de morphine et qu’elle allait mourir inconsciente dans les heures qui suivraient.

« Quand j’ai vu qu’ils ajoutaient des produits dans le goutte-à-goutte, les infirmières m’ont dit simplement qu’il s’agissait de calmants, sans autre explication que celle-ci. J’ai vu ma mère délirer, elle commençait à dire n’importe quoi. Je l’ai signalé au médecin qui passait à ce moment-là et il m’a répondu qu’ils allaient cesser de lui injecter du produit et qu’elle allait mourir entre les huit et dix prochaines heures. C’est exactement ce qui s’est passé. Alors, j’ai compris que tout était déjà programmé. »

J’achète ce matin le quotidien El Mundo(14). Les titres d’une affaire qui vient d’éclater au sein de l’un des plus grands hôpitaux de Madrid s’étalent en gros caractères. Suite à quelque quatre cents cas de sédations, non adéquates ou excessives (et donc mortelles), le chef du service des urgences de cet hôpital vient d’être mis en accusation. La jeune femme qui témoigne ici et dont la mère de quatre-vingt-un ans a été hospitalisée suite à des troubles respiratoires, fait partie du vaste comité qui a porté plainte contre l’hôpital. Quatre cents personnes admises au service des urgences et décédées dans les mêmes conditions, soit dans les vingt-quatre et quarante-huit heures suivantes seraient déjà concernées d’après les sources officielles du quotidien. La jeune femme précise : « Je veux que l’on sache que je ne suis pas là pour obtenir quoi que ce soit. J’aimerais simplement qu’on effectue une enquête jusqu’à ses ultimes conséquences avec un compte rendu écrit. »

Ainsi que le précise cette jeune femme, la recherche de la vérité qui nous occupe est avant tout une justice faite à la personne décédée. Certains peuvent même penser que le devenir de l’âme de la personne défunte diffère selon que cette dernière est décédée de manière injuste ou de mort naturelle.

 

Pour que le passage de la vie à la mort se fasse normalement, quelques conditions élémentaires sont requises. On voit mal comment elles pourraient être rassemblées à l’hôpital. Les malades y sont constamment dérangés. Médecins et groupes d’internes passent régulièrement, puis les infirmières reviennent pour les perfusions, l’oxygène, les pansements, la toilette, puis certains autres thérapeutes pour des soins spécifiques (psychologues, kinésithérapeutes, spécialistes des soins palliatifs…).

Comment, alors que l’on est affaibli, voire très affaibli, peut-on envisager un tel passage avec sérénité ?

Lorsqu’un parent est mort en paix, les survivants connaîtront également la paix. Il n’y aura pas de conséquences. En revanche, lorsque le passage a été dévié, contrarié, instrumentalisé, ou provoqué artificiellement par un coma morphinique, la personne meurt, non pas en conscience mais dans un état d’inconscience.
Les injustices sont presque aussi nombreuses et variées que les décès eux-mêmes

Je pense au cas de Barbara dont le grand-père a été fauché par une automobile dont les conducteurs, des notables, n’ont jamais été dénoncés ; nous verrons le cas de Vincent dont l’oncle a été écrasé sur un passage piéton par deux chauffards qui, en tant qu’amis du maire, ont été acquittés au tribunal sans aucune amende à verser ; celui de Richard dont le père est mort après une transfusion de sang contaminé ; de Julien dont le père a subi une opération inutile et mutilante (amputation des jambes) pour rentabiliser le matériel de la clinique où il était hospitalisé ; celui de Françoise dont le père est mort d’une attaque cardiaque après que son fils, arrêté pour une plaisanterie d’étudiants, a été violemment battu par la police ; et l’histoire de Nathalie dont la mère est morte d’un cancer après avoir appris que son fils avait été recalé en médecine malgré d’excellentes notes, alors que des camarades étudiants, fils de notables, étaient reçus avec des notes inférieures et même éliminatoires…

Il n’est jamais trop tard pour faire justice et l’on peut (et l’on devrait) dire ce qui s’est passé aux institutions concernées quel que soit le temps écoulé. Je le conseillai à une patiente dont le mari militaire était décédé très jeune alors qu’elle était enceinte. Il avait trouvé la mort de manière accidentelle en manipulant des armes périmées distribuées par l’armée pour l’entraînement des soldats. Son corps avait été rapatrié avec d’autres et entreposé dans un hangar en plein soleil durant l’été : « C’était insupportable, l’odeur était atroce, la chair décomposée suintait des cercueils et on m’a laissé là, sans un mot, sans une parole d’excuse devant ce spectacle. Je n’ai rien dit, c’est vrai, j’étais jeune et enceinte, je n’ai pas osé me plaindre, je n’ai pas osé m’adresser à l’état-major de l’armée pour dénoncer la mort de mon mari et les conditions de son rapatriement. Si je l’avais fait, je pense que j’aurais pu refaire ma vie, me libérer et retrouver le bonheur. Mais, sur le moment, je n’ai pas osé. »
Secrets et injustices maintiennent le monde des vivants et celui des morts en opposition

Seule une relation pacifiée entre le monde des vivants et le monde des morts permet de lever les obstacles et les contraintes inhérents à la vie humaine. Or tant que ces manques de transparence ne sont pas dénoncés, tant que ces injustices ne sont pas mises au jour, le monde des vivants et celui des morts demeurent en opposition.

S’interroger au sujet des parents décédés et leur rendre justice est une démarche qui a l’air anodine et qui peut paraître ingrate, mais qui a une portée extraordinaire. Je ne sais pas dans quelle mesure les morts eux-mêmes s’en trouvent libérés, mais ce que je sais, c’est que l’opposition qui existait jusqu’alors entre le monde des morts et celui des vivants n’a plus lieu d’être. Car tant que vivants et morts demeurent liés en raison des injustices et des secrets, la confusion règne elle aussi : contretemps, complications, situations troubles et improductives s’ensuivent dans de nombreux domaines de la vie.
Que faire de toutes ces recherches ?

Voilà une question qui revient souvent et d’autres similaires : « Si je fais ces recherches, qu’est-ce que cela va m’apporter ? »

Pourtant, il ne s’agit pas de faire quelque chose de toutes ces recherches… il s’agit de les décider, tout simplement. Lorsque les secrets sont levés, de nouvelles possibilités se présentent spontanément. Elles sont les bienvenues car nombre de personnes qui consultent évoquent la monotonie et la tristesse de leur vie, l’absence de possibilités ou d’occasions de changer, leurs contraintes matérielles, leurs difficultés à changer leur destin social (reproduction de la logique de classe).

Malgré leur volonté et leurs qualités, leur vie ne change pas. Et elle ne change pas parce que le passé familial l’interdit. De puissantes résistances émanent de ce passé peu ou mal connu.

Pour changer le présent et l’avenir, il faut avoir l’humilité d’étudier le passé pour analyser ce qui, au niveau des décès familiaux, demeurerait irrésolu. Je ne peux que constater les changements très heureux, les ouvertures qui se présentent (parfois le jour même d’une recherche importante) à celles et ceux qui ont le courage de se préoccuper de leurs parents disparus.
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Généalogie express

Notre grand-père ou notre grand-mère, notre oncle ou notre tante, parfois notre père ou notre mère, ou encore notre frère ou notre sœur… Par-delà la disparition de certains membres de notre famille, les bons moments passés avec eux resteront à jamais gravés en nous. Ce sont des instants inoubliables qui nous ont apporté sécurité affective, confiance et amour de la vie. Car les moments positifs vécus avec la famille sont la racine de l’estime personnelle.

Ces souvenirs heureux nous rattachent positivement à notre lignée. Ce sont aussi ces moments délicieux durant lesquels notre famille nous a fait des compliments et nous a encouragés. Par des gestes et des paroles qui nous ont confortés, nos parents et nos grands-parents ont manifesté leur appui inconditionnel.
Avoir le souvenir d’une affection vraie

C’est le cas lorsque notre parenté nous a offert dès la naissance une relation affective profonde et sûre. Lorsque l’ambiance familiale a été réconfortante, nourrissante et protectrice, cette source d’amour constitue la base à partir de laquelle il est possible de se sentir en confiance. C’est aussi la base nécessaire à la relation à notre environnement, c’est-à-dire aux autres, puis au monde.

La joie et la bonne humeur constituent d’autres éléments, tout aussi nécessaires à notre vie. Lorsque notre famille nous a fait nous amuser et nous divertir, nous saurons plus tard « prendre la vie du bon côté » et voir l’aspect positif des choses. Enfin, quand notre famille a su nous surprendre et sortir de la routine par des activités nouvelles et des voyages, notre intérêt pour la vie a été augmenté.
Que savons-nous du passé familial ?

À côté du souvenir de ces moments heureux, on se rend compte aussi, à l’occasion de la mort d’un parent aimé, que l’on connaît peu de détails concernant sa vie. Car si la mort est souvent mystérieuse ainsi que les chapitres précédents viennent de le démontrer, la vie qui l’a précédée l’est aussi. Or il peut être profitable de découvrir les secrets inhérents à la vie du parent disparu…

En effet, le testament éventuel, donné à connaître après les funérailles, ne nous renseignera guère. Ce document officiel précisant les volontés ultimes concerne uniquement le règlement des biens matériels. Il demeure muet sur ce qui a été vécu tant sur les plans de la vie sentimentale, de la vie professionnelle et autres secrets personnels. Nous écrivions dans un ouvrage précédent(15) : « Tout autant que l’argent et les biens matériels, ce que l’on devrait songer à transmettre en effet, ce sont les expériences que l’on a vécues, ce que l’on a pensé ou ressenti, ce qui, au fil des jours, a été déterminant et formateur : les goûts et les inclinations, les personnes aimées, les rencontres qui furent décisives, les amitiés, les moments très heureux ou moins heureux… »

Ces récits de vie – et la liste n’est pas exhaustive – pourraient être lus dans un Livre de famille pour le plus grand bien de tous. Que de souffrances inutiles, que de répétitions inconscientes seraient évitées !

Tout le contraire se passe habituellement : ajoutons avec un peu d’humour que l’on doit bien souvent se glisser dans la peau d’un Sherlock Holmes des temps modernes lorsqu’il devient nécessaire de résoudre les énigmes de l’histoire familiale !

Le temps d’une vie, des milliers d’événements sont survenus, mais que reste-t-il de la richesse de ce qui a été vécu ? Très peu de chose en vérité ! Sachant qu’au sein des familles on parle peu, il est logique que notre connaissance du passé demeure peu profonde.
Comment sortir de cette impression de flou qui nous envahit lorsque nous évoquons l’histoire de notre famille ?

En recherchant les informations qui sont essentielles. Je vous propose ici des clefs simples pour accéder au cœur de votre arbre généalogique. Ce sont vos frères et sœurs, votre père et votre mère ainsi que vos grands-parents et leurs frères et sœurs qui détiennent les informations majeures qui vont vous aider à reconstituer l’histoire de votre branche maternelle et celle de votre branche paternelle. S’il est préférable de rencontrer tous les membres de notre famille, c’est parce que chacun détient des éléments précis que les autres ignorent et inversement. Chaque membre de la famille, en raison de son âge et de sa place dans l’arbre généalogique a eu accès à des informations spécifiques. Il peut être le détenteur de détails importants, voire de secrets qu’il vous est indispensable de connaître.

Lors de la première entrevue, soyez simple. Demandez uniquement quels sont les lieux de naissance, les dates (naissance, mariage, divorce, remariage, décès…), les prénoms et surnoms éventuels, les noms de famille et les métiers de chacun puis le court récit d’événements heureux.
Préparez soigneusement votre entrevue et dialoguez avec chaque personne séparément

Si vous allez questionner vos parents, voyez-les toujours séparément. Il en est de même pour tous les autres couples (oncles et tantes, grands-parents). Chacun s’exprimera plus facilement et de manière plus sincère. Car un même événement peut avoir été vécu d’une façon totalement distincte d’une personne à l’autre. Chaque vécu est unique et la version de chacun doit être respectée. Les témoignages doivent être recoupés, et c’est la raison pour laquelle ces entretiens doivent être individuels.

Que celles-ci concernent la vie sentimentale ou conjugale ou bien encore le métier, centrez-vous mentalement sur les informations que vous souhaitez obtenir. En étant bien préparé vous serez plus attentif aux réponses qui vous seront faites. Vous saurez immédiatement distinguer si celles-ci sont d’ordre général ou si elles vous renseignent véritablement.

Posez des questions très, très précises : les réponses le seront également. Le but est de parvenir à saisir la singularité des événements survenus au sein de la parenté. Quand un membre de la famille vous parle d’un événement, analysez immédiatement sa nature. Rappelez-vous que vous devez pouvoir répondre à quatre points : où l’événement a-t-il eu lieu ? à quelle date ? de quelle manière ? pour quelles raisons ?

Songez également à demander les photographies disponibles. En principe, tous les membres de notre parenté possèdent des albums de photographies constitués au fil des années. Parfois ils peuvent vous en offrir des doubles ou vous pouvez leur demander de vous les confier quelques heures afin de les faire reproduire(16).
Allez voir plusieurs fois les membres de votre parenté et notez immédiatement toutes les réponses obtenues

Pour obtenir des informations concrètes, il est préférable de ne pas se limiter à une seule entrevue. Pour quelles raisons ? Parce que, lors de la première visite, des informations peu impliquantes sont échangées. Pour avoir accès à des éléments intimes, voire confidentiels, il est nécessaire de rencontrer les personnes plusieurs fois sur une même période. Deux voire trois rencontres espacées d’une semaine au moins sont nécessaires. Je recommande d’apporter chaque fois un petit présent. Ainsi la personne visitée comprendra qu’il existe un réel échange et que votre démarche est sincère.

Notez immédiatement tout ce qui vous est dit, parce que chaque détail est précieux. Sachant qu’en règle générale, nous retenons deux ou trois idées importantes d’une conversation de une heure : sans ces notes, bien des informations très utiles risquent de se perdre. Elles pourront être lues à tout moment et feront surgir des liens, des associations, d’autres questions… Au fil du temps, leur relecture vous surprendra par leur richesse. Grâce à elles, vous pourrez facilement reconstituer l’histoire familiale dans son ordre chronologique : ainsi les événements qui vous semblent épars s’ordonneront de manière naturelle. Vous pouvez choisir un point de référence dans le passé. Par exemple : la naissance de vos grands-parents. Comment les événements se sont-ils succédé depuis cette date ? Voilà une excellente base de départ.
Osez contacter les membres de la famille plus éloignés

Cousins, frères et sœurs des grands-parents, parrains et marraines… Profitez de cette brève recherche généalogique pour reprendre contact avec eux.

Souvent, ce sont les personnes que l’on fréquente peu ou pas qui en savent beaucoup sur l’histoire de notre famille. Dans certains cas, il est bon de passer outre certains désaccords familiaux pour aller interroger des parents éloignés. Lorsque l’on entreprend cette recherche sur le passé familial, il est préférable de rester neutre et de ne prendre parti pour personne.

Pas même pour ses propres parents, car les contentieux de leur génération ne doivent pas nous concerner.
Demandez tous les extraits des actes de naissance, mariage et décès

Vous obtiendrez rapidement des informations complémentaires en écrivant directement aux mairies des lieux de naissance. En joignant une enveloppe timbrée à vos noms et adresse, vous recevrez une photocopie des documents administratifs qui concernent vos parents, collatéraux et aïeux. Outre une vérification formelle des dates, ces documents officiels offrent des renseignements objectifs concernant la situation personnelle (mariage, remariage, filiation). À l’aide de ces informations, il est facile de tracer un rapide dessin de la lignée.

Pour représenter la lignée, il est plus simple d’utiliser l’image d’un arbre comme ci-dessous.
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Les racines représentent les aïeux (la génération de nos arrière-grands-parents et au-delà), le tronc l’axe central que forment nos grands-parents et nos parents, les feuilles notre génération, c’est-à-dire soi accompagné de nos frères et sœurs. Les fruits de cet arbre représentent notre descendance.

 

Détaillez votre branche maternelle : notez sur un carnet puis sur le deuxième arbre les éléments recueillis concernant votre mère, vos oncles et tantes maternels, vos grands-parents et éventuellement vos arrière-grands-parents maternels. Pour chaque personne, les éléments importants sont les suivants :

• la date de naissance ;

• les prénoms ;

• le nom de famille ;

• la situation personnelle.
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Détaillez à présent votre branche paternelle : sur un troisième arbre, notez les éléments recueillis concernant votre père, vos oncles et tantes maternels, vos grands-parents et éventuellement vos arrière-grands-parents paternels.

Inscrivez les prénoms dans l’ordre attribué à la naissance ainsi que le nom de famille (le prénom est un élément important pour la découverte de secrets familiaux).
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Les métiers exercés ont une grande importance

Si le métier est décisif, c’est parce qu’il détermine en grande partie le mode de vie, la relation aux autres et la vie de famille. Quelle était l’activité de chacun des membres de la famille et comment a-t-elle évolué ? La nature des activités passées va déterminer une trame sociale. La relation aux autres et au monde ne sera pas la même selon que l’on a été charcutier, ouvrier d’usine, enseignant ou agriculteur…

Cette précision nous donne une première représentation concrète de l’occupation de chacun (manuelle ou intellectuelle, emploi solitaire ou au contact d’autres personnes, commerçant par exemple). Savoir si le métier a été contraint ou choisi, s’il a été source de satisfactions ou pas nous permettra de comprendre quels sont les modèles qui nous sont transmis au sujet du monde du travail.
Quel est le parcours social des membres de la famille ?

À quelle classe sociale appartenaient nos ascendants ? L’argent dont disposait la famille était-il suffisant, dans quoi le dépensait-on ? Comment le considérait-on et de quelle manière en parlait-on ?

Le sociologue Vincent de Gaulejac précise : « Les rapports familiaux sont également des rapports sociaux. La promotion des uns, le déclin des autres conditionnent les relations qui s’établissent entre les différentes lignées, entre les frères et sœurs, entre les parents et les enfants. On constate que le déclin d’une branche de la famille s’accompagne le plus souvent d’un éloignement progressif des autres branches. Certaines familles bourgeoises vont jusqu’à oublier ceux dont le déclin est patent. Le passage de la classe ouvrière aux classes moyennes aboutit généralement à une rupture dans la famille entre ceux qui restent ouvriers et ceux qui sont en promotion(17). »
Les trajectoires sentimentales

Les quatre couples formés par nos arrière-grands-parents, ceux de nos quatre grands-parents (maternels et paternels) et celui de nos parents constituent les véritables fondations de notre arbre généalogique. Comment les uns et les autres se sont-ils rencontrés ? Ont-ils aimé d’autres personnes avant leur mariage ? Ont-ils été fiancés ou mariés une première fois ? Comment leur relation a-t-elle évolué ? Y a-t-il eu des séparations, des divorces ou des remariages ?
Analysez les événements familiaux dans leur contexte historique

Notre arbre généalogique est influencé par des événements qui débordent le cadre de la vie familiale. Le contexte historique, avec ses décisions politiques majeures à la fois idéologiques et économiques, reste déterminant. Par exemple, le destin d’un parent, adolescent pendant la Seconde Guerre mondiale, peut être distinct de celui d’un parent né dans une autre période et dont l’adolescence a été paisible et sans histoires. Car notre roman familial est lui aussi traversé par les bouleversements du siècle (guerres, mouvements sociaux). S’intéresser aux différents courants historiques constitue un plus pour la compréhension de la destinée de chacun.
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Secrets de famille

« J’ai une anecdote singulière à vous confier : je me promenais dans la petite ville où je réside, c’était un dimanche matin. Sur la place principale s’était installée la fête foraine qui vient régulièrement dans notre région. Je passais tranquillement dans les allées, il était encore tôt et les enfants ne viendraient qu’en fin de matinée ou en début d’après-midi. J’entends alors le cliquetis d’une machine, je m’avance et je vois qu’un petit carton est tombé dans le tiroir destiné aux réponses (il s’agissait de l’une de ces machines où l’on glisse une pièce pour obtenir une prédiction ou un conseil). Je n’avais touché à rien et je m’étonnais que la machine se soit mise en route. Sur le petit carton était inscrite la phrase suivante : Vous devez régler d’urgence un problème familial qui vous empêche d’être heureux. »

Je regarde le patient, ne sachant pas s’il plaisante ou non. Apparemment il ne plaisante pas. Je lui demande s’il sait à quoi pourrait se rapporter cette phrase et si un parent est décédé. Il précise que son père est mort quelques années auparavant, emportant des secrets. Il aurait en effet conçu une fille illégitime qui serait la demi-sœur du patient. C’est donc cette sœur plus jeune, qu’il n’a jamais vue, que j’invite cet homme à retrouver et à rencontrer sans attendre davantage. Comprenant l’enjeu de la situation (notamment sa relation avec les femmes), il consent à la rechercher.

Les parents nous quittent aussi avec des secrets… Sans les avoir confiés jamais à celles et ceux qui devaient absolument les connaître : leurs frères et sœurs, leurs enfants, leurs conjoints, éventuellement leurs petits-enfants… Tant que subsistent des secrets, l’instinct ne peut nous aider. Car si notre propre famille nous a dissimulé des faits importants et/ou nous a menti, que peut-on attendre de la vie amoureuse ou de la vie en société ? Nous y retrouverons les mêmes faux-semblants, les mêmes réalités illusoires. Si nous ne soupçonnons pas l’existence de secrets de famille, nous faisons alors naïvement confiance en nos relations affectives et en nos relations au sein de notre travail… et nous sommes souvent déçus. De la même façon que nous ne « voyons pas » ce qui se passe dans notre famille d’origine, nous ne pouvons pas « voir » que certaines situations ne nous correspondent pas. Et nous nous trompons en faisant les mauvais choix, ou alors nos véritables aspirations ne se concrétisent pas. Échecs et contretemps s’interposent et ce, de manière incompréhensible. Seule la vérité, une fois dévoilée, permet le retour spontané de conditions meilleures.
Le temps des révélations

Outre l’annonce d’un mariage ou d’une grossesse, les révélations importantes se font au moment de l’annonce du décès. Soit de façon spontanée parce que les survivants s’autorisent à parler, soit de façon accidentelle par le fait d’avoir accès aux affaires personnelles, aux journaux intimes, aux notes, à la correspondance, aux photographies et… aux relevés de comptes bancaires.

Pour découvrir ces secrets, les rêves et les coïncidences significatives constituent aussi une aide précieuse. Car le rêve est la voie royale d’expression de l’inconscient, et ses contenus seront particulièrement significatifs, surtout s’ils se rapportent directement à des situations familiales survenues dans le passé. Le rêve est un produit naturel de la psyché, il peut donc nous donner des allusions et des indications relatives à l’histoire de notre famille. C’est le cas lorsque nous rêvons d’une situation généalogique que nous sommes censés ignorer, et que, plus tard, nous en trouvons la confirmation exacte auprès des membres de notre famille.

Les coïncidences significatives ou synchronicités nous aideront également, car la vie a de multiples voies pour nous faire parvenir des révélations. Nous devrions y songer lorsque nous rencontrons « par hasard » des personnes qui ont connu notre parenté (anciens amis de la famille ou collègues de travail, anciens voisins…). Elles vont nous rappeler soit des faits passés que nous avions oubliés ou refoulés, soit des informations qu’elles seules détiennent. Ces coïncidences favorables et fructueuses (la vie semblant nous placer au bon moment et au bon endroit pour entendre des vérités) offrent un recours majeur dans le cas où il serait délicat de contacter certains membres de notre famille. Si, alors que vous vous trouvez en vacances à l’autre bout du monde vous croisez « par hasard » l’ancien voisin de palier de vos parents, le meilleur ami de vos oncles et tantes, un ancien collègue de travail de vos grands-parents, voire l’employée de maison engagée par vos parents lorsque vous étiez enfant, il est fort possible que ces personnes puissent vous révéler des informations décisives concernant l’histoire de votre famille. Les personnes proches du cercle familial savent beaucoup de la vie de nos parents, celle de nos oncles et tantes et celle de nos grands-parents : ce sont leurs amis intimes et amis de jeunesse (parfois nommés parrains et marraines de leurs enfants), leurs collègues de travail, voire leurs médecins de famille (et les commerçants de leur quartier). Tous ceux, en somme, qui ont pu remarquer certains détails et/ou à qui on peut faire des confidences. Un sentiment de mélancolie profonde peut s’emparer de nous lorsqu’un secret majeur est dévoilé par un tiers. Ce sentiment est dû à une désillusion parfois sévère infligée par l’objet d’amour (le parent), d’autant plus qu’elle survient post mortem. Cependant, si le secret est connu dans tous ses détails (qui, comment, pourquoi, quand, où…), le sentiment dépressif sera transitoire. L’investissement affectif vis-à-vis du parent (qui demeurait bloqué jusqu’alors en raison du secret) sera libéré et pourra se manifester à nouveau.
Les secrets sur la filiation

Les secrets concernant la filiation sont ceux qui pèsent le plus lourdement. Tout simplement parce qu’ils remettent en cause la logique des liens et des rôles de chacun au sein de l’arbre généalogique.

« Aurais-je pu penser une seconde que ma mère n’était pas ma mère ? Jamais ! Et pourtant ! » Francine, une dame d’une cinquantaine d’années vient d’hériter un capital. Sa mère vient de mourir et c’est à l’occasion de son décès que Francine a vu son existence basculer : « Ma mère avait déposé un testament chez son notaire. Outre l’aspect financier elle souhaitait qu’à sa mort je sache la vérité sur mes origines et, dans les documents qui me sont destinés, elle affirme qu’elle est ma mère adoptive, elle dit qu’elle se savait être stérile et qu’elle et mon père m’ont adoptée à la naissance. En réalité je suis l’enfant d’une ancienne employée de l’entreprise qu’ils dirigeaient. À présent, je dois retrouver ma véritable mère ! »

Une situation similaire se présente lorsque la personne ignore – et ne peut soupçonner – qu’elle n’est pas l’enfant de celui qui se présente comme étant son père. Sa mère l’a conçue avec un autre homme et parfois son époux ignore, lui aussi, qu’il n’est pas le géniteur de l’enfant qui porte son nom(18).

Peut-on apprendre fortuitement que celle que l’on pensait être notre sœur est en réalité notre mère ? C’est ce qui s’est passé pour l’acteur Jack Nicholson quand la presse américaine a fait une enquête sur ses origines familiales ! Il a découvert le secret familial par les journaux, en même temps que des millions de foyers américains. Celle qu’il croyait être sa mère était en réalité sa grand-mère et sa sœur aînée était sa mère qui avait accouché de lui à l’âge de seize ans ! S’il n’était pas devenu célèbre, personne ne se serait intéressé à son passé et à sa généalogie et le secret aurait perduré pour lui et pour ses enfants (ces derniers auraient également cru à une tante, alors qu’il s’agissait de leur grand-mère et celle qu’ils pensaient être leur grand-mère était en réalité leur arrière-grand-mère). On ne s’étonnera pas que de telles confusions généalogiques puissent être la source de grandes difficultés.
Frères et sœurs cachés

Nous pouvons avoir d’autres frères et sœurs et l’ignorer. Jusqu’au jour où… Bruno est à la fois triste et heureux de la découverte de ses frères et sœurs car il ignorait leur existence jusqu’à la mort de son père :

« Mon père a été enterré après une longue maladie. Même affaibli et au seuil de la mort, il n’a rien révélé de sa double vie et de son double foyer. Nous n’avons rien soupçonné, jamais ! Comment est-ce possible ?

— Si votre père n’a rien dit, comment l’avez-vous découvert ?

— Ce sont mes frères et sœurs “illégitimes” qui ont pris contact, se sentant enfin autorisés à se manifester auprès de nous, la famille officielle.

— Que savez-vous de sa double vie ?

— Aujourd’hui, je sais tout ! Seule la maîtresse de mon père et les enfants de celle-ci connaissaient l’existence de sa “vraie famille”, la nôtre. Aux yeux de laquelle il était intouchable, insoupçonnable. Naturellement, la famille cachée avait interdiction formelle d’appeler à notre domicile et certains jours et heures de visite lui étaient réservés. Je sais aussi que mon père ne s’est pas du tout occupé de ses enfants illégitimes. Il voyait sa maîtresse, certes, mais c’est elle qui a pris leur éducation en charge. »

« Nous n’avons pas le même père ! » Claire a découvert que sa sœur aînée est en réalité sa demi-sœur. Sa mère vient de lui avouer la vérité récemment, après la disparition de leur père.

« Qu’avez-vous appris ?

— J’ai appris que celle que je pensais être ma sœur est la fille d’une première relation amoureuse de notre mère. L’enfant d’un premier fiancé prématurément décédé. Ma mère avait même falsifié sa date de mariage pour faire croire que sa première fille était bien celle de son nouvel époux.

— Et votre sœur, savait-elle que votre père n’était pas le sien ?

— Non, ma mère me l’a confié tout en me faisant promettre de ne rien révéler à ma sœur. Je viens de prendre l’initiative de le lui dire.

— Vous avez eu raison. Parce que, de ce fait, votre sœur aînée ne participe plus tout à fait du même arbre généalogique. Sa branche paternelle est totalement distincte de la vôtre. Elle a le droit de savoir qui est son père, que celui-ci est mort depuis longtemps, elle a le droit de savoir qui sont ses véritables grands-parents paternels et quels sont ses liens de sang. »
Les secrets entourant les enfants mort-nés ou décédés en bas âge

On m’a souvent demandé si la mort d’un enfant était la conséquence d’influences généalogiques. À cette question, des réponses peuvent être apportées. La mort d’un enfant peut survenir alors que ses parents sont aimants et protecteurs. Auquel cas d’autres influences que la simple attitude parentale peuvent être à l’œuvre : par exemple, le fait d’avoir redonné sans le savoir un prénom déjà porté par un membre de la famille (parent qui serait décédé et/ou dont la vie aurait été tragique). L’enfant peut aussi, par son simple rang de naissance, occuper une place dont la mémoire est activée. En effet, le rang de naissance est un second élément influent en terme de destinée. Dans certaines familles, l’aîné sera fragilisé ; dans d’autres, le deuxième enfant, ou encore le troisième – tout dépend qui occupait cette place dans les deux, voire les trois générations précédentes. Ce qui va également jouer un grand rôle dans le décès prématuré de l’enfant est le fait qu’un membre de la famille a pu décéder durant sa gestation ou lors de sa naissance. Si c’est le cas, l’inconscient familial a associé la venue de l’enfant à la mort d’un membre de sa famille (comme si l’une avait provoqué l’autre). L’enfant représente donc un danger, surtout si la disparition concomitante concerne un membre important du clan familial. Entre la venue de l’enfant et la perte du parent, on aurait préféré que le parent demeure en vie et que la naissance de l’enfant soit différée. Rapidement, l’enfant est inconsciemment mis en demeure de disparaître. Dans ce cas, il peut développer une maladie grave et incurable ou être incidemment la victime d’un accident domestique mortel.

Dans d’autres cas, le décès prématuré des enfants semble être dû à une « lutte de classes », les parents appartenant à des milieux sociaux très différents et historiquement en confrontation l’un avec l’autre (on parlera alors de mésalliance). L’actrice Ingrid Bergman, troisième enfant conçue après deux enfants décédés à la naissance, est issue d’un couple de ce type. Elle témoigne : « Mes parents représentaient deux mondes distincts. Mon père, bohème, artiste et désinvolte ; ma mère, bourgeoise jusqu’à la moelle. Ils eurent trois enfants. Le premier mourut à l’accouchement, le second mourut une semaine après la naissance. Quant à moi, je vins sept ans plus tard(19). »

Enfin, et dans un grand pourcentage de cas, la mort de l’enfant est le résultat d’un milieu familial hautement défavorable. L’un de ses deux parents ou parfois les deux ne souhaitaient pas sa conception. Dès sa naissance, les stratégies d’abandon sont évidentes. Ses parents se désintéressent rapidement de lui, et parfois le maltraitent. Dans ce cas, la disparition de l’enfant n’est pas le fruit d’un quelconque hasard mais la conséquence de l’immaturité et de l’inconséquence de ses propres parents.
Ceux et celles dont on ne parle jamais

La trajectoire de certains membres de la famille est-elle discrètement passée sous silence ? C’est le cas lorsqu’il y a eu plusieurs mariages. Les premiers époux ou les premières épouses sont à peine mentionnés. J’ai conseillé récemment à un jeune homme en situation professionnelle délicate de s’intéresser à l’histoire de sa famille. Son grand-père avait été marié deux fois (la seconde avec la grand-mère du patient). Mais, au sujet de la première épouse, il ne savait rien et toute question à son sujet déclenchait de violentes réactions familiales. Il a appris que cette première épouse était décédée prématurément, trois ans après le mariage, laissant une enfant de un an. Vouloir cacher un tel fait est particulièrement grave et préjudiciable et, d’une façon générale, plus on tente de nier l’existence d’un parent, plus l’inconscient génère une résistance qui épuise la descendance. Si le parent en question est décédé prématurément et est rapidement « tombé dans l’oubli », les effets de hantise seront d’autant plus importants. L’enquête généalogique pour retrouver la trace du parent est indispensable car les premières alliances sont fondatrices.
Les secrets liés à la vie sentimentale et sexuelle

« Jamais je n’aurais pu soupçonner que ma mère était infidèle, avoue Séverine. Je suis tombée de haut lorsque je l’ai appris. Elle avait tout de la femme respectable. Je n’avais aucun indice laissant à penser qu’elle aimait, en secret, un autre homme.

— Quand et comment l’avez-vous appris ?

— J’ai appris sa liaison juste après son décès. Elle aurait pu se confier à moi avant de mourir, car je me rendais à son chevet à l’hôpital. Non, pas un mot sur sa vie, rien. C’est une de ses amies qui m’a avoué la vérité. Elle a bien fait. J’aurais préféré que ce soit ma mère qui me le dise, mais cette amie a bien fait. Elle a eu cette franchise et je pense que c’est beaucoup mieux ainsi.

— Que vous a-t-elle raconté précisément ?

— Elle m’a révélé un détail : le cancer de ma mère a débuté après la mort de son amant. Elle envisageait de partir avec lui. Or il est mort soudainement d’une crise cardiaque. »

Nous constatons que pour être délivré d’une perception faussée de la vie de nos parents (souvent idéalisée), il est important d’essayer d’obtenir tous les détails de leur vie sentimentale. Avec qui entretenaient-ils des relations voire des passions, quels sont éventuellement le prénom et le nom de ces partenaires demeurés dans l’ombre ? Combien de fois se voyaient-ils, à quel endroit, durant combien de mois (ou d’années) ?

Pour se délivrer d’une situation généalogique passée, il faut que chacun connaisse la vérité. Chantal témoigne : « Je savais que mon père avait une liaison avec une femme plus jeune, mais celle-ci a toujours pensé que je l’ignorais. Ce n’est que récemment, plus de vingt ans après les faits, que j’ai osé la contacter pour que nous parlions de leur relation. Mais elle était plus surprise que moi de savoir qu’à l’époque je savais déjà tout de leur aventure. Il y avait donc un secret à l’intérieur du secret. Pour me délivrer complètement, il fallait qu’elle apprenne que je savais tout depuis le début. »

C’est ainsi que deux personnes peuvent être au courant d’une situation tout en pensant que l’autre l’ignore. C’est le niveau le plus profond du secret. Il doit être résolu pour se libérer complètement du passé familial.

D’autres secrets importants concernent l’homosexualité.

« Je ne peux pas dire que mon père était homosexuel. Non, sinon je ne serais pas là, il ne m’aurait pas conçu, confie Patrick. En revanche, j’ai découvert qu’après avoir été hétérosexuel et avoir eu une vie de famille apparemment tranquille, des désirs homosexuels étaient apparus.

— Comment l’avez-vous découvert ?

— En lisant son journal. Je rangeais des papiers dans son bureau et je suis tombé dessus. Je ne cherchais rien en particulier et, de plus, j’ignorais totalement qu’il tenait un journal intime depuis des années. Le fait du journal ne m’a pas beaucoup étonné parce que mon père était quelqu’un de très secret, d’un caractère timide et introverti. Il fallait bien que ses sentiments s’expriment d’une façon ou d’une autre. La présence du journal ne m’a donc pas choqué, mais son contenu, oui. J’aurais préféré qu’il me le dise. Est-ce pour cela que ma relation aux femmes est si difficile ? »

La mort soudaine d’un parent peut avoir lieu dans un endroit embarrassant pour les proches. C’est ce que confirme Jacques Marette dans son ouvrage intitulé Mémoires d’un embaumeur(20) : « La secrétaire de la société me tend l’ordre de mission avec un petit sourire gêné. Renseignements pris, l’adresse est celle d’un hôtel de passe, dans le quatrième arrondissement. Un homme d’une soixantaine d’années vient d’y rendre son dernier soupir. Les employés des pompes funèbres sont déjà sur place. Ils ont effectué des recherches sur l’identité de la victime. Les choses ne vont pas être faciles : l’homme était en voyage d’affaires, et le billet de train retrouvé dans sa veste indique qu’il devait rentrer le soir même dans une petite ville de province, quittée quelques jours plus tôt. L’atmosphère est pesante […] La loi exige qu’un membre de la famille vienne identifier le corps, et l’épouse du défunt doit arriver d’une minute à l’autre. Quelle désagréable surprise pour elle… Mais il est hors de question de transporter le corps, la transgression de la loi pourrait nous coûter très cher. Pour éviter le scandale, nous convenons d’un petit arrangement avec les faits. C’est un scénario auquel nous aurons souvent recours par la suite et qui épargnera à plus d’une épouse une révélation aussi brutale que douloureuse. Lorsqu’elle pénètre dans la pièce funeste, au décor surchargé, le discours est au point. Son pauvre mari a succombé à une crise cardiaque en pleine rue, juste devant l’établissement. On l’a transporté ici pour le soustraire à la curiosité des badauds et procéder aux premiers soins. Bien sûr, c’est malmener quelque peu la vérité. Nous ne sommes ni des juges ni des justiciers. Il ne nous appartient pas de dévoiler ce que la personne a laissé dans l’ombre. »

Nos parents ou aïeux ont pu trouver la mort en présence de leur amant ou de leur maîtresse. Si certains membres de la famille le savent, d’autres peuvent l’ignorer. C’est la raison pour laquelle on ne peut se fier à un seul témoignage. Tous vont apporter des éléments intéressants et utiles et ils doivent être recoupés entre eux.
Les secrets d’argent

Jean est indigné : « Comment mon père a-t-il pu nous cacher qu’il avait tout cet argent ? Et ces biens immobiliers achetés dans le secret pour faire des placements… Toute sa vie il nous a fait croire qu’il n’avait rien et quand nous avons traversé des moments très durs au plan matériel, jamais il ne nous a aidés ! Combien d’années difficiles à essayer de joindre les deux bouts. Combien de projets auraient pu se réaliser s’il nous avait un peu aidés au bon moment. » Jean a les larmes aux yeux, et il ajoute : « À quoi sert-il d’avoir tout cet argent, si ce n’est pas pour en faire profiter ses enfants ? »

Si Jean semble surpris, je le suis moins. Combien d’histoires semblables ai-je entendues ? Des dizaines, des centaines. L’argent est un sujet tabou, encore aujourd’hui. Lequel d’entre nous connaît le montant du salaire de ses parents et le montant réel de leur capital en banque ? Qui gagne quoi et comment cet argent est-il placé et/ou dépensé ? Qui est au courant de certaines dettes d’argent recouvertes de silence ?

Pourtant ces informations sont de première importance car il existe une étroite corrélation entre le réel et l’argent. La vérité sur l’argent délivre immédiatement : j’ai moi-même, par exemple, constaté les effets positifs chez des adolescents à qui leurs parents leur ont dit exactement le montant de leurs salaires et le détail de l’économie familiale.

Une patiente outrée me confiait récemment : « Après la mort de mon père, nous avons rangé tous ses effets et ses papiers personnels. Quelle n’a pas été notre surprise de trouver des factures de bijoux et de fourrures qui, nous l’avons découvert peu après, étaient destinés non pas à une seule et unique maîtresse, mais à plusieurs. Quand je pense à toutes ces années durant lesquelles il priait sans cesse ma mère de faire des économies ! »

En 1907, Sigmund Freud traitait un avocat âgé de vingt-neuf ans qui deviendrait célèbre sous le nom de l’« homme aux rats ». Le père de ce jeune patient avait été un militaire doublé d’un joueur passionné. Dans sa jeunesse, il avait joué une somme d’argent qu’il ne possédait pas et l’avait perdue. Oubliant sa dette, il avait prospéré dans la vie civile, sans rembourser l’argent sous prétexte qu’il n’avait pas pu retrouver l’adresse de son prêteur et ami. Comme Freud allait le découvrir, son patient jugeait avec beaucoup de sévérité et de dureté le péché originel de son père dont la réussite se fondait sur une dette secrète jamais acquittée. Ce faux pas du père allait entraîner chez son fils une névrose obsessionnelle(21). Le secret, qui, dans ce cas précis, était connu du fils mais maintenu aux yeux des amis et de la société (et la disparition du père sans que la dette soit jamais remboursée), sape les fondements de la prospérité familiale. Rien n’est plus destructeur pour la lignée qu’un bien-être acquis sur une dette cachée ou l’exploitation secrète de tiers.
Trahisons secrètes

Un des secrets majeurs concerne, nous l’avons dit, l’attitude des membres de la famille durant la Seconde Guerre mondiale. Les livres d’histoire(22) et le témoignage des patients disent bien l’opacité qui recouvre cette période. De nombreux Français ont collaboré avec l’occupant, dénoncé et trahi des parents, des relations, des amis, souvent seulement pour manger, par simple jalousie parfois.

Dans des cas plus graves, nos parents et aïeux ont pu être plus ou moins directement responsables de l’arrestation et/ou de la déportation/exécution de Français d’origine juive ou non. Il ne faut pas chercher plus loin l’origine des malheurs qui frapperont la descendance en créant un destin contraire.

Julie témoigne : « J’ai toujours su intuitivement que mes malheurs venaient du passé familial et de la conduite de mes grands-parents durant la guerre. J’ai découvert que, du côté maternel, ils avaient collaboré et n’avaient eu aucune pitié pour leurs voisins et pour ceux qui étaient « différents ». Comme beaucoup (et de façon injustifiée), ils méprisaient les juifs… Leur racisme s’est poursuivi, même après la guerre. Enfant, je les écoutais parler et je les trouvais ridicules, totalement incultes. Leur égoïsme et leur petitesse en faisaient des êtres ignobles et parfaitement coupables de leurs actes. Je savais aussi qu’en vivant ces échecs sentimentaux et professionnels, je payais pour leurs crimes cachés. Jusqu’au jour où j’ai eu l’occasion d’aider une jeune femme juive dans le besoin. J’ai rompu symboliquement avec ma famille en faisant ce qu’ils n’auraient jamais fait. J’ai senti que je me libérais des crimes qu’ils avaient commis, que dès lors la vie allait pouvoir changer. Cela a été un tournant dans mon existence. »
Dernier secret : le côté sombre et douloureux des relations familiales

Les parents décédés ont-ils été justes et se sont-ils montrés inconditionnellement favorables à leurs enfants ?

Il faut bien le remarquer, les parents disparus n’ont pas toujours su être des parents. Nos grands-parents, notre père, notre mère ont pu se montrer possessifs, autoritaires, rigides, indifférents, rejetants, voire maltraitants. Ils ont pu choyer un frère ou une sœur à notre détriment.

Combien de vocations contrariées en raison de préjugés parentaux concernant la classe sociale : « Ce n’est pas un métier pour toi », « Tu ne réussiras pas dans cette voie », « Cela ne te mènera à rien », et de préjugés quant à la vie sentimentale : « Cette personne n’est pas faite pour toi », « Vous n’êtes pas issus du même milieu », « Si tu pars avec [elle ou lui] tu vas gâcher ta vie et ta carrière », « Si tu t’engages avec cette personne, tu nous feras honte », « Sache que je ne viendrai pas à ton mariage »… Les renoncements qui nous ont été imposés sont préjudiciables. Pour une raison majeure : ils nous ont contraints à abandonner un besoin, désir ou choix personnel qui étaient authentiques et dont la satisfaction était absolument nécessaire à notre croissance personnelle.

La faute ne saurait toujours leur en incomber. Ne sont-ils pas les héritiers d’une histoire familiale dont ils ont été les victimes ? Bien souvent, ils ont été eux-mêmes dépendants de la culture de leur milieu d’origine et de ses préjugés, du contexte historique ainsi que des aléas de leurs propres trajectoires personnelles.

En vérité, la nature des relations entre soi et le parent décédé s’étend de l’intime et affectueux au distant et hostile. Habituellement, toutefois, le côté sombre et douloureux des relations est refoulé et l’idéalisation de la famille prédomine. Le passé familial est « réinterprété » de manière que les souvenirs douloureux issus des expériences auprès de nos propres parents et grands-parents soient effacés de notre conscience. Notre propre enfance est idéalisée alors même que les sentiments de solitude ou de détresse sont niés. La réinterprétation des événements de l’enfance nous permet de croire que les expériences vécues étaient tout à fait dans la norme. Cela nous conforte dans l’idée que nous ne sommes pas à plaindre, car les conditions d’existence auraient pu être bien pires.

Nous savons que, dans bien des cas, la famille d’origine est loin d’être inconditionnellement favorable à la vie. Souvent, les parents et aïeux ont été non pas l’instrument d’une réussite (sentimentale, matérielle, professionnelle) mais au contraire la raison même de l’échec de celle-ci. Car les interdits qui émanent des figures parentales peuvent être durables.

Un exemple illustrera notre propos. Il s’agit de Sylvie qui témoigne : « Notre vie familiale a toujours été dominée par la personnalité destructrice de ma grand-mère maternelle. Elle se comportait comme un tyran, exigeait tout, contrôlait les actes de chacun, critiquait de manière systématique, se montrait possessive, décidait ce qui était bon pour ses enfants, et notamment pour ma mère, dont elle a ruiné le caractère et la vie. Moi-même je n’étais pas très heureuse. Dans ma jeunesse tout avait commencé avec des premières fiançailles officielles qui ne se sont jamais conclues (mon fiancé a pris la fuite avant le mariage). Puis mes ennuis ont continué avec un parcours professionnel très difficile qui a débouché sur une dépression (en raison du harcèlement moral dont j’étais la victime, harcèlement qui avait débuté dans ma famille). Pour se terminer par le déclin du couple formé avec mon mari. Puis ma grand-mère est décédée. J’ai assisté à son décès et à son enterrement et j’ai rassemblé tous les papiers la concernant. Dans les mois qui ont suivi, tout s’est accéléré : mon mari et moi nous sommes convenus de divorcer (à mon initiative, car je mourais d’ennui), j’ai vendu la maison que nous avions depuis vingt ans et, surtout, j’ai rencontré le grand amour, un homme charmant avec lequel je m’entends à merveille. Je n’ai rien cherché, c’est comme si tous les événements s’étaient enchaînés de manière naturelle. Le décès de ma grand-mère a mis un terme à un cycle malheureux. C’est une véritable libération… »
Les secrets d’un parent devraient être révélés avant son inhumation

Peut-il être dangereux d’inhumer un parent si des secrets demeurent ? Le père de l’une de mes consultantes avait eu un grave accident de voiture. Il avait percuté de plein fouet une voiture qui venait en sens contraire. Le détail qui m’intrigua à l’époque et auquel je ne cessais de songer est le suivant : tous les passagers de cette voiture qui venait en sens contraire revenaient d’un enterrement. C’étaient les enfants et petits-enfants d’une dame que l’on venait d’inhumer dans un village voisin. Tous perdirent la vie dans l’accident. Pareille coïncidence pose question. Pourquoi les descendants meurent-ils en revenant du cimetière ? Je songeais aussitôt qu’il devait exister de lourds secrets de famille, car, s’il n’y avait pas de secrets, il n’y aurait pas de conséquences néfastes. Cette anecdote m’a permis de reconsidérer la question de la révélation des secrets. Je pense qu’il est préférable de dénouer les secrets au plus tard lors du repas de funérailles. En effet, si un membre de la famille sait quelque chose d’important au sujet de la personne décédée, mieux vaut partager cette information avec les autres et ainsi libérer chacun.
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Incestes secrets

« Le spectacle était éprouvant. Il y avait plusieurs lits avec des malades ou des blessés, dont la plupart râlaient ou geignaient. Il y avait aussi, lancinant, le bruit de toutes les machines de réanimation : le chuintement des respirateurs ; les bips aigus des appareils de contrôle ; le battement des pompes… Le personnel revêtu de longues blouses, de bottes de tissu, le visage caché par des masques circulait en glissant comme des ombres sur le lino ciré. Sous la lumière blafarde, la peau virait au vert et j’avais l’impression d’avoir pénétré dans une monstrueuse usine à fabriquer la mort. Je ne pus réprimer un sanglot en prenant dans les miennes sa main glacée et raidie. Je restai ainsi, laissant les larmes couler sur mon visage, en pensant à ses dernières années où il s’était éloigné de sa première famille, mais où, paradoxalement, je n’avais jamais été si proche de lui. C’était la fin d’une histoire. La fin d’une innocence. Je me sentis orphelin. Je me penchai vers son visage et l’embrassai sur le front. Je ne voulus pas rester une minute de plus dans cet hôpital sinistre ni dans cette antichambre de la mort. J’avais besoin de sortir, de prendre l’air et d’évacuer cette noirceur qui envahissait mon être. »

À l’époque de la mort de son grand-père de cœur, Benjamin Castaldi ignorait tout du secret familial qu’Yves Montand allait emporter dans la tombe, ainsi qu’il le raconte dans son livre(23). De ce fait, il allait vivre des années très difficiles, se trompant au plan sentimental et dans sa carrière. Ce secret concernait les relations incestueuses de l’acteur avec la fille de Simone Signoret, la mère de Benjamin. Bien qu’il n’existe pas de liens de sang, il s’agit tout de même d’un inceste de second degré, c’est-à-dire entre deux personnes appartenant à la même cellule familiale. Alors que Benjamin lui reproche de n’avoir pas voulu faire acte de présence à son second mariage, sa mère décide de lui apprendre la vérité : « Et c’est alors que ce qu’elle me révéla me fit l’effet d’une bombe, me laissant les oreilles bourdonnantes et sans voix : “Tu ne pourras jamais comprendre, mon petit Benjamin : sache que j’ai prié, quand je t’attendais, pour que tu sois un garçon et surtout pas une fille !” Puis elle me révéla crûment et sans détour que Montand n’avait pas toujours eu avec elle l’attitude que l’on attend d’un beau-père. Que cette situation avait perduré, au vu et au su de beaucoup de gens de leur entourage. Qu’elle avait essayé de le dire et que personne ne l’avait écoutée ! Elle ajouta que sa propre mère avait balayé le problème en le parant de romantisme. Cela avait depuis lors empoisonné son existence. »

Cette situation qui se rencontre régulièrement est celle d’une femme remariée dont l’époux abuse des enfants du premier lit. Le « beau-père » violente les enfants de son épouse. Parfois la mère est complice, parfois aussi elle ne soupçonne rien. Sigmund Freud précisait déjà au début de sa carrière que deux de ses premières patientes étaient des femmes (Katarina et Fraulein Rosalia H.) ayant subi l’assaut sexuel de leur père. Au sujet de la séduction et de l’abus sexuel des personnes dans leur enfance, Peter Gay, l’un des plus éminents biographes du fondateur de la psychanalyse, précise : « Il ne lui [Freud] était pas nécessaire de tomber dans le piège sentimental consistant à soutenir que les bourgeois sérieux sont incapables de répugnantes agressions sexuelles(24). »
Au plus profond de l’arbre généalogique : l’inceste

Les relations incestueuses sont, à l’évidence, cachées à la descendance et celle-ci ne l’apprend généralement qu’après la mort des personnes concernées. C’est cet inceste insoupçonné qui engendre le repli de l’arbre sur lui-même, une régression progressive des possibilités de chacun. C’est pourquoi, parmi tous les secrets de famille, les situations incestueuses sont celles qui doivent être recherchées en priorité. C’est un grand-père qui abuse dans le secret de ses petits-enfants, un oncle qui se glisse furtivement dans la chambre de sa nièce, une mère insatisfaite qui séduit son fils, un père qui viole régulièrement sa fille ou sa belle-fille devenue pubère… Que de situations atroces qui conduisent l’arbre généalogique au malheur pour plusieurs générations. Qui plus est, même si l’inceste est découvert, l’adulte est souvent protégé : « Pensez-vous, il ou elle serait incapable de faire une chose pareille… » L’enfant ou l’adolescent est traité de menteur et de victime imaginaire et il continue à être violenté. L’inceste, de quelque nature qu’il soit, entraîne un retrait de possibilités vitales. On le comprendra aisément avec l’exemple du mariage de deux cousins germains. Même si ce type d’union est toléré par la loi, d’un point de vue généalogique il est à éviter. Car lorsque deux cousins se marient, l’arbre généalogique se referme sur lui-même. Le nombre d’ascendants est diminué étant donné que les grands-parents sont communs. Au lieu des quatre grands-parents habituels, il n’y en a que deux. Ce simple constat mathématique dit bien la réduction des possibilités à celles qui déjà existent déjà. Plus aucun apport extérieur ne vient diversifier et enrichir la lignée.
Inceste et secret

Alors que nous évoquons son parcours et sa vie sentimentale, Françoise précise : « J’ai eu vraiment une peine immense lorsque mon fiancé a rompu notre relation. Je l’adorais et je souhaitais faire ma vie avec lui. Ce qui m’a vraiment intriguée, c’est que cette rupture a eu lieu le jour où ma famille m’a appris le décès de ma grand-tante.

— Cette grand-tante, que savez-vous de sa vie ?

— Il s’agit de la jeune sœur de ma grand-mère paternelle. Elle a joué un grand rôle dans notre vie, parce que ma grand-mère est décédée prématurément. Cette grand-tante l’a remplacée. Elle est demeurée célibataire et sans enfants, et elle a refusé toutes les demandes en mariage venant de son fiancé.

— Pourquoi donc ?

— Je l’ignore.

— Pouvez-vous interroger votre père ? »

Françoise revient en consultation deux semaines plus tard :

« Mon père m’a avoué que cette grand-tante avait une liaison avec son beau-frère, le mari de ma grand-mère. Mon grand-père sortait donc avec les deux sœurs simultanément. C’est mon père qui me l’a dit. Sur les photos de famille, il est vrai qu’on les voit toujours tous les trois, même en vacances… Toujours très proches. Tout cela, malheureusement, je ne l’ai appris qu’après la rupture avec mon fiancé. Si je l’avais appris auparavant, je pense que le décès de ma grand-tante n’aurait pas eu des effets aussi dévastateurs. »

Françoise a raison. Si elle avait su tout cela auparavant… Mais comment ? Car si l’on ne pose jamais de questions, aucun membre de la famille, même s’il est au courant, ne parlera spontanément. Le seul moyen de découvrir la vérité réside dans ces coïncidences significatives, que C. G Jung a nommées les « synchronicités ». C’est le langage de l’inconscient. Celui-ci suggère et ceux qui savent reconnaître son langage se libèrent. Aussi, lorsqu’une rupture sentimentale a lieu le jour de l’annonce d’un décès, il s’agit rarement d’un hasard et il est quasiment assuré que la vie de la personne décédée comportait des secrets majeurs. Ces secrets perturbent la vie sentimentale des descendants et, lorsqu’il y a eu inceste par le passé, quasiment toutes les relations sentimentales courent à l’échec jusqu’à temps que le secret soit découvert.
Le défi du secret incestueux

Vanessa, une dame avenante d’une quarantaine d’années, vient consulter pour des difficultés professionnelles. Chargée des relations extérieures pour une compagnie aéronautique, sa hiérarchie est peu aimable et ses deux directeurs font tout leur possible pour qu’elle lâche prise et présente sa démission. Il est hors de question pour elle de céder à la pression et de partir sur un échec. Elle explique que, plus elle se montre consciencieuse, et plus ils semblent la mépriser. Ils viennent de nommer une autre personne au poste qu’elle souhaitait. Je lui demande si elle avait déjà rencontré celui qui a été nommé au poste qui devait lui revenir.

« Oui. Je l’ai rencontré une fois lors d’un congrès interprofessionnel le trimestre dernier.

— Auriez-vous pu prévoir qu’il intégrerait votre compagnie et obtiendrait votre poste ?

— Non, je ne lui ai pas parlé. Simplement, lors de cette réunion, j’ai noté un détail qui m’a frappée. Cela concerne le lieu où se tenait la réunion.

— Que voulez-vous dire ?

— Je connaissais déjà cet endroit. J’y prenais des cours de danse. J’avais un professeur extraordinaire et ses cours resteront un des plus beaux souvenirs de ma vie. J’ai été impressionnée d’y revenir, dans le cadre de mon travail cette fois.

— Donc ce lieu était en relation avec une partie de votre vie. Pourquoi avez-vous arrêté les cours de danse ?

— Mon professeur est tombé gravement malade, un cancer de l’appareil digestif que les médecins n’ont pu soigner, et elle est décédée. J’étais bouleversée car elle n’avait que cinquante-cinq ans et du jour au lendemain elle nous a annoncé sa maladie, à nous ses élèves.

— Êtes-vous allée à son enterrement ?

— Non, parce que j’étais à l’étranger, mais j’ai demandé à une amie de déposer une fleur sur sa tombe de ma part lors de l’enterrement, parce que notre professeur avait dit avant de mourir qu’elle voulait des tulipes sur sa sépulture. Lorsque je suis repassée à Paris, je suis allée sur sa tombe et j’ai déposé d’autres fleurs et des plantes.

— Quel est l’élément qui ne serait pas résolu ? Vous et ce professeur, étiez-vous proches ?

— En tant qu’élève, elle m’estimait beaucoup parce qu’elle voyait que la danse était ma passion alors que d’autres élèves venaient là pour passer le temps, pour faire quelque chose. Il y avait aussi beaucoup de gens oisifs qui venaient là par snobisme, pour se retrouver. Le cours était un prétexte pour “faire salon”. Mais il y avait des élèves plus anciennes que moi qui, elles, étaient ses véritables intimes.

— Vous aura-t-elle fait quelques confidences ?

— Oui, une seule fois, juste avant d’entrer en cours…

— Pouvez-vous dire de quoi il s’agit ? Parce que je pense qu’il y a là quelque chose de très important…

— Elle m’a confié qu’elle était malheureuse et qu’elle trompait son mari.

— Vous a-t-elle donné d’autres détails ?

— Elle m’a dit qu’elle était bouleversée parce qu’elle avait une liaison avec un homme qui lui aussi était marié et avait une vie de famille. Mais il ne s’agissait pas de n’importe quel homme, il s’agissait de quelqu’un de très proche. Un homme qu’elle n’avait pas le droit d’aimer. Sa fille venait de se marier et elle vivait une aventure passionnée avec le père de celui qui venait de devenir son gendre. Tout le monde l’ignorait et, lors des réunions de famille, tous deux feignaient des relations courtoises mais réservées. La situation devenait intenable et elle ne savait plus quoi faire. Je pense qu’elle est morte avec son secret. Ce que je sais, c’est que sa fille n’a pas pu avoir d’enfant avec son mari, sans doute en raison de ce secret.

— Effectivement, je comprends maintenant qu’il existe ces freins dans votre travail.

— Que puis-je faire ?

— Postuler dans une autre entreprise. Car, dès qu’il y a eu inceste, la situation est contaminée et on ne peut plus espérer un renouveau. Il faut quitter cette société le plus rapidement possible. »
Un inceste caché derrière tout décès prématuré et/ou tragique ?

L’inceste ne désigne pas uniquement des relations d’ordre sexuel entre parents proches. La possessivité d’un père, le placement de sa fille à un poste professionnel, la mainmise sur sa vie… Voici l’inceste au quotidien. De nombreux exemples le démontrent ; aussi, soyons très prudents à l’heure d’élire nos relations et, pour protéger notre famille, ne cédons jamais à la tentation de relations de type incestueux.

Dès qu’il y a inceste, les autres membres de la famille peuvent réagir immédiatement. Récemment je recevais une jeune femme dont les grands-parents ont trouvé la mort dans un accident de voiture alors qu’elle était adolescente. Lorsqu’elle me décrivit l’état des corps et la violence de l’accident, je soupçonnai un secret incestueux.

« Qui abusait de vous à cette époque-là ?

— Mon père… »
La possessivité, un inceste secret

Sylvie raconte : « Ma mère n’avait pas véritablement choisi son travail. C’est son père, mon grand-père maternel, qui l’avait fait entrer à dix-huit ans dans une administration. Il avait quelques relations influentes et il a casé ma mère dans un poste où elle a fait toute sa carrière. »

En écoutant Sylvie, je pensais à part moi qu’il est toujours grave de n’avoir pas choisi son métier. Au nom de la sécurité, on renonce à sa vocation et/ou à des études supérieures. La soumission à l’autorité d’un père empêche durablement l’expression du vrai Soi. Et les effets de cette frustration inconsciente sont toujours dévastateurs. Outre un complexe intellectuel (les études ont été interrompues trop tôt), on ne peut jamais juger de sa valeur. On ne sait pas si l’on travaille grâce à ses compétences ou grâce à la recommandation paternelle.

Sylvie confirme que son grand-père, possessif et autoritaire, n’a jamais permis à sa fille, Françoise, de prendre sa liberté et de faire ce qu’elle voulait. Il était tellement possessif que Sylvie s’était parfois demandé s’il n’était pas amoureux de sa fille, voire… D’après elle, il était étrange que sa mère ait toujours souhaité vivre chez son père, même mariée avec ses enfants (Sylvie a vécu son enfance et son adolescence chez son grand-père). Elle précise que sa mère était tellement dévouée au travail que son père avait facilité qu’elle est décédée juste au moment de partir à la retraite.
Proches parents, symptômes identiques

L’inceste peut-il consister aussi à partager le même symptôme qu’un parent ? J’ai tout de suite à l’esprit l’exemple de deux cousins développant un cancer dans la même période.

Le lien incestueux avec le cousinage est évident. Mêmes symptômes au même moment et même lieu de soins (ils habitent la même ville). Pour tenter de se dégager de la maladie, il aurait fallu prendre conscience de l’inceste et surtout éviter de se soigner dans la même ville et au sein du même hôpital.
Entre frères et sœurs

Un frère peut obliger sa sœur à des relations intimes, mais il existe aussi le cas où les frères et sœurs se rapprochent parce que leurs parents sont désunis et/ou maltraitants. Frère et sœur forment alors le couple que leurs parents n’ont pas su vivre. Une jeune femme reçue en consultation explique que sa mère est « cliniquement morte », c’est-à-dire qu’elle est hospitalisée pour un coma depuis plusieurs années. Elle ne s’est jamais réveillée. Cette jeune femme précise qu’elle venait elle-même de se marier lorsque sa mère a eu un accident. Face à un décès tragique ou un état de « mort clinique », je soupçonne toujours l’existence d’un secret incestueux. C’est la raison pour laquelle je lui demande si elle a eu des relations avec un membre de sa famille… Elle avoue sans tarder : « Comment le savez-vous ? Oui, mon frère et moi avons été amants. » Une autre dame me consulte, très peinée car son fils vient de décéder fort jeune dans un accident de la route. Elle me demande si cet accident peut être une conséquence de l’histoire familiale. Et c’est bien le cas, car cette dame et sa sœur ont épousé les deux frères d’une même famille. Voilà un cas d’inceste différent sans liens de sang, mais un inceste réel.

Cet exemple se rapproche d’une autre forme d’inceste, celle qui consiste à se marier le même jour qu’un frère ou une sœur, au même endroit, à la même mairie, en présence des mêmes invités. Un père me racontait que l’un de ses fils était décédé à l’âge de vingt-cinq ans des suites d’un accident. En parlant avec lui, je découvris que quelques semaines avant de décéder le jeune homme avait commencé à fréquenter une ancienne fiancée de son propre frère aîné, et conçu un enfant avec elle. L’inceste, c’est donc aussi la relation cachée des membres de la famille entre eux, même lorsqu’ils ne sont liés que par l’alliance et non par le sang : des épouses qui ont une liaison avec leur beau-frère (le frère de leur époux ou le mari de leur sœur), des mères qui fréquentent leur gendre en secret, des pères qui séduisent leur bru… L’inceste, c’est un homme qui séduit la meilleure amie de sa femme et lui fait un enfant, une femme qui séduit en secret le meilleur ami de son mari. Ce sont, en somme, toutes ces « liaisons dangereuses » qui se déroulent à l’intérieur d’un même groupe.
Gendres et belles-filles, beaux-frères et belles-sœurs

L’inceste caché engendre aussi la stérilité. Une dame me confie : « Ma famille a eu un destin tragique en raison d’un inceste originel : ma mère a été fiancée à un jeune homme dont elle a été enceinte. Ma grand-mère maternelle, très jalouse, n’a eu de cesse de séduire le fiancé de ma mère et a fini par coucher avec lui. Selon ses propres termes, “elle voulait prouver que ce garçon n’était pas sérieux”… Peu après le jeune homme a été tué à la guerre et ma mère a fait passer l’enfant pour celui de son second fiancé qui est devenu son mari (mon père). Quant à moi, j’ai été malheureuse et je n’ai jamais pu avoir d’enfant. » Pour résoudre l’inceste, il aurait fallu rassembler tous les documents liés au décès de la grand-mère et du premier fiancé, et ce, des années auparavant. En ayant les preuves du décès des deux personnes concernées, les effets de l’inceste se seraient dissous à jamais et la vie aurait pu reprendre son cours normal.

Il existe aussi le cas d’un père de famille qui séduit la femme de son fils. C’est un thème classique et celui de l’avant-dernier film de Louis Malle intitulé Fatale mettant en scène un époux heureusement marié séduit par le charme étincelant de la fiancée de son fils(25). Le père ne peut résister, et ils deviennent amants à l’insu du reste de la famille. Lors des réunions familiales, ils cachent bien évidemment ce qu’ils éprouvent l’un pour l’autre.

« Ma mère était déjà décédée lorsque j’ai appris qu’elle et moi avons eu le même amant, me raconte une patiente. Ce garçon était un peu plus âgé que moi. Je le retrouvais régulièrement l’été car nous habitions dans le même village. Un jour un ami vint me parler et en pleine conversation s’exclama : “Mais il n’était pas amoureux de toi, mais de ta mère, voyons, tout le monde sait cela !” Je restai bouche bée et pensai : “Tout le monde peut-être, mais moi, non !” »

Une mère, une fille, un même amant… C’est aussi le thème du film de Mike Nichols, Le Lauréat, l’histoire d’un jeune universitaire qui se laisse séduire par une amie de ses parents avant de fréquenter la fille de celle-ci puis de l’épouser(26).

Une autre patiente : « Comment ai-je découvert que mon père et ma tante (la sœur cadette de ma mère) entretenaient une liaison secrète ? C’est très simple. Je suis tombée sur le journal intime de mon père et puis, comble de hasard, la vie est venue confirmer ce que j’avais lu. Je reçois un jour un courrier par erreur et le nom du destinataire formait exactement les prénoms réunis de mon père et ma tante ! Ma mère savait-elle quelque chose ? Je crois que oui. »
L’ombre inquiétante de l’inceste

Si l’on souhaitait faire la démonstration de la dangerosité des liens incestueux, nul exemple ne serait plus parlant que celui de John Fitzgerald Kennedy, de son épouse Jacqueline Bouvier-Kennedy, et d’Aristote Onassis. L’inceste apparaît au grand jour durant le mandat présidentiel de John F. Kennedy. Le 19 décembre 1961, Joe Kennedy, le père de John (et principal artisan de sa réussite), est victime d’une attaque cérébrale alors qu’il joue au golf. Ce jour-là l’accompagne Ann Gargan, nièce de Rose Kennedy, son épouse. Cette jeune nièce, officiellement sa dame de compagnie, est en réalité sa maîtresse. Des années durant, Joe Kennedy n’a cessé d’entretenir des liaisons et de tenter de séduire toutes les jeunes femmes qu’il a rencontrées, quel que soit leur âge (quelques années auparavant il fréquentait une jeune femme, Janet Des Rosiers, dont le nom évoquait précisément le prénom de son épouse, Rose)(27). Cette fois cependant, cette relation incestueuse lui sera fatale. Car, suite à cette attaque cérébrale particulièrement grave, il ne peut plus ni marcher, ni parler, ni manger, il a perdu toute autonomie et on le déplace à présent dans un fauteuil roulant. Il ne communique avec son entourage que par le regard et à travers de petits cris. Pour l’assister quotidiennement, une infirmière est engagée en 1962. Son nom ? Mme Rita Dallas. Dallas, du nom de la ville où son fils va mourir quelques mois plus tard…

Après la mort de son époux, Jackie Bouvier-Kennedy ne tarde pas à se consoler dans les bras du frère de ce dernier, Robert Kennedy(28). Durant des mois, Robert Kennedy vient apporter son aide à la jeune veuve de son frère. Son rôle de chevalier servant ne tarde pas à inquiéter Ethel Kennedy, son épouse, qui bientôt soupçonne leur liaison. Mais ce dernier disparaît à son tour, assassiné le 5 juin 1968 à Los Angeles alors qu’il vient de remporter les primaires du parti démocrate et l’investiture pour les présidentielles américaines de novembre 1968. Avant d’épouser Jackie Bouvier-Kennedy, Aristote Onassis fréquentait Lee Bouvier, la sœur cadette de Jackie. Ce simple détail leur interdisait pour toujours d’avoir la moindre relation, l’inceste amenant avec soi une cohorte de contretemps et d’événements malheureux. Les conséquences ne se font pas attendre car c’est durant leur courte union que le fils d’Onassis, Alexandre, meurt dans un accident d’avion le 22 janvier 1973 à l’âge de vingt-cinq ans(29). John-John, le fils de Jackie, en subit lui aussi les conséquences à l’âge adulte : il meurt quand il atteint l’âge de sa mère au moment de son mariage avec Aristote Onassis (trente-neuf ans) et alors qu’il se rendait en avion privé au mariage de sa cousine, la plus jeune fille de Robert Kennedy.
Revivre le passé, ultime forme de l’inceste

L’inceste pourrait-il consister aussi à tenter de revivre notre propre passé, à revenir vers ce qui est déjà vécu ? Cette idée m’est apparue en lisant un ouvrage traitant de cas d’homicides(30). Dans un premier cas, celui d’Helle Crafts, une hôtesse de l’air assassinée par son mari : les parents de celle-ci avaient divorcé avant de se remarier quelques années plus tard. Dans un second cas, celui d’Yvonne Mathison, autre femme mariée assassinée par son mari : les deux époux avaient également divorcé avant de se remarier ensemble.

Retourner dans le passé est-il source de danger ? Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Ce qui est source de danger n’est pas le fait de reprendre des relations avec un ancien partenaire ou de se remarier avec lui après en avoir été séparé. Les personnes ne sont pas en cause. C’est plutôt que, ce faisant, on opère un véritable « retour en arrière » qui semble contraire à l’évolution même de la vie. On pensera également à un autre cas célèbre, celui de l’actrice américaine Natalie Wood, perdant la vie dans des circonstances troubles (une noyade) après s’être remariée avec son premier époux(31).
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C’est donc vrai
que les morts reviennent !

Se promenant dans une rue de Vienne, Sigmund Freud tomba en arrêt devant une femme, se disant : « Mais c’est donc vrai que les morts reviennent ! », mettant quelques secondes à réaliser qu’il était devant la jumelle d’une femme qu’il avait soignée plusieurs années auparavant et qu’il savait morte depuis(32).
La troublante ressemblance avec les parents décédés

En dehors du cas de ressemblance frappante entre deux personnes d’une même famille, il faut être très attentif à la rencontre fortuite de relations, amis, partenaires ou conjoints qui peuvent ressembler physiquement à nos parents décédés. C’est dans ce but que je demande de recueillir les photographies de tous les parents et aïeux. Précisons que je ne parle en aucun cas d’un retour des ascendants sous forme spectrale : bien que des phénomènes paranormaux existent certainement, mon propos est fort différent. J’entends démontrer que la parenté, bien que décédée, est susceptible de se présenter à nouveau dans la vie des descendants et des collatéraux, non pas directement, mais sous une forme analogique.

Dans un ouvrage précédent(33), je cite le cas d’une femme qui me confiait que son compagnon, un pilote de chasse, n’était pas sans ressembler physiquement à son grand-oncle maternel. Ce grand-oncle était également pilote de chasse dans l’armée de l’air et il avait trouvé la mort dans un accident, à l’âge de vingt ans. Juxtaposées, les photos de l’aïeul et celles de l’ami offraient des ressemblances évidentes. À cette constatation, je demandai à la patiente d’être vigilante parce que son ami offrait un haut pourcentage d’analogies avec son aïeul décédé : même âge, même type physique et même métier. Il existait donc un risque réel. Je songeais que la relation non seulement ne possédait aucun avenir, mais pouvait se révéler être préjudiciable.

Après notre rendez-vous, elle se rend pour la première fois avec son compagnon en week-end auprès des parents de ce dernier pour y être présentée. Elle en revient, bouleversée après que son futur beau-père, pris d’un accès de fureur, l’a violemment menacée avec un fusil. En réalité, il l’a expulsée de son domicile au milieu de la nuit et sommée de prendre le premier train pour la capitale. Son ami, qui n’a pas osé s’interposer, l’a laissée repartir seule dans la nuit en direction de la gare. Tout était désormais terminé entre eux.

Si, via une relation intime, le parent disparu semble se manifester à nouveau dans notre vie, ce n’est en aucun cas pour la relation elle-même, c’est uniquement pour indiquer que ses talents et ses compétences peuvent et devraient être utilisées. C’est le cas dans l’exemple précédent : la relation personnelle n’avait pas d’avenir, elle était même potentiellement dangereuse, mais elle servait à montrer une voie (une activité en prolongement de celle du parent). Dans les semaines qui suivront, la patiente réussira un difficile concours d’entrée au sein d’une grande compagnie aérienne. L’apparition dans sa vie d’un homme ressemblant trait pour trait à son parent disparu et ayant la même activité indiquait la voie à suivre ainsi que la réussite à venir. Ainsi, il s’agit de réincorporer les compétences du disparu à notre vie, de les réintégrer d’une quelconque manière à notre activité. Si on le fait au moment opportun, la réussite est assurée.
La dimension impersonnelle

Un dernier témoignage, celui de Nathalie, illustrera notre propos :

« Je suis partie en vacances au Brésil. Nous étions, mon mari et moi, en train de déjeuner au bord de la plage dans un petit restaurant sans prétention. Des personnes du coin nous saluèrent cordialement et se joignirent à nous après le dessert. C’est alors que je constatai qu’un des hommes qui venait de s’asseoir à notre table ressemblait de façon frappante à mon grand-père maternel qui était décédé vingt ans auparavant. C’était troublant : même taille, même couleur de cheveux, même forme de visage, mêmes traits, même expression ! Je croyais être face à mon aïeul ! Ce monsieur nous invita ensuite à visiter son domaine qui se situait à quelques kilomètres, mais je refusai. Je sentais que je ne devais pas lui parler, ni le voir davantage. De fait, une fois à l’hôtel, je réfléchis à cette rencontre et l’idée me vint qu’il s’agissait certainement d’une coïncidence significative. Instinctivement j’avais senti que je ne devais pas tenter d’établir une relation personnelle. C’était en somme une image du passé. J’ai conclu que je devrais réorienter mon travail et intégrer peut-être la trajectoire de mon grand-père à la mienne. Il avait eu un poste important au sein d’une grande administration. En rentrant en France, j’ai postulé à un concours de même nature. J’ai été reçue sans même avoir spécialement révisé les matières ! C’était certainement le bon moment. »

Je confirme à Nathalie que l’apparition d’une personne ressemblant à un parent disparu est en général le signe que les talents et les compétences de ce parent ne sont pas utilisées par la lignée, c’est-à-dire par ses descendants.
De nature impersonnelle et dépourvus d’affects

Si talents et compétences demandent à être utilisés et intégrés positivement, c’est parce qu’ils sont – a contrario des sentiments – de nature impersonnelle et dépourvus d’affects. En ce sens, le parent disparu, (que l’inconscient fait se manifester ou « apparaître » au travers d’une personne offrant un pourcentage élevé de caractères semblables à lui) semble montrer à son descendant tout le potentiel de réussite sociale qui devient accessible. La prise en compte de ces données peut réorienter une trajectoire très favorablement avec toutes les chances de succès.
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Les décès résolus, retrouver l’amour

Laura est une jeune femme dynamique, sportive, qui réussit bien dans son métier de photographe. Au plan sentimental, pourtant, elle est instable. Après deux divorces, son troisième mariage ne la satisfait pas non plus, alors que, de l’avis de son entourage, son mari est un homme charmant. Sans cesse irritable, Laura ne sait pas profiter de la vie confortable qui lui est offerte. Lorsque je l’interroge sur le couple de ses parents, elle précise qu’ils s’entendent bien et vivent ensemble. Il n’y a jamais eu de séparation, encore moins de divorce. Il ne peut donc s’agir d’une répétition.
La disparition d’un premier fiancé

Lorsque je questionne Laura sur les premières années de sa vie sentimentale, elle se trouble. Elle avoue qua l’âge de dix-huit ans, elle a été fiancée à un jeune étudiant. Mais peu avant qu’ils ne se marient, et alors que les cartons d’invitation pour leur mariage étaient imprimés, son fiancé a eu un accident de voiture. Il est mort à l’hôpital quelques heures après le drame. Je comprends rapidement que c’est cet accident et la mort inattendue de son compagnon qui demeurent irrésolus et qui, depuis, empêchent certainement tout bonheur sentimental. C’est parce qu’il existe encore des zones d’ombre autour de ce décès que la vie ne peut véritablement reprendre son cours. De fait, toute relation amoureuse ultérieure a échoué. Laura sait de l’accident des généralités qui pourraient s’appliquer à des centaines d’accidents du même genre. Elle se souvient qu’un ami lui a annoncé le décès de son fiancé. Mais, à cette époque, elle n’a rien voulu savoir des détails et, pour la protéger, personne n’en a parlé. Elle ignore quelle a été la nature de l’accident, la nature des soins reçus, elle n’a pas vu le dossier médical, pas plus que l’acte de décès (précisons ici que lorsque l’on croit protéger quelqu’un en lui épargnant les détails difficiles, on lui fait en réalité plus de mal que de bien). Pour intégrer la perte d’un être aimé, on doit avoir pris connaissance de son acte de décès. En principe, tant que l’on ne possède pas ce document officiel(34), la mort est simplement « une pensée », elle n’est pas un fait concret. L’acte de décès, cette preuve écrite certifiant la mort, constitue l’élément clé qui permet l’accès à la réalité. Après son obtention, Laura témoigne : « Lorsque j’ai enfin vu l’acte de décès, j’ai compris que c’était vrai… je veux dire… il est vraiment mort. Tout est inscrit : le lieu, le jour et l’heure de la mort. Cela m’a causé un choc parce que c’est la première fois en vingt ans que je vois une preuve matérielle de sa disparition et je ne peux plus rêver qu’il va revenir. »

Le jour où Laura a reçu cet acte de décès, son mari lui a offert un somptueux voyage à l’étranger pour lui prouver son amour. Coïncidence ? Résoudre le passé peut avoir des effets positifs inespérés.
La fiancée disparaît comme la sœur

Christophe me rencontre suite au décès de sa fiancée. Il s’agissait d’une jeune femme avec laquelle il entretenait une relation passionnée sans qu’ils vivent ensemble à temps plein. Celle-ci vient d’être victime d’un accident de la route. Il décrit les blessures mortelles qu’elle a subies. Christophe ajoute qu’à quarante-neuf ans il est célibataire sans enfant ; il n’a jamais vraiment eu le désir de se marier et de fonder une famille. J’avance l’hypothèse que ses hésitations (ainsi que la mort récente de sa fiancée) ont peut-être quelque chose à voir avec l’histoire de sa famille d’origine. Que sait-il de celle-ci ? À peu près rien, si ce n’est un détail, décisif : avant sa conception, sa mère a été enceinte une première fois. Ce bébé qui n’avait pas été vraiment désiré (une fille) serait mort à la naissance (en raison de troubles infectieux, la mère du patient aurait contracté une jaunisse durant la gestation). Christophe dit ne rien vouloir savoir du passé.

J’insiste pourtant sur le fait que celui-ci est déterminant surtout lorsqu’un frère ou une sœur est mort-né ou décédé en bas âge. En général, la mort d’une sœur conditionnera inévitablement la relation d’un jeune garçon (puis de l’adulte qu’il deviendra) aux jeunes filles et aux femmes. Selon le modèle installé par la généalogie (le féminin disparaît prématurément), les relations risquent d’être délicates, voire éphémères.

Je précise à Christophe que la recherche de toutes les informations concernant cette sœur et les circonstances de sa mort est indispensable, de même que le fait de se rendre sur sa tombe. Ce n’est qu’à partir de la redécouverte de ces éléments passés que le futur peut se modifier favorablement.
Résoudre la mort d’un père

Bruno, un commerçant prospère, vient consulter pour des difficultés conjugales. Il ose à peine m’avouer que sa femme est d’une jalousie maladive. Depuis trente ans qu’ils sont mariés, elle contrôle ses faits et gestes, demande sans cesse où il va, avec qui et à quelle heure il compte rentrer… Il est sur le point de demander le divorce car, dit-il : « La situation est intenable, je ne supporte plus ce contrôle incessant, cela me rend fou. »

Ce qui m’étonne dans son récit c’est le fait qu’il ait supporté cette pression durant tant d’années. J’ajoute que d’une certaine manière cela devait lui convenir. À savoir : ne pas être seul, sentir que quelqu’un lui est attaché.

« Un de vos deux parents est-il décédé ?

— Mes deux parents sont morts. Ma mère est décédée il y a peu de temps : mon père, lui, est décédé lorsque j’étais enfant. J’avais neuf ans quand il est mort de manière inattendue, d’une crise cardiaque. Il m’a beaucoup manqué, je me sentais très seul, oui, très seul, livré à moi-même, sans repères, sans modèle. D’autant que mon père était un self-made-man qui avait fondé une entreprise, c’était une personnalité.

— Lorsqu’un parent est mort trop tôt et nous a beaucoup manqué, nous recherchons inconsciemment une personne aimée qui sera omniprésente. Le “contrôle” de votre femme fait aussi songer à une peur que vous la trompiez… Qui était infidèle au sein de votre famille d’origine ?

— Comment ? Mais personne, voyons !

— Quel âge avez-vous ?

— Cinquante et un ans.

— Quel âge avait votre père au moment de son décès ?

— Cinquante et un ans !

— Vous aussi voulez quitter votre vie, votre foyer, comme lui, au même âge…

— C’est vrai. Maintenant que vous me le faites remarquer, tout cela n’est sans doute pas un hasard. Pensez-vous que ma femme et moi pouvons éviter le divorce ? En un sens, nous nous aimons encore.

— Oui, si vous enquêtez immédiatement sur les circonstances de la mort de votre père. »

Décidé à faire la lumière sur la mort de son père survenue quand il avait neuf ans, Bruno apprend par sa sœur aînée qu’à l’époque, en réalité, leur mère était infidèle. Elle fréquentait déjà en secret celui qui allait devenir son second mari. Il s’agissait de l’associé du père de Bruno. Si le père est bien mort d’une crise cardiaque, c’est en réalité non pas à cause du surmenage, mais en raison de la découverte de la liaison amoureuse de son épouse. Bruno tombe de haut lorsqu’il apprend la vérité. Lui qui idéalisait sa mère en pensant qu’elle avait courageusement relevé l’entreprise suite à la mort de son mari, se trompait (était trompé). Car c’est elle qui avait provoqué sa mort. Elle et l’associé du père étaient les deux seuls responsables.

Je demande à Bruno si cet associé devenu son beau-père est vivant. Il me dit qu’il est décédé il y a quelques années, mais il ne se souvient plus à quelle date ni dans quelles conditions, et il ne s’est pas rendu à son enterrement. J’insiste pour qu’il obtienne tous les détails sur ce décès. Je lui explique que tant que cela n’est pas fait, la problématique du trio sentimental n’est pas résolue. Courageusement, il part à la recherche des informations, démarche difficile car il détestait ce beau-père qui le traitait mal. Mais ce retour vers le passé porte ses fruits : Bruno et son épouse se réconcilient peu après et elle promet de ne plus le surveiller.
Voyage de noces

Après dix ans de mariage, Muriel et son mari sont en instance de divorce. Si je lui demande de préciser quels sont ses sentiments à l’égard de son mari, c’est parce que avec l’expérience je sais que l’on peut se marier pour toute une série de raisons : parce que l’on avance en âge, parce que l’on souffre de solitude, par convention sociale, par dépit amoureux, après un échec sentimental, pour gagner une position sociale avantageuse ou encore par commodité administrative, et dans le meilleur des cas… par amour !

« Mon mari et moi étions très amoureux lors de notre mariage. Nous avions été présentés un an auparavant par des amis communs. L’attirance a été immédiate et réciproque. Quant à la naissance de nos enfants, elle a été sincèrement désirée. Nous avons deux filles. »

Ce qui m’intrigue est l’absence de reproches. Elle et son mari sont apparemment assortis, ils ont chacun un métier indépendant, aucun souci financier, et puis ils semblent adorer leurs enfants. Je l’interroge sur les raisons pour lesquelles elle a choisi de se séparer de son époux.

« Je ne saurais vous donner une raison particulière. La situation s’est peu à peu dégradée entre nous, l’ambiance était de plus en plus tendue, comme si nous étions devenus des étrangers l’un pour l’autre… »

Ne voyant aucune justification sérieuse à leur séparation, je lui demande de décrire en détail les circonstances de son mariage.

« Nous avons été unis à la mairie puis à l’église, un mariage des plus normaux.

— Vos parents respectifs étaient là, je suppose ?

— Oui. Enfin presque. Mon père était avec nous, mais par la pensée…

— C’est-à-dire ?

— Il était malade et souffrait d’un cancer. Le jour du mariage, il ne s’est pas senti suffisamment bien pour assister à la cérémonie et au banquet.

— Voilà un détail très, très important.

— Oui, cela a un peu attristé mon mariage, j’étais tout de même inquiète.

— Ensuite, je suppose que vous êtes partie en voyage de noces ?

— Oui, nous sommes partis au soleil et comble de malheur, mon père est mort durant notre lune de miel. Cela ne pouvait pas tomber plus mal !

— Votre père était-il jusqu’à lors “l’homme de votre vie” ?

— Oui, je suis enfant unique. Mon père et moi étions très liés et nous avions une grande complicité.

— Vous dites qu’il est mort durant votre voyage de noces. Cela signifie donc que vous n’avez pu assister à son enterrement ?

— Non, je n’ai pas pu y assister. Matériellement c’était impossible. Nous nous trouvions à des milliers de kilomètres et nos billets ne nous permettaient pas de rentrer immédiatement. C’est ma mère qui m’a prévenue du décès par téléphone. J’étais effondrée.

— Votre relation de couple a évidemment souffert de la coïncidence entre la mort de votre père, votre mariage et votre voyage de noces. Je pense que cette coïncidence significative est responsable de l’échec de votre vie de couple. Je vais vous donner un conseil qui va vous surprendre : faites le choix de divorcer parce que vous ne pouvez pas changer la coïncidence de vos noces avec la mort de votre père. En revanche, une fois que vous aurez divorcé, vous pourrez certainement reprendre de bonnes relations avec votre conjoint. »
La mort d’un parent peut-elle survenir lorsque les membres de la famille s’apprêtent à fêter un mariage, une naissance ou un anniversaire ?

Oui, et ces coïncidences sont toujours significatives (nous remarquerons plus facilement ces simultanéités en notant toutes les dates sur le modèle de notre arbre généalogique). Dans son livre, l’animateur Benjamin Castaldi raconte :

« Mon père vint me chercher en voiture pour aller au mariage de ma tante Véronique. J’étais assis à l’arrière à côté d’un sac entrebâillé. En y jetant un coup d’œil, j’aperçus une perruque de la même couleur que les cheveux de Mamie. Ce n’est pas possible ! S’il était arrivé quelque chose à ma grand-mère, on me l’aurait dit ! Je revivais un cauchemar que je connaissais trop bien.

— Comment va Mamie ?

— Euh, pas terrible, me répond papa.

— Elle est morte, c’est ça ?

— Non… Pas vraiment.

« Ce “non, pas vraiment” me fit hurler intérieurement. Une fois de plus je n’avais rien vu venir, on s’était bien gardé de me tenir au courant. Il fallut une heure de questions pressantes pour que mon père m’avoue qu’elle était morte le matin même. La famille avait préféré différer la nouvelle parce qu’il était impossible d’annuler le mariage de ma tante à quelques heures de la cérémonie. Je me retrouvai de nouveau au cimetière du Père-Lachaise où je méditai sur la différence des funérailles “selon que vous soyez puissant ou misérable”. Une quinzaine de personnes à peine accompagnaient Mamie. Il faisait froid et triste.(35) »

Ces situations sont délicates car elles associent la mort à des événements considérés comme très heureux, c’est-à-dire le mariage, la grossesse et la naissance. Des hommes et des femmes qui décèdent durant les fiançailles de leur enfant, durant leur mariage et leur voyage de noces, ou à l’annonce de la naissance d’un petit enfant, ce n’est pas si rare. Dans ces cas, outre la question du comment, on doit se poser la question du pourquoi. Le pourquoi trouve sa réponse dans les générations précédentes : soit que certains mariages aient été conclus sous la contrainte et se soient révélés malheureux, soit que les grossesses aient été mal vécues et les enfants non désirés. On a en quelque sorte « forcé » la nature en imposant des alliances sans amour et des gestations obligatoires. N’oublions pas que l’union de deux êtres devrait être un acte sacré venant du plus profond de soi, et il en est de même pour l’enfantement. En aucun cas on ne devrait sous-estimer l’impact que leur déroulement a sur les générations suivantes.

Le tout début de la vie de couple peut être marqué par un décès familial inattendu. Vincent témoigne : « Il s’est fait écraser sur le passage piéton… Je veux parler de mon oncle… Mon oncle que j’adorais, le frère de ma mère. Il traversait dans les clous, normalement, lorsqu’une voiture lancée à toute vitesse l’a percuté. Il a été grièvement touché à la tête. Son crâne présentait un trou énorme, on aurait pu y passer une main. Transporté à l’hôpital, il est mort quelques heures plus tard. Sa mort a ouvert une période difficile. À sa suite j’ai changé de travail, je travaillais davantage et je gagnais beaucoup moins bien ma vie. Avec ma femme, la relation s’est dégradée.

— Quel âge avait-il quand il est mort ?

— Il avait soixante ans. Je m’en souviens parfaitement car il est mort le jour de notre anniversaire de mariage, à ma femme et à moi. Nous nous étions mariés un an auparavant, ce même jour.

— Pourquoi serait-il mort à cette date d’après vous ? S’agit-il d’une simple coïncidence ?

— Pourquoi lors de la date anniversaire de notre mariage, c’est ce que vous voulez dire ? Je sais qu’il appréciait beaucoup mon épouse en qui il voyait peut être un idéal féminin. Lui-même n’était pas heureux en ménage, son épouse avait un caractère difficile et peut-être même était-il très malheureux… Alors, oui, peut être notre mariage l’a-t-il renvoyé vers le sien. Peut-être a-t-il senti qu’il aurait pu être plus heureux seul ou avec une autre femme. Avouez que c’est étrange, mourir un an jour pour jour après la cérémonie de notre mariage…

— Revenons à l’accident. Je suppose que le conducteur a été condamné pour avoir écrasé un piéton sur un passage clouté ?

— Un procès a bien eu lieu. Mais le conducteur et son passager, car ils étaient deux dans la voiture, étaient des amis du maire de la ville et ils n’ont pas été condamnés. Ils ont pu échapper à la prison. De même qu’ils n’ont pas eu à verser d’indemnités à la famille de mon oncle. Leur crime est demeuré totalement impuni. C’est révoltant mais c’est ainsi.

— Justice n’a jamais été faite. Votre oncle ne peut pas reposer en paix. Pas plus que vous ne parvenez à être heureux. D’autant qu’il est mort le jour de votre anniversaire de mariage et tout semble s’être arrêté. Comment va votre couple ?

— Nous sommes en instance de divorce.

— Et sur le plan financier ?

— Je n’ai jamais pu regagner les salaires que je touchais avant la mort de mon oncle.

— Il s’agit de clarifier cette situation et d’honorer la mémoire de votre oncle.

— Oui, mais comment faire ? Le procès est clos depuis des années et je n’ai aucun recours.

— La vie offre toujours un recours. Vous pouvez facilement retrouver le nom du conducteur et celui de son passager puis les contacter tous les deux. Leur demander de reconnaître leur responsabilité à titre officieux et de verser au moins un euro à titre symbolique. Car pour eux aussi la vie ne doit pas être facile. Contrairement à ce que l’on croit, mieux vaut être jugé pour ce que l’on a fait, que de demeurer impuni avec un mort sur la conscience. Votre démarche va libérer tout le monde.

— Ce que vous me dites, oui, pour la première fois, cela me parle. Cela me plaît. Par l’avocat, je pourrais retrouver leurs noms et me renseigner pour savoir s’ils sont toujours dans la région. Puis leur demander une entrevue en leur expliquant que je dois, à titre privé, honorer la mémoire de mon oncle. »
Notre enfant atteint un âge sensible

Une crise conjugale inattendue peut survenir lorsque notre enfant parvient à un âge sensible. Un âge qui pour soi a été synonyme de perte. Aussi, pour résoudre ce passage difficile, il faudra retourner dans le passé et revenir sur les événements qui se sont déroulés durant notre enfance.

Henri est en instance de divorce. Son père est mort soudainement. Il raconte :

« Mon père est mort alors que j’étais un enfant. J’avais six ans quand ma mère m’a annoncé que mon père ne rentrerait plus à la maison.

— Comment est-il mort ?

— Foudroyé, une crise cardiaque. Les urgentistes ont tenté de le réanimer sur place (sur le quai de la gare de Nice). Sans succès.

— De quelle manière votre mère vous a-t-elle annoncé le décès de votre père ?

— Elle m’a dit que mon père “était parti au ciel” et pendant longtemps, je n’ai rien compris. »

Les métaphores voire les mensonges avancés pour expliquer la mort sont dévastateurs. Comme le souligne le psychologue John Bowlby(36), la vérité concernant les causes et les circonstances des décès familiaux devrait être dite à l’enfant ou à l’adolescent de la manière la plus ouverte et la plus franche. Généralement tout le contraire se produit : on raconte à l’enfant que son parent est « parti en voyage », « se trouve au ciel », « s’est endormi », « est parti dans une ville lointaine »… Autant de métaphores auxquelles l’enfant ne comprend rien et qui sont déjà la source d’interprétations erronées et de déductions faussées quant à l’irréversibilité de la perte. Et dans bien des cas l’enfant n’assiste pas à l’enterrement de son parent, car l’entourage – victime de ses propres préjugés – pense qu’il est trop jeune.

De fait, n’ayant aucune représentation de son parent mort, l’événement devient pour lui totalement abstrait. Dans les cas de décès par maladie, il est rare que l’enfant ait réellement su quels en étaient l’origine et le déroulement. La disparition de son parent demeure un événement mystérieux. Quant aux circonstances mêmes du décès, si celui-ci relève d’un accident ou d’un suicide, elles sont généralement passées sous silence.

Même dans le cas où l’enfant y aurait assisté soit directement soit indirectement, le parent survivant et l’ensemble de la famille peuvent s’accorder à donner une autre interprétation des faits. Nombre d’enfants souhaitent ardemment en savoir davantage sur la disparition de leur père ou de leur mère. Leurs questions se heurtent à l’attitude évasive ou au silence de leur parent, voire à une interdiction de produire des photos, des films ou des objets relatifs à la personne aimée. Beaucoup plus que les enfants, ce sont d’abord les adultes qui ont des difficultés à accepter la perte et à commencer le deuil. La nostalgie s’accroît lorsque le parent survivant et les autres membres de la famille s’abstiennent de parler de la disparition et ne s’autorisent pas à exprimer leurs sentiments. Le sujet ne sera plus jamais abordé et l’enfant pense que son parent mort est progressivement oublié, son souvenir s’effaçant de la mémoire familiale. Toute remémoration est découragée, que ce soit dans la vie quotidienne ou lors de la commémoration de la naissance ou de la mort du parent. Certains parents refusent d’écouter les questions de leurs enfants à propos du décès et se mettent en colère lorsque le sujet interdit est évoqué. Il est implicitement demandé à l’enfant d’oublier son chagrin et de ne plus y penser. L’enfant pressent que le parent survivant se montrerait impatient ou irritable s’il lui confiait son désespoir. Quand il y a conflit au sein d’un couple ou avec un ex-conjoint, la réconciliation est possible lorsque la mort du parent n’est plus un secret. À ce patient qui a perdu son père qui se trouvait au loin :

« Avez-vous des enfants ?

— J’en ai deux.

— Que s’est-il passé quand ils ont atteint cet âge de six ans qui a été critique pour vous ?

— Quand mon second fils a eu six ans, sa mère et moi avons divorcé. Nous sommes toujours en conflit. Il est impossible de trouver un terrain d’entente.

— Vous constatez que la situation se répète d’une génération à l’autre. Si elle se répète, c’est parce que la scène originelle du drame n’est pas totalement clarifiée.

— Je crois que mon père prenait le train pour rentrer chez nous lorsqu’il est décédé, mais maintenant que nous en parlons, je n’en suis plus très sûr. Je ne peux rien affirmer.

— Il vous faut connaître l’objet de son déplacement. Était-ce pour ses affaires, pour ses loisirs, pour rencontrer des amis ? Il se peut également que votre mère n’ait pas été au courant de l’objet de ce voyage. Il vous faut donc clarifier de nombreux points qui demeurent dans l’ombre. Si je le conseille, c’est avant tout pour que la relation à votre ex-épouse s’améliore.
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La chair

« J’ai un examen à passer dans le cadre de mon travail mais chaque fois, je panique ! confie Laurence, une personne charmante. Cette fois, je le redoute encore plus car l’examen se déroulera le jour anniversaire de la mort de mon oncle. J’ai remarqué la date et j’ai pensé : quelle étrange coïncidence, tout de même ! Depuis, j’ai encore plus peur d’échouer… Cet oncle a eu un accident de voiture mortel. Je n’ai jamais su exactement quelles étaient ses blessures. Je crois que son corps a été très abîmé et cela continue à me faire peur… »

Ce qui est important ici, c’est la description de l’état du corps. Il n’y a rien de plus précieux que le corps et, lorsqu’il a été abîmé, il faut absolument connaître le détail des blessures. Je demande à Laurence d’aller interroger son cousin qui a été le seul à voir le corps à la morgue. C’est lui qui détient la dernière vision du mort, la plus vraie, la plus cruelle. Lors de la séance suivante, Laurence peut à peine articuler les mots qui rendent compte de la scène de l’accident. C’est grave, oui et même insoutenable. Mais c’est indispensable. Je la pousse à expliquer les plus infimes détails. Après cette séance, passer l’examen professionnel et le réussir… est une simple formalité. Elle aura même droit aux félicitations du jury !
Le corps

« — Un doigt !

— Un morceau de jambe !

— Toute une main !

— Quelque chose de mou, je ne sais pas quoi…

« Et moi je portais le sac, ouvert pour recueillir instantanément le moindre débris humain. Jamais pourtant personne ne parviendrait à reconstituer l’horrible puzzle. Mais par respect pour ce pauvre homme, il fallait ramasser le plus possible, même quelques centimètres d’entrailles. Je me baissais pour n’importe quoi ressemblant à de l’humain. Souvent sans savoir dans quelle partie du corps le misérable morceau de chair ou d’os avait vécu. C’est la règle on ramasse le maximum ! Trois cheveux collés par une goutte de sang, c’est encore le défunt !

— Là, un petit bout d’os… C’est pas trop peu ?

— Non, il faut tout ramener !

« Mon sac se remplissait. J’étais bien loin d’avoir récupéré le corps entier, mais la proportion devenait raisonnable. Ce n’était plus des morceaux d’homme que contenait mon sac, mais un homme moins des morceaux.

« La nuance était importante… et plus loin :

— Ici la gendarmerie. Pouvez-vous venir tout de suite ? C’est pour une collision. Un tué. Des blessés.

— Comment est le corps ?

— C’est pas beau à voir. Le choc a été terrible. Contre un poids lourd. Ensuite l’explosion du réservoir. Il faudra récupérer…

— Compris, j’emporte un sac en caoutchouc…

— Et un cercueil.

« Je pars avec tout mon matériel. Et recommence pour moi une autre quête aux morceaux de ce qui était encore, une heure plus tôt, un homme vivant sans souci de son avenir. »

Tel est le lot quotidien de Jérôme Lambert, un croque-mort « à l’ancienne » qui se raconte à Marcel Clébant avec beaucoup d’humanité dans Une vie pour les morts(37). Dans les cas d’accident ferroviaire, les victimes sont souvent laminées, démembrées, rendues parfois à l’état de lambeaux épars. Rendant l’identification difficile. Dans les cas de carambolages – il peut s’agir d’une défaillance humaine (assoupissement) ou technique (problème des freins…) mais aussi de conditions climatiques (brouillard, neige, verglas ou huile) – un nombre parfois important de victimes restent « prisonnières » de leurs véhicules encastrés les uns dans les autres et en ressortent avec des contusions multiples : fractures, plaies ouvertes, polytraumatismes. Il arrive, de plus, que le feu prenne sur certains véhicules et carbonise ses occupants. Si l’hémorragie cérébrale et la crise cardiaque laissent une image corporelle à peu près intacte, les accidents de la route et les démembrements éventuels du corps peuvent être si choquants qu’ils en deviennent inconcevables et indicibles.

La façon dont certains organes peuvent être récupérés pour être analysés détruit, elle aussi, la dimension sacrée du corps humain. Jérôme Lambert raconte :

« — A-t-on retrouvé la poitrine ?

— Demandez à Monsieur des Pompes funèbres…

« Cela me fait une drôle d’impression d’entendre ces mots guindés dans cette nuit trop pleine de lumières vives, où je marche humblement courbé en deux pour mieux repérer la moindre trace d’homme.

— Excusez-moi, monsieur, je suis le docteur X… Pouvez-vous me montrer son cœur ?

— Son cœur ?

— J’en ai besoin le plus vite possible…

« Calmement, il fait sauter les fermetures de son attaché-case pour y prendre une petite trousse.

— Où est le cercueil ?

« Je l’accompagne.

— Oui, constate-t-il après que j’ai entrouvert le couvercle, le cœur doit être là. Voulez-vous vérifier ?

« Je dégage bien la cage thoracique pendant qu’un gendarme nous éclaire avec sa lampe-torche. Je m’aperçois que j’ai une fois de plus oublié de mettre mes gants en caoutchouc. Mes mains sont couvertes de sang. Je n’en éprouve aucun dégoût. Le sang est une “chose” propre. Pourquoi le sang des pauvres gens que je ramasse me ferait-il peur ? Le sang d’un mort n’est pas contagieux. Au contraire, j’ai l’impression, lorsque j’utilise mes mains nues, de supprimer une barrière et d’être humainement plus proche de ces malheureux.

— Alors ? Vous l’avez ? Oui, je sens… il pend sous les côtes brisées. Un simple mouvement vers le bas et le voilà dégagé.

— Merci, monsieur. Gendarme, éclairez-moi, s’il vous plaît !

« Le jeune médecin a ouvert sa petite trousse pour en extraire une seringue hypodermique. D’un doigt sûr, il en vérifie le fonctionnement. Puis il plonge l’aiguille dans le cœur que je tiens toujours dans mes mains nues. Lentement, la seringue aspire un, puis deux, puis trois centimètres cubes de sang. Le quatrième est impossible à trouver.

— De toute façon, j’en ai suffisamment, conclut-il.

« Je devine de quoi il s’agit, hélas. Un officier de gendarmerie s’approche :

— Nous allons l’envoyer tout de suite au “labo”. Heureusement que vous avez pu en trouver, docteur !

« C’est une vilaine histoire de refus de priorité ! Voilà… Tout ce que je conserverai comme souvenir de ce mort sans visage, c’est qu’il fumait et qu’il avait peut-être bu. Le sang prélevé dans son cœur encore tiède allait impitoyablement le révéler. Et commencerait le dépeçage des “circonstances” par les experts des compagnies d’assurances… »
Nous pouvons avoir assisté, impuissants, à la mort d’un parent, d’un ami, voire d’une personne inconnue

Curiosité inhabituelle chez un enfant, qui décida peut être de sa future carrière, le célèbre écrivain américain Stephen King n’hésita pas à parler de la mort très tôt et de manière ouverte avec sa mère(38). Lui-même devait assister enfant à la mort d’un jeune voisin et partenaire de jeux, happé sous les roues du chemin de fer qui passait à proximité de leurs résidences.
Le corps démembré

Pour tous, la vision du corps morcelé d’un parent est un choc émotionnel. Dans son ouvrage intitulé Frank Sinatra(39), la biographe Kitty Kelley raconte comment le fameux interprète rend compte de la mort de sa mère (dans un accident d’avion en montagne) lors d’une visite faite à son parrain.

Il parla beaucoup de la mort de Dolly [sa mère] et combien celle-ci a été horrible. Il avoua avoir vu les débris de l’avion et comment ils trouvèrent un bras d’un côté et un autre bras d’un autre côté et nombre de ses vêtements accrochés aux rochers. »

Quelle est la partie du corps qui a été atteinte peu avant la mort ou au moment précis où elle est survenue ? En d’autres termes, quel est l’état du corps suite à un décès dû à la maladie, à un suicide ou à un accident ? Selon l’ampleur des traumas corporels, le choc subi par les descendants sera plus ou moins important. On peut dire que, pour qu’il y ait traumatisme, il faut qu’il y ait effraction. En ce qui concerne la personne décédée, cette effraction est corporelle (membre amputé, organe sectionné, chairs pressurées) mais, pour ses descendants, elle est également psychique. Pour eux, ce sont les enveloppes du « moi » qui se sont déchirées et fracturées dans les mêmes proportions.

Daniel s’intéresse à l’histoire. Cela fait des années qu’il recueille toutes les informations possibles sur les deux branches de sa famille. Aujourd’hui nous évoquons ses grands-parents paternels.

« Ma grand-mère, précise-t-il, est bien en vie ! Elle a bien eu une alerte il y a quelques années mais elle s’est vite rétablie. Il faut vous dire que ma grand-mère vit pour le plaisir de faire la cuisine et celui de manger. Elle a eu cette sérieuse alerte à quatre-vingt-un ans, parce que cela faisait des années qu’elle cuisinait nuit et jour, son réfrigérateur toujours rempli à déborder. Dès qu’elle s’est retrouvée à l’hôpital, les médecins ont tenu à la garder deux semaines en observation mais elle ne tenait pas en place. Elle faisait le tour des lits des autres malades pour leur remonter le moral. Vous pensez, dans sa jeunesse elle était infirmière et faisait la toilette des défunts, ce n’est pas un ictus qui allait l’arrêter ! Quand elle est rentrée chez elle, elle voulait même s’acheter un deuxième réfrigérateur, c’est vous dire… elle l’aurait fait si mon père ne lui avait pas interdit !

— Et votre grand-père ?

— Mon grand-père, le pauvre, n’avait pas le moral d’acier de sa femme. Il a dû être hospitalisé suite à son diabète. Apparemment son état était préoccupant car les médecins ont décidé qu’il fallait lui couper la jambe. En avait-il réellement besoin ou les médecins avaient-ils eux besoin de rentabiliser leur matériel et de faire payer une chirurgie, je l’ignore… Je suppose qu’il n’a pas pu ou pas su s’opposer à cette opération. Mon grand-père était un homme simple. Naïf, confiant et… soumis à l’autorité. À son époque on ne contestait quasiment jamais un avis médical. Et les médecins ne se posaient pas la question de la vie d’un patient après l’opération. On lui a coupé la jambe, il ne l’a pas supporté et il s’est laissé mourir. J’étais adolescent et, quand je l’ai vu sans sa jambe, cela m’a beaucoup choqué. Je crois que c’est pour cela que je marche beaucoup, tous les jours je marche des kilomètres. Je pense que je redoute qu’il m’arrive la même chose.

— Qu’a-t-on fait du morceau de jambe que l’on a coupé ?

— Cela, je l’ignore. Je ne sais pas ce que font les chirurgiens des membres qu’ils sectionnent. »

Pourtant, il est important de savoir si une partie du corps a été jetée. Dans les sociétés traditionnelles, le corps est considéré comme sacré. Seule notre société moderne considère le corps comme un simple objet mécanique aux pièces détachables.

Daniel apprendra que l’hôpital brûle habituellement les membres coupés(40).
Un oncle victime d’une explosion

Béatrice s’adresse à moi suite à des difficultés conjugales. Elle vit dans la crainte de son époux, qui est constamment irritable. Je lui demande de préciser le métier de ce dernier.

« Mécanicien.

— Existe-t-il un membre de votre famille qui exerce ou aurait exercé le même métier ?

— Mon oncle. Mais il est décédé quand j’étais jeune. Un décès tragique.

— Que s’est-il passé ?

— Mon oncle était le “personnage” de notre famille. Il était mécanicien à bord de bateaux et il faisait le tour du monde. Un jour, il a pénétré dans la salle des machines et il a allumé une cigarette. Or il s’était produit une fuite de gaz et il l’ignorait. Une énorme explosion l’a soufflé et son corps a été déchiqueté. Lors de l’enterrement, il ne restait pratiquement rien de lui. Quelques morceaux de chair placés dans le cercueil.

— Voilà peut-être pourquoi vous vivez avec un homme dont la profession est identique.

— Oui, c’est vrai, maintenant que vous me le dites, j’ai le souvenir de mon oncle en combinaison de travail, cette combinaison bleue, exactement comme celle de mon mari…

— C’est aussi la raison pour laquelle la relation avec votre mari est délicate. En arrière-plan existe la mort irrésolue de votre oncle. Vous étiez trop petite (dix ans) pour avoir accès à tous les détails et assister à ses funérailles (la famille ne l’a pas autorisé). Mais aujourd’hui, vous devez tout connaître de l’événement en reprenant contact avec son épouse, obtenir tous les détails de sa mort, la copie de tous les documents officiels s’y rapportant puis vous rendre sur sa tombe. À cette condition, la relation avec votre conjoint peut s’apaiser. Mais pouvoir trouver le bonheur avec lui est une autre question !

— Pourquoi cela ?

— Parce que votre mari vous rappelle cet oncle mécanicien mort tragiquement. La vie s’est interrompue irrémédiablement.

— Oui, c’est vrai, mon mari ne parle jamais de projets et ne veut pas d’enfant, c’est une relation sans avenir. À présent, je le sais, je le ressens.

— En revanche, vous pourriez faire une croisière, seule, avec grand avantage…

— Pourquoi une croisière ?

— Parce que votre oncle travaillait sur les bateaux, voilà une manière impersonnelle et donc favorable de vous relier à lui…
Un père écrasé par un camion

J’accueille une nouvelle patiente sur l’insistance de relations personnelles. Son état est alarmant : épisodes délirants, violences envers son mari, crises de nerfs nocturnes. Dans des situations de ce genre, l’urgence est là, et nous ne disposons pas du temps nécessaire pour entamer l’analyse de l’histoire familiale. Sachant que la patiente est incapable de fixer son attention et connaît des accès de colère, il est important d’aller au fait, dès les cinq premières minutes :

« Qui est mort ? »

Ne s’attendant pas à cette question, elle est prise au dépourvu. Pourtant, j’ai la sensation que c’est la seule capable de la faire sortir brièvement de son état.

« Qui est mort récemment, votre père, votre mère, un de vos frères et sœurs… Qui ?

— Mon père.

— Que lui est-il arrivé ?

— Il est mort écrasé.

— Dans quelles circonstances ?

— Il sortait d’un bar de quartier. Peut-être avait-il trop bu, je ne sais pas. En voulant traverser la rue, il n’a pas regardé si le passage était libre et il n’a pas vu venir un camion qui arrivait à toute vitesse.

— Étiez-vous présente sur les lieux ?

— Non. C’est la police qui a été appelée sur place par les propriétaires du bar. Son corps a été emporté à la morgue et c’est mon frère qui s’est rendu là-bas pour confirmer son identité.

— Et vous, l’avez-vous vu à un quelconque moment ?

— Non. Personne ne l’a proposé et je n’ai rien demandé. Mon frère m’a simplement dit que le corps était atroce à voir. Le visage de notre père était méconnaissable. De la bouillie. Je crois qu’il a vomi aussitôt après. »

Voilà, pensai-je, le cœur du problème.

Quand le corps du parent est méconnaissable (et notamment son visage), le trauma est évident, mais il est encore plus destructeur pour ceux qui ne l’ont pas vu. Car celui qui a vu le corps a été en contact avec le réel, même si ce réel paraît dans un premier temps insoutenable.

Il est très important d’expliquer aux autres membres de la famille tout ce dont on a été le témoin. Ce partage est nécessaire car il équivaut à une libération. Mais il faut que ce soit un adulte, toujours, qui soit le témoin de la mort. On ne peut exiger des enfants ou des adolescents d’y prendre part comme en témoigne Patricia :

« Mon frère aîné est décédé à l’âge de dix-neuf ans, d’un accident de moto. À l’époque j’avais quatorze ans. Mes jambes ne me portaient plus lorsque mon père m’a forcée à voir le corps. Sa tête était bandée (traumatisme crânien) et le reste était disloqué. À l’enterrement, j’ai dû rentrer. Le lendemain, j’ai commencé à basculer dans des comportements autodestructeurs. »

Cette restriction faite, il nous faudra tôt ou tard connaître de manière détaillée ce qui a été coupé, écrasé ou détruit et ce qu’il est advenu des organes. Sans ces informations concernant l’aspect strictement matériel du décès, notre vie personnelle, et avant tout matérielle, financière, peut être déstabilisée. Pourquoi l’argent est-il concerné par la mort des parents ? Parce que l’argent est une dimension matérielle de la vie.

Lorsqu’un décès est irrésolu, c’est l’aspect matériel de la vie qui tend à se déliter progressivement. Nous pouvons dire que l’argent équivaut à davantage de possibilités vitales. Avec de l’argent, les conflits et les contraintes inhérents à la vie peuvent se résoudre. Avec de l’argent on peut en résoudre une grande partie, sinon les résoudre tous.
La peau, frontière naturelle qui maintient l’unité du corps

Si la peau a été abîmée, brûlée ou déchirée, ce sont autant de préjudices pour les descendants. Lorsque la peau est incisée et que les organes sont au jour ou sortis hors du corps, la situation est plus préoccupante. À ce sujet, deux visions s’opposent. Une vision purement matérialiste du corps, qui ne verra aucune conséquence majeure à la destruction de celui-ci. Puis une autre, qui voit en l’homme (comme les sociétés médiévales et renaissantes) un univers en réduction (microcosme) et pour laquelle tout trouble corporel constitue un trouble de l’ordre naturel et cosmique. Notre expérience confirme l’idée que la peau constitue les frontières d’un monde et que, lorsque ces frontières sont troublées, le désordre s’ensuit. Pour que les enveloppes du moi (la peau en premier lieu) aient été fracturées, déchirées, et pour que les organes internes aient été remaniés (thérapies lourdes et opérations, ablations peu avant le décès, voire éjection des organes hors du corps lors d’un accident), il faut aussi l’existence de blessures psychologiques antérieures. Il faut en somme que de puissantes forces déconstructrices aient été à l’œuvre (secrets généalogiques). Aucun corps n’est amoindri par le simple fruit du hasard. Même en cas d’accident, événement qui semble être purement extérieur, un sens peut être trouvé (car dans un accident par exemple certaines personnes seront blessées et d’autres pas).

Pour de nombreuses sociétés traditionnelles, le sang est sacré. Aussi, lorsque le sang est répandu en quantité ou lorsque le squelette est disloqué, nous pouvons attendre une déconstruction psychique importante chez les survivants.
Le corps décomposé

C’est le cas lorsqu’un parent meurt dans l’isolement et que son corps est retrouvé plusieurs jours, voire plusieurs semaines après sa mort. Le spectacle du corps en état de décomposition est dévastateur. Ce n’est pas tant la décomposition naturelle qui est en cause, mais plutôt la vision de la perte de l’unité de ce corps et de la figure humaine. Le refoulement, le fait de conserver pour soi les détails de la scène (ou à l’inverse de l’ignorer ou de ne rien vouloir savoir) ont des conséquences insoupçonnées, et toute la vie peut se déconstruire rapidement à sa suite : perte d’argent et perte de situation sociale, séparation de couple, échec des projets, violences et même des agressions.

Je recevais récemment en consultation une jeune femme victime d’un viol. Celui-ci s’était déroulé peu de temps après son entrée à l’université et à proximité du campus. L’agresseur était un autre étudiant. Je lui demandai alors si elle avait le souvenir d’un décès familial qui se serait produit dans les mois précédents, voire les années précédentes. Elle raconta que lorsqu’elle était entrée dans la période de la puberté un décès s’était produit dans sa famille. L’un de ses oncles (un frère de son père) était décédé et son corps avait été retrouvé dans un état de décomposition très avancé. Ce parent vivait seul et il avait trouvé la mort à son domicile. Plus de trois semaines s’étaient écoulées avant que les habitants du voisinage ne donnent l’alerte. Le corps, on s’en doute, avait perdu son unité et le visage était méconnaissable. Le drame avait été évoqué par la famille puis était retombé dans l’oubli.

Il existe pourtant une étroite corrélation entre les chairs du parent et les siennes propres. Comme si le groupe familial était également un « corps familial ». Plus le corps a été meurtri et son image morcelée, plus il est urgent d’en parler et d’évoquer l’événement dans ses aspects les plus concrets. Même dans les cas les plus insolites.

Une patiente raconte : « Ma mère est décédée prématurément d’un accident : alors qu’elle se promenait dans la forêt, un arbre lui est tombé dessus. Personne n’a été autorisé à voir le corps. Il paraît qu’il était trop abîmé, le côté gauche enfoncé. »
Soigner la sépulture équivaut à restaurer le corps

Un autre patient témoigne : « Mon père s’est immolé. Son corps a été totalement brûlé et il était méconnaissable. À la morgue, personne ne nous a laissés voir sa dépouille. Que faire ?

— Vous rendre au cimetière et voir comment vous pourriez embellir et enrichir sa sépulture. »

La tombe est à l’image du corps et, en un sens, elle est une métaphore du corps. En rénovant et en embellissant la tombe, voire en la modifiant complètement, on rendra(41) son unité au corps meurtri du parent. Précisons ici un point essentiel : tous les préjudices corporels devront absolument être compensés (par le choix d’un cercueil sophistiqué, d’une cérémonie religieuse ou laïque qui soit riche de sens puis celle d’une sépulture ornée et personnalisée). Les sociétés traditionnelles savaient que la forme et le visage humains sont sacrés. Quel que soit l’état du corps au moment du décès, celui-ci doit être magnifié, même symboliquement.
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Résoudre les décès mystérieux

« “Jane, il est arrivé une chose terrible à ta mère. Elle a eu une attaque au cœur. Ton père va arriver. Reste à la maison s’il te plaît et attends-le. Ne sors pas.” J’ignorais encore que ma mère s’était suicidée. Je m’en rendis compte cet automne-là dans la salle de lecture, quand une camarade de classe me passa une revue de cinéma qui consacrait un article à mon père. Je commençais à le lire quand je butai sur cette phrase : “Son épouse, Frances Fonda, s’est tranché la gorge avec un couteau à raser dans le sanatorium où elle était internée.” Je sus à l’instant même que c’était la vérité et que tous m’avaient menti en me disant qu’il s’agissait d’un infarctus.

« À la sortie du collège, ce jour-là, je retournai à la maison en courant et je montai directement à la chambre de Mme Wallace, l’institutrice engagée après la mort de ma mère pour aider ma grand-mère et prendre soin de nous.

— Madame Wallace…, lui demandai-je à bout de souffle. Est-il vrai que ma mère se soit suicidée ?

« Si la question la surprit, elle réussit à le dissimuler.

— Oui, Jane. C’est la vérité. Je suis désolée que ce soit moi qui doive te le dire.

— Mais, est-il vrai qu’elle se soit tranché la gorge avec un couteau à raser ?

— Oui, c’est vrai. »

L’actrice Jane Fonda(42) évoque en ces termes les secrets liés à la mort prématurée de sa mère. Elle précise aussi que son père ne l’a pas laissée assister aux funérailles, aggravant ainsi la situation et les non-dits. Elle en évoque toutes les conséquences, psychologiques et somatiques (boulimie), dans ses Mémoires.

Peut-être, comme Jane Fonda, avons-nous un parent qui a mis fin à ses jours, aucun membre de la famille n’ayant souhaité nous dire la vérité. Peut-être avons découvert la vérité par hasard. Mais cette vérité, il nous faudra aussi parfois la rechercher avec ténacité…

Un repas a été organisé par des amis communs. Bien que je la connaisse à peine, Sandra, ma voisine de table, me confie ses soucis. Ils sont avant tout d’ordre professionnel. Elle est propriétaire d’une boutique de mode qui est au bord de la faillite. Son récit me laisse à penser qu’un décès familial pourrait être à l’origine de ses graves ennuis financiers.

« Oui, me dit-elle d’emblée, ma mère s’est suicidée. J’étais adolescente et cette tragédie a bouleversé ma vie ! »

Sans plus attendre, je lui demande comment le drame est survenu, sachant qu’il est dangereux de commencer à raconter un fait aussi grave et être interrompu.

« Ma mère était dépressive depuis de nombreuses années. Elle était régulièrement hospitalisée. Entre deux séjours en maison de repos, elle rentrait chez nous. Or, lors de sa dernière hospitalisation, elle est sortie de l’établissement de son propre chef, dès le lendemain, à l’heure du déjeuner. Apparemment personne ne l’a remarquée ni retenue. Elle est allée se jeter dans le fleuve. D’après ce que je sais, elle s’est noyée. Volontairement. Son corps a été retrouvé par la gendarmerie en fin de journée.

— Comment avez-vous appris sa mort ?

— Le soir, je suis rentrée à la maison. Mon père a préparé le repas comme si de rien n’était. Nous étions en train de manger tous les deux lorsqu’il m’a annoncé la nouvelle. Je n’ai guère posé de questions, d’une part parce qu’à cette époque j’avais des examens scolaires à passer et d’autre part parce que l’ambiance à la maison n’était pas très bonne. Mon père parlait peu et il était toujours tendu.

— Avez-vous le rapport de gendarmerie qui précise les faits ? A-t-on demandé une autopsie ?

— Non, et je n’ai jamais pensé à le demander. Je pense que cela me fait très peur.

— Avez-vous connaissance de son dossier médical, étant donné qu’elle est sortie de l’hôpital pour aller se noyer ?

— Je ne sais de l’événement que ce que mon père a bien voulu en dire. Je n’ai jamais vu le corps de ma mère, ni lu aucun rapport à son sujet.

— Vous pouvez demander immédiatement uni copie du rapport de gendarmerie (dans lequel tous les faits sont consignés de manière détaillée et objective) et la copie de son dossier médical. La responsabilité de l’hôpital peut être engagée car votre mère est sortie de l’hôpital pour aller se suicider. Que lui avaient-ils administré pour susciter cette pulsion suicidaire et ce passage à l’acte ?

— Ce point me tourmente depuis des années.

— Peut-être suffirait-il de le mettre en mots et de le formuler concrètement dans une lettre à l’hôpital pour lever ce tourment.

— Oui, c’est vrai, mais je n’y avais jamais pensé jusqu’à présent. Cela tournait à l’intérieur de moi, comme une question lancinante… Pensez-vous qu’il existe un rapport entre mes ennuis actuels et la mort de ma mère ?

— J’en suis certaine. Simplement, vous pensez que son suicide est clos et que tout est terminé. Or rien n’est terminé, tout commence ! Ce retour vers le passé intime de votre mère est indispensable. »

Sandra a osé écrire à la clinique responsable de l’hospitalisation de sa mère ainsi qu’aux archives de la gendarmerie. Elle m’a avoué qu’au moment de formuler ces courriers décisifs, des sentiments terriblement forts s’étaient emparés d’elle. Ces lettres si difficiles à rédiger allaient porter leurs fruits et produire un renouveau personnel et professionnel. Elle m’a appelée moins d’un mois plus tard pour me dire que ses affaires commerciales étaient reparties de manière spectaculaire.
Pour résoudre un décès, il faut donc pouvoir répondre à cinq questions essentielles : Qui ? Quand ? Où ? Comment ? Pourquoi ?

Une jeune femme très aimable, Audrey, souhaite m’entretenir de toute urgence : « La semaine prochaine j’ai un important contrôle administratif et je voudrais absolument vous rencontrer avant cette date. Il me faut éclaircir une histoire familiale… Tout ce que je peux vous dire, c’est que mon frère s’est suicidé quand il avait quinze ans ! Je n’en ai jamais rien dit à personne… »

La mort peut-elle être volontaire ? Oui bien sûr. Des difficultés peuvent pousser un membre de la famille à se suicider. Les conditions défavorables du milieu ambiant, les limites posées par le milieu social et les éventuels traumatismes historiques jouent à ce propos un rôle déterminant dans la consolidation ou la fragilisation de la personnalité. Sur le plan familial, des parents désunis, indifférents voire hostiles, la préférence pour d’autres frères et sœurs et les carences éducatives aggravent cette situation. Certains événements personnels sont déclencheurs : une perte d’emploi, une rupture sentimentale de première importance, un divorce, une séparation d’avec ses enfants, de graves difficultés financières, la perte du père, de la mère, voire d’un frère ou d’une sœur dont on était particulièrement proche.

Habituellement des signes avant-coureurs apparaissent : dépression sévère, perte du sommeil et de l’appétit, voire perte de poids, désintérêt social, apathie, intense fatigue qui peut être accompagnée de sentiments de désespoir, de persécution et/ou de panique. Des manifestations d’hostilité, de colère et de désorientation deviennent évidentes aux yeux de l’entourage. Mais le désir de suicide peut être également latent et s’exprimer de façon indirecte, par exemple dans les situations où la prise de risques est inconsidérée, dans les sports dangereux et les dépendances sévères (alcool, tabac). Dans ce cas, il sera plus difficile aux proches de considérer ces conduites comme un désir non verbalisé de mettre fin à sa vie. « Avec un aussi grand potentiel de reproches et de culpabilité, il n’est pas surprenant que la mort par suicide donne lieu à une suite psychopathologique désastreuse atteignant non seulement les survivants immédiats mais également leurs descendants(43) », écrit John Bowlby dans son ouvrage consacré à la perte.

Les cas de suicide génèrent anxiété et dépression chez les descendants surtout lorsque les causes et les circonstances du décès n’ont pas été complètement éclaircies. C’est la raison pour laquelle l’enquête auprès du conjoint, de la famille et des proches doit être particulièrement poussée.

Le lendemain matin, en consultation, Audrey précise que le suicide de son frère s’est déroulé il y a plus de deux décennies.

« Peu importe le temps écoulé, lui dis-je, pour la psyché une mort incomprise demeure en suspens, dans l’attente de sa résolution. Son influence, même si elle demeure totalement inconsciente, ne disparaît pas. Bien au contraire. Plus on tarde à en connaître les détails les plus intimes, plus ses effets peuvent être amplifiés. Comment s’est-il suicidé ?

— Il s’est pendu au domicile de mon père. Celui-ci s’était remarié. Comme cela s’est passé à l’étranger, je n’ai jamais su les véritables détails de son suicide et je n’ai pas pu me rendre à son enterrement. Je connais les grandes lignes de l’événement, mais c’est tout. Aussitôt après le drame, mon père et sa femme ont conçu un autre enfant et on a plus parlé de rien.

— Bien, vous allez pouvoir écrire aujourd’hui même à votre père.

— C’est impossible !

— Pour quelles raisons ?

— Parce que mon père s’est très peu occupé de moi et, ces dernières années, il n’a répondu à aucun de mes courriers.

— Cette fois, il vous répondra certainement. Parce que vous allez lui parler d’un événement central. Vous allez lui écrire une lettre avec des questions très précises : Par quel moyen votre frère s’est-il pendu ? Qui a découvert le corps ? Qui a un double du rapport de police ? Comment s’est déroulé son enterrement ? »

Audrey écrira à son père et, pour la première fois, elle obtiendra immédiatement de sa part une réponse détaillée et sa mère lui adressera la copie du rapport de police établi le jour du suicide. Son père lui expliquera les derniers mois de la vie de son frère et ses angoisses existentielles. Le contrôle administratif d’Audrey se passera si bien qu’elle obtiendra des félicitations.
Aller jusqu’au bout pour régler le passé

Laurent me rencontre par une belle matinée du début de l’été. À quarante ans, en dépit d’une excellente situation financière de départ (héritage familial), la gestion de ses biens est confiée à un homme d’affaires qui a fait fondre une grande partie de son capital. Il se sent impuissant et il est très inquiet quant à l’avenir.

« Avez-vous perdu certains membres de votre famille ?

— Oui, mes parents sont décédés, tous deux des suites d’un cancer. Mais, même avant, je me sentais angoissé.

— Il ne peut donc s’agir de leur décès. Y a-t-il eu d’autres décès familiaux auparavant ?

— Oui. Celui de ma tante. La sœur de mon père. Elle a été assassinée.

— Il y a combien de temps de cela ?

— Un peu plus de vingt ans… Elle a reçu quatre coups de fusil, tirés à bout portant.

— Vous rappelez-vous les détails du crime ?

— Vaguement, j’étais adolescent et je pense que ma famille a dû me cacher certains détails. »

Dans le cas d’assassinat, il ne s’agit pas de « conseiller » une enquête familiale, car en réalité elle est obligatoire. Il faut débuter immédiatement des recherches. À savoir : le témoignage de tous les membres de la famille et le recueil de toutes les coupures de journaux relatant le crime.

« Avez-vous pu recueillir de nouvelles informations ?

— Oui, je sais que ma tante a été tuée par son ex-époux. Je vais essayer de vous faire un compte rendu le plus précis possible à partir des nouveaux éléments que je connais : ma tante venait de descendre de chez elle, d’ouvrir son commerce et de servir les premiers clients. Son ex-mari a pénétré dans l’arrière-boutique et l’a trouvée seule. On ne sait s’il y a eu une explication. Froidement, il a épaulé une carabine 22 long rifle au canon scié et a tiré. À quatre reprises. Ma tante a tenté de se protéger avec une pile de journaux. Protection dérisoire ! Les balles l’ont atteinte, l’une à la main, les trois autres à la poitrine. En repartant, il a crié à deux passants médusés : “Téléphonez au 17. Je viens de tuer ma femme…” Transportée d’urgence à l’hôpital, ma tante devait succomber peu après, pendant que les enquêteurs arrivaient sur les lieux et ordonnaient le bouclage de la ville, le meurtrier semblant s’être enfui. Celui-ci s’était en réalité rendu auprès de leurs enfants avant de se constituer prisonnier. Peu après, il a été transféré et remis entre les mains du juge d’instruction. Le lendemain, une reconstitution a eu lieu en présence du procureur de la République adjoint. Elle a permis de préciser le déroulement du drame. Une autopsie du corps de ma tante a eu lieu le même jour.

— Savez-vous ce qui a pu conduire à cette situation ?

— Ma tante était une fille de notables et celui dont elle était tombée amoureuse et qui était devenu son mari était à l’origine un des employés de sa famille. Il s’occupait de l’entretien des jardins et des vignes de leur domaine. Leur mariage a été des plus inattendus et, comme tel, des plus discrets. La mésalliance n’a pas semblé peser dans les premières années de leur union. Trois enfants sont nés. Puis leur relation s’est détériorée. À tel point qu’ils semblaient avoir échangé leurs rôles. Ma tante reprochait à son mari son oisiveté et son caractère de « parvenu » alors que lui, de son côté, maudissait ses aventures et sa négligence physique. La vie n’a pas tardé à devenir impossible. C’étaient des disputes fréquentes. Ma tante a décidé de divorcer. Son mari lui a dit alors : “Si tu divorces, je te tuerai.” Après un premier jugement en faveur de ma tante qui a obtenu la garde de leurs enfants, il a dû déménager. Mais il venait rôder chaque jour dans le quartier. Il épiait son ex-femme, jetait des cailloux à la devanture de son ancien magasin ou y peignait des inscriptions pour le moins désobligeantes. Ce n’est pas sans inquiétude qu’on le voyait se livrer à des actes en apparence puérils, cependant personne ne le croyait capable d’une violence ultime. Il semblait bien trop “bonasse”…

— Je pense à un détail…

— Oui ?

— Vous m’avez dit que ce parent criminel était jardinier de profession. Votre relation aux plantes est-elle agréable ou désagréable ?

— J’ai beaucoup d’anecdotes à ce sujet. Bien que j’adore les plantes, j’ai toujours eu une malchance inexplicable suite au crime. Je n’ai jamais réussi à faire pousser la moindre plante ou le moindre légume car rien ne “venait” dans les différents jardins des maisons où j’ai vécu. Mais le pire s’est passé lors de mon mariage. La fleuriste a fourni des bouquets complètement desséchés aux demoiselles d’honneur, le bouquet de la mariée n’était pas du tout ce qu’elle avait demandé et semblait d’une structure étrange et les fleurs n’étaient pas fraîches. L’énorme composition florale est tombée durant le sermon, pratiquement sur le curé. La fleuriste devait apporter des compositions à la réception à l’issue de la cérémonie, mais elle ne s’est pas présentée et nous ne l’avons jamais revue ! »

J’invite le consultant à refaire un bouquet de mariage impeccable pour son épouse, d’une part parce qu’il est un des symboles majeurs de l’alliance, mais aussi parce que, dans ce cas, le meurtrier est jardinier de profession. Faire refaire le bouquet est donc un acte réparateur.

« Revenons-en à votre enquête. Apparemment, il y a eu une grave difficulté à poursuivre la relation, les époux venant de deux milieux distincts.

— Oui, d’autant que ma tante a gardé les us et coutumes de son milieu, une vie très libre et des relations extraconjugales, elle déléguait l’éducation de leurs enfants… Puis tous deux ont fini par quitter leurs rangs respectifs pour devenir des petits-bourgeois de province avec un commerce. Aucun n’y a trouvé son compte et le conflit s’est exacerbé.

— A-t-il été jugé ?

— Il a été condamné à quinze ans de prison. Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Parce que, lorsqu’il est sorti, il est revenu vers sa belle-famille avec l’intention de supprimer la mère de feue son épouse. Il la rendait responsable de l’échec de son mariage. Par chance celle-ci était sortie le jour où il s’est rendu à son domicile avec des intentions malveillantes. Ensuite, il est venu réclamer de l’argent à son fils aîné, en le menaçant ouvertement.

— D’où venait sa violence ?

— Elle était pour une part la conséquence de cette lutte de classes, mais elle venait d’abord et surtout de sa participation à la guerre d’Indochine durant cinq ans.

— Qu’a-t-il fait après sa mise en liberté ?

— Il s’est remarié.

— Savez-vous ce qu’il est devenu ?

— Il a assassiné sa seconde épouse. Il est reparti en prison. Il y est mort sept ans plus tard. Avant de mourir, il a écrit à chacun de ses enfants pour leur demander pardon. Voilà toutes les informations que j’ai pu réunir.

— D’avoir consenti à cet effort de mémoire, votre sentiment d’oppression va s’alléger. Cependant, il y a encore une démarche que vous devez faire.

— Laquelle ?

— Recueillir son extrait de décès auprès de la mairie puis trouver sa tombe…

— Pour quoi faire ?

— Pour vous rendre compte qu’il est mort et, s’il est mort, il ne peut plus faire de mal, il va cesser de vous hanter.

— Mais je ne sais pas où est sa tombe…

— Sans doute, aussi allez-vous devoir la trouver. »

Quinze jours plus tard, Laurent se présente au rendez-vous totalement transformé. Je lui demande immédiatement ce qui lui est arrivé.

« Cela a été une rude épreuve. Tout d’abord, je suis allé à la mairie du lieu de son décès pour obtenir la délivrance d’une copie de l’acte de décès. J’ai eu tous les renseignements, la date, l’heure et le lieu de son décès. Ensuite je suis allé au cimetière de la prison. Sur place, j’ai demandé au gardien qui m’a dit qu’il n’était pas enterré là et qu’il devait être enterré dans un autre cimetière, à Paris. Au bureau de ce second cimetière, ils m’ont dit qu’il avait bien été enterré là, mais qu’aucun membre de sa famille ne s’était manifesté. Si bien qu’au bout de cinq ans, il a été envoyé dans un troisième cimetière pour être incinéré. Ensuite ses cendres ont été rapatriées là et mises dans une parcelle spéciale, où ils mettent d’autres cendres, celles des personnes qui ont donné leur corps à la science et celles de certains autres défunts qui ont fait don de leurs organes. Mais il n’y a pas de nom, ni de traces qui permettent d’identifier les personnes qui sont là. Certains parents peuvent mettre une plaque en souvenir sur ce terrain.

— Et une fois sur place ?

— De l’entrée jusqu’à ce lieu, j’ai fait un kilomètre et demi à pied sous la pluie et dans le vent, je lui ai apporté une rose blanche que j’ai déposée dans l’herbe. Je lui ai parlé comme s’il était devant moi. Je lui ai dit que je ne jugeais pas ce qu’il avait fait. J’ai ressenti une grande sérénité et beaucoup de joie, j’en étais très étonné. Et je suis reparti pour un kilomètre et demi dans le vent, sous la pluie. »

Laurent conclut :

« Je crois qu’après cette visite il y a quelque chose qui s’est passé. Concrètement j’ai réussi à me séparer de l’homme d’affaires qui gérait mon capital et dont je subissais, impuissant, la domination. Plus tard, je suis donc allé lui porter une belle couronne mortuaire en une belle journée de soleil. J’avais commandé cette couronne la veille à un fleuriste à côté du cimetière. Il m’a emmené sur la tombe en voiture car la couronne était très lourde. Il a été très gentil. Cette couronne était magnifique et grande de presque un mètre de diamètre de fleurs très fraîches et avec de merveilleuses couleurs. De la même manière que la dernière fois, j’ai ressenti de la joie. Mais encore plus intensément. »
Les décès familiaux importants devraient pouvoir être résolus avant la conception d’un enfant

Christian se dit déprimé, inquiet, voire malheureux en dépit d’une épouse charmante et de leur petite fille. Ils souhaitent un second enfant, mais Christian est tourmenté. Il ne parvient pas à profiter pleinement de son bonheur.

« Qui est mort ?

— Plusieurs membres de ma famille, mais le décès qui a été le plus grave et le plus inattendu a été celui de ma cousine germaine. Nous étions très proches.

— Comment cela s’est-il passé ?

— Sandra, ma cousine germaine a été assassinée…

— Dans quelles circonstances ?

— Elle a été tuée par l’un de ses amis. Un étudiant en médecine qui était son confident. Ce jour-là, ils se sont croisés par hasard à la bibliothèque américaine et sont convenus d’aller boire un verre. Il l’a invitée dans sa chambre, puis il a tenté de la séduire. Ma cousine s’est débattue autant qu’elle a pu et, pour l’empêcher de crier (la fenêtre était ouverte), il lui a sauté à la gorge et l’a étranglée.

— Que savez-vous d’autre ?

— Pas grand-chose.

— Vous allez devoir faire une enquête supplémentaire…

— Si vous pensez que c’est nécessaire…

— Non seulement c’est nécessaire, mais c’est même indispensable ! »

Je reçois Christian deux semaines plus tard. Malgré sa contrariété à devoir rechercher ces informations, il semble être soulagé.

« J’ai tous les détails à présent… L’assassin a pris son stéthoscope et il a constaté que ma cousine avait cessé de vivre. Affolé, il a décidé alors de faire disparaître le corps. Comme le visage de la morte le rendait fou, il a arraché ses vêtements et il a enveloppé la tête dans une combinaison. Il a ficelé le corps au moyen d’une cordelette qu’il utilisait pour arrimer ses valises sur son scooter. Il a enveloppé le tout dans deux cirés qu’il a cousus et, à 22 heures, il a descendu le cadavre sous le porche de son immeuble.

— Et ensuite ?

— Ensuite, il a voulu mettre le cadavre dans le petit coffre de son scooter. C’était impossible, alors il a serré le corps entre ses cuisses à l’avant et il est parti. Il a déposé le cadavre dans un petit chemin menant à un bosquet et a cherché un champ labouré. Pour faire le trou, il a utilisé le montant du rétroviseur de son scooter. Non sans mal, il y a passé une heure et demie. À 1 h 30 du matin, il était de retour en ville. Rentré chez lui, il a récupéré les vêtements de ma cousine et a repris son scooter. Il devait jeter son sac à main dans le fleuve et ses vêtements dans un tas d’ordures et des broussailles.

— Comment a-t-on découvert le corps de votre cousine puisqu’il était dissimulé ?

— Des agriculteurs en labourant leur champ sont tombés sur le cadavre ligoté en chien de fusil peu après midi. Elle a été identifiée et l’autopsie a été pratiquée le lendemain de la découverte.

— Et l’assassin ?

— Ce même jour, après avoir avalé une importante dose de cachets, il s’est jeté d’une fenêtre du centre hospitalier universitaire en construction. Quand on l’a trouvé, il était dans le coma. Les policiers ont fait le rapprochement entre lui et ma cousine car plusieurs personnes les avaient vus parler ensemble.

— Étant dans le coma, comment l’ont-ils interrogé ?

— Ils ont dû attendre dix jours pour qu’il sorte du coma. Entre-temps d’autres personnes avaient témoigné de son caractère impulsif voire dangereux. Il a d’abord nié, puis a fini par tout avouer. Il est passé en jugement et il a été condamné à quelques années de prison. Quand il est ressorti et, d’après ce que ma famille sait, il aurait émigré et ne serait plus de ce monde.

— Connaissez-vous son lieu de naissance ?

— Oui, la ville dont il était originaire est précisée dans les extraits de presse qui relatent le crime.

— Bien, je vous invite à contacter la mairie pour demander un extrait de son acte de décès. Pour la tranquillité de tous les membres de votre famille, vous devez vous assurer de sa mort et en connaître le jour, l’heure et le lieu ainsi que celui de sa sépulture si possible. S’il est mort à l’étranger, savoir si son corps a été rapatrié. Si oui, à quel endroit ? Cette confirmation mettra un terme à de nombreuses années de souffrance et d’angoisse non expliquées. Car supposer un meurtrier vivant et en liberté, même s’il a purgé sa peine, constitue une vraie menace pour les membres de la famille de la victime. Avec les preuves de la mort de son assassin, votre cousine pourra enfin reposer en paix et vous-même concevoir, en-toute sérénité, un autre enfant. »
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L’histoire familiale et les dates sensibles

Quelles sont les « dates sensibles » de notre histoire familiale ? Ce sont celles du décès de notre père ou de notre mère, de notre frère ou de notre sœur, de l’un de nos grands-parents. La famille au sens le plus strict du terme. Mais le décès d’un autre membre de la famille dont on était particulièrement proche et avec lequel la relation était privilégiée compte tout autant : un oncle ou une tante, un cousin germain ou une cousine germaine, un grand-oncle ou une grand-tante, voire l’un des arrière-grands-parents…
De l’importance des dates

La date d’un décès familial et celle de l’enterrement sont à noter pour qu’on les ait toujours présentes à l’esprit. Car il faudrait absolument éviter de prendre des décisions ces jours-là. Pour des événements personnels mineurs et davantage encore pour des événements qui engagent l’avenir, mieux vaut choisir d’autres dates que celles qui correspondent à des décès, notamment ceux des membres de sa parenté (parents et frères et sœurs). Les contrats d’affaires et de mariage, les déplacements importants, les débuts d’entreprises professionnelles ou encore les achats de maison ne sauraient être conclus ces jours-là. Échecs, contretemps, pertes d’argent et situations étranges, insaisissables et complexes pourraient en résulter, pour deux raisons au moins. La première est qu’en l’absence d’enquête généalogique très précise, personne ne sait ce que le passé recèle et que, la plupart du temps, il demeure empli de secrets et de zones d’ombre. La seconde est que les dates de décès et d’enterrement symbolisant l’accès à un monde désincarné, on peut s’attendre ces jours-là à une dissolution des événements plutôt qu’à leur structuration.

La date de décès d’un parent correspond à un sentiment de perte. Elle est encore moins favorable lorsqu’il existe des secrets sur les circonstances de la mort (suicide, décès à l’hôpital, accident…). Et pis encore lorsque le parent est décédé emportant des secrets intimes et familiaux qu’il nous faudrait connaître. C’est très souvent le cas.
Il faut redoubler de prudence dans le cas où une date correspondrait non seulement à un, mais à plusieurs décès familiaux

Plusieurs décès familiaux peuvent se concentrer sur une même date et, si c’est le cas, il faut bien évidemment redoubler de prudence. Citons encore ici le cas de J. F. Kennedy assassiné un 22 novembre, alors que ses conseillers politiques l’avaient dissuadé de se rendre à Dallas ce jour-là, ville qui lui était particulièrement hostile. C’était courir un grand risque lorsque l’on sait que deux de ses arrière-grands-parents (les deux arrière-grands-pères du côté paternel) ont tous deux trouvé la mort un 22 novembre (Patrick Kennedy décède le 22 novembre 1858 à Boston et James Hickey décède le 22 novembre 1900 à Boston)(44).

D’une façon plus globale, il faut également écarter toute décision concernant l’avenir (vie professionnelle, personnelle et santé) les jours correspondant aux dates de crémation ou d’inhumation de l’un de nos proches.
La vie sentimentale

Une rencontre : si vous venez de rencontrer un partenaire lors de la date anniversaire du décès de l’un de vos proches, il est fort probable que ce soit tout sauf un hasard. Comme nous l’avons signalé, le langage de l’inconscient est fait d’allusions subtiles. L’inconscient suggère les événements passés grâce aux dates. Soyons prudents si nous débutons une relation à la date de décès de notre père ou de notre mère, d’un frère ou d’une sœur. La relation, dans bien des cas, sera difficile, parce que l’inconscient rappelle une date correspondant à une dissolution, à une perte de première importance. Elle peut même être désagréable si le décès en question demeure mal connu et/ou si des secrets subsistent.

Outre la date, il faudrait également veiller à ne pas élire pour conjoint un homme ou une femme qui se prénommerait comme le parent disparu, et refuser de débuter une relation lors de la fête des morts (Halloween). Si vous êtes amateur de lectures relatant l’histoire de vrais crimes, vous constaterez que se retrouve régulièrement le cas où les fiancés ont débuté leur relation affective voire sexuelle lors de la fête des Morts(45).

 

La date de naissance du conjoint : si votre partenaire ou conjoint est né précisément à la date de décès de l’un des membres de votre famille, soyez vigilant. Outre le fait qu’à travers votre conjoint vous souhaitez sans doute retrouver l’amour perdu de votre parent, il existe peut-être des éléments à rechercher concernant le décès lui-même.

 

Les fiançailles : même si les fiancés s’adorent, ce serait un bien mauvais départ, la relation pourrait se déliter par la suite de manière inexplicable. Récemment j’ai demandé à des fiancés de réfléchir à la date de fiançailles choisie, elle correspondait à la date d’un accident où le cousin de la fiancée avait perdu la vie. Bien sûr, il y a là un désir bien inconscient de compenser la perte et de transformer une date malheureuse en une date heureuse. Mais ce n’est pas la manière juste de résoudre le décès.

 

Le mariage : plus encore que pour des fiançailles, on évitera absolument, pour date de mariage, une date qui correspondrait à un décès familial. Ce serait la preuve évidente de l’interférence du passé familial avec le présent. J’ai eu l’occasion de remarquer, chez des couples qui s’étaient mariés à la date de décès d’un membre de leur famille, des incidences étranges quant à la descendance et notamment concernant le premier enfant : enfant difficile, enfant au comportement excessif et/ou à la destinée singulière. Car, par l’acte officiel du mariage, on fixe la date du décès. On mélange ainsi le monde des morts au monde des vivants. On sera très attentif également à ne pas porter sur soi les anciennes bagues de fiançailles ou de mariage des parents, des grands-parents ou de tout autre membre (décédé) de la lignée qui pourrait symboliser, outre une identification avec le parent décédé, une alliance avec le monde des morts.

 

Une liaison extraconjugale : autant ne pas céder à la tentation d’entamer une liaison à la date anniversaire d’un parent car ce type de relation est déjà fortement préjudiciable en raison des secrets qu’elle entraîne.

 

Une séparation : on déconseillera également de se séparer à la date de décès d’un parent. Ce serait le signe du désir inconscient de remettre en scène la perte tout en la maîtrisant. C’est souvent le cas lorsque le parent est mort soudainement d’une crise cardiaque, d’une rupture d’anévrisme ou d’un accident. À l’origine, ayant assisté impuissant à la perte inattendue d’un parent, on souhaite inconsciemment en maîtriser la scène en ayant cette fois l’initiative de la séparation.

 

Une demande de divorce : si par chance on se rendait compte suffisamment tôt que l’on a l’intention de déposer une demande de divorce à la date anniversaire d’un décès, il serait souhaitable de reconsidérer tranquillement sa décision. Peut-être souhaite-t-on inconsciemment se séparer d’un conjoint, sous l’influence de la mort non résolue d’un parent…
La filiation

La conception d’un enfant : que celle-ci soit désirée ou non, la conception d’un enfant ne saurait se produire à la date anniversaire d’un décès familial. Le cas échéant, l’enfant qui serait conçu serait clairement une reviviscence du parent décédé.
La vie professionnelle

Un contrat de travail : mieux vaut éviter de signer un contrat de travail le jour anniversaire d’un décès familial. On peut, et à juste raison, redouter des complications, des contretemps, des difficultés ou des injustices comme travailler sans être récompensé, être victime de harcèlement, être rétrogradé sans raison, ou assumer le travail d’autres collègues…

 

Un examen ou un concours : si le concours ou l’examen est prévu le jour anniversaire d’un décès familial, il est évident que l’on ne saurait changer la date engageant la vie professionnelle, car celle-ci est décidée par des tiers. Ce que l’on peut faire en revanche, c’est anticiper et débuter rapidement une enquête concernant les circonstances du décès en question.

 

La création d’une société : mieux vaudrait ne pas créer une société à la date d’un décès. On peut s’attendre à des difficultés avec les fournisseurs, voire avec les employés et les clients. De même que l’on ne saurait acquérir de bureaux à cette date. Je pense ici au cas d’un chef d’entreprise en difficulté, venu me consulter dernièrement. Je lui demande son adresse et je l’interroge sur la manière dont il a choisi ses bureaux.

« Le nom de l’immeuble où se trouvent vos bureaux évoque-t-il quelque chose pour vous ?

— Non… si ! Maintenant que vous le dites c’est le même nom, le nom de l’hôpital où ma mère a été admise pour un cancer.

— L’y a-t-on guérie ?

— Non. De fait, son état a empiré, elle a beaucoup souffert et elle est décédée. »

Selon moi, il peut être fort imprudent de se rapprocher physiquement des lieux (hôpitaux, maisons, villes) où les membres de notre famille sont décédés.

 

Une association en affaires : en temps normal il faut être extrêmement vigilant quant aux associations d’affaires et il faut le devenir davantage dans le cas d’une association dont la signature serait envisagée le jour anniversaire d’un décès. Il faut avoir œuvré à la résolution du décès du parent pour qu’un contrat puisse être envisagé à cette date. Laurent témoigne : « Des années durant, la date de décès de mon père a été défavorable, mais cette année et pour la première fois, une proposition intéressante m’est parvenue à cette même date de manière spontanée. Dans les mois précédents j’avais fait beaucoup de recherches concernant mon père et fait la demande de son dossier médical. J’ai accepté la proposition et j’ai signé un accord commercial et cette collaboration inespérée a été productive. »

 

L’inauguration d’un commerce : la date d’un décès semble toujours contraire à l’expansion économique.
Et toute action engageant l’avenir

L’achat d’une maison : le lieu de vie conditionne en grande partie notre quotidien. Il n’est pas rare de voir apparaître des soucis de voisinage, des problèmes administratifs en cas de travaux, voire des cas de hantise (maison hantée) quand on achète une maison le jour anniversaire d’un décès familial. Nathalie témoigne : « Le cambriolage qui a eu lieu chez mes parents m’a profondément choquée. J’étais adolescente et si je me souviens parfaitement de la date, c’est parce que c’était le vingtième anniversaire de la mort de ma grand-mère maternelle. Ce jour-là d’ailleurs ma mère avait eu un pressentiment et elle n’était pas tranquille de devoir s’absenter de la maison. Mais elle ne s’est pas écoutée et toute la famille est sortie. Pendant notre absence, les cambrioleurs ont fouillé toute la maison, emportant des bijoux, de l’argent et d’autres objets de valeur. À cette époque j’ignorais que subsistaient des secrets de famille et que ma grand-mère était décédée prématurément (en raison de violences infligées par mon grand-père). À la maison, on n’en parlait jamais. Le cambriolage a été du même ordre. Une violence domestique sans que le ou les coupables soient jamais confondus. »

 

L’ouverture d’un compte en banque : avec le corps, l’argent représente l’un des éléments matériels de la vie, il est en directe opposition avec la mort. Il ne faut jamais opérer d’importants placements le jour anniversaire d’un décès : ils risqueraient de décroître rapidement.

 

Un voyage important et/ou lointain : Une amie témoignait encore récemment : « Je n’avais pas pris conscience que je partais à l’étranger le jour de l’anniversaire de la mort de ma mère. Tout d’abord mon voyage sur un autre continent s’est mal passé. Je me sentais mal à l’aise, perdue, déphasée. Puis la compagnie aérienne avec laquelle nous étions partis a déposé son bilan ! Nos billets de retour ne valaient plus rien et nous avons dû en racheter d’autres. Le coût du voyage a été multiplié par deux ! » La prudence dans le choix de son départ vaut aussi en cas d’expatriation.

 

Une hospitalisation et/ou une opération de chirurgie (ou le début d’un traitement majeur) : s’il est un domaine où il faut être particulièrement attentif, c’est le domaine de la santé. Si l’on est opéré ou hospitalisé le jour anniversaire du décès d’un parent, on peut craindre des complications voire une répétition de ce qui s’est passé pour le parent. Tout examen et opération subis dans un même lieu sont potentiellement défavorables tant que toute la lumière n’a pas été faite sur les véritables circonstances du décès du parent.
Coïncidence d’un décès familial avec l’anniversaire

Il y a cependant des cas où l’on ne décide pas soi-même des événements, les coïncidences entre un décès familial se faisant malgré soi. C’est le cas lorsqu’un décès voire un enterrement familial se produisent le jour où l’on fête son propre anniversaire. Denise se rappelle, non sans une certaine angoisse, le jour de ses seize ans : « Si je m’en souviens parfaitement, me dit-elle, c’est parce que le jour de cet anniversaire-là (mes seize ans) est précisément le jour où ma grand-mère a été enterrée. Alors que le cercueil descendait dans la tombe, ma tante m’a dit à deux reprises : “Bon anniversaire quand même !” Cet instant-là a été terrible. Par la suite, j’ai détesté fêter mon anniversaire. D’ailleurs je m’arrange pour ne jamais le fêter. Je reste seule chez moi et je n’invite personne. » Dans ce cas, la crainte est compréhensible et justifiée car la simultanéité des deux événements a été parfaitement enregistrée. L’anniversaire à fêter d’un côté et l’enterrement de l’autre. De fait, en célébrant son anniversaire on pourrait redouter que, de nouveau, un membre de la famille ne disparaisse.

« Je vous invite à faire une cérémonie d’anniversaire pour enfin fêter vos seize ans.

— Mais je n’ai plus seize ans…

— C’est exact. Cependant cet anniversaire qui n’a jamais été fêté doit l’être, même si de nombreuses années se sont écoulées. Car, au plan inconscient, ces seize ans sont là, sont en attente. Organisez une cérémonie d’anniversaire traditionnelle avec un gâteau, seize bougies et une invitation à vos amis dans un joli cadre. Ainsi les effets défavorables de la coïncidence anniversaire/enterrement parviendront-ils à se dissoudre et la vie pourra reprendre son cours. »
Quand le décès oublié est rappelé à la faveur de circonstances

Lorsqu’un décès n’est pas élucidé dans le moindre détail, la perte est reléguée au niveau inconscient où, avec le temps, elle acquiert toujours plus de force. Le présent est comme suspendu bien que la vie semble avoir repris son cours, le quotidien ses droits. Ce refoulement quasi naturel demeure sans conséquences tant que les éléments symbolisant le décès ne sont pas rappelés. Donc, une grande période de temps peut s’écouler sans que le deuil non résolu ne manifeste ses effets. Or tout décès familial peut être rappelé :

 

En raison du décès d’une personne proche (relation intime ou professionnelle) qui par son prénom, son âge, sa situation, son sexe ou les circonstances précises de sa mort offrirait des analogies remarquables avec notre parent.

 

Lors d’un voyage : Michel connaît une période délicate au plan professionnel après un séjour au Portugal. Il ignorait que ce pays avait accueilli son grand-père venu travailler à Lisbonne cinquante ans auparavant. Ne sachant rien de l’histoire de sa famille, il ignorait aussi que son grand-père était mort dans de grandes souffrances d’un cancer généralisé. Le deuil restait en suspens, ignoré des descendants. Mais il est réactivé après le séjour dans le pays où il habitait jadis. C’est le retour dans la vie d’une personne d’un signifiant spécifique caractérisant le parent disparu qui déclenche soit une alerte somatique(46), soit une situation concrète de perte.

 

Via les retrouvailles avec des amis de l’enfance : Voici le témoignage d’une personne reçue en consultation : « À l’école, j’avais une amie très proche qui, un matin, est tombée sur son pupitre, devant moi, victime d’une rupture d’anévrisme. En quelques secondes, elle était morte. Or, vingt ans plus tard, je retrouvai certains élèves de notre classe lors de la seule et unique soirée rassemblant les anciens élèves de l’institution. J’y rencontrai un camarade qui me rappela le souvenir de cette amie. Cette rencontre ne me porta pas bonheur. À sa suite, j’ai eu de nombreux contretemps et revers dans mon activité, jusqu’à ce que je fasse le lien. Converser avec cet ami de l’enfance m’avait ramenée dans le passé. Je me décidai finalement à réécrire à l’établissement pour savoir ce qui s’était réellement passé (et dont je ne me souvenais pas précisément, cela remontait à plus de trente ans). Car ce passé lointain n’était pas clos, d’autant qu’il s’agissait du tout premier décès auquel j’assistais. Je devais avoir dix ans. »

 

Lorsque notre enfant atteint l’âge que nous avions au moment de la perte d’un parent : L’âge que nous avions lors du décès de notre mère ou de notre père ou de l’un de nos frères et sœurs est décisif. Le trauma peut être rappelé lorsque notre propre enfant atteint cet âge.
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La frontière invisible

La frontière qui sépare le monde des morts et celui des vivants peut être franchie symboliquement. Dans ce que nous appellerons des « états limites », ce sont les vivants qui s’approchent de cette frontière ou bien ce sont les morts qui, à l’inverse, semblent la traverser dans l’autre sens.
De nombreux cas

Un père a souffert d’une crise cardiaque sévère à laquelle il a survécu grâce à des soins intensifs. En dernier recours, des électrochocs cardiaques ont été employés pour faire repartir le cœur. Le père a donc été ramené à la vie in extremis… Un oncle s’est noyé et a été ramené sur la berge, inconscient. Les maîtres-nageurs sauveteurs se sont relayés pour effectuer un massage cardiaque prolongé et insuffler de l’air dans les poumons. Considéré comme perdu, cet oncle a pourtant recommencé à respirer au bout de nombreuses minutes, minutes qui ont paru une éternité à sa famille… Une sœur est victime d’une maladie grave. Les pronostics sont très réservés. La fin est proche et le prêtre accourt à son chevet. Les derniers sacrements sont donnés et la famille lui fait ses adieux. Contre toute attente, après plusieurs journées entre la vie et la mort, son état est stationnaire puis elle se rétablit peu à peu… Une mère a été victime d’un accident de voiture et se trouve dans le coma depuis des années. Persuadée qu’elle ne se réveillera plus jamais, sa famille l’a abandonnée aux soins de l’équipe médicale. Mais, un soir, cette mère émerge de son état d’inconscience…
Le retour d’un esprit ?

Souvent, le fait d’avoir quasiment franchi la frontière qui sépare les vivants du monde des morts fait appréhender le retour du parent comme « le retour d’un esprit ». Cette appréhension, même si elle demeure généralement inconsciente, n’en est pas moins opérante. Si nous sommes aujourd’hui culturellement éloignés des modes de pensée traditionnels, je rappellerai toutefois, que pour les sociétés traditionnelles, le « retour des morts » ou de ceux qui ont pu être considérés comme tels est un phénomène redouté. Car le retour à la vie de mourants semble correspondre à un processus contre-nature. Comment est-il possible de revenir à la vie après avoir été donné pour mort ? On ne revient pas, en principe, du monde des morts.

Évidemment considéré comme bienheureux pour la personne concernée, ce retour est parfois la source de conséquences délicates pour le reste de la famille. Situation limite et d’une certaine manière contre nature, nous l’avons dit, pouvant apporter avec elle confusion, tensions, conflits et pertes. Dans son ouvrage intitulé Entre hier et demain(47), la célèbre auteur de romans à suspense Mary Higgins Clark livre ses mémoires et témoigne de la quasi simultanéité de la première crise cardiaque de Warren, son époux, et de la mort de sa propre filleule de quinze mois. Un homme que je vois en consultation raconte lui aussi : « Il y a quelques années, j’habitais chez ma grand-mère qui, en principe, se couchait assez tôt. Une nuit je passais devant chez elle pour rejoindre des amis avec lesquels je devais sortir et je vis la lumière allumée. C’était inhabituel et je décidai de monter voir ce qui se passait. J’entrai dans l’appartement et je trouvai ma grand-mère étendue sur le sol, inanimée, la langue déjà toute gonflée. Je prévins immédiatement les médecins qui m’assurèrent que sa survie relevait du miracle. Si je n’étais pas monté ce soir-là, elle serait morte dans la nuit. Peu après, je fus renvoyé de mon travail. Je trouvai fort curieuse cette coïncidence. Je considérais avoir sauvé la vie de ma grand-mère et, par ailleurs, je trouvais tout à fait injuste ce licenciement dans la même période de temps. »

Ces deux cas qui soulignent le lien entre l’approche de la mort et la perte qui s’ensuit dit bien que le « retour du monde des morts » n’est pas exempt de danger pour l’entourage. J’ai en mémoire deux autres cas de jeunes filles qui ont été violemment agressées : pour l’une son père venait de sortir de l’hôpital après un arrêt cardiaque et, pour l’autre, ses parents venaient de lui montrer pour la première fois des photos de sa naissance lui expliquant qu’elle avait été donnée pour morte avant d’être réanimée par les médecins et maintenue en soins intensifs durant plusieurs semaines, information totalement ignorée d’elle jusque-là. J’ai également à l’esprit le cas d’une jeune femme souffrant depuis des années d’une fièvre inexplicable sans aucune justification médicale (les examens médicaux et biologiques n’avaient démontré aucune pathologie). La fièvre est apparue alors que la jeune femme commençait des études de sciences de l’alimentation dans le but de devenir nutritionniste. Comme la nourriture a d’étroites relations originelles avec la mère (la mère est celle qui assure la nourriture), je lui demandai ce qui était arrivé à la sienne. Elle m’expliqua qu’elle avait assisté adolescente à une tentative de suicide de celle-ci et l’avait crue morte. C’est l’image de la mère morte qui la hantait depuis des années.
Revenu d’entre les morts, le parent semble ramener avec lui un ordre drastique

Le parent semble ramener avec lui un ordre qui est propre au monde des morts : une sorte d’ordre impartial qui balaie ce qui est faux et réorganise ce qui est vital. Mieux vaut que préexistent alors un sens à la vie et une créativité. Sinon tout peut être balayé impitoyablement. Le jeune homme qui a trouvé sa grand-mère mourante témoigne : « J’ai donc été renvoyé de mon travail. Sur le moment je l’ai très mal accepté parce que je venais de travailler dix ans (comme employé dans un hôtel de luxe) et l’ambiance était très bonne. Bien sûr, je ne faisais rien de vraiment créatif. J’ai été licencié comme ça, sous un prétexte futile, mon contrat n’a pas été renouvelé. Mais cela a constitué la chance de ma vie, car j’ai changé de structure. Au sein de mon nouvel emploi, j’ai rencontré mon épouse avec laquelle je vis une très belle relation. C’est elle qui m’a encouragé à vivre de mon art : la musique. Je n’ai rien décidé, les événements sont venus naturellement à moi. »
Repasser dans le « monde des vivants » ?

À l’inverse, les défunts franchissent symboliquement la frontière qui les sépare des vivants dans certaines situations. C’est le cas lorsqu’ils sont rappelés par leur famille : par exemple lorsqu’un descendant est immédiatement conçu dans le but de les remplacer. Parfois l’enfant naît à la date anniversaire exacte de leur décès (ou celle de leur inhumation/crémation), assurant leur « résurrection » symbolique. Parfois aussi, un descendant hérite de leur prénom(48). Un parent décédé peut également être considéré « vivant » lorsque manquent les preuves formelles de sa mort et celles de son inhumation : le décès n’est pas mentionné à l’état civil et/ou le corps n’a jamais été retrouvé(49). C’est aussi le cas lorsqu’un parent est exhumé de sa sépulture pour des motifs familiaux et/ou administratifs (l’acte de faire remonter son cercueil des profondeurs de la terre le fait participer temporairement du monde des vivants, notamment lorsque ce cercueil quitte les limites du cimetière pour une inhumation en un autre lieu : autre région ou nouveau pays) Enfin, deux autres situations majeures font que les morts participent à nouveau du monde des vivants : lorsque les organes d’un parent décédé ont été prélevés et réimplantés(50). Et lorsque les cendres d’un parent ont été dispersées en un lieu autre que celui réservé aux morts, le réincorporant ainsi au monde des vivants(51).
Vivants et morts se mélangent, la frontière qui les sépare s’étant temporairement effacée

Que se passe-t-il lorsque les situations que nous avons décrites se présentent ? Vivants et morts se mélangent, la frontière qui les sépare s’étant temporairement effacée. Le monde des morts et celui de l’inconscient étant équivalents, il faut donc être prudent. Car l’inconscient contient les opposés, il est à la fois sombre, mais également clair, non seulement bestial, grotesque et sauvage, à moitié humain et démoniaque, mais aussi surhumain, d’essence spirituelle et divine. Plus on s’en approche, plus il est capable de produire des effets terribles et/ou grandioses. Pour avoir une idée des répercussions que pourrait avoir ce rapprochement, même fortuit, entre le monde des morts et celui des vivants, on citera pour exemple le cas de jumeaux dont l’un meurt à la naissance alors que l’autre survit, monde des morts et celui des vivants se trouvant alors mêlés en raison de circonstances naturelles. C’est le cas du chanteur américain Elvis Presley, issu d’une naissance gémellaire et dont le frère est mort à la naissance(52). Cette simultanéité originelle allait lui faire connaître un destin hors du commun. Une carrière formidable et rien de moins que un milliard de disques vendus ! Dans le même esprit, citons le fameux interprète Frank Sinatra qui a grandi dans une famille où vie et mort étaient constamment mêlées(53). En effet, sa mère, Natalie Della Garavante Sinatra (Dolly), pratiquait de la même manière accouchements et avortements clandestins. Dans une même journée, elle pouvait donner la vie et aussi la retirer(54). La coïncidence des deux mondes due à cette simultanéité quotidienne a généré, là encore, une destinée extraordinaire. Un autre exemple du rapprochement fortuit entre ces deux mondes nous est donné lorsqu’un enfant est conçu et que son géniteur décède durant sa gestation. Cette situation s’est présentée pour le futur président Bill Clinton dont le père est décédé dans un accident de voiture alors que son épouse était enceinte de six mois(55). Vie et mort ont fusionné.

Ces exemples illustrent la puissance transformatrice de ce rapprochement. Parfois, une trajectoire sociale exceptionnelle en est le fruit.
Les décès brusques et inattendus : des volontés suspendues ?

Pour clore ce chapitre, je souhaite ajouter quelques mots au sujet des décès brusques et inattendus. Lorsque c’est le cas, les volontés de celles et ceux qui viennent de mourir sont-elles simplement suspendues ?

Est-ce ainsi que le précise un des personnages du roman de José Saramago Le Dieu manchot(56) : « Moi aussi au début j’ai pensé que cela était l’Âme, j’ai cru moi aussi qu’en définitive l’éther était constitué des âmes que la mort délivre des corps, avant d’être jugées à la fin des temps et de l’univers, mais l’éther n’est pas formé des âmes des morts, il est formé, écoutez bien ceci, il est formé des volontés des vivants. » Car d’étonnants récits s’égrènent dans mon cabinet de consultation…

À l’âge de sept ans, Pierre accompagne un parent en voiture. Un moment d’inattention, et leur véhicule percute un vieil homme qui s’engageait pour traverser et qui meurt sur le coup. L’accident a lieu devant le casino de leur ville. Devenu adulte, Pierre trouve immédiatement un emploi dans ce même casino. Il y rencontre également son épouse…

Le grand-oncle de Virginie a péri en mer relativement jeune et son corps n’a pas été retrouvé. Jeune femme, elle connaît une histoire d’amour avec un homme qui quitte tout pour ouvrir une boutique d’« articles de pêche » et qui lui demande de venir s’y installer avec lui.

François est marié avec une femme dont l’arbre généalogique mentionne un assassin célèbre et dont l’une des victimes était la domestique d’une cartomancienne réputée. François devient riche et célèbre en lisant le tarot…

Dans ses mémoires intitulées Entre hier et demain, Mary Higgins Clark mentionne la mort inattendue de son frère, et elle précise que le corps de celui-ci vient d’être autopsié dans l’hôpital construit sur l’ancien terrain ou tous deux faisaient de la luge en hiver quand ils étaient enfants. Opportunément, elle décide de prendre des cours de ski. Dans le même temps, la nouvelle qu’elle vient d’écrire et qui s’intitule La Maison du guet devient son premier grand succès. Le livre entre aussitôt dans la liste des best-sellers du New York Times.


13

La coïncidence décès/naissance

Un parent disparaît, un enfant est conçu ou s’apprête à naître… Peut-on parler de simple hasard ou bien d’une coïncidence significative ?
Le parent disparaît et l’enfant est conçu

Lorsqu’une famille sait que l’un de ses membres peut décéder dans le court terme (maladie grave, hospitalisation), se met en place un mécanisme inconscient qui vise à combler la perte qui s’annonce. C’est ainsi que de nombreux enfants sont conçus, même en l’absence de désir de la part de leurs parents, parce que leur conception répond à une nécessité familiale. D’un point de vue extérieur, la conception semble être le fruit du hasard, mais l’observation attentive des cycles familiaux démontre que la conception se fait dès que l’inconscient familial perçoit et anticipe la disparition du parent. Des couples conçoivent donc leur enfant à l’annonce de la maladie de leur père ou de leur mère, de l’un de leurs grands-parents, voire de l’un de leurs frères ou sœurs.
Évitons d’attribuer le prénom du parent disparu

Il paraît délicat d’attribuer à l’enfant le prénom de son parent disparu. Dès la naissance en effet, son individualité propre est niée. Les sentiments projetés à son égard sont en réalité chargés des affects destinés au parent mort antérieurement : amour inconditionnel, admiration, tendresse, mais aussi colère, rancœurs et rivalité. L’ambivalence innée de tout affect complique d’autant la relation à l’enfant. Nous savons que l’enfant identifié au parent mort peut inconsciemment reprendre à son compte des éléments de la vie de son parent au détriment de ses propres désirs et aspirations. Dans certains cas, il peut choisir le même métier, le même type de couple et le même lieu de vie. Il peut aussi être porteur des fautes et des secrets intimes de son parent. Certes, cette attribution du prénom constitue souvent un hommage à la personne disparue dont on souhaite perpétuer le souvenir. Mais ce rappel transgresse les lois naturelles selon lesquelles une personne décédée ne peut en aucun cas revenir parmi le monde des vivants.
Le parent disparaît parce que l’enfant est conçu

Il arrive aussi que ce soit l’annonce d’une grossesse chez un descendant qui mette le parent en danger de disparaître. Ce sont tous les cas où des parents ont un accident ou déclarent une maladie à l’annonce d’un enfantement. Voyons un exemple : un père tombe gravement malade à l’annonce de la grossesse de sa fille. Or une génération auparavant lui-même n’avait pas vraiment souhaité se marier, ni avoir des enfants. Il n’avait pas osé à l’époque vivre sa vie et avait, par désir de se plier aux contingences sociales, « suivi le mouvement ». Mariage sans réels sentiments et enfants conçus sans désir véritable. Mais la naissance annoncée de la génération suivante rouvre la blessure émotionnelle ancienne due aux compromis… L’accident ou la maladie survient aussi chez les parents porteurs de secrets de famille, soit qu’eux-mêmes aient été des enfants illégitimes, soit qu’ils aient adopté leur enfant sans jamais le lui dire. J’ai en mémoire le cas d’un patient atteint d’un cancer au pancréas, déclaré alors que sa fille venait d’accoucher. Il n’avait jamais dit à celle-ci qu’il n’était pas son père biologique, même s’il l’avait reconnue officiellement. Dénouer les secrets de famille est donc très utile pour éviter les risques d’une coïncidence conception/décès.
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Se libérer des répétitions

Si atteindre l’âge d’un parent au moment de son décès peut générer de mystérieuses sensations, atteindre cet âge peut également générer une angoisse bien légitime. Et cette angoisse est liée à la peur que l’histoire se répète.
Les décès non résolus conduisent souvent à la répétition des circonstances

Outre le fait que les secrets entourant la disparition d’un membre de la parenté empêchent d’en faire véritablement le deuil ainsi que nous l’avons analysé précédemment, il existe une conséquence plus grave liée au maintien des secrets autour des circonstances de la disparition d’un être cher. En effet, les autres membres de la parenté – maintenus dans l’ignorance ou dans le secret – vont inconsciemment rejouer ou remettre en scène la maladie ou l’accident afin d’en découvrir par eux-mêmes tous les aspects. Car le secret conduit à la répétition. De même que l’on répète sans en être conscient les modèles transmis par les générations précédentes à savoir les mêmes types de relations, d’alliances, d’activités, les mêmes comportements, les mêmes symptômes et les mêmes accidents se retrouvent. Or la répétition n’a d’autre finalité que de faire revivre l’événement afin d’en devenir pleinement conscient. On devrait envisager l’hypothèse d’une répétition lorsque l’un des descendants réitère à l’identique le même type d’accident ou les mêmes symptômes quelques mois ou même quelques années après le décès de son parent. La répétition indique que le déroulement du décès initial est méconnu et que la conscience doit le découvrir et l’intégrer pour poursuivre son évolution.
La répétition des accidents

Chacun se souviendra certainement de cet avion transportant quarante-cinq passagers et qui s’est écrasé dans la cordillère des Andes le Vendredi 13 octobre 1972(57). Vingt-neuf des quarante-cinq passagers embarqués y ont trouvé la mort. À l’époque, l’affaire a fait sensation après que les seize survivants ont avoué avoir mangé le corps de leurs compagnons. Pour survivre par une température extrême et en l’absence totale d’autre nourriture, ils n’ont pas eu d’autre choix. Certains détails sont intéressants d’un point de vue généalogique : par exemple le fait qu’une des passagères se rendait au mariage de sa fille ce weekend là(58), le fait que le seul couple à bord s’apprêtait à fêter son douzième anniversaire de mariage(59). Cependant, outre les éléments cités, le plus décisif semble être le fait que l’oncle de l’un des passagers avait eu un accident d’avion mortel quelques années auparavant(60).

Ce qui semble prouver le lien entre les deux accidents à quelques années d’écart, c’est que les survivants seront sauvés le 21 décembre 1972, jour anniversaire de la mort de ce parent disparu. Si, dans ce cas, Carlitos Saez et ses compagnons ont survécu à une mort annoncée (et programmée par l’arbre généalogique de ce dernier), c’est au prix de l’anthropophagie. Il leur a été nécessaire d’en arriver à cette extrémité pour échapper à la réitération d’une mort par accident d’avion(61). Pour échapper en somme à une répétition généalogique. Est-il peu prudent de conduire lorsqu’un parent est décédé dans un accident de voiture, de rouler à moto lorsqu’un parent en est mort, de partir en mer lorsqu’un parent s’est noyé, est-il peu prudent de monter dans un avion lorsque l’on sait que l’un de ses proches parents a eu un accident d’aviation mortel ? Certainement, tout au moins tant que le passé demeure méconnu. Je conseille donc d’explorer consciencieusement la chronologie des événements familiaux pour que des circonstances similaires ne réapparaissent pas. Je constate quotidiennement la répétition parfois exacte des mêmes événements à des années d’intervalle. Plusieurs cas de noyade m’ont été soumis. Chaque fois, j’ai constaté que les descendants connaissent bien peu de chose sur les circonstances réelles du drame originel. Certes, on sait que le parent a perdu la vie dans l’eau, mais on ne sait ni comment ni pourquoi. Le danger d’une répétition existe donc : je pense à cet homme qui a été victime d’un accident de plongée, sans se souvenir que son grand-père paternel était mort noyé cinquante ans auparavant. On devrait pourtant avoir conscience qu’il existe un risque potentiel lorsque l’on entreprend des activités de même nature que celles d’un parent. Activités ayant un lien direct avec la cause de son décès. Le risque est augmenté par la méconnaissance du passé familial. À contrario, le risque diminue à mesure que l’on connaît les faits dans tous leurs détails, c’est-à-dire dans leur singularité. Écoutons le témoignage de Rosalie, qui constate qu’elle vient d’avoir une série d’accidents de la route :

« Tout d’abord, j’ai été renversée par un car : cela a failli me coûter la vie. Trois ans plus tard, à la même date à peu près, j’ai eu un autre accident sans gravité. Par la suite, j’ai eu un autre accident qui a failli me coûter la vie et celle de l’enfant que je portais…

— Avant que tous ces événements se produisent, qui aurait trouvé la mort dans un accident de la route ?

— Mon père !

— Que savez-vous des circonstances de l’accident ?

— Pas grand-chose ! Sa voiture a heurté un autre véhicule et il est mort sur le coup.

— Avez-vous une copie du rapport de gendarmerie établi sur place ?

— Non.

— Demandez-le sans faute. Et pourquoi, selon vous, a-t-il trouvé la mort ce jour-là ?

— Ce que j’ai appris c’est qu’il avait une liaison à cette époque, et qu’il hésitait devant le fait de quitter notre mère et nous, ses enfants, pour s’installer avec sa maîtresse…

— Il se trouvait devant un choix et peut être ne pouvait-il pas choisir. Et l’accident est survenu…

— Oui, c’est alors qu’il est mort.

— Sans doute serait-il essentiel de contacter la maîtresse de votre père, c’est elle qui détient les informations que vous ignorez. Vous devez également aller consulter votre mère. Savait-elle que son mari souhaitait la quitter, en avaient-ils déjà parlé ou l’ignorait-elle ? Quand tout cela sera connu, la menace d’autres accidents disparaîtra.

— Oui, mais jusqu’à présent pourquoi ai-je eu tous ces accidents ?

— Parce que l’accident de votre père demeure encore un secret pour vous. Vous n’étiez pas présente lorsqu’il a eu lieu, vous n’avez jamais lu le rapport détaillé établi par la gendarmerie et vous ne savez pas réellement s’il s’apprêtait à quitter son épouse et ses enfants. Pour le moment, ce sont ses secrets intimes qu’il vous faut découvrir. »
Au-delà des causes corporelles, la recherche des éléments biographiques…

Pourquoi le parent est-il mort ? À cette question, direz-vous, il est aisé de répondre. Le parent est mort en raison d’un accident, d’un infarctus, des suites d’un cancer ou d’une hémorragie cérébrale… Il existe toujours un constat purement organique : le cœur a cessé de fonctionner, un caillot de sang a obstrué l’irrigation du cerveau ou des métastases ont envahi les organes vitaux. Bien, mais si le corps a cessé de répondre, n’est-ce pas en fonction d’autres causes, peut-être moins visibles, mais tout aussi déterminantes ? Lorsque l’on observe attentivement ce qui se passait dans la vie des parents peu avant leur disparition, on constate que les enjeux personnels étaient évidents : changement d’activité, changement de lieu de résidence, installation avec un nouveau partenaire, liaison extraconjugale, enfant ou petit-enfant à naître, mariage, divorce…
La transmission inconsciente

On pourrait objecter que ce qui se transmet d’une génération à l’autre est essentiellement héréditaire, génétique. Personnellement je ne le crois pas, car l’on constate que non seulement les maladies se répètent, mais aussi les accidents. Comment les accidents pourraient-ils être programmés dans le code génétique ? Prenons pour exemple le cas de Michel qui vient consulter pour son fils :

« Mon fils a sans cesse des accidents de moto. Il n’est pas toujours en tort, mais, à présent, j’ai peur pour sa vie.

— Qui au sein de votre famille serait mort des suites d’un accident ?

— C’est vrai ! Mon frère est décédé d’un accident de scooter.

— À quel âge ?

— Vingt-quatre ans.

— C’est l’âge de votre fils maintenant ?

— Oui, c’est pour cela que je suis inquiet…

— Que savez-vous de l’accident de votre frère ?

— Je sais qu’il a été touché à la tête, mais il n’est pas mort sur le coup. Il est entré dans le coma, il y est resté durant une semaine, avant qu’on ne décide qu’il était cliniquement mort et qu’on débranche son respirateur artificiel.

— Qui a pris cette décision et sur quels critères ?

— Je l’ignore.

— Qui possède les papiers relatifs à son accident et à son hospitalisation ?

— Ma sœur. C’est elle qui a conservé tous ses effets et tous les papiers personnels.

— C’est elle que vous devez contacter en priorité.

— Il faut que je vous dise que d’une certaine manière je n’ai pas été surpris de la mort de mon frère. Je sentais qu’il allait mourir jeune car notre père le détestait. Il était particulièrement dur et sévère envers lui.

— Existe-t-il la possibilité que votre frère n’ait pas été le fils de votre père ?

— Je l’ignore. Il est vrai qu’il se comportait envers lui avec tant de cruauté que l’on aurait pu penser qu’il cherchait à le rejeter sans cesse.

— À la génération précédente, celle de vos grands-parents, y a-t-il eu des accidents mortels ?

— Mon grand-père paternel est décédé des suites d’un accident de cheval. »

Des accidents similaires sur trois générations laissent supposer l’existence de secrets originels sur la filiation. Ces secrets sont généralement connus par au moins une personne de la famille. Dans ce cas, il est indispensable de faire une recherche généalogique détaillée concernant la génération des grands-parents et des arrière-grands-parents.
Le désintérêt pour le parent décédé est la cause de la remise en scène de ses symptômes

La répétition de symptômes corporels est un risque lorsque l’on n’a pas souhaité savoir quelles ont été les blessures corporelles des parents décédés. Or ce désintérêt peut avoir de lourdes conséquences pour la descendance. Pour illustrer ce fait, on consultera utilement Psychosomatique et cancer, du psychanalyste Jean Guir(62) qui rapporte le cas d’une petite fille de deux ans et demi, Marion, atteinte d’une grave recto-colite hémorragique. La grand-mère de Marion (décédée deux mois et demi après la naissance de Marion) est morte des suites d’un cancer de l’intestin avec hémorragies. Or nous comprenons que l’enfant ait repris à son compte les symptômes de sa grand-mère. Précisément parce que sa mère ignorait tout des derniers instants de la sienne et souhaitait n’en rien savoir. Elle dira au sujet de ce décès : « Cela a commencé par des hémorragies, sans doute d’origine génitale, puis cela lui a porté sur l’intestin et elle en est morte. » Elle s’en dit peu affectée, n’en sait rien de précis (cela lui a porté sur l’intestin…) et elle semble même la cautionner (il vaut mieux mourir tôt…). Le lien se note dans les dates : Marion est née deux mois et demi après le décès de sa grand-mère. Et ce sont les mêmes organes qui sont concernés.
Le transfert des symptômes en raison de la simultanéité décès/conception

L’exemple de la petite-fille qui remet en scène les symptômes de la grand-mère en raison de la coïncidence décès/conception est loin d’être unique. Voyons un autre exemple : les symptômes diffèrent mais le processus est le même. Christine est une dame d’une quarantaine d’années dont le souci principal est son état de santé. Après des examens approfondis, les médecins ont détecté de grosses poches de sang dans le foie.

« Mon problème de santé pourrait-il avoir un lien avec l’histoire de ma famille ?

— Qui a eu une hépatite sévère ou un cancer du foie dans les générations précédentes ? Prenez quelques minutes avant de me répondre et passez en revue les deux branches de votre famille, la branche maternelle et la branche paternelle.

— Je ne vois personne qui aurait eu une hépatite ou un cancer. La seule personne qui a eu un problème au niveau du foie… cela remonte à trois générations. Il s’agit de mon arrière-grand-mère. Elle a eu une très grave hémorragie du foie.

— Comment est-ce arrivé ?

— Elle vivait à la ferme et elle est tombée accidentellement sur une fourche. Son foie a été perforé. D’où cette hémorragie importante. À présent que vous m’en parlez, je crois que par la suite, et en raison de l’infection, elle a eu des métastases au foie.

— Pourquoi selon vous, auriez-vous repris ces mêmes symptômes à votre compte ? Seriez-vous née au moment de son décès ?

— Effectivement. Je suis née quatre mois après son décès. »

Il existe là une coïncidence entre la gestation et le décès qui peut expliquer un transfert des symptômes (ici, de l’aïeule vers la consultante). Pour lever ces derniers, l’enquête généalogique s’impose (l’aïeule a certainement été mal soignée ou délaissée). Il faut aussi diminuer l’identification en quittant le territoire d’influence de la famille (ville où a vécu l’aïeule).
Les symptômes d’un oncle

Un jour, un homme se présente à moi. Il dit souffrir d’une inflammation au niveau du cortex apparue quatre mois après la naissance de sa fille. Il associe son handicap qui se traduit par un ralentissement de son débit de parole, à un vaccin (polio plus tétanos).

Selon moi, lorsque la situation personnelle est fragilisée suite à la naissance d’un enfant, c’est parce que la vie ne peut être totalement acceptée en raison d’un décès familial antérieur non résolu. Je l’interroge donc en ce sens.

« Pouvez-vous me dire qui est mort dans les mois ou les années précédentes ?

— Mon oncle, un artiste. Il est mort des suites d’une lésion sanguine au cerveau. Cela a été un grand choc pour tout le monde, car c’était une personnalité. Il était reconnu, très cultivé et un homme à la personnalité attractive.

— Comment est-il mort ?

— Je n’en sais pas plus. Il était dans le coma, branché à un appareil et on l’a débranché…

— Notez la similitude de vos symptômes. Il faut savoir immédiatement dans quelles conditions on a décidé de “débrancher” votre oncle et qui l’a décidé précisément, car il s’agit d’une décision majeure qui bouleverse l’histoire familiale. Je fais l’hypothèse que vous avez repris ses symptômes comme pour le maintenir vivant car cette décision a dû être controversée.

— Certes, mais cette identification à lui aurait pu se manifester auparavant !

— Oui, un décès peut être réactivé à la faveur de certaines circonstances, mais les plus décisives demeurent le mariage et la naissance d’un enfant.
L’âge, principal marqueur de la répétition

Qui ne ressent une certaine peur en parvenant à l’âge de décès de son père ou de sa mère ou bien de l’un de ses grands-parents ?

« Savez-vous que mon père est mort à cinquante ans, comme son propre père et moi j’ai quarante-neuf ans et j’ai peur de mourir aussi comme eux, au même âge ? Je crois que c’est pour cela que je suis en dépression depuis plusieurs mois… »

Je réponds à cet homme qu’il existe certainement des secrets concernant la mort de son grand-père paternel, sinon son père ne serait pas mort au même âge et lui ne serait pas si profondément déprimé… Il m’avoue que le corps de son grand-père, mort durant la Seconde Guerre mondiale, n’a jamais été retrouvé. Sur son acte de décès il y a deux mentions contradictoires indiquant deux lieux distincts et deux dates différentes. Quant au corps, pour le moment le consultant ignore s’il a été inhumé et, si oui, à quel endroit.

La répétition, si injuste qu’elle paraîtra à première vue, vise en réalité à attirer l’attention de la conscience sur un événement passé dont il faut se préoccuper de nouveau.
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Post mortem

« “C’était effrayant”, rapporta Arthur Schlesinger. Au premier abord cela ne me parut pas trop mal mais je suis myope. En m’approchant, je constatais que cela lui ressemblait de moins en moins. Il était à la fois cireux et trop fardé. Nancy répondit faiblement : “Cela ne lui ressemble vraiment pas.” Quant à Chuck Spalding (collaborateur de Kennedy), il déclara tout à trac que le visage lui avait fait l’effet de “ces masques de caoutchouc que les magasins vendent comme des nouveautés”. Et il pressa Bob de fermer le cercueil. Les yeux pleins de larmes, Bob Kennedy se tourna vers Bill Walton (artiste et ami des Kennedy) et lui dit à voix basse : “Je vous en prie allez voir. Je veux savoir ce que vous en pensez.” Walton était le juge le mieux qualifié, et il fut encore plus affirmatif que les autres. Il regarda aussi longtemps qu’il le pouvait, avec un sentiment grandissant d’indignation professionnelle. “Ils avaient fait quelque chose de terrible du visage, a-t-il raconté plus tard, ils lui avaient donné une expression stupide ; ce n’était qu’un mélange de rouge, de blanc et de bleu.” S’adressant à Bob, il lui dit : “Vous ne pouvez pas laisser le cercueil ouvert. Cela ne ressemble en rien au Président ; c’est une momie de cire. Ne le laissez pas ouvert”, plaida Walton. “Vous avez raison, dit Robert Kennedy d’un ton décidé. Qu’on le ferme !” »

Après l’exécution de John F. Kennedy le 22 novembre 1963(63), le corps du président défunt devait être exposé. Mais le maquillage outrancier du visage va interdire que le cercueil reste ouvert.
Post mortem, autres secrets…

S’il est important de savoir ce qu’il advient du corps, post mortem cette fois, c’est parce que celui-ci peut subir des dommages cachés tels qu’ils constituent un préjudice. Le sociologue Jean-Didier Urbain parle même d’un « véritable art de simulation(64) ». Ces soins de conservation sont loin d’être anodins. Ces dernières années, la majorité des décès ont lieu à l’hôpital, et c’est le personnel hospitalier qui prend en charge la toilette post mortem : le corps est lavé puis habillé des vêtements prévus par la personne elle-même ou des effets qui ont été confiés par ses proches. La famille peut demander – et cette pratique est de plus en plus répandue – un traitement spécial pour une conservation plus longue. Car, dès les premières heures, les signes apparaissent : lividités au niveau du cou, chute de température de un degré par heure dans les quatre premières heures, perte de la transparence de la cornée, aboutissant au refroidissement rapide de la peau et des extrémités et rigidité musculaire. Au bout de quarante-huit heures, une tache apparaît au niveau de l’abdomen et le globe oculaire est liquéfié. Au bout de huit jours, le cadavre est entièrement verdâtre. Ce processus naturel de décomposition est accéléré par temps chaud. Concernant ces soins, les avis divergent : pour les croque-morts à l’ancienne, ils sont inutiles.

Traditionnellement, ils n’ont pas de raison d’être. Jusqu’au milieu du XXe siècle, tout au moins en France, la mise en bière s’effectue rapidement (par le croque-mort, de la ville ou du village, c’est-à-dire en général un ancien ébéniste reconverti dans la fabrication artisanale de cercueils) en présence de la famille du défunt et dans une ambiance cordiale et bienveillante. D’autres établissements funéraires, à l’esprit plus commercial, ont progressivement convaincu les familles de conserver le corps plus longtemps.
Le parent défunt n’est plus en mesure de donner son avis

L’embaumeur intervient entre deux et dix-huit heures après le décès à la demande de la famille. Les soins, bien qu’ils visent à conserver le corps de manière temporaire, exigent temps et expérience. En voici les étapes : l’extérieur du corps est lavé, puis la bouche et les yeux sont essuyés avec un désinfectant. Les paupières sont soulevées pour y placer un morceau de coton tassé pour renfler les globes oculaires. Afin de maintenir les paupières closes on utilise une paire de couvre-œil. Puis la bouche est cousue par un point fait avec une aiguille courbe pour être maintenue en position fermée. Les plis de flexion sont nettoyés, l’ombilic également ainsi que les parties génitales (en raison d’écoulements de sperme ou d’urine, voire de matières en cas de relâchement du sphincter anal). Le corps est vidé de son sang par la section d’une artère. À la place, on injecte dans l’appareil circulatoire un conservateur liquide qui va stopper l’autolyse et la décomposition (nous constatons donc que du corps est immédiatement ôté son principal composant symbolique, à savoir le sang). En l’espace de quelques minutes, le fluide réhydrate les tissus, regonfle les joues creuses, lisse la peau ridée qui redevient rosée. Au fil des semaines le corps se décompose tout de même, mais le processus permet de conserver celui-ci au domicile plusieurs jours ou de l’exposer dans son cercueil avant les funérailles(65). Dans certains cas, la personne paraît même beaucoup plus jeune qu’avant son décès. Pour terminer, on effectue un rapide maquillage du cou, du visage et des mains.
Moins mort qu’auparavant !

C’est le procédé que découvre Cécile, une jeune femme que je reçois en consultation et dont le père, décédé quelques années plus tôt, a été traité par cette nouvelle méthode. À cette époque, il s’agissait encore d’une pratique peu courante. Cécile est rentrée chez elle après l’heure du déjeuner alors que son père venait de mourir. Son corps était déjà rigide et froid, son teint, couleur de cendre. Ce n’est qu’après que les soins sont intervenus. Si bien que lorsque Cécile a revu son père quelques heures plus tard, celui-ci semblait ne plus être mort, mais seulement endormi : ses traits étaient regonflés, il était rajeuni… Là, tout se complique. Car la séquence des deux visites au corps du père n’est pas logique. Comment un père, que l’on a vu mort, peut-il avoir l’aspect d’un homme plus jeune, reposé, presque vivant ? C’est contraire à toutes les lois naturelles et chaque fois que les lois naturelles sont troublées, les troubles psychiques sont concomitants. Je demande à Cécile de retrouver le nom et l’adresse du spécialiste qui a traité le corps de son père. Ce qu’elle fait. Elle lui téléphone pour obtenir un entretien. Elle précise qu’elle désire simplement savoir quels sont les procédés techniques qui ont servi à conserver le corps de son père. Elle est surtout choquée de savoir que le corps a été entièrement vidé de son sang. Elle explique au technicien (figure importante s’il en est, étant donné que c’est lui qui a traité le corps de son père) que, pour elle, son père n’est pas mort, étant donné que la dernière fois qu’elle l’a vu, il semblait être beaucoup moins mort qu’auparavant. « Vous pouvez toujours faire ouvrir le cercueil, lui répond l’homme de l’art. Après, vous n’aurez plus de doute ! »

« Pensez-vous que je doive suivre son conseil ? me demande-t-elle.

— C’est un peu radical, certes, mais pourquoi pas, c’est lui-même qui vous l’a suggéré. Je suppose qu’il connaît son sujet.

— D’après lui, il n’est pas rare que des familles l’appellent pour lui demander des détails sur ces traitements post mortem.

— Vous voyez, tout cela ne va pas de soi, il est normal de se renseigner. Pour soi et pour la mémoire de la personne décédée. »
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Entre la vie et la morgue

« Quand Pierre et Marie Curie demandèrent un espace pour travailler avec la pechblende(66), l’offre qui leur fut faite reflétait un tel mépris qu’elle paraissait une insulte. Le personnel de l’École de physique et chimie leur indiqua un lieu en ruine de l’autre côté du patio qui auparavant avait été la morgue de l’École de médecine et où les étudiants disséquaient les cadavres(67). »

Existerait-il un lien entre le fait que le couple de physiciens ait travaillé durant des années dans cette ancienne salle de dissection et leur labeur pour découvrir les secrets de la radioactivité ? Découverte qui allait révolutionner la science et leur permettre d’obtenir le prix Nobel de physique.

L’hypothèse est émise car nous allons constater que la morgue est un lieu qui ouvre sur l’intangible. Est-il favorable ou non ? Tout dépend de ce que l’on y fait et, apparemment, le pire y côtoie le meilleur.
Comment les corps des défunts sont-ils traités à la morgue ?

Les dérives ne sont pas absentes des établissements mortuaires, comme le démontre le livre de Jean-Luc Hennig(68). Dans cette enquête sur les morgues, il observe, dans la France des années soixante-dix, que malgré l’opposition possible du patient ou de sa famille aux prélèvements comme à l’autopsie clinique, un monde clos et nocturne fonctionne selon ses lois propres. Il précise : « Dans cet univers, l’opposition des familles aux autopsies et aux prélèvements est secondaire, les médecins agissent à leur guise, et les garçons de morgue ont mille anecdotes pour évoquer les manières de duper les familles en deuil. Ce qui faisait partie du droit des gens, explique un garçon de morgue, était quand même transgressé, dans la mesure où un médecin pouvait sur un imprimé administratif déclarer que l’autopsie était d’intérêt scientifique pour que le droit de la famille n’existe plus. » Et il ajoute : « La morgue est le lieu occulte de l’hôpital. Personne ne veut savoir ce qui s’y passe. On a peur. On y fait des choses sales. On ne veut pas savoir. Finalement on se dit : s’il n’y avait pas ces gens-là, personne ne le ferait. Ce qui fait que ceux qui sont là peuvent exercer un pouvoir absolu sur les corps, ils font ce qu’ils veulent. Si des laboratoires veulent des organes pour travailler, ou pour faire des expériences… C’est payé à la pièce ou au poids ; si tel laboratoire privé souhaite avoir des cerveaux, des cœurs, des jambes, des moelles épinières, il suffit de demander (…). Comme ça se fait à l’insu des familles, autopsie pour autopsie, on y met ce qu’on veut à la place (…). »
Ces pratiques sont-elles obsolètes ?

Absolument pas. Elles ne peuvent que se développer en raison de la demande médicale qui est croissante : outre-Atlantique, le commerce d’organes humains post mortem, quand il est autorisé par les familles, est légal. Valves cardiaques, tendons, cornées, veines, sont couramment réutilisées. Des gels réalisés à partir de la peau des cadavres servent notamment en chirurgie esthétique pour gonfler les lèvres, gommer des rides ou allonger des pénis. Chaque année plus d’un million de personnes aux États-Unis reçoivent des tissus provenant de cadavres. Qui se soucie de cette pratique ? Personne apparemment. Car il s’agit de greffes : greffes de peau, d’os, de vaisseaux sanguins, implants dentaires, organes (cœur, foie, intestins, reins et pancréas), cornées, valves cardiaques, tendons et cartilages. Un os prélevé sur un cadavre peut être le constituant principal d’une pâte qui servira à combler les pertes osseuses de centaines de patients, de même que la peau d’un cadavre peut être utilisée pour traiter plusieurs patients. Pourtant, il n’est pas innocent, que ce soit d’un point de vue sanitaire ou éthique, de porter en soi des tissus prélevés sur des cadavres, même lorsque ces prélèvements sont légaux. La situation est encore plus tragique lorsque ces prélèvements sont effectués dans des conditions frauduleuses, pour combler l’évidente insuffisance des prélèvements légaux. En septembre dernier, la police américaine a démantelé un trafic d’organes volés sur les cadavres de nombreux établissements de pompes funèbres. L’enquête a révélé l’existence de salles de découpage secrètes équipées d’ascenseurs pour monter et descendre les corps. Nous faisons référence à un scandale dans lequel sont impliquées pas moins de dix-sept entreprises funéraires, cinq à New York, huit à Rochester, une à Philadelphie, une à Newark, et d’autres à Elizabeth et Belleville dans le New Jersey. Durant trois ans (de janvier 2002 au 31 octobre 2005), une petite bande organisée a découpé plus de mille cadavres pour en extraire les os, les tendons et les valves cardiaques. Ils remplaçaient les os par des tubes de plastique destinés à la plomberie, et déposaient même leurs gants et instruments divers dans les corps avant de les recoudre. Les organes et tissus volés étaient vendus à des compagnies spécialisées dans les transplants de tissus (pour la reconstruction d’épaules, de hanches, de genoux et pour des implants dentaires). Cette petite équipe a gagné des millions de dollars grâce à cette revente (à raison de sept mille dollars minimum par organe)(69). Les deux principaux associés payaient jusqu’à mille dollars par corps à ces mêmes établissements funéraires, sous couvert d’une simple facturation de services. Tous les certificats de décès de leurs archives étaient falsifiés (pour faire paraître les défunts plus jeunes et exempts de maladie) et ne correspondaient plus avec ceux de l’administration.

Stupeur et inquiétude en Australie après la révélation par les quotidiens The Age et Sydney Morning Herald, du risque d’implantation sur des patients australiens de produits médicaux réalisés à partir de ces « matières premières humaines » volées sur des cadavres de pompes funèbres. Le 21 juin 2006, les autorités médicales australiennes faisaient tout leur possible pour entrer en contact avec quarante-six patients suspectés de s’être vu injecter ou administrer des produits réalisés à partir de matières premières volées sur des cadavres dans les pompes funèbres aux États-Unis. Au-delà de l’effroi, le risque sanitaire porte sur le fait que les matériaux incriminés sont potentiellement infectés par le HIV, la syphilis ou l’hépatite C.

Outre l’Australie, les organes et les tissus sont parvenus au Canada où ils ont été greffés. C’est ce que révèle également The Hamilton Spectator, un quotidien canadien(70). Des patients traités au Hamilton Health Sciences ont reçu des greffes de tissus volés sur ces cadavres. L’hôpital a acheté sans le savoir les tissus d’un distributeur qui n’était pas au courant. C’est un avis de Santé Canada qui a informé l’hôpital que les tissus provenaient d’une compagnie américaine frauduleuse (la Biomedical Tissue Services Ltd) utilisant de faux documents médicaux et des tissus provenant de parties de cadavres volées dans les salons funéraires. Les tissus auraient été vendus à des fournisseurs qui les auraient distribués partout dans le monde.
Que se passe-t-il en cas d’autopsie ?

Marie, une très jeune femme, vient consulter pour une étude de son arbre généalogique. Elle précise que sa mère est morte lorsqu’elle était enfant. Elle est décédée à l’âge de trente ans de façon soudaine et sans antécédents médicaux. Quand je lui demande des précisions, elle ajoute qu’elle sait que son corps a été autopsié, ce qui peut être effectivement le cas lorsque le décès est violent ou suspect. Ce que je souhaite faire comprendre à Marie, c’est qu’une autopsie consiste en de graves atteintes corporelles : incision du menton au pubis, section de l’aorte, ablation du plastron sterno-costal, ablation de l’appareil génital, le crâne peut être scié pour en extraire le cerveau… Si l’autopsie ne révèle aucune anomalie, la personne est déclarée décédée naturellement : mort naturelle consécutive à un simple arrêt cardiaque. Ce sera le cas ici. Mais ce qui est important c’est que la conscience prenne la mesure de ce que le corps de la mère a subi à la morgue. Dans son ouvrage intitulé Carnets d’un anatomiste(71), F. Gonzalès-Crussi témoigne : « En de rares occasions, quand il a terminé ses œuvres, le pathologiste se retourne vers les restes qui gisent sur la table, et il est pris d’un frisson en réalisant que son ardeur professionnelle l’a conduit à altérer la forme humaine à tel point qu’il n’est pas excessif de parler de profanation. Les morts possèdent une identité que leur confèrent les vivants en leur gardant une forme intacte ; tant que la forme demeure, le cadavre reste “le même” pour les collaborateurs et les parents, les amis comme les ennemis. Mais sans épine dorsale, sans membres, ni yeux (…) la forme est altérée et amoindrie ; sans côtes, le défunt n’est plus qu’un fragile mannequin ; sans mâchoire, le visage d’un homme un masque grotesque. » Pour toutes ces raisons, je pense que l’on devrait pouvoir s’opposer officiellement à l’autopsie d’un parent et/ou refuser de son vivant qu’une autopsie soit pratiquée sur notre corps.
Le récit d’une infirmière chargée des soins aux personnes décédées

Véronique travaille dans le service de la morgue à l’hôpital, service également dédié à la toilette et à l’habillage des défunts (avant que ceux-ci ne soient pris en charge par les pompes funèbres). Elle vient consulter et son récit atteste également d’autres pratiques condamnables. Je lui demande tout d’abord courtoisement si son activité n’est pas trop lourde à gérer au quotidien.

« Non, répond-elle avec sincérité, faire la toilette des hommes et des femmes qui viennent de décéder et les habiller avant la mise en bière est un travail auquel on s’habitue. Ce n’est pas le travail en lui-même qui est difficile. Ce que je ne supporte plus par contre, ce sont les pratiques de certains infirmiers qui travaillent avec moi. Vous savez, j’ai assisté à des scènes révoltantes et je ne peux pas m’en plaindre auprès de ma direction, parce que je serais renvoyée. L’un de mes collègues a dénoncé certaines pratiques et il a été immédiatement révoqué par l’établissement. Il existe une loi du silence qui couvre des agissements scandaleux.

— Que se passe-t-il concrètement ?

— Tout d’abord, nombre de patients décédés sont volés. Ils parviennent dans notre service avec des effets personnels (vêtements de marque, bagues, colliers, montres de valeur) qu’ils ont précisé vouloir porter après leur décès. Parfois aussi ce sont les membres de la famille proche qui nous confient des vêtements neufs et des bijoux. Certains collègues intéressés ne se gênent pas pour les dérober. Si la famille pense à les réclamer, ils diront simplement que les objets ont été égarés lors du transfert de service. Il y a bien pire, car il existe des viols. J’ai travaillé des années avec un collègue qui violait les femmes décédées, ici même, dans la petite salle où nous travaillons. Je l’ai surpris à plusieurs reprises. Je me rappelle un cas récent de façon très précise parce que j’ai rencontré la famille de la jeune femme qui est venue chercher son corps. Les parents et les frères et sœurs ne sauraient même imaginer ce qu’il est advenu à leur fille dans les murs de l’hôpital.

— Je n’ose imaginer en effet, les hantises qui pourraient saisir les membres de la famille qui auraient connaissance de tels outrages, sans parler de celles qui croient en l’existence de l’âme. »
Du sang prélevé sur les mourants et les morts

« D’autant qu’il y a pire, ajoute la jeune infirmière, car il faut savoir également que du sang est prélevé dans le plus grand secret sur les personnes mourantes et/ou sur celles qui viennent de décéder. Ce sang fait lui aussi l’objet d’un commerce lucratif. Mais personne n’ose en parler. Car le plasma contient plusieurs composants précieux : l’albumine (utilisée en réanimation et pour les brûlés), les immunoglobulines (utilisées pour la lutte contre les maladies infectieuses : tétanos, coqueluche, oreillons, hépatite…), des anticorps (utilisés dans la préparation de sérums-tests pour la sécurité des transfusions) et des facteurs de coagulation (indispensables aux malades qui en sont dépourvus, les hémophiles par exemple). Il contient également des plaquettes (qui sont utilisées pour combattre les risques hémorragiques dans certaines maladies et accidents). Il ne faut pas chercher plus loin l’origine de la contamination du sang et les scandales qui ont éclaté dans divers pays depuis vingt ans (France, Canada, Japon, Allemagne, Italie…). Prélevé sur des cadavres puis réinjecté, comment éviter que des maladies graves comme l’hépatite (B et C), le virus HIV (1 et 2), la syphilis, les infections bactériennes et autres se développent ? »

L’écoutant parler, je songeais à la gravité de toutes ces pratiques, sachant que la plus petite atteinte corporelle qui demeure méconnue, car étant impensable (on ne saurait même l’envisager), induit des complications chez les survivants. Une tristesse incompréhensible, la perte de la joie de vivre, un malaise diffus sont les conséquences les plus immédiates. Ces émotions négatives que l’on attribue généralement aux soucis de la vie quotidienne ont souvent pour origine ces dissimulations quant au devenir du corps du parent décédé. Cependant on ne fait quasiment jamais le lien entre ce qui a pu arriver au parent mourant (et à son corps une fois parvenu à la morgue).
Le devenir secret des fœtus et des nouveau-nés décédés

Bien des secrets concernent également l’utilisation faite actuellement par les morgues des fœtus et du corps de nouveau-nés décédés. Caroline est une jeune femme qui a témoigné de ce qui lui est arrivé(72) :

« J’ai subi une interruption médicale de grossesse il y a trois ans. J’avais vingt-cinq ans à l’époque, c’était mon premier bébé. Mais hélas, les médecins ont détecté lors du dépistage de trisomie 21 une malformation létale, qu’a confirmée une amniocentèse. J’ai donc accouché à quatre mois et demi dans un hôpital du Val-de-Marne. Comme le prévoit le règlement en pareil cas, le fœtus est envoyé à Saint-Vincent-de-Paul pour y être autopsié avant d’être incinéré dans le délai légal des dix jours. J’étais sous le choc quand l’hôpital m’a proposé de s’occuper de tout et notamment de l’incinération puis de la dispersion des cendres au Carré des anges du cimetière de Thiais, j’ai dit oui. » Plusieurs mois se passent lorsqu’elle donne naissance à un autre enfant, une petite fille en parfaite santé. « Mais quelque part, dans mon travail de deuil il me restait quelque chose à faire, quelque chose qui me trottait dans la tête : vérifier que mon garçon avait bien été incinéré comme on me l’avait dit. Je n’avais que la parole des autorités hospitalières. Comme je voulais absolument connaître la date de l’incinération, j’ai téléphoné à Saint-Vincent-de-Paul. Quelqu’un m’a répondu : je cherche et je vous rappelle. Mais quand on m’a recontactée, c’était pour me dire que l’établissement conservait bien trace de l’autopsie, mais pas de l’incinération. On m’a conseillé d’envoyer un courrier à la direction. Une première lettre reste sans réponse. Une seconde hausse le ton. Je me souviens que j’ai écrit : Si mon fils trempe dans du formol, je veux le savoir ! L’hôpital se manifeste enfin. Je suis tombée sur des gens très attentionnés, qui m’ont enfin dévoilé la vérité. “Votre fils n’a pas été incinéré, son corps est encore ici”, m’a-t-on dit. Les équipes gérant la morgue ont connu de fréquents changements. Il y a eu des négligences mais, depuis début 2005, la situation redevient normale. »

Après cet épisode, la direction de l’hôpital va enquêter en interne jusqu’à l’éclatement du scandale. En réalité, l’hôpital conservait dans sa chambre mortuaire et dans le secret des centaines de fœtus et de dépouilles d’enfants mort-nés depuis des années. Alors que la loi accorde un délai de conservation de dix jours. Avant les lois de bioéthique de 1994, le généticien Axel Khan précise que les médecins travaillaient sur des échantillons d’enfants morts ou de fœtus. Mais depuis l’adoption de ces lois réaliser une autopsie, ou travailler sur des tissus, est devenu beaucoup plus difficile, même si, en pratique, il semble que les anciennes habitudes aient quand même perduré. Caroline avoue que sa première réaction n’a pas été l’amertume ou le ressentiment mais presque la joie. « Je savais enfin la vérité. Mon travail de deuil prenait fin. » (L’incinération de son fils a été finalement faite en conformité.)
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Corps sacrifiés, âmes en peine
La vie mystérieuse des cadavres

Stéphane, fébrile et tourmenté, évoque la mort de sa mère qui a souhaité donner son corps à la science. Pour lui, la question du devenir du corps de sa mère et de ce que celui-ci a pu subir (expérimentations diverses, dissection…) est en suspens. Pour s’informer du devenir des défunts dont le corps a été récupéré par la science, il est indispensable de lire l’ouvrage de Mary Roach intitulé Macchabées, la vie mystérieuse des cadavres(73). Rédigée avec beaucoup, beaucoup d’humour (il en faut), son enquête nous apprend que les corps sont généralement morcelés et utilisés par différentes branches de la médecine (y compris la chirurgie esthétique) et de la recherche. La destination du cadavre n’est décidée qu’au dernier moment. Mary Roach, témoin ébahi, assiste à un cours et décrit ce qui s’y passe : « Beaucoup de têtes utilisées aujourd’hui sont là depuis plusieurs jours et, comme n’importe quelle viande conservée au froid, elles ont commencé à se dessécher. Les injections de solution saline, m’explique-t-il, servent à les rafraîchir. Quand on pénètre pour la première fois dans la pièce, on ne voit que le haut des crânes, les cheveux coupés ras. On pourrait être en face de rangées de vieillards allongés dans des fauteuils de coiffeur avec des serviettes chaudes sur le visage. La situation ne tourne au sinistre que lorsqu’on s’engage dans ces rangées. On voit alors les moignons, et ces moignons sont à nu. Ils sont sanglants et grossièrement taillés. Je m’imaginais une coupe nette, comme la tranche d’un jambon fumé. Je regarde les têtes, puis les nappes lavande. Horreur, apaisement, horreur. Ils sont très courts ces moignons. Si je devais couper des têtes, je laisserais le cou, histoire de limiter un peu le côté “gore” de la chose. On dirait que ces têtes ont été tranchées juste sous le menton, comme si le cadavre avait porté un col roulé et que le décapiteur n’ait pas as voulu abîmer le tissu. Je me surprends à demander qui a fait ça. La responsable répond qu’elles sont coupées à la scie dans la pièce d’en face… »

Désormais, le corps est une simple masse de matière informe que l’on peut livrer à toutes les expérimentations imaginables comme des essais balistiques ou pour tester la tolérance aux chocs. Mary Roach en est le témoin ému « Ce même cadavre aurait tout aussi bien pu être exposé à l’air libre jusqu’à complète décomposition : derrière le centre médical de l’université du Tennessee, on trouve un joli bosquet, des écureuils qui bondissent dans les branches de noyers blancs, des oiseaux qui chantent et des carrés d’herbe verdoyante où des gens sont allongés sur le dos au soleil ou parfois à l’ombre ; ça dépend où les chercheurs les ont mis. “Voilà un exemple de ballonnement.” Devant nous, un homme dont le torse, fortement distendu, présente une circonférence que j’associerais plus volontiers au bétail. Quant à l’entrejambe, difficile de dire ce qui s’y passe : la zone est recouverte d’insectes, qui font comme un vêtement. Le visage est masqué de la même façon. Les larves ont deux semaines de plus que leurs collègues en contrebas et elles sont beaucoup plus grosses. C’était du riz cru ; à présent, il est cuit. Et, comme du riz, elles sont pressées les unes contre les autres en un bloc humide et compact. Si vous approchez votre tête à une cinquantaine de centimètres d’un corps infesté (et franchement, je ne vous le recommande pas), vous pourrez les entendre manger. (…) “Cette femme, là-bas, a fait un petit bout de route supplémentaire”, explique-t-il. C’est une manière élégante de le dire. Les cadavres, en tout cas ceux qui n’ont pas été embaumés, se dissolvent littéralement ; ils s’affaissent, s’effondrent sur eux-mêmes et finissent par s’infiltrer dans le sol. La femme gît dans une boue dont elle est elle-même l’origine. Son thorax est creux, ses organes ont disparu, ils ont pénétré le sol sur lequel elle repose. Les organes digestifs et les poumons sont les premiers à se désagréger, car ce sont eux qui abritent la flore bactérienne la plus importante. »
Le sens du sacré

Si la lecture de ce qui arrive aux cadavres est révoltante (bien que les cas décrits traitent de ce qui arrive à des « inconnus »), imaginons un instant un membre de notre propre famille décédé dont le corps serait exposé (et humilié) de la sorte. Dans son passionnant ouvrage intitulé La Chair à vif(74), le sociologue David Le Breton précise : « Le statut du cadavre sollicite le sens le plus intime du sacré pour chaque individu. Le prélèvement d’organe ou l’autopsie, aujourd’hui, la leçon d’anatomie autrefois, provoquent l’horreur des proches ou hantent les dernières heures de l’existence. Un sentiment de violation suscite la culpabilité de n’avoir pas pu empêcher la mutilation du corps de la personne aimée. »

Car, outre la question du don du corps à la science, se pose également celle du don d’organes. Dans de nombreux pays (dont la France, l’Italie, l’Espagne, la Belgique…), la législation, très incitative, suppose l’accord de la victime et autorise le prélèvement si celle-ci n’a pas manifesté de son vivant son opposition à ce principe (ainsi en France la loi Caillavet du 22 décembre 1976, puis les lois de bioéthique de 1994)(75).
Le témoignage d’une infirmière en chirurgie

Laura, infirmière de métier, que je reçois en consultation, accepte d’évoquer avec moi quelques aspects de son quotidien. Elle travaille au bloc opératoire et assiste quotidiennement les chirurgiens pour le prélèvement des organes. Les patients dont elle s’occupe sont dits être « cliniquement morts » et sont branchés sur un respirateur artificiel qui maintient leurs organes vitaux en bon état. Elle avoue être écœurée par ce qu’elle voit régulièrement en salle d’opération : « Les patients décédés, explique-t-elle, sont traités comme de simples objets, des réservoirs d’organes. Sur certains, jeunes et en bonne santé (décédés d’accident par exemple), tout y passe : cornée, foie, poumons, reins, cœur… Aussitôt les organes retirés, une mare de sang occupe désormais l’intérieur du corps et le respirateur est débranché. » Récemment, elle dit avoir assisté au recueil d’organes sur le corps d’un jeune touriste venu en vacances avec ses parents et décédé d’un accident de circulation au petit matin. Sur le corps du jeune homme ont été prélevés cœur, foie, reins, os et tissus. Si la famille a donné son consentement, pour autant le jeune homme mort prématurément aurait-il été d’accord avec cette mutilation de son corps post mortem ? Rien n’est moins certain.

Avec la greffe, une première frontière est franchie, celle de l’individualité (par l’intrication de ce qui appartient au corps de l’un au corps d’un autre), puis une autre tout aussi importante, à savoir, celle qui sépare la vie de la mort. Il ne peut en résulter que de terribles conséquences. Cette violation de l’ordre naturel ne peut qu’engendrer violences et malaises moraux, voire décadence de la société, même si certains nouveaux philosophes semblent l’approuver, la cautionner.

Dans son livre intitulé Les Vivants et la mort(76), Jean Ziegler précisait déjà en 1975 : « On aurait pu penser qu’au moins le corps, dernier bastion de l’individualité concrète des êtres, avec ses circuits mystérieux, ses organes cachés, sa vie secrète, resterait soustrait au cannibalisme marchand. Les reins, le cœur, les poumons deviennent marchandises. Les organes essentiels de l’homme sont aujourd’hui achetés, vendus, transplantés, stockés, commercialisés. » À l’époque où il écrivait cette phrase, cet auteur aurait-il pu imaginer qu’en cette fin d’année 2005 une greffe partielle de visage serait effectuée en France ? Sans nier les prouesses techniques que cette greffe présuppose, comment ne pas être saisi d’effroi lorsque l’on apprend que la jeune femme qui a reçu la greffe porte désormais dans sa propre chair une partie de visage prélevée sur un cadavre qui, dans ce cas précis, se trouve être celui d’une femme suicidée par pendaison(77). « Elle a même demandé du rouge à lèvres ! » titrent des journaux après l’opération. La dimension éthique et le respect dû aux morts semblent en effet avoir totalement disparu. On objectera que si les receveurs n’avaient pas eu cette greffe, leur vie était condamnée. Plusieurs réponses peuvent être apportées ici. Tout d’abord ces greffes répondent aussi à une soif de performance et de « premières » qui anime nombre de médecins ou de chirurgiens et qui retarde ou empêche le développement d’alternatives thérapeutiques. Ajoutons ensuite que la greffe n’est pas sans risques (risque de rejet, risque de développer un cancer, obligation de prendre quotidiennement et à vie des médicaments antirejet, troubles de l’identité après la greffe). Enfin, personne ne se pose jamais la question de savoir pour quelles raisons un patient se trouve dans la situation d’absorber l’organe d’un autre. Il y aurait là, pourtant, matière à investiguer le roman familial du receveur.
Les frontières de l’identité

Gageons que dans quelque temps seront greffés des corps entiers. Après la greffe de la partie basse de visage chez la patiente française en 2005, le prochain « exploit » consiste désormais à greffer l’intégralité d’un visage. Imaginons que le visage de l’un de nos parents décédés soit prélevé pour être greffé sur un patient vivant qui aurait été défiguré ? Difficile voire impossible car les caractères du visage fondent l’identité de chacun. Ce sont eux qui marquent notre différence.

« La condition de l’homme est corporelle, affirme David Le Breton(78). Lui ôter quelque chose ou lui en ajouter met cet homme en position intermédiaire, ambiguë. Les frontières symboliques sont rompues. Si les frontières de l’homme sont tracées par la chair qui le compose, retrancher ou ajouter en lui d’autres composantes risque d’altérer l’identité personnelle qui est la sienne et de perturber les repères qui le concernent aux yeux des autres. En un mot, si le corps est un symbole de la société, toute menace sur sa forme affecte symboliquement le lien social. Les limites du corps dessinent à leur échelle l’ordre moral et signifiant du monde. Penser le corps est une autre manière de penser le monde et le lien social ; un trouble introduit dans la configuration du corps est un trouble induit dans la cohérence du monde. »
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« Je ne vous ai pas oubliés »

Alors que traditionnellement les bons défunts ayant trépassé dans des circonstances normales prennent place parmi les ancêtres, veillent sur la famille et le clan et deviennent de bons génies qui fertilisent la terre et assurent la paix, les mauvais revenants ont des fonctions inverses entraînant la stérilité, les conflits et la violence. On peut en effet parler de « revenant » au sujet d’un mort mécontent de son lot parce qu’il y a eu un vice de forme, soit dans sa disparition, soit dans la conduite qu’auraient dû tenir les survivants à son égard, ou vis-à-vis de ce qui a toujours été la loi de la famille. Si jusqu’à présent nous avons expliqué ce qui advient aux survivants après un décès familial qui demeurerait irrésolu, il nous faut également envisager que les défunts, dont certains ont gagné le tombeau à contrecœur, puissent être indignés de leur propre fin. Car si les injustices individuelles concernent la sphère privée, d’autres, collectives cette fois, demandent à être résolues de la même manière. Combien sont-ils à avoir rencontré la mort au combat lors de la Première ou de la Seconde Guerre mondiale ? Combien sont-ils à avoir été prisonniers ? Combien sont-ils à avoir été déportés et assassinés, leurs corps parfois laissés sans sépulture ? Des millions en Europe et par le monde. Tout cela appartient-il au passé ? Définitivement ? Rien n’est moins certain.

Aurélie connaît un dilemme sentimental. Heureusement mariée, elle entretient pourtant une liaison depuis l’époque de son mariage. Elle ne souhaite pas quitter son époux avec lequel elle est heureuse, mais elle ne peut se résoudre à quitter un amant qu’elle aime avec passion. Qu’en est-il de son histoire familiale ?

« Du côté maternel, il y a eu une tragédie. Ma grand-mère a perdu son époux prématurément puis elle s’est remariée.

— Vous voyez, il existe un précédent, une femme et deux hommes… Savez-vous comment votre grand-père est mort ?

— Il a été tué en 1940 au front. Mais sa mort n’a jamais été confirmée officiellement et il n’y a pas de tombe.

— N’avez-vous jamais fait le lien entre cet homme caché dans votre vie et le fantôme de ce grand-père, dont on ne sait s’il est vivant ou mort, et dont on ne sait ce que son corps est devenu. Faites des recherches, auprès des archives militaires car il faudrait au moins avoir un témoignage de sa mort. »

Aurélie obtient une lettre d’un camarade de son grand-père, un soldat qui a été témoin de sa mort sur le front (et de ses souffrances antérieures.) Le Haut-Commissariat lui confirmera plus tard la mort de son grand-père, comme victime officielle de la Seconde Guerre mondiale. Seul le lieu de sépulture n’a pu être localisé mais elle fera graver une plaque commémorative avec la date officielle de son décès.

Ce qui est remarquable, c’est que le jour où elle a reçu le témoignage écrit du camarade de combat de son grand-père, Aurélie s’est libérée de sa double vie. Elle a enfin cessé de mentir, quitté son amant et est devenue fidèle à son mari.
Disparus à jamais

Rachel, une patiente d’une cinquantaine d’années évoque son oncle et sa tante déportés avec leur jeune enfant à Auschwitz. Leur disparition n’a cessé de la hanter. Elle vit seule, isolée, sans conjoint ni enfant (en raison de son histoire, être mariée et avoir un enfant peut représenter un danger, voire signifier la mort de tous).

« Que savez-vous de leur histoire ?

— Ils ont été arrêtés en France, dans le Sud, je crois, puis déportés.

— Un membre de votre famille en saurait-il davantage ?

— Non, j’ai interrogé tous les membres de ma famille et ils ne savent rien. Sauf qu’ils ne sont jamais revenus des camps d’extermination.

— S’il n’y a pas d’autres éléments qui puissent vous renseigner, vous allez devoir recourir aux livres d’histoire pour comprendre les modalités des arrestations, des déportations et des exécutions. Vous devez tout savoir le plus précisément possible, car leur destin a été partagé par des millions d’autres. En sachant ce qui est arrivé aux autres, vous comprendrez ce qui a pu leur arriver à eux.

— Que dois-je faire exactement.

— Lire des études sur la genèse de la Seconde Guerre mondiale, le récit de la montée au pouvoir d’Hitler, l’origine du mouvement SS et son organisation, l’origine de la persécution des juifs en Allemagne, la vie dans les ghettos, notamment celui de Varsovie, la conférence de Wannsee qui a décidé de la « solution finale », des ouvrages sur l’organisation des camps, les témoignages des survivants, jusqu’aux mémoires de la secrétaire d’Hitler et les actes du procès des dirigeants nazis à Nuremberg, et enfin visionner le long métrage de Claude Lanzmann intitulé Shoah. Sans oublier d’aller visiter un camp d’extermination. Celui d’Auschwitz, si vous êtes certaine qu’ils ont été déportés là-bas. Y aller équivaut à se rendre sur leur tombe pour la première fois. Car, soit ils ont été gazés puis envoyés au four crématoire (destin immédiat des femmes et des enfants), auquel cas leurs cendres ont été dispersées à proximité, soit votre oncle a été assassiné d’une balle dans le dos et poussé dans une fosse (destin de certains prisonniers assignés au travail). »

Les Parents morts prématurément ne peuvent se libérer qu’à partir du moment où leurs survivants, les membres de leur famille en premier lieu, cherchent à comprendre sincèrement ce qui leur est arrivé.

Rachel témoigne quelques semaines plus tard : « Ces semaines ont été éprouvantes, confie-t-elle. Toutes ces lectures m’ont bouleversée. Cela a changé ma vie, en me changeant moi. Avant, je n’avais rien compris à l’histoire. Maintenant c’est comme si une partie de moi avait acquis la profondeur qui lui manquait. »
« Plus jamais je ne les vis… »

La souffrance due aux traumatismes historiques peut être allégée et justice peut être faite. Il n’est jamais trop tard pour cela, ainsi que le démontre l’ouvrage de Violeta Friedman(79). Cette jeune Roumaine a été déportée en camp de concentration à l’âge de quatorze ans (à Auschwitz en 1944). Elle fut l’une des rares très jeunes prisonnières à survivre. Dès son arrivée dans le camp, elle a été séparée de ses parents, grands-parents, oncles et tantes. Elle suppose qu’ils ont été gazés. Néanmoins, elle n’obtiendra jamais aucune information personnelle à leur sujet et elle ne verra jamais leurs corps. Elle témoigne : « Plus jamais je ne les vis. Je ne pus dire adieu à aucun d’entre eux. Ni même ne compris réellement avant longtemps que tous avaient trouvé la mort. Après avoir été séparés, au milieu de toute cette confusion, de cette peur, toutes nous crions les noms de ceux de notre famille pour pouvoir nous retrouver. Ce qui dans cet instant nous angoissait le plus était de savoir quelque chose du reste de notre famille. Nous commençâmes à demander aux kapos qui supervisaient l’opération. Nous sûmes en une seconde, sans vouloir le croire, ce qui s’était passé. Les paroles les plus terribles, les plus inimaginables furent prononcées pour la première fois en notre présence : les adultes et les enfants étaient envoyés aux fours crématoires pour y être assassinés… Avec le temps seulement je suis parvenue à reconstruire ce qui était advenu cette même nuit. Les enfants mineurs en dessous de seize ans et les adultes à partir de quarante ans étaient envoyés directement dans les chambres à gaz. Les cendres de leur corps remplirent le fleuve Vistule et recouvrirent et recouvrent encore aujourd’hui les arbres et les champs, les toits des maisons, les chemins, les voies de chemins de fer et toutes les consciences. Ce fut le destin de ma mère et du reste de ma famille. J’avais seulement quatorze ans et j’aurais dû être envoyée directement à la chambre à gaz. Mais, cette nuit-là, je portais un foulard sur la tête et des chaussures à talons de ma mère, parce que mes pieds étaient blessés d’être restée debout durant des heures et des heures dans le train. Dans l’obscurité de la nuit, j’étais appuyée sur le bras de ma sœur de dix-huit ans et, au chef du camp, j’ai dû paraître plus âgée que je ne l’étais en réalité. Ma mère en revanche était jeune et saine, elle avait seulement quarante ans, mais elle était détruite par le terrible voyage et se tenait au bras de ma grand-mère. À peine la regarda-t-il que son bras de démon (il s’agissait alors de Joseph Mengele) signala le chemin de la mort. Plusieurs fois, plus tard, je regrettai désespérément cette erreur qui permit que je me sauve alors qu’elle mourait. »

Après des années de tourmente, Violeta Friedman parvint à surmonter de graves sentiments dépressifs (survenus à la maturité) à l’aide d’un excellent psychiatre installé à Madrid. C’est son travail avec lui qui la décide à vaincre son refoulement du passé et à écrire ses mémoires. C’est ce rappel libérateur de ses expériences passées qui lui donne le courage de poursuivre plus tard en justice des années durant un criminel nazi qui niait impunément l’existence des chambres à gaz(80). Et de rendre ainsi justice aux membres de sa famille injustement assassinés.
Œuvrer pour les morts et leurs familles

Récemment, j’ai eu l’occasion de faire la connaissance d’une jeune femme en poste à New York pour la Croix-Rouge. Ces dernières années, elle a œuvré auprès des victimes de Tchernobyl puis sur le terrain, en Afrique. Son activité consistait à identifier les dépouilles des victimes de différents génocides (au Rwanda en particulier). Elle m’a expliqué que les familles ne pouvaient faire un deuil tant que les preuves tangibles de la mort n’étaient pas retrouvées : ossements, denture, médailles avec un nom ou un prénom… Son travail au quotidien a ainsi permis à de nombreuses familles d’apaiser leur chagrin et de restituer aux victimes défuntes une identité. Son témoignage m’a confortée dans l’idée que les décès injustes doivent tenter d’être résolus par tous les moyens dont on dispose. Je repense aussi régulièrement à la phrase de Simon Wiesenthal à un survivant de Mauthausen devenu joaillier et millionnaire : « Quand nous arriverons dans l’autre monde et que nous retrouverons les millions d’êtres humains morts dans les camps, ils nous demanderont : “Qu’avez-vous fait ?” Tu leur diras : “Je suis devenu joaillier.” Un autre dira : “J’ai fait de la contrebande de café et de cigarettes américaines.” Moi je dirai : “Je ne vous ai pas oubliés(81).” »
« Je ne vous ai pas oubliés… »

C’est également en lisant les mémoires de l’actrice Jane Fonda que j’ai compris combien il était important de ne pas oublier les victimes innocentes. L’actrice y raconte de manière extraordinaire son engagement pour les populations vietnamiennes victimes des bombardements américains dans les années soixante-dix. Dix ans exactement après son engagement pour le Vietnam, ses dénonciations répétées et courageuses du massacre des populations civiles et de la destruction de leurs uniques moyens de subsistance (bombardements des digues et des rizières), son départ, seule, pour aller sur place, puis son arrestation par le FBI, elle est en campagne pour une démocratie économique en Californie. Tom, son mari, est candidat mais ils manquent cruellement de fonds. C’est alors que survient de manière totalement inattendue le succès triomphal de ses livres et de ses vidéos (En forme avec Jane Fonda). Ce qui, au départ, n’était qu’une démarche pour se maintenir en forme, deviendra un cours collectif à l’échelle des États-Unis. À sa grande surprise, elle gagnera plus de dix-sept millions de dollars en quelques mois. L’argent dont elle avait besoin. Quelques années plus tard, même le jour de son divorce se transformera en un sens en un événement heureux : ce jour-là, la sachant libre, le milliardaire Ted Turner l’appelle et la presse d’avoir une relation avec lui. Il insistera des mois durant pour l’épouser. Devenue son épouse, elle fera en sa compagnie de nombreux tours du monde et rencontrera des personnalités politiques de premier plan.

Il est utile de préciser ici que seul le monde des morts équivaut à une dimension que nous pourrions qualifier d’intangible. L’intangible serait une réalité non matérielle. Elle serait comme la toile de fond de l’univers. Elle échapperait donc aux lois et aux limites des vivants et pourrait susciter des situations et des événements favorables d’une ampleur telle qu’ils seraient à la fois impensables et irréalisables par la seule volonté personnelle. Récemment les succès de plusieurs auteurs semblent aussi être liés à leur attitude personnelle vis-à-vis des tragédies collectives. Citons pour exemple celui de l’écrivain Marc Lévy dont les grands-parents ont été assassinés à Auschwitz(82). Cette tragédie aurait pu demeurer sans solution. Jusqu’à ce qu’il en ait le rappel symbolique grâce à son action bénévole au sein d’une équipe de secours pour les accidentés de la route. Sa fonction ? « Désincarcérateur. » Un terme qui dit tout. Gageons que la vision de tant de corps détruits a permis la remise en scène (dans un autre contexte) de celle de milliers d’autres corps meurtris deux générations auparavant. Cette activité l’a certainement autorisé à prendre toute la mesure de la souffrance familiale et cette reconnaissance implicite du passé lui a fait connaître un immense succès. Citons également l’écrivain Jonathan Littell qui, parallèlement à l’écriture de son ouvrage intitulé Les Bienveillantes, travaillait pour des missions humanitaires dans les pays de l’Est. Sans oublier la fabuleuse réussite de Joanne. K. Rowling, l’auteure du célèbre Harry Potter, qui a imaginé l’histoire alors qu’elle militait pour Amnesty International. Comprendre leur martyre et rendre justice aux victimes, ne pas oublier les morts tant au niveau collectif qu’individuel constitue une démarche réellement courageuse. Tôt ou tard, elle trouve sa juste récompense.
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D’ici à l’Éternité

La chanteuse Mireille Mathieu a consacré un livre à ses origines familiales et à la genèse de sa prodigieuse carrière(83). Roger Mathieu, le père de Mireille, est un modeste tailleur de pierre spécialisé dans la sculpture des tombeaux (il s’agit d’une tradition familiale, le grand-père paternel de Mireille, lui aussi, sculpte des monuments funéraires. Tous deux travaillent au cimetière de Saint-Véran, une curiosité d’Avignon). Parmi les tombes de ce cimetière, il y a une tombe célèbre, celle de « Agathe-Rosalie Mottet, épouse de Rambeault ». Il s’agit de la femme de chambre de Marie-Antoinette. Celle-ci a survécu à la Révolution et elle est décédée dans son lit à l’âge de quatre-vingt-neuf ans. Non sans humour, le père de Mireille dit à ses enfants qui se rendent au cimetière avec lui : « Allez, venez… on va nettoyer la pauvre Rosalie » (il s’agit de polir la tombe en passant un « chemin de fer » pour enlever les moisissures). Mireille est l’aînée d’une famille qui s’agrandit année après année. Treize enfants vont naître à sa suite. Les visites au cimetière, tous les jeudis, sont évoquées avec gaieté : c’est le jour sans école passé sur le lieu de travail paternel. Mais, bien que l’amour et la tendresse prévalent chez les Mathieu, le quotidien est très difficile. Des années durant, les nombreux frères et sœurs souffrent du froid, de la promiscuité et de la faim. Les repas uniquement composés de pommes de terre sont innombrables et les parents se privent parfois de leur déjeuner ou de leur dîner pour que leurs enfants aient quelque nourriture. Dans ce contexte, la petite Mireille (qui déjà, ne rêve que de chanter) est embauchée comme ouvrière en usine dès son plus jeune âge. Il faudra un miracle du destin pour qu’elle échappe à une succession d’emplois besogneux. Une dame clairvoyante habitant un village proche lui avait prédit durant son adolescence qu’elle rencontrerait des rois et des reines de leur vivant et qu’elle ferait le tour du monde. Confrontée aux prédictions faites à celles que reçoivent dans le même temps ses amies, celle faite à Mireille est unique. Ses sœurs en ont gardé le souvenir précis. Après avoir participé à quelques concours musicaux de mairies de village sans grand avenir, Mireille sait qu’il lui faut tenir bon et persévérer. En 1965, un ami de sa famille contacte les réalisateurs de la fameuse émission de l’époque Télé-Dimanche. Elle sera bientôt convoquée à Paris sur les plateaux de télévision et chantera dans la célèbre émission Le Jeu de la chance. Alors qu’elle s’apprête à chanter en direct devant la France entière et va tenter d’enlever le concours, elle téléphone un court instant à sa famille. Sa mère lui apprend que son père est au cimetière, précisément occupé à nettoyer la tombe de la femme de chambre de Marie-Antoinette. Le lendemain, la photographie de Mireille sera à la une de France-Soir, sous celle du général de Gaulle. Ce sera, pour cette jeune fille sans études et quelque peu naïve, le début d’une vie extraordinaire, faite de nombreux tours du monde, d’immenses salles venues l’applaudir, de rencontres prestigieuses (artistes renommés, chefs d’État et familles royales), d’honneurs inespérés et de prospérité financière.

Mais, pour rejoindre le faste des cours royales, encore faut-il avoir pris soin des années durant de la femme de chambre de Marie-Antoinette, reine de France ! Contrairement aux idées reçues, le cimetière est un lieu chargé d’énergies, un lieu chargé de mémoires actives et sans doute un accès à cet intangible dont nous parlions… Si le père de Mireille a eu la chance d’œuvrer dans un cimetière bucolique de campagne, Jérôme Lambert, notre sympathique croque-mort, a quelques réserves concernant ceux des grandes villes modernes(84).
Une case numérotée…

« En arrivant à l’emplacement du columbarium mentionné, nous avons eu toutes les deux un sentiment poignant d’uniformité, d’abandon et de tristesse. Une case numérotée dans le ton crème parmi tant d’autres le long d’un mur de dix mètres de long sur cinq mètres de hauteur avec seulement le “nom et prénom du défunt”, rien de personnel », témoigne cette femme venue en consultation après la visite du cimetière où repose son cousin décédé prématurément. Le sociologue David Le Breton précise de son côté : « Dans aucune société humaine le corps est considéré à la seule image d’un cadavre indifférent, il n’est nulle part un reste incommodant disponible à la curiosité et à la fantaisie des vivants. Des rites funéraires le protègent et permettent la prise de congé avec le groupe, jalonnent son chemin vers l’au-delà. Et la dépouille est toujours l’objet du plus grand soin. Ces rites favorisent également l’expression du deuil des proches et ils soudent la communauté dans le sentiment de sa pérennité(85). » En tous les cas, pour que le décès d’un membre de la famille puisse être abouti, il faudrait au moins avoir assisté à ses funérailles. Car la mort est conçue comme un rite de passage qui ne doit pas être manqué. Dans l’ancienne Rome par exemple la personne décédée est considérée avec une certaine crainte. Elle est impure et dangereuse tout au moins tant qu’elle n’a pas reçu la sépulture convenable, les hommages et les rituels qui lui sont dus. Traditionnellement les défunts dépossédés ou ceux dont la dernière volonté n’est pas respectée sont les candidats tout désignés à l’errance après la mort. D’où l’importance des rites et des cérémonies funéraires. »
L’acte manqué

Se rendre à des obsèques peut néanmoins être redouté. La simple ouverture d’une sépulture risque de produire des effets majeurs. C’est pourquoi le fait de se rendre à un enterrement provoque des réticences. Dans nombre de cas cela suppose la réouverture d’une sépulture existante.

Parfois aussi, il n’a pas été possible d’accompagner nos parents et aïeux jusqu’à leur « dernière demeure ». Peut-être le souhaitions-nous et nos proches nous en ont empêchés comme ce fut le cas pour Jane et Peter Fonda, les enfants du célèbre acteur Henry Fonda. Mais le fait de ne pas assister à l’enterrement d’un parent peut être également dû à un oubli.

Pascal, un jeune étudiant, avoue non sans honte avoir totalement oublié le jour et l’heure de la cérémonie à la mémoire de son grand-père paternel. « Pourtant je l’aimais beaucoup et je connaissais la date et l’heure de l’enterrement, mon père me l’avait assez répété. Mon grand-père était mort trois jours plus tôt et cet événement était tellement important qu’il n’y avait aucune raison que je l’oublie. Je me suis levé et je n’ai pas pensé une seule seconde à l’enterrement… Il avait totalement disparu de mon esprit. C’est en rentrant le soir chez mes parents et en voyant leurs mines pour le moins contrariées que j’ai compris que j’avais dû commettre une bêtise : “Alors comme ça, tu n’as même pas trouvé le temps de venir à l’enterrement de ton grand-père ?” C’est à cet instant que je réalisai ma faute, au grand désespoir des miens. »

Il arrive aussi que l’on se trompe de cimetière ! C’est ce que me raconte, dépitée, une patiente dont le père est mort quelques années auparavant : « Avec mon mari, nous étions partis en voiture et nous voilà en retard, ayant du mal à trouver la route du cimetière. Arrivés sur place, nous assistons à la mise en terre. Quelques minutes plus tard, ne reconnaissant personne, je réalisai qu’il ne s’agissait pas du tout de l’enterrement de mon père et que nous nous étions trompés de cimetière ! Évidemment il était bien trop tard pour assister à l’inhumation de mon père dans le cimetière prévu. Je ne comprends pas comment cela a pu arriver, moi qui essaie d’être toujours précise et ponctuelle lors de mes rendez-vous professionnels ! »

Assister à l’enterrement ou à défaut se rendre sur la tombe du parent par la suite est indispensable. Sans quoi, pour soi, le parent n’est pas réellement mort. Il demeure au seuil de la mort, dans un « entre-deux ». Tant que cette démarche n’est pas accomplie, un cycle n’est pas clos. Ceci est valable non seulement pour la parenté, mais également pour les conjoints. Tant que l’on ne s’est pas rendu sur la tombe d’un être cher que l’on a aimé et avec lequel on a vécu, un cycle n’est pas terminé. Tant que ce cycle n’est pas clos, aucune situation nouvelle ne peut être pleinement vécue.
Pour ne s’être pas rendu à l’enterrement de son père…

Ne pas s’être rendu à l’enterrement d’un père peut-il influencer une destinée ? C’est ce que l’on constate à la lecture de la biographie d’un homme dont les idées ont révolutionné l’économie, l’histoire et la politique : Karl Marx(86). En 1837, Karl Marx a dix-neuf ans et depuis des mois il refuse de répondre aux suppliques de son père lui demandant de rentrer à Tréveris lui rendre visite. D’un caractère farouche et indépendant, le jeune Karl refuse également d’assister à l’enterrement de son géniteur en ce mois de mai 1838. Le voyage à Berlin aurait été trop long et il a, dit-il, « des choses plus importantes à faire ». Il ignore alors que cette décision va peser lourdement sur les années à venir. Chassé de France et de Belgique, réfugié en Angleterre où il ne doit sa survie qu’à l’aide bienveillante de Friedrich Engels, il consacrera des décennies à rédiger Le Capital, son œuvre maîtresse. Il a le sentiment que l’ouvrage est la cause de ses malheurs. Et qu’il lui faut le finir pour s’en libérer. Gageons que ces années de malheur (toute sa vie Marx souffrira de la misère, et ses difficultés matérielles se verront aggravées précisément lorsqu’il attribuera à son second fils le prénom de son père défunt : Heinrich) ont leur source dans sa décision de ne pas répondre au souhait de son père et de ne pas assister à son enterrement.

Ne pas se rendre à l’enterrement d’un père, c’est avant tout se couper de l’héritage positif que celui-ci représente. C’est être dans l’impossibilité d’utiliser avec succès ses compétences et ses savoirs acquis. Les conflits et les résistances qui ont empêché d’assister à son enterrement et qui n’ont pas été analysées s’opposeront durablement à l’utilisation d’un héritage (intellectuel, culturel, social ou financier). En l’occurrence, dans le cas de Karl, Heinrich Marx était, une génération auparavant, parfaitement au fait des théories sociales révolutionnaires et pouvait citer de mémoire et en français les textes de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau. Mais les résistances vis-à-vis de la figure paternelle retarderont et compliqueront d’autant la gestation de l’œuvre du fils. Ce type de résistances peut se fonder sur des désaccords ou des contentieux demeurés sans solution mais qui doivent pourtant être analysés pour pouvoir bénéficier de la transmission intergénérationnelle.
La dette de vie

Ce matin, je reçois en consultation un homme d’une trentaine d’années. Il a l’allure nonchalante et le regard éteint. L’observant, je devine une dépression sévère. Il avoue rapidement qu’il est alcoolique. Il ne mange pratiquement pas. Il se lève le matin et commence à boire un premier verre d’alcool puis un deuxième et ainsi de suite jusqu’à l’heure du déjeuner.

« Qui est mort ces dernières années ?

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire…

— Qui des membres de votre famille est décédé ces dernières années ?

— Mon grand-père paternel, ma grand-mère maternelle et mon cousin.

— Quel était l’âge de votre grand-père au moment de son décès ?

— Quatre-vingts ans.

— Et celui de votre grand-mère ?

— Elle était également très âgée, plus de quatre-vingts ans.

— Et celui de votre cousin ?

— Vingt-deux ans.

— Étiez-vous proches ?

— Oui. Ce qui est le plus dramatique, c’est que nous avions exactement le même âge, nous avions grandi ensemble. De le voir disparaître comme cela a été un immense choc. Comme si la vie lui avait été refusée. Cela aurait pu être moi…

— Comment est-il mort ?

— Il était parti en moto avec d’autres amis motards et ils roulaient quand il a eu une hémorragie cérébrale. Il a perdu le contrôle de son véhicule, il est tombé sur la chaussée et il est mort sur le coup. Je crois qu’il était déjà mort quand l’ambulance est arrivée. La réanimation a été inutile.

— Avait-il eu des antécédents ?

— Non, je ne crois pas. C’est pourquoi sa mort a été une surprise.

— Êtes-vous allé à son enterrement ?

— Oui, et je n’étais jamais revenu sur sa tombe depuis des années, mais dernièrement je me sentais déprimé et je ne sais pas pourquoi je suis allé sur sa tombe et j’ai pleuré pendant une grande partie de l’après-midi. »

Je comprends immédiatement que c’est ce décès-là précisément qui est à l’origine du comportement suicidaire de mon patient. La mort de son grand-père puis celle de sa grand-mère viennent en second, étant donné qu’ils étaient déjà âgés au moment de leur décès. Je comprends également qu’au vu de l’état dans lequel se trouve ce patient, il est inutile de lui suggérer d’effectuer de plus amples démarches (y compris de demander un acte de décès). C’est la raison pour laquelle j’ai utilisé dans ce cas un signifiant majeur du drame, à savoir l’âge du cousin au moment de son décès. J’ai conseillé au patient qui se rendait déjà de lui-même sur la tombe de son cousin de s’y rendre si possible durant vingt-deux jours, et si possible à la même heure. Cette démarche concrète, à la fois simple et parfaitement symbolique, allait permettre une nouvelle élaboration du deuil et la diminution du sentiment de culpabilité.
Morts anonymes

Que se passe-t-il lorsqu’un parent décédé possède une tombe sans inscription ou pas de tombe spécifique ? Voyons différents exemples à ce sujet. Celui de Vanessa qui témoigne : « J’ai toujours connu la tombe de mes grands-parents. Par contre c’était toujours la dalle d’origine, sans aucune inscription, juste une croix et une plaque de Lourdes. Un jour a germé en moi l’idée de commander une plaque avec les dates ; je me suis renseignée et je suis passée à la réalisation ! Je trouvais que c’était trop idiot de ne pas savoir à qui correspondait la tombe ! Moi qui au cours de mes visites dans les différents cimetières avais pu retrouver mes ancêtres. C’était à chaque fois une très grande joie. Lorsque ma mère s’en est aperçue en allant au cimetière, j’étais avec elle, elle a été étonnée, je lui ai dit que c’était moi qui l’avais fait faire. Elle m’a tout de suite demandé combien elle me devait… C’est vrai que pour moi c’était une manière de faire un cadeau à mes grands-parents, de leur redonner leur identité ! » Vanessa a suivi son intuition et je la crois juste. Car l’on pourrait déconseiller d’ériger une dalle sans mentionner les noms des parents décédés qui s’y trouvent. Il faut, au contraire, que le nom de tous soit inscrit de manière claire et lisible. D’une certaine manière, c’est cette inscription qui prouve aux yeux de tous qu’un parent est mort. C’est peut être aussi pour la personne décédée un acte fondateur, dans le sens que les vivants reconnaissent sa mort.

 

Par ailleurs, les morts doivent être inscrits comme tels pour reposer en paix.

Une dame très féminine et très maniérée (un peu comme le sont certaines petites filles) m’explique son parcours difficile. Chaque fois que je constate un comportement exagéré, j’en déduis une conduite artificielle. Un artifice relève toujours de l’inconscient. Je lui demande alors si, dans sa famille, une enfant ou une adolescente est décédée.

« Oui, ma grand-mère a une sœur qui est morte à l’âge de dix ans. D’ailleurs, elle a été enterrée avec sa poupée.

— Connaissez-vous sa tombe ?

— Oui. Il s’agit d’une sépulture familiale.

— Savez-vous si son nom et ses dates de naissance et de décès sont bien inscrits ?

— Je ne le crois pas, il y a seulement inscrit Famille X, et c’est tout.

— Sa mort n’a aucune réalité. Il est impératif de faire inscrire son nom et ses dates dans les meilleurs délais. Si elle est reconnue comme morte, son esprit sera enfin en paix. »

 

Un autre jour, je reçois en consultation une dame particulièrement volubile. Elle parle tant et si rapidement que je ne peux placer une phrase, à peine glisser un mot de temps à autre en signe d’assentiment. Comme cette attitude se répète durant plusieurs rendez-vous, je fais l’hypothèse d’un deuil non fait. Sa façon d’agir est similaire à celle d’une autre consultante dont le père est mort dans sa voiture, écrasé sous un camion. Le corps était détruit. Repensant à ce cas, je demande à ma patiente :

« L’un de vos parents est-il mort ?

— Mon père, me dit-elle.

— Dans quelles circonstances ?

— Il était malade et il a eu de graves problèmes financiers. Il est mort plus ou moins seul, dans la misère.

— Et son enterrement, y étiez-vous ?

— Non, je n’étais pas là, mais de toute façon c’est un scandale. Mon père a été enterré comme un chien dans une fosse commune. Il n’y a même pas une plaque à son nom ! »

Elle est proche de l’hystérie… Je lui conseille de se rendre où son père a été enterré pour connaître les véritables modalités du dépôt de son corps en fosse commune. Plus tard, je lui demanderai de commander une stèle funéraire chez le marbrier et de la faire graver.
Quand « l’esprit du parent » montre une voie

Pierre consulte pour l’analyse de son histoire familiale. Dès qu’il m’en a montré un résumé, je lui dis que l’élément central est le décès d’un grand-oncle à l’âge de vingt ans, tué en forêt par les Allemands en 1943. Le corps a été enterré mais plusieurs semaines après le décès, le temps d’être découvert par les habitants du village. Pierre connaît-il la sépulture ? Oui, me répond-il, il s’y est rendu l’année précédente (soit plus de soixante ans après les faits). Le principal est d’y être allé car, même si de nombreuses années se sont écoulées, il semblerait que l’esprit des défunts nécessite la reconnaissance des membres de leur famille. Je demande à Pierre de dire ce qui s’est passé ce jour-là, le jour de sa visite à la sépulture de son aïeul. Il me raconte que, par le plus grand des hasards, ce jour-là était ouvert au public un château dans les environs. Lui et sa famille s’y sont rendus et ont admiré les beautés du château, les jardins et tout particulièrement les installations équestres. Je demande à Pierre si les chevaux sont sa passion et s’il souhaite travailler avec eux.

« Comment le savez-vous ? me dit-il.

— Je ne le sais pas, mais c’est ce qui émane de la simultanéité entre la visite de la tombe et la visite du château, et je suppose qu’il y a là un message vital.

— M’occuper de chevaux est mon désir le plus profond. Un jour peut-être…

— Non, ce n’est pas “un jour peut-être”, c’est maintenant, c’est tout de suite qu’il faut faire ce changement. Cela fait déjà une année que la nature vous l’a montré. Faites ce changement et les difficultés affectives que vous rencontrez trouveront une solution. Car votre grand-oncle est mort à vingt ans, à l’âge où l’on commence à aimer… »

Parler d’« esprit » à propos du parent est une image. Nous ne pouvons affirmer ni prouver la survivance d’une conscience après la mort. Néanmoins nous savons qu’il semble exister une communication entre morts et vivants sous la forme de simultanéités ou de synchronicités. Cet exemple nous dit l’importance à accorder aux signes qui accompagnent la découverte de la tombe d’un parent.
Les dernières volontés

S’il y a un autre point important à respecter, ce sont les dernières volontés de la personne décédée. À ce sujet, j’ai à l’esprit l’image d’un homme venu me voir fort préoccupé : « Tout va mal, me dit-il, et même de plus en plus mal. Depuis des mois, moi et mes frères et sœurs nous avons souci sur souci.

— Qui est mort dans les semaines ou les mois qui viennent de s’écouler ?

— Notre mère. »

Je lui demande de raconter le déroulement de sa maladie et, ne voyant rien de très particulier à traiter, je lui demande de me décrire l’enterrement. C’est à ce moment qu’il précise :

« Oui, je sais bien qu’elle ne se trouve pas où elle devrait être, mais enfin ce sont mes frères et sœurs qui ont décidé de la placer dans le caveau familial.

— C’est-à-dire ?

— Ma mère avait bien précisé avant de mourir qu’elle voulait être enterrée auprès de son époux et non pas dans le caveau de sa famille d’origine. »

Cet exemple devrait nous inciter à nous assurer que les volontés de nos parents et aïeux ont été respectées. De même que nous devons nous assurer que leurs tombes n’ont pas été saccagées, leurs pierres tombales cassées, leurs noms effacés et leurs cercueils ouverts. Il faut doublement y veiller lorsqu’ils ont laissé de l’argent ou fait le don de leur maison en contrepartie du paiement de leurs obsèques et de leur concession au cimetière.
Restaurer symboliquement le corps du parent

J’ai eu l’occasion de dire que la plupart des décès actuels ne sont pas dus à une mort naturelle mais à des maladies dégénératives, à des accidents, voire à des suicides. La plupart impliquant des atteintes corporelles importantes. J’ai précisé qu’il fallait restaurer symboliquement l’intégrité du corps du parent en lui offrant si possible une sépulture richement ornée. Placer une photo sur la tombe, une photo représentant la personne en bonne santé (choisir une photo antérieure à la maladie et/ou aux traumas corporels). Même lorsque l’on choisit l’inhumation aujourd’hui, l’épitaphe par exemple est devenue stéréotypée, elle a perdu toute qualité informative et elle est réduite à son expression la plus simple. Auparavant on inscrivait la date de décès et l’âge au moment du décès et on plaçait une photo dans un ovale. Actuellement, c’est de plus en plus abstrait, on inscrit simplement les années de naissance et de décès. Jusqu’au XIXe siècle tout était raconté ; or le cimetière contemporain devient totalement « désinformé ». Personnellement je pense que cette façon de considérer les morts a des conséquences défavorables. Et si je devais donner un seul conseil à un patient hanté par le décès d’un parent (celui en premier lieu de son père ou de sa mère), ce serait de porter une grande attention à sa sépulture.
Les conséquences insoupçonnées de la crémation

Malheureusement, tout le contraire se passe habituellement. Et la crémation encourage cette perte de sens. En faisant quasiment disparaître la tombe, elle correspond bien au mode de vie urbain, anonyme et « hygiéniste ». En un sens, l’élimination rapide de l’individu semble convenir à une société où l’on se doit de disparaître à l’approche de la vieillesse. Si bien que la séparation avec le défunt est immédiate, en raison de la combustion du corps et de la dispersion de ses cendres dans un jardin du souvenir lié au crématorium (ou dans tout autre endroit, mer, rivière, campagne). À mon sens, cette séparation brutale ne peut qu’entraîner une complication des processus d’assimilation du deuil. Car en Occident la crémation est dénuée de toute assise métaphysique, elle n’est qu’un moyen rapide de faire disparaître un cadavre encombrant. La difficulté supplémentaire est qu’il a cessé d’exister un lieu réservé aux morts, comme dans le cas où les cendres sont conservées chez soi. Où se recueillir avec le temps ? La crémation m’a toujours paru une pratique austère, et minimale, qui réduit l’individu au sens propre comme au sens figuré. La réduction des morts entraîne la miniaturisation de l’espace des morts, le remplacement du cercueil par l’urne et finalement la conversion de la nécropole en un lieu de stockage. Il est vrai que nous nous éloignons chaque fois un peu plus des rituels traditionnels. Rituels qui, selon moi, permettent aux survivants d’avoir un souvenir quasi mystique des adieux tels qu’ils existaient encore il y a peu dans le monde chrétien. Chez les orthodoxes par exemple, le défunt est encore soigneusement lavé (il s’agit d’une toilette purificatrice faite dans une atmosphère de prières). Il est habillé et ses mains sont croisées, le corps est ensuite enveloppé dans un suaire blanc, une branche de romarin placée sur la poitrine avec une icône ou une croix. Le prêtre encense le corps et il est présent pour la mise en bière. Il prend la tête du cortège funèbre pour aller à l’église pour un long office religieux. Le cercueil est recouvert d’un drap d’or en signe de protection divine. Le prêtre jette une poignée de terre sur le cercueil qui descend et fait un signe de croix. De l’huile consacrée est ensuite versée dans la fosse avant qu’elle ne soit comblée. En l’absence de ces rituels qui peuvent être simples dans leur forme mais qui demeurent indispensables, de graves conséquences peuvent apparaître dans les mois et les années suivantes pour les survivants. Car il semblerait que l’on ne puisse pas faire disparaître un être et ses cendres sans élever de la part de l’inconscient de puissantes réactions. Les conséquences liées à la décision de l’acte de crémation sont graves.

Voici le témoignage de Clara, une patiente : « Ma sœur venait de perdre son jeune fils, elle avait choisi la crémation mais elle n’avait pas le courage d’aller disperser ses cendres. Elle m’a chargée de le faire et, accompagnée d’une amie, je suis allée disperser les cendres de mon neveu depuis une falaise en bord de mer. Quelques mois plus tard : j’ai commencé à me sentir mal et les médecins ont diagnostiqué un cancer, il a fallu m’opérer. Quant à cette amie qui m’accompagnait, elle a ouvert un commerce sur l’île depuis laquelle nous avions dispersé les cendres. Son commerce n’a pas du tout fonctionné, elle n’a rien vendu et elle s’est même fait voler de la marchandise. Lorsque les cendres se sont envolées, nous n’avons pas eu conscience de la portée de notre geste. J’aurais dû refuser à ma sœur le fait de prendre en charge cet acte à sa place. De plus, j’ai ressenti comme une véritable transgression des lois naturelles le fait de brûler immédiatement le corps de mon neveu pour le disperser ainsi aux quatre vents. C’était comme une négation, un anéantissement. »

Sylvain, un patient, témoigne à son tour : « La propriétaire de notre maison de vacances est décédée. Davantage qu’une simple propriétaire, c’était une amie. À sa mort, elle nous a légué, à ma femme et à moi, certains de ses biens, entre autres la maison et le jardin. La seule condition fut que ses cendres soient dispersées au sein de sa propriété (devenue la nôtre). Lorsque je suis revenu y passer des vacances (après que les cendres ont été dispersées dans le jardin), mes ennuis ont débuté… Ma femme et moi avons commencé à nous disputer à un point tel que le mot divorce a été prononcé et, en rentrant des vacances, j’ai eu un accident de voiture qui aurait pu être mortel et auquel j’ai réchappé de justesse, moi qui en vingt ans n’ai jamais eu un seul accrochage ! »

Il n’est certes pas anodin que le corps d’une personne aimée soit réduit à une simple poussière dispersée entre la végétation, présence indiscernable, fugace, mais bien réelle. Dans le même ordre d’idées, je déconseillerais la pratique moderne qui tend à « partager » les cendres d’un parent entre les membres de la famille.

Voyons un autre exemple, vérifiable par tous, et qui concerne Eleanor Marx, fille cadette de Karl Marx. En août 1895, elle assiste à la crémation du meilleur ami de son père et généreux protecteur de leur famille, Friedrich Engels. Accompagnée de trois amis, elle se rend jusqu’à Eastbourne, embarque sur un bateau et, à six miles au large de la côte, jette ses cendres à la mer. Dans les mois qui suivent pourtant sa situation personnelle se dégrade considérablement. Elle découvre que son compagnon Edward Aveling, tout en vivant avec elle, s’est marié en secret à une jeune actrice de vingt-deux ans. Pour résoudre la crise, Aveling propose alors qu’ils mettent fin à leurs jours ensemble. Laissant Eleanor absorber la première la dose létale, il quitte leur maison sans plus tarder en pleine santé. Bien qu’il n’ait pas été officiellement accusé d’assassinat, c’est lui qui, à l’évidence, a été à l’origine du drame. Ces exemples et tant d’autres récits entendus en consultation démontrent l’importance d’actes qui semblent être « passés dans les mœurs ». En réalité il s’agit d’une véritable « déflagration psychique » dont on mésestime les effets réels. Rarement se remarque le lien entre la dispersion des cendres et le début d’une période de contretemps et de désavantages personnels qui peuvent être fort préoccupants. On ne saurait être trop prudent quant à ces nouvelles pratiques. Disperser des cendres hors d’un espace strictement réservé aux défunts revient en effet à mélanger les vivants et les morts, procédé qui peut être extrêmement préjudiciable pour la santé psychique et la vie même des survivants.
Ouvrir une sépulture ?

Que se passe-t-il lorsqu’une sépulture et/ou un cercueil sont ouverts après quelques mois ou quelques années ? Dans ses mémoires, Benjamin Castaldi parle de l’épreuve qu’a représentée pour toute sa famille l’exhumation de son grand-père de cœur, l’acteur Yves Montand. L’ouverture d’une sépulture comporte toujours un grand risque : celui de voir se revivifier quelque chose de l’ordre de l’« esprit » des morts qui s’y trouvent placés. Et lorsque ces parents décédés ont gagné le tombeau à contrecœur (et c’est presque toujours le cas, car mourir de mort naturelle et/ou mourir en paix relèvent de l’exception), les conséquences peuvent être notables.

Il semblerait que, dès lors, une énergie spécifique (celle de l’inconscient, rappelons ici que, pour C. G. Jung, le monde des morts et l’inconscient sont synonymes) soit à l’œuvre. L’ouverture de la tombe peut même donner lieu à des troubles de santé passagers(87).
Se tenir informé des procédures des cimetières

« Auriez-vous le souvenir de certains enterrements familiaux ? demandais-je à une de mes patientes.

— Je me rappelle très bien celui de ma grand-mère maternelle, parce que son enterrement correspondait à mes quatorze ans. C’était mon anniversaire ce jour-là.

— Comment cet enterrement s’est-il déroulé ?

— J’étais très triste, parce que j’aimais ma grand-mère et parce que je savais qu’elle avait beaucoup souffert avant de mourir.

— Vous souvenez-vous s’il s’agissait d’une nouvelle concession ou s’il existait une sépulture familiale ?

— Il s’agissait d’un caveau familial. Je me le rappelle car, la veille, les ouvriers du cimetière avaient ouvert le caveau.

— Pour quelles raisons ? Dans quel but ?

— Pour s’assurer que tout était en ordre avant la dépose du cercueil de ma grand-mère. Quand ils ont voulu préparer le caveau, ils se sont aperçus que les cercueils étaient complètement pourris et que le fait de rajouter un nouveau cercueil dessus allait tout écraser et que les os allaient tomber au fond et se mélanger.

— Qu’ont-ils fait ?

— Ils ont sorti tous les corps : celui de mon arrière-grand-mère, celui de mon grand-père, celui de la jeune sœur de ma grand-mère décédée enfant et ils les ont placés dans une boîte plus petite qu’un cercueil. C’est ce qu’ils nomment une “réduction”.

— Voulez-vous dire que tous les os ont été mélangés ?

— Oui. Or c’est précisément ce que l’on disait vouloir éviter. Je ne comprends pas. Que pourrais-je faire à présent ?

— Vous rendre sur place pour obtenir tous les détails relatifs à cette “réduction”. Savoir en quoi elle a consisté exactement, connaître son prix et les détails de son exécution. Obtenir le procès-verbal d’exhumation et de seconde inhumation. Si cela se révélait insuffisant il faudrait demander à rétablir les ossements de chacun dans un contenant séparé. Ce serait délicat et, dans un premier temps, savoir ce qui a été réellement entrepris permettra un apaisement général. »

La jeune femme apprendra que lors de l’ouverture du cercueil, il y avait deux membres de sa famille. À son soulagement, elle obtiendra les documents administratifs relatifs à l’ouverture de la tombe. Comme je le précisais, manipuler des ossements humains ne peut se faire au hasard. Pour les sociétés dites traditionnelles, les ossements des ancêtres sont sacrés et ils ne sont pas touchés – et jamais mélangés –, sans être accompagnés de rituels élaborés.
Exhumation et nouvelle inhumation

Parfois, le cercueil est également retiré pour être transporté à des centaines de kilomètres de distance. Cela a été le cas pour l’oncle de Claire. Ce parent décédé jeune dans le désert (il faisait de la prospection pétrolière, lui et son équipe ont été assassinés sur place) a été inhumé une première fois. Dix ans plus tard, on a procédé à une exhumation pour ramener son corps en France et le placer dans le caveau familial (réinhumation). Ce qui équivaut à une « réapparition symbolique » du défunt, son corps étant ramené à la surface de la terre. Retenons que cet acte se situe en dehors des lois naturelles car, en principe, une fois enterré, un mort demeure en paix, là où il se trouve pour au moins trois générations dans le cadre des concessions dites « à perpétuité ». Cet acte peut avoir les effets les plus inattendus comme tous ceux qui tendent à réintroduire le défunt, même momentanément, dans le monde des vivants.

Extraire un parent décédé hors de sa sépulture constitue donc un fait majeur dont il faut obtenir copie des actes et vérifier les dates (procès-verbal d’exhumation et de réinhumation).
Boire et manger ensemble, dernier accompagnement aux morts

Les funérailles, on le sait, devraient aussi se clore par une collation ou un repas. Boire et manger ensemble est un rite d’union, quelle qu’en soit l’occasion. C’est aussi le jaillissement des forces de la vie. Ainsi, on ne se quitte pas tout de suite, on ne repart pas chacun de son côté. Anciennement, le repas de funérailles se terminait dans des rires et des plaisanteries paillardes. Le croque-mort Jérôme Lambert a partagé nombre de collations de funérailles et on lui demandait parfois d’aider un peu : « “Alors ? Vous donnerez bien un coup de main pour préparer le festin du mort ?” Et nous dressons la table, nous chargeant des mille et une corvées domestiques nécessaires à la mise sur pied d’un banquet. Nous faisions même le service. Combien de soupières fumantes ai-je ainsi apportées des cuisines de fermes aux tablées de souvent plusieurs dizaines de convives ? Si le temps n’était pas trop frais, on mangeait dehors, en empruntant des tables et des chaises aux voisins qui avaient droit au “petit verre” et au “bout de jambon”.

— Vous reprendrez encore bien un morceau ! Vous n’en mangez pas de si bonnes à la ville !

Et je ne me faisais certes pas prier ! Un vrai goulâfre ! En ai-je honte aujourd’hui ? Certainement pas. Chez ces gens-là, il y avait des traditions à respecter : “Quand on est invité, on mange ! Et le plus possible !” Pour confirmer que c’est du bon ! Et puis, il y avait les arguments auxquels on ne peut pas se dérober :

— Mangez ! C’est en l’honneur du défunt ! Faudrait pas le contrarier ! Et chacun reprenait du cochon, du pain, du beurre, de la tarte(88). »


Épilogue

Le nuage clos

 

Si tu pouvais le voir, tu saurais qu’un nuage dans le ciel est bien peu de chose comparé au nuage qui se trouve dans l’homme.

José Saramago(89).

 

L’homme occidental moderne ne voit plus dans le mourir qu’un événement brutal, un scandale, un fait absurde et révoltant – alors même, par exemple, que dans l’Égypte ancienne l’homme voyait davantage dans le mourir une réalité substantielle : un transfert d’énergie et de masse dans un autre monde, pur, celui des ancêtres, des dieux ou de l’esprit. Grâce à notre compréhension du roman familial et aux différentes actions menées à bien, nos parents et nos aïeux décédés reposeront enfin en paix après que les conditions de leur trépas auront été clarifiées, leurs secrets retrouvés, et leur mémoire honorée. Nous bénéficierons alors de cette union favorable avec l’intangible. Ce que nous pensions être irréalisable ou hors de notre portée, pourra dès lors se matérialiser. Comme nous l’avons suggéré, seul l’intangible est capable d’écarter les limites imposées par notre famille d’origine et par l’Histoire.

Espagne, mai 2008
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