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Fumez Coke :
en guise de préface…

par Romain Wlasikov

Vous aimez la SF ? Alors, crevez-la ! Il est temps, largement. Et si on attend davantage, nous verrons ressurgir les vieilles :

B

arbes

audruches

adernes

adines qu’on nous enfoncera tout au fond de la gorge. Si on attend encore un peu, nous ne verrons plus rien ; l’ombre aura tout recouvert de sa chape électrique. Chaque jour apporte son quota de ténèbres, chaque jour une flaque de béton bouche une fenêtre, un trou, un œil… Vous ne saviez pas ? Bordel ! Serait-ce possible que rien n’ait été écrit sur ce sujet ? À moins que vous ne sachiez pas vraiment lire…

Des fois, quand on lit un bouquin, on se croit à des kilomètres de tout, à l’abri entre les pages, protégé par la magie qui met le temps à la mesure de la distance. Seulement, c’est faux. Il faut arrêter de lire comme ça, il faut réapprendre à sentir et à réagir, cesser enfin de nous comporter comme si nous voulions qu’il ne nous ARRIVE ABSOLUMENT RIEN.

Déjà, on ne voit plus qu’à travers une vitre opaque (un écran de télévision ?), on n’entend plus qu’un chuchotement uniforme. Un type, encadré par une escouade d’uniformes, hurle à pleine gorge son désespoir et je n’entends qu’un délicieux friselis. Un peuple, une race entière est décimée par fer, feu, haine et seul un discret froissement parvient à mes oreilles. La Bombe explose, quelque part là-bas, et ça ne fait pas plus de bruit qu’un pet. Il n’y a pas de quoi être fier. Nous nous sommes tous déjà dit : « Ce coup-ci, ça ne passera pas, les gens ne vont pas supporter. » Eh si ! Tout passe, plus que jamais. Et il me faut bien peu de talent stochastique pour conclure qu’ils supporteront aussi les futurs que nous montrent nos auteurs.

En contant désormais morts, angoisses et désolation, la littérature de science-fiction trouve son expression véritable.

J’imagine, au fond de la ruelle qui borde le flanc droit de mon immeuble, un gros type nu assis sur l’arête du trottoir. Il dévore des boîtes de conserve et des bouteilles de plastique en bavant sur ses genoux. Entre deux bouchées, il se met à hurler : « RESPIREZ ! MARCHEZ ! TRAVAILLEZ ! MOUREZ ! OBÉISSEZ ! OBÉISSEZ ! VOUS NE SORTIREZ JAMAIS D’ICI ! »

Mais d’où ? D’où faut-il sortir ?

Et la bouche graisseuse qui continue à proférer ces obscénités en s’ouvrant, ronde, comme celle du poisson d’aquarium.

Ils ne sont pas heureux, les héros de ce recueil que vous allez lire. Oh, non ! Pourtant, ils survivent. C’est peut-être de là que vient notre angoisse… Vous savez, quelquefois, cette peur de trouver derrière la vitre une autre vitre, puis une autre, des centaines d’autres, serrées, des milliers, des milliers de millions ; et aussi – cela vous est sûrement arrivé, ça ne peut pas être autrement – lorsque vous marchez sur un trottoir, dans la rue, les automobiles glissent à côté de vous, votre regard caresse distraitement façades grises et néons de salles de cinéma, et la crampe survient – seulement ce n’est pas vraiment une crampe qui vous force à arrêter. Vous restez planté là, les larmes qui piquent les yeux, avec ce creux terrible, ce creux épouvantable qui vous perfore l’estomac et ouvre votre poitrine à tous les vents froids. Il m’arrive trop souvent d’être un homme qui pleure.

MON MONDE, À MOI, RESSEMBLE À UN ŒIL DE POISSON MORT.

La douleur est telle que, sûrement, nous sommes souvent satisfaits de vivre la « petite mort ». Mais notre quête des grandes choses, de la vraie vie ? Où devons-nous aller ? Courir ? Montrer de l’index ? Derrière un mur. De l’asile, du sommeil, qu’importe, pourvu qu’un autre mur succède au premier, et un troisième au second, et ainsi de suite jusqu’à hurler du sang. On n’imagine plus désormais d’écrire de la SF sans les mots mort, faim, douleur, mensonge, illusion, drogue… Des tas de mots ivres qui tanguent. Un jour, j’en suis sûr, on ne parlera plus de tout ça. Je voudrais seulement que ça ne soit pas par manque de bouche.

L’image, partout, est contrôlée et nous ne réagissons qu’à elle, qu’à l’apparence. Mangeons, buvons, fumons, baisons des images. L’image, partout, est contrôlée.

Boris Eizykman souligne, je ne sais plus exactement où, la réplique d’Al Pacino dans Dog day afternoon : « Je préfère être tué par haine plutôt que par un flic qui fait son boulot. » C’est une connerie d’intellectuel contemplatif. Je préfère croire Gérard Guégan qui me disait qu’une balle dans le ventre était toujours horriblement douloureuse, d’où qu’elle vienne. Je vais vous dire, tout le problème est là. Cette peur de crever, ce refus d’être éphémère.

Je voudrais également vous dire ceci : lire sans réagir est une chose mauvaise. Toute l’agonie de l’art tient dans la séparation… Mais peut-être que nous ne pouvons pas changer quelque chose, peut-être n’est-ce déjà plus possible, peut-être que ça n’a jamais été vraiment à notre portée ? Alors la SF ne serait que l’abominable vision de ce bref trajet qui sépare encore notre bolide du ravin… Abominable, sûrement. Dans le fond, écrire de la SF, c’est probablement un jeu assez futile. Un jeu où circulent d’étranges personnes qui, souvent, croient mettre leurs pieds sur un sol dénué d’empreintes. Cette illusion (de nouveauté), les artistes ont pour devoir de ne plus la colporter. Vous avez fait assez de dupes, messieurs-les-inventeurs-de-besoins !

Gens qui gardez l’œil sur le futur, dites-moi un peu quelques réponses à mon présent !

Quels sont ces poux qui nous rongent chaque jour davantage ? Et cette étrange puissance qui pousse les hommes à baiser avec amour leurs propres chaînes ? Pourquoi fais-je chaque nuit le même cauchemar ? Cette immonde plaie grise qui ne se ferme jamais et d’où le sang ne s’écoule point ? Quelle est donc cette hiérarchie (« C’est comme les étagères, plus c’est haut et moins ça sert ». Let the people swing !) où les plus soumis sont les mieux placés ?

Quels sont donc ces charognards qui cherchent les maigres et délaissent les bien-portants ? Et ces limaces qui rampent dans la boue pour y puiser leur pitance ? Et cet urbanisme moderne qui divise les âmes en comprimant les corps ? Et ces termites qui progressent en déchirant l’arbre qui les porte ?

« Wlasikov à trois ans », « Wlasikov en short », « Wlasikov sur la plage », « Wlasikov en militaire », « Wlasikov avec les longs cheveux et la barbe », « Wlasikov en blonde »…

Et ma bouche qui s’ouvre encore, balbutiant :

JE… SUIS… UN… CON…

Et vous ?

Comment savoir ? Comment faire ? Puisqu’il y a devant moi des millions d’êtres sans visage.

Et cette anthologie ! Forme décadente du paraoxybenzoate, tu oubliais d’en décrire les contours. Eh bien, commencez par lire les textes de Jazz 285, Dynamite 22, Rock-be-bop 68, Crashman 17, ExtraMax 712, puis attaquez ensuite Infarctus 5328, Brut-de-Brut, Axi 3, et finissez donc par Rome 56, Guilly-Jilly-Face-Brisée et sa cohorte de pathologiquement faibles, et Johnny 16…

Mais place à la musique, et comme le disait si justement Blek le Roc : « Est-ce le moment de faire une conférence, Professeur ? »


Toucher vaginal

par Jean-Pierre Hubert

La chasse aux moules


Le commando, composé de quatre adolescentes, réussit à investir le Centre de Réjuvénation Masculine en moins d’une minute.

L’immeuble du C.R.E.M. était sans doute mal défendu à cette heure de la journée. Les deux miliciens armés furent abattus dans les jardins du Centre, l’un dégorgeait son sang dans la vasque autonettoyante où fusait un petit jet d’eau azurée, l’autre encastré dans les armatures d’une serre brisée.

Vingt-deux clients au total furent surpris dans diverses activités sudatoires ou régénératrices. Une hôtesse, vêtue court et outrageusement chosifiée, fut considérée comme irrécupérable par les membres du commando. On l’écartela entre des tendeurs physicoform transformés en gibet pour l’occasion et on lui arracha le vibreur électronique serti dans son sexe. L’excision brutale du petit engin à l’usage des mâles défaillants provoqua une hémorragie fatale.

L’opération était à peine déclenchée que déjà tous les supports audiovisuels guettaient l’événement à une distance calculée par le service d’ordre : voyeurs automatiques au premier plan jusque dans la précieuse végétation du parc, techniciens en grappes dans les immeubles avoisinants, brigades d’intervention réparties sur les terrasses qui cernaient le dôme phallique du C.R.E.M., curieux avides de reliques à quelque distance, un peu plus en retrait.

Le commando prit son temps, distillant l’horreur par petites doses homéopathiques. Les clients du Centre furent réunis dans une pièce de relaxation et les circuits intérieurs reliés aux antennes à l’affût retransmirent les premières images. Tous ces hommes artificiellement maintenus à un âge optimum semblaient un peu timorés, gênés par le brusque assaut de publicité qui bousculait leur intimité.

— J’ai quatre-vingt-treize ans en âge réel, mon programme portait sur une barrière factice de quarante ans. Oui, l’hôtesse me prodiguait quelques faveurs. Je suis marié. M’entends-tu, Jeanne ? J’ai trois enfants. Je ne me suis jamais demandé quels étaient les objectifs du F.L.A.F. (Front de Libération Armée de la Femme). Je ne connais pas encore les conditions de ma libération.

— J’ai toujours respecté les femmes. Mes trois maîtresses pourront en témoigner. Un programme de réjuvénation partielle revient à deux mille mégafrancs. Je peux payer une assez forte somme, versable au F.L.A.F. clandestin dans vingt-quatre heures.

— Les membres du commando m’ont permis d’apparaître masqué devant les caméras. Je suis prêt à reconnaître mes péchés phallocratiques qui sont sans doute nombreux, les conditions de mon autocritique sont à discuter avec mon agent littéraire.

— Je m’appelle…

Dix secondes par otage, en défilé ininterrompu, pitoyable, agaçant, sans aucun commentaire.

Le dôme du Centre était un machin blanc en forme de pain de sucre, sa toison pubienne comportait des arbres pelucheux d’essence rare. Dans les ouvertures sombres du sous-sol, on devinait des rangées de carrosseries gourmandes. L’ensemble était léché, hermétique, discrètement agressif, et sentait le mégafranc facile, odeur familière de moins en moins supportable aux masses spectatrices que chatouillait le démon de la comparaison.

Le F.L.A.F. avait bien choisi son objectif : un symbole de pierre lisse aux rondeurs suggestives, brusquement dressé en gros plan dans ce quartier résidentiel en sourdine. Poignard, viol, Faustus, secret ; les conditions subconscientes d’une complicité avec les adolescentes justicières étaient réunies.

Les images se brouillèrent sur les écrans. Quelques détonations retentirent nettement. Des banderoles de fumée paresseuses jaillirent du premier niveau et s’épanouirent en point d’interrogation dans les imaginations échauffées.

Le contact fut établi quelques minutes plus tard. Un visage de femme apparut, énigmatisé par un heaume de soie rouge qui ne laissait filtrer que la double lame enfiévrée d’un regard animal et la palpitation d’une respiration accélérée.

— Appelez-moi désormais Sur-Une. Nous n’avons aucune exigence pour le moment, sinon la permanence de votre présence et la retransmission de nos messages. L’explosion que vous venez d’entendre a déchiqueté trois mâles qui refusaient d’obéir. Nous avons dû les fragmenter, mettant ainsi un terme aux exorbitantes dépenses afférentes au procédé de réjuvénation masculine en usage dans cette maison. Le circuit 3 vous montrera les lieux de l’exécution sous la chaudière centrale.

Elle s’exprimait avec aisance, quoiqu’un peu nerveusement. Elle ajouta avec une nuance d’ironie :

— Il y a des morceaux de chair accrochés à toutes les tuyauteries…

Les relais furent immédiatement branchés selon les indications de la militante, mais l’image se révéla décevante. Les couleurs violentes des câblages et des manchons d’isolation cachaient au mieux les éclaboussures de sang et l’éparpillement des membres déchiquetés.

L’image revint à regret sur la femme masquée :

— Inutile, je pense, de vous rappeler les règles du jeu. Nous ne les avons pas inventées, elles appartiennent typiquement au sexe protubérant. Nous fournissons pour une durée indéterminée un spectacle sans droits d’auteur de la plus haute violence… Tant qu’il vous restera une chance de sauver, ne fût-ce qu’un moignon d’otage, vous n’interviendrez pas directement. Il vous reste la parole… Exprimez-vous !

Il y eut une pause savante et la forme masquée se pencha sur un petit bidule hérissé de connexions.

— Voici pour la dissuasion. L’engin est syntonisé sur nos rythmes cardiaques. L’artificier de la Sécurité est-il à l’écoute ?

Le bidule envahit l’écran, raisonnablement effrayant. L’image dérapa ensuite et offrit des flashes des étages supérieurs ou Sur-Deux et Sur-Trois déshabillaient des otages. Sur-Quatre restait invisible, en réserve quelque part dans l’immeuble.

Un mégaphone grinçant aboya une réponse d’une maison proche.

— Parfait ! jeta Sur-Une dans un souffle. Il suffit que l’une d’entre nous périsse ou simplement souffre exagérément pour que l’horlogerie se déphase. Les spécifications de l’engin vous sont connues. Une bonne moitié de la ville – et plus spécialement la haute ville – est directement dans notre aire de menace. Libre à vous de la faire évacuer, mais je pense que le coût de l’opération vous fera réfléchir. Le risque calculé de notre opération est plus avantageux.

Cette fois le mégaphone resta muet et il y eut un retour sur les écrans du Centre. L’image bien nette d’un homme entre deux âges, impeccablement bronzé, mâchoire volontaire, pommettes virilisées par chirurgie esthétique, lentilles de contact d’un bleu acier, se matérialisa dans des couleurs très naturelles.

Sur-Une s’esclaffa :

— Bourtache, le chef de la Sécurité ! Nous sommes flattées. Félicitations à vos équipes techniques…

— « Sur-Une » (le mot sonnait un peu comme « métèque » dans sa bouche), je vous demande de quitter instamment le Centre, il ne vous sera fait aucun mal. Dans moins d’une demi-heure nous donnerons l’assaut. Vous savez très bien que nous ne pouvons publiquement nous permettre une nouvelle humiliation par le F.L.A.F…

— Doucement, Bourtache, vous avez affaire à des professionnelles, remballez votre marchandise. Une fois de plus vous n’avez pas le choix et vous le savez très bien. Pour le dialogue courant sur la ligne principale, trouvez dans votre service une femme qui ait des couilles et apparaissez le moins possible, votre gueule modifiée bon teint me fait vomir.

Bourtache tiqua et alluma fébrilement une tire calmante mentholée. L’affaire s’annonçait mal, il avait été prévenu trop tard et déjà la vipresse donnait à l’événement une dimension encombrante. Il s’installa tant bien que mal dans le local exigu qui servait de P.C. improvisé. Il devait prendre des décisions. On lui passa la communication prioritaire du responsable national de la vipresse officielle.

— Que cherchent-elles, Bourtache ?

— Je n’en sais rien, les choses ne se déroulent pas comme d’habitude, mais votre bain de sang vous l’avez déjà… Content ?

— Depuis une heure, il ne se passe rien. À croire que vous dormez. L’indice d’écoute a déjà baissé de façon sensible.

— Je suis un très mauvais scénariste, Hervé…

Le son de la voix devint franchement désagréable, parasité de mépris :

— Bourtache… votre métier… faites-leur cracher leurs revendications qu’on y voie clair ; women power, castrations sélectives, androgamie codifiée, que sais-je encore ?

Le chef de la Sécurité écrasa sa tire comme on pulvérise un insecte inopportun.

— Je fais ce que je peux, Hervé. Pour le moment, je te demande de ne pas énerver inutilement mes hommes avec tes chasseurs de sensations.

L’interlocuteur hésita :

— Je vous accorde encore quarante-cinq minutes sans sélection…

— D’accord, avale ton chronomètre et laisse-moi travailler.

Il se sentait tendu et maladroit. Un ressort douloureux était tendu à craquer et sa grossièreté légendaire n’avait pas ce scintillement des grands jours.

Une tire, une seule, pensa-t-il, un peu tremblant. Une tire pour la gueule bon teint…

On avait installé Lunelle X, une fille du service 4, devant le tableau principal. Bourtache admira une fois de plus le châssis exceptionnel de la belle L.X. Il l’aimait avant tout en maxicuir à fentes. Il avait si peu de temps à lui, dommage…

— Écran 6 ! annonça un technicien dans l’interphone.

Bourtache quitta Lunelle à regret. Il n’en avait pas fini de courir à gauche et à droite ; toutes les communications étaient installées à vau-l’eau au fil des besoins.

— Cela se passe dans la chaufferie, dit le technicien en s’effaçant. C’est une initiative sans volonté de publicité, quelque chose comme un acte gratuit. Elles ignorent sans doute que nous avons une caméra dans cet angle de la pièce.

Bourtache s’installa, modifia légèrement le réglage de la caméra qui fonctionnait quelque part dans les murs du Centre. Il sentait que la fumée doucereuse de sa tire incommodait le technicien.

— Les salopes ! fit-il dans un nuage d’expiration particulièrement dense. Passez-moi tout ça sur le programme central. Je remonte là-haut.

Il avala en quelques enjambées athlétiques la volée de marches qui le séparait du P.C. où officiait Lunelle. Ce n’était vraiment pas une installation rationnelle. Le F.L.A.F. choisissait ses objectifs avec une parfaite méconnaissance des problèmes annexes ; il demandait une publicité totale et parallèlement court-circuitait les moyens mis en œuvre pour répondre à cette exigence de base.

— Que se passe-t-il dans la chaufferie ? questionna-t-il, essoufflé.

Sur-Une eut un petit rire étrange :

— Je vous savais voyeur, Bourtache. Vous voulez tout voir, n’est-ce pas ?

Il hurla.

— Je me fous des salades du F.L.A.F. ! Je vous demande de jouer le jeu proprement…

— Curieuse expression, Bourtache ! Vous êtes en ce moment à notre service et nous jouons à cache-cache. Retournez à votre écran si vous tenez à voir comment on humilie un mâle récalcitrant.

— Écran 6, crachota simultanément l’interphone.

Un voile de colère blanche passa sur son visage.

— Des gosses, des irresponsables… Ces pisseuses du F.L.A.F. me rendront fou…

La pièce des techniciens était anormalement silencieuse. Sur l’écran, on voyait Sur-Deux et Sur-trois violer un homme avec méthode. Mais pas un faux viol à demi simulé par l’ambiguïté du désir. La drogue avait agi merveilleusement sur la victime déjà énervée par la tension des dernières heures. Le sexe érigé servait à Sur-Deux, étendue de tout son poids sur le ventre tendu alors que le doigt ganté de Sur-Trois fouaillait l’anus de l’homme largement écartelé. Les cagoules fendues s’entrouvraient sur des rires carnassiers(1).

Sur-Une commentait froidement :

— Vous noterez que toute jouissance est impossible pour le mâle. Le procédé artificiel de vasodilatation ne s’accompagne d’aucun stimulus psychologique. Je dirais même que toute libido est immanquablement refoulée, ce qui permet un véritable viol, c’est-à-dire un acte où l’un des protagonistes est utilisé à son corps défendant…

» Voilà, Sur-Deux a eu son plaisir, je pense que cela va être le tour de Sur-Trois avec quelques variantes sadiques de son cru. Sur-Trois est notre castratrice.

Bourtache bondit à nouveau au P.C. en pestant contre le réseau de transmission. Des écheveaux de câbles encombraient l’escalier et il manqua s’étaler à deux reprises. Le désordre, la faille dans la surabondance, l’inutile, tout cela finirait par les perdre…

— Je vous préviens que toute mutilation irréversible constitue un motif d’intervention immédiate, éructa-t-il dans le micro.

— Toujours la règle, Bourtache ? dit Sur-Une, narquoise. Vous n’êtes pas au bout de vos surprises. J’entends un peu trop votre voix grasseyante. Je croyais vous avoir dit de disparaître des ondes, de travailler discrètement. Le temps nous appartient encore pour quelques heures et nous comptons l’utiliser au maximum.

Silence…

— Il y a des limites, Sur-Une, dit Fortelle à qui Bourtache avait glissé un carré de papier griffonné. N’oubliez pas qu’à tout moment nous pouvons couper la retransmission.

Sur-Une gloussa :

— Cela m’étonnerait. Depuis la retransmission du viol, l’indice d’écoute a dû doubler. Ne croyez pas, Bourtache (vous êtes bien là ?), que cette démonstration un peu particulière laisse vos collaboratrices de classe insensibles. Quant à vous, Fortelle, êtes-vous consciente du rôle qu’on vous fait jouer ?

Fortelle rougit imperceptiblement et Bourtache leva les bras au ciel, excédé. Il retourna dans la ruche des techniciens avec une dose supplémentaire de ressentiment et une troisième tire mentholée. L’hypnagol ne lui faisait aucun effet aujourd’hui. Il se mit à soliloquer dans la pièce bourdonnante.

— Elles ont réussi à culpabiliser les femmes qui ne se dressent pas contre nous. Voyez Fortelle ! Ce petit bâton de dynamite est méconnaissable. Elle rampe, rougit comme une donzelle simplement parce qu’elle a honte d’être de notre côté.

» Je suppose que dans dix ans, lorsque ces salopes auront gagné, nous devrons créer des réserves pour femmes arriérées, anciennes collaboratrices des mâles… Le pire est que, secrètement, nous les mépriserons d’avoir choisi le clan des vaincus.

Le mutisme obstiné des techniciens le mit brusquement hors de lui :

— Bande d’enfoirés, il s’agit bien de vous !

Quelques yeux bouffis par une longue surveillance des écrans se tournèrent vers lui, neutres.

— C’est pire que la guerre des sexes… leurs actions créent une mauvaise conscience globale, une épine… épine… Bon, d’accord ! Passez-moi la brigade et surveillez ce C.R.E.M. dans ses moindres recoins. A-t-on déjà repéré Sur-Quatre ?

— Non chef, à croire qu’elle n’existe pas.

— Elle existe pourtant. Réorientez les caméras, recommencez tout à zéro.

Les techniciens s’affairèrent sans conviction.

— Ici Gertuth, de la brigade.

— Ce n’est pas trop tôt. Votre analyse de la situation.

— Très difficile à dire. Le sommet du dôme est lisse comme…

— … comme un phallus décalotté, je sais. Que comptez-vous faire ?

— Il faudrait percer très rapidement, courir dans les combles et dévaler au moins trois étages. Je suppose qu’elles ont prévu le coup, indépendamment de la dissuasion. Les pièges électroniques sont vite placés et une détection complète demanderait des heures.

— Les volontaires sont-ils prêts à intervenir si la situation l’exige ?

L’interlocuteur parut embarrassé :

— L’ennui, c’est qu’il n’y a pas de volontaires.

Bourtache posa lentement sa tire éteinte.

— Comment ?

— Mes hommes trouvent la partie trop risquée…

— Vous rendez-vous compte de ce que vous êtes en train de dire ?

Gertuth s’énerva quelque peu :

— Commencez par couper les caméras et mes hommes pourront agir. Dans l’état actuel, ils savent fort bien qu’on les traitera de sexistes. Le public leur en voudra d’interrompre la fête ou de rater le massacre, sans compter les problèmes des couples formés. Le front est partout, vous le savez bien, et les ménages constitués…

Bourtache cracha dans le micro :

— Bougre d’imbécile, les écrans seront coupés dès le début des opérations. Dites-le à vos hommes et surtout n’oubliez pas de remonter votre culotte avant l’assaut. Je vous rappelle dans un instant.

Il coupa le contact d’un geste rageur.

— Où en sont nos flafs ?

— Rien de neuf, chef. Les otages ont été groupés dans la salle de relaxation avec un filin sensible autour du sexe. Ils ne peuvent plus bouger, ils sont reliés directement au bloc de dissuasion.

— À propos de ce bloc… commença Bourtache avec une lueur d’espoir.

— Parfaitement opérationnel. Type FK 34, artisanat palestinien des années quatre-vingts.

— Bon, ça va… Je suppose que Sur-Quatre est toujours invisible.

— Oui. Certaines zones échappent aux caméras.

— Montrez-moi les otages si vous êtes capable de les retrouver.

Il se sentait fatigué, inutilement agressif. Trois écrans montrèrent une enfilade de visages livides, finement ridés, portant cet air de fausse adolescence attardée typique de la cure de réjuvénation.

— Pauvres cons, gronda-t-il pour lui-même. Il leur en voulait comme à des traîtres pitoyables coincés dans leur abjection.

— Où est le masque ? questionna-t-il. Je ne vois que dix-sept otages…

Devant l’air ahuri du technicien, il ajouta :

— Oui, le type qui parlait de son agent littéraire… Évaporé ? Même les évidences arithmétiques vous passent sous le nez, mon vieux. Retrouvez-le si vous tenez à votre poste… Ah ! le sens de l’observation ! C’est ce qui nous perdra, nous les hommes, notre cécité congénitale devant les petits détails qui comptent.

Les écrans papillotèrent pendant un long moment.

— Introuvable…

Bourtache réfléchit rapidement.

— C’est grave, très grave, nous sommes en train de nous faire rouler complètement. Passez-moi la brigade, cette partie de cache-cache ne peut pas durer.

— Ici Gertuth !

Les hommes étaient installés sur une terrasse aménagée en jardin suspendu. Des scarabées militarisés déambulaient au milieu des arbres nains, leurs visières accrochaient des éclats de lumière. L’équipe semblait maussade, perdue dans un univers raccourci. Le dôme surplombant du Centre ne faisait qu’accentuer l’impression d’écrasement, de fatalité absurde.

Bourtache enveloppa la scène d’un regard critique.

— Rassurez-vous, il n’est pas question pour le moment de donner l’assaut. Nous devons relever un véritable défi de ces damnés flafs. J’aimerais un sondage discret des zones mortes qui échappent aux caméras intérieures…

— Je vous passe Alliouche, notre spécialiste des explorations. Vous lui expliquerez très exactement ce que vous attendez de lui, dit Gertuth, maussade.

* *
*

Moins d’un quart d’heure plus tard, le dénommé Alliouche fut soulevé de la terrasse par un hélicraft de la Sécurité. Il pendula entre ciel et terre, alourdi par un fantastique matériel d’exploration qui lui volait toute apparence humaine. Les grappins de ses jambières mordirent dans le mur du dôme et grincèrent dans la pierre avant de stabiliser l’homme à une dizaine de mètres du sommet.

Quelques sondes furent placées au hasard de la progression avec leur tube visionneur. Les écrans du P.C. ne révélèrent que des pièces vides, des couloirs tapissés de câbles.

— Changez de zone, dit Bourtache dans le micro.

L’homme fit un petit signe de la main et glissa rapidement, comme une goutte d’eau un peu trouble sur la façade blanche. Sa perceuse entra à nouveau en action et il y eut une petite fumée bleutée à l’endroit où le foret pénétrait dans le revêtement plastifié du dôme. Les surfaces choisies correspondaient à des surfaces mystérieuses qu’aucune caméra ne couvrait.

Alliouche travaillait vite et bien. Les premières images intéressantes quoique floues répondaient à l’attente de Bourtache. Le champ était étroit, mal défini, et pourtant deux silhouettes s’inscrivaient nettement sur l’écran sur un fond de matériel au rebut entassé un peu au hasard.

— Je ne vois pas grand-chose, concéda Bourtache, les yeux larmoyants. Il faudrait être sûr de tenir Sur-Quatre et l’otage porté manquant. Il faut agir pendant que Lunelle occupe Sur-Une.

Il fronça les sourcils au seuil d’une découverte qui faisait naître en lui une houle d’excitation.

— Bon sang ! Je me demande ce que fabriquent ces deux oiseaux dans ce débarras. Nous tenons peut-être là un document qui discréditera définitivement le F.L.A.F. Imaginez que nous puissions filmer la militante Sur-Quatre en train de faire bêtement l’amour avec cet otage.

Comme un technicien le fixait sans comprendre, il précisa :

— Oui, sans artifice et sans volonté d’humiliation, un peu à la façon ancienne avec une prépondérance accordée au mâle.

» Alliouche, murmura-t-il dans le micro. Inutile de chercher plus loin, vous allez me quadriller la surface qui entoure votre dernière sonde.

C’est à ce moment précis que le chef de la Sécurité fut dérangé dans son observation. Une centaine de manifestantes appartenant à des mouvements féministes tolérés tentaient de forcer les barrières du périmètre policier.

Bourtache réagit très violemment. Une fois de plus l’affaire reposait entièrement sur ses épaules, personne n’osait prendre ses responsabilités et à tous les niveaux on le consultait. L’omniprésence de la vipresse inhibait toute action.

— Envoyez une bonne dose de gaz aphrodisiaque et prenez des photos. Vous connaissez la chanson et ne me dérangez plus sous des prétextes aussi futiles.

Des gaz A., il aurait voulu en envoyer une bonne giclée dans le dôme du C.R.E.M., spécialement dans la pièce où se trouvait Sur-Une. Mais ces militantes du F.L.A.F. étaient trop entraînées. Elles étaient capables de considérer les premiers effets du gaz comme une attaque bien précise qui méritait une réplique immédiate. Plus moyen de jouer sur les vieux réflexes ; les rouages de l’antique horlogerie grinçaient à vide comme une relique un peu attendrissante, depuis que le ventre de la femme n’était plus l’usine à enfanter traditionnelle…

— Chef, les sondes sont posées, dit un technicien fort à propos.

— Parfait ! Voyons les images.

Les écrans surimposèrent les différentes vues obtenues à partir des tubes visionneurs sertis dans le mur jusqu’à former une image à peu près nette, vaguement en relief malgré la distorsion inévitable.

— Incroyable ! murmura Bourtache.

Sur-Quatre était étendue nue sur une table de relaxation, jambes repliées. Elle ne portait plus son masque mais l’otage numéro dix-huit exhibait encore le sien. Le visage de l’homme, engoncé dans sa cagoule, disparaissait à moitié entre les cuisses de la femme. Prise en contre-plongée, la scène était douteuse. On voyait les épaules nues de la militante, ses cheveux dénoués et le front de l’homme accroupi. L’ensemble était terriblement suggestif sans être vraiment clair.

— Balancez cette image immédiatement sur l’écran central, dit-il sans réfléchir. Fortelle, vous me passerez directement Sur-Une dès qu’elle réagira à ces images. Peut-être ignore-t-elle ce qui se passe dans ce débarras.

Il jubilait. Lui qui quelques secondes plus tôt caressait l’idée d’utiliser les gaz A., les choses lui tombaient maintenant rôties à point dans le bec ! Une occasion unique.

Il laissa un message sans réponse à l’adresse du responsable de la vipresse officielle :

— Hervé, je compte sur un commentaire hautement sexiste, quelque chose de gros, de brutal, à la hauteur des images que je te procure. C’est le moment ou jamais d’enfoncer un coin.

Il réalisa un peu tard qu’il avait entièrement négligé l’homme de Gertuth, accroché au dôme.

— Alliouche ! Votre mission est terminée, glissa-t-il hâtivement dans le micro. Plongez vers le sol, on vous couvrira à l’arrivée.

La forme acquiesça posément et se laissa couler vers les niveaux inférieurs.

Bourtache se mordait les doigts… Dans l’excitation du moment, il venait de commettre une faute, la première de la journée. D’abord mettre en sûreté l’explorateur, puis diffuser les images enregistrées. Quelques milliers de photos irréfutables…

— Sur-Une n’est plus en contact, annonça Fortelle.

— Bon sang…

Il y eut un cri étouffé, quelque chose entre le juron et l’exclamation horrifiée.

Le jet de la bombe incendiaire était parti d’un coup d’une fenêtre du quatrième niveau. Les carreaux volèrent en éclats et la langue crépitante cueillit l’explorateur au moment où ce dernier accélérait sa descente.

L’homme eut un réflexe de défense. Il sortit ses grappins et tenta de se relancer vers les hauteurs pour échapper au feu meurtrier. Mais il était trop tard. En une seconde, il fut enveloppé par les flammes.

Un hurlement atroce parvint à Bourtache à pleine puissance. Il arracha son casque d’écoute. Pendant moins de trente secondes, il y eut une torche humaine vagissante sur la surface bien lisse du dôme. Tout s’éteignit rapidement, ne laissant qu’un sac de chair boursouflé engoncé dans un appareillage tordu solidement arrimé au milieu de la façade.

Bourtache rejoignit Fortelle en prenant son temps. Ses pensées étaient d’une confusion extrême ; seule dominait une rage dévastatrice.

Sur-Une occupait l’écran. Elle tenait encore la bombe incendiaire, simple aérosol blindé sous forte pression.

— Bourtache, vous portez l’entière responsabilité de cette pitoyable exécution.

Il eut une sorte de hoquet :

— Trop tard, Sur-Une, nous avons des images, beaucoup d’images de Sur-Quatre et de cet homme.

— Qu’en concluez-vous ? lança-t-elle avec un calme effrayant.

— Je vois le F.L.A.F. déconsidéré, coupé de sa base complice qui se recrute surtout parmi les petites femmes à principes.

— Vous vous croyez très fort, Bourtache, n’est-ce pas ?

Bourtache interpréta ces paroles comme un aveu de défaite.

— Il fallait suivre le code, ne pas nous lancer un défi. Vous venez de perdre tout le bénéfice psychologique de votre action. Que reste-t-il à présent ?

Il tira quelques bouffées qui cette fois faisaient leur effet. Malgré un petit accroc, l’affaire se présentait plutôt bien.

— Il reste ceci ! fit Sur-Une sous les yeux narquois du chef de la Sécurité.

Elle arracha d’un geste son masque rouge :

— Regardez-moi bien, Bourtache, je ne suis pas encore morte.

Le fin visage en amande était dévoré par le feu d’un regard fixe ; un nez bien dessiné, un peu pincé et des boutons au-dessus des sourcils broussailleux. Des traits durs, sans nuance, comme asexués (ou plutôt d’un sexe différent).

— Vos dernières cartouches ? lança Bourtache un peu troublé.

Le commando était-il suicidaire ? Il pouvait raisonnablement se poser la question maintenant que Sur-Une avait renoncé à son anonymat.

— En fait, vous avez toujours cru que je jouais le rôle du chef. Il se trouve que la personne la plus importante en ce moment est Sur-Quatre.

Bourtache devint très attentif. Ses convictions, un instant assises, flottaient à nouveau.

— Vos réflexes sexistes sont plus forts que votre conditionnement de flic, je le crains bien. C’est ce qui vous a poussé à chercher une faille dans ce que vous ressentez comme notre hystérie typiquement féminine. Or, il n’y a pas d’hystérie mais un coup à rebondissement bien monté dont l’impact exact ne nous est pas encore connu. Le sondage national hebdomadaire nous renseignera à ce sujet.

— Ce bluff…

— Regardons Sur-Quatre si vous le voulez bien, mais cette fois à travers notre propre réseau de caméras. Vous pourrez mesurer par la même occasion la différence d’interprétation. Pourquoi tout salir, Bourtache ? Est-ce un tic ?

Une image de face, bien nette, s’interposa avant que Bourtache pût placer un mot.

Sur-Quatre était bien nue. Son visage, luisant de sueur, exprimait avant tout une immense souffrance péniblement contrôlée. Elle tenait, crispé dans sa main gauche, un fragmenteur miniature nettement pointé sur l’homme masqué présentement occupé à avancer une bassine. Une source de lumière latérale non définie jetait des reflets huileux sur le ventre ballonné de la femme.

— Un accouchement ! s’exclama Bourtache, sans réaliser encore toutes les implications de cette révélation largement diffusée sur les ondes.

La voix de Sur-Une commenta à distance :

— Oui, un accouchement. Vous noterez, Bourtache, que nous sommes toujours syntonisées sur le bloc de dissuasion. Si notre compagne meurt, ou ne parvient plus à endiguer la douleur, nous sautons tous… Vous pouvez quitter la ville, il en est encore temps…

Bourtache se sentait incapable d’émettre un son. Son éthique professionnelle lui interdisait de quitter son poste, et pourtant sa présence signifiait implicitement qu’il faisait confiance à Sur-Quatre. Qui tenait la situation en main ? Les images à peine animées avaient comme une vertu hypnotique.

Sur-Quatre parla d’une voix sifflante, s’adressant à son étrange collaborateur :

— Il faut que tu fasses un toucher vaginal comme je te l’ai indiqué. C’est le moment ou jamais de vivre tes fantasmes d’écrivain psychologique et de réalisateur de vipresse. Qu’est-ce que tu attends ?

Elle eut une nouvelle contraction et son ventre illuminé fit comme un bloc de pierre blafarde. Le fragmenteur vacilla dans sa main mais l’homme ne bougea pas. Pensait-il au bloc de dissuasion ?

Le liquide fœtal s’écoulait, poisseux, verdâtre. Sur-Quatre profita d’une période de rémission pour faire de nouvelles recommandations. Les mots se bousculaient dans un halètement continu :

— C’est toujours plus pénible pour une primipare. Lorsque je pousse, tu dois sentir la progression de la tête sur ton pouce. Ce liquide poisseux est un signe de souffrance fœtal, je crois bien que ça ne va pas être tout simple…

Elle s’allongea plus complètement et empoigna ses cuisses avec les mains, sentant venir une nouvelle contraction. La douleur passée, elle se releva, les yeux étincelants, brandissant son fragmenteur :

— Qu’est-ce que tu fous, masque anonyme ?… Il faut sortir l’enfant, vite… tu repères sa tête, ses cheveux, tu empaumes le menton et tu tires… dégage une épaule en tirant la tête vers le bas et l’autre en sens inverse… Si tu me déchires trop, je vais avoir mal, très mal ; il faut être habile, apprendre…

Sur-Une intervint dans le flot de paroles :

— Nous sommes là, Sur… Contente-toi de donner des ordres au masque, ne lui laisse pas d’initiative. D’ailleurs il a l’air empoté…

Sur-Quatre sourit péniblement.

— Ça va, sœurette. Le prochain, je le ferai seul…

Une nouvelle contraction l’interrompit, Sur-Quatre se cambra, poussa un long rugissement.

— Tu dois peser ici… presser… dit-elle, à peine audible.

Trente secondes plus tard, une nouvelle contraction la raidissait.

L’enfant apparut dans les mains tremblantes de l’homme. Il était bleu, inerte…

— Quelles sont vos instructions, Bourtache ? jeta la voix de Sur-Une.

Sur-Quatre parla à nouveau :

— Maintenant, scout, tu vas faire deux, trois nœuds très solides à trois centimètres de l’ombilic avant de couper…

L’homme s’exécuta sans conviction.

— Il n’est pas mort, je le sais, dit Sur-Quatre dans une grimace. Dépêche-toi, ne tremble pas comme ça, tu me rends malade. Le gosse a avalé du liquide amniotique, il faut le désobstruer. Tu vas faire du bouche-à-bouche… tu aspires… vite…

L’homme souleva à moitié son masque, il semblait se diluer dans le décor chaotique. Il aspira puis vomit un liquide glaireux.

— Encore… vite…

L’enfant rosit progressivement et eut ses premiers réflexes.

— C’est une fille, Sur-Quatre ! dit la voix triomphante de Sur-Une.

— Une fille… parfait…

Bourtache consulta sa montre. Il avait presque passé une heure devant l’écran sans réagir…

Un accouchement relié à un bloc de dissuasion capable de pulvériser la cité ! Jusqu’où pouvait aller la perversion ! Le désir maladif de se définir dans un contexte violent ! Les salopes !

— De toute façon, elles sont grillées, dit-il à voix basse. Espérons qu’elles vont quitter le Centre sans tout faire sauter avec armes, bagages et future flaf.

Quelques minutes s’écoulèrent pendant lesquelles le chef de la Sécurité refusa un appel de la vipresse. Il s’agissait maintenant d’atterrir en douceur, de glisser vers le commun après ces paroxysmes. Ses services actifs pouvaient faire le reste dans les jours à venir… Opération de police routinière soutenu par un fantastique réseau d’information. Les frontières étaient floues dans les deux sens ; en fait, c’était une guerre sans front, aux obscures escarmouches, que le foisonnement de pseudo-sexes mal définis rendait plus complexe encore.

— Bourtache ! appela Sur-Une. Nous allons quitter le Centre. L’opération a parfaitement réussi. Nous appellerons la fille Crème, en souvenir de ces bons moments.

Il ne répondit pas, les lèvres pincées. Pouvait-il encore les coincer ? Il en doutait.

— Nous allons marcher jusqu’à l’entrée du tube urbain grande vitesse le plus proche…

Imparable dans l’heure à venir. La cabine était reliée à un ordinateur scellé. Ce réseau privé de grand luxe était intouchable, du moins dans l’immédiat. Une fois programmée, la capsule disparaissait dans le dédale des transmissions souterraines et pouvait aussi bien s’arrêter à l’aéroport international que dans le sous-sol d’une banque. Il pouvait tout au plus faire surveiller les grands centres, mais elles avaient dû prévoir une retraite en plusieurs étapes.

— Je vous rappelle, Bourtache, que jusqu’à l’entrée du tube urbain nous restons syntonisées sur le bloc de dissuasion caché quelque part dans l’immeuble. Vous trouverez tous ces messieurs en bonne santé, un peu terrorisés, un peu vieillis peut-être. Nous ne réclamons aucune rançon, les heures de vipresse nous suffisent… Le masque paraît un peu choqué, quelque chose comme une crise de nerfs, il en parlera sans doute dans son prochain ouvrage.

Elle paraissait presque malicieuse et le fait frappa Bourtache.

— Nous avons une dernière exigence, Bourtache…

— Allons bon !

Sa colère était tombée ; il était simplement soucieux, pris au piège d’une logique supérieure.

— Il nous faut une haie d’honneur. C’est une idée de Sur-Trois et nous venons d’en discuter entre nous. Nos décisions sont toujours collégiales…

Étrange, intéressant peut-être. Elles prenaient un risque inutile par simple lubie. Caprice ?

Il grommela une vague approbation et écouta la suite. Sur le moment, il tempêta, refusa tout net, entama une discussion orageuse où il gagna vingt minutes, le temps de mettre en branle la police urbaine à tous les points névralgiques. Il accepta le principe tout en précisant que la scène ne serait pas retransmise par la vipresse.

Il contacta ensuite le chef de la Brigade avec la sombre satisfaction de quelqu’un qui tient un succédané de vengeance.

— Allô, Gertuth, j’ai du travail pour vos hommes… Nous ne donnerons plus l’assaut aujourd’hui.

* *
*

Les curieux avaient été refoulés très loin, tout au bout de la rue. La nuit tombait sur la ville avec des dégradés savants et le dôme illuminé semblait plus que jamais recouvert d’une peau laiteuse avec, à mi-hauteur, un vilain chancre de mort ancré dans une zone calcinée.

Bourtache avait tenu ses promesses et même au-delà. Les hommes de la Brigade au grand complet formaient une haie frissonnante étirée sur une centaine de mètres. Ils étaient nus mais portaient encore leurs casques. Obligation leur était faite de se masturber consciencieusement sur le passage du commando mais le cœur n’y était pas. L’orgasme de la fête avait été étouffé…

Sur-Une, Sur-Deux, Sur-Trois, Sur-Quatre et son nourrisson progressaient lentement, bavardaient, regardaient les hommes en riant…

— Il aurait peut-être mieux valu tout faire sauter, murmura Bourtache en regardant les quatre formes légèrement chancelantes disparaître au bout de la rue.


Je m’appelle Simon
et je vis dans un cube

par Dominique Douay

Regardez-moi bien dans les murs.


Des murs. Des murs ?

Un plafond. Blanc.

Un plancher. Blanc, lui aussi. Lisse et froid au toucher.

Et Simon. Tiède et rose. Nu. Assis sur le plancher lisse et froid, une jambe repliée, le poids du corps réparti entre la pointe des fesses et la main droite posée sur le sol. Plutôt maigre ; cheveux noirs clairsemés au-dessus des tempes. Une fine ligne brisée, livide, du maxillaire à la pomme d’Adam, souvenir sans doute d’une ancienne blessure. Sur son front, une ride ou un pli de concentration entre ses sourcils. Son regard fixe avec intensité un point quelconque du mur qui lui fait face.

Le mur ?

En ce point quelconque de la paroi (?) naît une lueur, source d’abord, mais qui devient de plus en plus vive au fur et à mesure que les secondes passent. En même temps, la clarté qui baignait l’ensemble de la scène et qui provenait peut-être du plafond, des murs ou du sol – ou du plafond, des murs et du sol –, en même temps, cette clarté faiblit.

Bientôt la pénombre. Une seule source lumineuse : ce point quelconque (mais non, quelconque il ne l’est plus, maintenant) du mur. Le plafond, les parois, le plancher forment une seule surface convexe continue. L’ombre a gommé les arêtes vives qui marquaient tout à l’heure les lignes d’intersection des différents plans.

Puis la paroi se déforme, comme distendue par la lumière qui l’habite. La boursouflure grossit, grossit… et crève. Avec un bruit mou, écœurant. Celui d’un abcès qui éclate en projetant son pus.

Mais là, point de pus ; pas de projection.

L’obscurité. Une seconde à peine. Ou deux.

La lumière, à nouveau. Celle du début. Froide. Qui provient peut-être du plafond, des murs ou du sol – ou plafond, des murs et du sol.

Simon. Nu, tiède et rose, assis sur le sol immaculé.

Et devant lui, son poil brun et brillant frissonnant comme après un galop, soufflant longuement, frappant du sabot : le cheval.

L’homme assis étend sa jambe jusqu’ici repliée et aspire une longue goulée d’air. Puis il sourit, passe ses doigts dans ses cheveux ébouriffés par la brise. Il se dresse avec paresse. Par l’encolure de sa chemise largement ouverte, on voit luire une chaînette d’or à laquelle est accroché un minuscule cœur rouge.

Il ôte de ses jeans les brindilles qui y étaient restées attachées. Le cheval relève la tête et souffle de peur en voyant l’homme approcher mais se calme lorsque celui-ci lui flatte l’encolure.

Au loin, par-delà les dunes grises parsemées d’une végétation squelettique, la mer. Une tenace odeur de décomposition flotte dans l’air, mêlée à des senteurs de pin et de fenouil sauvage.

Juché à cru sur le cheval, Simon inspecte l’horizon plat en se protégeant les yeux de la main. Partout le même paysage de dunes gris sombre et de maigres bosquets de pins parasols. La mer. Rien d’autre. À moins que…

Oui, là. Un bref éclat ; peut-être celui d’une vitre. Une automobile ? Peut-être aussi le reflet d’une flaque oubliée par la mer. Mais Simon préfère ne pas s’arrêter à cette hypothèse.

Il enfonce ses talons dans les flancs de sa monture, la frappe jusqu’à ce qu’elle se décide à galoper. Les yeux mi-clos, il s’accroche au cou du cheval, attentif à faire suivre à son corps chaque mouvement de l’animal afin d’éviter toute perte d’équilibre. La chaleur du soleil sur sa nuque, la fraîcheur de l’air sur son visage : un rêve…

Un rêve ?

Attention ! Ne pas céder aux attraits d’un bien-être trompeur ! Concentrer toute sa volonté pour maintenir la cohérence de la réalité !

« Ho ! » Docile, le cheval s’arrête sans qu’il ait besoin de ponctuer son ordre en tirant sur la crinière.

À quelques pas de là, des empreintes de sabot. Fraîches, sans aucun doute : la croûte de boue séchée n’a pas encore eu le temps de se refermer. Un autre cheval. Des hommes peut-être.

Des hommes. À trente mètres, quarante mètres de lui. Ils suivent le sommet d’une dune, à la file indienne. Des touristes. Allemands, selon toute vraisemblance. Ou Hollandais. À voir leur allure, c’est la première fois qu’ils montent à cheval. Le gardian, blasé, choisit pour sa monture les passages les plus difficiles. Il faut bien épater le bourgeois, songe Simon. Histoire de les inciter à arrondir le pourboire.

« Hé, là-bas, » s’égosille-t-il. « Attendez-moi ! »

Mais la file de cavaliers poursuit sa lente progression au sommet de la dune. Le gardian pique un galop et s’approche avec un large sourire qui découvre la dentition très blanche d’une jeune femme aux formes épanouies, les cheveux retenus en arrière par un lacet de velours noir.

Simon s’époumone, mais les touristes ne lui accordent aucune attention. Et, malgré les coups de talon dont il lui martèle les flancs, son cheval refuse d’avancer.

Là-bas, le premier cavalier commence à descendre l’autre versant de la dune. Simon ne voit déjà plus de lui que le haut du corps curieusement tendu en arrière…

Bon Dieu !

Le soleil, qui éclairait tout à l’heure la scène à la verticale, se trouve maintenant en contre-jour. Les détails qui apparaissaient quelques minutes (quelques secondes ?) plus tôt avec une netteté surréelle, ces détails sont maintenant gommés par une luminosité trouble qui nappe les dunes de reflets rouge orangé.

Simon ferme les yeux. Il pourrait dire de mémoire où se trouve chaque élément du décor ; il pourrait décrire l’attitude de chaque cavalier. Il voit la main du gardian posée sur celle de la jeune femme blonde, il devine le sourire complice que l’homme obtient en réponse.

Cette femme… Ce n’est pas une Allemande. Ni une Hollandaise. C’est la sienne.

Comment n’a-t-il pas reconnu cette scène plus tôt ? L’agrandissement photographique du cliché que lui-même a pris couvre pourtant tout un pan de mur de son cabinet d’avocat. Il l’a sous les yeux à longueur de journée, à longueur d’année…

L’inconscient est le plus fort, constate-t-il. Je n’en sortirai jamais.

Accablé, il sent son cheval disparaître sous lui. Il n’a pas besoin de rouvrir les yeux pour reconnaître les lieux.

Des murs.

Un plafond. Blanc.

Un plancher. Blanc, lui aussi. Lisse et froid au toucher.

Et lui, Simon. Tiède et rose. Nu.

* *
*

Janice salope tu m’as bien eu cette fois hein avec ta douceur et tes grands yeux débordant de sincérité – Mais mon chéri ce n’est pas moi qui le cherche ce garçon est-ce de ma faute s’il est toujours là où je suis c’est bien ce que tu disais non – Et sa main posée sur la tienne je l’ai rêvée peut-être ou alors c’était pour te montrer comment il faut tenir les rênes à toi qui à six ans savais déjà monter à cheval mieux que je ne saurai jamais – Et tes yeux ton sourire qui disaient oui oui oui oui à tout oui à ses mains sur ton corps oui à son sexe tendu te pénétrant oui à ses lèvres elles devaient sentir le mauvais vin et le tabac froid ses lèvres hein et son corps il sentait la sueur animale et le crottin de cheval mais ça t’excitait salope ça te faisait jouir – Et moi pendant ce temps heureux insouciant aveugle je prenais mes petites photos mon Konica T. 138 sur le nombril comme un con de touriste – Des photos sur le vif comme je disais Ah j’ai réussi pour être sur le vif ça elles l’étaient mais moi caché derrière mon Konica l’œil collé au viseur je ne voyais rien – Profondeur vingt mètres, vitesse un cinq-centième ajustement automatique de l’ouverture par la cellule électronique c’était la seule chose qui m’intéressait à croire que c’était moi qui devenais un prolongement mécanique de mon Konica T. 138 –

* *
*

Quelques minutes de repos, assis sur le sol, le front posé sur ses genoux qu’il serre entre ses bras. Évacuer les souvenirs ravivés par la scène précédente. Effacer les sentiments mêlés éprouvés en se retrouvant ici, entre ces quatre murs blancs. Faire le vide. Les sentiments sont néfastes ; Simon a la conviction que ce sont eux qui empêchent toute tentative d’évasion. Éviter la colère, la peur surtout.

Simon se retourne et se couche à plat ventre sur le sol. La fraîcheur gagne ses membres, le fait frissonner. Ne pas attraper un rhume, surtout ! Ici, dans ce milieu inconnu, ça pourrait être le désastre. Il prend appui sur les paumes et effectue quelques tractions. Au bout de la dixième, il retombe sur les coudes, le souffle court. Manque d’entraînement, songe-t-il. Ayant déjà tout oublié de ce qui le tourmentait une minute plus tôt, il s’oblige à se lever sans l’aide des mains. Un sourire de contentement. Dix ans au moins que je n’y étais pas arrivé ! Le tout, à mon âge, c’est de ne pas se laisser aller. Les repas fins avec les clients ou les confrères, les apéritifs à répétition, on n’y fait bientôt plus attention, on s’empâte. Pas le temps de faire du sport, de forcer le corps à…

Soudain pleinement heureux, il éprouve de la paume la dureté de son ventre. Pas un pouce d’estomac. Les hanches un peu trop fortes peut-être, mais à quarante ans comment pourrait-il en être autrement ? Il commence à sautiller sur place, talons joints, bras le long du corps, seulement attentif à la perfection de ses mouvements.

L’arrêt, brutal. Au bas du mur, en face de lui…

Au bas du mur, une flèche rouge est peinte, pointée sur l’angle inférieur gauche. Il s’approche, vaguement intrigué.

Une flèche rouge, et puis, en majuscules, une phrase :
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Un bref instant de perplexité. Simon se penche vers l’angle du mur, passe une main hésitante sur la surface immaculée. Rien n’a changé : la paroi est toujours aussi lisse et froide. Pas la moindre aspérité, la moindre prise sous ses doigts.

Il se redresse en riant. Soulever un mur comme on ouvre un emballage de… l’emballage d’un paquet de chewing-gum, par exemple ? Ils se foutent de moi ou quoi ?

* *
*

Attention attention tu relâches ton attention et le décor cette foutue pièce cubique se dégrade se modifie au gré de tes pensées

— Ne pas penser – Cette inscription ridicule c’est toi qui l’as créée tu devais penser à des chewing-gums en faisant tes exercices de culture physique – À des chewing-gums au peppermint comme ceux que tu avais toujours sur toi pour combattre la mauvaise haleine trop bouffer trop fumer après on pue de la gueule – Curieux combien de temps sans manger sans boire sans fumer impossible à dire pas de jours pas de nuits ici toujours la même clarté – Même pas su trouver d’où elle vient cette putain de lumière – Pas faim ni soif mais envie de retrouver cette fraîcheur mentholée sur ma langue sur mon palais – Facile ici quand on désire quelque chose on n’a qu’à le créer soi-même – Mieux que dans un supermarché.

* *
*

Le regard fixé sur le mur qui lui fait face, il attend. Comme tout à l’heure, un point plus brillant apparaît, noyé dans la paroi, tandis que la lumière ambiante décline. L’ombre envahit le reste de la pièce. Une boursouflure commence à se dessiner à l’endroit où se concentre la clarté.

L’éclatement. Bruit écœurant et mou.

* *
*

Ce bruit oh oui je m’en souviens maintenant – Sept ans huit ans j’avais à l’époque peut-être dix – Des vesses de loup c’est comme ça qu’on les appelait je crois – Des champignons sphériques à peine gros comme le poing d’un blanc malsain de loin on croyait que c’étaient des roses des prés mais si on appuyait dessus ils éclataient Floff ! en laissant s’écouler une boue brunâtre – Les autres ils m’avaient dit que c’était de la merde et bien sûr je les avais crus – Un jour ils m’ont attaché à un arbre et m’ont badigeonné des pieds à la tête de cette boue malodorante et moi je ne suis rentré qu’à la nuit tombée à la ferme où mes grands-parents m’attendaient parce que je ne voulais pas qu’on me voie couvert de merde et que j’étais trop délicat pour me débarbouiller moi-même à la rivière – Et pendant tout le temps que j’étais resté caché sous les buissons j’entendais les autres rire et m’appeler en se foutant de moi et moi je pleurais de honte et de rage.

* *
*

Un bref instant d’obscurité. La lumière revient. Devant le mur intact, une femme au visage indistinct, nue. Dans sa main droite qu’elle tend à Simon, un mince étui bleu sombre. Les chewing-gums au peppermint. L’homme s’en saisit, ôte l’enveloppe de cellophane. De petits caractères jaunes sur un côté du parallélépipède :
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Perplexe, Simon jette un coup d’œil à l’angle du mur (mais était-ce bien ce mur ? Dans cette pièce cubique sans ouverture, impossible de s’orienter). L’inscription a disparu. Il insère ses ongles dans l’interstice indiqué ; mais au moment de tirer sur la languette de carton, il se ravise et jette l’étui. Rien qu’à l’idée de mâcher du peppermint, il sent son estomac se révulser. La boîte ne touche pas le sol ; elle se dissout dans l’air avant de l’atteindre.

Une soudaine lassitude le force à s’asseoir. Il reprend d’instinct sa position favorite : une jambe tendue, l’autre repliée, le poids du corps réparti entre son postérieur et sa main droite. Au bout de deux ou trois secondes, il relève les yeux.

« Tu es toujours là, toi ? » Simple constatation. La femme frémit, esquisse un vague geste de la main, comme si elle allait répondre, puis se fige à nouveau. Ses traits imprécis ne laissent transparaître aucun sentiment.

« Douce… » murmure Simon, en la regardant avec intensité.

Nouveau frémissement. Mais cette fois la fille répond par un sourire, avance d’un pas. Ses traits se sont comme affirmés lorsqu’il l’a appelée. Une lourde chevelure blond dorée encadre un visage gracile aux pommettes soulignées d’ombre (un effet de maquillage, se rappelle soudain Simon). La taille un peu lourde s’est affinée.

« Simon… » Une voix un peu rauque. Oh Dieu ! pourquoi réveiller ces souvenirs ? Mais Simon, incapable de réagir, lui ordonne d’un signe de s’asseoir en face de lui. Elle obéit sans perdre son sourire. Ses cuisses largement écartées offrent à l’homme le pubis rasé, l’entaille nette du sexe.

* *
*

Douce ô Douce te revoilà – Petite fille sourire plein de promesses lèvres boudeuses corps trop mince fragile je me souviens la première fois cette fragilité apparente m’avait inquiété en même temps qu’elle décuplait mon désir – Et te revoilà parce que je l’ai voulu moi qui croyais t’avoir oubliée oublié ta perversité oublié la façon dont tu m’avais rejeté parce que je ne t’étais plus d’aucune utilité tout oublié sept ans ça compte en sept ans on oublie même les visages mais non on croit oublier et puis on garde tout dans un recoin secret de son inconscient et un jour tout ressort pêle-mêle – Ton corps oh oui je me souviens de mes lèvres sur tes seins de ma bouche qui en aspirait les pointes de mes mains sur tes hanches de mon sexe dressé en toi de tes yeux d’ordinaire si froids soudain affolés de ta bouche entrouverte de tes gémissements de ton souffle trop court de nos sueurs mêlées –

— Mais non des souvenirs ce ne sont que des souvenirs en sept ans tu as dû changer en sept ans tout change en sept ans la jeune fille aux allures de première communiante vicieuse est devenue une jeune femme peut-être mariée peut-être chargée d’enfants – Moi – Non moi je n’ai pas dû trop changer moins de cheveux peut-être quelques rides en plus mais moi j’avais déjà atteint l’âge où le temps laisse moins de marques –

— Et nous revoici réunis mais toi tu n’es qu’une illusion et mon corps le sait mon corps qui demeure passif malgré ta présence malgré ton corps malgré ta chatte rasée qui m’excitait tant malgré la conque nacrée de ton sexe ouvert devant moi – Si je t’ai fait asseoir ainsi c’était pour voir si je pouvais encore avoir mes réactions d’alors – Mais mon sexe reste flasque et mou je sais que je l’ai désirée un jour mais non alors c’était vraiment toi ça n’était pas cette illusion sordide – Et moi j’étais bien vivant vivant vivant je mangeais je buvais je bandais – Maintenant c’est fini maintenant je suis

— Mort ?

* *
*

Simon abaisse les paupières. Au même instant la fille (Douce ? Est-ce bien là le surnom qu’il lui avait donné, il y a si longtemps ? A-t-il vraiment eu une liaison avec elle sept ans auparavant ou l’a-t-il seulement imaginé ?), au même instant la fille disparaît. Il se renverse en arrière sur le sol. Dans ce mouvement, il lui semble apercevoir une flèche rouge dessinée dans l’angle d’un mur, accompagnée d’une inscription en majuscules. Bah ! À quoi bon, puisqu’il est mort ?

Il referme les yeux et s’endort presque tout de suite. L’ombre d’un sourire incurve ses lèvres.

Curieux quand même, l’impression qu’on éprouve en se réveillant, lorsqu’on est mort. Du coup Simon ne sait plus que penser. Tout à l’heure, avant de sombrer dans le sommeil, il a eu ce qu’il considérait comme un éclair de lucidité. Je suis mort – et tout s’expliquait : cet endroit étrange, l’ignorance de la façon dont on l’y avait introduit, l’ignorance aussi de ceux qui l’y avaient introduit, son absence d’exigences physiologiques, la possibilité expérimentée à de nombreuses reprises de créer à sa guise, de rendre réels ses fantasmes les moins avouables… Pour lui qui conserve des restes d’éducation chrétienne, ce lieu ne pouvait être que le purgatoire. Ou l’enfer. En tout cas un univers différent réservé aux âmes des trépassés. Le paradis peut-être. Pourquoi pas ?…

Mais à son réveil, cette belle certitude a disparu. À cause d’une crampe. Simon a l’habitude de dormir la tête posée sur son bras gauche et de retrouver ce bras engourdi à son réveil. Lorsqu’on est vivant, ça semble normal. Ennuyeux mais normal. Mais lorsqu’on se croit mort et qu’on éprouve des maux aussi quotidiens…

Pour ses exercices d’assouplissement, il choisit d’inventer un cadre champêtre. Des prés, quelques collines dans le lointain, des chemins de terre battue. Il tente d’abord de créer ce paysage sans faire appel à ses souvenirs mais doit très vite se rendre à l’évidence : l’herbe est trop verte, trop régulière, le sol trop plat, le ciel trop bleu… Sans conviction, il pense à un nuage. Mais le nuage qui apparaît a l’aspect net et aseptisé du coton hydrophile. Un décor de chromo, voilà tout ce qu’il est capable de créer ! Il ne manque que la chaumière aux volets rouges percés de cœurs et un filet de fumée flottant au gré d’une brise incertaine… Ce paysage improbable, il l’a dessiné lorsqu’il était enfant et le voilà ressurgi tout barbouillé de gouache de sa mémoire ! Bon Dieu, mais je n’en sortirai jamais, de ces souvenirs !

Écœuré, il se résout à reconstituer les allées du Bois de Boulogne. Le printemps. Dix heures du matin. Des mamans poussant des landaus. Des gosses jouant à la balle ou à la marelle. Des vieillards assis sur leurs bancs, couvant la scène d’un regard indulgent. Quelques putes aussi, malgré l’heure matinale. Tout ceci est artificiel, stéréotypé ? Tant pis. Tant pis pour les landaus, tous du même modèle, tant pis pour les vieillards tous semblables, tous appuyés sur des cannes identiques. Simon s’en fout. Maintenant, il a vraiment compris qu’il n’a la possibilité de créer que des décors éphémères qui n’ont sans doute de réalité que pour lui-même (et encore ! Un semblant de réalité…) et qui sont au surplus tous bâtis sur le moule de ses souvenirs. Maintenant, la qualité de ses créations, il s’en fout.

Habillé d’un short et d’un blouson de survêtement, il s’élance sur le gravier crissant. Petite foulée. Pourquoi cet accoutrement ? Il fait disparaître le blouson et le short sans cesser de courir. Le voici nu, à présent. Mais personne ne s’en étonne, personne ne lui accorde la moindre attention. S’il le désirait, il pourrait susciter le scandale, contraindre un fantôme de femme ou de vieillard à lever les yeux, surprendre sa nudité et se mettre à crier en le montrant du doigt. Il pourrait même faire intervenir des flics qui le poursuivraient la matraque haute, le conduiraient au commissariat et le boucleraient pour outrage à la pudeur. À quoi bon ? Assez d’infantilisme comme ça ! décide-t-il. Il continue de courir, faisant un crochet chaque fois qu’une femme et son landau ou des gosses poursuivant un ballon se mettent en travers de son chemin, caressant parfois la tête blonde et bouclée d’une petite fille.

Il ne s’arrête qu’à l’extrême limite de son endurance et se laisse tomber sur l’herbe. Le sang martèle ses tempes et un âcre goût de bile se répand dans sa bouche, et pourtant il sourit de contentement. Au moins quatre kilomètres, cette fois !

Plus tard, reposé, il s’installe au centre d’une clairière et laisse la tiédeur de ce soleil de mai calmer la douleur installée dans chacun de ses muscles. Attention, ne pas fermer les yeux, surtout. Je ne tiens pas à me retrouver dans ce cube aseptisé…

* *
*

L’ubiquité oui ça doit être ça je suis en même temps dans mon cube et sur cette pelouse en train de me faire bronzer – Mais cette pelouse n’existe pas ce fantôme de Bois de Boulogne n’existe pas ils n’existent que dans mon esprit je suis toujours dans mon cube – Impossible – Le cube doit faire quatre mètres quatre mètres cinquante de côté et moi je viens de parcourir des kilomètres – J’ai rêvé – Pas un rêve la fatigue de mes jambes la douleur acide dans ma poitrine c’est une preuve ça – Alors ?

Vivant je suis vivant bien vivant un esprit désincarné n’éprouverait pas une telle fatigue – Prisonnier ? – Oui je suis prisonnier de ce cube – Impossible que j’y sois entré seul je m’en souviendrais quelqu’un m’y a fait entrer mais qui ? – Comment ? – Pas d’ouverture – Ces murs ce plancher ce plafond de quoi sont-ils faits on dirait de la céramique peut-être une matière plastique très dure plus dure que l’acier – Et cette lumière qui vient de partout à la fois – Et moi qui n’ai ni envies ni besoins depuis tout le temps que je suis ici – Ça doit être l’air qui me nourrit qui débarrasse mon corps de ses déchets – Oui je suis prisonnier mais ceux qui m’ont enfermé dans cette saloperie de cube ont atteint un niveau technologique supérieur à l’homme ce ne sont pas des hommes ou alors des hommes du futur – Non ce ne sont pas des hommes ce sont des

— Extraterrestres ?

— Les Vaharis ? – Qui sont les Vaharis et comment ce nom inconnu a-t-il pu me venir tout naturellement à l’esprit peut-être que je les ai déjà vus peut-être qu’ils ont effacé ce souvenir de ma mémoire en y laissant seulement l’empreinte de leur nom – Mais pourquoi m’enfermer pourquoi cette faculté de rendre tangible tout ce qui me passe par la tête – Oh j’ai compris ça doit être une méthode d’observation ils enferment un cobaye dans un endroit clos et vas-y ! pense mon petit vieux laisse aller ton subconscient laisse aller ton imagination laisse se matérialiser tout ce qui passe par ta petite tête de primitif nous on note on dissèque tes fantasmes – Ou alors c’est un test une épreuve – Ils ont pris un humain au hasard – Je crois que j’ai lu quelque part une histoire dans ce style un type était prisonnier d’un extraterrestre qui le soumettait à tout un tas d’épreuves destinées à lui donner la mesure de l’intelligence humaine – Oui c’est ça ils m’ont enfermé ici et ils attendent que je trouve le moyen de m’évader comme un rat dans un labyrinthe un tas de portes une seule qui conduit au morceau de fromage – Le fromage pour moi c’est la liberté les portes qui ouvrent sur les mauvaises directions ce sont ces simulacres que je peux créer dans mon esprit – Il faut que je leur montre que j’ai compris que ces portes ne mènent à rien il faut que je refuse cette fausse réalité il faut que je trouve la bonne porte qui mène à la liberté –

* *
*

Simon refuse les simulacres : le contact rugueux de l’herbe sous son dos disparaît, remplacé par celui, lisse et froid, du sol de céramique ou de matière plastique.

Il se redresse et parcourt le cube du regard. Rien ne vient interrompre l’uniformité des parois. Pas la moindre ligne d’ombre qui attesterait de la présence d’une ouverture.

Si. Dans l’encoignure, à côté de lui. La flèche rouge et la phrase en lettres majuscules.
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Après une seconde d’hésitation (obéira à la mention impérative accompagnant la flèche, obéira pas ?), il s’écarte du mur et éclate de rire. Ils me prennent vraiment pour un con ! Encore une fausse issue menant à une pseudo-liberté, sans aucun doute… Non, messieurs les extraterrestres, les Vaharis ou qui que vous soyez, le rat le trouvera tout seul, son morceau de gruyère !

Mais un autre phénomène affecte le mur opposé. D’abord une sorte de scintillement ; des myriades de particules microscopiques et brillantes parcourant à toute vitesse sa surface plane. Un écran de télévision, telle est la première comparaison qui vient à l’esprit de Simon. Un écran géant strié d’étincelles, de parasites. Une seconde à peine, puis le scintillement s’interrompt d’un coup. Mais la paroi n’a pas repris son aspect habituel.

Elle est devenue translucide. On dirait une vitrine de verre dépoli.

Et, pressée sur l’autre face de cette vitre dépolie, une femme.

Simon ne distingue nettement d’elle que les parties de son corps qui touchent la paroi : le front et une ou deux mèches de cheveux blond-roux, les seins curieusement aplatis, le ventre et les cuisses. Le reste, il n’en a qu’une vision floue, déformée.

Les sourcils froncés, il assiste à cette apparition sans réagir. Encore la matérialisation d’un de ses fantasmes, sans doute. Il tente de détruire l’image, mais ses efforts s’avèrent inopérants ; le mur conserve son aspect de verre dépoli. La femme bouge un bras ; un geste qui ressemble peut-être à un appel ou à un signe de reconnaissance.

Après plusieurs tentatives, Simon doit se rendre à l’évidence : son esprit est impuissant contre cette nouvelle transformation du cube où il est enfermé. Doit-il comprendre que s’il ne peut rien faire, c’est parce que ce n’est pas lui qui l’a voulue, cette transformation ?

Cette femme, nue comme lui… Alors, elle serait réelle, pas le fruit de son imagination ?

Si elle se presse ainsi contre la vitre dépolie, c’est peut-être pour mieux me voir, pour voir un de ses semblables…

Et ce geste du bras qui ressemble à un appel.

Et cette main, maintenant, que Simon voit distinctement, qui devient floue, qui revient contre la paroi et recouvre sa netteté… Oui, c’est ça, elle doit taper contre la vitre pour attirer mon attention mais la matière dont cette vitre est faite empêche les coups de résonner dans la pièce où je suis.

Autre constatation : les membres de la femme deviennent flous chaque fois qu’ils s’éloignent de la paroi qui la sépare de Simon, mais il continue de les voir, quoique déformés, imprécis… Si la pièce où elle est contenait un objet, même de petite taille, il le verrait aussi – flou, imprécis, mais il le verrait.

Or, derrière le mur dépoli, il n’y a que la femme. Et puis une lumière blanche, neutre, sans source visible. La même que dans le cube où on l’a enfermé.

« Prisonnière ? Prisonnière des Vaharis ? »

Pas de réponse. Il se colle lui aussi contre la paroi.

« Prisonnière ? » crie-t-il.

Une ou deux heures après (appréciation toute subjective de la fuite du temps ; pour Simon, une ou deux heures ont passé, pour un observateur – un Vahari ? – peut-être quelques minutes seulement. Un jour – ? – au début de sa détention, il a créé une horloge. Mais comment être sûr que cette horloge issue de son esprit ne mesurait pas les durées en fonction de ses évaluations à lui, Simon ? Après tout, peu importe ! Va pour deux heures) deux heures après, il abandonne. Il a hurlé, gesticulé ; il a supplié, pleuré ; il s’est meurtri les poings à force de coups assénés à cette stupide paroi ; il a parcouru des yeux et des doigts chaque centimètre carré de cette espèce de vitre dépolie sans y découvrir la découpe d’une ouverture qui eût permis l’accès à l’autre cube. Au bord du désespoir, il s’assied face au mur translucide, face à la femme. Comme lui, elle a crié (il l’a compris aux mouvements confus de ses lèvres), comme lui, elle a cherché une porte entre les deux cubes, comme lui elle a dû pleurer. Mais elle a compris plus vite que l’homme que leurs efforts n’avaient aucun sens, qu’il s’agissait sans doute d’une nouvelle épreuve imaginée par leurs tortionnaires. Assise en tailleur, elle a observé ses efforts, elle a assisté à son abandon. Et maintenant, immobile, elle continue de l’observer.

De son côté, Simon contemple avidement sa silhouette floue.

* *
*

Mourir mourir mourir bon Dieu je préférerais mourir que continuer à – JANICE c’est toi hein oh j’ai bien reconnu la forme de ton corps le pli de tes lèvres la lourdeur de tes seins non ce n’est pas ce ne peut pas être Janice c’est une femme inconnue une femme quelconque capturée au hasard par les Vaharis – Oh Janice je voudrais tant que tu viennes je voudrais tant qu’ils t’enferment dans ce cube avec moi toute à moi rien qu’à moi ça te changerait hein salope rien qu’à moi pas à tous ces hommes de rencontre rien qu’à moi rien qu’à moi Janice Janice JANICE – Vous êtes là hein les Vaharis je sais que vous m’observez je sais que vous écoutez mes pensées alors écoutez-moi c’est à vous cette fois que je m’adresse – Capturez-la Livrez-moi Janice et moi je vous promets de ne plus chercher à m’enfuir – Je resterai là dans mon cube je vous laisserai m’observer tant qu’il vous plaira mais je vous en supplie donnez-moi Janice – Oh oui Vaharis faites-le donnez-moi Janice –

* *
*

Un mouvement de l’autre côté de la paroi translucide. La jeune femme se lève, s’approche une nouvelle fois de la séparation. Ses gestes sont lents, décidés. Elle tend un doigt, trace des signes sur la vitre. À l’endroit où elle touche le mur, celui-ci recouvre sa blancheur, son opacité habituelles.

FOU !

Plusieurs secondes sont nécessaires à Simon pour comprendre que les signes sont en réalité des lettres, que ces lettres forment des mots et que ces mots s’adressent à lui.

Fou ?

SORS ! DANGER ! SORS !

Il ne fait qu’un bond jusqu’à la vitre. PAS SOR, écrit-il avec fébrilité. Mais il a tracé ces lettres sans songer qu’il lui fallait écrire à l’envers pour qu’elle puisse les lire. Il recommence un peu plus bas.

PAS SORTIR ! inscrit-il posément de droite à gauche. PIÈGE ! PIÈGE DES VAHARIS !

La réponse vient immédiatement :

VAHARIS ?

VAHARIS . NON-HUMAINS . OBSERVATEURS .

Cette fois, la jeune femme marque un temps d’arrêt. Simon contemple la paroi avec satisfaction, comme fasciné par les dessins complexes formés par les signes :

VAHARIS PAS RÉELS, trace soudain la femme. EXISTENT PAS.

Puis, en lettres de cinquante centimètres de haut : FOU ! DANGER ! SORS !

Simon hausse les épaules. PAS SORTIR !

Elle est folle, constate-t-il avec découragement. Complètement folle.

Il se détourne un instant tandis qu’elle se lance dans une nouvelle tentative. Dans le coin opposé, la flèche rouge paraît clignoter.
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Décidément, tout le monde s’y met… Un peu louche, cette obstination ! Et si…

* *
*

Pas normal ça pourquoi cette femme pourquoi cette inscription en même temps pour me faire tomber dans un nouveau piège pardi pour se foutre de ma gueule d’abord cette femme c’est sûrement pas une femme pas vraiment les Vaharis l’ont créée spécialement pour moi c’est ça c’est sûrement ça mais ils ont même pas été foutus de créer un être qui ressemble vraiment à une femme c’est pour ça qu’ils ont interposé cette vitre dépolie pour que je ne m’aperçoive pas du truc que je croie que c’était une femme une vraie femme sans ça ils se seraient pas emmerdés avec une mise en scène aussi foireuse ils l’auraient mise dans le même cube que moi – Et comment ça se fait que tout à l’heure mes mains ne laissaient aucune trace sur cette vitre et que maintenant on peut y écrire simplement en y posant les doigts – C’est parce qu’elle l’a voulu c’est parce que les Vaharis l’ont voulu –

Mais je ne sortirai pas oh non pas si con – Maintenant je sais – J’ignore comment cette certitude m’est venue après tout quelle importance ça doit être les Vaharis qui l’ont imposée à mon esprit fatigué usé désespéré – Maintenant je sais que ce monde que j’ai connu un jour où j’ai vécu où j’ai aimé monde de Janice et de Douce maintenant je sais que ce monde n’existe plus – Autour de mon cube il n’y a rien – Rien qui me soit compréhensible – Ce cube ce sont les Vaharis qui l’ont construit pour moi rien que pour moi pour me protéger de l’extérieur parce qu’ils savaient que j’aurais été foudroyé par l’impossibilité de comprendre leur univers si différent du mien – La folie oui j’aurais sombré dans la folie s’ils ne m’avaient pas construit ce cocon où je peux recréer mon univers disparu –

Bien sûr sachant cela je dois admettre qu’ils ne sont pour rien dans ces tentatives piteuses de me faire quitter l’abri de ce cube – Oh non pas le quitter mon cube ce n’est pas une prison comme je le croyais c’est au contraire un rempart contre la folie – C’est moi ce sont les zones d’ombre de mon esprit celles sur lesquelles je n’ai aucune prise qui refusent ce rempart – Tendances suicidaires on me l’a déjà dit un jour – Quitter mon cube ce serait un suicide la folie c’est un peu la mort –

Comment je suis arrivé ici chez les Vaharis ça ils ne me l’ont pas dit – Peut-être une catastrophe plus d’humanité la Terre bouleversée par les cataclysmes une nouvelle ère glaciaire – Peut-être moi Simon inconscient pris dans les glaces animation suspendue congelé le cœur battant très très lentement un battement tous les ans ou tous les siècles ou tous les millénaires – C’est scientifiquement possible je crois que j’ai lu un article là-dessus il y a longtemps – Longtemps tu parles ça doit faire des millions ou des milliards d’années que le type qui l’a écrit a fini dans l’estomac des asticots

— À supposer que les asticots aient bien un estomac – Ma vie suspendue pendant des millions ou des milliards d’années et puis un jour ceux qui ont remplacé les hommes des êtres qui n’ont absolument rien de commun avec nous un jour les Vaharis me sortent de ma glace et réussissent à me réanimer à me ressusciter – Oui ça doit être comme ça que ça c’est passé –

Heureux – Tout est si simple tout est si logique maintenant que je sais.

* *
*

Il a dû s’endormir (c’est peut-être les Vaharis qui m’ont forcé à m’endormir pour que la vérité me soit plus facile à entrevoir). Quand il se réveille, ses yeux se portent d’instinct sur la paroi où les inscriptions dessinent une sorte de grille de fer forgé. Elle en a mis un coup, pendant mon sommeil ! constate Simon, amusé. Il fronce tout à coup les sourcils : si c’est mon esprit qui la faisait exister, n’aurait-elle pas dû disparaître au moment où je m’endormais ? Cette observation refuse de s’intégrer dans la logique de ses pensées : il l’oublie aussitôt.

Parmi les inscriptions, il en est une que Simon ne peut éviter de lire. Chaque lettre occupe près d’un mètre carré ; pour les tracer, elle a dû se servir de la paume de la main et non plus seulement du bout des doigts.

SCHIZOPHRÉNIE ATT

Simon ne s’attarde pas à rechercher le sens de cette inscription : il vient de remarquer un fait curieux. Les lettres n’apparaissent plus en blanc sur fond laiteux, mais en gris sombre sur fond jaune éblouissant. Même la lumière qui baigne son cube paraît terne à côté de celle qui illumine l’autre face de la paroi.

Le front collé à la vitre, il tente en vain d’apercevoir la femme. Elle a dû disparaître – oui, bien sûr, elle s’est évanouie lorsque mes pensées ont cessé de servir de support à son existence.

Là, tout près de lui, de l’autre côté de la paroi, un triangle d’or liquide au ras du sol. De ce triangle, assez grand semble-t-il pour laisser passer un homme, provient cette éblouissante clarté jaune.

POUR SORTIR, SOULEVEZ LE MUR À L’ENDROIT INDIQUÉ PAR…

Bon Dieu !

Tel un automate, il revient dans le coin où la flèche rouge, énorme, n’est maintenant plus accompagnée que d’un seul mot.

SORS !

Sans presque qu’il ait effleuré la paroi, celle-ci s’enroule soudain sur elle-même. Comme le couvercle d’une boîte de sardines.

Derrière le mur, il y a la lumière jaune, éblouissante, chaude. Et puis des taches colorées (des fleurs ?), des masses vertes (des arbres ?).

Mais Simon a à peine le temps de les entrevoir.

Il ferme les yeux et se met à hurler.

Roulé en boule, les genoux ramenés contre la poitrine, il hurlera longtemps. Jusqu’à ce que le triangle de lumière se résorbe, jusqu’à ce que les inscriptions tracées sur le mur opposé disparaissent et que la paroi recouvre sa rassurante opacité.

Alors, brusquement calmé, il s’assiéra, nu, tiède et rose sur le sol lisse et froid, et attendra.

Il attendra les Vaharis, ses gardiens, ses protecteurs.

Et si ceux-ci tardent à venir, il les créera. Il le peut ; dans son cube, il a tous les pouvoirs.

Je m’appelle Simon et je vis dans un cube –

Je suis libre –

Heureux.


Exzone Z

par Jean-Pierre Andrevon

À point ou saignant, votre futur ?


8.00

Son mari à peine parti pointer au chômage, elle laissa tomber la pile d’assiettes droit sur ses pieds, un acte peut-être volontaire, peut-être non. Les assiettes étaient en plasti quelque chose, elles s’éparpillèrent sans casser dans un crépitement irritant, blamblamblamblamblam sur le carrelage. Ce salaud ne la faisait plus reluire depuis des mois, il déchargeait ailleurs ou bien il devenait incap, et elle en avait marre, marre, marre, elle n’osait même pas se toucher, elle ne savait pas faire, c’était la tasse complète. Elle passa dans la chambre, elle se regarda dans la glace au-dessus de la commode. Elle était moche comme jamais. Le bébé piaillait dans le petit lit blanc écaillé qui avait déjà servi pour les huit autres mômes en enfilade. Ta gueule ! Il continuait à piailler. Dingue. Ta gueule, morveux ! Tu vas la fermer ? Tu vas la fermer, dis ? Elle commença à secouer le lit. Le bébé cria un peu plus fort. Qu’est-ce qu’il avait, ce matin ? Il n’allait pas lui foutre la paix, non ? Il avait bouffé sa Blédine, alors ? Elle continua à secouer le lit, des deux mains. Le morveux hurla encore plus fort, c’était pas possible, il allait lui crever les tympans avec ses glapissements. Et le docteur qui lui avait recommandé le calme et le silence ! Elle lui flanqua la main sur la gueule, en travers des dents qu’il n’avait pas encore. Tout juste six mois, ce trou du cul. Le bébé s’arrêta net de brailler. Jésus-Christ, comme ça fait du bien quand ça s’arrête ! Une, deux, trois secondes, et il repartit de plus belle, violacé, carminé, congestionné, affreux à vomir. Elle le regarda, mâchoires bloquées. Ce n’était pas ça qu’elle avait expulsé de son ventre ! Pas cette masse hurlante, cette larve bavante et écumante, ce machin à devenir braque. Sa main partit en avant une nouvelle fois, et encore, et encore, et encore.

Elle ne s’arrêta que lorsqu’elle eut le bras en feu. Ses muscles étaient tout raides, ses phalanges à vif, sa paume toute rouge de sang dégoulinant. Dans le lit blanc écaillé, au moins, ça ne gueulait plus. Elle secoua la main, quelques gouttes de sang voletèrent à travers la pièce, billes de rubis dans la lumière brouillasseuse du matin. Saloperie ! Tu te tais, maintenant, hein ? Elle se pencha sur le lit. La larve était devenue une sorte de bouillie grumeleuse plaquée en travers de l’oreiller. Dégueulasse. Elle soupira, renifla. Il allait falloir laver tout ça. Elle fit trois pas dans la chambre muette, retrouva son image dans le miroir teigneux, lui fit une grimace molle. Qu’est-ce qu’il allait dire, le vieux ? Elle arrangea une boucle grasse et noire contre son front gras et blanc, retourna vers le petit lit, prit à bras-le-corps la bouillie saignante, la porta à la cuisine, la fit basculer dans le vide-ordures. Gzouim, ni vu ni connu, elle pourrait toujours dire qu’il avait eu une de ces nouvelles maladies infantiles qui vous torche en trois heures. Derrière elle, sur le carrelage de la cuisine et sur le parquet de la chambre, il y avait une traînée d’étoiles vermillon, scintillantes. Elle alla chercher la serpillière. Ses mains toutes rouges l’embêtaient, elle pensa qu’elle aurait bien dû mettre ses gants de caoutchouc. La maison était vraiment trop silencieuse, ça lui faisait tout drôle. Elle alluma la radio, c’était justement l’heure de la chronique du vieux Michel Droit.

8.29

En passant le seuil de la salle de classe, l’instit se prit les pieds dans quelque chose d’invisible tendu en travers de la porte. Pute ! Il essaya de reprendre son équilibre en lançant en avant son autre jambe, fit un simulacre de course sur trois enjambées trébuchantes, mais boula quand même avant la fin de la quatrième en battant l’air de ses bras. Il évita de justesse l’angle de son bureau, mais son épaule heurta durement le pied de la première table de la rangée de devant. Il s’assit et hurla pute ! pute ! pute ! en cognant à chaque fois sur le sol sa serviette qu’il n’avait pas lâchée. Dehors, les loucras et les loucrettes se marraient tout ce qu’ils savaient, agglutinés contre le seuil de la porte, ceux de derrière poussant ceux de devant à l’intérieur de la ligne invisible et infranchissable matérialisant l’entrée de la salle. L’instit se releva. Il avait l’air mauvais, ses quelques poils encore épargnés par l’alopécie ordinaire étaient ébouriffés sur le sommet de son crâne, son épaule lui faisait vachement mal, il la frottait spasmodiquement par-dessous son veston. Il avança vers le mur compact des merdeux qui céda avec mauvaise grâce devant lui. Il passa la porte, sortit, longea à pas lents la file zigzagante, plus agitée qu’une chenille mordue aux flancs par un bataillon de fourmis. Son regard, alors qu’il les scrutait un par un, avait l’éclat de l’acier et la dureté du diamant, ou l’inverse. Du moins c’est ce qu’il lui semblait, mais en réalité ses yeux étaient vagues, flous, bouffés par des humeurs glaireuses : l’instit avait mal dormi, il s’était branlé, il se bourrait de neuromédicaments, il picolait, il se piquait. Quand il eut terminé sa tournée d’intimidation ratée, il fit entrer les merdeux d’un geste sans réplique. Les loucras et les loucrettes se précipitèrent comme un seul homme dans la classe en hurlant des Shazam, Wagoo, Yogo-yogo-yogo, Clash, Wash et autres onomatopées à la mode, ils déferlèrent entre les bancs en se battant et en arrachant leurs vêtements. Des culottes de fille volèrent vers le plafond, pisseuses et empéguées. Mais les dégâts ne pouvaient guère être plus importants, les vitres étant incassables, les meubles scellés, et les panneaux muraux incrustés et plastifiés.

L’instit pénétra à son tour dans la salle miteuse en tâtant le sol devant lui d’un pied prudent, il monta sur l’estrade, s’appuya négligemment contre son bureau de la hanche et du coude et fixa le tumulte de la classe de son regard globuleux. Le silence et un calme relatif prirent possession de l’endroit par vagues irrégulières. L’instit avait ouvert largement son veston et en maintenait le pan droit écarté de son poing fermé posé sur l’épine de son os iliaque, à quelques centimètres de la crosse de son Colt. Sous les deux pointes effrangées de son gilet bordeaux, la ceinture porte-balles étincelait de toutes ses dents de cuivre roux. Qui a fait ça ? prononça l’instit d’une voix douce et pâteuse. D’un mouvement de tête, il montrait la porte, rappel de sa chute. La question revint trois fois, mais bien entendu personne ne lui répondit, à part les cris d’animaux habituels, de provenance indéterminée. Très bien. Il y a un bout de temps que vous me cherchez. Je vais me voir obligé de faire un exemple. Le Colt modèle Frontier imitation jaillit magiquement dans sa main. Il ne s’entraînait pas pour rien tous les dimanches. Le canon suivit en enfilade de son œil rond et noir la première rangée des merdeux qui ondula mais ne recula pas. Dans les profondeurs de la classe retentit le déclic des crans d’arrêt qui s’ouvraient. Le canon du Colt se raffermit. Vive la crève ! Vive la crève ! crièrent quelques loucras. Une détonation sourde leur coupa le souffle. Le Colt avait craché son morceau de cuivre taillé en croix. Au deuxième rang, une grosse fille blême avec des cheveux rouges se courba en deux, bouche ouverte sur la sphère miroitante et rose de sa pâte à claquer. L’instit avait visé un mec du premier rang, un grand maigre au crâne rasé qu’il détestait particulièrement. Tant pis. La fille recula de plusieurs pas, se pliant en deux selon un angle de plus en plus accentué. Intéressés, les merdeux se bousculaient pour faire cercle autour d’elle et mieux voir. La fille se grattait l’estomac des deux mains, comme si elle avait eu un accès de démangeaison à s’en arracher la bidoche. Entre ses doigts, ça dégoulinait pas mal. La bulle rose de la pâte à claquer éclata enfin, libérant sa bouche en cul de poule d’où s’échappèrent quelques mots intelligibles soufflés d’une petite voix timide et étonnée. Eh ben, les loucras, j’ai gagné, cette fois… Et puis elle tomba sur le côté en travers des jambes des spectateurs et resta allongée en geignant lamentablement et en remuant faiblement le pelvis. Vise, on dirait qu’elle se fait reluire. Au-dessous de ses gros seins mous qui déferlaient sous le tee-shirt translucide, la balle coupée en croix avait creusé un trou grand comme un con ouvert qui aurait débordé du sang menstruel abondant consécutif à l’usage d’un stérilet mal placé. Excités, quelques loucras descendirent leur braguette et commencèrent à se taper une queue sous les quolibets ou les encouragements des loucrettes. L’instit, qui constatait avec surprise et fierté qu’il était lui-même en train de gonfler, eut du mal à faire revenir le calme et l’ordre. Il dut passer entre les rangs en jouant de la crosse, il reçut une giclée de foutre intentionnellement dirigée ou non en plein sur son pantalon. Enfin les merdeux furent à nouveau à leur place et il les fit asseoir. Il n’y avait plus trace de couteau et les membres virils avaient réintégré les pantalons. Ils seraient tranquilles pour un petit bout de temps, les cons. Sur le sol, la fille ne bougeait plus. L’instit la poussa un peu du pied pour voir avant de regagner son bureau, elle n’eut même pas un gémissement, c’était terminé, tant mieux. Mais avec ça il aurait des tas d’emmerdements, des montagnes de papier à remplir, et il allait y avoir du bordel avec les Parents d’Élèves tendance Laissez-les vivre et les Comités d’Élèves. Jamais tranquille, avec ces merdeux.

L’instit s’assit lourdement, but un coup de gnôle au flacon en métal qui ne quittait jamais la poche intérieure de sa veste et s’apprêta à commencer son cours. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir leur raconter, aujourd’hui ? Heureusement que l’heure tourne. En face de lui, les merdeux formaient une foule indifférenciée. Ils avaient tous entre 13 et 15 ans, ils traînaient en CM2 depuis deux ou trois ans, c’était une section de Transfert Provisoire, pas un seul d’entre eux n’atteindrait jamais la sixième. L’an prochain ou l’année d’après ça serait l’armée, ou la mine d’uranium, ou la préparation policière pour les loucras, et l’Éros Center pour les loucrettes. Ou le mariage. Ou les bandes et la taule. L’instit soupira, but encore un coup. Il se sentait étranger dans sa peau, il faudrait qu’il pense à acheter de la morphine-base à la pharmacie. Dans les rangs, ça rigolait haut. Silence ! Une fléchette vola à travers la classe, vint se planter au-dessus de sa tête dans le plâtre du mur couvert de graffiti jusqu’au plafond. Silence ou je m’en fais encore une ! Le brouhaha ne baissa pas d’intensité pour autant, mais il commença à parler des péripéties de la vieille révolution de Mai 68. Le sujet lui était familier et agréable, c’était un instit de gauche. Dans le fond de la salle les joints circulaient ferme, une brune maigre s’était fait enfourcher et plusieurs merdeux faisaient sauter leurs croûtes purulentes avec la pointe de leur compas en serrant les dents pour ne pas crier.

9.39

L’angle de la brique heurta la tempe fragile de la vieille en noir qui poussa un petit cri aigu et tomba raide comme un piquet. Le gros se pencha sur elle, fouilla rapidement son sac. Dans le sac, il n’y avait que le Carnet Crédit Personnalisé habituel, et pas le moindre biffeton. Le gros jura entre ses dents, donna un coup de tatane dans les côtes de la vieille en noir. La vieille roula sur le flanc, son corps raidi couché en travers des quatre autres étendus pour le compte. Le gros reprit sa faction à l’angle de la rue, ses pieds chaussés de sandalettes en plastique pataugeant dans le sang épais qui glougloutait pesamment hors des cinq têtes ouvertes. Dans sa main droite, la brique était toute poisseuse. Le gros toussa. Une brume basse et grasse flânait au ras des rues. Il n’avait pas mis son masque, d’ailleurs il n’avait plus d’épurateur. Trou de con de trou de con. Et personne en vue. Quelques voitures passaient, rapides et silencieuses, officielles, dans le couloir réservé de la chaussée. Au milieu de la rue, grondant et pleins à craquer de cons qui allaient bosser ou qui en revenaient, les stéréobus violets et jaunes aux couleurs de l’exzone perçaient la brume de leur grosse masse carrée. Mais toujours pas le moindre piéton à l’horizon. De plus en plus, c’était palpable semaine après semaine, la rue devenait le domaine exclusif des paumés solitaires, des bandes, des flics et des milices. Rien d’autre. Rien d’autre à part quelques vieux encore qui ne pouvaient plus se payer les transports communaux, comme les cinq déjà séchés ce matin. Le gros toussa encore, jura encore. Il avait faim, une faim abominable de viande rouge, une fringale viscérale de protéines animales. Il y avait vingt et un jours qu’il n’avait pas bouffé de viande, il les comptait. Il était dans un état de manque terrible, ça lui tordait les boyaux et lui embrumait le cerveau, ce n’était plus tenable. Il avait touché le mois d’avant sa dernière tranche de chômage et il ne pouvait plus compter désormais que sur les secours spéciaux, une misère. Ce n’était évidemment pas avec ça qu’il pouvait se payer le biftèque de rêve qui dansait devant ses yeux pendant la journée et dans sa tête cotonneuse pendant la nuit. La boucherie accréditée de l’exzone était pourtant à deux pas, à deux pâtés de maisons derrière son dos, tentante et inaccessible avec ses néons rouges scintillants à travers la fubrume, ses étals givrés comme un Noël de cinéma, sa large porte flanquée des deux tourelles à mitrailleuse, et les miliciens du vieux CIDUNATI vêtus de jaune vif qui patrouillaient entre les bacs réfrigérants, zyeutant sous le nez les veinards, les richards, les rombiers qui pouvaient encore se payer de la bidoche.

Alors ce matin, après une mauvaise nuit, le gros avait décidé de tenter le coup : assaisonner un piéton, lui rafler le contenu de ses poches ou de son sac. Seulement voilà : les piétons disponibles n’étaient que des pouilleux comme lui, démunis de liquide, qui n’avaient sur eux que le Carnet CP avec les nouvelles pastilles d’identification magnétique. Rien à faire ! Et il attendait, et il attendait, et il attendait, et ses jambes devenaient de plus en plus lourdes, et sa tête de plus en plus légère, comme si elle allait se détacher de son tronc et monter droit vers le ciel à travers la nappe de saleté qui recouvrait l’exzone.

Personne. C’était foutu. Foutu ! Il ne passerait plus personne sur cette pute de trottoir avant le coup de feu de midi. Autant abandonner tout de suite et aller se pendre. Le gros balança rageusement sa brique contre un carreau opaque et incassable, la brique rebondit, tomba, alla s’incruster entre les corps emmêlés. Le gros s’acharna un moment à coups de pied au hasard de l’enchevêtrement, mais ça ne lui procurait aucun plaisir, ça lui donnait simplement chaud. Il abandonna l’angle de l’immeuble, dépassa le trottoir, s’engagea sur la chaussée, bras ballants, cerveau vide. Il arrivait approximativement au milieu de l’artère déserte lorsque quelque chose le poussa brutalement en avant. Il avait ressenti aussi comme une petite piqûre d’épingle au milieu de la poitrine, et il eut le temps de voir un curieux nuage rosâtre qui était en réalité de l’os, du muscle cardiaque, du sang, de l’enveloppe pulmonaire, de la peau, du tissu de chemise et de la nacre de bouton broyés et mélangés, jaillir par une grande échancrure pourpre apparue sur le devant de son torse. Après il ne vit ni ne sentit plus rien. Pour lui c’était terminé, il était à plat ventre par terre, il avait un trou minuscule dans le dos et une grande flaque rouge s’élargissait sous lui.

Le flic souffla sur la fumée qui sortait du canon de son revolver d’ordonnance, une mimique qu’il avait vu faire aux flics de la télévision dans les histoires de flics, et il remonta la vitre de la portière pour que la soupe ne pénètre pas trop dans la bagnole. Tu l’as eu ? dit l’autre flic. Bien sûr que je l’ai eu, non mais ! Tu te rends compte ? Il avait dégommé cinq minables… Ouais, tu as bien fait. Ça devenait monotone, et puis il ne passait plus personne. L’autre flic tourna le bouton de la radio, au milieu des parasites ils entendirent s’époumoner la vieille Mireille Mathieu.

11.08

Deux brutes du SS interne de l’école étaient venues chercher le corps de la fille. L’instit avait prévenu l’administration à la récré. On lui avait dit de ne pas s’en faire, il était loin d’avoir atteint les dix pour cent de pertes réglementaires tolérées. Il faudrait seulement qu’il passe à midi régulariser la situation avec le principal, comme d’habitude. Lorsqu’il avait regagné sa classe, une feuille de papier était posée bien en évidence sur le dessus de son bureau. La feuille disait

NOTRE CAMARADE SERA VENGÉE

ON AURA TA PEAU

et c’était signé Comité de défense des Primaires – Centre Ahmed Ben Bella. Il froissa le papier et le jeta dans la corbeille, il ne chercha même pas à savoir qui avait écrit ça. C’était inutile, et ce n’était pas la première fois. Il avait déjà vidé les trois quarts de son flacon et il commençait à se sentir super-bien, ses muscles jouaient dans sa chair comme une bite dans un mitard, il se savait capable de dégainer en un quart de seconde, recta. Qu’ils viennent, les petits cons ! La classe s’était vidée ou presque pendant l’heure précédente, il ne restait plus que cinq ou six loucras et loucrettes tout au fond, complètement envapés, nageant dans la fumée du hasch piqué au distributeur automatique du Centre.

Il sommeillait au-dessus de son bureau, la tête dodelinante, quand la porte s’ouvrit avec violence et vint claquer méchamment contre le mur. L’instit sursauta, chercha son Colt à son côté, mais la crosse lui glissait entre les doigts comme un animal visqueux et retors. De toute façon il n’y avait pas péril : les arrivants, qui étaient trois, n’étaient pas venus pour le plomber, au contraire. C’étaient des membres des Jeunesses Communistes de l’école, de braves gars, réguliers et tout. Leur porte-parole lui dit qu’ils étaient au courant des menaces qui avaient été proférées par écrit contre lui par le soi-disant Comité de Défense, qu’il ne devait pas avoir peur de ce terrorisme anarchiste et qu’eux, les responsables communistes, sauraient serrer les coudes pour protéger sa vie et ses parties contre les menées irresponsables et groupusculaires, que l’ordre populaire serait respecté et maintenu et que… D’accord, d’accord. Le cerveau de l’instit flottait agréablement sur une mer huileuse, les trois jeunes communistes étaient debout près de lui, ombres stables, obsédantes, bavardes, et le torrent des phrases déversées le traversait sans s’arrêter. Lorsque la sirène de midi rugit à travers le Centre, signalant aux tout-petits et aux camés à mort qui restaient en lice qu’il était temps de dégager jusqu’à 2 heures, le communiste ferma son crachoir, leva l’index d’un geste digne, alluma le transistor qu’il portait avec une courroie d’épaule : c’était le moment du discours quotidien intégré du vieux Marchais ou du vieux Séguy.

12.30

Le stéréobus s’arrêta dans un chuintement, glissa le long de la bordure du trottoir. Le bruit ronflant du moteur décrût, un dernier rugissement de pétrole brûlé sur un coup d’accélérateur, et plus rien. Un mahousse vautré sur deux sièges souleva un sourcil hargneux. Qu’est-ce qui se passe ? Voui, qu’est-ce qui se passe ? fit en écho un jeune homme au crâne aussi lisse et tuméfié qu’un genou de petit merdeux. Ben alors quoi, on n’est pas arrivés ! rugit une femme graisseuse à la bouche violette. À travers les haut-parleurs intérieurs la voix du chauffeur, paisible, coula sur l’entassement humain. Le syndicat unitaire a décidé une grève sur roues de cinq heures, renouvelable de deux heures en deux heures, à partir de midi 30. Je suis désolé. C’est comme ça et pas autrement. Ah oui ? C’est comme ça et pas autrement ? rugit le mahousse. Il se souleva des deux sièges qu’il remplissait de son énorme arrière-train suintant de sueur à travers la toile légère de son pantalon, propulsa sa masse ballottante vers l’avant, écrasant au passage les arpions d’un gosse qui jouait à plat ventre dans la travée. Le gosse se mit à hurler à la lune. Sa mère le ramassa et le serra contre son sein maigrichon, hennit contre le mahousse qui était déjà loin vers l’avant. Votre gueule, ma bonne dame, ou je cogne. C’était son voisin, un mince jeune type à moustache blonde et au blouson couvert de badges et de macarons publicitaires pour l’EDF. Ah oui ? dit la femme. Elle laissa retomber le mouflet, ouvrit son sac, en extirpa un minuscule pistolet dont la crosse était remplacée par une poire contenant sûrement une saloperie dégueulasse. Elle le braqua sur le jeune homme, le canon à trois centimètres de son nez. Tu en veux un petit coup dans le museau, dis ? Tu en veux un petit coup ? Quelqu’un la poussa par-derrière, elle serra la poire par réflexe. Le jeune type hurla, il avait toutes les raisons pour. Pendant ce temps, le mahousse était parvenu au niveau de la cabine vitrée du chauffeur, qu’il commença à marteler de ses poings énormes. Tu démarres ou tu sors et on s’explique, vieux ! Tu démarres ou tu sors et on s’explique… Et ainsi de suite. Derrière la vitre blindée, le chauffeur, un nègre en plus, le regardait d’un air narquois en explorant ses narines avec son petit doigt qu’il débarrassait ensuite des matières extirpées en le frottant sous son pupitre de bord. Il faut lui péter la gueule, à ce chougnat ! Une petite voix grinçante derrière le dos du mahousse. Ah oui ? Tu veux essayer, toi ? Tu te crois plus malin que moi ? Tu… tu… Mais le mahousse étouffait tellement dans sa colère que les mots se coincèrent dans sa gorge. Il écrasa la figure du petit malin d’un coup de poing à assommer un bœuf. Le malin à la gueule écrasée fut catapulté en arrière, balayant comme un jeu de quilles la mêlée générale qui se déroulait tout au long du stéréobus. Les pistolets à aiguilles, à gaz, à liquide crachaient dans tous les azimuts, une vieille femme regardait avec étonnement le gros jet de sang qui jaillissait par saccades de son ventre entamé juste là où il fallait par une lame sournoise, une fillette aveuglée hurlait, et le reste à l’avenant. Dans sa cabine, le nègre, sans délaisser l’exploration de son nez, se marrait maintenant franchement.

12.58

Ça canardait pas mal à travers la cour lorsque l’instit se faufila à quatre pattes le long du patio. Sa seule envie était de dégager la piste. Derrière chaque pilier, un militant des Jeunesses Communistes était embusqué, pistolet-mitrailleur au poing. De courtes rafales partaient régulièrement vers l’autre bout de la cour, il fallait ménager les munitions, le Parti n’était pas très prodigue avec ses sections du Primaire. Le béton du mur se creusait constamment de petits cratères fumants alignés à une distance variable au-dessus du dos de l’instit. L’instit flippait. Il était à peu près dégrisé, et il se voyait mal parti. Les risques du métier, mon cul ! Sept ans de carrière, cinq blessures sérieuses, et la retraite à 45 ans, c’était pas encore demain la veille. S’il n’avait pas été retardé par ces putains de papiers à remplir, il aurait peut-être pu se tirer avant le déclenchement du gros de l’affaire. Maintenant c’était trop tard, il fallait qu’il traîne son ventre mou sur le sol pour présenter aux tireurs des comités de merdeux une cible la plus réduite possible, une limace, dont il adoptait la reptation gauche et lente, dont il possédait la luisance malsaine causée par les flots de sueur huileuse qui sourdaient de ses pores. Un communiste dégringola sur le dos juste devant son nez. Une rafale l’avait cueilli en travers de la gueule, il n’avait plus qu’une purée rouge piquetée d’éclats d’os à la place du nez et des yeux. L’instit passa par-dessus, mouillant son gilet dans le bain de cervelle répandue qui grouillait hors de la boîte crânienne éclatée. Comme il allait atteindre enfin le bout du patio, une porte s’ouvrit sur sa gauche. Par ici, collègue ! Il se sentit tiré par la manche, suivit le mouvement, heurta une marche du genou. Une écharde pénétra hypocritement dans sa paume gauche, il s’effondra à demi sur le plancher, une porte d’acier claqua dans son chambranle. Il se releva, s’épousseta. La salle des profs, tous volets blindés fermés, crûment éclairée par les rampes de néon. Cinq enseignants y étaient retranchés, bardés de cartouches, engoncés dans les gilets pare-balles réglementaires modèle de l’année d’avant, casque réglementaire sur la tête. L’ambiance était plutôt joyeuse. Pour une belle bagarre, c’est une belle bagarre ! Un grand pied ! Un super-pied géant ! Un collègue vint coller dans les bras de l’instit un fusil à lunette. Avec ça, tu vas te payer un bon carton ! Comme au stand, vieux…

Comme au stand… Il ne se sentait quand même pas tellement jouasse. Il mordit sa paume pour essayer d’en extraire l’écharde avec ses incisives noires et ébréchées. Il y arriva en partie, recracha une parcelle de bois, suça le sang qui perlait. C’était doux et fade.

Il alla se poster derrière un volet de protection libre, enfila le fusil dans une meurtrière, colla son orbite droite dans l’oculaire de la lunette. L’extrémité de la cour sembla bondir à sa rencontre, noyée dans la fumée, éclairée quand même verticalement par un pâle soleil qui avait en partie nettoyé la fubrume. Dans cette marée translucide, il voyait les silhouettes tressautantes des merdeux mal embusqués derrière les fenêtres des classes. Le cercle sautillant de la lunette se stabilisa autour d’un petit gros qui brandissait une banderole sur laquelle était peint CHAQUE BALLE NOIRE PORTERA, une inscription sibylline et optimiste. Ouais ouais. Dans l’œilleton, le petit gros flottait, lumineux, irréel dans la distance annulée. L’instit appuya sur la détente, perçut avec satisfaction le choc du recul dans les muscles de son épaule. Là-bas, ici, devant, le petit gros bascula en arrière, disparut derrière la croisée, ne reparut plus. Mais la banderole, coincée ou retenue par quelque chose, resta bêtement à flotter. CHAQUE BALLE NOIRE PORTERA. Tout juste, Auguste. Une grosse masse s’appuya contre le dos de l’instit. Il se retourna, c’était le prof de dessin, mèches en bataille, bouche noire de jais, qui lui promena sous le nez ses énormes seins épointés par Lou Spécial-Poitrine-Forte. Ça te remue pas dans l’entrejambe, toi, cette odeur de poudre ? Elle se pressa contre lui, le coinçant contre le volet métallique qui accouchait parfois d’un dzoing sonore en stoppant du plomb. L’odeur de légume aigre des aisselles de la prof de dessin le submergea. Les seins encadrèrent son menton, une main efficiente fit coulisser sa braguette, fouilla dans son slip, en ressortit sa queue mignarde et molle. Moi, c’est fou ce que ça m’excite. Touche comme je mouille ! Elle s’activait avec sa queue, enfonce-moi, défonce-moi, fais-moi reluire, mais lui ne gonflait pas d’un poil, ne raidissait pas d’un micron, il restait insensible, minuscule et flasque sous la poigne de la prof de dessin qui lui pétrissait le membre avec la vigueur automatique d’une trayeuse déréglée s’acharnant sur un pis à sec. Bon, écoute, c’est râpé, j’y arriverai pas. Lâche-moi, tu me fais mal. La bouche luisante et noire de la prof de dessin dessina un arc méprisant. Pauvre petit minus, va ! Incap ! Pédé ! Va te faire foutre par un Turc ! Elle se dégagea, recula de quelques pas, retroussa sa jupe à fleurs. Il vit qu’elle ne portait rien dessous. Les poils de sa motte bombée étaient rouquins, longs, raides et clairsemés. Elle écarta sa fente avec la main gauche, s’enfonça dans le machin le canon de son pistolet-mitrailleur, qu’elle fit aller et venir avec célérité dans le conduit sans doute lubrifié au maximum. Elle ne tarda pas à pousser des cris rauques. Ses mains se crispèrent sur l’arme, un doigt accrocha malencontreusement la détente. Une rafale partit, étouffée par le matelas de chair graisseuse. La prof de dessin fit un bond en l’air, retomba en vrac sur le plancher, pissant le sang par-devant et par-derrière. Elle s’était fait péter la charnière, et pas mal d’autres choses avec.

14.00

L’ordinateur du Poste Central de Sécurité Urbaine de l’exzone cracha en clair son rapport de la mi-journée sur la situation. Il signalait 89 meurtres individuels, 13 suicides, 112 agressions simples non suivies de mort d’homme, 29 combats de groupe mettant aux prises au moins 10 individus (dont 11 en cours), 128 alertes à la bombe dont 14 explosions réelles ayant occasionné 73 morts et un nombre encore indéterminé de blessés, 7 batailles rangées d’envergure moyenne avec emploi d’armes automatiques, toutes en cours, dans divers lieux publics ou privés (une école primaire, deux lycées, un grand magasin, trois entreprises), deux émeutes en cours, l’une devant la centrale thermique nucléaire de l’exzone, l’autre sur le boulevard périphérique et consécutive à la grève des transports communaux. Le rapport ne mentionnait pas les lynchages de travailleurs Turcs, Libanais et Coréens. Il prévoyait par contre que quatre mouvements de grève importants allaient être déclenchés dans les heures qui suivaient (dont l’un affecterait précisément le personnel en tenue de la Sécurité Urbaine). En outre, et pour mémoire, le rapport signalait que les brigades de Sécurité avaient déjà effectué 469 interventions directes pour des cas d’incidents secondaires comme les accidents de la rue ou du travail, les incendies volontaires ou non, les empoisonnements alimentaires et autres impedimenta de la vie de l’exzone. En somme, une journée qui s’annonçait moyenne.

15.07

Youkahidi Youkahida ! chantait joyeusement l’inséminateur envoyé par le Centre Debré de l’exzone en besognant sa patiente. Vous n’avez pas fini, avec ces conneries ? Ça vous amuse, ce que vous faites, on dirait ! La femme était osseuse, blonde, elle n’avait pas de seins, elle sentait mauvais. Mais le boulot, c’est le boulot. Ça me fait assez rigoler, ouais, souffla l’inséminateur sans cesser de limer. J’aurais pas le droit de chanter pour me donner du cœur au ventre, peut-être ? Il accéléra la cadence. Youkahidi Youkahida. Le rythme suivait ses coups de boutoir professionnels. Il sentit que ça venait, il fit un dernier effort de concentration, les cinq giclées réglementaires fusèrent au fond de la gaine humide. L’inséminateur se dégagea tout de suite, se releva. Et hop ! C’est parti mon kiki, c’est dans l’fond du concon… Il arrêta d’un geste la femme blonde. Non, non, madame, vous restez étendue une demi-heure, le bassin surélevé au maximum, pour que le liquide spermatique ne se barre pas et que mes spermatozozos puissent faire leur boulot. La salle de bains, s’il vous plaît ? Tandis qu’elle avait les guibolles en l’air et qu’elle essayait de maintenir son bassin à la verticale en se tâtant le minou de temps en temps pour voir si ça ne dégoulinait pas trop, elle entendit l’inséminateur qui braillait Youkahidi Youkahida dans la salle de bains. Quand il réapparut, il était pantalonné et recoiffé. Je me retire, madame. Un appariteur du Centre passera dans un mois pour constater la fertilisation de l’ovule, qui est comme vous le savez garantie à 95 %. Si ça n’a pas marché, vous aurez à nouveau affaire à moi, grande coquine. Il agita l’index d’un air gourmand, il leur faisait à toutes le même cirque. Maintenant vous voudrez bien m’excuser, j’ai encore cinq clientes à faire cet après-midi. Il passa la porte, la veuve avait toujours les pattes en l’air et se maintenait les reins avec le plat de ses mains, elle se disait pourvu que ça marche, ça fera mon huitième, encore un bon petit paquet que je vais toucher. L’inséminateur croquait ses pilules reconstituantes à la super vitamine B, il était dans l’ascenseur, il consultait son petit carnet rose pour y trouver l’adresse de sa prochaine patiente, il murmurait Youkahidi Youkahida entre ses dents. L’ascenseur s’arrêta, il en sortit, longea le couloir, se fit identifier par le vigile de garde. La porte blindée s’ouvrit, il aborda le trottoir d’une enjambée souple et musclée, il chantait Youkahidi Youkahid… quand la balle du tueur fou embusqué au sommet de l’immeuble d’en face le cueillit en plein front, étalant son cervelet sur un panonceau mural priant les visiteurs de bien vouloir déposer leurs armes à feu à la conciergerie.

15.51

Les camionnettes à tourelle-mitrailleuse pénétrèrent dans la cour en faisant crisser le gravillon sous leurs roues. Elles furent accueillies par des exclamations de joie de la part des instits et du personnel administratif retranchés dans les bureaux. Les véhicules longèrent la façade des bâtiments tenus par les membres des comités de merdeux, de longues rafales crépitèrent, les murs disparurent un instant dans la poussière de béton arraché et de verre pilé. Bientôt toute résistance cessa. Les merdeux survivants sortirent à la queue-leu-leu, drapeau blanc en tête. Ils défilèrent dignement entre deux haies formées par les vainqueurs, qui leur lançaient au passage des coups de pied et des coups de crosse. Les intervenants étaient membres de la Fédération de Parents d’Élèves tendance Ordre Nouveau, ils ne rigolaient pas. Les merdeux se rendirent ensuite un par un au bureau du surveillant général pour les blâmes de rigueur et le dénombrement des morts et des blessés.

Avec tous ces événements, personne n’avait bouffé et le déroulement des classes de l’après-midi se trouvait fort compromis. Le Principal décida de fermer le Centre pour le reste de l’après-midi, le temps de se restaurer en cœur, de faire réparer la casse, de dégager les morts et de transporter les blessés à l’hôpital ou chez eux. Dans les camionnettes, il y avait justement de quoi boire et becqueter, certains Parents d’Élèves d’Ordre Nouveau étant marchands de vin en gros ou éleveurs de cochons. Bientôt, la totalité des anciens belligérants fraternellement mêlés était en train de boire et de saucissonner au milieu de la cour, sous un ciel presque serein. Certains des Parents avaient un loucra ou une loucrette parmi les victimes du jour, et ils écrasaient furtivement une larme entre deux bouchées. L’instit mordait dans un sandwich lorsque la bouteille de faux Bourgogne que son voisin portait à sa bouche éclata dans un feu d’artifice d’éclats coupants. Des coups de feu retentissaient de nouveau, quelques convives tombèrent et commencèrent à se tortiller de la manière habituelle sur le sol, d’autres auto-mitrailleuses pénétraient en pétaradant dans la cour, c’étaient les Parents d’Élèves de la tendance Laissez-les vivre qui attaquaient en force.

16.48

Le flic, heurté de plein fouet, s’envola devant le capot blindé de la voiture, traça dans l’air un orbe élégant avant de s’écraser sur la chaussée dans une posture grotesque. Quinze fractures, le foie éclaté, les deux poumons perforés par des esquilles de côtes. La voiture était déjà loin, indemne. Le tir nourri qui avait accompagné sa fuite avait été un peu trop tardif. Par terre, le flic était dans le coma, rien à faire pour lui, il ne tarderait pas à crever dans son jus. Vous avez pu relever le numéro ? Un flic acquiesça, le répéta à l’adjudant, qui le communiqua au terminal d’ordinateur du barrage. La bagnole assassine, un modèle de luxe au museau coupant, regagna peinarde son parking au sous-sol de la Résidence Fleurie de l’exzone. La fille qui conduisait sortit de son bolide, elle était encore en sueur mais plus du tout excitée, elle n’avait plus la frite, elle était seulement lasse et pensait à son bain. Trois vigiles s’approchèrent, se penchèrent avec ensemble vers le pare-chocs en dents de scie et la calandre épineuse de la bagnole. L’un d’eux gratta de l’ongle une tache déjà sèche et secoua avec dégoût son doigt où s’était collée une mèche de cheveux. Vise, dit un autre, il y a aussi une mâchoire avec plein de dents. Vous en avez eu combien, aujourd’hui ? La fille haussa les épaules, la tunique en mailles d’or fin qui était son seul vêtement cliqueta agréablement. Je ne sais pas, cinq ou six. Le dernier, c’était un flic. Elle ricana intérieurement devant l’expression réprobatrice des vigiles, se précipita dans l’ascenseur intérieur. Pas longtemps après, elle était dans son bain préparé par les domestiques coréennes, elle sentait l’eau tiède faire ballotter ses seins menus, la mousse irisée gonflait autour d’elle et l’ensevelissait dans des tourbillons de nuages floconneux qu’elle pouvait faire éclater de son souffle. Elle se sentait toute dolente, elle était apaisée, elle était bien. Elle guida vers son entrecuisse soigneusement épilé la main d’une Coréenne et ferma les yeux sous la caresse. La stéréoradio déversait un rideau de musique douce, mais elle la fit couper quand ce fut l’heure de l’éditorial du vieux Jean Cau. L’index de la domestique devenait précis autour de son clitoris durci, mais elle se retenait au bord de l’orgasme, elle aurait voulu que ce titillement aquatique dure, dure, dure… Tu exagères, quand même ! Une voix claquante au-dessus d’elle. Son vieux, bien sûr. Tu ne peux pas me foutre la paix quand je me fais mignouter, non ? Le vieux congédia d’un geste de la main les domestiques coréennes, s’assit sur le rebord de la baignoire-piscine creusée dans le sol carrelé de la salle. Ses pieds nus se balançaient dans la flotte mousseuse. C’était un bel homme de 50 piges, au visage bronzé et à la moumoute blanche. Il était nu sous un peignoir grenat entrouvert. C’était le PDG de la filiale Péchiney-Ugine-Kuhlman de l’exzone. Non, je ne te foutrai pas la paix ! Je viens d’avoir une fois de plus un vif reproche de notre ami le Préfet. Tu as encore dessoudé un flic avec la VV. Tu ne pourrais pas faire attention ? Que tu te livres à ton petit jeu sur les piétons à ton âge, d’accord. Mais les flics ! Il n’y en a déjà pas tellement ! Ou alors je ne sais pas, moi… Maquille ton numéro… Ou bien je pourrais te faire acheter une autre voiture en sous-main et… La voix du PDG s’adoucissait, s’assourdissait, il lui devenait de plus en plus difficile d’ordonner ses pensées, de coordonner ses phrases, de trouver ses mots : accroupie entre ses genoux, sa fille s’était mise à lui tailler une pipe.

17.39

L’instit était à plat ventre sous une camionnette à moitié incendiée qui avait appartenu à l’une des tendances antagonistes de Parents d’Élèves. Autour de lui un feu roulant faisait trembler l’univers. Aux détonations sèches des armes de poing et des mitrailleuses étaient venus se mêler les baoum sourds des mortiers et des bazookas. Apparemment, tout le monde tirait sur tout le monde. Peu après l’intervention des Laissez-les-vivre, la milice du Comité de Quartier était intervenue à son tour à cause d’une sombre histoire d’horaire, le conflit s’étant poursuivi au-delà de l’heure normale de la fin des cours. Ensuite ça avait été le tour des Compagnies de Sécurité, venues mettre tout le monde d’accord en tirant dans le tas. À ce moment, l’escouade des Jeunes Communistes avait cessé le combat sous le fallacieux prétexte qu’il n’était pas question de céder aux provocations extrémistes en allant combattre les forces de l’ordre. En réalité, c’était parce que le commandant des Compagnies de Sécurité se trouvait être précisément le secrétaire de cellule du quartier. En tout cas, les survivants des Comités de merdeux en avaient profité pour réattaquer à brûle-pourpoint, et des bandes inorganisées s’étaient aussi jetées dans la bagarre, par simple plaisir. Une épaisse colonne de fumée noire escaladait le ciel à nouveau couvert, provenant des bâtiments administratifs du Centre. Le gymnase lançait des flammes claires et crépitantes par sa toiture crevée. Une âcre odeur de brûlé flottait partout. L’instit s’en foutait, il fumait joint sur joint, il en avait récupéré un paquet dans la poche d’un mort, c’est-à-dire d’un agonisant, un blessé, un type de toute façon foutu. Le type était tombé à quelques mètres devant lui, une rafale de mitraillette lui avait scié le bassin de part et d’autre du nombril. Il avait tourné des yeux globuleux vers l’instit planqué sous la camionnette, il avait gueulé qu’il avait mal, qu’il ne voulait pas crever, qu’il fallait venir le chercher, qu’il voulait boire, qu’il pissait le sang, des tas de trucs comme ça. Il se tortillait sur le sol comme un ver coupé en deux, il ne cessait pas de hurler et de l’appeler, il n’arrêtait pas de le regarder avec ses yeux qui tournaient. L’instit en avait vite eu marre, il avait commencé à lui jeter des gadins pour le faire taire, mais rien n’y faisait. Alors il s’était décidé, il avait rampé jusqu’au blessé. Le type avait le ventre entièrement déchiré et il retenait avec ses mains des bouts d’intestin qui cherchaient obstinément à lui filer entre les doigts. On aurait dit de grosses chenilles grises émergeant d’une boue rougeâtre. Tu vas te taire, dis ! Tu vas te taire ? Il lui avait serré le cou jusqu’à ce que l’autre perde le souffle, qu’il cesse de gémir et que sa tête retombe. Au moins, il avait cessé de souffrir et de faire chier le monde. C’est à ce moment-là qu’il avait aperçu le paquet de joints qui dépassait de la poche du mort. Il l’avait pris et était retourné sous sa carcasse. Maintenant il fumait, il prenait son pied, il attendait que ça se tasse. Lorsque, deux heures plus tard, les chars de l’armée surgirent en grondant au milieu de la cour, il planait tellement qu’il chercha à côté de lui le bouton de la radio pour couper tous ces parasites. En plus, il avait foiré dans ses frocs et pissé dans son calebar.

18.24

Les plats surgissaient du noir tunnel d’approvisionnement dans le plus grand désordre et avec une vitesse croissante. Le tapis roulant avait dû se dérégler. Les employés gueulaient, se foutaient plein de soupe et de sauce vinaigrette sur les bras et les genoux en essayant de saisir au vol les assiettes qui défilaient devant eux sur le ruban en folie. Déjà que la bouffe était dégueulasse, en plus voilà maintenant qu’elle vous arrivait droit sur le falzar. C’était la merde totale. Les employés se mirent à faire du ramdam comme c’était pas possible. Les surveillants de réfectoire essayaient bien de les calmer à coups de gueulante et de matraque, mais c’était comme de pisser dans un violon : lorsque le surveillant-chef prit une assiette de soupe au soja brûlante en pleine poire, l’émeute éclata. C’était seulement la troisième de la semaine, mais pour les surveillants ça commençait à bien faire.

Envoyez les gaz ! souffla le chef en second dans son micro de poitrine. Il remonta aussitôt sur son blaze le masque réglementaire et se retira prudemment du gros de la bagarre en se planquant à l’abri d’un pilier de soutènement. Autour de lui, les employés d’OCÉANIC, la filiale I.T.T. de l’exzone, se déchaînaient contre la vaisselle, le mobilier, les surveillants, indifféremment. Mais les gaz, envoyés depuis le centre de Sécurité de la boîte, se mirent bientôt de la partie, invisibles mais efficaces. Dans le réfectoire, les mouvements se firent dans un premier temps plus désordonnés et plus spasmodiques, et dans un deuxième temps plus lourds et plus hésitants – avant qu’il n’y ait plus de mouvement du tout. Très vite, tout le monde fut au tapis, et les souffleries purifièrent l’atmosphère, les gaz étant rejetés à l’extérieur où ils se démerderaient. Les infirmiers de la boîte vinrent rapidement ramasser les corps des deux cents émeutiers, auxquels se mêlaient ceux de quelques surveillants qui n’avaient pas mis leur masque avec assez de célérité. Les endormis furent expédiés vers le soul-sol, entassés dans les bennes des chariots électriques. Dans l’infirmerie, l’unique toubib de la boîte s’affaira un moment sur un corps pris au hasard, passa à un deuxième, à un troisième, avant d’abandonner en se grattant avec énergie le cuir chevelu dans une gracieuse envolée de pellicules. Le toubib souleva le combiné du téléphone intérieur, appela la Sécurité. Qu’est-ce que c’est que ce travail ? Ils sont tous raides ! C’est des macchabées que vous m’avez envoyés. Il y eut un conciliabule rapide à l’autre bout du fil. Y a eu gourance, grasseya dans le cornet le chef de la Sécurité. Au lieu de leur foutre du G 11, on a lâché le P 113. C’est pas de ma faute, c’est un nouveau qui a fait le coup, il n’y connaissait rien. Je vais le virer. Ouais, conclut le toubib, on peut dire que vous êtes de sacrés manches. Mais le chef de la Sécurité avait déjà raccroché, il n’avait pas que ça à foutre.

18.46. La manif des chômeurs qui réclamaient du travail rencontra la manif des prolos qui demandaient une diminution d’horaire au croisement de la rue Ivan-Illich et du boulevard Maurice-Thorez. Après un préliminaire vite bouclé de discussion idéologique, ils en vinrent aux mains, au couteau, au pistolet. Dans les étages, les gosses s’en donnaient à cœur joie en balançant sur la mêlée une pluie de cocktails Molotov. 18.58. La bande des Longues Queues avait débusqué un rat de bonne taille dans les terrils d’ordures du parc aux déchets de l’exzone. Les marjos le poursuivaient avec des cris de goret. Rôti, le rat améliorerait l’ordinaire. Mais la bande des Moustaches Noires se dressa sur leur chemin, hérissée de faux luisantes. Les deux bandes commencèrent à s’étriper joyeusement, le rat s’était calté depuis belle lurette. 19.09. Quand il émergea de son mauvais voyage à l’acide traficoté, le beau mec s’aperçut qu’il tenait une hache à la main. Le fer de la hache était tout rouge. Ses vêtements aussi. Il n’osa pas tout de suite regarder autour de lui, mais devinait déjà avec horreur dans quel état se trouvaient les douze autres membres de la commune Paix au Foyer. 19.23. Dans le stade Juan-Carlos comble, le match de football japonais en demi-nocturne entre l’équipe de la filiale Mitsubishi et l’équipe de la filiale Saint-Gobain de l’exzone se déroulait sous la coquille blindée du terrain. Sur les gradins, ça chauffait terrible. Dix minutes après le coup d’envoi, on comptait déjà une cinquantaine de morts et plus de deux cents blessés. Pour un beau match, c’était un beau match. 19.33. Comme ils en avaient leur claque de se faire dessaler par les tireurs embusqués sur les toits, les pompiers qui luttaient contre le feu ravageant la Maison des Personnes Âgées de l’exzone posèrent leur lance à eau, mirent en batterie les lance-napalm et arrosèrent copieusement tous les immeubles environnants. 19.42. Un salopiaud d’inséminateur avait foutu la blenno à vingt-cinq inséminées. Pour lui apprendre, on les lui coupa avant de le foutre dehors sans indemnité. Entre 19.45 et 20.00, les tanks vomis par toutes les casernes cernant l’exzone se répandirent dans les rues, sur les places, dans les cours, et ramenèrent l’ordre.

20.00

20 heures c’est l’heure où tout s’apaise, où les cheminées des usines crachent moins noir à l’occasion du changement d’équipe des 3 X 8, où le ciel s’éclaire d’un ultime fantôme de clarté sous les derniers rayons du soleil plongeant derrière les hauts fourneaux, où un calme surnaturel vient baigner les rues vidées de leur populace et que seuls parcourent encore, dans le grincement doux de leurs chenilles bien huilées, les chars de l’armée omniprésente. 20 heures, c’est l’heure où les morts sont déchargés dans les crématoires, où les blessés s’éveillent pour la première fois dans la piquante odeur d’éther des hôpitaux communaux et contemplent ébahis leur bras manquant, ou le corset de plâtre qui ceint leur nuque et les épaules, ou le gros pansement taché de sang enroulé autour de leur estomac. 20 heures, c’est l’heure où les droits communs sont enfourgonnés dans les longs camions gris de la milice urbaine et dirigés vers les lointains Centres de redressement, de rééducation ou de cérébrotomie, c’est l’heure où les politiques sont alignés dos au mur dans de secrètes salles voûtées et reçoivent dans la poitrine les douze balles réglementaires. 20 heures, c’est l’heure où les derniers incendies brasillent encore dans la louche pénombre qui stagne déjà au ras des rues, c’est l’heure où les derniers volets d’acier se referment comme des dents sur les dernières vitrines, les dernières portes, les dernières fenêtres. 20 heures, c’est l’heure où l’ordinateur du Poste Central de la Sécurité Urbaine crache en clair son rapport de fin de journée, 201 meurtres individuels, 73 suicides, 327 agressions simples non suivies de mort d’homme, 63 combats de groupe mettant aux prises au moins 10 individus (428 morts et un nombre encore indéterminé de blessés), 199 alertes à la bombe dont 54 explosions réelles ayant occasionné 128 morts et un nombre encore indéterminé de blessés, 16 batailles rangées d’envergure moyenne avec emploi d’armes automatiques (216 morts et un nombre encore indéterminé de blessés), 5 émeutes de catégorie A (329 morts et un nombre encore indéterminé de blessés), et les lynchages de travailleurs turcs, libanais et coréens passés sous silence parce que négligeables, et les grèves, et les interventions des brigades de Sécurité pour les incidents secondaires comme les accidents de la rue ou du travail, les incendies volontaires ou non, les empoisonnements alimentaires et autres impedimenta de la vie de l’exzone. En somme, une journée moyenne.

20 heures, c’est l’heure où quelques sourires fleurissent sur les visages non encore flétris par les tracas du quotidien, les angoisses quotidiennes, le danger quotidien – le quotidien, simplement ; c’est l’heure où quelques mains se touchent, où des bras encerclent une épaule amie, une épaule chérie, une épaule filiale. 20 heures, c’est l’heure où les belles chansons poétiques du vieux Michel Sardou jaillissent des radios et viennent vous mettre un peu de soleil et d’espoir au cœur, c’est l’heure où l’on se retrouve chez soi, calmé, à la fois surpris et joyeux d’être vivant. 20 heures, c’est l’heure où, dans les bureaux douillets des services de la Population, on effectue les comptes provisoires du jour, 2 294 morts et 1 473 naissances, bien bien bien, encore un petit coup de pouce aux lois sociales sur la maternité protégée, un petit coup de pouce à la propagande sur la maternité heureuse, et on arrivera à remonter la pente. 20 heures, c’est l’heure où dans les officines des partis politiques, des syndicats, des organisations diverses, et dans les repères des groupuscules, des comités d’action, des bandes de barjos, on prépare les activités ou les coups de main du lendemain, mais le lendemain c’est loin, il reste encore à traverser les horreurs ordinaires de la nuit et ça, c’est une autre histoire.

L’instit a fait comme tout le monde dans le monde des vivants, il a regagné son studio, il habite au trente-neuvième étage de la tour Georges-Pompidou, dans la périphérie sud de l’exzone Z-1724, il est fatigué, il n’a pas faim, il est crasseux, il s’est écroulé dans son fauteuil, il prend le temps de souffler, un petit moment de repos et il graissera son revolver et préparera ses cours du lendemain, et puis il ira fouiller dans ses placards pour trouver un petit coup à boire et un peu de merde pour sa piquouze, si on cogne à la porte protégée par tout un système de verrouillage électronique il n’ouvrira pas, on ne sait jamais, et en attendant le lendemain, en attendant de plonger dans le lourd sommeil de l’alcool et de la drogue, il allumera le stérécran de la télévision, ce sera justement l’heure des jeux hilarants et passionnants du vieux Guy Lux.
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par Philip Goy

Dorénavant, tout sera comme d’habitude.


— Eh bien, bravo ! Vous avez très très exactement répondu. Dans le mille ! On l’applaudit bien fort… Mais comment avez-vous su ?

— Heu… j’ai dit… je crois que j’ai dit n’importe quoi…

— Et modeste avec ça ! Allons, allons, cher Monsieur, ne reniez pas vos talents. Vous étiez vraiment, ce matin, l’homme de la situation. Vos réponses vous vaudront la belle somme de cent mille eurocs, payable à la banque CRÉDICRAC, la banque des cracs. Chers téléspectateurs, TÉLEUROGAY vous présente l’homme de la situation. Vous nous souriez… Merci. Et n’oubliez pas que vous êtes notre invité ce soir, à l’émission d’Olga Lamour.

Joël Perrin restait abasourdi. On avait sonné à sa porte au moment où il se brossait les dents. Mal réveillé, il lui avait fallu plusieurs secondes pour réaliser que c’était lui, vraiment lui Joël Perrin, parmi tant de millions de gens, qui avait été choisi pour le sensationnel jeu télévisé. Quelles questions avaient été posées, et comment il avait fait pour y répondre, c’est ce qu’il était encore incapable de s’expliquer. Empêtré dans son pyjama sans ceinture, l’esprit mal sorti des brumes du sommeil, il avait vraiment dû répondre n’importe quoi…

Maintenant qu’il tenait dans la main un chèque plus que confortable et une carte d’invitation à l’émission la plus recherchée du canal TÉLEUROGAY, il considérait son reflet dans le miroir avec un esprit tout différent.

Il avait à peine vingt ans, et ses abondants cheveux lui faisaient comme une crinière. Son corps était mince, plutôt grand et bien fait. Des yeux verts, des dents d’une blancheur éclatante révélées par un large sourire de satisfaction.

— La vie est belle !

Avant de quitter son studio étriqué, il avait eu un regard de commisération sur ses économies, puis les avait enfournées dans la poche de sa veste démodée.

Il marchait maintenant dans l’avenue de l’Europe-Unie. La journée s’annonçait splendide. Le soleil avait passé par-dessus la crête des gratte-ciel et illuminait entièrement la vaste artère.

Joël Perrin avait négligé déjà deux boutiques de vêtements de luxe et c’est sans hésitation qu’il pénétra chez Tristan Pelizzi, le plus grand en Europe des couturiers pour hommes.

— Monsieur désire ?

L’homme parfumé s’était avancé comme s’il avait eu un pressant besoin de se rapprocher de l’entrée. Puis il s’était arrêté et avait posé sa question d’un air distrait. Il attendait, fixant un point imaginaire très au-delà des vêtements mal ajustés de l’homme de la situation.

— Je désire être habillé par M. Tristan Pelizzi lui-même.

Agacé par les manières du vendeur, Joël Perrin avait prononcé sa demande à voix basse, mais d’un ton sec. Aussitôt il sentit sur lui vingt paires d’yeux braqués de tous les recoins de la vaste boutique. La stupéfaction était générale ainsi que la gêne, comme s’il avait hurlé quelque chose de très inconvenant. Devant lui, le vendeur prit le parti d’essayer un sourire.

— Cher Monsieur, voyez-vous… Je ne crois pas que M. Pelizzi…

Un deuxième homme cependant effleura le premier. L’air s’emplit de vibrations encore plus suaves, du mélange de deux parfums, de deux chuchotements distingués. Les coups d’œil lancés à la dérobade au jeune homme devenaient plus amènes, légèrement brillants même. Joël Perrin se dit que c’était gagné. On avait évidemment reconnu l’homme de la situation de TÉLEUROGAY.

C’est un Tristan Pelizzi légèrement bouffi, légèrement chauve et légèrement ridicule qui arriva aussitôt. Le célèbre couturier était un homme jovial ; ses tournures n’avaient rien d’alambiqué.

— Voyons Monsieur, qu’est-ce que je vous mettrai ?

— Mais… n’importe quoi !

— Ah ! ah ! la jeunesse !

Joël Perrin sentit sur son corps toute la passion que le grand Tristan Pelizzi vouait à son art, tandis qu’il ajustait à la main les éléments du tissage sur mesures. Tout en opérant lui-même, le grand couturier commandait une nuée d’assistants avec la précision et la rudesse du chirurgien au bloc opératoire. Des corps effleuraient agréablement Joël Perrin de tous côtés. Plusieurs femmes le coiffaient, le parfumaient, le maquillaient et lui faisaient les mains. Tristan Pelizzi harmonisait les détails au costume flamboyant qu’il avait créé. Il fit une dernière retouche aux chaussures qui se polymérisaient à ses pieds.

— Non ! Vous êtes trop beau. Vous avez gagné ! Revenez me voir…

Après un regard appuyé, le maître disparut. Le premier et le second vendeur entouraient maintenant Joël Perrin avec plus que de la déférence, presque avec avidité.

— J’espère que Monsieur sera satisfait.

— Monsieur est superbe, vraiment !

— Mais… heu… pourrais-je régler maintenant ?

— Monsieur aura mal entendu.

— M. Tristan Pelizzi lui-même vous l’offre.

Mal à l’aise, Joël Perrin extirpa une poignée de gros billets. Les deux vendeurs très distingués ne refusèrent pas le pourboire.

Sur l’avenue, le soleil était maintenant plus chaud, le ciel plus bleu. Joël Perrin put mesurer dans les yeux des femmes qu’il croisait à quel point son nouvel aspect avait multiplié son magnétisme personnel. Il se surprit à admirer tout à fait sincèrement son reflet dans un immeuble-miroir…

En pénétrant dans l’immense palais de la CRÉDICRAC, il se sentait comme chez lui.

— En jetons magnétiques ? En eurocs frais ?

— N’importe !

Son chèque faramineux fut immédiatement honoré, sans formalité. Impossible d’imaginer qu’hier seulement le moindre retrait aurait provoqué toute sorte de contrôles suspicieux… Le passé était aboli.

L’avenue de l’Europe-Unie semblait refléter la légère ivresse qui s’emparait maintenant de lui. Les couleurs se mettaient à chatoyer ; la circulation faisait comme un fruit de fête, presque musical. Les regards féminins devenaient plus audacieux et tous les passants semblaient manifester une admiration sans bornes à l’homme de la situation. L’argent, la jeunesse, la beauté imposaient leur rayonnement.

ALABOVICUF. À La Bonne Vieille Cuisine Française. Le restaurant de légende, le meilleur de la capitale disait-on, en tout cas le plus cher.

— Qu’est-ce que Monsieur aura choisi ?

— N’importe quoi.

— Votre confiance nous honore, cher Monsieur. ALABOVICUF ne vous décevra pas. Notre choix est encore le meilleur pour vous.

En effet, quel festin ! Et quels plaisirs insoupçonnés jusqu’alors, mais que Joël Perrin considérait maintenant comme des sensations familières.

L’après-midi était assez avancé et la lumière prenait une dominante rouge dans l’avenue. L’ivresse purement psychologique avait fait place chez l’homme de la situation à une ébriété nettement plus physiologique. Il s’arrêta avec émerveillement devant le stand des automobiles ELECSWIPE. Dans la baignoire du tout dernier modèle exposé s’ébattait une ravissante sirène aux seins dorés.

Il roulait maintenant en direction des studios, confortablement allongé sur le ventre, tandis que la sirène lui massait le cou et le dos. Il ne savait plus très bien si c’est la fille qui avait décidé de le suivre, abandonnant son emploi chez ELECSWIPE, ou si elle faisait partie du contrat de vente. En tout cas, elle était indispensable au fonctionnement de toutes les possibilités du véhicule, et elle s’y montrait vraiment à la hauteur.

Un voyant du tableau de commandes de la conduite automatique se mit à signaler l’approche de l’objectif. Déjà la tour de la station EUROGAY se détachait à l’horizon. On arrivait aux studios. Joël Perrin se rhabilla.

— Mon chou, assieds-toi à côté de moi.

Olga Lamour était tout à fait en beauté. Joël Perrin détectait un flux de sympathie dans les yeux de toutes les célébrités de la soirée, malgré le privilège incroyable qui venait de lui être conféré sur eux. Lui, hier seulement un homme quelconque, aujourd’hui à la droite d’Olga Lamour !

Les mets étaient délicieux, les alcools forts. L’émission avait commencé sans que l’atmosphère s’en ressentît. Tout au plus Joël Perrin pouvait-il apercevoir par instants l’un ou l’autre des beaux techniciens en collant noir lui lancer un clin d’œil.

Les mots d’esprit fusaient autour du banquet à la romaine. On parlait légèrement des arts, de la littérature, de la politique. La conversation roulait familièrement, comme dans un dîner de vieux camarades. Le ton glissait parfois à des propos plus nettement évocateurs…

La chaleur aidant, quelques jeunes femmes enlevaient leurs légers vêtements. La position allongée des convives autour de la table circulaire permettait toute sorte d’angles de vue, d’autant plus que le sol était lui-même transparent. Sur l’écran cylindrique géant qui cernait la salle apparaissait fugitivement tel ou tel gros plan.

On se passait des friandises de la main à la main, de la bouche à la bouche…

Ce fut la mathématicienne Héléna Balkanski, spécialiste renommée de topologie générale, qui s’offrit la première, rapidement suivie par Claude du Flahaut, le délégué à la condition homosexuelle. La célèbre émission mondaine de TÉLEUROGAY serait une fois de plus une réussite. L’Europe pouvait contempler ses idoles s’exprimer avec chic.

Comme à l’accoutumée, Olga Lamour dirigeait subtilement les ébats sans y prendre part. Mais, curieusement, elle ne semblait pas vouloir accorder la parole à celui qui restait son voisin de droite. Joël Perrin était pourtant plus que jamais l’homme de la situation. Elle maintenait la main sur lui, et affinait son massage pour une préparation qui semblait ne jamais devoir aboutir. L’animatrice chevronnée paraissait mal à son aise. Elle était prise à rougir, tandis que son regard se faisait de plus en plus absent.

L’univers était suspendu à sa respiration oppressée.

À la fin, n’y tenant plus, elle déchira d’un geste sa légère tunique moulante. Précisément ajusté pour assurer l’impossibilité de toute découverte, dans n’importe quelle position de caméra, le vêtement ne pouvait se défaire rapidement. La petite boule de tissu déchiré et humide grossit sur l’écran et tomba sur un objectif.

L’Europe retenait son souffle : Olga Lamour, elle-même, enfin nue !

Elle était tournée, ouverte, vers Joël Perrin. Cependant elle le retenait encore.

— Dis-moi quelque chose.

— Olga, je…

Elle suppliait :

— Dis-moi quelque chose, dis-moi n’importe quoi !

— Olga… je t’aime !

Elle l’attira alors violemment à elle. Ce fut comme la flèche longtemps retenue par l’archer zen sur l’arc tendu à se rompre.

La secousse se propagea aussitôt au continent entier. Incroyable ! Stupéfiant ! Olga Lamour, la maîtresse officielle du Président ! Tout devenait possible. Il pouvait arriver n’importe quoi…

La retransmission était maintenant parasitée : une sorte de neige envahit les écrans, et le son s’emplit d’un bruit de cascade. Tous sentaient le souffle de la Révolution.

Au moment précis où le Président en grand uniforme entrait dans le studio, l’image redevint d’une netteté parfaite. Un reflet bleuté attira les regards sur son fulgurant. On vit même en gros plan son doigt se crisper sur la détente, et s’arrêter à mi-course.

Rien ne se passait.

La tension était de nouveau à son comble. Déchirant le silence oppressant, Olga saisit Joël par les épaules et hurla, en fixant le Président dans les yeux :

— Fais quelque chose !

Joël marcha lentement vers le Président qui le tenait en joue. Les deux hommes restaient maintenant face à face, les yeux dans les yeux, presque à se toucher. L’un nu et sans défense, l’autre couvert des insignes de son rang et muni d’une arme redoutable.

Olga hurla encore. À nouveau nul ne pouvait savoir auquel des deux elle s’adressait :

— Fais n’importe quoi !!!

Il y eut une sorte d’éclair confus sur l’écran. Puis l’image s’éclaircit, révélant un cadavre galonné et taché de rouge.

Le combattant nu tenait l’arme encore fumante à la main. Comme une chatte après le combat des mâles, Olga se colla à Joël. Elle fit aussitôt un signe au technicien de la caméra la plus proche. Professionnellement amoureux de l’orthodoxie officielle et rompu aux volte-face, le technicien avait déjà retrouvé son camp. Un gros plan avantageux de Joël s’imprima sur toutes les rétines européennes.

Le mâle. Le vainqueur. Le chef.

Il allait parler. Il allait dénoncer l’infâme dictature du Président dont il venait de débarrasser la planète. Il allait dire à la nation ses buts, ses projets…

Joël cependant restait muet.

Hors du champ de la caméra Olga lui chuchotait à l’oreille d’un ton pressant :

— Mais dis-leur quelque chose !

Il grommela :

— Je ne peux pas.

— Mais tu sais bien qu’ils l’attendent ! Il faut leur parler. Ce sont tes gens maintenant.

— Personne n’est à moi. Personne n’appartient à personne.

— Mais c’est pourtant ton peuple, mon peuple !

— Non, vraiment, je ne trouve pas les mots.

— Dis-leur n’importe quoi !

Berger d’une multitude qu’il fallait assimiler à un troupeau. Pas moyen de faire autrement. Une grande mission… C’était un devoir ! Un devoir absolu !!! Sinon le désordre, le chaos. Ils ne savent pas ce qu’ils font… Il faut penser à leur place. Il faut les conduire, les guider.

Duce ! Führer ! Président ! Pour leur bien… Mais de quel droit ? Le droit du chef.

Joël se demandait : « Qui suis-je ! Qui suis-je ? »

Il se taisait.

Contre lui le corps d’Olga devint froid comme de la pierre. Son visage disparut. De cette tête sans face sortit une voix familière :

— Il est moins le quart.

Joël se réveilla en sursaut.

Tout contre lui, la petite sirène le regardait avec inquiétude :

— Mon chéri, tu as le sommeil bien agité ! Et pourtant les coussins de l’ELECSWIPE 4000 sont les plus confortables…

— Enlève ta main.

— Il fallait le dire, mon chou. Si cela ne te plaît pas, je ne te toucherai plus quand tu dors.

— Quelle heure est-il ?

— Oh ! Nous avons beaucoup de temps avant l’émission. Je vais te montrer encore quelques-unes des merveilles de l’ELECSWIPE 4000.

Elle riait comme une enfant à chacune des démonstrations qu’elle faisait des aménagements du véhicule.

Joël vit jaillir une fontaine. Puis l’eau de source se transforma en champagne. La moquette prit l’apparence du gazon, avec des sauterelles et des bêtes à bon Dieu parfaitement imitées.

Soudain l’obscurité se fit et la musique de Richard Strauss retentit puissamment. Un trompe-l’œil holographique assurait à Joël la sensation d’être assis à un fauteuil d’orchestre du vénérable Opéra de Paris, tandis qu’éclatait sur scène le rire démentiel d’Elektra. Joël s’abandonna un moment.

L’illusion dissipée, la petite sirène était encore toute sollicitude :

— Tu vois, l’ELECSWIPE 4000 est vraiment parfaite. Que désirer de plus ?

Joël passait lentement son doigt sur la joue, les lèvres, le cou, les seins de la petite sirène.

— Que désirer de plus ?

— Attends mon chéri, attends.

Elle enclencha un programmateur. Les sièges basculèrent. Une musique à la fois sirupeuse et syncopée se synchronisa sur les pulsations de l’éclairage rose.

— Que désirer de plus ?…

Non, quelque chose n’allait pas.

La petite sirène appuya encore sur quelques touches et les poils du tapis de sol se mirent à caresser les peaux nues.

— Que désirer de plus ? Tu sais, si ça ne te suffit pas, il y a encore tout un tas de trucs ! Cette voiture peut vraiment faire n’importe quoi !

Non, ça ne collait pas. Pas du tout, même. Il empoigna violemment le corps mouillé de la petite sirène assise sur lui.

— Toutes ces mécaniques, qu’est-ce que ça veut dire ?

Le visage effrayé de la petite sirène s’estompa. Et la même voix familière sortit de la tête vide :

— Il est moins dix.

En s’assoupissant Joël avait renversé la bouteille. Le reste de vin avait sali son beau pantalon. Le garçon le regardait avec une légère gêne :

— J’ose espérer que notre cuisine a plu à Monsieur. ALABOVICUF ne déçoit jamais. Et, ma foi, un bon somme est souvent le signe d’une heureuse digestion. Je pense que Monsieur a fait de beaux rêves…

Il était encore tôt sur l’avenue ensoleillée de l’Europe-Unie. Joël reprenait peu à peu ses esprits. Le magnétisme de l’homme de la situation semblait toujours faire son petit effet sur les dames. Ça marchait… Il fallait que ça marche.

Il s’était mis à suivre une splendide rousse qui l’avait toisé avec gourmandise. Elle se dirigeait vers le palais de la CRÉDICRAC. Il se décida à l’aborder alors qu’elle en montait les marches avec une nonchalance qui était presque une invitation ouverte.

— Mademoiselle, il fait si chaud ! Permettez-moi…

— Avec plaisir.

Le sorbet vert fondait sur la langue rose de la jeune femme.

— Comme le vert vous va bien !

Elle rit, charmée.

— Nous pourrions…

Elle lui rendit la pression de sa main, l’œil bien ouvert, indiquant à quel point la conquête était totale.

— Mon chéri, je suis dans une mauvaise passe. Si tu avais cent eurocs…

Joël se releva brutalement.

— L’argent n’achète pas n’importe quoi !

La jolie rousse s’était relevée aussi. Son visage s’évanouit :

— Il est moins cinq.

Joël se réveilla assis sur les marches de la CRÉDICRAC avec la tête lourde. Il avait dû avoir un début d’insolation, et un bizarre enchaînement d’images improbables lui trottait sous le crâne.

Voyons, il était venu à la banque pour toucher ce gros chèque… Mais il n’y avait pas de chèque… Pas d’argent, rien… Et pourtant, ce costume flamboyant ? On lui en avait fait cadeau… Tristan Pelizzi lui-même ! Il était beau assurément. Un superbe costume.

Joël descendit dans l’avenue. Il n’était pas encore midi et la foule déambulait en tous sens à la recherche frénétique d’un but incompréhensible. Joël sentait les yeux se fixer sur son costume. Bien sûr il était extraordinaire, mais il y avait tout de même un homme dedans ! Et pourtant les regards ne montaient jamais jusqu’à son visage… Tous les hommes, toutes les femmes croisées ne semblaient voir que son costume.

Justement il arrivait devant l’immeuble-miroir. Il se campa devant son image et lui cria, comme un défi :

— Je ne suis pas n’importe qui !

Le reflet de son visage disparut. Il s’entendit répondre :

— Il est l’heure.

Joël Perrin se réveilla en nage dans son lit. Il bondit devant le miroir de la salle de bains. Son visage était bien là, son visage de tous les matins, pas rasé, l’air fatigué.

Il avait environ quarante ans, une calvitie déjà avancée et un corps amolli par les années de bureau. Le lavabo et même le miroir portaient des traces du dentifrice de son second fils. Une dispute avait éclaté dans la chambre des enfants. La voix aiguë de sa femme domina le tumulte. Apercevant ensuite son mari, elle dit d’un ton neutre :

— Tiens, Joël, te voilà enfin levé ! Figure-toi que je viens de mettre à la porte le fameux reporter de TÉLEUROGAY, celui qui trouve chaque semaine l’homme de la situation. Il voulait te voir ! Toi, l’homme de la situation ? On n’a pas idée de déranger ainsi les gens à pareille heure. C’est une honte… À propos, tu avais l’air bien agité dans ton lit tout à l’heure. À quoi donc rêvais-tu ?

— Oh ! à n’importe quoi…


Et voir mourir
tous les vampires
du quartier de jade

par Daniel Walther

On t’offrira des poireaux.


pour Robert A. Heinlein ;

pour Poul Anderson ;

pour le lieutenant Kijé ;

à la mémoire de John Campbell…

… et à tous les JUTEUX qui ont fait de moi un HOMME.

Le commando se déplaçait avec peine dans la jungle de la ville. Les officiers, lestés de morgue, avaient tenu aux combattants des discours de prodigieuse vanité patrioticarde. Mais à présent que l’âpre vérité s’était substituée à l’excitation engendrée par les belles paroles, les hommes ressemblaient à de tristes moutons verdâtres se dirigeant silencieusement vers la boucherie.

Même dans l’avenue, de hautes herbes multicolores poussaient jusqu’au diaphragme des soldats, les enfouissant dans des caresses molles, extrêmement désagréables. Il fallait avoir connu l’entraînement qu’ils avaient connu pour ne pas céder brutalement à la panique.

Les façades grises, enveloppées, disloquées par la végétation démente, les dominaient avec un mépris tranquille : celui des choses qui ont fait leur temps, qui le savent et qui plaignent avec condescendance les fourmis humaines désespérément accrochées à leur brindille d’existence.

La patrouille-commando envoyée par le QG 5 de NY-Capitale vers les marais gluants du Quartier de Jade ne progressait qu’avec des précautions extrêmes, et le « surlieut » qui s’était vu confier la direction des opérations n’en menait pas très large : il souffrait d’une affection intestinale aiguë qui l’obligeait à se jeter, à intervalles réguliers, dans une encoignure de pierre et d’herbe pour y soulager ses entrailles déconfites.

— Putain de dieu de foutre ! jurait alors le « soujute » Borojev. Il va finir par se retourner comme une peau de serpent mal cousue !

Certes, le surlieut Wifargan aurait pu tirer aux fesses et se faire porter pâle, avec la maladie qui lui bistouraillait le ventre, mais il craignait de passer pour une tapette aux yeux de ses hommes.

Et maintenant les douze hommes marchaient parmi les chaussées végétales, leur fusil ou leur lance-flammes bercé dans leurs bras de lianes fiévreuses, entre les diaprures d’une rosée aux effluves de venin.

« Le courage, avait dit le général (*****) Mifitz-Dreistein, est la lutte perpétuelle des vertus fondamentales de l’homme avec la peur viscérale dont l’effet consiste à saper les bases de la civilisation ! »

Elle avait bonne mine, la CIVILISATION !

Quant au général (*****) Mifitz-Dreistein, il était mort depuis une couple de décennies, la bouche encore molle de discours gélatineux, son œil de verre (le droit) épelant le mot de Cambronne à l’autre qui n’en avait rien à foutre. Mais il était mort dans son blockhaus, loin des combats interminables contre les vampires du Quartier Wouest-Jade. Mort dans son lit, si l’on peut dire, à l’âge de 85 ans ; ce qui était, même pour un général du XXIe siècle, une longévité acceptable.

BOROJEV (Hefkir Dolun Borojev) se foutait de l’existence comme de Dieu. Malgré son bas niveau d’intelligence qui le rapprochait davantage du règne animal que de l’espèce humaine, il avait fini par comprendre que « toute résistance était devenue inutile » et que l’interminable baroud d’honneur soutenu par la soldatesque confédérée contre les envahisseurs végétaux ne menait à rien et n’avait pas plus de sens que les livres qu’ils avaient flanqués par les fenêtres des repaires où des intellectuels décatis/ flippés/ bouffés au cul par la vérole et la misère avaient fini par crever dans la contemplation des goules d’herbe et d’ironie amère.

« Boire quelques bons coups et baiser deux ou trois femelles encore, puis bonsoir tout le monde ! » : telle était la philosophie de Borojev.

WIFARGAN (Hassan Moricz Wifargan) voulait continuer de croire que le monde continuerait de tourner et qu’il continuerait de tourner rond grâce à l’entêtement (pardon : à la persévérance) des hommes… H.M.W. souffrait comme un damné : peut-être avait-il contracté le cancer vert, cette boulimie de chancres de sève qui s’attaquaient à l’énergie vitale des humains.

« Vous vous plaignez aujourd’hui de la dureté de votre existence. Vous avez l’impression de peupler ce qui reste d’un monde à la dérive. Vous craignez de perdre la face, de perdre l’ultime combat. Mais il n’existe pas d’ultime combat, il n’y a que le grand combat de l’homme pour le maintien de la tradition et de la dignité humaines, » avait hautement et clairement réaffirmé le Maréchal Kempp-Bell, et tous ceux qui l’écoutaient s’étaient senti pousser des ailes, des ailes mais aussi des griffes et des crocs pour déchiqueter toute cette engeance qui voulait réduire la « race » humaine à sa plus simple expression.

Elle avait bonne mine, la « RACE » HUMAINE !

Les « vampires » n’étaient pas à proprement parler la menace la plus dangereuse qui pesait sur les hommes du XXIe siècle, mais ils représentaient très certainement le péril le plus spectaculaire qu’il était loisible de rencontrer « au coin d’une rue ». Ces végétaux sanguinaires se distinguaient par un grand luxe de teintes suaves qui, au début, avaient enchanté les sens de bien des poètes et des peintres haillonneux. Les pauvres fous avaient salué ces monstres comme des ambassadeurs du nirvana. Les yeux brouillés par une extase à la fois sexuelle et mystique (comme si ce n’était pas la même chose !), ils s’étaient jetés dans leurs bras gluants, éjaculant leur pauvre vie parmi les tressaillements d’un ultime orgasme, se consumant entre les flagelles parfumés qui s’enfonçaient dans les canaux gargouillants de leurs artères. L’un de ces prophètes du désespoir avait même déclaré, alors qu’on venait de l’arracher aux suçoirs des bêtes de la jungle citadine :

— … elles (ces fleurs !) parlent le langage de DIEU !

Le pauvre CON !

Triste DIEU qui proposait pour seule extase LA MORT ! Lui, Hassan Moricz Wifargan voulait continuer de CROIRE ! DE CROIRE que le monde continuerait de tourner EN DÉPIT DE TOUT ! DE TOUT QUOI ? DE TOUT RIEN ! Mais malgré ces bonnes résolutions, il ne pouvait s’empêcher de guetter les rumeurs qui provenaient de son ventre : « Obscène, tout est obscène… »

Il eut quelque chose qui ressemblait à une vision : seulement parce que, le temps d’un soupir, il avait fermé les yeux. Il vit durant le bref instant de la révélation des millions d’hommes rampant sur la surface de la planète, se frayant difficilement un chemin dans une immonde soupe végétale. Et tous ces hommes priaient dans toutes les langues du monde, du swahili à l’espéranto ! Ils priaient une multitude de divinités plus grotesques et plus assoiffées de sang les unes que les autres, et ils leur demandaient pardon et pitié, pardon et merci, pardon et miséricorde ! Ils ressemblaient à de grosses limaces laissant derrière elles, dans les travées de feuillage, d’épaisses traînées de sang. Et convergeaient, guidés par leur stupide instinct, vers un même point où les attendait un géant dénué de visage dont les longues mains pâles agrippaient une immense faux…

* *
*

N.Y. Capitale. La Cité de la Mort. Le principal repaire des vanités rasées, mises plus bas que terre. De temps en temps, on percevait dans le lointain le rugissement d’une tour qui s’écroulait de toute sa haute silhouette disloquée par les pinces et les leviers, les griffes et les mandibules des termites verts. Personne ne savait exactement comment cela avait commencé vingt-cinq ans plus tôt. Ou à peu près. Alors que les écologistes en colère estimaient que la majeure partie des essences végétales étaient condamnées par la pollution atmosphérique si l’on ne faisait pas brutalement machine arrière. Mais personne, dans une civilisation éminemment compétitive, ne songeait à faire « machine arrière ». « Cela équivaut à exiger de l’humanité moderne qu’elle s’éclaire à la bougie », avait sublimement prétendu un politicien.

Peut-être (tout était possible !) quelques génies de la botanique écologique s’étaient-ils concertés pour essayer de mettre au point une sorte de procédé miracle susceptible de régénérer les plantes qui avaient résisté au désastre. Auquel cas la réussite de leurs expériences pouvait être considérée comme absolue et totale !!! Elle était allée jusqu’à dépasser leurs espérances les plus folles.

Ou bien alors fallait-il croire à une prise de conscience des végétaux ? Ou des spores venues d’ailleurs pour ensemencer un monde pourrissant, dévoré par ses propres paradoxes ?

N.Y. Capitale. La Cité de la Mort. Le principal repaire des vampires. Et au centre (ou presque) de ce géant vermoulu, bouffé aux mites, bouffé aux tripes, vendu, jeté aux chiens de lierre, s’écroulant méthodiquement sous les voussures inextricables de la dévorante forêt, de longues lézardes courant dans la pénombre chaude : les mortelles avenues du Quartier de Jade.

Depuis longtemps les hommes étaient isolés les uns des autres. Toutes les liaisons téléphoniques avaient été coupées et il était devenu impossible de circuler autrement qu’à pied. Les moyens de locomotion modernes appartenaient d’ores et déjà au passé. Partout la jungle avait étendu son empire, exhalant une haleine fétide et molle qui était le souffle même de la mort.

Peut-être les troupes stationnées dans les parages de N.Y. Capitale étaient-elles les seules à tenir encore tête aux vampires, à se battre, à détruire des milliers de plantes carnivores.

CONNERIE !

Les soldats ne dormaient plus jamais sans somnifère, mais même dans leur sommeil artificiel les cauchemars revenaient. Car leurs fantasmes étaient plus forts que les drogues les plus efficaces. Comme les désertions étaient devenues impossibles, les suicides s’ajoutaient aux suicides.

En fait, malgré les slogans et les efforts des officiers, en dépit des exhortations, des admonestations, des menaces, des sanctions et des punitions corporelles publiques, l’armée s’en allait en petits morceaux, en dentelle, en charpie… Surtout depuis que le matériel roulant et volant, lourd ou léger était devenu inutilisable, et que l’expérience avait prouvé que les tanks et les autos blindées ne pouvaient résister longtemps à l’assaut des végétaux en délire qui allaient se tortiller jusque dans les moindres rouages, brisant les pièces vitales, s’entrelaçant autour des chenilles, stoppant l’avance des grands tapirs de métal. Seules les armes à feu stockées dans les blockhaus étaient restées utilisables. Une fois encore l’infanterie était la reine des batailles ! La reine putrescente d’une bataille perdue !

Et une fois de plus, c’était à l’Armée de sauver l’honneur de l’humanité défaillante.

ELLE AVAIT BONNE MINE, L’ARMÉE ! ELLE AVAIT BONNE MINE, L’HUMANITÉ !

« L’ARMÉE enseignait la force de décision, alors que dans la vie ordinaire, l’absence de décision et le doute commençaient à déterminer les actes des hommes.

… L’ARMÉE enseignait L’IDÉALISME et le dévouement à la patrie et à sa grandeur, alors que dans la vie ordinaire s’exerçait partout la mainmise de la cupidité et du matérialisme. »

Adolf HITLER, in « MEIN KAMPF » (L’ARMÉE… cette irremplaçable École.)

Le surlieut s’efforçait de surprendre les remous de son intestin. « Je suis malade, très malade. Et si j’allais mourir ? Si je meurs, on me laissera (conformément aux consignes !) dans cette jungle avide et mon corps inerte, inutile deviendra la proie des plantes carnassières et des insectes. Mon cadavre pourrait également se transformer en humus nourricier qui couvera de nouvelles générations de plantes dévoreuses. Personne ne parlera plus de moi. Il n’y aura pas même d’éloge funèbre. Qui voudrait gâcher de sa précieuse salive pour une carcasse de surlieut ? »

« Bientôt, il n’y aura plus personne sur cette planète pour tenir tête à cette pourriture ! Il n’y aura plus un seul homme », se disait Borojev. Mais il préférait garder ses commentaires pour lui, car – malgré tout ! – il espérait s’en sortir une fois encore. Survivre… jusqu’à la prochaine partie de jambes-en-l’air avec une des femelles récupérées dans les ruines. Survivre, pour voir la prochaine saoulerie.

« Ne pas admettre, ne jamais admettre que tout est foutu. Un officier se doit de donner l’exemple. Même quand le monde entier glisse sur la mauvaise pente ! Il faut – il importe ! – qu’il y ait des hommes qui refusent d’abdiquer, qui refusent d’admettre que la Civilisation est promise à la Décadence ! »

Wifargan avait fait siens les propos de l’orthocommandeur Piet Regenstrahl : « Dans les situations désespérées, la seule sauvegarde de l’Humanité réside dans sa faculté d’adaptation aux événements et dépend du maintien d’une discipline sévère et sans défaillance. Même les situations les plus dramatiques sont faites pour être surmontées. Car c’est dans l’adversité… »

Il avait bonne mine, l’orthocommandeur Regenstrahl…

Malgré l’indigence de son imagination (les seuls efforts de lyrisme qu’il consentait se bornaient à de longs rêves pornographiques dans lesquels des femelles aux appas hypertrophiés lui lançaient en termes évidents des invites parfaitement obscènes), Borojev sentit sourdre en lui une colère grondante :

« Pour moi, tout ça c’est de la CONNERIE ! »

Même la guerre avait perdu son charme. Se battre contre des vampires sans âme, quelle déchéance !

Pourquoi continuer la parade ? Le cinéma ? Ce baroud imbécile ? Ces pensées le surprirent : jamais par le passé il ne se serait laissé aller à remuer toutes ces choses dans sa tête. On aurait dit que quelque chose venait de se défaire dans sa cervelle : peut-être l’invisible barrage qui s’était toujours dressé entre la réalité et ce qui lui tenait lieu d’intelligence.

— Merde ! fit-il tout haut en voyant le surlieut disparaître une nouvelle fois dans un fourré. Tout à l’heure il va se faire piéger par une plante carnivore ! Mais le destin du surlieut le laissait parfaitement indifférent.

* *
*

(Le petit garçon se tenait dans l’ombre du portique, fuyant la chaleur. Il guettait avec des yeux gourmands les filles qui passaient, lorgnait les cuisses largement dévoilées par les jupes minuscules. Il en compta plusieurs qui avaient oublié de mettre une culotte. D’avoir entr’aperçu dans le miroitement de l’atmosphère surchauffée leurs mottes sombres ou leurs fesses rebondies faisait trembler ses mains et vibrer ses nerfs. « J’en aurai des comme ça, un jour, se promettait le petit garçon dissimulé sous le portique. Et alors… »

Étrangement calme, cette journée, pour un petit garçon habitué à se méfier de tout. Ce n’était pas la première fois qu’il quittait l’abri des caves, qu’il remontait à la surface à une heure aussi « dangereuse ». Car il était né dans les caves de la mégalopole. Mais en cela il ne différait pas d’un million d’autres enfants. Et comme un million d’autres enfants il se nourrissait de ce qu’il trouvait, et quand il ne trouvait rien il s’arrangeait pour voler à droite et à gauche de quoi subsister. Il se trouvait confiné, comme des millions d’autres « citoyens » de cette ville, dans un minuscule rôle de figurant sans avenir.

Ses père et mère étaient morts. Du moins il le supposait…

Il cligna des yeux. Il était imprudent de vouloir s’aventurer dans les grandes artères de la ville aux heures de grande circulation. Traverser une rue, un boulevard, une avenue pouvait devenir mortel ; et, dans les passages souterrains qui permettaient de plonger sous le trafic, guettaient des dangers sans nombre !

Il était difficile d’être un petit garçon de dix ans dans une époque de folie, de convoitise et de meurtre.

Se penchant pour glisser un regard exercé sous la petite robe d’une grande fille noire, il sentit brusquement dans son estomac la brûlure familière de la faim. Fouilla dans la poche de son pantalon guenilleux à la recherche d’une cigarette de « bonnherbe ». Rien ne valait une cigarette de « bonnherbe » pour couper l’appétit.

Et soudain il vit une chose sidérante : une petite masse verte luisait entre deux plaques de ciment. Deux doigts d’émeraude qui semblaient vibrer d’une étrange impatience.

Une nouvelle fois il se dit que la journée se déroulait d’une manière trop feutrée : jusqu’au trafic qui paraissait ralenti…

Il voulut toucher cette chose verte, incroyable. Du bout des doigts. La caresser doucement. Il prit des risques, sortit à moitié de son trou de silence et de nuit. Se moquant bien des castagneurs qui auraient pu se trouver à proximité, étendant, comme pour sentir enfin un de ces sexes entrevus, une main tressaillante, il rampa hors de ses ténèbres natales.

Les tortillons smaragdins s’enroulèrent doucement autour de son index. On aurait pu croire qu’ils étaient vivants.

Ce fut ainsi que tout commença… pour un petit garçon sans nom que plus tard on appela Borojev et pour plus de trois milliards d’êtres humains.).

* *
*

(« — Mon fils, va me chercher la fleur de la nuit », leur dira-t-on. Et alors, il ira à genoux, en présence du Véritable Homme qui la lui demande. « Père, la fleur de la nuit, celle que tu demandes, vient à moi et aussi le mauvais de la nuit qui est avec moi », dira-t-il. Le livre de Chilam Balam de Chumayel, trad. Benjamin Péret, p. 85 – Livre des Épreuves.)

* *
*

Ils arrivaient en territoire dangereux. Il s’agissait maintenant de surveiller attentivement ; de guetter le moindre mouvement suspect. De prévenir les vertigineux assauts des vampires.

Nerveusement, Wifargan avala trois comprimés. Il ne croyait guère en leurs vertus thérapeutiques, mais le Major Wollmar lui avait dit :

— Bougre de con ! Si tu veux crever, libre à toi ! Mais que ça ne t’empêche pas d’avaler ce médicament. C’est un ordre !

Le surlieut avait coutume d’exécuter les ordres, même ceux qu’en son for intérieur il jugeait inutiles.

Borojev marchait souplement – telle une grande bête placide et imperturbable, dénuée de crainte – son lance-flammes prêt à tailler dans la jungle de l’avenue.

Maintenant l’herbe poussait si haute et si dense qu’on avait peine à croire qu’elle recouvrait une des plus larges artères du monde. Partout les racines adventives s’étaient propagées avec une hargne quasi animale. Se cramponnant-mordant-forant-minant-truquant le paysage urbain.

Borojev se souvenait que, quelque part de l’autre côté de ce fouillis de racines, radicelles, tentacules verts rouges jaunes pourpres, il y avait de grands édifices : des cinémas, des magasins, des bars, des restaurants, des boîtes de nuit, des bordels/pince-fesses de luxe. Des lupanars de grand standing avec des piaules tellement foutrales qu’il fallait être Crésus en personne pour s’en louer une à la nuit/journée, et des nunuches si fantastiquement calibrées qu’un coup de quéquette dans leur intimité dorée sur tranche coûtait plus d’un mois de solde. (Ce qui était une façon de penser, car cela faisait des éons qu’on ne payait plus leur solde aux soldats !) Mais il aurait donné n’importe quoi, à présent que le monde foutait le camp, rien que pour peloter une nomdedieudefois une de ces tigresses trois étoiles. Pour sentir se froisser sous ses doigts ces épidermes classés.

— Merde, dit-il à haute voix, toujours plongé dans ses rêves lubriques, merde, merde, MERDE !

La plus grande AVENUE du monde ! Qu’est-ce que cela pouvait lui foutre, à l’heure actuelle, au monde, d’avoir eu des avenues bordées de cinémas, de rôtisseries, de bars chics et de boxons de première qualité ?

Ses réflexions furent soudain interrompues par une clameur sauvage : immédiatement il se trouva prêt à inonder la jungle d’un vomissement de feu. Un des hommes du commando venait d’être attaqué par un vampire. La fleur/bête lui avait enfoncé dans le bas-ventre une de ses terrifiantes pompes/griffes, tandis qu’elle l’enlaçait étroitement : on aurait dit qu’elle le caressait avec une passion érotique.

FOUTUE SALOPERIE !

C’était un autre gars qui perdait les pédales. Il était difficile, malgré « la force de l’habitude », de rester de glace quand on voyait une vacherie végétale sucer les tripes d’un camarade. L’entraînement, les coups durs, la rhétorique des officiers, rien n’y faisait : la haine-panique finissait par éclater, exploser comme un feu grégeois. La HAINE de L’ÉTRANGER ! Car les vampires étaient des CRÉATURES ÉTRANGÈRES… ELLES ÉTAIENT LES « FOSSOYEUSES » DE L’HUMANITÉ !

Les armes taillèrent dans la jungle citadine de grands cercles rouges. Pendant plus d’une demi-minute, sans interruption, des arceaux de lumière/bengale transformèrent le motel jardin en une fantasmagorie luxuriante.

Et maintenant (vue plongeante/panorama !) essayez d’imaginer avec votre regard-caméra cette scène-séquence vue de haut. D’un hélicoptère par exemple (mais, faute de carburant et parce que les émanations corrosives s’étaient attaquées à leurs délicats organes de métal, il n’y en avait plus…), d’un hélicoptère si vous voulez, vous auriez pu tout à loisir profiter du spectacle : quelques malheureux pions casqués, bottés, armés jusqu’à leurs dents rendues branlantes par le scorbut, taillant en pièces l’adversaire… qui repousserait presque aussi vite qu’on le réduisait en cendres.

— Si je m’en sors cette fois-ci, confia le soujute à son voisin, une sorte de bel échalas aux gestes mécaniques, si je m’en sors, je me dépêche d’aller tirer un coup dans le Blockhaus 4.

Le B.4 était le bunker où l’on avait abrité les femmes. Celles-ci, la conjoncture aidant, étaient devenues de simples objets de consommation. (Des articles d’hygiène, prétendait le colonel Smidt. Quand vous tirez un coup, les gars, ça vous essore le bulbe en quelque sorte, et vos pensées moroses vous sortent par la queue. C’était un intellectuel, le colonel Smidt.) Objets de consommation ou articles d’hygiène, toujours était-il que les plus alertes et les plus comestibles étaient – bien sûr – réservées aux gradés.

Borojev pensait, tout en maniant lance-flammes ou pistolet laser, et comme s’il s’accrochait désespérément à cette vision précise et mirifiquement dessinée dans sa mémoire, à l’étreinte chaude et dévoreuse de Mélie. Mélie était une baiseuse de toute première bourre ! Il évita juste à temps la poigne pourpre d’un vampire qui planait sur ses larges ailes de pétales et de feuilles au-dessus de sa tête. L’agresseur tomba dans un rejaillissement d’étincelles, semblable à un cerf-volant en feu.

« Et pourquoi nous envoyer tuer quelques-unes de ces créatures, au risque de réduire dangereusement nos propres effectifs ? » Mais il était interdit de (se) poser de semblables questions. « Le combat est essentiel pour tenir la forme, » se plaisait à répéter le colonel Smidt, paraphrasant (sans doute sans le savoir) un certain von Clausewitz. « Le combat est le sang dans les artères du soldat ! »

DES SLOGANS !

Hassan Moricz Wifargan ferma les yeux. La douleur dans ses entrailles coulait sans fin, comme un fleuve de résine enflammée. Coulait, enrobait ses testicules de longues languées d’acide. Des gargouillements lugubres montaient de son ventre.

… Mais il fallait continuer de croire. Il fallait continuer de se battre. Il était essentiel (indispensable) de poursuivre la lutte…

Quelque chose de gluant vint s’enrouler autour de son cou et la terreur referma ses serres brûlantes sur son cœur défaillant.

Mourir bêtement ! Se tirer du paysage en lui laissant la responsabilité de la patrouille, c’était bien dans la mentalité du surlieut. Foutue tante, va !

Borojev ne se sentait plus de colère. Et la futile victoire qu’ils venaient de remporter sur l’Envahisseur n’était pas pour lui calmer les nerfs.

— On s’en va !

Et il entraîna les survivants dans la bouche du tunnel de feuillage.

… Dans ces conditions, il valait mieux penser à la vulve de Mélie : une bouche presque aussi vorace que le cœur sanglant d’un vampire végétal ; il valait mieux boire un coup, mais quand ils partaient en « mission », on ne leur donnait que quelques décilitres d’eau qui puait le désinfectant.

« Tout pue sur cette putain de planète ! Tout pue la charogne et la merde ! »

À tout prendre, le surlieut avait peut-être choisi la meilleure solution. Il avait crevé à la fleur de l’âge, dévoré par une fleur !

Et puis soudain, dans la cervelle de Borojev, il y eut une sorte de carrousel lumineux : il se revit tout pouilleux de ses dix ans de solitude et de misère, caressant les vermicelles de tendre verdure. Il ne savait pas alors qu’il fraternisait, du bout des doigts, avec la mort.

Brusquement le décor changea et il découvrit, rangée dans un décor rouge (un peu comme si cette farce se donnait sur la scène d’un music-hall de cauchemar), la cohorte tragi-comique des blablateurs héroïques :

le général Mifitz-Dreistein (*****)

le maréchal Kempp-Bell

l’orthocommandeur Piet Regenstrahl

le colonel Smidt… tous ces pantins démoniaques et puérils, ces goitreux de la redondance, ces guignols désespérés, ces fantoches porteurs de messages, ces hérauts d’une civilisation défunte, ces morts-vivants, ces zombies, ces jeanfoutres ! Et ils parlaient tous à la fois, et de leur bouche déformée par de vains discours tombaient des blattes ténébreuses et des carabes aux élytres dorés. Non !

Il n’y avait de VRAI que les cuisses remuantes de Mélie ; les cuisses et le cul de Mélie. Le ventre, les dents, n’importe quoi de chaud et de mordant appartenant à Mélie.

(Un vent chaud se leva, qui souffla au-dessus de la jungle. Le vent était le complice des fleurs d’outre-monde : il transportait les spores, le pollen, les germes, le sperme incroyablement riche jailli du super-pénis de la Grande-Forêt.)

Vers midi, ils atteignirent une clairière, en fait un rond-point de béton que les plantes, pour une raison mystérieuse, avaient renoncé à envahir. Ils y trouvèrent une carcasse de voiture et se rendirent compte qu’ils n’étaient jamais venus dans cet endroit, qu’ils s’étaient perdus à courir parmi ces labyrinthes parfumés. À bord de l’épave rouillée il y avait deux squelettes, dans ce qu’il restait de leurs vêtements de riches. Un homme et une femme. Pauvres marionnettes, pauvres cons. Tout à fait le genre d’ordures qui, vingt-cinq ans auparavant, s’amusaient à écraser les gosses faméliques qui risquaient la dangereuse traversée d’une avenue.

Borojev fouilla dans la poche de la veste de cuir du conducteur, mais les papiers du mort se décomposèrent entre ses doigts. Cela le rendit encore plus maussade : il aurait voulu connaître le nom d’un de ces salauds qui culbutaient les enfants du capot chromé de leurs saletés grondantes.

Dire qu’il s’était laissé fourrer dans un uniforme pour défendre la cause de cette immense pourriture !

Au seuil de la mort, le sou jute Borojev commençait à devenir intelligent.

INTELLIGENT ! Tandis que ses hommes s’installaient sur le béton du rond-point et avalaient goulûment quelques gorgées d’eau croupie, il lui sembla qu’il avait mal choisi son camp ; qu’il combattait du faux côté, dans le camp des… Après tout – et d’une certaine manière – ces abominations végétales avaient fait justice.

Il regarda à la dérobée, l’un après l’autre, les hommes confiés à son autorité : des poupées de son avachies. Des morts en sursis.

* *
*

LA NUIT : il faisait nuit. Personne n’avait jamais été assez fou pour se laisser surprendre par l’obscurité dans le voisinage du quartier de Jade ! Bien avant que l’ombre se mette à descendre sur la ville morte, les hommes de patrouille reprenaient le chemin du bercail, impatients de retrouver la sécurité des blockhaus où ils pouvaient enfin panser leurs blessures et compter leurs morts.

Il regarda autour de lui, balayant le rond-point du faisceau de sa lampe, et il vit que tous ses compagnons dormaient ou bien alors qu’ils avaient cessé de vivre. Il alla de l’un à l’autre, remuant les corps immobiles, sans tendresse, du bout de sa botte.

— Debout !

Mais personne n’obéissait à ses ordres, ne réagissait à ses objurgations. Ses compagnons étaient morts. Tous, sans exception. Mais les cadavres ne portaient pas les blessures qu’occasionnaient les vampires, les plaies hideuses prouvant que les monstres s’étaient repus.

L’événement, dans son absurdité, dépassait l’entendement de Borojev. Le découragement le prit et il fut tenté de s’asseoir au centre de cet îlot de mort et d’attendre que le temps décidât pour lui. Il réagit pourtant, fit le tour de ce nomansland de béton que les plantes – pour des raisons inexplicables – semblaient éviter :

— Comment avez-vous fait pour les dégommer tous ? Espèces de saloperies !

Dans le silence, il essaya de mettre un peu d’ordre parmi ses pensées tumultueuses, mais sa tête bourdonnait furieusement. À tel point qu’on aurait dit que des émetteurs fous lançaient en tous sens d’indéchiffrables messages :

« Il faut que je foute le camp d’ici. »

À la limite du territoire de béton, ses pieds s’enfoncèrent dans une mélasse gargouillante : le marécage, il se trouvait aux confins du marécage du quartier de Jade. Il fallait faire marche arrière, avec une pauvre lampe de rien du tout, fanal dérisoire dans cette nuit dévorante.

« Je n’ai aucune chance. La jungle me guette. Elle a de bons yeux, d’innombrables regards. Je n’ai aucune chance. »

Le faisceau lumineux baladait sa mouvance jaunâtre sur les lices de la forêt. Suffocante, la nuit était suffocante. Chaude et poisseuse. Une véritable serre qui exhalait un indéfinissable parfum. Peut-être quelque poison insidieux, celui-là même qui avait assassiné les soldats de Borojev. Tout était possible, et plus rien n’avait d’importance.

* *
*

Et il y eut une avenue. La plus large du monde. Une avenue et des lumières : des cinémas, des bars, des restaurants de luxe, des bordels somptueux.

Borojev marcha sur un trottoir encombré de passants vêtus comme des seigneurs, frôla des femmes aux épaules et aux seins nus, entra dans des cavernes chromées où des créatures majestueuses distribuaient des alcools exotiques aux noms imprononçables.

Derrière les coulisses d’un lupanar digne de Kubilaï Khan, il rencontra la Grande Prostituée et se laissa entraîner par elle dans un dédale qui ressemblait un peu à un décor de théâtre. Elle tenait des propos d’une triomphante obscénité et sa voix résonnait dans les oreilles de Borojev. Comme une fanfare.

Quelque part – dans un recoin d’ombre du théâtre où venaient s’échouer en longs tressaillements des simulacres de lumière – elle s’accrocha à lui, et il fouilla les profondeurs de sa robe plus mouvantes qu’un vaste océan de ténèbres, à la recherche du sillon de chair fondue qui partageait ses cuisses.

Il crut que sa main allait s’enflammer, s’embraser – que le corps qui était venu s’écraser contre le sien entrait soudain en éruption fit de violents efforts pour pénétrer la grande femme haletante, dont les yeux révulsés ne montraient plus que des parcelles de sclérotique, d’une blancheur inhumaine mascarets / langues ardentes / feu liquide / dimensions confondues / halètements sauvages dans ses oreilles / incantations obscènes / bouche(s) chaude(s) sur son ventre et son sexe

… et dans ses narines, envahissante, de plus en plus précise : une odeur… végétale.


L’ouvre-boîte

par Christian Léourier

De la purée de cafards


Flip flop lumières bleues clignotent. Sur les panneaux les réverbères les bâtiments officiels les autobus et les voitures de police flip flop flip flop (plus qu’une demi-heure attention !) sur les escaliers mécaniques les portes des maisons, lumières bleues palpitent encore un peu avant de mourir. Vert/ jaune/rouge/bleu/orange/violet/six fois quatre vingt-quatre : aux heures succèdent les heures, aux couleurs les couleurs.

Dans les appartements les Oranges se préparent, dans la rue les Bleus se précipitent. Plus que vingt minutes.

L’heure bleue est la meilleure. Liorg Aménophrên Dupont le pense sincèrement. Liorg Aménophrên Dupont est un Bleu. Les plus mauvaises catégories sont les V (vert/violet) : ils ne connaissent que la nuit. Les Rouges et les Bleus, eux, ne connaissent que le jour. Même l’hiver. Liorg Aménophrên Dupont pense qu’un humain est fait pour vivre à la lumière du jour. Les V aussi, mais personne ne leur demande leur avis. Liorg Aménophrên Dupont ignore donc tout de leur opinion. De toute façon, on n’y peut rien changer. À chacun sa place. Ne parlons pas d’injustice. À cinq ans, tous les citoyens participent au tirage au sort. Les couleurs ne sont pas héréditaires. Chances égales. Grandes roues de grillage où dansent les boules de couleurs. Liorg Aménophrên Dupont a tiré un bon numéro. Il ne se souvient plus s’il en a été conscient. Plus tard il a assisté une ou deux fois au tirage au sort, comme témoin officiel. Les enfants pour la plupart pleuraient d’être séparés de leurs parents. Même les Rouges. Même les Bleus. À cinq ans, on ne se rend pas toujours compte.

Tac-a-tac-a-tac les marteaux piqueurs. Depuis une semaine jour et nuit. Les équipes se relayent, les Verts, les Jaunes, les Rouges… Liorg Aménophrên Dupont s’y est fait. Tant que durera ce bruit, les travaux ne seront pas finis. Viendra ensuite une période de calme, plutôt brève, puis on ouvrira l’héliport au trafic. Tac-à-tac-a-tac il préfère les marteaux piqueurs. Penser à déménager. Il n’aura aucun mal à trouver preneur pour son appartement. L’héliport emploiera un personnel nombreux. Les gens cherchent des logements à proximité de leur travail. C’est normal : ils n’ont que quatre heures par jour pour circuler et les dortoirs d’entreprise n’abritent pas tout le monde. Le problème sera plutôt de trouver à se reloger. Pour un célibataire, il dispose d’un appartement plutôt grand : vingt mètres carrés. Les constructions de maintenant ne comprennent plus de studios aussi vastes, et les jeunes mariés se les arrachent. Encore 8 % d’augmentation des mariages cette année… Il a

LE MARIAGE PRÉMATURÉ EST NÉFASTE À LA SANTÉ. IL PROVOQUE DES TROUBLES FONCTIONNELS ET MENTAUX. VOUS AVEZ LE TEMPS. TOUT LE TEMPS.

tout le temps d’y penser. Les travaux de l’héliport n’avancent pas vite. Quelque chose a encore explosé sur le chantier la semaine dernière. Et il y a le procès à propos de l’immeuble affaissé, qui immobilise le secteur occidental. Comme on dit, les lumières clignoteront.

Liorg Aménophrên Dupont s’étend sur son nid chaud et soyeux comme la peau d’une femme (c’est la publicité qui le dit ; la publicité, monopole d’État, ne ment pas). Il s’étire. Au plafond, l’écran de la télé brille d’un éclat tentateur. Un petit porno pour commencer la période repos ? Il a le temps. Il vient d’achever sa période de travail. Une semaine. Il en a trois devant lui pour se reposer. Non qu’il soit réellement fatigué. Son travail n’a rien d’épuisant. Quelquefois, il en éprouve quelque chose qui ressemblerait au regret si ce sentiment n’était pas nettement antisocial. Il a vingt-cinq ans. En pleine force, comme on dit. Dans cinq ans, on réduira sa tranche active d’une journée. Et ainsi de suite. Une journée tous les cinq ans.

PLACE AUX JEUNES !

Malgré les mesures d’aménagement des horaires, les rues de certains quartiers sont encombrées. ÊTES-VOUS CERTAINS D’AVOIR À SORTIR AUJOURD’HUI ? CÉDEZ VOTRE PLACE AUX PERSONNES MOINS ÂGÉES.

Ce n’est pas que son travail soit monotone. Il y a vingt-sept sortes de formulaires différents à remplir. Et le chef de service insiste auprès des surveillants pour que le choix des circulaires soit laissé aux employés. Il est toujours temps de corriger s’ils se trompent.

LE TEMPS NE MANQUE PAS.
LE TEMPS NE MANQUE JAMAIS.

Flipflopflip flop flipflopflip tuuuuuuuut s’allument les lumières orange sur les transports en commun les salles de spectacles les plaques des rues les poteaux indicateurs et, bien sûr, les voitures de police. Des immeubles surgissent des hommes et des femmes que Liorg Aménophrên Dupont ne rencontrera jamais. Ils arborent des uniformes orangés. Dans son appartement aux murs bleus – le bleu est la couleur du ciel, au-dessus des nuages – Liorg Aménophrên hésite entre la télé et la cuisine. Il se décide pour la faim.

La cuisine est l’un des avantages de cet appartement. Tous en sont pourvus, mais celle-ci est particulièrement adaptée. À force de remarques (un peu fade, manque de poivre, bonne idée la giroflée) il a fini par imposer ses goûts. S’il change d’appartement, il lui faudra à nouveau combattre les préférences du locataire précédent. Il y a un défaut de conception. Puisque les cuisines sont standardisées, pourquoi ne peut-on pas les emporter avec soi ? Au lieu d’être encastrées dans le mur, elles devraient être amovibles. (C’est que, répond le constructeur, la standardisation permet à tous d’avoir une cuisine murale également perfectionnée ; pourquoi se donner la peine d’emporter avec soi ce qu’on trouvera sur place ?) N’empêche. Il y a la phase d’adaptation.

Il sort de la réserve un cube alimentaire et le pousse dans la cuisine. Les dimensions du cube et de son réceptacle (10 cm X 10 cm X 10 cm) sont conçues pour une personne. On appuie sur un bouton : micro-ondes ouvre-boîte assaisonnement individuel. Pas un bruit. Tout est prêt en quinze secondes (vingt pour les préparations délicates et les spécialités exotiques). Pas d’étiquette sur le cube.

VOUS AIMEZ L’IMPRÉVU ?
CHOISISSEZ LES CUBES
ALIMENTAIRES MUETS.
NAGUÈRE FORMALITÉ,
LE REPAS DEVIENDRA
UNE AVENTURE.

Liorg Aménophrên aime l’imprévu. Les pornos, c’est pareil. Il ne les programme pas. Jamais les mêmes. Tiens, tout de suite après manger… Zzzzzzzzz tchoc ! Le cube sort. Surprise : il est fermé. L’assaisonnement individuel est un petit tas de poussière sur le couvercle. On peut aimer l’imprévu et sourciller à ce genre de défaillance. Un autre cube. Zzzzzzzzz tchoc ! Fermé. Un autre. Zzzzzzz tchoc ! Un autre. Tous fermés.

C’est l’ouvre-boîte.

Liorg Aménophrên Dupont, pour la première fois en deux ans, jette un regard réprobateur sur la cuisine. Mais la façade en inox percée d’un trou carré ne reflète qu’indifférence. Coup d’œil à la pendule électrique, précise et réglementaire (obligatoire). L’aiguille a rampé dans l’orange. Pas question de sortir. Téléphoner.

Fft-fft-fft-fft-fft-fft-fft-fft tut tut tut tut tut tut clang. Une voix : Avez-vous jamais essayé de parler à quelqu’un en le regardant dans les yeux ? Clac tuuuuuuuuuuuuuut.

Jamais le téléphone n’a fait une chose pareille. Cette voix, qu’il ne connaît pas. Une nouvelle campagne de la compagnie du téléphone pour éviter l’encombrement des lignes ?

Reprenons : numéro… sonnerie… clang, et : la voix. Pourquoi utiliser le téléphone ? Êtes-vous certain de ne pas préférer rencontrer les gens, même hors période ? Clac tuuuuuuuuuuuut.

Troisième essai. La voix : Pourquoi ne pas rendre visite / Écoutez-mon-ouvre-boîte-ne-fonctionne-plus-envoyez-moi-un-répa / Qu’est-ce que vous foutez là-dedans les mains en l’air tactactactac tactactac / / allô ? allô ?

Quatrième tentative ; plus de tonalité.

Le téléphone aussi ? Il y a des jours comme ça. La poisse. Tant pis. Il patientera jusqu’à la période bleue. Plus que dix-neuf heures. Il a tout le temps d’attendre,

RESPECTEZ LA COULEUR !
VOUS AVEZ LE TEMPS
DE COURIR LES RUES.
LA COULEUR FAIT LE CITOYEN.

allongé sur son nid. Insidieuse, la faim le tourmente. D’abord un gargouillis au creux de l’estomac. Puis une petite douleur. Un malaise, comme s’il allait vomir. Une idée fixe. Il tente de se raisonner. Un jeûne de vingt-quatre heures n’a jamais tué personne. Mais se le répéter, c’est encore penser à la nourriture. Liorg Aménophrên Dupont n’a pas l’habitude de résister à ses envies.

« J’ai faim ! » dit-il à l’écran de télé.

L’écran ne répond pas.

Évidemment.

Sur le cadran l’aiguille se traîne sans hâte. Liorg Aménophrên Dupont s’ennuie. Il se lève. Tourne en rond (vingt mètres carrés, il a de quoi). Se recouche. Jette un œil distrait sur les croupes qui se tendent là-haut, sur l’écran. Se relève. Prend une décision. Extrait du placard une tenue propre. Standard. Fournie par la municipalité. Bleue. S’habille. Et sort, malgré les avertissements de la porte (flip flop flip flop lumière bleue clignote : sortie hors période).

Étonné par sa propre audace, il se retrouve, seul et bleu, dans le couloir du building. Les murs l’observent avec désapprobation. Tant qu’il ne sort pas dans la rue, le péché est véniel, n’est-ce pas ? Il tend l’oreille. Personne. Les Oranges qui avaient à sortir se sont précipités vers les ascenseurs dès la première minute de leur période. Quant aux autres… Suée. Il a l’impression que toutes les voitures de police convergent vers le building. La première porte à sa gauche porte un macaron orangé. Inutile d’insister. Le locataire est parti. Deuxième porte : Qui est là ? Je suis votre voisin de… Foutez le camp ou j’appelle les flics. Il aurait du mal. À cause du téléphone. Mais on ne sait jamais. Liorg Aménophrên ne se sent pas assez sûr de lui pour oser déranger un voisin. Sur la troisième porte, un macaron vert. Couleur de la nuit. Il hésite. L’occupant de cet appartement doit dormir. Liorg Aménophrên Dupont est un citoyen correct.

LA CORRECTION EST LE RESPECT DES AUTRES. RESPECTEZ LEUR ESPACE. RESPECTEZ LES COULEURS.

LE TEMPS JOUE EN VOTRE FAVEUR.

Mais, insidieuse, la faim le pousse à appuyer sur le bouton. Ding dong ding dong. Du bruit à l’intérieur. Le cœur qui bat. Une clé s’agite dans la serrure. Liorg Aménophrên panique. Il se sent soudain si bleu. Incongru. La porte s’ouvre. On ne lui a même pas demandé de décliner son identité.

« Oui ? »

Deux yeux noisette sous une frange auburn. Un corsage vert d’eau plein comme le cerveau d’un académicien des sciences. Un sourire.

« Je… Je vous prie de m’excuser… Je vous dérange, peut-être ?

— Mais non, pas du tout. Que puis-je faire pour vous ? »

Elle n’a pas l’air surprise par la couleur de mon vêtement. Anormal. Peut-être est-elle complètement idiote.

« Ma cuisine fonctionne mal. L’ouvre-boîte… J’ai essayé de téléphoner, mais le central est en dérangement.

— Entrez !

— Vraiment ? Cela ne vous dérange pas ? Je vais chercher un cube, je veux dire, deux cubes…

— J’ai ce qu’il faut. Entrez ! »

Elle ouvre la porte à plein battant. S’efface pour le laisser passer. Bruit de pas dans l’escalier. Liorg Aménophrên s’engouffre dans l’appartement.

Vert pâle, lumière d’or. On dirait un aquarium.

« Et maintenant, si vous me disiez qui vous êtes ?

— Bien sûr. Je manque à tous mes devoirs. Je suis votre voisin de droite. Troisième porte.

— Cette porte-là, vraiment ?

— Euh… oui. (Elle ne doit pas être idiote, après tout ; j’ai l’impression qu’elle se moque de moi.) Je m’appelle Liorg Aménophrên Dupont. Ce n’est pas très original, je sais, mais on n’a que le nom que nous donnent nos parents.

— C’est déjà cela. On n’en garde pas tellement de souvenirs, il ne faut rien négliger.

— Pardon ? Enfin, voilà. Je suis fonctionnaire au Ministère des Bonnes Manières. J’ai vingt-cinq ans. Vous savez tout sur moi, à présent.

— Vous ne trouvez pas que c’est dommage ?

— Comment ?

— De pouvoir être ainsi résumé en quelques phrases. On dirait une fiche de police. Mon nom à moi, c’est Luciole. Pour le reste, à toi de le découvrir. »

Étrange langage. Mais son sourire. En fait de femme, Liorg Aménophrên ne connaît que les images colorées de l’écran et les commodités de son nid électronique et masturbateur. Pendant que Luciole s’affaire à préparer le repas, Zzzzzzzzz tchoc Zzzzzzzzz tchoc, il l’observe à la dérobée. Des rumeurs courent sur les V. À cause des coups de lune. Liorg n’est qu’à quelques mètres de chez lui. Pourtant il a l’impression de se trouver loin loin.

VOYAGEZ SANS ENCOMBRER LES TRANSPORTS.
VOYAGEZ ONIRODÉCOR.

« C’est curieux que tu sois venu, dit-elle en posant devant lui le contenu d’un cube (coq au vin soja). Je parie que c’est la première fois que tu quittes ton appartement hors période.

— Bien sûr ! (Indigné.) Je… j’avais tellement faim. » (Piteux.) Il lui raconte son martyre. La petite aiguille de la pendule engluée sur l’orange.

— Tu aurais pu prendre un cachet.

— Contre la faim ?

— Pour dormir. Avec ce bruit, je suppose…

— Non, je n’en ai pas.

— Tu es sûr de travailler au Ministère des Bonnes Manières ? Quel rapport ? Quelque chose de fondé, dans l’histoire des coups de lune. Mais ce sourire. Ça fait tout drôle de manger dans une assiette verte, de boire dans des verres verts. Comment vais-je m’y prendre pour m’adresser à elle ? Continuer à éviter les pronoms ou la tutoyer ? C’est drôle, je devrais être choqué de cette familiarité et pourtant… C’est peut-être parce qu’elle est jeune.

— C’est bon ? demande-t-elle.

— Très.

— J’aimerais bien préparer la cuisine moi-même.

— Pourquoi ? Il y a des professionnels pour cela ? C’est aussi bien, non ?

— Il y a aussi des professionnelles pour l’amour. Ça n’empêche pas les amatrices de se défendre de temps en temps. Pendant qu’on en a encore le droit. À propos, tu es marié ?

— Je n’ai que vingt-cinq ans.

— Ah ! oui. Mauvais pour la santé, hein ?

Pourquoi rit-elle ? Puisque les médecins le disent. Ils savent ce qu’ils disent, les médecins, ou alors pourquoi des honoraires aussi élevés ?

— Qu’est-ce qu’il a, le téléphone ?

— Je ne sais pas. Pas moyen d’avoir mon numéro. Chaque fois je tombais sur une autre ligne. À la fin, il y a eu un bruit, des cris. Puis plus rien. Plus de tonalité. Je n’ai pas pu appeler le réparateur. (Audace :) Je ne regrette pas.

— Que disait-on, sur l’autre ligne ?

— Je n’ai pas prêté attention. Quelque chose comme il vaut mieux rendre visite aux gens que leur téléphoner. Ce ne sont pas les paroles exactes, mais le sens. Au début, j’ai cru qu’il s’agissait d’une publicité de la CT.

— La prochaine fois, il faudra prêter attention. Quelqu’un est mort pour te dire cela.

Disparu, le sourire. Il n’y a que les yeux noisette. Une flamme y brûle. Le reflet de la lampe dans une larme qui ne sait plus couler.

De retour chez lui, Liorg Aménophrên s’interroge. Luciole a tenu des propos dénués de sens. Qui mourrait pour lui parler ? Quelle importance a-t-il ? (Elle a dit : tu as de l’importance, tu es un homme.) Le bleu lui paraît terne. Les cuisses qui s’entrouvrent au plafond, sans chaleur. Il ne parvient pas à fixer son attention sur un livre. La moiteur inquiète du nid l’indispose. Faire réparer la cuisine…

Fft-fft-fft-fft-fft-fft-fft tut tut tut. Service d’entretien à votre service. Ceci est un répondeur automatique. Veuillez donner vos références et préciser le motif de votre appel. Une suite sera donnée dans les vingt-quatre heures. À vous. / C’est pour… C’est une erreur. Excusez-moi.

Correct. Même avec un répondeur automatique.

« La ligne n’est pas rétablie ? » demande Luciole quand il sonne à sa porte. Les yeux sous la frange esquissent un sourire ; elle n’attend pas de réponse. Il a deux cubes sous le bras. (Il ne fallait pas, voyons !) Et une fleur. Une seule, mais elle est vraie.

Deuxième visite. Le début d’une habitude.

L’aquarium. C’est ainsi qu’ils appellent l’appartement de Luciole. Elle est venue chez lui. Une seule fois. Elle a évité de s’asseoir sur le nid au tissu soyeux et autonettoyant. Il n’a pas allumé la télé. Elle n’est jamais revenue. Mais elle insiste pour qu’il lui rende visite tous les jours. Il vient aux heures bleues. Pas question de renouveler l’imprudence du premier jour. Le reste du temps, il surveille la pendule.

Et puis, un jour :

« C’est la dernière fois, » dit-elle.

L’eau de l’aquarium se trouble. Il perd pied. Pourquoi ?

«  N’est-ce pas demain que commence ta période ? »

Il allait oublier. (Comment sait-elle ?)

« Il n’y en a que pour une semaine. Une toute petite semaine. » En le disant, il se rend compte qu’elle sera longue. Quand, à la fin de la période bleue, elle dit : « Reste jusqu’à demain, » il ne se défend pas.

LE MARIAGE EST LA FORME NORMALE DE L’AMOUR. L’AMOUR EST L’EXPRESSION NORMALE DE LA MATURITÉ. LA MATURITÉ S’ATTEINT À QUARANTE ANS.

VOUS AVEZ LE TEMPS.

Pas de nid dans l’aquarium. Une couche à la mode antique.

La publicité du nid mentait. Ou alors les impressions sont subjectives.

Top-toc top-toc tampon dateur tacacacatacata ding vrr rrr machine à écrire fllfllfllfll la semaine s’étire tic tac lentement.

Pendant les heures bleues, il n’a pas le temps de regagner son logis. Il lui faut faire la queue aux guichets des dix-huit administrations indispensables à la vie du citoyen et tout de suite flip flop lumières bleues clignotent. Les périodes de sommeil dans le dortoir d’entreprise, les repas expédiés dans le restaurant d’entreprise, les loisirs dirigés dans l’amusoir d’entreprise lui paraissent fades (naguère il les appréciait et ce souvenir l’irrite). Il commence à apercevoir le mur à travers l’ectoplasmique présence de ses collègues (l’équipe bleue, l’équipe des gens heureux).

DRRRRRRRING ! Liberté, en forme de réflexe conditionné. L’heure de la sortie. L’heure de revoir Luciole. Tamtam tamtam les boggies du métro mmmmmmmm l’ascenseur ding dong ding dong le timbre électrique. S’ouvre la porte. Odeur inhabituelle. Deux murs de l’aquarium disparaissent derrière une peinture parme du plus triste effet. Le responsable de ce massacre attend, le pinceau à la main, que Liorg Aménophrên explique la raison de cette intrusion. Il sera déçu, le peintre. Devinant confusément qu’il vaut mieux ne pas insister (pourquoi cette crainte soudaine ?), Liorg Aménophrên Dupont bat en retraite, bredouillant une excuse quelconque. La clé dans ses doigts frémit, refusant obstinément de pénétrer sa femelle serrure. Il a conscience en poussant enfin la porte d’un malheur proche. Un homme en noir est assis sur le nid.

LA POLICE RAPPELLE L’HEURE. LA POLICE DÉFEND VOS COULEURS. LA POLICE GARANTIT VOTRE BONHEUR.

« Il paraît que vous avez des ennuis d’ouvre-boîte, » dit l’homme en noir.

Liorg Aménophrên Dupont hoche la tête, incapable d’articuler une parole. Pourquoi se sentir coupable, quand on est innocent ?

Innocent ? Liorg Aménophrên Dupont, employé modèle au Ministère des Bonnes Manières, ne l’est plus. Il a une vie secrète. Un amour caché. Il s’est permis de transgresser les couleurs.

« Pourquoi n’avoir pas demandé un réparateur ? »

Liorg hausse les épaules. Les sourcils aussi, histoire de se faire le masque de l’innocence. Le policier ne semble pas s’en contenter. Il attend une réponse. Il a le temps pour lui. Tout le temps. Il n’est même pas tenu de respecter un horaire. À propos… Liorg jette un coup d’œil sur le placard. Il est fermé. Bien entendu. Rien qui indique que le policier l’ait fouillé. Néanmoins, Liorg en est sûr, l’homme en noir a vérifié qu’il ne contient que des tenues bleues. De ces tenues que la municipalité distribue avec tant de largesse.

« Je… Ce n’est pas un délit, je suppose ? » (Il faudrait que je lui demande s’il a un mandat ; seulement, s’il en a un, il s’en offusquerait. De toute façon ce serait maladroit. Un citoyen honnête ne s’interroge jamais sur le bon droit de ceux qui protègent son bonheur.)

« Un délit… non. Attention ! C’est déjà une faute. Vous êtes responsable du bon état des lieux que vous occupez. Votre devoir…

— J’ai été négligent, s’empresse Liorg Aménophrên Dupont. Je vais faire le nécessaire.

— Dans ce cas… » dit l’homme en noir en se levant. Mais, au lieu de se diriger vers la porte, il contemple la bibliothèque.

« Vous possédez de fort beaux livres… C’est curieux, pour un homme aussi jeune. D’ordinaire, les collectionneurs sont d’un âge respectable. C’est bien de vouloir vous cultiver. À propos, que pensez-vous des programmes éducatifs de la TV ?

— Beaucoup de bien, répond Liorg Aménophrên Dupont, qui les regarde rarement.

— Oui. Je crois que le Ministère des Jeux et Loisirs a fait de gros efforts en ce domaine. Mais peut-être trouvez-vous ces émissions encore un peu… insuffisantes ?

— Non, pas du tout, elles sont très bien.

— Pourtant, vous éprouvez le besoin de lire. Oh ! ce n’est pas un reproche, notez bien ! Comment faisiez-vous ?

— Pardon ?

— Sans ouvre-boîte. Comment mangiez-vous ? »

(Qu’est-ce que ça peut lui foutre que j’aie des livres, des livres que j’ai lus, et comment je me débrouillais pour manger, je suis libre, non ?)

« Je m’arrangeais avec une voisine.

— Ah ! je vois… Je suppose (clin d’œil) que vous avez négligé vos livres ces derniers temps. Quand vous en êtes-vous aperçu ? Pour l’ouvre-boîte ?

— Tout de suite. Au premier repas que j’ai voulu prendre.

— Il était quelle heure ?

— Je ne sais pas… Quatre heures moins le quart, je pense.

— Vous pensez ? Vous n’en êtes donc pas sûr ?

— Non… Si. Je venais de rentrer.

— Mais la période bleue n’était pas passée, n’est-ce pas ?

— Non, bien sûr. Sinon je ne serais pas sorti.

— Car vous êtes sorti tout de suite ?

— Oui.

— Vous n’avez pas essayé de téléphoner ?

— Le téléphone ne fonctionnait pas, ce jour-là. Le central…

— Vous le saviez ?

— Non, j’ai essayé…

— Une seule fois ?

— Trois fois, je crois.

— Vous croyez ?

— Trois fois.

— Et puis vous êtes sorti ?

— Oui.

— Sans savoir où vous alliez ?

— J’ai frappé aux premières portes. Jusqu’à ce qu’on m’ouvre.

— Vous ne connaissiez personne ?

— Non.

— Mais vous êtes sorti ?

— Oui. J’avais faim, et…

— À quatre heures moins cinq ?

— Moins le quart, il était moins le quart.

— Mais vous aviez eu le temps de téléphoner trois fois ? Peu importe. Ensuite, que s’est-il passé ?

— Vous avez été invité ?

Hochement de tête.

— Ou vous avez invité ?

— Non. Elle m’a invité.

— Vous la connaissiez avant ?

— Non, je vous l’ai déjà…

— Et vous avez passé vingt heures chez elle ? Parce que vous n’aviez pas le temps de manger et de revenir, n’est-ce pas ? Il vous restait à peine cinq minutes.

— Il ne faut pas plus pour réchauffer un cube.

— Ah ! vous avez juste réchauffé votre nourriture, et vous êtes rentré chez vous ?

— Oui.

— Mais vous venez de me dire que votre voisine vous avait invité.

— J’ai voulu dire qu’elle m’avait donné un de ses cubes. »

Quel est le poids d’une puce ?

De quelle longueur poussent
vos cheveux en 24 heures ?

Qui est l’inventeur de la matraque ?
VOUS CONNAISSEZ LA RÉPONSE ?

ALORS PARTICIPEZ
AU GRAND JEU CULTUREL
QUESTION-RÉPONSE
(une initiative du ministère
des jeux et loisirs).

Yeux pâles crâne chauve cuir noir, uniformisé jusque dans son sourire, le policier fait craquer ses doigts gantés. À part cela, le silence.

« Vous mentez, Monsieur Dupont. Vous mentez mal. Je crains de devoir vous demander de m’accompagner. »

Ne pas se laisser faire ! Se récrier. Se débattre. Nier. Affolé par les questions en rafales du policier, Liorg Aménophrên Dupont ne sait plus ce qu’il a avoué. Se défendre ? Chaque nouvelle parole l’enferrerait davantage. Il ne faut pas se débattre quand on tombe dans les sables mouvants. Liorg Aménophrên Dupont, citoyen civilisé, n’a jamais affronté les sables mouvants. Mais il sait apprécier le travail bien fait. Il lui vient une drôle d’idée. L’aiguille a rampé dans la portion orange. Il n’a plus le droit de sortir. Si j’en faisais la remarque, quelle tête ferait cet homme, si rigide qu’il paraît faux ? Bien sûr, il ne formule pas à haute voix ce trait qui fait honneur à son humour. Il n’a même pas à s’habiller.

Il porte encore sa tenue de sortie (bleu clair bleu céruléen bleu marine). Il se lève. Sans un mot.

« Vous avez raison de ne pas nier. On vous a dénoncé. Ne me demandez pas qui.

— Inutile. J’ai frappé à deux portes ce jour-là.

— Bravo pour votre perspicacité. Vous auriez fait un bon policier. Non, passez devant. »

Depuis que Liorg a avoué, le policier paraît plus détendu. Presque chaleureux.

Coincés dans l’ascenseur, face à face. Le moment ou jamais.

« Où est-elle ? Vous l’avez arrêtée aussi ?

— La demoiselle ? N’ayez aucune inquiétude, vous la reverrez bientôt. En fait, votre péché est assez véniel. Vous êtes bien considéré par vos chefs. Mais vous avez été dénoncé, n’est-ce pas ? Nous devons faire quelque chose. Vous comprenez, la police rassure les citoyens. Les gens ont besoin de se sentir protégés. Il vous faudra sans doute déménager.

— Je l’envisageais, de toute façon. L’héliport…

— Oui, je comprends. Un héliport est utile, mais on préfère que ce soit les autres qui profitent du bruit. J’ai moi-même déménagé à cause du fleuve, qui devenait irrespirable. Deux ans plus tard, la municipalité construisait l’épurateur. Les rives sont devenues résidentielles. Mais le bruit, évidemment… Pas question d’épurateur. Ah ! nous sommes arrivés.

Tous ces gens en costume orange. Jamais il ne s’est senti aussi bleu. Deux policiers attendent dans le car, l’œil vague. Liorg se jette dans le fourgon. Disparaître. Effacer cette tache bleue dans un monde orangé. L’homme qui l’a arrêté monte avec lui, derrière. Avec un bruit feutré, le car électrique démarre.

« Écoutez, j’ai quelque chose à vous proposer, dit le policier sur le ton de la confidence. Vous avez été victime d’un égarement passager. Si je vous conduis au dépôt, on risque de vous garder. Il y aura un procès. Sans doute une petite condamnation. Légère, bien sûr. Assortie du sursis, sans doute. Seulement, un casier… »

Finis, le ministère, les vingt-sept circulaires, les collègues amorphes, l’ennui distillé à longueur de journée. Paradoxalement, cette perspective ne réjouit pas l’employé modèle. À cause du chômage. Il n’existe pas, la municipalité s’en charge. Mais un demandeur d’emploi est expédié d’office sur un chantier de l’État. D’abord comme travailleur forcé, l’oisiveté étant un délit. Puis comme volontaire. De toute façon, on ne le revoit jamais. Les camps de travail ont fort mauvaise réputation.

ORGANISATION
LE SECRET DU BONHEUR.

« Alors, voici ce que je vous propose, poursuit le policier après avoir laissé à Liorg Aménophrên le temps de tirer toutes les conséquences d’un refus, je vais vous mener dans un Centre de Réinsertion Sociale. Vous y rencontrerez un conseiller. Confiez-lui votre problème. Il y a toujours une solution, vous verrez.

— Mais je n’ai pas de problèmes, c’est l’ouvre-boîte qui…

— Je ne peux tout de même pas emmener votre cuisine au Centre, plaisante l’homme en noir. Ce ne serait pas juste. Ce n’est pas elle qui se promenait hors période. »

Un humour délirant.

Vvouuuuuiii la sirène quand ils pénètrent dans le périmètre du centre. Deux infirmiers s’approchent, vêtus de treillis gris. Puis un médecin musclé. Comme les policiers, les médecins n’ont pas de couleurs. Tout blancs tout blêmes. Innocents. L’homme en blanc signe une décharge à l’homme en noir sous l’œil bienveillant des infirmiers gris. Dernier salut du policier. Raide. Fini la familiarité. Surtout pas devant un tiers.

« Je vais vous conduire à votre chambre, dit le médecin affable.

— À ma chambre ? Je pensais…

— Vous serez très bien parmi nous, coupe le médecin. On est parti chercher vos affaires. Vous comprenez, une plainte a été déposée contre vous. Il est bon que vous disparaissiez quelque temps, sinon l’honnête citoyen qui vous a dénoncé pourrait se poser des questions.

— Oui, je sais, on m’a déjà expliqué…

— Vous admettez cette explication ? s’inquiète le médecin.

— Oui, je comprends.

— À la bonne heure ! Votre traitement ne sera pas long, dans les bonnes dispositions où vous vous trouvez. Ce sera l’affaire de quelques semaines. »

Quelques semaines ? Il va manquer le travail !

Dans un jardin où serpente un ruisseau s’élèvent quelques bungalows. À un seul étage. Des grues couronnées picorent un gazon vert tendre. Des hauts parleurs habilement dissimulés dans des arbres qui paraissent vrais diffusent des chants d’oiseaux. Un chevrotin joue avec des lionceaux.

« Cela ne fait rien, dit Liorg. J’ai tout le temps. »

Or il ne le pense pas vraiment ; il est le premier à s’en étonner. Luciole lui manque. Peut-être est-ce pour cela que, dans ce paysage aux charmes insoupçonnés, il ne voit que le grillage, dans le fond du parc. Vert. Électrifié.

Dans la chambre, Liorg Aménophrên Dupont attend. La pièce est à peu de choses près la reproduction de son appartement. Même nid, même télé, même cuisine. Pas de tableaux aux murs. Il n’en avait pas non plus. La seule différence, c’est qu’ici il n’y en a nul besoin. Il suffit pour s’évader de regarder par la fenêtre.

Soudain, un homme entre dans son champ de vision. S’y installe. S’assoit sur l’herbe tendre et drue. Reçoit sans broncher les hommages d’une biche en quête de friandises. Il est indécent, cet homme, à se prélasser ainsi dans cet éden, tandis que lui… Mais au fait ? Qui lui a dit qu’il était interdit de marcher sur la pelouse ? Prudemment, comme si on observait ses moindres gestes pour le rappeler à l’ordre, Liorg se dirige vers la porte. Elle cède à sa traction. Ébloui par la lumière du jour (comment font-ils pour avoir cette qualité de soleil ?), Liorg Aménophrên Dupont foule du pied l’herbe. Respire à plein poumon une odeur d’herbe. Caresse de l’herbe.

De l’herbe vraie.

De l’herbe vivante.

« Nouveau, hein ? »

Contre-plongée sur un homme barbu vêtu d’une tunique rose : l’inconnu de tout à l’heure.

« Je vous parais ridicule, sans doute, » s’excuse Liorg Aménophrên en se relevant. L’inconnu se fait la tête du Christ pour répondre :

« Nous faisons tous la même chose le premier jour. Et même quelquefois après. Et cela n’est rien. Attendez d’avoir vu le clair de lune.

— Le clair de lune ? Ici ?

— Oui. Une turbulence dans la haute atmosphère dissipe le brouillard atmosphérique.

— Il y a longtemps que vous êtes au centre ?

— Je ne sais pas. Le temps n’a aucune importance.

— Pourquoi êtes-vous venu ?

— Je ne sais plus. Ne posez pas de question. Vous n’êtes pas médecin.

— Les médecins posent des questions ?

— Oui. Ils cherchent à comprendre ce qui ne va pas. Puis ils nous l’expliquent. Quand on a compris, on est guéri.

— Est-ce que… est-ce que vous connaissez des gens qui sont sortis ?

— Bien sûr. Il y en a même deux ou trois qui m’écrivent. Ils ont trouvé un bon emploi. »

Clac clac clac cigogne claque du bec meoww miaulent les lionceaux. Trois jours trois nuits passent avant la convocation. Un matin : les chants d’oiseaux s’interrompent. « Monsieur Dupont à l’accueil s’il vous plaît, nous répétons : Monsieur Dupont… »

Blanc.

Blanche la salle d’attente, blanche l’infirmière blonde, blanche la femme qui lui sourit. Blanc le fauteuil où il s’enfonce, profondément. Si profondément qu’il se demande s’il pourra s’en extraire autrement que par de ridicules contorsions. Puis il cesse de se poser la question. Plus envie de sortir. Le fauteuil l’enveloppe de chaleur tranquille. Soutient le poids de son corps comme une eau complice. Le berce doucement. Maintenant il fixe son attention sur la femme dont la blouse moule les formes. À travers le bureau de verre, il peut voir ses jambes, ses cuisses généreusement découvertes. Elle se prête de bonne grâce à l’examen. Elle ne risque rien. On la trouvera belle et, objectivement, désirable. Mais on ne la désirera pas, elle le sait. L’ambiance n’y est pas.

« Je suis le docteur Parch, dit-elle (voix chaude, suave, assortie au fauteuil). Je serai désormais votre conseillère, si vous le voulez bien ? »

Liorg Aménophrên se demande s’il s’agit d’une véritable question. À tout hasard, il acquiesce d’un petit mouvement de tête. Sourire de la blanche poupée.

« Dans ce cas, nous allons faire du bon travail tous les deux, Monsieur Dupont… Liorg. Cela ne vous dérange pas que je vous appelle Liorg ? »

Nouveau mouvement de la tête. De gauche à droite, de droite à gauche.

« Je constate avec plaisir que vous vous entendez bien avec vos camarades, poursuit-elle en jetant un œil négligent sur une petite fiche. À vrai dire, votre comportement est des plus sociables. Eh, mais je vois que vous étiez employé au Ministère des Bonnes Manières. Et fort bien noté, ma foi. Saviez-vous que votre sous-chef de section adjoint voit en vous un éventuel successeur ?

— Je l’ignorais. (Liorg pense à la tête du s/c S. adjt et la nouvelle lui procure un plaisir mitigé.)

— Oh ! je n’aurais pas dû. Je trahis un secret professionnel. Ne le répétez pas, n’est-ce pas ? Ce sera un petit secret entre nous. Je vous fais confiance. La confiance est ce qu’il y a de plus précieux dans les relations humaines, vous ne pensez pas ?

FAITES CONFIANCE AUX ÉLUS

DE VOS ÉLUS.

ILS SAVENT.

D’ailleurs, nous aurons encore beaucoup de petits secrets. Si vous m’expliquiez ce qui ne va pas ?

— C’est l’ouvre-boîte.

— Vraiment ? Que lui est-il arrivé ?

(Elle est vraiment sympathique je me sens l’envie de dormir elle s’intéresse réellement à ce que je lui dis à mon ouvre-boîte.)

— Je ne sais pas. Je ne suis pas technicien. Il ne marchait plus. Les micro-ondes passaient, le cube était bien éjecté. Mais il restait fermé. »

Il parle. Longuement. Il raconte tout, dans les détails. Elle écoute, la tête appuyée sur le dos de ses mains croisées. Quand enfin le flot se tarit, elle dit, posément :

« Pourquoi ne pas vous marier ? »

Il la regarde, surpris.

« Votre problème est simple. Vous aviez faim. Vous avez commis une petite entorse au règlement. Rien de très grave, puisque vous êtes resté dans le building. Sur le même palier. Seulement, cette visite a eu des conséquences. Vous avez pris goût à la compagnie de votre voisine. Vous êtes retourné la voir. Or, malgré le plaisir que vous procuraient ces rencontres, vous vous sentiez mal dans votre peau. Votre trouble vient de ce que chaque visite chez elle vous rappelait votre faute. Il ne faut pas. Vous y alliez pendant vos heures de sortie. Vous respectiez les couleurs, comme un bon citoyen. »

Comment s’y est-elle pris pour faire d’un délit pour lequel il a été arrêté le fondement d’une psychose qu’il est censé soigner ici ? Quelle importance, puisque Liorg Aménophrên Dupont ne s’est pas rendu compte de ce retournement ? Il croit avoir éprouvé le malaise dont il est question. Et, de fait, il s’est senti mal dans sa peau. C’était quand il comptait les heures le séparant de Luciole.

« Donc c’est du trajet qui conduit à celle que vous désiriez rencontrer que vient tout le mal. Supprimez le trajet. Épousez-la.

— Mais…

— Elle n’est pas de la même couleur que vous ? La belle affaire ! Aucune loi n’interdit les mariages mixtes. Bien sûr, ils sont exceptionnels. Mais tout simplement parce que des gens de périodes différentes ne se rencontrent généralement pas.

— C’est dommage, murmure Liorg Aménophrên, surpris par cette audace.

— Peut-être. Mais nécessaire. Cette ville compte quatre-vingts millions d’habitants. Que se passerait-il si tous ces gens, voire seulement la moitié, sortaient en même temps, circulaient en même temps, mangeaient, travaillaient, se délassaient en même temps ? Le temps ne manque pas. C’est l’espace qui fait défaut. Il nous faut gagner de l’espace en aménageant le temps. Vous comprenez cela, Liorg ? Vous en êtes conscient ?

— Bien sûr… Là n’est pas la question, d’ailleurs. Je suis jeune encore…

— Au début, vos collègues verront peut-être d’un mauvais œil ce mariage prématuré. Mais ils finiront par ne plus y penser. »

Liorg Aménophrên se tortille, mal à l’aise.

« On dit que… du point de vue santé…

— Nous vous aiderons. Vous viendrez nous voir de temps en temps. Vous comprenez, l’homme n’est pas fait pour une promiscuité de tous les instants. Cependant, je pense que votre psychisme supporterait encore plus mal ces visites clandestines culpabilisantes. Vous avez l’air embarrassé. Il y a autre chose, peut-être ?

— Je ne sais plus où elle est.

— Nous, nous le savons. »

C’est tout pour aujourd’hui. Retour à la pelouse où folâtrent les wallabys. L’homme à la toge l’accueille avec un sourire. Pas curieux. Ne cherche pas à savoir ce qui s’est dit. Liorg Aménophrên aimerait connaître la raison de sa présence au Centre. Il n’a pas encore osé lui poser la question. Il est déjà trop tard. Les jours aux jours succèdent. Les nuits aux nuits. D’abord irrité par leur vacuité, puis résigné, Liorg Aménophrên ne le remarque plus. S’il a attendu impatiemment de retrouver Luciole, cette perspective appartient désormais à son futur lointain. Il a tout le temps. N’est-ce pas ?

LE TEMPS N’EST PAS
AUTRE CHOSE
QUE LA CONSCIENCE
QU’ON EN A.

LE TEMPS EST EN VOUS,
LE TEMPS EST À VOUS.

« Au revoir, Liorg. Nous ne nous reverrons pas avant un petit moment. Disons, un mois. »

Blanche la femme, blanc le fauteuil. Transparent, le bureau. Pas de mensonge, ici. Rien que la confiance. La perspective de retrouver la ville, les couleurs, la foule n’enthousiasme pas tellement Liorg Aménophrên Dupont. Bien sûr, il y a Luciole. Mais, chose étrange, le visage de la jeune femme s’est estompé dans sa mémoire. Il garde de l’aquarium un souvenir précis. Pourtant les traits de son occupante restent flous.

« Une ambulance va vous conduire à l’aéroport. De là, vous gagnerez un autre centre, où Luciole vous attend. Il vaut mieux qu’au début, du moins, on vous protège. Si dans un mois tout se passe bien, vous serez réintégré à la vie sociale.

— Je suis bien, ici.

— Nous portons un soin tout particulier au confort de nos pensionnaires. Mais le but de ce centre est de permettre la réinsertion sociale. Nous ne sommes pas un hôtel de luxe. D’autres attendent la place. »

Liorg baisse la tête, terrassé par cet argument de poids. Le premier devoir d’un citoyen est de

LAISSER LA PLACE.

UN DEVOIR –

— UNE JOIE.

Tàtàtà tàtàtà l’ambulance ffffuuiiii les réacteurs ding dong l’aéroport. Elle est là. Flanquée d’un infirmier gris. Verte mouvance de sa robe légère. Un sourire un peu timide aux lèvres. Un souffle de vent fait d’une mèche brune une bannière.

— Venez par ici, Monsieur Dupont, dit l’infirmier qui l’a accompagné pendant le voyage. Encore un peu de patience. Il y a les formalités d’enregistrement.

Luciole le suit, alignant son pas sur le sien. Mais elle est de l’autre côté du grillage. L’infirmier de Liorg se charge des formalités.

« Voici votre Carte Régionale de Séjour, dit-il en tendant à Liorg Aménophrên une fiche magnétique. Validée pour un mois. Je vous quitte là. Je ne suis pas autorisé à franchir les limites de l’aéroport. Bonne chance et… félicitations. (Coup d’œil appréciateur sur la silhouette océane.)

— Au revoir. »

Quinze mètres. À franchir seul. Tous ces gens qui le regardent. Le condamnent. Le havre de deux bras fermés autour de son cou. La présence rassurante de l’homme en gris.

Tàtàtà tàtàtà encore une ambulance. Un autre centre. À peu de choses près semblable à celui qu’il a quitté quelques heures auparavant. Sauf que, sur la pelouse, les pensionnaires vont par couples. Indifférents les uns aux autres, ils se baignent dans un ruisseau d’eau tiède, font l’amour dans l’herbe tendre, contemplent joue contre joue les massifs de fleurs. Les bungalows ont des formes ovoïdes. L’intérieur en est entièrement capitonné. Un nid géant. Un nid pour deux.

Ils se regardent un moment. Sans un mot. Légère, la robe verte tombe à terre.

L’histoire pourrait s’arrêter là.

Elle devrait s’arrêter là.

Un mois, c’est bien court, quelquefois.

Zzzzzz tchoc le repas est prêt dépêche-toi c’est ton jour de visite tu ne rentreras pas avant demain je t’attendrai pour toi je serai impatience, ô mon amour.

Il a tout juste le temps. La ville s’étend sur une grande surface. Le Centre est éloigné. Les quartiers résidentiels, mal desservis : ceux qui y habitent ont tous une dérogation pour utiliser un véhicule individuel.

Il a l’habitude du trajet. Depuis un an, il fait une visite mensuelle à la doctoresse blanche aux cuisses découvertes. Le fauteuil l’accueille, rendant son corps léger.

VOS PROBLÈMES
NOUS INTÉRESSENT.

Il repart, le lendemain, débarrassé de toutes ses tensions. On fait tout pour cela. D’abord le contraceptif, qui le soulagera de la hantise d’ajouter une charge à ses concitoyens. Puis le long entretien, presque un monologue, pendant lequel il extériorise ses petits problèmes. Il parle de l’ennui qui parfois le prend durant son travail. De l’attitude de sa femme qu’il ne comprend pas toujours. Des amis de Luciole, dont certains lui semblent déséquilibrés. (Tous des verts ; le coup de lune.) La doctoresse le rassure. Lui montre ces peccadilles sous leur vrai jour : quelle importance ? Il repart apaisé. Convaincu de la nécessité de ses visites.

Flip flop lumières bleues clignotent. Liorg Aménophrên Dupont presse le pas. Il est heureux. La ville est autour de lui comme un lierre. On s’occupe de lui. On l’aime. Flip flop lumières bleues clignotent. Sur les façades les magasins les parcmètres. Liorg Aménophrên Dupont est un citoyen intégré. Tous ces soins sont gratuits. On ne lui demande rien en échange. Absolument rien. Une ambulance passe.
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Flip flop lumières bleues clignotent.


Relais en forêt

par Sacha Ali Airelle

Un nœud à ton mouchard.


Haydès essuya longuement ses mains poisseuses de sueur. La pastille absorbante se promenait vainement sur les paumes moites qu’une sécrétion constante lubrifiait de façon agaçante. Il ne s’était jamais connu ce défaut, Haydès à la poigne sèche. Il rejeta la pastille dans un geste impatient et se dirigea vers la fenêtre qui donnait sur la rue. Les persiennes closes filtraient une lumière douteuse, ternie par les fumées et la poussière des destructions.

Le plancher disjoint de la chambre d’hôtel grinça une brève protestation sur son passage. Sous le bloc toilette une large tache d’eau s’élargissait. Il l’évita machinalement ; il était vrai que la bâtisse avait été rudement secouée ces derniers temps.

Sans ouvrir les volets, il regarda par les fentes. Les lattes fendues cadraient un curieux tableau d’une tonalité vieillotte. Il se défendait de faire des rapprochements, mais les ruines qu’il avait sous les yeux unifiaient le paysage, l’associaient inévitablement à ces photos jaunies des anciennes guerres totales du XXe siècle. Cela tenait plus à l’ambiance générale qu’aux détails.

La bombe-rabot jaillie de la forêt, la veille, avait proprement arasé les immeubles du bout de la rue. Les hauteurs décapitées découvraient de nouvelles perspectives plus lointaines, modifiant l’éclairage oblique qui se glissait dans le boyau urbain, maintenant ramené à sa nudité rocailleuse de vallée encaissée dépourvue de soleil.

À la lisière de la ville, Haydès découvrait la rivière grise prisonnière de ses rives de béton craquelé ; l’ancienne gare de glisseurs désormais inutile, emmêlée dans ses arches tronquées et ses monovoies tordues couchées sur les aires de départ ; les petites unités industrielles déchiquetées, dispersées dans le parc de ceinture comme des sculptures abstraites d’une totale gratuité.

Une théorie de peupliers défoliés avançait jusqu’au pont détruit. On devinait, sous les boursouflures occasionnées par les mines taraudeuses, la route d’accès maintenant impraticable. Qui songeait encore rouler ? Le couloir aérien de haute priorité passait un peu plus au nord ; il suffisait de le rejoindre au ras des arbres pour pouvoir ensuite se déplacer en toute sécurité sur le réseau national protégé.

Une clarté soufrée planait sur la cité engourdie et donnait l’illusion d’un perpétuel crépuscule. Les gaz de la première attaque persistaient encore dans l’atmosphère, corrodant patiemment chaque once de métal. De temps en temps, une maison s’écroulait sans raison apparente, simplement minée par ce lent travail de sape qui attaquait ses charpentes.

Mais Haydès ne regardait pas la ville. Elle était condamnée depuis longtemps, quoiqu’encore habitable dans un sens et même défendable. Son regard se portait vers les croupes arrondies des collines avoisinantes, couvertes de l’épaisse forêt sombre, dense, régulière, si typique du Mittel-Europa. Les plantations successives en parcelles géométriques, les fusées plus claires des bouleaux, formaient un vaste patchwork presque monochromatique qui trahissait une patiente exploitation. Mais, depuis quelques saisons, l’impeccable damier végétal était laissé à l’abandon. Ses sentiers rectilignes marqués par les puissantes chenilles des traîneurs, ses coupes raisonnées, ses futaies régulatrices accumulaient les déchets non programmés de plusieurs cycles naturels.

C’était le ruban de défense du « flanc est », accoté au fleuve canalisé qui poussait ses eaux lentes et troubles à une quarantaine de kilomètres à vol d’oiseau de Verdhen. Impossible d’y pénétrer ! Le territoire était entièrement piégé, empoisonné jusque dans ses moindres tourbières. Une toile électronique au tissage serré interdisait toute pénétration ennemie. La ville était protégée malgré les apparences, impossible à atteindre pour les Südlaendlers qui investissaient prudemment l’autre berge du fleuve. Seules passaient ces armes miniaturisées à l’extrême, parasites, camouflées en nuées de faux insectes, en petits rongeurs strictement dénués d’éléments métalliques, en plantes même qui n’entraient véritablement en action qu’aux limites de la ville.

Ces mines ambulatoires n’étaient que des sondes envoyées par les Südlaendlers pour désorganiser les marches de l’adversaire. Rien de sérieux, elles n’avaient aucune fonction d’investissement. Elles étaient chargées d’affoler, de mutiler, de fracasser par petites doses imprévisibles… Juste ce qu’il fallait pour créer ce nœud de panique qui jetait les populations vers les couloirs de haute priorité, encombrant les airs d’une migration poussive. Mittel-Europa charriait dans ses artères vitales un sang vicié qui communiquait au corps puissant, enraciné dans ses structures d’hyperdéfense, une mauvaise fièvre, peut-être mortelle.

Haydès jeta un coup d’œil à sa montre. Il constata que l’aiguille des secondes restait bloquée. Il ne portait plus à son poignet qu’un bloc de métal inutilisable mais il ne pouvait se résoudre à s’en défaire. La rue en contrebas restait obstinément déserte dans une aube figée.

La chaussée était encombrée de gravats et le magasin éventré, juste en face, déversait sur le trottoir une sinistre friperie de vêtements souillés, de papiers agglutinés par la dernière pluie, de meubles éclatés dont le plaquage métallisé partait en tortillons oxydés, deux cadavres écartelés aussi, intégrés à l’instantané d’explosion qu’il avait sous les yeux depuis deux jours maintenant.

La bombe rabot était partie du canal. En prenant son expansion, elle avait émondé les immeubles voisins dans un crissement de cisaille. Des vies anonymes avaient été broyées dans l’étau.

Tout semblait calme à présent. La forêt, la rue, les façades aveugles ne distillaient que l’attente. Haydès quitta sa chambre avec une hâte maladroite. Il trébucha dans l’escalier dépourvu de lumière. Ses mains s’appliquaient sur des surfaces craquelées : l’enduit plasto-luminescent qui avait définitivement renoncé à briller dans l’obscurité saliveuse.

Dans l’entrée, il tomba sur un corps qui lui barrait le passage. Un corps frais autant qu’il put en juger, en l’enjambant, à l’auréole d’un rouge vif qui s’étalait sur le dos étrangement arqué. Des habitants s’accrochaient encore à leur ville, la vie présentait ici cette obstination des plantes d’altitude qui s’agrippent au moindre interstice terreux.

Haydès s’immobilisa sur le pas de la porte, les sens aux aguets. Un éboulement proche transmit une sourde vibration souterraine. Les moellons culbutés, roulant les uns sur les autres, faisaient comme un trépignement lointain de foule impatiente. Mais il n’y avait plus de foule. Seuls quelques isolés erraient dans la ville saccagée. Les informations officielles ignoraient volontairement la situation de Verdhen. Avouer que le ruban défensif était perméable à une certaine catégorie d’attaques, c’était dans les vingt-quatre heures une panique théâtrale, un soulèvement à Frankurt-capitale et des millions de fuyards ailés dans les couloirs de sécurité. Mieux valait laisser la ville à ses ruines progressives, les habitants à leur fuite confuse. Les rumeurs ne pouvaient que se noyer dans l’hystérie générale.

Haydès marchait au milieu de la chaussée avec la sensibilité d’un chat à l’affût, il lui semblait entendre derrière les façades incertaines le travail patient des termites moléculaires qui mangeaient l’ossature de la cité. La destruction de Verdhen aurait dû le toucher ; c’était sa ville natale qui partait en morceaux, et il la sentait comme un globe cohérent parfaitement encoquillé de souvenirs d’enfance. Pourtant il n’éprouvait rien d’autre qu’une vague curiosité…

Il avait vu le trou fumant où s’éparpillaient les menus fragments de ce qui avait été autrefois Florence. Alors Verdhen… La question était plus simple : pourquoi était-il revenu dans cette cuvette terminale ? En témoin ? En voyeur ? En acteur ?

Il hésita devant le magasin. L’endroit l’avait toujours mis mal à l’aise, même avant la torpille. L’immeuble s’était écroulé en gradins, mais au niveau de la rue les vitrines éventrées s’ouvraient comme des bouches de tunnel parallèles. Il ne résista pas à l’appel ; ses semelles s’imprimèrent dans une pâte molle formée d’une épaisse couche de cendre détrempée. Quelque part, une canalisation encore sous pression chuintait. Haydès isolait cependant d’autres bruits qui provenaient de la cour intérieure ou d’un entrepôt plus lointain. Il s’enfonça plus avant dans la grotte, poussé par une curiosité inexplicable.

Au détour d’une porte arrachée, il découvrit ce qu’il cherchait et la nausée familière monta de son estomac révulsé. Fausse vie, inobsolescence, sous-conscience, spectacle bien plus lourd que celui des corps de chair mutilés. Le simulacre, échappé de la vitrine, avait erré droit devant lui pour trouver ce mur. Le front collé à la pierre, il s’obstinait à marcher. Ses chaussures avaient creusé deux trous profonds. Le mannequin s’enterrait littéralement en trépignant sur place et ses organes phonatoires émettaient une sorte de modulation flûtée, amorce de quelque slogan publicitaire inexprimé.

Il se voyait une vingtaine d’années auparavant, collé à la vitrine chauffée derrière laquelle évoluaient les premiers simulacres, appelés à l’époque « androïdes » ou plus douteusement « pseudo-vivants ». Une réglementation très stricte avait limité, mais sans doute trop tard, l’usage des machines anthropomorphes, génératrices d’angoisse et de refoulement. Le problème de l’identité était bien installé dans les névroses collectives de l’époque, avant la crise simplificatrice de la guerre des Zones.

L’altérité conjuguée des simulacres envahissant l’espace quotidien et des Südlaendlers enfoncés dans leur misère belliqueuse avait agi comme un forceps sur la société avancée du Mittel-Europa : la nébuleuse de pays riches avait enfanté une guerre de justification interne sans aucun motif économique, militaire ou idéologique, une guerre narcissique.

Haydès ressentait le phénomène profondément, physiquement, alors qu’il fixait, fasciné, la nuque du simulacre. Des lambeaux de vêtements recouvraient le corps artificiel en mouvement. Il devait arrêter cette machine coûte que coûte, car maintenant il allait percevoir son gémissement électronique jusque dans sa chambre d’hôtel.

Surmontant son dégoût, il s’approcha. La chair de l’androïde était brûlante, mais les mécanismes intérieurs pouvaient encore tenir des semaines sinon des mois.

— Je vais te délivrer, murmura-t-il.

Ses mains coururent sur le corps féminin.

Article I : les simulacres féminins ne comporteront pas d’organes sexuels utilisables.

Il ne trouvait pas la plaque de commande sous les chiffons. Il gronda :

— Où est ce fichu tableau ?

Article II : le cerveau du simulacre sera réduit au minimum (mémoires électroniques de type I ou II).

Il tomba enfin sur un petit logement concave situé sur la nuque. L’activité cessa brutalement, les gyroscopes moururent dans un sifflement et la forme se ratatina sur place. Le visage du simulacre se figea dans un délicieux sourire qui découvrit une rangée de dents un peu irrégulières.

Haydès se sentit honteux de sa panique. Cette désactivisation ne s’imposait pas et il aurait pu laisser l’outil à son autodestruction. Cela avait été plus fort que lui. Le simulacre devait cesser de gigoter et de geindre, sa fausse vitalité était provocante et plus encore…

Ses pas le conduisirent mécaniquement vers la place centrale. Il ne restait plus rien de l’Hôtel de Ville, style Bauhaus. L’oiseau incendiaire s’était tracé un chemin encore visible dans les hautes toitures pointues des maisons proches. Le souffle chaud avait vitrifié le mur donnant sur la place, laissant une sorte de céramique fendue sortie de quelque four gigantesque. Aucune victime visible, toute chair ayant été vaporisée instantanément.

Les armes caméléons se montraient dignes de leur réputation. Elles nécessitaient peu de moyens, passaient inaperçues dans la nature et causaient des ravages spectaculaires dans les structures cossues, historiques du Mittel-Europa. Elles étaient imparables et non-sélectives, comme une balle propulsée dans une foule compacte qui trouvait forcément où se loger.

L’attaque avait dû se produire durant la nuit. La veille encore, il avait fait sa tournée dans un cadre intact. De chaque point de la ville, pratiquement, on apercevait la forêt d’où partait la destruction. Ironie du sort ! La proximité du rideau défensif jouait comme un aimant sur tous ces gadgets que les Südlaendlers se procuraient auprès des nations neutres et curieuses.

Haydès imaginait très exactement le processus. Un avion-suicide ou un obus franchissait le fleuve et, avant d’être irradié, laissait pleuvoir une myriade de ces engins microscopiques sur les étages supérieurs des frondaisons. Ensuite par les chemins creux, les anciennes saignées des exploitations, sous le feuillage pourrissant, dans les rigoles de drainage, sous l’humus élastique, les armes caméléons progressaient par petits bonds, quelques mètres par jour, juste ce qu’il fallait pour ne pas mettre en branle le réflexe électronique d’annihilation. La majorité d’entre elles étaient repérées et détruites, mais il suffisait qu’un centième de la cargaison initiale parvînt à bon port pour déchaîner l’enfer. Le principe de la fécondation : tant de spermatozoïdes sacrifiés pour un coup au but…

Les Südlaendlers ne traversaient pas le fleuve. Ils aimaient trop la vie pour prendre de front ce jeu de massacre huppé où chaque tronc d’arbre pouvait cacher une rasade mortelle, une mine antipersonnel agile comme une puce vorace, où dans chaque banc de brume fermentaient des poisons d’une infinie subtilité. Ils se contentaient de pousser leurs parasites dans la chair un peu molle du Mittel-Europa sur la défensive.

Haydès pressentait ces passes savantes sur le grand tapis vert, jaunissant par endroits. Verdhen prise dans la danse s’identifiait progressivement à la jungle environnante, elle se métamorphosait en forêt de pierre aux chemins incertains avec ses maisons malades d’où pendaient des branches squameuses sur le point de se rompre. De nouvelles clairières dégagées par la hache des explosions apparaissaient et les défrichements imprévisibles laissaient un terrain labouré, semé de mort, des charniers à demi ensevelis pétrifiant des corps qui portaient une fois sur deux les stigmates de la vie.

Il frotta ses mains inondées de sueur avec une énergie coupable…

* *
*

Les terrains vagues qui cernaient l’ancienne gare revivaient d’une étrange façon. Les rescapés de la ville se regroupaient là dans des bulles de camping gonflées un peu n’importe où. Ils avaient compris que les armes caméléons s’attaquaient en priorité aux structures massives, à tout ce qui évoquait la bâtisse en dur. Ils profitaient d’une relative impunité, tout en gardant l’illusion de pouvoir rester sur place, à portée de regard des richesses abandonnées.

— Doucement, quidam ! Ne bouge pas…

Quidam ? Formule qui résumait si bien Verdhen du Mittel-Europa. Il obéit et vit un peu plus tard l’homme qui portait un fusil de chasse à balle sélective incliné sur l’avant-bras.

— Ami ! jeta Haydès à tout hasard.

L’homme ricana. Ses joues étaient couvertes d’une barbe blonde indisciplinée qui formait comme une motte d’herbe sèche prête à s’enflammer.

— Français ?

— Oui, Français, confirma Haydès, reconnaissant une fois de plus son incapacité à dissimuler son fond de latinité dans le « german » en usage à Verdhen.

— Tu n’es pas d’ici ?

— Je crois que si. Mon père est un Gerthuns. C’est une famille assez connue dans le coin.

Il laissait traîner ses syllabes presque comme un pastiche de l’accent qui était pourtant le sien.

— Ouais…

Le canon ne s’abaissait pas d’un pouce, l’hostilité était simplement plus nuancée.

— Tu es peut-être un Gerthuns, mais je ne te connais pas… Vaut peut-être mieux que tu retournes d’où tu viens.

Le jugement était sans appel. Haydès rebroussa chemin. Il sentit dans son dos la menace froide de l’arme destinée au gros gibier. Un piaillement de vie délectable creusait l’atmosphère : des cris d’enfants, des glissements de femmes affairées autour des bulles comme s’il s’agissait d’un lotissement de résidences secondaires.

Il fit à peu près cent pas dans ce halo d’existences épargnées que son intrusion rendait brusquement plus dense. Il avait l’impression très nette de marcher au bord d’un gouffre. Le grincement profond qui lui parvint soudain ne le surprit qu’à moitié. Une attaque de la forêt…

Il se retourna. Des bulles dansaient sur un océan d’herbe en folie. Certaines éclataient dans un jaillissement de plastique torturé, d’autres s’aplatissaient en implosion. Partout des formes humaines se tortillaient sur le sol, se roulaient sur elles-mêmes comme si elles cherchaient à éteindre un feu invisible.

Il restait immobile à la limite de la zone de compression. Le vent sifflait à ses oreilles, s’engouffrait dans le vide brusquement créé. Que pouvait-il faire ? L’homme au fusil de chasse avait disparu, avalé lui aussi par le cataclysme.

Trois ou quatre hectares… Bombe n’excédant pas un centimètre cube sous le déguisement d’un mulot se glissant à ras de terre, en attente dans les galeries souterraines à la lisière de la forêt protectrice…

Une femme courait sur fond de catastrophe. Courait-elle vraiment ou était-elle ballottée par les tourbillons d’air ? Haydès se précipita vers ce simulacre d’appel à l’aide. Il la reçut dans ses bras, sentit la forme souple, abandonnée, se courber et peser sur les muscles de ses épaules. Moment d’ineffable douceur, même s’il s’entourait de l’aura de la catastrophe toute proche. Cette femme, il la tenait bien réellement, elle avait cherché à le rejoindre dans la tempête artificielle et leur sang était complice.

— Laura !

Le nom avait fusé d’un puits subconscient tapissé d’araignées dévoreuses.

Ce n’était pas Laura mais un cadavre horriblement défiguré. Un trou sanguinolent, boursouflure encore vaguement balbutiante, lui tenait lieu de visage.

Cette fois, il courait vers la ville enfumée. La forêt au-dessus des toits alignés faisait une vaste toile couleur de nuit sale, agitée de frémissements secrets. Des parcelles de nuages accrochés aux hauteurs dessinaient sur la toison uniforme un sourire fuyant n’appartenant à aucun masque connu.

Les collines regardaient la ville, sans yeux, avec un rictus de brume. Des rapaces attendaient leur heure. La forêt redevenue sauvage acquérait une sorte d’autonomie, une virginité jalouse et pourtant peuplée de présences aux circuits minima. Le déminage n’était plus possible, les charges antagonistes devaient se rencontrer.

Haydès fut un instant dérouté par la nouvelle géographie des abords de la ville. Des boulevards de dévastation s’ouvraient en voies bien tracées. L’urbanisme semblait repensé par quelque force supérieure maniant le cordeau. Par où était-il sorti ? Cette nécropole avait-elle encore un sens ?

En réponse à son interrogation, il sentit la vie encore présente dans les ruines. Elle prenait l’allure furtive d’une occupation illégale. Les gens se cachaient, couraient entre les trous comme des rats sur un amas de décombres. Ils s’obstinaient sur le nid dévasté que des siècles de paix avaient paré d’une fausse éternité.

Haydès rejoignit difficilement son hôtel. Il avait accumulé les détours, évitant les voies étroites, mais au fond il cherchait un contact, une présence humaine encore stable. Il retrouva le cadre familier bouleversé par l’action d’une bombe à fragmentation. L’hôtel était pratiquement la seule maison intacte dans un rayon d’une centaine de mètres. Sa façade portait bien les traces d’un décapage latéral qui avait arraché les balcons et tout ce qui formait saillie, mais les charpentes de bois tenaient bon. Évidemment, il n’y avait plus une seule vitre intacte. Un tapis de verre crissant accrochait des reflets irisés sur la chaussée en pente.

Verdhen s’installait dans une curieuse esthétique sur le thème de la métamorphose-surprise. L’ancienne allure ordonnée de la petite ville ne faisait que rehausser le nouvel équilibre fait d’éboulis, de glissements figés, de lignes cassées, irrégulières… Les revêtements se cloquaient, passaient par toutes les teintes aux endroits calcinés ou limés ; les surfaces lisses disparaissaient au profit de hérissements instables que le moindre souffle mettait en branle.

Oui, la destruction avait une certaine beauté, il devait l’admettre tout en sondant la plaie qui s’enfonçait dans ses souvenirs. C’était sans doute pour contempler ce désordre dans la chevelure bien peignée du Mittel-Europa que la guerre avait éclaté. Curiosité malsaine par impuissance… juste pour voir… mais l’engrenage tournait rond.

Haydès retrouva l’ombre diffuse de l’hôtel sans plaisir particulier. Il avait dû payer sa chambre à l’avance en marks bien sonnants. Pour ainsi dire, il avait acheté la maison car il n’avait pas revu, depuis, la tenancière au visage de fouine mangé par des yeux inquiets. La cour intérieure ressemblait à une brocante sauvage. Ce n’était qu’un immense fouillis de sommiers éventrés, d’objets inutiles, de tôles aux formes harmonieuses, de moulages d’une finition parfaite enfermant des outils de seconde nécessité, vestiges d’une débâcle où les gens n’avaient pas une conscience très nette de ce qui leur était nécessaire dans cet exil doré.

Avant de monter, Haydès déplaça avec des précautions particulières le corps toujours bandé dans la même position. Il le recouvrit même d’un drap, comme un meuble un peu fragile. Il ne sentait rien, aucune pitié, aucun dégoût. La guerre l’habitait pleinement et il n’avait que la vague appréhension de manquer le coche.

— Teuh ! Teuh !

Quelqu’un toussait quelque part avec une constance de crécelle. Haydès frémit, brusquement très attentif. Cela provenait du dernier étage, juste sous les combles.

Il avala l’escalier quatre à quatre et s’orienta dans les couloirs déserts. Un rai de lumière jaunâtre passant sous une porte lui indiqua qu’il était sur la bonne voie. À cet étage, les murs étaient encore plâtrés et des gravures indistinctes, uniformisées par le poli du verre fléchaient le parcours. Il retrouva un geste longtemps oublié : il frappa à la porte.

Il y eut un silence hostile. La toux sèche, régulière s’était étranglée.

— Entrez ! fit une voix lointaine.

Il poussa la porte et son regard fut d’abord attiré par la lampe à pétrole posée sur une table, qui dispensait une clarté crue et laide sur le désordre ambiant. Des piles de livres tapissaient la pièce depuis le sol, des papiers aussi, entassés en colonnes croulantes. Sur un réchaud à alcool, une bouilloire bosselée chantonnait avec insistance.

— Je vous attendais. Je suppose que vous êtes bien le locataire du premier, n’est-ce pas ?

Le visage de l’homme était creusé par des rides si profondes qu’elles semblaient gravées dans les fondements mêmes de la chair. Il était affalé dans un fauteuil miteux. Sa main droite serrait bizarrement un journal jauni, extrait sans doute de l’amoncellement tout proche. Il parlait lentement en cherchant ses mots, ses yeux fixes brillaient de façon gênante.

— Je suppose que vous avez fait votre petite promenade de reconnaissance comme tous les jours…

Il souriait sans joie et sa lèvre inférieure tremblait, agitée par un tic irrésistible.

Haydès se raidit :

— Vous m’espionnez ?

— C’est un bien grand mot. Mettons que je m’intéresse simplement aux allées et venues du touriste d’un genre un peu particulier que vous représentez.

» Je suis bien vieux et je ne quitte plus cette chambre, ajouta-t-il comme pour s’excuser.

Haydès ne savait quoi dire. La lumière qui explosait en flaques surexposées sur les murs fendillés agissait comme une agression soutenue…

— Teuh ! Teuh !

— Je ne comprends pas…

Le vieillard se souleva à moitié, dans un effort brusque qui le fit vaciller de façon effrayante.

— Taisez-vous. Tout ce que vous pourrez dire sonnera forcément faux… Le nom que vous croyez porter, d’où le tirez-vous ?

Le journal fripé suivait la danse crispée de l’avant-bras sur l’accoudoir du fauteuil.

— Haydès ?

— Oui, Haydès… En grec, Haidés signifie « l’invisible ».

Il y eut un long silence habité par le ronronnement du réchaud.

— Vous ne voyez évidemment pas le rapport, poursuivit l’homme. Vous n’êtes pas directement responsable de l’empire des morts qui se trouve sous votre juridiction. Ce nom, vous l’avez choisi parce qu’il correspondait obscurément à ce que vous portez de caché, à ce qui vous obsède. Il est votre dernière manifestation d’homme conscient.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Haydès faiblement en s’appuyant contre la porte refermée.

Le bois verni communiquait peu à peu à son échine un long frisson uni. Il devait lutter non contre l’affolement mais contre un calme paralysant.

— Je vais vous rendre un service immense, « Haydès », dit le vieillard. Je suis sûr que vous êtes très malheureux et très seul parce que vous ne percevez pas nettement ce qui vous hante. Ils n’auraient pas dû vous faire cela.

— Ils ?

— Ce ne sont pas forcément les Südlaendlers. Il y a longtemps que ces oppositions simplistes ont disparu. Vous résumez parfaitement cette guerre entre le simulacre et l’inconscient mais vous ne me faites pas peur, car j’ai choisi de « sortir » après en avoir eu le cœur net…

Le journal tomba et Haydès aperçut la forme trapue, discrète, d’une arme individuelle sans reproche. La lèvre du vieil homme tremblait de plus belle, mais la main paraissait cimentée au fauteuil, elle ne frémissait pas d’un iota.

— Vous êtes un casse-vie parfait, Haydès, insoupçonnable car ce n’est que votre moi profond, celui qui s’enracine dans l’enfance, qui déclenche les destructions. Ils n’auraient pas dû faire cela, un vrai simulacre synthétique eût été préférable… Sale guerre…

Le coup de feu claqua et la balle explosa dans la poitrine de Haydès, creusant un trou appréciable éclaboussé de chair pulvérisée. Il ressentit l’impact d’une violence terrible et une onde de douleur et de haine le tétanisa sur place. Pourtant il vivait encore, c’était indéniable. Les premières secondes de survie semblaient durer des siècles, lourds de révélations.

QUELQUE CHOSE mourait en lui mais pas tout. Ce qui jusqu’à présent était resté souterrain venait à la surface, s’épanouissait. Ses organes de secours relayaient le corps défaillant, le prenaient en charge tout en respectant son identité. Il était Haydès et il n’avait qu’une vie, contrairement aux machines.

Le vieillard était visiblement effrayé de vérifier ses hypothèses. Il balbutia :

— Sortez, je ne peux plus rien pour vous, pour nous… J’aimerais ranger encore quelques papiers avant l’arrivée de la bombe rabot ou de tout autre engin que vous aurez réveillé.

— Oui, je comprends, articula Haydès péniblement.

Il ouvrit la porte ruisselante de son sang. Il avait déjà contacté les forces enfouies dans la forêt, un essaim de mines taraudeuses immergé dans la boue, prêt à répondre à son injonction. L’hôtel était la prochaine cible, il abritait encore la vie, cette vie si fragile, si ambiguë, avec laquelle il n’avait plus rien à voir.


Multicolore

par Joël Houssin

Flambe ou t’es grillé


Moi.

Moi, vêtu de blanc, chaussé d’écailles de cobra.

Moi, paumes de velours caressant l’arrondi nacré du volant de la JAG ZS5. Ah ! oui, foutredieu ! Moi, vraiment moi cette fois, roulant comme un dingo dingue sur le speedway – vitesse limite sécurité 230, mais au-delà de 400 jamais personne ne va vous chasser – les semelles de ces sacrées godasses frappant d’un rythme fou les pédales de commande – STOP ! GO GO GO ! STOP ! GO ! Et les pointillés fluorescents qui fument sous la gomme. Aujourd’hui, je suis blanc ! Blanc à fond la caisse. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Halluciné. Une avalanche, neige glace mais surtout blanc, dévalait sous mes paupières. Pas besoin d’entendre les voix pour comprendre : « Ce soir, vieux, la fortune est au bout du blanc ! »

Moi, moi ! Tout vêtu de blanc avec mes bottes de serpent…

* *
*

Allongé sur le carrelage glacé, Mirko attend. Le froid l’engourdit, sans pour autant être suffisamment vif pour l’endormir. Ses pieds jouent avec une boîte de conserve d’où dégouline goutte à goutte une sauce orange. Il n’est pas tout à fait allongé, pas assez de place pour ça. Sa nuque repose contre la porte et ses jambes sont repliées en angle droit. L’hiver est là. Mirko dort de moins en moins, et il ne tente plus à présent de s’installer sur le flanc tant les blessures de la dernière bagarre le font souffrir. Il attend, l’heure de l’usine, retrouver les machines, les amis avec lesquels il discutera de la prochaine journée de Jeu. Le Jeu ! Le peu de pensées que le cerveau givré de Mirko laisse filtrer lui sont consacré. Le Jeu !

La Cité est silencieuse. Dehors, au long des grandes artères, sous la lumière crue des projecteurs, quelques flaques frémissantes d’uniformes noirs. L’ordre et le silence règnent. Les habitants sont de plus en plus rarement dérangés par l’explosion d’une bombe, par les rumeurs d’une chasse à l’homme. La nuit… Ultime refuge et dernière chance des Loosers, ceux qui ont tout perdu, jusqu’à l’essentiel, le costume et la voiture, ceux qui errent désespérément au pied des immeubles en quête de leur prochaine mise… Celle évidemment qui les remettra en selle, et il suffit de peu quelquefois, les exemples foisonnent, même si on n’en voit jamais vraiment des preuves tangibles. Chacun sait ici que le Looser est un personnage dangereux, et chacun sait également que s’il s’en trouve un dans son entourage il s’agit de l’exclure au plus vite, de le dénoncer ou de l’abattre avant qu’il fasse quelques victimes. Le Looser est un assassin en puissance. Mirko le sait plus que tout autre. Il y a trois mois, son frère, Ange, est venu lui rendre visite. Mirko, bien que surpris par ce manquement aux règles les plus élémentaires de l’intimité, lui ouvrit la porte et l’accueillit avec le sourire. Il était bien loin de se douter à cet instant… Ange semblait crispé et chaque bruit dans l’escalier le faisait sursauter. Ils discutèrent de diverses choses, plus banales les unes que les autres : l’usine – Comment va le rendement ? La marge bénéficiaire ? Les pourcentages de sociabilité ? Ah ! l’autogestion, c’est tout de même quelque chose ! – la demande d’accouplement – C’est long ! N’y a-t-il pas un moyen de faire accélérer les choses ? – le prochain jour de congé dédoublé – Il paraît qu’on va nous accorder bientôt un double, la production nationale est en hausse – et tutti quanti. Finalement, après un long silence troublé seulement de quelques regards furtifs, Ange se décida.

— « Dis-moi, Mirko, j’ai besoin de toi. »

— « Ah ! »

— « J’ai entendu dire que ça ne marchait pas mal pour toi en ce moment. »

— « Ni bien, ni mal, comme d’habitude. »

Là, Mirko avait déjà compris. Il commença à reculer vers la porte.

— « Attends ! » s’écria Ange. « Tu es mon frère, pas vrai ? J’ai juste besoin de quelques plaques. Deux ou trois, pas davantage. On ne peut avoir autant de poisse deux fois de suite… »

— « Tu… tu… tu es un Looser ! » bafouilla Mirko.

Ange haussa les épaules. « Cela peut t’arriver aussi. On ne choisit pas son jour pour perdre. Ce jour-là, tu pourras compter sur moi. »

Mirko secouait la tête, la bouche ouverte sur un hurlement silencieux. Son frère, son propre frère, en était un !

— « Je vais te dénoncer, » murmura-t-il en posant la main sur la clenche de la porte.

Le sourire d’Ange se mua en une vilaine grimace. Il leva le bras ; au bout de ce bras, une main qui tenait un calibre, petit et noir.

— « Si tu bouges, je tire. »

Mirko était suffoqué ; des vagues de terreur sourde glissèrent sur son dos.

— « Où sont tes plaques ? » gronda son frère.

Le Looser est un meurtrier. Combien de fois Mirko avait-il lu et entendu cette phrase ? Incalculable. Mais il ne doutait plus à présent de son bien-fondé. Il se demandait même pour quelle raison Ange ne l’avait pas déjà abattu. Il n’aurait eu ensuite aucune difficulté à trouver les plaques et à s’enfuir.

— « Où sont-elles ? Vite ! »

Mirko regrettait son précédent refus. S’il lui avait donné ces deux ou trois misérables plaques, son frère serait reparti, sans histoire. Mais non ! Il serait revenu ! Un Looser est un Looser. Marqué par le destin, dès la naissance, la défaite gravée dans ses gènes.

— « Dans le placard, derrière… » souffla Mirko.

Ange, trop nerveux, commit l’erreur de se retourner. Mirko ouvrit la porte à la volée et bondit sur le palier.

— « LOOSER !! LOOSER !! LOOSER !! »

Ses hurlements se répercutaient dans la cage d’escalier.

Ange fut haché sur la grande place du Casino, à onze heures du soir, le 3 décembre, deux jours après avoir été arrêté dans l’immeuble de Mirko.

Ce souvenir fait longuement frissonner Mirko. Il ouvre les yeux. À travers la meurtrière, un jour gris sale pointe. Il n’est déjà plus temps de s’endormir. La sirène de l’usine va éclater d’un instant à l’autre…

* *
*

J’avais la grande classe. Je le sentais. Ce soir, la banque allait sauter, et l’heureux dynamiteur, c’était moi ! Ça coulait dans mes veines. Un sang blanc, blanc, blanc ! Mâtiné de rouge et de vert, un coup sur cinq environ, selon l’inspiration du moment. Ce jour n’allait pas être un jour comme les autres. La JAG bondissait sur l’asphalte, son moteur feulant sous le capot doré.

MULTICOLORE : 10 KILOMÈTRES.

Le portique lumineux disparut vers l’arrière. Des bretelles d’accès arrivaient d’autres voitures, plus somptueuses les unes que les autres. Des ROLLS, des MERS, des MANTAS, des LOTUS, des CAMAROS, des TRIS MK9 en pagaille et d’autres, plus rares, les BRONCOS, les LAMBS et les dernières JAGS ZS6 avec leurs dix phares qui balayaient le béton.

Aujourd’hui, c’était la grande fête de la flambe.

Aujourd’hui, c’est ma fête à moi !

J’empocherai assez ce soir pour acheter la JAG ZS6. C’est celle-là que je veux, pas une autre. Pour frimer à l’entrée du MULTI devant les regards extasiés des minettes. La mienne, la ZS5, bien sûr, c’est encore dans le coup… mais il est temps d’en changer avant de tourner ringard. On en voit, quelquefois, des qui virent au poussiéreux, qui se traînent avec des antiquités de l’année dernière. Ceux-là, ce sont les futurs Loosers. On les regarde de loin, on ne les fréquente pas, on leur jette tout le mépris du monde sur la gueule. Ma JAG ZS5, je peux dire que j’en ai bavé pour l’avoir. Sacrifiés le chauffage, la lumière et une bonne partie de la bouffe. J’aurai fini de la payer le mois prochain. Mais quel plaisir en retour ! Les regards admiratifs, les « Oh ! », les « Ah ! », les « Quel amour de caisse vous avez là, mon cher ! » Susurrés par des bouches bariolées, lourdes et sensuelles… Tout ça, oui, y compris les stoppeuses à la sortie du MULTI qu’on ira embourber dans la campagne en échange de quelques plaques. Seulement, tout ça se fait de plus en plus rare. La ZS5 est passée au classique, et le classique, sans pour autant rebuter, n’attire pas spécialement la femelle.

À regret, quand même, je m’en séparerai. Je reste malgré tout fidèle à la famille, avec la ZS6.

MULTICOLORE : 4 KILOMÈTRES.

Le trafic se fait plus intense. Je roule aux côtés d’une LOTUS, modèle de l’année, super-flambeuse avec son nez allongé filant au ras du sol. Je connais le type qui est au volant ; c’est un mécano de l’usine 7 qui habite le bloc d’en face. Un flambeur ! Un vrai ! Maigre comme un chat de gouttière, la peau jaunie par l’anémie, le regard fiévreux. Là, aujourd’hui, finies les longues nuits dans son cagibi suintant d’humidité, infesté de cafards, il fonce vers le MULTI, costumé flambant rouge, un foulard jaune en soie de Chine noué autour du cou, un cigare HYPER-MÂLE planté entre les lèvres. Je lui envoie un bref salut de la main, qu’il me rend sans sourire. Ne pas trop copiner, ça ne fait pas sélect. Un flambeur qui se respecte ne parle pas, ne rit pas ; il boit, il fume, il joue. Il est seul… comme un dieu.

* *
*

Mirko sentit un irrésistible besoin de les toucher. Il se redressa, pestant contre les courbatures et le froid humide qui les provoquait, et ouvrit le placard. Il caressa du dos de la main ses deux costumes neufs, le blanc et le vert, soigneusement pliés sur leur support, et se pencha pour attraper une longue boîte en carton.

Il releva le couvercle et entra aussitôt en transe. Elles étaient là ! Les rondes, mauves, scintillantes, à 10 ; les oranges, rectangulaires, à 50 ; vermillons à 200 ; bleues cobalt à 100 ; et, surtout, ses deux plus belles pièces, dorées, éblouissantes, lourdes, à 1 000 ! Il plongea la main à l’intérieur et frémit au contact du plastique dur. Elles étaient chaudes ! Les seuls et uniques objets qui n’étaient pas glacés dans cette pièce, c’était elles !

Le mois dernier, il n’avait plus en réserve que trois rondes et une orange. Il avait été à deux doigts de la défaite. Il avait alors joué prudemment, insuffisamment pour tout perdre et trop peu pour se refaire vraiment. Heureusement, il avait payé les traites de la JAG et des costumes à l’avance, ainsi que le loyer et une petite provision de conserves. Mirko haussa les épaules et se mit à sourire ; pas la peine de s’en faire ! Il n’était pas un Looser. S’il l’avait été, il ne se serait pas sorti de cette mauvaise passe.

Hier, l’usine lui avait versé son salaire. Aujourd’hui, après le travail, il filerait payer l’avant-dernière traite de la JAG, le reste des costumes, le début des bottes en cobra ; il irait peut-être acheter un de ces foulards brodés d’or fin qui font si in en ce moment et… le chauffage à rétablir ? Il faudrait réfléchir, compter. Calculer si cette dépense ne risquait pas de compromettre la prochaine journée de Jeu… Après-demain.

* *
*

La foule. L’immense foule bigarrée du premier jour de Jeu du mois. Les voitures, aveuglantes sous les arcs, briquées ce matin jusqu’au plus petit recoin, roulent au ralenti sur le toboggan translucide qui mène au Palais. Les minettes, elles aussi briquées, pomponnées, la peau bien tirée et peinte selon des courbes parfaites, se pressent sur l’escalier de marbre rose. Elles cherchent déjà des yeux les gagnants du jour, observent la démarche, l’assurance, l’habillement, la fièvre qui entoure l’homme qu’elles vont, qu’elles doivent choisir. Elles jouent, elles aussi. Même si la participation au MULTI leur est formellement interdite. Elles ne doivent pas se tromper. Miser sur le bon cheval. Sur l’homme qui va ramasser gros pour lui tirer gros. L’homme qui gagne petit dépense petit. Et si, par malchance, elle tombe sur un perdant, la journée est perdue et une longue semaine de misère l’attend. Il ne faut pas perdre plus de deux fois, sous peine de passer irrémédiablement dans les rangs des Loosers. Car, évidemment, l’homme peut refuser la femme qui se propose à lui, s’il ne la juge pas à son goût. La mise minimum de leur jeu est donc d’être au goût de tous les hommes. Il faut être belle. Et la beauté coûte cher, effroyablement cher. Deux semaines sans gains, et n’importe quelle déesse se transforme en une pitoyable clocharde dont plus un flambeur, même le plus minable, ne désire la compagnie.

Quelquefois, leur choix est fixé à l’avance. Elles savent qui, soit parce qu’il accumule les victoires, soit pour quelques obscures raisons dont elles seules possèdent les clés. Le plus souvent, cependant, elles se décident sur le vif, confiant à leur intuition le soin de choisir l’homme. Leur Jeu n’est pas aussi simple qu’il paraît. Choisir ne suffit pas, il faut encore être la plus rapide, la plus habile pour accrocher sa cible. Cela, c’est l’expérience qui l’enseigne et les très jeunes filles sont souvent fort maladroites à ce stade ; elles apprendront vite. Enfin, une fois casées, il leur faudra subir les affres du MULTI, les joies ou les déconvenues. Subir longtemps les caprices de la boule, dans la fumée et dans les vapeurs d’alcool. Là, ce sont les nerfs qu’il s’agit d’avoir solides. Les crises, des larmes à l’épilepsie, du piétinement à la syncope, sont monnaie courante ici. Et, c’est une règle générale, une femme qui dérange ainsi par ces manifestations émotionnelles la concentration des joueurs n’est plus digne d’entrer dans le Palais ; non pas qu’une loi le lui interdise, mais aucun joueur ne voudra à l’avenir s’encombrer d’elle.

Les femmes sont là, attentives, virevoltant entre les véhicules, le regard perçant le pare-brise pour apercevoir le visage de l’homme ou, plus simplement, cherchant la voiture la plus neuve, la plus chère…

* *
*

Bordel ! Toutes ces femmes ! Ça me fiche un coup à chaque fois. Il y en a tellement, plus belles les unes que les autres. Mes filles, sachez reconnaître le bon ! Et ce soir, le gagnant, c’est moi ! Sachez le voir dans mes yeux, ça brille, ça éblouit. Le blanc fait sauter la baraque. Banco, qu’elles sont belles ! Celle-là, avec son lamé fendu sur le côté, elle me regarde, elle va me choisir, elle plisse les yeux. Viens, poupée, viens partager mon grand soir ! Non, décidément, elle reste appuyée contre la rambarde. Va te faire mettre par un Looser, hé, pétasse ! L’entrée du parking du Palais est à cinq cents mètres. Cinq cents mètres de femmes collées les unes aux autres, jouant des coudes, griffant, mordant, sans pour autant céder à la vulgaire bagarre de rues, tout cela dans un joyeux concert de klaxons.

Je déclenche à mon tour ma sirène à six tons. Écoutez ma musique. « Oui, c’est moi le gagnant ! Oui, c’est moi le gagnant ! » J’ouvre la boîte du tableau de bord et je tire un cig BLACK – Celui qui attire les plaques – que je plante dans ma bouche. Old cher Castel, à la flamme jamais défaillante, or brut, se jette après mille allumages – spécialement conçu pour riches gentlemen ! Hey ! Costume blanc, coupe croisée à col long, chemise blanche satin, coutures argent, chevalière solitaire, or gravé, pas davantage parce qu’après ça fait toc, et les bottes ! Vous les avez vues mes bottes ? Du cobra, frais, royal, non expurgé de son venin. Les chaussettes à l’intérieur ? Évidemment, il n’y en a pas, mais ça se voit pas.

Le type à la LOTUS, devant, vient de s’embarquer une superbe mulâtre, vêtue minimum, les cuisses nerveuses, les seins hauts. Tant pis pour elle. Plus j’avance, et plus les filles sont jeunes. J’aime pas trop. Elles sont moins douées. Je jette un coup d’œil dans le rétro ; apparemment, les voitures derrière sont déjà chargées. Nom de Dieu, faut que je change de caisse au plus vite ! Cette JAG ZS5 me brise ma carrière.

— « Bonjour, monsieur. »

J’ouvre ma vitre – pression délicate de l’index sur le bouton rouge. La fille est jeune, blondinette, les paupières soutenues par un bleu sombre – pour vieillir un peu – la peau blanche, les lèvres rouges sans trop d’excès…

Je bande !

— « Bonsoir, jeune fille. »

— « Vous êtes seul ? »

— « Le fantôme de ma dernière femme m’accompagne, » réponds-je.

Celle-là, je la sors presque à tous les coups. Ça frime sec. Elle se marre.

— « Vous croyez qu’elle va prendre ça mal si je viens avec vous ? »

Je ris à mon tour. Elle me botte, cette petite. Et vu son regard soutenu sur mon bas-ventre, elle doit s’en être rendu compte. Une vicieuse, quoi ! Ah ! la drague au MULTI, ce que je peux adorer ça ! N’empêche qu’il faudra se débarrasser de cette tire dès demain.

— « OK ! Montez, on va se serrer. »

Et hop ! En voiture, Simone ! Il était temps. L’entrée du parking n’est plus qu’à cinquante mètres. J’aurais pas aimé jouer soliloque, pas du tout. D’ailleurs, personne n’aime.

— « Je m’appelle Mirko, » fais-je en lui souriant, dents éclatantes, blanches évidemment, implantation spéciale WHITNESS – tout l’été sans lumière.

— « Oh ! Mirko, c’est joli. Moi, c’est Blanche. »

Du coup, j’en reste comme une bille sans queue. Tout con.

* *
*

La bille de plomb dans la boule blanche du MULTI doit toujours être décentrée afin d’imprimer à la sphère sa trajectoire sinueuse, imprévisible.

Mirko pense à cette règle du MULTI tout en serrant les écrous de la chaîne. Son travail est apprécié, tant par sa rapidité que par son efficacité. Il s’occupe des écrous 41 et 42, à droite, en haut et en bas du montage qui circule sur le tapis. Son pourcentage de ratages est de quatre à cinq à l’heure ; c’est un des plus bas de l’usine. Mirko occupe ce poste depuis six ans et il n’a aucune envie d’en changer. Maintenant, il arrive à travailler tout en pensant au Jeu. Le temps passe plus rapidement et il peut même parvenir à former une bonne martingale pour la prochaine journée.

— « Hey, Mirko ! Y’a un reportage sur le Casino de Tokyo, ce soir, sur le grand écran de la place. On y va ? »

C’est Gérald, le grand roux qui s’occupe des écrous 12 et 14.

— « J’ai des trucs à faire, » répond Mirko.

Ce n’est pas que le reportage ne l’intéresse pas, bien au contraire. Mais il doit payer ses traites avant…

— « Comme il paraît qu’il y a une double journée de Jeu ce mois-ci, on pourrait faire un saut frimer les nippones. Hein ? Mais ça serait mieux de voir un peu comment ils jouent là-bas. »

Mirko hésite. En principe, il a jusqu’à trois jours pour les traites. Seulement, laisser traîner des dettes avant une journée de Jeu… Allons, tout cela n’a pas d’importance. Il lui suffit de garder les plaques nécessaires, en cas de malchance. Il accompagnera donc Gérald.

Pour l’instant, il lui reste deux heures à tirer, sur cette chaîne des usines JAG.

* *
*

L’intérieur du Palais. Le sous-sol, plus précisément. Des arches monumentales, recouvertes de velours bleu sombre piqué d’étoiles, partant en rangs serrés d’une énorme sphère blanche. Les voitures glissent dans l’allée centrale, se répartissent dans les cases multicolores. Un ballet féerique, mis en musique par le souffle implacable des ventilateurs, chassant au-dehors l’oxyde de carbone. En principe, chaque véhicule contient un couple ; il peut arriver néanmoins qu’un joueur arrive seul, soit parce qu’il ne peut pas s’offrir raisonnablement une compagnie, soit parce qu’il n’a pas été choisi (cette dernière raison n’étant pas valable aujourd’hui, première journée de Jeu du mois, où les femmes sont aussi nombreuses que les joueurs). En face de chaque parking individuel, quatre ronds de céramique représentant chaque couleur et une étoile bleue (vingt-quatre fois la mise) percés d’une fente. Les joueurs croyants pratiquants y insèrent une ou plusieurs petites plaques, priant ainsi Banco de leur accorder la chance pour ce soir. Quelques-uns s’agenouillent même devant ce symbole-tirelire et restent concentrés de longues minutes. Les femmes, elles, ne font jamais appel à Banco.

Chaque couple se dirige ensuite vers le triple escalier lumineux, une volée de marches multicolores qui mènent vers le cœur du Palais, vers le toboggan de la boule, vers la piste du MULTI, assiette de cinq mètres de diamètre, jalonnée sur la périphérie de vingt-cinq creux (six pour chaque couleur et un pour l’étoile), le tout taillé dans de l’or brut.

* *
*

Une barre me cisaille l’estomac et j’ai froid. Une trouille blanche ! Rien que de bien ordinaire, chaque joueur connaît cette sensation qui vous prend à la sortie de votre voiture et ne vous lâche qu’à l’arrêt de la première boule de Jeu. Après, on brûle dans les flammes de l’enfer.

— « Tu ne pries pas ? » demande Blanche.

— « Jamais de cette façon, ma belle. Banco est un dieu versatile, mais incorruptible. On ne l’achète pas avec les plaques qu’il a créées. »

Blanche hoche la tête. Autour de nous, le spectacle de toutes ces merveilles à roues, immobiles, silencieuses. Tout à l’heure, à l’aube, quelques-unes d’entre elles ne repartiront pas, vendues au Palais par un joueur malchanceux ; d’autres, au contraire, repartiront avec un couple euphorique, ivre de scotch et de fumée, des plaques plein les poches… Des plaques plein les poches ! J’en sens déjà le contact.

Nous montons l’escalier dont la lumière révèle le corps des femmes, rend les robes translucides. À vous couper le souffle ! C’est le dernier rappel. Dans quelques instants, les femmes vont s’effacer, pour de longues heures ; les joueurs n’auront plus d’yeux que pour cette boule aux innombrables caprices.

Elle s’arrêtera sur le blanc ! Mille fois s’il le faut ! Je ressortirai d’ici envié par tous, admiré par toutes. Ma JAG en reprendra de l’éclat, elle reviendra à la mode durant au moins une bonne semaine ; on a déjà vu ça, des grands vainqueurs qui relançaient une façon de s’habiller ou une caisse considérée quelques jours auparavant comme le dernier stade avant la désuétude. Oh ! pour sûr, tous les joueurs doivent espérer pareille victoire ! Mais ils n’ont pas eu mes hallucinations. Hier soir déjà, sur la grande place, avec Gérald, une grosse tache blanche clignotait sur l’écran, m’empêchant presque de voir le film.

— « Tu as vu le film hier ? » je demande à Blanche.

— « Oui. Je n’aime pas beaucoup les coutumes japonaises, et en particulier celle qui touche aux Loosers… »

— « Parce qu’on enferme les couples Loosers dans la cage aux tigres ? »

— « C’est ça, oui. »

— « Moi je trouve ça correct. Qu’est-ce que tu reproches à cette méthode ? »

— « La femme qui accompagne le Looser ne mérite pas un tel châtiment… »

— « Ah, oui ? » fais-je en m’esclaffant. « Pourtant elle a joué, elle aussi. Elle a perdu. »

Blanche ne répond pas. Elle resserre sa capeline d’hermine autour de ses épaules.

Nous entrons dans la salle. Les marqueurs du Palais, habillés d’un uniforme mauve et or, sont à leurs postes, devant chaque rangée de fauteuils, dans la position militaire du garde-à-vous. La piste scintille et le velours verdoie.

* *
*

Mirko est descendu dans le sous-sol de son bloc. Il va bichonner sa JAG pour ce soir. Il a appris qu’un Looser, hier, s’était réfugié dans la cave aux voitures, comme beaucoup le font, attirés par la proximité des chaudières. Une ronde l’a découvert et Mirko a entendu les coups de feu, vers deux ou trois heures du matin.

Que font-ils des cadavres ? Mirko s’est déjà plusieurs fois posé cette question. Il n’existe plus qu’un seul cimetière dans ce monde, situé à Moscou, mais on n’y enterre plus personne, c’est un musée. Les Loosers se font hacher en public, cela, tout le monde est au courant ; mais les autres, ceux qui meurent de leur belle mort, de faim, de soif ou du cancer ?

Mirko lave à grande eau la carrosserie. Les trois quarts de sa provision d’eau non potable y passent. Il étale ensuite tout un jeu de peaux de chamois sur le capot et entreprend l’opération « reluire ». Il restera sur ce travail toute la matinée et une bonne partie de l’après-midi, allant jusqu’à racler les sillons des pneus. Il négligera un peu l’intérieur, comme toujours, ne consacrant son temps qu’à l’apparent. Quant au moteur, il n’y touche jamais. À quoi donc pourrait bien servir une mécanique impeccable sous une robe crasseuse ? Les femmes n’ouvrent pas le capot pour vous choisir. Ce matin, l’activité dans la cave est plus que fébrile. Le tintement des seaux contre le béton, le chuintement des peaux sur l’acier, une douce musique qui berce les rêves les plus fous.

C’est le jour de Jeu.

* *
*

Un verre d’alcool doré dans la main droite. Pli impeccable du pantalon, jambes croisées, le dos appuyé contre le dossier, décontracté. C’est moi. Les joueurs finissent de s’installer dans la salle. Déjà, de lourdes vapeurs de fumée montent vers le plafond. Je regarde la boule, là-haut, au sommet du toboggan, immobile sur son coussin de velours. Et le lanceur, à ses côtés, sa queue de billard à la main au bout de laquelle, caoutchouc frotté au bleu, se trouve mon destin.

Les marqueurs se retournent dans un ensemble parfait vers les joueurs, répondant ainsi à un signe mystérieux, invisible, connu d’eux seuls.

Le haut-parleur.

« MESSIEURS, FAITES VOS JEUX. »

Cette fois, nous y sommes en plein. Les marqueurs grimpent et ramassent les mises dans un aimable brouhaha, fis prendront toute la rangée à la fois, soit une cinquantaine de joueurs, et n’oublieront pas un seul ordre de couleur. Mémoire surentraînée.

Il vient vers moi. Je lui tends une plaque orange.

— « 50 Blanc. »

Il acquiesce sans mot dire. Il a enregistré. Ces types sont étonnants.

Blanche se tourne vers moi.

— « Tu as joué cette couleur à cause de mon prénom ? »

Ingénue, la nana ! Encore une qui se prend pour le nombril du monde.

— « Pas spécialement. Ce soir, le blanc va faire sauter la baraque. »

Elle me regarde, soudainement inquiète.

— « Tu vas tout mettre au blanc ? »

— « Tu me prends pour un cave ? Je jouerai un maxi blanc, mais pas tout. »

Les frangines ne pigent rien au Jeu, c’est bien connu. Lorsque vous jouez une plaque de cinquante, tout ce qu’elles voient, elles, c’est cinquante qu’elles risquent de ne pas empocher pour la semaine.

J’aperçois Gérald, dans la rangée à droite. Il est avec une rousse plantureuse dont les seins ont bien des difficultés à se tenir en deçà de l’échancrure de sa robe en paillettes argentées. Une belle plante ! Forcément, Gérald vient de s’acheter la dernière MERS, une vraie beauté, aux dessins féroces et à la carrure nerveuse. 460 en speedway, ce n’est pas la lune, mais ça suffit pour arriver à l’heure au MULTI.

Les marqueurs reprennent leurs places, et plus un de leurs cils ne bouge. Des robots, ces gonzes ! Pas possible autrement.

« LES JEUX SONT FAITS, MESSIEURS. AVANT LE DÉPART ? »

Quelques mains se lèvent. Des joueurs désirent modifier leur choix ou au contraire renforcer leur mise.

« DÉPART. »

Le lanceur se penche, fait coulisser quelques secondes la canne entre l’index et le médius et envoie la boule. Elle dévale le toboggan, heurte les deux virages, à droite, puis à gauche, et entre sur la piste.

Le seul bruit dans le Palais : le roulement de la boule sur l’or. Tous les yeux la suivent, les dents mordillent les cigares, les langues collent au palais, les doigts se croisent, les cuisses se serrent. La première mise est souvent déterminante pour la suite du Jeu.

Pour l’instant, la boule roule à l’extérieur des godets. Elle se rapproche à chaque tour et sa vitesse décroît.

Elle touche le premier godet. Sa trajectoire dévie, elle remonte vers l’intérieur, passe de nouveau sur deux ou trois creux…

Mes yeux brûlent.

Elle ralentit toujours. Remonte lentement, très lentement, retombe vers un godet rouge autour duquel elle accomplit un tour complet. Reprend légèrement de la vitesse…

Quelques soupirs dans la salle.

Elle accroche un godet vert, revient vers le jaune, oscille entre jaune et vert…

Soupirs plus appuyés.

Passe sur le vert et retombe sur le blanc qu’elle ne quitte plus. C’est un blanc, à trois !

« BLANC. TROIS FOIS LA MISE. »

Et une gorgée de scotch pour la première victoire de la soirée ! Tenez-vous bien, mesdemoiselles, ça va bomber !

* *
*

Sur la piste circulaire du MULTICOLORE, il y a vingt-cinq godets, tous de taille égale. Six godets pour chaque couleur et un pour l’étoile. Sur ces six godets, trois possibilités de gain. Trois godets marqués à deux (2 fois la mise + la mise), deux marqués trois (3 fois la mise + la mise) et un marqué quatre (4 fois la mise + la mise). L’étoile, quant à elle, vaut 24 fois la mise + la mise. Les mises maximum par joueur sont de 1 000 pour chaque couleur et de 20 pour l’étoile (+ 10 % des mises effectuées sur les couleurs). Il n’existe aucune théorie mathématique capable de vous faire gagner à coup sûr. La théorie des probabilités peut, à l’extrême limite, vous permettre de perdre moins.

Les joueurs sont donc tous placés à égalité… sous le signe du hasard.

* *
*

— « 200 Blanc, 100 Rouge. »

Le marqueur prend les trois plaques que je lui tends. Blanche sirote nerveusement son COK. Depuis le temps que je joue, jamais je n’ai vu une fille ne pas manifester son incompréhension vis-à-vis des joueurs. Celle-là, par exemple. Elle ne pige vraiment pas pourquoi je rejoue ainsi 300 à la seconde partie alors que je n’ai gagné que 150 à la première. Elle ne sait pas que la chance est une maîtresse volage qui change d’amant au moment le plus imprévisible ; cette maîtresse, lorsqu’elle se trouve sur vos genoux, il faut la sucer un maxi, en profiter vite et bien.

J’allume un CIG. Un CIG pour chaque victoire ! Ce soir, je suis un pot d’échappement.

« AVANT LE DÉPART ? »

Je lève la main. J’aime que les regards se tournent vers moi. Bordel, la classe ! Le marqueur monte vers moi.

— « Plus 50 Étoile. »

Le marqueur va déposer ma plaque orange sur la rangée Étoile, au numéro de mon fauteuil.

« DÉPART. »

Roule, petite boule, roule, roule !

Cette fois, elle cogne sur le virage de droite mais passe sans encombre celui de gauche. Elle tinte contre l’or.

Roulement.

J’ai 300 de mises sur cette partie. Si ça tombe Vert ou Jaune, je perds 100 au total. C’est loin d’être dramatique, c’est même une moyenne fort convenable. Allons ! Tout colle au poil ! Une gorgée de scotch. Déjà presque vide, ce verre.

Roulement. Stop. Accroche un Vert. Repart en arrière, beaucoup plus lentement. Passe sur l’Étoile, sans s’arrêter.

Combien font 50 fois 24 ? Voyons… Euh… Oh ! on verra bien !

S’immobilise presque sur le Rouge. Hésite. Quelques joueurs se penchent en avant, les traits convulsés. Passe sur le Blanc. Hésite de nouveau. Va à droite (Rouge) va à gauche (Vert) ?

Soupirs. Quelques rumeurs.

Reste sur le Blanc.

Blanc ! Blanc ! Blanc !

Quelques grondements de déception. Pas davantage.

« BLANC. DEUX FOIS LA MISE. »

Un Blanc à deux. Je gagne 600 avec 350 de mises. Qu’on m’apporte un nouveau scotch ! Avec une hyper-boîte de CIG BLACK (qui attire les plaques) ! Et toi, ma colombe, qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Hein ? Dis à ton petit Mirko, celui qui sera ce soir THE BIG WINNER !!!

* *
*

Les pieds nus du Looser jouaient avec la flaque d’huile. Arc-en-ciel de goudron. Sa chemise était entrouverte sur un torse dégarni, strié de côtes aiguës. La semaine dernière encore, Martin Shirer était contremaître aux usines MANTA ; il avait toutes bonnes raisons d’espérer une augmentation substantielle avant la fin de l’année et, de plus, on lui avait promis un poste plus élevé dans la branche LAMB, récemment fusionnée. L’avenir était… arc-en-ciel. La chute s’était déroulée selon le scénario classique : journée de Jeu, ivresse, jolie poupée parfumée, ivresse, boule roulant, velours, or, ivresse, défilé des plaques multicolores…

Les pieds nus du Looser jouaient avec la flaque d’huile. Vendue la superbe MANTA jaune canari, vendue la panoplie de costumes, vendue l’honorabilité. La jolie poupée s’était jetée du haut du toboggan, à la sortie du Palais, tout près de la fourgonnette noire. Martin, lui, s’était enfui, avait parcouru de longs kilomètres dans la nuit, sous une pluie battante, et n’avait jamais reparu parmi les siens. Une semaine… Faim, froid et peur. Maintenant, l’idée du vol. Pénétrer dans un bloc, forcer un appartement, piller l’armoire et se refaire une vie nouvelle avec le produit du larcin.

Il ne parvenait pas à se considérer comme un Looser. Il croyait encore à la mauvaise passe, au sale quart d’heure indispensable pour forger le caractère d’un joueur. Martin Shirer redeviendrait Martin Shirer ! Pour l’heure, ses pieds nus jouaient avec la flaque d’huile, son sang dégoulinait doucement des deux trous qui perçaient son abdomen et la fourgonnette noire venait d’apparaître à l’extrémité de l’avenue.

* *
*

La boule s’immobilise sur le Vert.

Salope !

Chienne !

Vendue !

Dixième coup perdu. J’ai cru tenir la chance, j’ai forcé les mises et la couleur n’a pas suivi.

Moi, costume blanc, bagouses aux pognes, les pinceaux enrobés de serpent et la sueur qui coule, souille, imprègne le dessous des bras. Ça va mal ! Puise toute la vermine de l’univers fucker fucky fuck ce banquier, ce lanceur de mes couilles. Cig Black, mais plus pour la frime, oh ! non ! Pour l’anxiété, la fumée sèche, râpeuse…

Et la petite ?

Elle est fringuée mignonne, pourtant. Jupette bleu ciel, entrouverte sur la poitrine, un rien de décence avec le sautoir en rubis et des cuissardes en daim blanc. Elle mérite pas.

Le marqueur surgit devant moi, silhouette pourpre, main tendue, impitoyable. Me reste trois plaques : deux de 50 et une de 1 000, The Big One. Vague regard sur le Lanceur, là-haut perché. Qu’est-ce qu’il va faire, ce coup-ci ? Est-il seulement capable de décider quelque chose ? Des gestes secrets, furtifs, à l’intention de rares initiés, gagnants à coup sûr.

— « Monsieur ? »

Le Marqueur. Blanche me regarde, lèvres pincées, poings serrés.

— « 100 Blanc. »

L’impulsion. Faut que ça sorte. Je fais sauter la plaque carrée de 1 000 dans ma paume. J’essaye vaguement de calculer si cette somme pourra combler les traites de ce mois. Mon esprit s’embrouille.

« AVANT LE DÉPART. MESSIEURS ? »

* *
*

Shooté à l’ivoire ! Plastik boule acier zig et zag – fallait pas, ma petite Blanche, te jeter par-dessus la rambarde, juste écrasée (fruit mou ?) sur la rampe d’accès à l’autostrade.

Vous savez quoi ? Looser ! J’attends l’élimination – plus jamais l’usine fabrication à la chaîne de petits bolides.

Mirko, tu sais quoi ? Les larmes coulent, regrets liquides pour la Jag, la frime, les gants blancs, satin cisaillé par une gourmette d’or massif fondue autour de ton nom : Mirko !

La porte s’ouvre – comité exécutoire, flambeur en diable, smok noir et liquette jabot. Ils se ressemblent tous. L’un d’eux s’approche, un verre à la main – qu’il me tend.

— « Un dernier verre, Mirko ? »

Élimination liquide, douce dans la gorge.

— « Qu’est-ce que c’est ? »

— « Un Coca à la cerise ! »

Ricanements.

Ricanements.

Ricanements.


Terrain de Jeu

par Roger Gaillard

Du pire au rire.


Le deuxième D.P. retira la seringue avec une infinie douceur et défit le garrot. Alvin sentit tous les muscles de l’homme se détendre d’un seul coup. Il le lâcha, et l’homme vacilla un instant, cherchant son équilibre. Le cœur d’Alvin battait encore à tout rompre, il n’aurait pas cru que ça pouvait l’affecter à ce point. Quel con, pensa-t-il. Tu savais très bien que ça arriverait.

Son regard croisa celui de l’autre D.P. (Maurice ? Ernest ?). Un regard neutre, professionnel, mais qui ne le méprisait pas, ne le jugeait pas. Un type qui en a vu d’autres. Avec cinq ans de service de plus que lui, sans doute avait-il dû plus d’une fois exécuter une mission de ce genre. C’était d’ailleurs un test parfaitement courant du civisme des patrouilleurs. Normal. S’il ne flanchait pas, il monterait encore d’un ou deux points. Toujours bon à prendre, et comme il n’y avait pas d’autre solution… C’était le jour. Qui devait venir.

Qui viendrait aussi pour lui.

L’autre D.P. fit se déshabiller l’homme qui souriait aux anges, les yeux brumeux. Qu’éprouvait-il ? Plus de mémoire, plus de volonté : rien qu’un sac de chair parfaitement heureux, qui faisait tout ce qu’on lui disait. Alvin tira de sa mallette le tablier de coton bleu et le tendit à son collègue, qui, avec des gestes efficaces de nourrice, en revêtit le vieux (il n’avait pas du tout l’air vieux). Puis il entreprit de le raser : pas de barbe au Terrain de Jeu. L’homme riait parce que le rasoir électrique le chatouillait.

Se détournant, Alvin regarda par la fenêtre ouverte le soleil qui se levait au-dessus des autres pine-ciel et du smog recouvrant les Voies Aériennes. L’air était frais, presque pur. Très peu de gens pouvaient s’offrir un appartement aussi vaste – 4 pièces – au sommet du Centre Duttweiler. Si jamais il réussissait à passer son brevet de commissaire D.P. (ce qui lui prendrait au moins cinq ans), il gagnerait assez pour se payer un Ciel Ouvert, mais pas aussi haut… et il n’en profiterait pas longtemps.

Le soleil faisait des taches sur la tapisserie de luxe, les chaises renversées, les tableaux brisés, les livres piétinés : l’homme s’était débattu avec une incroyable énergie. Il avait toujours été colérique. Maintenant, vêtu de cet inénarrable tablier bleu trop court pour lui, il regardait le désordre de la chambre avec un air de ravissement complet : ces couleurs, mec ! Ces formes abstraites, flamboyantes ! Et le soleil, énorme, boursouflé, violet, bardé de nuages d’un rose cucul, délirant ! Le pied, mec ! Le satori ! La Révélation finale ! Il ne l’aurait pas dit comme ça, c’était un précieux, plutôt renfermé – un Perplexe, en somme… L’espace d’une seconde, ses yeux croisèrent ceux d’Alvin qui eut l’impression désagréable d’être reconnu – mais c’était une illusion. Il se demanda ce que le vieux avait fait de la pièce du fond, mais n’osa pas y aller voir.

Ils n’avaient plus rien à faire ici. Docilement, soutenu par Maurice (Ernest ?), l’Élu franchit la porte de son appartement, d’une démarche hésitante, et Alvin posa les scellés pour l’équipe du Contrôle. Comme il s’apprêtait à rejoindre à son tour les ascenseurs, un grincement lui fit tourner la tête : la porte de l’appart voisin s’était ouverte. Une bonne femme grasse et jaunâtre, aux petits yeux brillants de curiosité, regardait d’un air chafouin l’ancien locataire.

— Terrain de Jeu, hein ? fit-elle d’une voix flûtée, gloussante.

Alvin s’avança. « Vieille salope. » Elle plissa les yeux, ouvrit une bouche toute ronde sous ses narines pincées. La porte claqua, les trois verrous cliquetèrent précipitamment. Alvin se pencha sur le rectangle de plastique : Madame Veuve Gürmann. C’était bien ça. Elle avait l’air malade. Il nota le nom sur son carnet, se promit de faire l’enquête personnellement – s’il y avait quoi que ce soit d’irrégulier, il ne la raterait pas.

L’Élu était absorbé par la contemplation d’un réseau de fentes sur le mur. Toujours pas d’ascenseur : et pourtant il y avait trois cages. Ernest (Maurice ?), impassible, gardait le doigt pressé sur le bouton d’appel. Pourvu qu’il n’y ait pas de panne ce matin-là.

Alvin alluma un joint. Nerveux à ce point, c’était pas possible. Ça faisait pourtant près d’une année qu’il était D.P. Endurci, il était. Il se croyait.

Quand même, il aurait aimé que l’homme n’ait pas l’air si jeune, si candide – et ce n’était pas seulement l’effet de la drogue. Ou bien qu’il ne se débatte pas comme il l’avait fait, qu’il prenne l’inévitable avec philosophie et civisme… Bien sûr, le fait qu’Alvin lui-même soit venu le chercher l’avait foutu en rogne.

Il aspira une épaisse bouffée.

Ça le faisait quand même un peu chier de tuer son père.

* *
*

Ils s’enfoncèrent dans le dédale des niveaux souterrains. Comme toujours, l’itinéraire avait été soigneusement repéré d’avance par des moucharobots qui venaient de rendre leur rapport : rien à signaler. Affectation de l’Élu : Terrain de Jeu 17, Gnägidam S.O. 5. Plus de cinquante kilomètres à parcourir, ils avaient juste le temps. La résistance imprévue du vieux les avait retardés. Ils marchaient très vite, même sur les rares bandes roulantes de ce quartier paumé de Losanève.

Foule compacte des petits matins bureaucrates, foule Maxiton Largactyl Vibrium Nihiline. Uniformes défraîchis, cravates limées, seins flasques. Néons pulsants hôtel/discobar/wc/be happy smoke panamar/oniroporno/pharmacie. La main d’Alvin est à deux doigts de sa hanche, prête à serrer la crosse du relaxeur. Regard terriblement dur et vigilant de Maurice (Ernest ?). L’Élu s’esclaffe devant une affiche tridi géante, Marie-Madeleine en train de faire une pipe à Jésus qui vient de descendre de sa croix et agite ses paumes ensanglantées en hurlant : « Merde, j’arrive pas à enlever ce foutu clou ! »… Cernes violets des gens sous les maquillages obligés, regards gercés filtrant de paupières gonflées, lunettes colorées rose/bleu/jaune/vert accrochant les néons cardiaques. Regards glissant sur les blouses blanches des deux D.P., fronts impénétrables.

Combien d’entre eux mûrs pour le psysondeur ? se demande Alvin. Combien qui peuvent craquer d’un instant à l’autre, se muant en forcenés, attaquant n’importe qui avec n’importe quoi, hache-couteau-pavé-rasoir, aspergeant d’essence la foule et eux-mêmes pour crever au milieu d’un brasier hurlant ?

Et parmi tous ces paumés, ces « rats d’égout » dont la plupart n’ont jamais vu la lumière du jour, n’ayant pas les moyens de se déplacer en V.A., combien de membres anonymes des groupuscules plus ou moins illégaux, Écolib, Témoins des Derniers Jours de Krishna, Mansoniens, Démozéros, Homosex-pour-tous, et les mieux organisés, les plus dangereux, L.L.V. ?

Il y a un mois, Alvin et un autre patrouilleur avaient été attaqués par un commando L.L.V. Tout s’était passé très vite : une dizaine de passants apparemment insignifiants s’étaient regroupés en un clin d’œil autour d’eux, avaient assommé son collègue et tenté d’enlever l’Élu. Par bonheur, Alvin avait réussi à esquiver le coup de matraque qui lui était destiné et à relaxer d’une rafale la moitié de la bande ainsi qu’une bonne vingtaine de badauds innocents. Le reste du commando s’était enfui sans l’Élu qui était resté planté là, riant à pleins poumons comme s’il venait d’assister à une bonne farce.

Cette action d’éclat lui avait valu trois points d’avancement, et aux commandos appréhendés plusieurs mois de rééducation intensive. Mais souvent L.L.V. réussissait : dans des secteurs méridionaux comme Lisbordo, on comptait chaque jour plusieurs dizaines d’enlèvements – sans compter les futurs Élus qui parvenaient à déjouer la surveillance des hommes de la Prévention pour rejoindre des communautés clandestines avant leur affectation à un Terrain de Jeu. Les milliers de kilomètres de souterrains de la Ville étaient ainsi le théâtre de gigantesques parties de cache-cache entre flics et renégats, dont les multiples rebondissements alimentaient les scénarios des films aussi bien que les colonnes des journaux. Une nouvelle mythologie était née, excessivement ambiguë puisqu’aussi bien le public ignorait à quoi pouvait ressembler un Terrain de Jeu (même s’il connaissait fort bien sa fonction). Une mythologie avec ses héros contradictoires, d’ombre et de lumière. Lui était flic. Il avait choisi. Ou du moins il avait cru le faire.

Ils arrivèrent enfin à l’embouchure d’un couloir de correspondance. Une fille aux cheveux pailletés d’argent, lèvres dorées, grosses lunettes rondes à verres rosés, cape rouge et noire soulignant le cou long, pâle, fragile, mangeait une glace à la pistache, négligemment appuyée contre la grille qui flanquait le portillon. Souris d’égout, mais chouette souris.

Pendant qu’Ernest (Maurice ?) montrait leurs cartes au poinçonneur, Alvin eut tout le loisir de la reluquer. La fille lui fit un sourire gourmand et sa langue pointue, exagérément rose, jaillissant de la plaie charnue de ses lèvres d’or, s’attarda autour du cône de pistache, pourléchante, exploratrice, insinuante. Alvin passa le portillon : ça, c’était un bon côté du métier – les filles voulaient toutes s’envoyer un D.P. Il n’avait jamais tant baisé que depuis qu’il était patrouilleur, et rien que de chouettes nanas, en quête d’un frisson particulier… et de renseignements qu’il ne leur donnait pas. Il se retourna vers la grille, souriant : de l’autre côté, la fille avait écarté les pans de sa cape. Naturellement, elle n’avait rien dessous.

Le sourire d’Alvin s’effaça.

C’était un mec !

* *
*

Couloirs blancs, silencieux, presque déserts. Le reste du parcours était payant, ils ne couraient plus grand risque. Grondement feutré du monorail, claquements étouffés des portes automatiques. Il n’y avait que trois autres passagers dans le wagon de première classe, sans doute de hauts fonctionnaires. Il respira plus profondément. Son père, hébété, le nez collé à la vitre, regardait défiler les lumières du tunnel, poussant de petits cris admiratifs devant les publicités fluorescentes des stations. Alvin posa affectueusement sa main sur son épaule. Ça ne durerait plus longtemps.

Onze stations, douze… Sortie gauche VOIES AÉRIENNES.

Nouveau portillon. Une queue assez longue au guichet, jeunes cadres, parlementaires, avocats, publicistes, médecins. Propres et roses, bien nourris, bronzés même. Sales snobs.

Alvin fonce. « Laissez passer ! » Les conversations s’arrêtent, ça s’écarte, ça s’écrase. Des yeux qui le fixent un instant, papillotent, glissent. Trouble mélange de gêne, de rancœur et de trouille abjecte. Priorité aux D.P. !

Ils passent.

L’Élu cligne des yeux face à l’énorme tranchée qui file tout droit entre les troncs énormes des pine-ciel : V.A. 35, Gnägidam-Rotterdam… Le tenant chacun par une main, ils sautent d’une bande roulante à une autre plus rapide jusqu’à la bande centrale des 80 km/h.

Vent dans les cheveux, sensation grisante – mais c’est encore cette saloperie de quartier qui pue l’ammoniaque !… Ils se glissent dans un habitacle routier inoccupé, fermant la portière. Un haut-parleur d’un rouge agressif diffuse une musique suave et molle. Alvin met une pièce dans le sélecteur, il a une sacrée soif : trop de ganja ce matin. Il commande un cachet de Luciclar et une bière, non, deux, son père en veut aussi. L’Élu goûte, grimace, recrache, pouah. Perdu le goût de l’amer. Alvin donne la bouteille à son collègue et commande un jus de fruit pour le vieux. Claquements de langue satisfaits, lapements, monsieur est content, monsieur fait même des bulles avec sa paille. Alvin se cale dans son fauteuil. Çà et là, sur les différentes bandes roulantes de la V.A., d’autres couples de D.P. avec leur protégé en tablier bleu si c’est un mâle, rose si c’est une dame. Plus rarement, la silhouette solitaire d’un Élu qui a choisi de se rendre de lui-même au Terrain de Jeu.

Spectacle savoureux : un fonctionnaire bedonnant qui perd l’équilibre en passant de la bande des 45 km/h à celle des 50, s’étale sur la première cependant que sa serviette file sur l’autre. Course éperdue pour rattraper son bien…

Alvin s’esclaffe. La vie est une farce, de très mauvais goût bien sûr, mais quand même on se marre bien de temps en temps, surtout que le Luciclar commence à faire son effet. Délicieuse sensation de fraîcheur dans tous les membres, et le cerveau qui semble se détacher, flotter à quelques centimètres au-dessus de sa tête. Dans le ciel plombé, les frelons jaunes de la Poliroute et de la Polipol ronronnent « comme de fielleux tigres de papier de chiotte » (slogan Écolib). Sécurité totale. Confort. Contrôle.

Le vieux dévore des yeux le paysage gris strié de nappes bistres et mauves, avec parfois la vulve brève d’une éclaircie sur quelque chose de bizarrement bleu, très haut, et le tremblotement incertain d’un soleil qui éjacule ses rayons mous comme une méduse dans la fange. Par endroits, des nappes de smog s’étirent démesurément d’un immeuble à l’autre, longs fils gélatineux qui s’accrochent aux filtres à air et pendouillent, résidus de quelque immonde fondue figés dans une sorte de gelée translucide.

L’Élu trouve ça très joli. Il en bave, le con. Alvin lui essuie la bouche, paternellement. Paternellement ? Eh oui…

Panneau bleu :

SORTIE

GNÄGIDAM SUD → → →

3 000 MÈTRES

Il finit sa bière, allume un dernier joint. Les troncs des immeubles se resserrent de plus en plus. Gnägidam.

Panneau rouge à lettres blanches :

← ← ←  GNÄG / TJ 17

VOIE GARDÉE

2 500 MÈTRES

Ils quittent l’habitacle et glissent à gauche, d’une bande à l’autre, vers la bifurcation. Andante sentimentale, 5 km/h. Alvin se penche sur la rambarde surplombant un gros centre d’élevage. À perte de vue, des milliers de bovidés, chacun dans son box automatique, gras et meuglant. Rien d’autre à faire que de bouffer et de chier en regardant passer les routes, et les Élus qui leur font de grands signes de la main, tout attendris…

Ils arrivent au poste de garde. Maintenant, il n’y a plus sur la Voie étroite et lente que des patrouilleurs en blouse blanche et des tabliers bleu/rose. Des groupes se forment, on bavarde. Et la coupole d’argent, énorme, du Terrain de Jeu est une grosse verrue où la Voie s’engouffre… À la dérobée, il regarde son père. Un pli anxieux lui barre le front, l’effet de la drogue commence à s’estomper. Mais c’est trop tard. Ils arrivent. Huit heures moins le quart, ils sont dans les temps.

Déjà, une bonne cinquantaine d’Élus attendent dans le grand hall l’ouverture de l’unique porte. Comme toujours, les fonctionnaires du Contrôle sont grincheux, survoltés, tatillons. Scrupuleuse vérification des papiers, bref sourire ironique du guichetier (c’est ton papa, hein ?), tampons, signatures. Voilà. Mission accomplie.

Un infirmier emporte le vieux. On lui fait une deuxième piqûre, et il prend place dans une cabine d’hypnose : ça dure dix minutes, le temps de leur rendre les quelques souvenirs nécessaires pour bien fonctionner sur le Terrain. Quelques blocages aussi, juste ce qu’il faut…

Alvin reste pour voir son père prendre place dans la file d’attente avec les autres. Huit heures. La porte s’ouvre.

On entend de la musique, des rires. L’un après l’autre, ils disparaissent à l’intérieur du dôme.

Il échange un bref regard de soulagement avec Ernest (Maurice ?). D’autres Élus affluent encore dans le hall, l’air mi-vaseux mi-folâtres.

Plus rien à foutre ici. Ils montent à la cafétéria/disco, et Alvin choisit une table bien à l’écart des glaces sans tain qui permettent d’observer les événements du Terrain de Jeu. Très chouette musique d’un groupe des États, « Last but not least »…

Une serveuse aux seins nus et peints leur sert un bhang spécial. Merveilleuse détente… Et dans un mois, pense Alvin, ses premières vacances de D.P. dans un centre spécial du gouvernement : une île du Pacifique où il n’y a que du ciel vraiment bleu, du sable, des filles et l’océan. En prime, un séminaire d’Épanouissement de la Personne sous la direction d’un psysondeur réputé, des clubs de créativité, de méditation, de karaté – et de la musique, des massages, des séances d’oniroporno…

Le pied.

Il reviendrait bronzé, bien baisé, en pleine forme. Une sacrée baffe pour les rats d’égout qui le regarderaient passer dans leurs souterrains minables…

La vraie vie, quoi.

* *
*

Le clown-robot fit une pirouette et lui jeta une poignée de confettis.

— Bonjour, mon petit garçon ! Tu veux jouer avec moâ ?

Charlie fit un pas hésitant.

Le dôme était immense, plein de musique et de bruit. Des projecteurs jaunes, bleus, rouges, mauves, éclairaient des tréteaux éparpillés, des constructions étranges, château de légendes, maison de pain d’épice, astronef géant, mosquée chatoyante dont la coupole tournait comme une toupie et dont les minarets désarticulés dansaient sur une musique sautillante d’orgue de Barbarie, labyrinthes, carrousels de toutes sortes, maisons vivantes qui marchaient sur une douzaine de pattes poilues et dont les cheminées sifflaient en fumant comme des bouilloires ou des sirènes de navire… Sur les estrades, des arlequins jonglaient, des clowns blancs jouaient du violon à piston, des contorsionnistes moustachus se nouaient en grimaçant, des guignols bâtonnaient des gendarmes, des fakirs percés d’épingles crachaient du feu.

Il y avait aussi des licornes qui galopaient en renâclant, la crinière pleine de confettis, montées par de ravissantes écuyères naines en bikini d’argent. Des girafes mélancoliques, broutant d’un seul coup des arbres entiers dont s’échappaient des pigeons indignés. Des éléphants qui jouaient à la pétanque en habits de soirée, des boas transistors, des nounours emmitouflés, des paillassons-chenilles, des brebis tricotant leur propre toison, des escargots montés sur des échasses, des ratons baveurs…

Et des clowns, des dizaines d’augustes au nez rouge, aux longs cils vibrants, à la perruque orange ou mauve, aux pantalons trop grands, aux souliers immenses, à la voix tonitruante, qui jouaient au ballon, à la marelle, à chat perché, se renversaient, marchaient sur les mains…

Des clowns qui étaient tous beaucoup plus grands que lui, Charlie.

Et, suspendus entre ciel et terre, papillons captifs des feux croisés des projecteurs, quatre trapézistes qui se balançaient, faisaient des sauts périlleux, se rattrapaient, marchaient sur la corde raide, ne tombaient jamais…

Charlie se demanda où était sa maman. Il avait très envie de pleurer, tout d’un coup.

Le clown qui l’avait accueilli fit une autre pirouette et retomba sur son cul en faisant ouille ! ouille ! ouille !… et il se mit à rebondir sur le cul sans pouvoir s’arrêter cependant qu’un jet d’eau giclait de son crâne chauve, et que son nez se mettait à clignoter. Chaque fois qu’il touchait terre, il pétait et une épaisse fumée sortait de ses pantalons. Charlie éclata de rire. Encore ! Encore !

Un autre clown le prit par la main. Un peu plus loin, il y avait un bac de sable, un toboggan et une balançoire. Le clown lui donna un seau et une pelle, et Charlie se mit à faire un château de sable. Il s’appliquait en tirant la langue.

Un boa transistor se glissa à côté de lui en sifflotant, souleva poliment son chapeau et demanda s’il pouvait lui creuser un tunnel.

— « Non », s’écria Charlie, « je fais tout seul ! »

— « Mais qu’est-ce qui », chanta le boa, « m’ârrive aujourd’hui, je suis âmoureux de mâ fâââmmmmeeee, tagada… » Et il s’en fut, dépité.

Charlie était complètement absorbé par son travail : il essayait de faire un château sur le modèle de celui qui occupait le centre du dôme. Il avait déjà terminé les murailles et une des grandes tours quand il entendit la voix haut perchée qui faisait vrououm vrôômm vrrrooooaaaaammmm ! Il se retourna. Une fille jouait avec une grande auto de plastique rouge qu’elle faisait descendre et remonter le long du toboggan, une auto comme avant les souterrains…

C’était Mémé qui disait ça.

Il serra les poings dans ses poches.

— « Donne-moi ça, c’est à moi ! »

— « Non ! C’est le Monsieur Clown qui me l’a donnée, » répondit-elle en secouant son épaisse tignasse blonde. « Vrroouuumm… rrrrrr… pppchchchchchhhh… vraaaôôôôôôaaarrrrrrr… »

— « C’est pas un jeu de fille ! »

Il arracha l’auto, la fille le griffa. D’un coup de poing, il la renversa, courut vers son château : maintenant, il faudrait l’agrandir, construire des murailles assez larges pour que l’auto puisse rouler entre les créneaux, d’une tour à l’autre.

Au bout d’un moment, il se retourna. La fille pleurait toujours, le cul par terre. Il s’approcha d’elle en traînant les pieds dans le sable, creusant par la même occasion des rigoles qui feraient de chouettes routes.

— « Tu peux m’aider à faire le château ! »

— « Non ! » Elle renifla.

— « Tu veux pas jouer ? »

— « T’es méchant !… T’es rien qu’un sale con. »

Il haussa les épaules, essaya d’attraper un caillou entre ses doigts de pied.

— « C’est bête, les filles, ça chiale tout le temps. »

Mais elle avait cessé de pleurer. Ses yeux verts, très beaux, fixaient les siens. Des rides soucieuses barraient son front, l’enlaidissant.

Charlie eut peur. Il y avait quelque chose… Quelque chose qu’il aurait dû se rappeler. Il se demanda où était sa maman. C’était dans sa tête et ça voulait sortir : comme une grenouille sous un tapis, qui fait une bosse et puis essaye de sauter. Charlie avait envie de soulever le tapis pour voir la grenouille, envie et peur, une sorte de nausée. ERK. BEURK. Il se mit à sucer son pouce.

— « Si on jouait au docteur ? »

La fille blonde s’était relevée, essuyait son tablier taché.

— « Je veux bien », dit-elle. « Mais tu me montres d’abord. »

Charlie se retourna pour voir s’il n’y avait pas de grande personne dans les environs. L’idée du jeu l’avait à la fois excité et soulagé. Il releva son tablier. « Je veux toucher », chuchota la fille. Il sentit ses doigts frais sur sa quéquette, ça chatouillait.

— « À toi maintenant. »

Elle avait de grosses cuisses roses, et la fente était mouillée sous la touffe de poils. Il renifla l’odeur. La grenouille fit un bond. Quelque chose… Une petite fille ? ERK. BEURK. Il pensa à autre chose.

— « Je vais chercher un thermomètre. »

Il regarda autour de lui, vit un bout de bois qui pourrait faire l’affaire.

Le chameau atterrit d’un bond dans le bac de sable.

Il avait un haut de forme et des lunettes rondes, et mâchonnait une fleur entre ses dents qui ressemblaient à des touches de piano.

— « Salut, les enfants ! Venez donc, il y a une fête au château, avec de la barbe à papa et du… hips !… du nougat ! »

Il avait une belle voix grave, joviale, et le hoquet.

Il s’agenouilla. La fille s’accrocha à son cou et Charlie s’installa derrière elle, entre les deux bosses. La fourrure était comme de la laine très douce.

Le chameau se mit en branle. Quand un hoquet le secouait, les deux enfants sautaient en l’air, et il disait « hips, pardon ! » de sa belle voix joviale. Il y avait en même temps de drôles de bruits dans son ventre, comme un matelas à ressorts, c’était rigolo.

Un escargot échassier les dépassa en tricotant des bâtons.

— « Hello kids ! Want chewing gum ? » Il était essoufflé et enroué. D’un pseudopode habile, il s’arracha un lambeau de peau verdâtre qu’il leur tendit cérémonieusement, s’emmêla dans ses échasses et se cassa la gueule. La gomme avait un goût de menthe et de citron, elle faisait de sacrées bulles.

Charlie regardait les fesses de la fille qui se balançaient au rythme de la marche du chameau. Il avait un peu mal au cœur, mais il y avait tellement de trucs amusants dans le Terrain de Jeu. Sous le tapis, la grenouille restait immobile.

« TERMINUS ! » fit le chameau. Ils étaient arrivés tout près du château, juste derrière la mosquée-carrousel. La fille bondit à terre et se précipita vers le groupe compact qui entourait un marchand de barbe à papa. « J’en veux une, j’en veux une ! » Elle ne s’occupait plus du tout de Charlie. L’air sentait bon la cannelle et l’encens, la rhubarbe et le chocolat chaud. Des dizaines d’augustes et de cuisiniers joufflus déambulaient en jonglant avec des sucres d’orge et des mandarines, il y avait un bruit formidable, cris, chansons, rires, instruments de toutes sortes, appels du muezzin, éclaboussures, chants d’oiseaux. Des garçons nus plongeaient dans les fossés du château, depuis l’imposant pont-levis que gardait une haie d’ours en peluche. Par les fenêtres étroites, de ravissantes châtelaines aux cheveux tombant en guirlandes de lierre fixaient l’horizon de leurs grands yeux tristes.

Charlie resta un instant près d’une estrade où des clowns jouaient de la musique : il y en avait un qui ne pouvait jamais s’asseoir parce que sa chaise était vivante. Elle se reculait toujours au dernier moment, ou bien les quatre pieds s’écartaient d’un coup, et le clown tombait par terre. Il se relevait et la grondait, la menaçait du fouet comme un dompteur, et la chaise tremblait de peur, s’enfuyait en grinçant, poursuivie par le clown… Pour finir, comme les coups de fouet ne parvenaient pas à la maîtriser, il se mit à lui parler doucement, à la caresser ; les autres clowns faisaient cercle autour de lui, jouant une berceuse. La chaise se calma et se mit à ronronner. Enfin, le clown put s’asseoir et jouer avec les autres. Il était violoniste. Après quelque temps, tout à sa mélodie, il ferma les yeux et Charlie éclata de rire : le clown n’avait pas remarqué que la chaise, tout doucement, bougeait, se rapprochant peu à peu du bord de l’estrade. Au milieu d’un vibrato particulièrement émouvant, elle le fit basculer par terre, en plein sur un paillasson-chenille qui se brossait les dents. Un éléphant survint, souleva le clown furieux avec sa trompe et l’emporta cependant que, sur la scène, la chaise triomphante dansait le french-cancan sur un rythme de rock.

Charlie sentit une main sur son coude.

— « Eh, tu viens ? » fit un garçon qu’il ne connaissait pas. « Il y a la Belle au bois dormant au château, le premier qui arrivera à la réveiller recevra une vraie bagnole ! »

Il chercha encore des yeux la fille blonde : elle avait disparu dans la cohue. La grenouille aussi était partie.

En courant, les deux garçons franchirent le pont-levis, sous l’œil humide et gourmand des nounours de garde.

* *
*

Charlie commençait à s’emmerder. Il venait juste de jouer avec des clowns qui l’avaient balancé et fait sauter dans une grande couverture, avec d’autres enfants, c’était très chouette. Puis une écuyère naine lui avait lancé de sa licorne une fleur qu’il avait jetée, et il avait pissé dessus pour s’amuser. Maintenant, il jouait à se promener les yeux fermés. Il les rouvrait quand même de temps en temps pour ne pas se casser la gueule, et marchait très lentement parce qu’il était fatigué.

Au château, il avait vu la Belle, que personne n’avait pu réveiller, Barbe-Bleue, Blanche-Neige, le Chat Botté, les Sept Nains, le Concombre Masqué, Boucles-d’Or et les Trois Ours, l’Ogre, la Sorcière, des troubadours et de beaux chevaliers, Tarzan et les hommes-crocodiles, Alice, Bilbo, des dragons, des fantômes facétieux et des marsupilamis… Il s’était gavé de nougats, de pain d’épices, de crêpes, de glaces et de chocolats. Il avait glissé le long de toboggans gigantesques, chevauché des licornes et des éléphants, tourné à en perdre le souffle sur des carrousels en folie. À l’intérieur de l’astronef, il avait joué au cosmonaute, manœuvrant des instruments compliqués, observant sur des écrans les étoiles qui se rapprochaient, découvrant les villes sous globe de Mars, aussi peuplées que les immenses cités de la Terre.

Il entrouvrit les yeux pour se repérer : il y avait une sorte de brume bleutée dans l’air, qui empêchait de voir à une grande distance. Sa maman devait l’attendre, mais il ne se rappelait plus de quel côté était la sortie. Il avait un peu froid.

Tout à l’heure, il s’était perdu dans le labyrinthe aux miroirs déformants, et sa propre image l’avait terrifié. Il ne se reconnaissait pas. Et la grenouille était revenue, elle avait fait un saut gigantesque. ERK ! Sous le tapis déformé, il lui sembla qu’elle traînait quelque chose de sombre et puant. BEURK !… Il s’était assis au milieu des miroirs, pleurant et hurlant, se couvrant les yeux. Un nounours était accouru, l’avait pris dans ses bras, murmurant des paroles rassurantes, et l’avait fait sortir. Longtemps, il s’était laissé bercer dans les bras de peluche, suçant son pouce. Le nounours lui avait promis qu’il verrait bientôt sa maman, qu’elle l’attendait. Sa maman voulait qu’il s’amuse beaucoup sur le Terrain de Jeu.

Il trébucha sur un caillou, ce qui le força à rouvrir les yeux.

— « Salut ! »

Il se retourna. La fille blonde de tout à l’heure était là, assise, dans l’herbe, mangeant une glace.

Il s’assit à côté d’elle. Elle était vraiment très jolie, il était content de la retrouver.

— « Qu’est-ce que tu fais ? »

— « Je regarde les trapézistes. Je veux être comme eux quand je serai grande. Ils ont pas peur et ils tombent jamais. »

Il se coucha sur l’herbe pour mieux les regarder, respira profondément.

Maintenant, il y en avait une dizaine : des clowns les avaient rejoints et jonglaient sur la corde raide, ou s’y promenaient avec un petit vélo. Ils étaient juste au-dessus de lui, et il se demanda ce qui arriverait si l’un d’eux lui tombait sur la tête, de cette hauteur. Sûrement, il mourrait. BEURK !

La fille prit sa main. Ils se regardèrent. De nouveau, il ne se sentait pas bien : c’était comme ça chaque fois qu’il était avec elle. Et pourtant, il l’aimait bien. Il avait été méchant tout à l’heure, avec l’auto, mais il était encore petit. C’était drôle, cette impression d’avoir grandi tout d’un coup. Il plongea dans l’eau un peu trouble de ses yeux verts… Visage dévisage envisage. Lèvres, cils, cheveux. La bouche tremblait un peu sous le vent de la respiration. Larmes et rides, ses traits le pénétrèrent avec une force irrésistible… Visage vagin rivage… Qui ?… ERK ! Trouille et douleur, la grenouille fit un nouveau bond. Rage. Nausée. Il serra les dents. Dévisage envisage… Le tapis gicla.

— « ERK BEURK ! » fit la grenouille. « Alors, Charlie, on flippe ? »

Visage vagin rivage… Ne pas la quitter des yeux. Douleur/déchirure au cœur/à la tête… C’est bon d’avoir mal.

« Vous avez été Élu, conformément à la Loi… »

— « Christine ! »

Il serra son bras. Quelque chose passa dans le regard de la fille, comme un banc de poissons dans une eau glauque. Il se leva, l’arrachant au sol. « Viens ! » Ils coururent. À cinquante mètres, il y avait une estrade déserte : ils se glissèrent dessous, personne ne pourrait les voir.

La fille pleurait, secouait la tête, elle ne comprenait pas.

— « Lâche-moi, tu me fais mal ! »

Charlie passa ses doigts dans les longs cheveux blonds. L’espace d’une seconde, il se demanda ce qu’il faisait là, et la nausée revint. Il avait l’impression de tomber, de se noyer, et qu’une main lui pesait sur la tête pour l’empêcher de remonter. La silhouette de Christine, dans la pénombre de l’estrade, lui apparaissait déformée par une infinité de prismes de brume bleue. Il faillit suffoquer, aspira une profonde gorgée de brume, et se rendit compte qu’il était amphibie. « Christine, Christine ! » Il la gifla. Elle faillit crier, lui mordit la main, et ses yeux s’écarquillèrent.

— « Qu’est-ce que tu… Qu’est-ce qu’on fait ici… Charles ? Qu’est-ce qui se passe ? »

L’université. Plus de quinze ans auparavant… Tout ça qui remonte comme des bulles se détachant de la vase remuée. Les labos de biochimie. Ils avaient flirté… Il n’était pas sûr, il se ne rappelait pas bien, s’ils avaient déjà couché ensemble… Et la défonce, l’oniroméditation… Il y avait si longtemps. Et maintenant…

— « La fin, Christine. Nous sommes au Terrain de Jeu ! Élus !… Et ils nous ont drogués… »

Il essaya de se rappeler de quel côté se trouvait la porte par laquelle ils étaient tous entrés. Peut-être, s’il retrouvait ce bac de sable où ils avaient « joué au docteur »…

— « Nous devons sortir d’ici. Nous avons une chance, puisque nous nous sommes réveillés ! »

Christine secoua la tête. Elle était étrangement calme. Et superbe : les années lui avaient donné une maturité sculpturale qu’elle n’avait pas à l’université.

— « Non, Charlie. C’est trop tard. Personne n’est jamais sorti d’un Terrain de Jeu. »

Elle posa sa main sur son épaule. Maintenant qu’il était lucide, il se sentait un peu gêné.

— « Tu es mariée, Christine ? »

— « J’étais. Il est mort il y a cinq ans : crise cardiaque. Je n’ai pas eu d’enfants, pas pu obtenir l’allocation… Et toi ? Ah oui ! Je me souviens : ta femme est peintre, j’ai vu ses tableaux. Très beaux. J’ai beaucoup aimé. C’est drôle, non, de se retrouver ici, après tout ce temps ? Tu te souviens de ce prof qui… »

Il faillit hurler : voilà qu’elle choisissait ce moment pour entamer une conversation de salon.

— « Elle s’est suicidée », coupa-t-il. « L’année dernière. Nous avons eu un fils. Il est D.P., c’est lui qui est venu me chercher ! »

Il bouillonnait de rage. Jusqu’au dernier moment, il avait été sûr de pouvoir obtenir la dérogation. Et après, c’était trop tard pour rejoindre une communauté clandestine : il ne pouvait plus faire un pas sans être filé par des moucharobots ou des types de la Prévention.

— « Tu sais, » dit-elle, « je suis venue toute seule ici. Ça ne me faisait plus rien, j’en avais marre. Je vivais dans les souterrains, moi, pas dans un Ciel Ouvert… »

Elle l’embrassa. Ses lèvres étaient fraîches, vraiment enfantines. Il enroula ses longues mèches autour de son cou, comme une écharpe d’un dernier soleil d’hiver, et sentit ses seins chauds et fermes se durcir sous le coton du tablier.

Une pitié immense l’envahit, une pitié qui le faisait bander comme si c’était la première fois. C’était Christine qui avait raison : rien à faire – même s’il réussissait à retrouver la sortie sans se faire arrêter par les « clowns », la DémoPol le renverrait tout simplement à l’intérieur après une seconde piqûre de « retour à l’enfance », suivie d’une petite séance d’hypnose…

Il la pénétra. Plus rien n’avait beaucoup d’importance. Dans ce faux paradis, il avait au moins retrouvé une femme, une amie, et la joie du corps. Même si c’était pour très peu de temps, ça valait le coup… Des bulles d’images continuaient à se détacher de la vase qu’avait remuée la grenouille, atomes de souvenirs, lambeaux de rencontres, fantômes d’idées, sa femme, Christine autrefois, d’autres filles, les souterrains, le labo où il travaillait. Il se demanda comment tout cela allait finir. Ce nom de « Terrain de Jeu » l’avait toujours intrigué… Jamais il n’aurait cru que le cérémonial était aussi élaboré, aussi compliqué – dans quel but ? Servaient-ils de sujets d’expériences psycho-sociologiques à des caméras invisibles avides de découvrir comment crèvent des adultes réduits à une enfance artificielle ? Lâcheraient-ils tout d’un coup de vrais lions, de vrais ours, de vrais serpents venimeux – s’il en restait encore dans les dernières réserves de la dingopole ?

Dernier acte de liberté, donc d’amour, dernière plongée dans la nuit rauque d’un autre être, derniers seins gonflés, dernier rôle et dernier jeu, marelle charnelle aux cases mouillées glissant inexorablement vers le but, Terre ET Ciel, ici, maintenant, je viens…

Il se reposa un instant. Les yeux de Christine étaient fermés, ses lèvres pleines et gonflées légèrement retroussées ; visiblement, elle ne pensait plus à rien.

Avec un peu moins de fureur, comme un flâneur au bord de l’eau, il reprit sa progression, jouissant de toute l’étendue de sa peau contre la sienne, et des moindres recoins de cette prodigieuse grotte marine qui était à la fois un berceau et un cercueil. Pour un vieux de quarante-deux ans, il ne se débrouillait pas trop mal… Il revit la lettre, cette lettre qu’il connaissait déjà par cœur avant même de déchirer l’enveloppe.

« Cher Monsieur,

Vous avez été Élu, conformément à la Loi (art. 42 CDU), et en raison de votre âge, pour participer à la Cérémonie d’Éviction qui aura lieu le… jeudi 15 août à 8 heures, Terrain de Jeu 17, Gnägidam S.O.5. Veuillez nous faire savoir au moyen de la carte-réponse ci-jointe s’il vous est loisible de vous rendre au T.J. par vos propres moyens, ou bien s’il vous serait agréable d’y être escorté par des fonctionnaires de la Police Démographique. Vous trouverez dans le paquet annexe le tablier réglementaire que vous êtes prié de porter à cette occasion. Pour la disposition de vos biens, veuillez vous adresser au Service des Successions, 2, place Leprince-Ringuet, Losanève 28.

Pour une Terre meilleure,

(X)…

Démocontrôle.

P.S. À notre grand regret, et en dépit des services que vous avez rendus à la science des États Associés, nous ne pouvons autoriser une dérogation en votre faveur. »

C’était simple, net, automatique. Cinquante milliards de péquenots sur une Terre boursouflée de béton, trente milliards sur Mars, pas d’autre monde habitable, et ces salopes d’étoiles beaucoup trop loin : on affiche complet !… Bien entendu, un tel monde n’était pas vivable sans une planification extrêmement stricte, une hiérarchie stable, des contrôles, un rationnement des moindres denrées et services. Et il n’était pas non plus vivable ainsi. Dans les souterrains les plus pouilleux, des bébés continuaient de naître. Il fallait faire de la place. Alors ? Salut les vieux ! Quarante-deux ans. Âge limite.

Point à la ligne.

Au suivant.

Quelques exceptions qui confirmaient la règle, en faveur des gros bonnets de l’industrie, des finances, de la politique, voire de quelques savants réputés, quelques artistes juste assez audacieux pour ne pas être franchement mauvais et pas trop pour ne pas être suspects d’anarchisme. Ceux-là pouvaient vivre jusqu’à cinquante, soixante ans ou plus, par dérogations successives. De toute manière, les conditions de vie étaient telles que les deux tiers de la population crevaient du cancer, d’une maladie de cœur ou d’une autre saloperie bien avant l’âge-limite. Alors, de quoi vous plaignez-vous ? De crever plus tard que tout le monde, mais en douceur, et aux frais de l’État ? Et en jouant !… Peut-être bien que, dans l’esprit des promoteurs, les Terrains de Jeu étaient une récompense offerte aux plus méritants, une sorte de distribution des prix bouffonne pour ceux qui avaient le mieux réussi à survivre dans la jungle urbaine, une manière de finir en beauté. Le seul problème restait de savoir comment ils allaient être tués.

(Peut-être qu’il y avait d’autres solutions : une bonne guerre qui laisserait juste assez de survivants pour repartir à zéro, ou bien la réponse des « grandes folles » : une conversion de masse à l’homosexualité pendant deux ou trois générations. De fait, Homosex-pour-tous gagnait du terrain, et c’était quand même plus sérieux que les efforts désespérés de « Laissez-Les Vivre » pour créer des réseaux clandestins de communautés de « vieux » qui n’étaient pas viables économiquement et qui, fatalement, étaient découvertes un jour ou l’autre.)

En attendant, on tenait quand même à sa peau, et on n’avait qu’une vie. Et rien qu’un grand con de corps qui pouvait souffrir et jouir, et des pensées qui s’affolaient dans leur petite boîte. La grande affaire était donc de vivre court et bien. Il y avait toujours une drogue que tu n’avais pas prise, une danse qui ne t’avait pas fait vibrer, un livre que tu n’avais pas lu, les comiques débiles de la vidéo. Il y avait l’oniroporno et la chasse aux « salopes » qui, elles, chassaient le « vrai mâle ». Et au milieu de tout ça, il fallait bien bosser, gagner ses rations, fonctionner dans certaines limites très précises, équilibrer la défonce et les apparences de la normalité. On pouvait être à la fois flic ou psysondeur et margoulin ou putain. Personne n’était dupe, mais on ne risquait rien tant qu’on pouvait garder un semblant de façade rationnelle – d’où la grande vogue des maquillages poussés à outrance. Il y en avait aussi qui pensaient que, dans un monde dingue, la solution la plus honnête était de se foutre en l’air le plus rapidement et le plus complètement possible, avec le risque de devoir se faire rééduquer de temps à autre, ou de caner avant l’âge-limite, ce qui constituait parfois un idéal. Enfin, il y avait ceux qui essayaient encore de comprendre, de trouver des solutions humaines (!), militaient dans des groupes, écrivaient des articles, des bouquins… Charlie avait été de ceux-là : ce n’étaient pas les moins dingues ni les moins dérisoires, et pourtant il n’avait jamais pu faire autrement.

Il sentit qu’il allait venir de nouveau, essaya de reculer le moment. Christine gémissait. Elle prononça un nom entre ses dents serrées : ce n’était pas le sien, et il s’en foutait.

Il avait fermé les yeux. Son cœur commençait à retrouver son rythme normal, et sa joue reposait entre les seins moites de sueur de Christine. Il était bien.

Des spasmes étranges secouèrent le corps sur lequel il reposait. Il leva les yeux. Elle ne pleurait pas : c’était contre une crise de fou rire qu’elle essayait de lutter.

— « Charlie ! Si on jou…ait encore au… au docteur ! »

Il éclata de rire à son tour : un rire crissant, violent, qui le plongea dans une sorte de panique au moment même où il l’entendit, mais qu’il était incapable de réprimer. Bon Dieu ! Ça n’était pas si drôle que ça !

Elle riait encore lorsqu’il comprit enfin. Trois lettres, deux chiffres. RAK 66. C’était ça : la brume bleue qui empêchait de voir au loin. Un gaz inodore, infaillible même à de très faibles concentrations. Idéal pour un volume aussi vaste que celui du dôme… Lui-même s’était servi du RAK 66 pour des expériences de labo. À doses infinitésimales, c’était un hallucinogène – et, passé un certain seuil, un poison qui tuait selon un processus irréversible et fascinant. Lucidité accrue – effet euphorisant – aphrodisiaque léger – fous rires – paralysie des centres nerveux et de la musculature (comme avec le curare), d’où mort par arrêt de la respiration. Très propre. Un instrument parfait. Il se souvint que son labo en avait produit des tonnes il y a quelques années, soi-disant pour la défense associée.

Il secoua Christine pour la faire arrêter. Elle le regarda, repartit d’une quinte de rire.

— « Mon pauvre chéri… tu n’es… tu n’es pas… content ? »

Il dut à nouveau lutter contre la vague sauvage et douloureuse qui couvait dans ses tripes.

Des cymbales éclatèrent, des trompettes, et un « clown » se glissa près d’eux. « You hou, les enfants, faut pas rester cachés, la fête continue ! »

Il les aida à se relever.

— « Tu es un robot, » fit Charlie qui essayait encore de calmer sa compagne.

— « C’est vrai », répondit le clown, « et alors ? » Il se donna un grand coup de marteau sur la tête, et une bosse énorme apparut, d’où giclait de l’eau. Le clown se mit à courir en faisant ouille ! ouille ! ouille !

Charlie riait toujours quand le spectacle commença.

Des centaines d’« enfants » se pressaient autour des tréteaux du centre, surgissant des douves du château, des carrousels, des labyrinthes et des bacs à sable. Beaucoup étaient nus comme Charlie et Christine. Quelques-uns étaient pliés en deux de rire, d’autres regardaient la scène d’un air lucide et résigné : ceux-là aussi s’étaient réveillés. Sur l’herbe, un couple de pédés faisaient un soixante-neuf sous les regards indifférents ou complices de la foule et des robots. Tant mieux, se dit Charlie. Qu’ils prennent aussi leur pied pendant qu’ils le peuvent. L’air était de plus en plus bleu. On se serait cru sur une île lointaine.

Des roulements de tambour saluèrent l’entrée en scène d’une ballerine ravissante. Avec une grâce et une aisance étonnantes (merde, c’est un robot après tout, se dit Charlie, dont le rire devenait de plus en plus strident), au rythme de bastringue des clowns qui l’accompagnaient, elle commença un strip-tease langoureux. Quand elle fut nue, elle salua – et continua de se déshabiller, déroulant sa peau à partir de la taille comme des bandelettes. En dessous, c’était une autre femme nue, avec deux paires de seins. On voyait très distinctement la fermeture éclair… Zip ! Cette fois, c’était un homme avec une bite longue comme le bras qu’il s’efforçait en vain, d’un air très gêné, de dissimuler, et qui bondissait dans tous les sens à sa grande confusion. Un raz-de-marée de rires salua la métamorphose. Puis l’homme, ayant enfin réussi à attraper sa biroute mirifique, commença à se branler… Son sexe lui resta entre les mains. De rage, il le jeta par terre. Puis il se dévissa la tête, ses bras et ses jambes se détachèrent tout seuls, et sur un ZIM-BOUM-BOUM assourdissant des clowns en délire, Donald Duck jaillit du tronc ouvert, caquetant et fumant le cigare.

Charlie sentit la boule qui montait de très loin en lui, qui enflait dans son ventre, qu’il n’arriverait pas à retenir beaucoup plus longtemps. Il regarda Christine courbée en deux, tentant de reprendre son souffle, les centaines d’« enfants » bouche bée devant les « clowns », les trapézistes qui se balançaient imperturbablement dans l’air bleu…

C’était à mourir de rire.

* *
*

Les clowns s’arrêtèrent de jouer. Tous ensemble, ils chargèrent les cadavres sur les éléphants, les chameaux et les licornes, et les portèrent à l’intérieur du château. Les oubliettes communiquaient avec les frigos de la Société de Conserverie des États : il ne fallait rien laisser perdre.

Puis, pendant une heure, tous les robots restèrent figés cependant que d’énormes ventilateurs renouvelaient l’air du dôme.

À quatorze heures, la porte s’ouvrit et le premier Élu s’avança, craintif.

Le clown fit une pirouette et lui lança une poignée de confettis.

— « Bonjour, mon petit garçon. Tu veux jouer avec moâ ? »


Supplice sylvestre

par Jean Le Clerc de la Herverie

Cours plus vite, Charlie.


Bénéficier de cent quatre-vingts secondes d’action toutes les vingt minutes, ce n’est pas être paralysé totalement, ça permet neuf minutes de mouvement toutes les heures. Et en neuf minutes, on a le temps de faire pas mal de choses, songeait Willibald qui mettait à profit son engourdissement physique pour se dérouiller l’esprit.

Malgré tout, il ne se sentait pas en grande forme : sa liberté d’action était fort réduite, et la paralysie lui jouait de sales tours, l’immobilisant en plein milieu d’un mouvement, sans qu’il lui fût possible de se débloquer avant vingt minutes. La dernière fois, ça l’avait pris alors qu’il courait, il était resté la jambe tirée vers l’arrière, en équilibre instable, et avait occupé ses trois minutes de rémission à se désankyloser. Désormais il mesurait rigoureusement son temps d’action, pour ne pas se laisser surprendre dans une position absurde.

Cette infirmité s’était abattue sur Willibald avec la brutalité du Châtiment. La cause ? Péché de luxure, ou quelque chose comme ça. Des censeurs abrutis, des maniaques furieux, avaient décelé dans un film d’amour où il était acteur un penchant à vouloir vivre l’histoire qu’il interprétait. On attaquait sa conscience professionnelle, en somme.

Non qu’il n’eût pas éprouvé quelque tentation, le pauvre Willi. L’héroïne valait bien la peine qu’on la filme en trois dimensions : une brune bien en chair, avec des cheveux sauvages qui lui balayaient les épaules. Mais Willi n’avait pas tenté de s’échapper de la ligne du film. Seuls les censeurs, ceux-là mêmes à qui il ne viendrait pas à l’idée que par politesse un hôte prête sa femme à son invité, ceux qui ne conçoivent l’amour que devant un autel, seuls ces pauvres couillons avaient mal interprété le comportement de Willi.

Et le cri que l’héroïne avait poussé n’avait pas arrangé les choses…

Soi-disant pris sur le fait (quel fait ?), Willi avait été arrêté et jugé sommairement, les juges ne consacrant que fort peu de temps aux affaires de mœurs. Après une semaine de détention – préventive ? – un infirmier était arrivé et l’avait piqué dans la fesse gauche, puis était reparti en sifflotant un petit air. Sans doute satisfait d’avoir terminé sa journée.

Maintenant Willi se trouvait dans la nature. Libre. En l’occurrence la nature se présentait sous la forme d’une forêt touffue, dont il cherchait désespérément à sortir. Ce qui s’avérait délicat. Mille chemins présentaient un labyrinthe impossible auquel Willi n’entrevoyait aucune issue viable. Alors, faute de pouvoir s’échapper, il tentait de se nourrir tout en réfléchissant de son mieux. Sa réserve de pilules nutritives vite épuisée, il s’était mis à chasser. Mais le gibier avait trois fois le temps de s’échapper pendant les trois pauvres minutes dont disposait périodiquement Willibald. Et le chasseur était rapidement devenu végétarien. Faute de grives, on mange de l’herbe.

Willi éprouvait un mal de chien à prendre contact avec la réalité forestière. Élevé dans un cocon, on lui avait masqué longtemps les affres du dehors, et il s’était retrouvé à une place enviable dans le monde du spectacle sans grand effort. Le ciel l’ayant gratifié d’un physique des plus réussis (normes 569342, 67 B et 50 L) et d’une intelligence légèrement supérieure à la moyenne, aucun problème ne s’était jamais posé pour lui, si ce n’est celui d’astiquer sa brillance. Mais, ici, il ne devait compter que sur ses facultés débrouillardes, qui, peu entretenues, se révélaient atrophiées.

La forêt, pour accueillante qu’elle puisse paraître à un homo faber, se montrait hostile à l’homo fragilis. Ses trois minutes d’action écoulées, il s’asseyait sous un arbre sympathique ; cet arbre se montrait alors sous son vrai jour, un châtaignier dont les bogues cruelles lui tombaient sur la tête, le meurtrissaient de manière odieuse. Il se couchait par terre et se sentait piqué de toute part, les travailleuses de la fourmilière n’appréciant pas ce corps pataud qui démolissait leur usine. Il restait debout dans une clairière et la pluie se mettait à tomber, tandis qu’un mulot caséophile entreprenait de déguster ses pieds.

La soif le tenaillait, mais il n’osa se rapprocher du petit ruisseau qui chantonnait, proche, de peur de s’y noyer. Supplice de Tantale. Au terme de deux heures d’hésitation, un quart d’heure gaspillé, il décida finalement d’y boire et aspira goulûment quelques gorgées avant de se retrouver étendu dans l’herbe, paralysé. Au moins n’avait-il plus soif.

La nuit tombait, et il se surprit à espérer que le voile noir qui lui cachait le soleil se déchire, ne serait-ce que le temps de faire son lit. Mais non. Il dut tâtonner dans l’obscurité – encore quelque chose de nouveau ! – puis repéra un chêne mafflu d’aspect engageant. Vingt minutes plus tard, il prépara un lit sommaire sur lequel il s’endormit rapidement, la trêve terminée.

Des grenouilles lui chantèrent une berceuse de leur composition, et le chat-huant lui raconta une histoire de fantômes. Mais il ne les écoutait plus guère, rêvant d’un passé pas trop lointain où il se promenait heureux dans les rues de la capitale du cinéma. Des visages obsédants de stars blondes flashbackaient dans sa visionneuse personnelle. Surtout celui d’Éva, avec qui il avait tourné le film fatal.

Vers sept heures et demie, son cerveau revint à l’état de veille. Mais il ne réussit pas à ouvrir les yeux – toujours cette foutue paralysie ! – avant huit heures. Willibald se remplit alors les poumons d’un air qu’il estima frais et vivifiant, mais ne put se lever qu’à huit heures vingt. Il mâchonna longuement – deux minutes – une châtaigne tout en se décidant à partir.

S’en aller d’ici : il fallait qu’il marche jusqu’à ce qu’il trouve des âmes charitables à qui expliquer son mal, qu’il voie un médecin, qu’on le soigne, et qu’enfin il puisse se retrouver chez lui. Il s’accrochait à cet espoir comme un infirme à sa béquille.

Willibald fit quelques pas au hasard. La forêt semblait s’étendre à perte de vue et il ne savait diantre pas où aller. D’un seul coup, la paralysie le reprit : il était neuf heures, Willi put s’en apercevoir en tendant des yeux exorbités pour consulter le kronok. Puis il sentit que son centre de gravité se déplaçait doucement, et il tomba en douceur sur le dos.

À neuf heures vingt, il se releva et marcha droit devant lui, scrutant désespérément l’horizon pour apercevoir quelque but. Il ne vit rien, si ce n’est une vague forme lointaine, une apparence de bipède qui semblait se déplacer légèrement autour d’un point d’eau.

— Ohé ! cria-t-il.

La forme n’entendait pas, et le cri se figea net quand la paralysie reprit Willibald.

Pendant ses vingt minutes d’arrêt, il ne cessa pas de fixer l’être, et, son immobilité rompue, il se mit à courir. En trois minutes, il avait progressé de quatre cents mètres, et quand il fut forcé de s’arrêter, il mit à profit sa nouvelle pause pour estimer la distance qui le séparait de l’autre. Environ deux kilomètres, soit quatre fois trois minutes de course ; il serait là-bas dans moins de deux heures.

À peine déparalysé, il se mit à courir. Mais, trop pressé, il se prit les pieds dans une souche et tomba. Pestant, il tenta de se relever vite, et ce fut alors que la paralysie le regagna. Il resta vingt minutes une jambe en l’air, sans pour autant tomber. Je dois avoir l’air profondément stupide, songeait-il avec clairvoyance. Mais les muscles rigoleurs de son visage se refusaient à entrer en action, étant eux aussi bloqués.

Déparalysie. Jurant une dernière fois contre cet accident, Willi se promit d’être plus vigilant désormais. Heureusement la forme lointaine n’avait pas l’air décidée à changer d’endroit. Pourvu qu’elle reste là-bas ! se dit-il.

L’acteur reprit sa course et fut cette fois-ci arrêté par le ruisseau auquel il s’était désaltéré la veille au soir.

L’obstacle liquide présentait une largeur d’un mètre cinquante environ. Et comme le kronok ne lui laissait plus que trente secondes de répit, il se résolut sagement à attendre la prochaine tranche de non-paralysie pour le sauter.

Alors qu’il se reposait, incapable d’effectuer le moindre mouvement, une couleuvre rampa vers lui ; Willibald, pour qui tout serpent était vipère, crut bien sa dernière heure arrivée. Il invoquait le Seigneur, le suppliant de bien vouloir le prendre en Son sein. Mais la couleuvre, l’ayant examiné avec un air détaché, le contourna pour aller se perdre dans les herbes.

Je croyais qu’on avait tué toutes ces sales bêtes. Pourquoi diable n’expurge-t-on pas une bonne fois pour toutes les forêts de ces créatures infernales ?

Le retour à la terre ne le tentait pas, Willi. Sauf peut-être la redécouverte d’une nature aseptisée, inoffensive, habillée de plastique et d’une flore nette, et surtout débarrassée de tout reptile. Pas d’autres animaux que d’inoffensifs oiseaux au bec souple qui chanteraient de délicieuses mélodies.

Le déclic musculaire annonçant le refonctionnement du corps se manifesta, et Willi repartit d’un pied ferme, quoiqu’ankylosé.

Saute-ruisseau. Avec un petit sourire intérieur, il évoqua ce Rubicon que les armées de César franchirent délibérément. Lui non plus n’hésiterait pas : l’enjeu était trop important.

Inspirant profondément, il banda ses muscles tel Robin son arc, puis s’élança. Naturellement, il tomba dans l’eau, mais par chance il eut suffisamment de temps pour se relever et escalader la petite pente du lit. Arrivé de l’autre côté, il reprit sa respiration, puis se mit à courir : il lui restait une minute, il courut deux cents mètres.

Il s’arrêta dix secondes avant la fin de son temps, puis constata que la paralysie ne revenait pas. Un instant il s’imagina délivré de son mal, mais ce fol espoir fut de courte durée. Cette fois-ci, la paralysie avait un peu tardé, c’est tout.

Willi commença à réfléchir à son mal. Quand il verrait un médecin, il devrait économiser ses paroles au maximum, présenter une description claire de la manière la plus concise possible : il n’aurait que trois minutes devant lui. De vagues réminiscences d’histologie lui revinrent, souvenirs flous d’une époque où il se fichait complètement de retenir ce qui pour lui faisait partie de l’abstrait, c’est-à-dire du monde extérieur.

Les centres nerveux atteints. Toutes les vingt minutes, quelque chose touche mes centres nerveux et je ne peux plus bouger. Mais quelle est la forme de ce qui attaque mes centres ?

L’acteur se souvint de la piqûre. Seringue remplie d’un liquide légèrement ambré. Qu’est-ce que c’était ? Un combiné chimique qui libérait périodiquement des particules nocives neutralisant pour vingt minutes les centres nerveux. Il devait bien exister un contrepoison, le processus n’avait rien d’irréversible.

Une seconde Willi s’arrêta de penser. Sans savoir pourquoi. Mais, quand il revint à lui, ses yeux se rivaient au kronok. Plus qu’un petit quart d’heure d’inaction. Mais quinze minutes pendant lesquelles sa belle – il se convainquait de plus en plus de la féminité de l’apparition – aurait le temps de prendre la poudre d’escampette. Lui se voyait mal rattrapant la fille. Escargot par la force des choses, il ne s’agissait pas de courser une limace. La fille courrait toujours bien plus vite qu’il ne pourrait le faire.

Éternel problème d’amour : on doit rejoindre la fille qui galope devant vous – la tradition le requiert : l’expression « courir les filles » dit bien ce qu’elle veut dire. Dans la boîte à souvenirs, il ne trouvait que des exemples où il avait rattrapé les filles. Mais sa position actuelle lui permettait de comprendre que les « victimes » d’alors se laissaient volontiers attraper. Quelle chance aurait-il désormais avec cette maudite paralysie ? Il aurait l’air bien stupide quand ses mains fureteuses s’immobiliseraient à peine les préparatifs entamés. Bien sûr, cela augmentait le plaisir que de travailler par à-coups. Mais en trois minutes les choses n’avançaient guère.

Un frisson rétrospectif déchira son dos raide.

Voyons, il lui restait dix minutes environ : le temps ne s’écoulait pas si lentement qu’il l’aurait cru. Tant mieux ! Les risques divers d’accidents consécutifs à son immobilité semblaient diminuer. Un petit ennui cependant : le soleil s’était mis à cogner dur dur et Willi se sentait devenir rouge comme un homard américain. Pourvu que je n’attrape pas un coup de soleil. Il se laissa rouler sans remuer ses muscles, profitant d’une déclivité amicale pour avancer vers la lointaine colline où se trouvait la fille au point d’eau. À ce moment déboucha sur sa droite une licorne emballée, aux hennissements stridents. Sûr qu’il allait rendre l’âme, Willi récita la prière qu’il avait retrouvée la veille au soir.

— Hé, Willibald ! Aidez-moi.

Il rouvrit les yeux. Qui donc pouvait l’appeler ? Cette voix lui rappelait quelque chose, mais il ne savait pas quoi. Ah si ! C’était celle de Schwabenbrück, le metteur en scène du film fatal. Ligoté sur la selle de la licorne, immobilisé pendant la course folle.

— Ils vous ont eu aussi, les s-a-l-a-u-d-s.

Les paroles se perdirent dans le galop trépidant de l’équidé infernal.

Willi haletait, et il se rendit compte qu’il était momentanément libéré. Mais ce coup-ci il avait du mal à remuer, tant la peur l’avait touché.

Il se remit à courir, tremblant involontairement alors qu’il foulait le gazon humide. Au moins son sort à lui laissait entrevoir une possibilité de délivrance. Tandis que ce pauvre Schwabenbrück…

Machinalement, il fixait la prairie tandis que ses pieds soutenaient une cadence régulière. Herbe légèrement bleue, encore perlée de taches cristallines. Curieux : avec le soleil, elles auraient dû s’évaporer. Par contre, quelques fleurs se réveillaient, le saluant au passage : des marguerites, des myosotis, des coquelicots.

Plus qu’une minute : ciel, que le temps passe vite quand on court après ! L’acteur leva les yeux et ne vit plus la fille. Galoper. Arriver à elle par un moyen ou par un autre. Courir comme une licorne en rut. Qu’elle le voie ! Il escaladait colline sur colline, glissait dans l’herbe fraîche, mais continuait de courir. D’après ses estimations, il ne devait plus en être qu’à cinquante mètres environ. Il fixa le sommet de la dernière colline. Elle était toujours là…

Il la voyait désormais assez distinctement, quoique pas assez pour pouvoir la reconnaître. Une belle brune, taille bien prise, petits seins bien dessinés, pas mal du tout.

La paralysie bloqua Willibald dans l’effort qu’il faisait pour avancer davantage. Il s’y résigna une fois de plus, désespéré de devoir attendre.

La fille ne l’avait pas remarqué, toute à son travail. Elle semblait laver du linge, mais le laver avec une célérité toute particulière, prenant à peine le temps de le tremper dans le ruisseau avant de le frotter vigoureusement entre ses mains savonneuses. Ce doit encore être une indigène qui ne connaît pas la machine à laver, pensa-t-il. Que de peine pour quelques vêtements sales !

Le soulagement de la déparalysie arriva plus tôt cette fois-ci. À peine dix minutes, constata-t-il en un coup d’œil au kronok. Fébrile, il se dressa sur ses pattes. Le mort quitte sa tombe le jour du jugement dernier. Rendez-vous avec la chouette fille de la tombe voisine, à moins que ce ne soit avec une douce vivante.

Willi courut d’un seul trait.

Au bout de deux minutes il arriva, épuisé, devant elle. Et son souffle se coupa d’un seul coup. Plus moyen de ne rien dire. Ses yeux fixaient, incrédules, ce corps qu’ils détaillaient. La surprise était sans nul doute partagée.

— Éva !

— Willibald !

» Alors, remets-toi, mon vieux. Qu’est-ce qui t’arrive ? fit-elle en le voyant se raidir d’un seul coup.

Il ne pouvait pas parler. Elle continua de tourner autour de lui, comme pour se convaincre de cette réalité. Toujours pas de réponse. Elle avait compris.

— Ah ! les salauds ! Toi aussi, ils t’ont eu ! Tu es paralysé, c’est bien ça ?

Comme il ne disait rien, elle expliqua :

— Figure-toi qu’à moi aussi, ils m’ont fait un sale coup du même genre. Je suis condamnée à remuer tout le temps, et dès que je m’arrête, je souffre atrocement. Je suis obligée de bouger sans arrêt, tu vois. J’ai simplement droit à une petite pause toutes les heures. Sans doute parce qu’ils ne veulent pas que je meure tout de suite. Pénible, hein ?

Non seulement Willi ne pouvait plus parler, mais encore il se livrait à un effort surhumain pour rester debout. À la fin, il ne put résister, la paralysie l’emportait. Il tomba, entraînant Éva qui tentait de se débattre sous lui.

— Je comprends, articula-t-elle dans un rictus de douleur. Tu es paralysé. Tu ne peux rien faire.

RIEN. L’évidence s’imposait, énorme.

Désespérée, elle se débattait sous le poids de celui qui avait été son amant. Finalement, au bout d’une contraction intense, elle réussit à se débarrasser de lui, mais la douleur qu’elle avait éprouvée l’avait abattue tout à fait. De grosses larmes amères ruisselaient le long de ses joues. Elle souffrait par accès et cependant ne pouvait rien faire pour diminuer sa douleur. La forme évanouie de Willibald la traumatisait, et elle ne savait comment réagir.

— Allez, reviens à toi !

Heureusement la déparalysie agit de nouveau et Willi se leva tout à coup. Sans perdre de temps il entreprit de relever aussi l’héroïne. Mais elle ne bougeait plus. Son pouls était très faible.

L’acteur devait agir vite : il ne lui restait que deux petites minutes. Précipitamment, il s’allongea sur elle, commençant la respiration artificielle.

Éva revenait lentement à elle : ses joues retrouvaient leur couleur rose et la respiration se faisait plus régulière. Mais la paralysie revint très vite, et sans avoir le temps de s’écarter, il tomba d’une masse sur son amie. Il brisait d’un seul coup tous les efforts désespérés auxquels il venait de se livrer.

Son cerveau cherchait avec une vitesse de computeur toutes les issues possibles. Est-il possible de tenir vingt minutes sans respirer ? Une question de vie ou de mort. Il se cramponnait de toutes ses forces à cet espoir.

L’actrice sembla remuer un peu. Il écarquilla les yeux pour lui signifier d’agir au plus vite. NON ! C’était lui qui perdait connaissance, inéluctablement. Il haleta une dernière fois, puis s’étouffa contre le sein tiède de celle qui serait désormais sa compagne. Pour une bonne éternité.


Les derniers jours

de mai

par Christian Vilà

La saga des éponges.


« Non ! Défense de bouger, mon gros. »

Il sentit le contact glacé de l’arme, contre sa nuque. Esquissa un geste.

« J’ai dit non. »

À l’est, par-delà les collines, un soleil pourpre apparaissait lentement au milieu des vapeurs délétères.

Un déclic.

La boîte crânienne du gros ingénieur éclata ; il s’affaissa dans son fauteuil.

« Un exemple pour vous tous ! » grinça Rudy en se tournant vers les autres membres du personnel, alignés, bras levés bien haut, contre l’une des parois de la station. « J’ai dit qu’il ne fallait pas faire le moindre geste de travers, c’est compris ? »

Du doigt, le terroriste désigna le cadavre effondré dans le fauteuil. Sa main droite était poissée de sang, comme s’il avait fouillé la blessure de sa victime ; il ajouta encore, théâtralement :

« Qu’un autre prenne sa place, et vite ! »

L’un de ses deux camarades fit signe au second ingénieur – un jeune type mince et plutôt beau gosse. Qui devait tenir à sa peau, à en juger par la précipitation qu’il mit à obéir.

« À toi de jouer, freluquet. »

Freluquet, visiblement dégoûté, repoussa avec horreur le cadavre de son chef (Eh quoi ! Tu sais pas qu’il y a rien de plus placide qu’un cadavre ?) s’installa précautionneusement au bord du fauteuil et avança la main jusqu’au tableau de contrôle. L’arme, encore chaude, vint s’appliquer contre sa tempe.

« T’as entendu ce qu’on a demandé à ton chef, Freluquet ? »

« Qu’est-ce… qu’il… faut… »

« Tu ouvres le sas, sans actionner les sirènes – et sans chier dans ton froc. Vu ? Tu ouvres les deux portes… »

Une bourrade contre l’épaule. Freluquet ressentit d’un seul coup le contact froid du vinyle souillé. Il frissonnait de la tête aux pieds.

« Tu te grouilles ? » gueula le terroriste, tout près de son oreille.

Lentement, luttant de toutes ses forces contre le conditionnement qui lui ordonnait de ne pas faire ce geste, Freluquet programma son numéro de code sur le tableau lumineux du poste de commande, appliqua lentement son index droit sur la touche digitale – préprogrammée pour n’obéir qu’à lui ou à son chef – composa l’ordre sur le clavier du computeur et pressa le bouton vert Exécution.

Tout près de lui, il entendait la respiration profonde – forcée – du terroriste. Du fond de la station lui parvenaient des raclements de pieds sur le sol.

« Reste tranquille, pute », murmura la fille rousse accompagnant les deux types. Sa voix était douce ; elle disait « pute » comme elle aurait dit mon amie.

Le regard de Freluquet se dirigea vers le sas qui s’ouvrait lentement. Trop lentement. On allait s’en apercevoir, et l’alerte serait donnée, et alors… L’ingénieur déglutit péniblement. Si quelqu’un avait le malheur de se rendre compte qu’il se passait quelque chose d’anormal et actionnait les sirènes, lui serait instantanément grillé dans son fauteuil – ou abattu par l’homme qui le tenait en joue. Il n’avait pas plus d’une chance sur dix de s’en tirer vivant.

Comme le sas finissait de s’ouvrir, il eut l’impression d’y voir apparaître quelques lambeaux de brume – brouillard toxique qui devenait invisible au contact de l’atmosphère filtrée de la ville sous globe.

« On va tous crever », siffla-t-il à voix basse. « Deux heures, et il n’y aura plus personne de vivant dans cette ville. »

« Ferme-la », conseilla doucement le terroriste – qui regardait le sas, lui aussi.

« Atmosphère empoisonnée… on va tous mourir… » murmura Freluquet, les intestins gargouillant de terreur.

« Arrête-donc tes conneries, foutu idiot ! Tu n’as jamais vu de brouillard ? »

« Mais il est empoisonné, vous ne comprenez pas ? Empoisonné ! »

« Ferme-lui sa gueule, Rudy », demanda la fille rousse, loin derrière.

« Allez ! (Le contact de l’arme cessa de se faire sentir.) Tire-toi de ce fauteuil, ingénieur de mes deux, et va rejoindre tes petits camarades. »

Cette fois-ci, Freluquet obéit instantanément.

* *
*

Rudy savait que l’alerte serait donnée d’une minute à l’autre, mais maintenant il s’en fichait. Ce boulot était d’ores et déjà une réussite. Trois mois d’entraînement intensif, de surveillance active – à la fois de la station et des membres de son personnel – avaient été nécessaires depuis son arrivée en ville, pour mener ce truc à bien. Aussi nécessaires que le meurtre du gros ingénieur, qui n’aurait en aucun cas voulu coopérer.

Il se demanda combien de chances ses deux camarades et lui avaient de s’en tirer vivants. Drôles d’oiseaux, ses camarades. Complètement dingues. Mais lui, Rudy, avait accepté et honorerait son contrat, même s’il n’aimait pas ce qu’on lui faisait faire.

Par exemple assassiner froidement les quelque cent mille habitants que comptait cette ville ; les faire crever par asphyxie en les exposant au contact de l’atmosphère toxique de l’extérieur.

Pas facile. Mais seule la terreur pouvait venir à bout d’un système fondé sur la terreur. Et puis ses petits camarades le tenaient ; Rudy n’avait pas le choix. Toutes les polices étaient à ses trousses, et s’il abandonnait maintenant, il serait, soit abattu, soit dénoncé.

Il regarda, à l’est, le soleil rouge qui se débarrassait peu à peu de son cocon de brume – et se dit qu’après tout les dingues qui l’employaient avaient peut-être raison d’agir ainsi ; qu’après un coup pareil les choses pouvaient changer. Mais n’empêche…

Rudy se secoua. Ne pas réfléchir à ça maintenant – c’était trop tard – et essayer de s’en sortir. C’était tout ce qui importait pour l’instant.

Au moment où il allait se tourner vers Star, la fille rousse, pour lui conseiller de ficeler ses otages, les sirènes se mirent à hurler.

* *
*

Pietro Giuliani dormait peu, et mal. À cause d’Alexandra. Cette salope l’avait quitté pour un autre – un foutu négro ou un métèque quelconque – et depuis trois semaines l’envie de se venger, de les descendre tous les deux, elle et son macaque, l’empêchait de roupiller.

Lorsque les sirènes retentirent, il venait de prendre son petit déjeuner et de passer sa combinaison de travail (sale ; depuis le départ d’Alexandra, il n’y avait plus rien de propre dans l’appartement).

« Qu’est-ce que c’est encore, ce bordel ? »

Giuliani enfila un blouson, courut à la porte d’entrée, dévala sans reprendre souffle les six étages qui le séparaient du rez-de-chaussée.

Derrière leurs portes, les locataires de l’immeuble s’agitaient ferme. Il les entendait s’engueuler ou s’énerver au sujet d’une fermeture à glissière coincée, d’un verrou bloqué, d’une chaussette perdue.

Et dehors c’était pire. La panique. Un gosse abandonné chialait au milieu du trottoir. Des types en nage, pas rasés, à moitié à poil, galopaient sans savoir où. Des bonnes femmes complètement perdues filaient dans toutes les directions, absolument à l’aveuglette. « Merde ! Qu’est-ce que c’est encore, ce bordel ? »

Alexandra, elle, se serait pas affolée ; la garce !

Et, se disant cela, Giuliani reconnut le ton bien particulier des sirènes. Alerte rouge. L’atmosphère du dehors !

* *
*

« Ils arrivent », émit tranquillement Star, postée devant la baie vitrée qui donnait côté ville.

« Branche les haut-parleurs », commanda Rudy.

« C’est fait. »

Il la regarda. Intelligente, cette fille – beaucoup plus que l’espèce de débile lanceur de grenades qui l’accompagnaient. Lucide et froide. Elle avait du cran, de la classe et un beau cul. En d’autres circonstances…

Rudy fit signe à Lanceur de Grenades – Kevin ? – de surveiller les otages, et alla rejoindre la rousse.

La foule avait l’air de paniquer salement. (Pourvu qu’ils ne tentent pas un coup désespéré, ces imbéciles ! Je n’aimerais pas avoir à les tirer comme des lapins.) Une clameur, couvrant presque le hurlement métallique des sirènes, s’en éleva lorsqu’elle vit ce à quoi elle avait affaire. Le sas !

« Tu crois qu’ils ont compris ? » demanda Star.

« Pas encore. » Rudy s’empara du micro, s’assura de son fonctionnement. « Pour l’instant, continua-t-il, ils doivent se demander si les gens de la station sont devenus dingues ou s’il y a eu un accident – une panne quelconque ou quelque chose dans ce goût-là. Je vais leur dire de s’écarter un peu ; il faut les calmer, gagner du temps. »

« ICI STATION DE CONTRÔLE », tonnèrent les haut-parleurs. « DÉGAGEZ LES ABORDS DU SAS ET DE LA STATION. JE RÉPÈTE : DÉGAGEZ LES ABORDS DU SAS ET DE LA STATION. TOUT VA RENTRER DANS L’ORDRE, VOUS N’AVEZ RIEN À CRAINDRE. »

Mon cul ! Vous allez tous crever, oui…

Une nouvelle clameur monta de la foule, au milieu de laquelle on voyait maintenant apparaître des colonnes de flics se frayant leur chemin à la matraque.

« Pas doux, les mecs », murmura Star près de lui.

« Sont partout pareils, tu sais ? »

Saisi d’une inspiration subite, Rudy reprit son micro. Sa voix, amplifiée, éclata de nouveau sur l’esplanade :

« VEUILLEZ LAISSER PASSER LES AGENTS DE LA SÛRETÉ. JE RÉPÈTE : VEUILLEZ LAISSER LE PASSAGE AUX… »

« T’es dingue ? » rugit Kevin, du fond de la station.

« T’occupe. Regarde plutôt tes otages. Ce que je viens de faire ne servira sans doute pas à grand-chose, mais peut-être que ça paumera un peu plus ceux qui en ce moment essaient de comprendre ce qui se passe. » (Et peut-être que ça évitera quelques coups de matraque à ces pauvres débiles.)

Bon. Éviter le sentimentalisme, sinon Rudy serait mort dans moins d’un quart d’heure. Éviter à tout prix de considérer les choses autrement qu’avec l’optique du professionnel.

Sur l’esplanade, devant lui, les types en uniforme noir s’efforçaient – toujours sans lésiner sur les coups de bâton – de repousser la foule. Laquelle grossissait sans cesse.

« J’aime pas tes méthodes », fit, toute proche, la voix de Kevin. « Tu agis comme un gangster, pas autrement. Tu crois en rien, tu es seulement là pour… »

Il revenait à la charge, lui ? Rudy ne se retourna même pas :

« Et toi, qu’est-ce que tu fiches là ? »

Le téléphone se mit à sonner, mais personne ne décrocha.

* *
*

Giuliani savait. Pas besoin de lui faire un dessin. Des dingues s’étaient emparés de la station de contrôle et de son personnel, et dans moins de deux heures tout le monde à l’intérieur de la ville serait crevé. Simple.

Subitement calmé, il remonta ses six étages, prit un couteau de cuisine, redescendit. Il venait de décider qu’Alexandra et son métèque n’en profiteraient pas, de ces deux heures.

Dusty Graham voyait les choses d’un autre œil. Elle était assise sur son balcon, hypnotisée par les mouvements de l’immense foule massée devant la cabine de contrôle, le corps tout entier frémissant à la rumeur énorme qui l’enveloppait. Elle contempla le soleil orange, là-bas à l’extérieur – et y discerna les prémices du grand incendie à venir. Ils allaient foutre le feu à la ville, leurs yeux allaient brûler et le hurlement abstrait des sirènes ferait péter leurs cerveaux comme autant de bombes atomiques.

À l’autre bout de la ville, Martin Dupré – alias Sonia Hazenblatt – s’enferma chez lui et se transforma en femme. Il en rêvait depuis toujours. Il s’installa dans sa baignoire, caressa sa poitrine féminisée aux hormones et s’opéra lui-même, au rasoir.

Ailleurs encore Gina Grieg, actrice, se suicida classiquement aux barbituriques. Elle en avait l’habitude, mais cette fois-ci ne se manqua pas.

Et Joe Untel sauta dans le vide depuis la terrasse du plus haut building de la ville. Tel autre, dépourvu d’imagination, se pendit. Un autre encore se laissa piétiner par la foule.

Cinq mille personnes au total se suicidèrent au cours de la première demi-heure, et ensuite la cadence se maintint sans problème.

* *
*

« NOUS CHARGEONS DANS TROIS MINUTES EXACTEMENT », tonna un mégaphone depuis l’esplanade.

« LES OTAGES SERONT ABATTUS. »

Pas de réponse. La vie des six membres du personnel de la station ne pesait pas lourd. Mais tout n’était pas encore joué, se dit Rudy. Les flics pouvaient charger autant qu’ils le voudraient, rien ne disait qu’ils parviendraient à reprendre la station.

« Tu es sûre que l’on peut résister à un assaut ? »

« À presque n’importe quoi », affirma Star. « Même à un pilonnage au mortier. Les seules choses qu’ils peuvent faire, c’est électrocuter à distance le type qui est assis dans le fauteuil des ingénieurs et injecter des gaz toxiques dans le système d’aération. »

« Je vais leur dire que nous avons des masques à gaz, et même des bouteilles d’oxygène – et qu’avec ça nous tiendrons plus de trois heures s’il le faut. » Rudy s’empara du micro.

« Ils enverront une saloperie qui attaque la peau, » dit une voix timide, parmi les otages. Rudy se retourna, considéra la fille. Jeune. Quelle connerie de boulot.

« Nous portons tous les trois des combinaisons qui résisteraient à n’importe quoi », reprit-il tranquillement. « Je vais le leur dire aussi, n’ayez pas peur. »

La fille risqua un faible sourire, puis détourna la tête.

Hey ! Rudy ne croyait pas que ce genre de rapports – presque amicaux – pourraient s’instaurer cette fois-ci entre les otages et eux. Mais en fait ça n’avait rien d’étonnant… tant que personne ne savait au juste ce que les terroristes voulaient.

Il cracha rapidement son message dans le micro, fournit des preuves visuelles à l’intention de ceux qui l’observaient, avertit ses interlocuteurs que les otages mourraient inutilement si jamais les flics tentaient quoi que ce fût.

« C’EST VOUS, LE DÉNOMMÉ RUDY ? » émit en réponse le type au mégaphone.

« C’EST MOI. » (Vite reconnu. Sont bien informés se dit l’homme.)

« MERCENAIRE, HEIN ? COMBIEN ILS VOUS PAIENT, VOS PETITS CAMARADES ? »

(Début du travail psychologique. Ils savaient qu’au cours de la grosse heure qui restait, les flics essaieraient par tous les moyens de les affaiblir, et si possible de les détruire.)

« AUCUN INTÉRÊT », transmirent les haut-parleurs de la station.

« QUE VOULEZ-VOUS, ALORS ? »

« PAS DE RÉPONSE POUR L’INSTANT. »

« UNE RANÇON ? COMBIEN ? »

Du coin de l’œil, Rudy regarda Star.

« CHER », fit-il.

Derrière lui, Kevin recommença à s’agiter. « Explique-lui », chuinta Rudy à l’adresse de Star.

« ET SI ON NE PAIE PAS, VOUS ASSASSINEREZ FROIDEMENT CENT MILLE PERSONNES ? » (Ils ont mordu au coup de la rançon, songea Rudy. Puis il regarda la foule, qui s’était faite brusquement silencieuse. Qui voulait savoir. Ce serait dur. Il n’avait pas cru que ce serait dur à ce point.)

« PAS DE RÉPONSE POUR L’INSTANT. »

Un cri monta de la foule, et les matraques durent à nouveau entrer en action pour la repousser.

Rudy passa le micro à Star.

« À ton tour », siffla-t-il. « Si tu veux leur faire un discours. »

« Rudy… » Elle lui posa la main sur le bras. « Rudy, c’est nécessaire. Pour ceux qui viendront par la suite, tu sais bien ? Pour tous les autres. »

« Je sais, je sais. »

Il se détourna. Brusquement, il ne comprenait plus rien. Toutes ses convictions – tout ce à quoi il croyait encore l’instant précédent – rien n’avait plus le moindre sens. Les choses avaient pris l’allure d’une grossière représentation théâtrale entièrement dépourvue de signification. (Voyons, récapitula-t-il. Leur plan est de sacrifier la population de cette ville pour soi-disant sauver celle des autres. Ils veulent que l’on purifie l’atmosphère – et ça, ils ont raison, c’est faisable – et, par un exemple particulièrement atroce et un petit coup de propagande ensuite, ils espèrent arriver à leurs fins… Qui est de donner aux gens la possibilité de s’approprier – physiquement – un espace… euh… immédiatement accessible. Consommable. Et ils pensent qu’ensuite le reste viendra tout seul, ou quelque chose comme ça.) Discours de philosophe. Il était certain de se trouver embarqué dans un projet cent pour cent foireux, comme il était certain que la purification de l’atmosphère extérieure était d’ores et déjà réalisable. Alors, qu’est-ce qui ne collait pas ? Leurs méthodes ? Mais Rudy savait que deux exemples comme celui-ci suffiraient pour vaincre n’importe quel gouvernement.

Il regarda en direction du sas. La brume s’était dissipée. Le soleil, déjà haut, brillait d’un éclat printanier.

C’étaient les derniers jours de mai, et pour eux tous, il n’y aurait plus rien ensuite.

* *
*

Plus qu’une heure. Star tenait le micro. Toujours embarquée dans une histoire vaseuse de rançon dont – et pour cause – le montant n’avait pu encore être fixé.

Rudy, assis par terre, se redressa brusquement. Star venait de s’interrompre.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Elle lui fit signe d’approcher.

En bas, sur l’esplanade, la foule devenait de plus en plus nerveuse. Des grappes d’individus tentaient de forcer les cordons de police et de courir en direction de la station de contrôle. Les flics répliquaient sévèrement.

« Que veulent-ils, à ton avis ? » fit-elle lorsque Rudy fut tout près.

« Nous liquider. »

« Je vais leur dire. »

« Hein ? » Rudy se retourna. Kevin se trouvait là, à moins d’un demi-mètre. Petit, gros, l’air vaguement paranoïaque. Son arme nerveusement braquée tour à tour vers les otages et lui.

« Je vais leur dire », répéta Lanceur de Grenades. « Ils ont le droit de savoir qu’ils vont crever, pas vrai ? Si l’on se prétend à la fois révolutionnaire et adulte, il faudra s’adresser aux masses en les considérant elles-mêmes comme adultes. »

Où est-il allé piquer ça, lui ? se demanda Rudy. Mais après tout Lanceur de Grenades avait peut-être raison, de son point de vue.

Star, sans faire de commentaire, passa le micro.

Kevin s’éclaircit la voix.

« CAMARADES, VOUS ALLEZ CREVER, TOUS AUTANT QUE VOUS ÊTES ! » (Quel discours ! se dit Rudy tandis qu’un hurlement montait de la foule.)

« CAMARADES, ON NE PEUT PAS VOUS FAIRE MARCHER ; IL N’Y A PAS DE RANÇON ! PAS DE RANÇON POSSIBLE, ET LES NÉGOCIATIONS NE SERVENT QU’À VOUS TENIR DANS VOS RÔLES DE SPECTATEURS PASSIFS. NOTRE COMITÉ A DÉCIDÉ DE SACRIFIER CETTE VILLE, POUR QU’UN JOUR… »

(Cause toujours.) Rudy haussa les épaules, regarda les otages, éberlués tout comme la foule devait l’être. Ceux-là, comme les autres, ne comprendraient jamais ; difficile de le leur reprocher.

Et, brusquement, il eut à son tour envie de parler à la foule. Lanceur de Grenades était en train de s’embrouiller dans un discours vaseux ; Rudy s’avança, lui arracha le micro des mains :

« DISPERSEZ-VOUS. NE RESTEZ PAS LÀ. IL VOUS RESTE UNE HEURE, BANDE DE PLOUCS, ET LE MIEUX QUE VOUS AYEZ À FAIRE EST D’EN PROFITER. PERSONNE NE VIENDRA VOUS DEMANDER DES COMPTES. VOUS POUVEZ FOUTRE LE FEU À LA VILLE SI ÇA VOUS CHANTE. » Il s’arrêta, en nage, ne sachant pas trop s’il avait eu l’air ridicule ou au contraire héroïque.

Et d’ailleurs il s’en fichait éperdument. Pour eux trois, les ennuis ne faisaient encore que commencer.

* *
*

La dernière débuta dans la confusion la plus totale. Les flics, débordés ou démissionnaires, s’étaient brusquement évanouis ; les autorités présentes sur l’esplanade avaient été lynchées par la foule furieuse, après que celle-ci s’en fut prise – d’ailleurs sans grand dommage, comme les terroristes l’espéraient – à la station de contrôle. Des feux de poubelles avaient été allumés un peu partout ; les suicides avaient repris de plus belle. Peu de règlements de comptes, dans l’ensemble ; on n’y pensait même plus, ou alors on réfléchissait cinq secondes et l’on préférait que l’ennemi crève atrocement asphyxié, plutôt que proprement assassiné. Seuls quelques ahuris – qui estimaient n’avoir rien de mieux à faire – se maintenaient dans la routine : Pietro Giuliani finit par découvrir sa femme Alexandra – et son amant par la même occasion. Il avait bien la peau noire, s’étant avec elle suicidé à la manière des bonzes.

Pietro Giuliani, sans doute désireux de les poursuivre jusqu’en enfer, s’ouvrit la gorge avec son couteau de cuisine.

Didi-le-Rocker s’offrit une bague à tête de mort, douze bières gratis et la barmaid. Zôuzôu, lui, s’offrit quatre garçons membrés comme des taureaux. Cathy Ackermann et ses copines se ruèrent chez le beau Chucky Cheeco, leur idole, mais il avait quitté la ville la veille au soir.

Ce n’était pas la vie qui se libère, c’était la matérialisation des fantasmes les plus étriqués.

Dusty Graham, dans un éclair paroxystique, vit tournoyer le soleil, entendit les guitares de l’Apocalypse hurler autour d’elle. Les murs devenaient roses et fondaient comme de la guimauve, et un immense arc-en-ciel fuligineux couronnait la cité en folie.

Des millions de rats aux yeux saignants jaillirent des égouts pour la dévorer.

* *
*

Parmi les quelques maniaques de la routine encore en vie – et en état de fonctionnement – au milieu de la seconde heure, quelques-uns se trouvèrent être des obsédés de la Mesure. Armés de tout un appareillage complexe, ils quittèrent la ville et se rendirent à l’extérieur pour Mesurer.

* *
*

Les deux heures touchaient à leur terme. Rudy alluma une cigarette, contempla les volutes de fumée. À l’autre bout de la salle de contrôle, Star et Kevin discutaient à voix basse tout en surveillant discrètement les « otages ».

Dans le ciel au-dessus de la ville, des hélicoptères tournoyaient inlassablement. La police, sans doute – mais il n’y avait rien à faire contre l’immense bordel régnant sous la coupole, et on viendrait seulement beaucoup plus tard prélever des échantillons particulièrement représentatifs (des « survivants miraculés ») que l’on promènerait ensuite devant les caméras TV pour montrer « ce qu’avaient fait les terroristes nihilistes ».

Quelques hélicoptères de la télévision devaient tourner aussi, avec les autres vautours. Un quart d’heure plus tôt, Rudy avait dû abattre au fusil une équipe de photographes et de cameramen qui tentaient – masque à gaz sur le museau – de pénétrer sous le globe. Il les haïssait plus que tout, ces charognards au service de l’émotion-forte-à-distance.

Un quart d’heure s’écoula dans le plus parfait silence.

* *
*

« STATION DE CONTRÔLE, VOUS M’ENTENDEZ ? » (Tiens, il y a encore des survivants ?) Rudy se redressa, contempla l’esplanade jonchée de déchets, comme après une énorme fête. Des siècles avaient passé depuis son entrée dans la salle de contrôle.

Seuls au milieu de faire bétonnée, quatre types harnachés d’un tas d’instruments bizarres regardaient en direction de la station. L’un d’eux tenait un mégaphone. Des journalistes ?

On aurait dit des extraterrestres.

« JE VOUS ÉCOUTE », grondèrent les haut-parleurs. (Comme si je reprenais une très vieille habitude, songea Rudy. Une habitude pour laquelle je n’ai plus aucun goût.)

« NOUS VENONS DE LÀ-BAS. » Le type au mégaphone désignait le sas.

« JOURNALISTES ? JE VOUS DONNE DIX SECONDES POUR DÉCAMPER. »

« PAS JOURNALISTES. » (Il faisait du théâtre, cet emplumé, avec sa manie de préparer ses effets une demi-heure à l’avance.)

« NOUS SOMMES DES HABITANTS DE LA VILLE, SORTIS EN RECONNAISSANCE. »

« ET VOUS AVEZ RECONNU… ? »

« QUE L’ATMOSPHÈRE N’EST PAS TOXIQUE. ET… »

« TOUT CE QUE VOUS AVEZ TROUVÉ COMME PIÈGE, LES FLICS ? VOUS ESPÉREZ QUOI, AU JUSTE ? ME FAIRE SORTIR D’ICI ? QUE JE VAIS AVOIR DES REMORDS DE DERNIÈRE MINUTE ET FERMER LE SAS ? » (Je n’ai pas de remords, pas le moindre.) Rudy imagina les cadavres, qui devaient maintenant commencer à joncher les rues. Plus rien à faire, même pour les survivants. Bon Dieu ! Cent mille cadavres – et c’était lui qui avait fait ça…

« NOUS AVONS DES PREUVES ! » Le type, là-bas, brandissait une feuille de papier.

« ET PUIS QUOI ENCORE ? »

« FAITES SONNER LES SIRÈNES DE FIN D’ALERTE, VOUS VERREZ BIEN. NOUS SOMMES CERTAINS QUE PERSONNE N’EST MORT PAR ASPHYXIE, ET QUE PERSONNE N’EN MOURRA. »

Rudy se tourna vers Star et Kevin.

« Vous avez entendu ? Quoi faire ? »

« Fais les sonner, ses sirènes », fit Star. « On verra bien. » Rudy hocha la tête.

Le hurlement familier envahit la coupole.

… Et tout doucement quelques individus apparurent, traînant la savate sur le béton de l’esplanade, consultant fréquemment leur montre et s’assurant de son bon fonctionnement. Comme s’ils venaient de sortir d’un cauchemar ou d’un trop long voyage.

« Ça fait presque deux heures et demie ! » s’étonna derrière lui Lanceur de Grenades.

Des chuchotements excités montaient du groupe des otages.

« Peut-être que ces types ont raison, après tout ! » lança Rudy.

Il n’y croyait pas ; il n’y croirait jamais. Ça n’existait pas, des trucs pareils. Impossible. Impossible. Impossible.

Une foule de plus en plus considérable s’amassait sur l’esplanade. Combien pouvaient-ils être ? Dix mille ; plus ? Mais c’était une foule amorphe, plate comme la surface d’un marais. Intoxication. Ils étaient comme ça à cause de l’intoxication.

Le type au mégaphone, s’adressant directement à la foule, exposa ses découvertes. Rudy, passif, regardait.

Il y eut un long frisson, une immense rumeur. Et ce fut tout. Ou ils ne voulaient pas encore croire le type, ou alors… Et pourtant le type brandissait sa feuille de papier ; et pourtant, derrière lui, l’un de ses compagnons montrait un oiseau, un oiseau vivant à qui voulait bien s’approcher.

« JE VOUS INVITE À NOUS SUIVRE », tonna le mégaphone.

« VOUS ÊTES LIBRES ! VOUS ÊTES LIBRES ! VOUS ÊTES LIBRES ! VOUS… »

Lanceur de Grenades s’interrompit. C’était à peine si trente, soixante, une centaine de personnes allaient suivre les routiniers Mesureurs, qui franchissaient déjà le sas.

Lentement, la foule commença un long processus de fragmentation, se divisa en groupes, puis en individus qui osaient à peine se regarder, à peine se toucher. Coula comme une lente hémorragie dans les rues avoisinantes.

Un quart d’heure plus tard, l’esplanade était vide.

Son sentiment de culpabilité disparut d’un seul coup. Rudy regarda Kevin, assis, voûté, devant le tableau de commande.

Le sas se refermait lentement. Et avec lui les entrées d’air de la coupole. La ventilation s’interrompit à l’intérieur du dôme.

Les otages se taisaient. Star se taisait.

Dans les rues, la foule s’asseyait et se taisait. Quelques heures plus tard, la couche de gaz carbonique était suffisamment épaisse pour que tous s’y allongent et s’en emplissent les poumons.

Ils moururent effectivement asphyxiés, comme c’était prévu.


Les Seigneurs
chimériques
des stades hallucinés

par René Durand

Allez, les vers !


Le stade était comble. Dans les tribunes populaires, face au soleil éclatant de mai qui rayonnait sur le Parc des Princes, assis au premier rang, dans la travée du milieu, Roger Laguerre patientait. Cela faisait une semaine qu’il vivait là, nuit et jour, dans son costume de toile grise qui commençait à se froisser. La finale ! Cinq ans qu’ils attendaient ça. Ça promettait. Les Biturés de l’Ovale contre les Brutes Arlequines. Face à face, les deux plus grands joueurs des cinq dernières années, le fonceur des Biturés, Steve Llevant, le Sultan Indomptable, un mètre soixante-dix, quatre-vingts kilos, râblé, les cheveux ras, du muscle et du sang-froid, et le sprinter centre des Brutes, Ciril Jordi, le Seigneur des Champs Rouges, un mètre soixante-huit, soixante kilos, un doux visage romantique aux cheveux d’ange qui flottaient dans le vent à chaque attaque, la classe, l’élégance, la finesse.

Les boîtes de vin et les papiers aluminium dégoulinants de graisse s’amoncelaient autour de Roger. À l’usine boulangère où il travaillait, le mois dernier avait été infernal. On ne parlait que de la finale. Qui gagnerait ? Les Brutes ou les Biturés ? Les hommes des Champs Rouges ou ceux du Bouclier d’Herbe ? Qui serait élu ? Louis Vitor, jeune dirigeant ambitieux, aux yeux enfoncés, longiligne, le front dégarni, qui manageait l’équipe des Biturés ? Ou le président des Brutes, François Chéry, plus âgé, au sympathique embonpoint, profil de sénateur romain et verbe chaleureux ? Roger avait parié gros sur les Brutes, un peu contre la logique : les champions sortants, les Biturés, formaient une équipe sans failles, une mécanique bien rodée, et le Président sortant, un vieil homme obèse et péteur, disait qu’il avait plus confiance en Vitor qu’en lui-même pour les mener à la victoire.

On déplorait quelques morts aux entrées du stade. Les Cohortes du Rushing Souverain commençaient à matraquer sérieusement la foule qui essayait de pénétrer sans ordre dans l’enceinte. Les cons ! Arriver seulement trois heures avant le match ! Une semaine que je suis là, moi, et déjà y avait du monde ! Minables ! Trous du cul ! Vous la méritez bien, la matraque ! Ah ! mes salauds ! Vous croyez qu’on peut arriver comme ça, trois heures avant la finale et entrer tranquillement ? Et mon cul ? Une semaine de congé sans solde, j’ai prise, moi, et une semaine de salaire pour le billet d’entrée, et une autre semaine pour parier. Une finale, petits cons, ça se mérite. Deux ou trois silhouettes rapides dégringolèrent en chute libre devant Roger avant d’aller s’écraser sur l’herbe rase : des resquilleurs qui tentaient de suivre le match sur le toit des Populaires, et que les C.R.S. venaient d’abattre. Les yeux délavés de Roger pétillèrent de contentement. Tant mieux ! Pauvres mecs ! Mais qu’est-ce qu’ils croient ? Qu’est-ce qu’ils croient ? Voir la finale pour rien ? Dingues, les mecs ! Et asociaux, en plus ! C’est bien fait. Bravo les C.R.S. ! Du bon boulot, ça. Heureusement que vous êtes là. Sans ça, ce serait l’anarchie. Pas de finale ! Pas de Président ! Pas de République ! Plus rien ! La merde. Le chaos. Le communisme.

Dans un conapt d’un bâti-clape proche des Champs Rouges, Paris, Aire 64, Quartier 100, Francine Laguerre, épouse légitime de Roger, se fait défoncer vaillamment le cul par son gendre sur le sol moquetté. L’écran mural inonde le conapt d’une lueur glauque, presque irréelle : nombreuses vues du Parc des Princes, gigantesque chaudière d’un million de personnes qui attendent l’explosion finale. Il y a chez cette femme grasse, aux courtes boucles grisonnantes, une ferveur érotique étonnante et André L. Bonart tangue voluptueusement sur le corps élastique. La lime nerveuse du jeune homme suit le rythme du son qui emplit la pièce, foule qui va et vient, qui respire et qui hurle, qui rote et qui pète en plein soleil. Mon beau-père fout son fric et son temps au rushing et moi je baise sa femme. La chair somptueuse de Francine frémit et vibre et André ahane durement, queue ardente dans le con béant huilé ventouse visqueuse crevasse flasque où je m’enfonce je m’enfonce.

Roger Laguerre avait pris un congé de quinze jours : une semaine pour le match, une semaine pour le déplacement et les émotions de l’après-match, et il disposait de la solde d’un mois ; Francine aurait voulu l’accompagner, mais ça faisait trop cher et c’était un peu dangereux. Elle avait envisagé d’aller passer quinze jours chez sa fille, Marie, à Paris, Aire 34, Quartier 100, mais il fallait laisser les jeunes chez eux. Et puis il y avait André, André L. Bonnart, son gendre, un jeune homme mince et brun, aux grands yeux marrons, aux cils si longs et à la bouche pulpeuse tu prends mes mamelons tu me les suces et je m’arc-boute et je me tends entre tes lèvres tu m’aspires tu me bois mon corps flexible et tu me plantes tu me cloues. Ouvrier à l’usine agricole, brillant sujet plein d’avenir, si doux si bon, souriant et chaud si chaud parfumé quand ils venaient Marie et lui certains soirs par le Métropolitain et qu’après le repas en regardant un match on s’enfonçait dans le divan moelleux mes cuisses qui fondaient contre tes jambes fines nos corps rapprochés ta sueur qui perlait mes seins qui t’effleuraient toi rougissant et moi ouverte humide ruisselante pantelante t’espérant dieu de mon cul t’espérant entre mes fesses.

L’arrivée d’André l’avait surprise. Il allait à Paris, Aire 75, Quartier 000, au Parc des Princes, assister à la finale et à l’élection du Président de la République Parisienne et Rushingiste et faisait un petit détour pour saluer ses beaux-parents. Marie allait bien, oui, elle regardait le match, oui, mais enceinte il valait mieux pas tenter le voyage, oui, dans ce stade bourré les mauvais coups, oui, Roger y est déjà, oui, vous avez un peu de café, oui, le match a lieu dans quelques heures, oui, mais je ne suis pas pressé, oui, j’ai des facilités, oui, de transport, oui, et pour entrer aussi, oui, je suis toujours bien placé, oui, alors j’ai un peu de temps.

Dans la pièce bleue hurlait le stade comble où l’on voyait les milliers de C.R.S. blancs aux menaçants fusils noirs. Les caméras fuyaient furtivement les cadavres discrets qui tombaient des toits et s’écrasaient coquelicots sur la pelouse myosotis NE M’OUBLIEZ PAS. Francine était nue sous la robe de chambre. Elle sent bon fruit mûr figue fendue rouge ruisselante. Dans le pantalon gris de l’ouvrier agricole la queue est dure et le regard de la femme qui porte le café sait reconnaître le désir. Quel âge avez-vous André ? Vingt-sept ans. Et vous, Francine ? Cinquante-cinq ans. Vous êtes très belle Francine. Magnifique fleur. Roger doit passer d’agréables moments avec vous. Vous êtes un polisson André. Un mouvement de la robe de chambre dévoile le pubis. Sur le divan à six heures du matin le jour de la grande finale un jeune homme boit le café proche de sa belle-mère, corps contre corps, café chaud qui coule sur le pantalon gris main de femme instinctive sur la braguette enflée rien deux regards on glisse sur le sol tendu de moquette bleue myosotis NE M’OUBLIEZ PAS vite vite seins pressés tordus bouche dans bouche hanches jointes vite vite gémissements dans les hurlements qui sourdent de l’écran mural de TV plainte amoureuse lancinante vite vite je décharge je me vide vite vite je me repose sur ton corps chaud ample navire de chair où je m’agrippe je m’enivre. Les métros pour Paris, Aire 75, le Parc des Princes, partent sans André L. Bonart. Je suivrai le match à la TV, sur toi dans toi avec toi.

Les C.R.S. blancs casqués automates de violence avaient ceinturé le stade et les mitrailleuses TROUS NOIRS TROUS NOIRS bardaient sévèrement les murailles blindées du Parc. Quelque part sous la terre, deux équipes se préparaient pour le combat suprême, enjeu d’une lutte de cinq ans, quatre-vingts minutes de rushing de délire de défonce. Ciril Jordi laçait nerveusement ses chaussures en pensant aux Champs Rouges, Paris, Aire 64, son terrain, son royaume où la foule l’idolâtrait. C’était sa première finale. Un peu plus loin, il y avait Steve. Brave type, ce Steve. Mais, sur un terrain, un fauve furieux. De nombreux coéquipiers de Ciril avaient laissé leur sang sur le terrain des Biturés de l’Ovale, le bouclier d’Herbe, Paris, Aire 34, où Steve régnait, impitoyable et sanguinaire. Rares étaient ceux qui finissaient un quinquennat sans blessures. Ciril, comme Steve, étaient de ceux-là. La Race. Ils promenaient insolemment leur allure de seigneurs indifférents et ivres à la conquête de terres promises imaginaires, au service de minables potentats capitalistes qui se partageaient le pouvoir à la tête de la République Parisienne et Rushingiste, dans l’îlot de l’Aire 75, Quartier 000, à l’écart des bâti-clapes gris où perçaient de-ci de-là les rectangles bleus des stades de rushing. Ciril défendait les couleurs rouges de l’U.R.S. (Union des Rushingmen Sociaux) de François Chéry, Steve les couleurs noires de l’U.D.R. (Union des Défenseurs du Rushing) de Louis Vitor. Dans quelques heures, l’une des deux équipes allait être championne de Paris, son président deviendrait Président de la République, et la furia populaire allait se déchaîner. Quant à savoir ce qu’il allait advenir de l’équipe battue et de ses dirigeants…

/ battu roulé tordu dans les rues hâves Ciril Jordi crucifié aux quatre coins d’Ovalie éreinté les viscères sur l’asphalte gris éclaboussé de sang testicules écrasées pénis tranché et ma tête ma tête ma pauvre tête qui roule comme un ballon drôle qui passe entre les poteaux gigantesques de béton armé au milieu des bâti-clapes /

Dans la tribune d’or où prenaient place les personnalités, deux fauteuils immenses surplombaient la pelouse : les deux candidats à la Présidence de la République Parisienne et Rushingiste prenaient place côte à côte, séparés par une plaque de verre blindée : Louis Vitor à droite dans le fauteuil noir, François Chéry à gauche dans le fauteuil rouge, accompagnés de leurs femmes, la hiératique Anne

Vitor au visage ovale et lisse, modèle d’harmonie rushingiste, et la tendre Jeanne-Marie

(jeanne-marie a des mains fortes, / mains sombres que l’été tanna, / mains pâles comme des mains mortes. / Sont-ce des mains de Juana ? / Elles ont pâli, merveilleuses, / au grand soleil d’amour chargé, / sur le bronze des mitrailleuses / à travers PARIS INSURGÉ ! /

Chéry, blonde bouclée aux yeux rieurs, populaire et attentive, entourés de quelques partisans, gardés par des C.R.S. blancs casqués, visière opaque et F.M. armés prêts à tuer. En face, Roger Laguerre hurlait à tue-tête son enthousiasme pour Chéry, les Brutes Arlequines et les Champs Rouges. La tension montait et quelques échauffourées discrètes s’étouffaient aussi vite qu’elles éclataient. Roger avait pris ses précautions : la chaussette bourrée de grenaille de plomb dans la main droite, le cran d’arrêt ouvert dans la main gauche, il pouvait voir venir. Il cala son corps mince au ventre enflé de vin, gratta ses courts cheveux blancs avec la lame et attendit.

Dans le conapt bleuté de l’Aire 64, face à l’écran mural qui déverse l’ivresse du rushing, André est sur le dos, recouvert par le corps onctueux de Francine, odorante, huileuse, et leur sueur se mêle et ils halètent au rythme lourd de la multitude fervente, se murmurant des mots obscènes trou noir queue rouge c’est la finale du cul elle lave de chair qui coule et enveloppe le corps fébrile du jeune homme qui lape lèche lisse lime elle ballon crevé et lui vrille de cuir luisant c’est notre match de cul.

Il y avait un million de spectateurs dans la cuvette chauffée à blanc du Parc des Princes et deux cents millions de Parisiens rivés à leurs écrans muraux comme si vous y étiez mesdames et messieurs, et Marie Bonart savourait ces instants délicieux dans le conapt tranquille de Paris, Aire 34, Quartier 100, en pensant tristement à son mari bousculé quelque part dans la foule hystérique du Parc.

La clameur fit vibrer les bâti-clapes lorsque les deux équipes entrèrent sur le terrain au son de la Marseillaise. ROUGE/NOIR/ ROUGE/NOIR. C’était toujours à ce moment précis que Ciril pensait à sa femme. Elle ne regardait jamais un match. Quand il rentrait, elle demandait comment ça allait et invariablement il répondait qu’après tout ça pouvait aller. Les enfants embrassaient leur père et la famille allait se coucher. Puis il faisait l’amour à cette longue femme noire au regard qui pleurait. Demain il faudrait aller s’entraîner, et après-demain, ainsi de suite. C’était la vie et Emmanuelle Jordi, discrète et efficace, vivait cette vie, en détestant le rushing et en aimant son mari.

Et puis il y avait la sortie du tunnel d’ombre et l’éclatement glorieux en pleine lumière. Côte à côte, les deux capitaines, mesdames et messieurs, Steve Llevant, des Biturés de l’Ovale, maillot noir, culottes noires, chaussettes noires, cheveux ras et œil de mort, et Ciril Jordi, Arlequin blond et écarlate, torchère fulgurante sur l’herbe bleue, dans le stade debout. SYMPHONIE DE FLAMMES ET D’OMBRE SUR L’IRIS VÉGÉTAL. Trente morceaux de chair habités de fureur. Steve Llevant connaissait chaque fois l’ivresse de l’engagement, quand il pénétrait sur le stade, ténèbres et violences, suivi de l’escadron noir des Biturés qu’il abreuvait de haine, chaque jour, inlassablement, et qui payaient largement leur tribut au rushing. Souverain sur tous les terrains de Paris, sang donné et sang répandu. Depuis cinq ans, il vivait pour ce jour dimanche dix-neuf mai dans le trou volcanique du Parc des Princes pour gagner, pour lui d’abord, pour les camarades, pour son président Louis Vitor, pour l’U.D.R., pour le Rushing Souverain enfin. Cette nuit, les Biturés de l’Ovale seraient champions de Paris pour cinq années de plus, Louis Vitor serait Président de la République Parisienne et Rushingiste, ou ils crèveraient sur place. SAINTS PATRONS DU RUSHING SOUVERAIN, PURIFIEZ-NOUS, PROTÉGEZ-NOUS, ET PANSEZ-NOUS !

Au moment de l’engagement, face à l’écran mural, Francine est à quatre pattes, pantelante et ouverte, ses hanches stéatopyges béantes aspirant la queue durcie de son gendre qui la chevauche se colle à elle l’entoure pétrit fiévreusement les seins lourds et souples. À ce moment-là le coït commence, pour quatre-vingts minutes d’extase prolongée face à l’écran mural messieurs-dames spectateurs attentifs le match du cul commence et nous communions avec vous Seigneurs Sexuels des Stades Sadiques. À ce moment-là messieurs-dames le silence se fait dans la marmite sacrée et Roger Laguerre tous les sens en éveil cran d’arrêt plein de sueur retient son souffle. À ce moment donc messieurs-dames la vie s’arrête un peu dans Paris,

(mais dans un conapt proche des Champs Rouges Emmanuelle Jordi raconte Les vacances à deux enfants joufflus en attendant Ciril bientôt très bientôt dépêche-toi mon amour cette herbe bleue vous rend tous fous).

À ce moment Marie Bonart cherche son mari dans la foule compacte d’un million de personnes ne le trouve évidemment pas répond ironiquement à ceux qui font de grands gestes stupides et braillards vers la caméra et se cale confortablement dans un fauteuil-mousse. À ce moment donc messieurs-dames Ciril Jordi tape le coup de pied d’engagement

et de fines perles de sueur et un léger tremblement aux commissures des lèvres et la veine temporale qui bat un peu plus vite ce sont les marques de l’angoisse chez les deux présidents. Faites vos jeux messieurs-dames : dans quatre-vingts minutes le Sport-Roi aura désigné notre nouveau Président, faites vos jeux, messieurs-dames !

Il fallait défendre, ouvrir parcimonieusement, user. À ce jeu, les Biturés étaient passés maîtres. Ne pas élargir le champ du jeu, se grouper autour de la voix et de la force de Steve et anéantir. Ne pas laisser des balles traîner. De l’autre côté, il y avait Jordi l’insaisissable. Une balle entre ses doigts, trois secondes d’inattention et c’était l’essai au milieu des poteaux. Pas le choix. Le rushing de tranchée. L’Apocalypse feutrée. Le sang commençait de couler, et les tribunes s’enfiévraient. Sur les bords de touche, les arbitres surveillaient tant bien que mal les irrégularités, talonnés par des nervis discrets des deux équipes qui s’employaient à leur faire oublier de siffler les fautes. Dans l’infiniment clos des mêlées, c’était l’ouragan silencieux.

DOUZIÈME MINUTE :

Après des phases confuses, plutôt statiques, on vit une masse noire agglutinée à Steve Llevant enfoncer droit devant les opposants rouges et s’écraser dans l’en-but Arlequin. Ce fut le déchaînement et le début des vraies bagarres dans les tribunes. Roger Laguerre trancha les doigts de son voisin qui s’était appuyé à la rambarde pour hurler sa joie et qui regarda tout ébaubi le moignon sanglant d’où giclaient de gros bouillons épais de sang noirâtre, avant de s’évanouir en couinant pauvrement, aux pieds de Roger ricanant. Petit con toi au moins tu ne te réjouiras plus ! Des tessons de bouteille se plantaient dans des yeux, des ongles arrachaient des morceaux de chair baveuse. Des lobes fins se déchiraient dans un crissement de crinoline. Alors les C.R.S. blancs se mirent en action. Fusils braqués sur les tribunes populaires, ils ouvrirent le feu, trois secondes, au hasard. De grosses flaques de sang firent geyser avant de s’évaporer dans l’herbe bleue ou de rejaillir sur les spectateurs. Des gens s’affaissèrent, morts, moribonds, blessés. Ça calmait le public.

Dans le conapt glauque, l’essai des Biturés fut ponctué d’un coup de reins violent qui fit rugir DOULEUR PLAISIR Francine.

Le match reprit.

CINQUANTIÈME MINUTE :

La balle parvient à Ciril. Rush électrique une comète blonde illumine le Parc, troue la masse noire qui explose sur l’herbe bleue, et s’arrête de l’autre côté du terrain, dans l’en-but Bituré : Ciril Jordi vous salue bien, messieurs-dames !

Roger Laguerre plante son couteau dans la main de sa voisine qui éclate en sanglots et tire sur sa main en s’arrachant la chair. André L. Bonart tord les seins de Francine qui hurle de douleur. Les C.R.S. blancs lâchent une deuxième rafale. Et le match reprend. Dignité et silence dans la tribune d’honneur où les sphincters font un effort surhumain.

Les Biturés se resserrent encore plus autour de Llevant, tandis que les Arlequins essaient d’ouvrir à tout-va vers Ciril. Steve a vu le danger. Il faut abattre Ciril. Crever le Rouge. Je veux voir ses tripes à l’air avant la fin du match.

Le vrai match commence, nocturne et violent, match de cailloux rugueux et râpeux, labourage inlassable des crampons pourpres visqueux. Un foie roule sur l’herbe, rougeâtre, ballon bizarroïde et glissant qui rebondit un peu et s’arrête incongrûment près de l’ovale de cuir. On évacue le premier mort de la partie. Des sexes gonflent dans les tribunes, des vagins s’ouvrent. Dans la tribune d’or, Jeanne-Marie pleure furtivement, Anne Vitor, les yeux luisants de bonheur, se fige dans la contemplation de Steve et serre nerveusement ses mains dans son entrecuisse moite. La folie du rushing s’empare du stade, frénésie érotique d’une foule en rut. Roger Laguerre masse sa verge douloureuse. Steve Llevant mène la grande battue du sang.

Et Ciril Jordi a peur. Voilà la bouillasse de sang gluant sur nos crampons la mort sale Emmanuelle voilà l’enfer qui vient où sont donc les enfants non ne me touchez pas ventres ouverts têtes ouvertes non lave noire peste noire non je ne veux pas non laissez-moi partir ouvrez les portes des prisons non je ne joue plus non les crampons qui éborgnent les crampons qui lacèrent non les crampons les genoux les pieds non LAISSEZ-MOI PARTIR. Le flot noir des Biturés, drogués de haine, déferle sur les Arlequins. Ciril Jordi a fléchi. Steve Llevant va gagner. Les vagues de sperme vont comme les vagues noires qui emportent l’écume rouge sur le tapis d’azur lacéré.

Et c’est la

SOIXANTE-ET-ONZIÈME MINUTE :

L’essai de la victoire. Steve Llevant le Sultan indomptable vêtu de rage arrache du même élan une tête ennemie et le ballon et s’affale vainqueur dans l’en-but Arlequin.

C’est fini.

Les Biturés de l’Ovale sont champions de Paris, Louis Vitor est Président de la République Parisienne et Rushingiste, Roger Laguerre a perdu son pari.

Dans le conapt bleu, l’orgasme fait rage. Francine s’abat à plat ventre, remplie de sperme épais et brisée de plaisir, recouverte du corps encore gracile d’André, agité de soubresauts nerveux, vidé, content : son équipe a gagné. Emmanuelle Jordi continue de lire patiemment Les vacances à ses enfants et Ciril rentre en pleurant aux vestiaires. L’équipe championne fait un tour d’honneur sous les vivats de la foule. Steve juché sur les épaules de ses coéquipiers, bien protégé par les C.R.S., savoure son triomphe. Le sourire épanoui de Vitor embrasse l’herbe glorieuse SAPHIR / TURQUOISE / COBALT / CYANURE /, le jeune Président sémillant agite ses bras en V, faisant de ses doigts le signe de la victoire, Anne Vitor baise la bouche du valeureux capitaine plus près plus fort ta sueur ton corps ta queue trempée. Dans la loge voisine, il n’y a plus personne.

Dans les tribunes, c’était le moment critique. La monstrueuse orgie sadique commençait. Les supporters vaincus attaquaient les vainqueurs ivres dans un déchaînement inouï de violence : des têtes roulaient, on tranchait des seins et des pénis, des masses de chair liquéfiée se mélangeaient dans la chaleur de fusion d’une grenade offensive. Cela durait jusqu’à ce que les joueurs soient entrés aux vestiaires et qu’on ait évacué la tribune d’honneur. Pertes estimées (et tolérables) : cinquante à cent mille morts (un dixième du stade) OK OK allons-y. Les C.R.S. blancs entrèrent en action. Les gigantesques lances d’incendie noyaient les tribunes et refoulaient les grappes vivantes vers la sortie. Ailleurs les lacrymogènes arrêtaient le massacre. Ailleurs encore les soporifiques faisaient leur effet puis les camions-dragues chargeaient les dormeurs et les déversaient pêle-mêle dans les rues, calmes, dégrisés, prêts à regagner les bâti-clapes et à reprendre le travail quotidien.

Certains spectateurs n’attendaient pas le coup de sifflet final pour s’éclipser. Non qu’ils n’aimaient pas la violence. Mais là, c’était vraiment trop dangereux. Roger était de ceux-là. Pendant le match, il se dépensait tout son soûl. Puis, deux ou trois minutes avant la fin, il disparaissait discrètement et rôdait autour des grilles dans l’attente d’un événement, d’un ami, d’une manifestation ou tout simplement de la paye des paris gagnés.

Les Brutes Arlequines quittèrent vite le sous-sol du Parc des Princes. Tout était à refaire. Mais ils arriveraient à briser l’Empire des Biturés. Ciril pensait aux enfants, à Emmanuelle. Se reposer, enfin. S’allonger. Écouter Lucy in the sky with diamonds. Les pieds nus, la tête sur l’épaule d’Emmanuelle, lire paresseusement, oublier le rushing.

Les Arlequins sortent sans joie des vestiaires du Parc, dans l’ombre des bâti-clapes proches. Leurs supporters sont là, silencieux. Les joueurs leur sourient tristement. On leur répond par un ricanement amer, et le premier coup part. Une centaine de supporters déçus se vengent en massacrant leur équipe préférée. La mêlée est brève : à un contre dix, sans armes, les joueurs n’ont aucune chance. Roger Laguerre, ivre de colère, bandant à mort, s’en donne à cœur joie. Salauds ! Minables ! Tout mon fric, perdu ! Et notre honneur ! Vous vous le foutez au cul, notre honneur ? Sans couilles ! Pédés ! Vous nous prenez pour de la merde ? Eh bien, vous allez voir de quoi on est capables, nous, les vrais hommes ! Lopettes ! Gonzesses ! Ciril Jordi est par terre, lardé de coups, en train de se vider Emmanuelle Emmanuelle mes petits mes enfants donnez-moi mes enfants je veux embrasser mes enfants. Laguerre se penche sur lui. Capitaine de mes deux ! Péteux ! Trouillard ! La lame fourrage vite, et Laguerre brandit son trophée : les couilles et le pénis sanglant écrabouillé de Jordi. Ciril meurt en geignant Manu mes enfants bientôt Manu protège-les du rushing. Prestement débraguetté, Laguerre décharge abondamment sur le jeune mort, en émettant des bruits rauques.

La tuerie a été rapide. Dans le Métropolitain, une centaine d’hommes aux vêtements fripés, couverts de sang, regagnent leurs bâti-clapes en ramenant d’étranges reliques. Près du Parc, dans une mélasse noirâtre et squameuse, quinze seigneurs chimériques ont payé leur tribut à la mort.

Ce fut quand Francine, encore en robe de chambre, lui demanda ce qu’il avait dans les mains que Roger reprit pied dans la réalité. Il rétorqua en grognant qu’il portait quelques abats pour les chats. Il allait les préparer lui-même. Oui bien sûr il avait fait bon voyage une douzaine d’heures de métro ce n’était rien et toi tu as vu le match ces salauds d’Arlequins t’as vu ce lâche de Jordi. Les chats mangeaient bruyamment. Roger s’affala dans le divan. Viens qu’on baise un peu avant de dormir mais dis donc t’as le con inondé salope tu m’attendais hein ça t’excite ces matches tu te serais pas fait sucer par les chats des fois ? Sale pute ! Il éjacula vite, un petit jet clair. On se fait vieux, pépé. Peut-être. Mais t’as toujours le vagin souple ma belle connasse. Ils s’endormirent sans tarder, car ils étaient bien fatigués.

André L. Bonart apprit par le journal du matin, en rentrant chez lui, que Jeanne-Marie et François Chéry s’étaient suicidés au fusil de chasse. L’U.R.S. était dissoute, et l’équipe des Brutes Arlequines n’existait plus. Ils n’avaient pas de force morale, de ce côté-là. Marie lui demanda s’il avait vu son père. Mais non penses-tu avec cette cohue tu sais de toute façon ce vieux mec réac moins je le vois mieux je me porte. T’as vu ce match ? Llevant ça c’est un mec. Il la prit tendrement par l’épaule, et ils déjeunèrent sereinement ensemble, comme chaque matin, avec du café au lait et une biscotte beurrée.

Quand le Président de la République apprit le massacre du Parc, il fit appeler Llevant et convoqua la TV. Il faut aller voir la femme de Jordi. On savait qu’Emmanuelle ne regardait jamais l’écran mural. Elle devait tout ignorer encore. On allait faire un petit geste humanitaire plein de simplicité et une bonne opération politique. En avant le Président ! Soyons sport.

On ébaucha un petit scénario et l’on se dirigea vers les bâti-clapes des Champs Rouges. Louis Vitor annonça avec délicatesse la triste nouvelle à Emmanuelle. La scène était retransmise en direct devant deux cents millions de téléspectateurs. C’est la dure loi du rushing, Madame Jordi, et votre mari était un grand seigneur du stade : il a eu une mort glorieuse, en combattant. Emmanuelle était blanche, diaphane, lointaine. Les deux petits s’étaient collés contre ses jambes fines et pleuraient doucement en réclamant leur père qu’est-ce qu’ils veulent tous ces messieurs maman ? Et papa ? Pourquoi il n’est pas là papa ? Dis maman quand est-ce qu’il va arriver papa ? On veut papa maman ! Steve Llevant donna son maillot noir, trempé de sang et de sueur, à l’épouse de Jordi. C’était un grand joueur, Emmanuelle, l’honneur de notre rushing, un vrai gentilhomme, et c’était mon ami. Oui oui bien sûr merci merci à tous merci Steve tu es gentil mais partez maintenant laissez-moi partez.

Francine et Roger Laguerre essuyèrent une larme : il est quand même sympa, notre nouveau Président ! Et ce Steve, tu as vu ce Steve ! Un mec bien ! Et il tutoie la femme de Jordi, ils se connaissent, tu vas voir, bientôt ils vont se marier, tous les deux ; c’est quand même beau le rushing !

André Bonart admirait la finesse politique de Vitor. Il irait loin. André se félicitait d’avoir choisi son camp. Suis-le mon vieux ne le lâche pas d’un pouce et tu feras ton chemin. Cette veuve, elle est bien foutue. Je me la farcirais bien moi ni vu ni connu. Il effleura son sexe où affluait le sang, caressa distraitement les cheveux de Marie qui somnolait sur son épaule et regarda la suite.

Quand ils furent sortis, Emmanuelle s’assit par terre dans la pièce vide, entoura de ses deux bras les deux petits qui s’abritèrent dans sa chaleur, et ils pleurèrent longtemps, trois petites personnes innocentes dans l’attente infinie de celui qu’elles aimaient.

La vie continuait, dans les usines, dans les bâti-clapes, sur les stades où les équipes s’entraînaient en vue de la prochaine finale, dans cinq ans.

POUR LA PLUS GRANDE GLOIRE DU RUSHING

NOUVEL OPIUM DU PEUPLE

ET DES GOGOS QUI S’EN GAVENT

À LA GRANDE JOIE DES PLOUTOCRATES AVIDES DE POUVOIR.


Le super-marché

par Dominique Roffet

Vous m’en mettrez trois caisses.


Un papillon rouge et noir s’épanouit en gerbe à la tempe de l’homme qui bascula lentement par-dessus la balustrade, sembla hésiter un bref instant au seuil du vide, puis s’abîma dans le puits étroit de la rue et disparut, happé par l’ombre vertigineuse des bas-fonds.

Steny Maxence de R.C. contemplait d’un œil terne la scène à présent vide où le drame fugitif s’était déroulé. Apparemment, il avait été le seul spectateur privilégié de l’incident car personne n’avait crié. « Pas même l’ange, l’ange de la rue ! » se surprit-il à chantonner tristement. « L’ange et ses ailes drapées d’éclairs de sang. » Mais savait-on ce que pouvaient dissimuler les glaces sans tain des milliers d’alvéoles d’habitation dominant la fosse visqueuse et glaciale de la rue ? Peut-être des gens se tenaient-ils, tout comme lui, le visage collé à leur vitre, la tête vide, les mains tremblantes et les yeux brûlants, à attendre durant des heures, quelque chose, n’importe quoi ; à attendre l’événement improbable qui leur insufflerait la force de se libérer du piège sordide de cette observation dérisoire. Observer – pour voir quoi ? Pour oublier quoi ? Puisque le paysage fait partie de ce qu’on voudrait oublier. Peut-on oublier quand la ville autour de vous, les matériaux omniprésents, mugissants, de la ville-béton-verre-acier, vous séquestrent à l’intérieur de vous-mêmes, ébranlent sans cesse dans votre crâne les édifices rugissants de votre esprit accablé de fatigue, consciencieusement pétri au glas de votre personnalité ? Peut-on oublier qu’on habite à quatre cents mètres au-dessus du sol, dans une alvéole de deux mètres sur deux, en compagnie d’une femme et d’un marmot gueulard, dans une ville phagocyte de vingt-cinq millions d’âmes, qu’on s’appelle Steny Maxence de R.C., qu’on travaille dans une unité de production centralisée, c’est-à-dire surpeuplée et soumise à une cadence de galère et que l’un de vos semblables vient de tomber d’une passerelle de communication entre deux structures urbaines surplombant quatre cents mètres de grisaille suffocante, tiré à vue comme un vulgaire lapin ?

Steny essuya d’un geste machinal la buée que son haleine précipitée avait déposée sur la vitre. L’homme devait avoir atteint le sol à présent. Complètement éclaté, les viscères répandus. Un vertige. Comme une envie de vomir. Une main moite qui malaxe et broie au creux de l’estomac…

« C’est l’heure ! Si tu n’y vas pas maintenant, après il sera trop tard ! »

Il jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule avant de reprendre sa contemplation de la rue. Sa femme, Pirle, se tenait derrière lui, le gros pistolet graissé à la main, et fixait sur lui des yeux implorants et mouillés. L’intervention de son épouse avait ouvert une porte en lui. Une porte par laquelle la peur avait effectué son entrée dans son ventre et s’y lovait, rêche et bouillante. L’heure était venue ! Il savait qu’il ne pouvait repousser l’échéance indéfiniment, mais la perspective de devoir sortir n’en était pas plus agréable pour autant. Il se sentait faible, malade. Le trac avant de pénétrer dans l’arène ! Les mains qui tremblent, les déglutitions à contretemps, les yeux qui cuisent !

Pirle vint appuyer sa joue entre ses omoplates et lui enserra les épaules de ses doigts maigres. Le contact le fit tressaillir. L’espace d’une fraction de seconde, il avait ressenti le désir bestial de se retourner pour la frapper. Mais il se contrôla dans un suprême effort. Pirle était belle. Il aurait pu – il aurait dû – l’aimer. Et il ne parvenait pas à comprendre sa répulsion. Il ne pouvait plus supporter qu’elle le touche. Elle et les autres, tous les autres. Les objets aussi l’emplissaient d’écœurement. Il aspirait au vide, au néant !

Il grogna, sans toutefois tenter de se dégager. À quoi cela aurait-il servi ? Elle n’aurait pas compris, de toute façon. Elle aurait posé tout son fatras de questions anecdotiques et sans valeur. Les pourquoi et les comment, toute la bave sémantique. La rue était toujours aussi froide, poisseuse et déserte ; les passerelles l’étaient, en tout cas, puisque de toute manière il ne pouvait voir le sol, il n’avait jamais vu le sol. La buée se reformait sur la vitre. Il y traça du bout des doigts les caractères maladroits et débiles de sa lassitude. Il aurait fallu qu’il réponde aussi à ses questions. Tout un chapelet de mensonges à l’appui, débité sans conviction. Et trouver des arguments, les traduire en mots compréhensibles. (Non pas que Pirle manquât de vivacité d’esprit, loin de là ; sa perspicacité et son sens des réalités objectives l’avaient longtemps étonné. Mais le cheminement est long et pénible entre l’élaboration des idées et leur expression en code utilisable par autrui. Vieux problème qui lui donnait envie de bâiller.) Et puis le risque de la dispute pour couronner l’épisode.

Il se retourna et reçut son baiser mouillé, salé. Il ressentit le contact tentaculaire de ses bras autour de son cou, l’oblitération glaciale de l’arme contre sa nuque. « Je vais y aller, » dit-il. « Tout se passera bien, tu verras. » Sa voix était un peu voilée et cela l’irrita. Pirle n’avait pas besoin de savoir qu’il avait peur. « Tout s’est toujours bien passé, » continua-t-il après s’être raclé la gorge. Il n’y a pas de raison pour que ça change. »

« Prends quand même le pistolet, » implora-t-elle. « La dernière fois, tu n’en as pas voulu et tu as failli ne pas revenir. Oh ! fais attention à toi, Steny, mon chéri ! Reviens-moi ! »

Ça y est ! Elle cédait à la panique. Depuis quelques mois, elle cédait toujours à la panique. Elle ne possédait plus aucune énergie, la moindre faculté de réagir. Elle était à bout. Et lui aussi. Mais ça, c’était une autre histoire.

Il se tordit le cou en arrière pour apercevoir le ciel à travers la vitre. L’air était gris, maculé, l’atmosphère huileuse. Ce triangle plus clair, par-dessus les tours à bossage, ce n’était pas le ciel, c’étaient les exhalaisons infectées d’une gueule glaireuse qui s’appelait la ville !

Il saisit l’arme que lui tendait Pirle – le contact en était désagréable, comme si ses doigts fussent restés collés à l’acier gelé – et le glissa dans la gaine de cuir qu’il fixa sous son aisselle. Puis il enfila son blouson, se couvrit de sa casquette noire de la Cie Rodes et Chaysault et entrouvrit la porte de la cellule. Des odeurs d’huile rance et de moisi assaillirent ses narines ; tout un effluve d’humanité compressée, charriée au rythme de la survie collective, évoluant cahin-caha dans un même lieu trop restreint, à une même heure arbitraire, sans connaître son destin, pas plus que la première ébauche d’une explication logique à son existence.

Pirle pleurait à présent. Il ne pouvait pas supporter ses émissions de liquide et les bruits mouillés qu’émettait son organisme. « Il faut tout de même bien bouffer ! » hurla-t-il. Pourquoi avait-il hurlé ? Il n’avait aucune envie de le faire. Son cri résonnait encore à ses oreilles, vide de sens, désincarné, comme toutes ses actions d’ailleurs, toutes ses paroles, tous ses gestes, comme lui-même. Après deux hoquets de stupeur, Pirle pleurait de plus belle. Elle ne comprenait pas non plus. « Je suis fatigué, » dit-il. Ça voulait être une excuse. « Je ferai vite, chérie, ne t’inquiète pas. C’est dans les couloirs surtout que je risque les plus mauvaises rencontres. Là-bas, il y a les Gardiens. On a les nerfs à bout, à cause de toute cette vie qu’on gâche dans cette foutue ville, et on exagère les dangers. » Il se força à déposer un baiser sur le front blanchâtre et luisant de sa femme. Ses lèvres sur ce morceau de peau flétrie, ridée par le rictus des sanglots et recouvrant la surface dure d’un os. La femme leva les yeux sur lui. Elle vit son dos, un peu voûté, un peu de biais, s’engager dans l’encadrement de l’ascenseur. Puis, sans se retourner, la silhouette descendit, comme happée vers le bas par une succion énorme, disparut à sa vue, sombra dans les profondeurs étroites du puits pneumatique.

Elle avait été belle. Ses yeux avaient été clairs et sous sa chevelure rousse – effilochée, jaunâtre et cassante à présent – son corps avait possédé la grâce charnelle de courbes molles et fermes à la fois. Elle repoussa la porte, s’appuya quelques secondes au battant, les jambes douloureuses, le cœur comme une grosse boule de cuir lisse et dur, puis elle se dirigea à pas traînants vers l’alcôve où dormait son enfant pour partager l’attente avec lui.

* *
*

Steny éprouvait le sentiment pénible de sombrer dans le gosier sans fin d’une gigantesque bête puante. Dans les profondeurs de sa conscience, sa rétine impressionnée projetait le film presque ininterrompu des éclairs lumineux jaillis de chaque étage, et chaque fulgurance évoquait une agression, un viol. Aucun bruit si ce n’était le faible gémissement propre à l’aspiration pneumatique. Enfin, la vitesse de descente diminua progressivement et il fut délicatement déposé sur la plate-forme de réception. La galerie, devant lui, ondulait voluptueusement, s’échappait sur la droite, revenait en un arc de cercle chaloupé, repartait à gauche en tanguant, ne parvenait pas à se stabiliser. Les structures souterraines ondoyaient au rythme du cœur de Steny qui montait et redescendait de sa poitrine à sa gorge. Il venait de perdre quatre cents mètres d’altitude en quelques secondes seulement.

Il s’engagea dans le boulevard intérieur, violemment éclairé, d’une démarche hésitante mais qui bientôt se raffermit. Tout au long de la perspective rectiligne du vaste corridor hurlant de néons, des silhouettes hâtives se déplaçaient, courbées en avant, répugnant manifestement à leur présence en ce lieu. La plupart étaient armées et arboraient ostensiblement leurs gros pistolets afin de décourager les éventuels agresseurs. Steny laissa échapper un soupir de soulagement : il n’y avait pas encore trop de monde. Il se mit en route.

Quelques centaines de mètres plus loin, il croisa une femme. Elles étaient rares à s’aventurer dans les souterrains. Et celle-ci revenait même du Centre de Distribution puisqu’elle poussait devant elle l’un de ces caddies blindés, à la fermeture magnétique et présentant cette forme ovoïde caractéristique. Steny la dévisagea pour tenter de surprendre dans ses traits la force de caractère, le courage hors nature qui l’avaient poussée à une telle sortie. Visage hermétique et austère, asexué. Morceau de viande racornie sur os et cartilages. Une veuve, songea-t-il sans raison. Il détourna promptement son regard lorsqu’il la vit porter la main à son arme. Elle passa à côté de lui, glissa dans un sillage musqué. Une bête, pensa-t-il. Pas une femme, une bête ! Sauvage ! Prête à tout ! Il arrêta quelques secondes sa pensée sur l’évocation de ces hommes primitifs qui sortaient de leurs tanières pour aller chasser leur nourriture et celle de leur famille. La situation était presque identique pour les expéditions hebdomadaires au Centre de Distribution. À la seule différence que les Australopithèques et tous les Cro-Magnon de la création bénéficiaient du ciel bleu au-dessus de leur tête et des rayons du soleil pour réchauffer le vieux cuir de leur carcasse.

Le soleil, il le verrait bientôt, à l’extrémité de cette enfilade de couloirs gueulards, s’il ne tombait pas à l’improviste sur une bande de dégénérés qui l’obligeraient à s’acquitter d’un droit de passage (dans les deux sens) ou s’il ne se trouvait pas projeté, comme ça lui était arrivé deux mois auparavant, au cœur d’une véritable bataille rangée. Il en avait encore froid dans le dos. Il aurait dû y laisser sa peau. Une véritable mitraille qui ricochait sur les parois tout autour de lui ; le sang qui giclait, aspergeait les alentours au milieu des hurlements d’agonie ; les mutilations qui s’opéraient à vue dans le plus grand des hasards.

Il rentra la tête dans les épaules et accéléra l’allure. Les boyaux secondaires déversaient la foule à petite dose dans le boulevard. De petites giclées d’humanité, pensa-t-il. De modestes giclées tièdes et vivantes dans les vaisseaux de cet immense corps qu’était la ville. Mais qu’est-ce qui tenait lieu de cœur ? De pompe aspirante et foulante ? Presque tous les gens qu’on rencontrait dans cette zone se trouvaient animés par les mêmes mobiles : il s’agissait de parvenir jusqu’au Centre de Distribution, de faire le plein de ravitaillement dans les caddies ovoïdes et de rapporter sa pitance à son domicile dans les meilleures conditions. C’était cela le cœur de cette humanité, une fois par semaine. Et le reste du temps ?… Un tel rassemblement ne pouvait, ne devait pas se dérouler sans accidents graves. Et il s’en produisait toujours. Alors, les gens avaient peur, et plus leur angoisse augmentait, plus les accidents étaient nombreux et leurs bilans tragiques. On disposait de six jours de travail pour se remettre.

Il était préférable de s’y rendre le matin, non qu’on risquât de manquer d’approvisionnement : la production allait bon train (la ville était démesurée) et ce genre d’incidents se produisaient très rarement. (Fort heureusement, car les émeutes qui en découlaient se concluaient toujours en véritables carnages. À ce propos, des bruits avaient circulé d’après lesquels ces fameuses carences d’approvisionnement n’avaient pas été le fait du hasard mais, au contraire, avaient été parfaitement délibérées. Le genre de bruit à être utilisé dans les deux sens, ce qui avait été fait, l’agitation étant un prétexte idéal à la répression.) Cependant, on avait plus de chance, le matin, d’avoir affaire à une population plus paisible.

Pantomime ! Le jeu n’en valait vraiment pas la chandelle, pensait Steny. Les règles devenaient beaucoup trop complexes et ses possibilités d’adaptation étaient épuisées.

Il tressaillit soudain, ressentit les picotements de la peur à l’extrémité de ses doigts. Il devint livide. D’un même mouvement, il se colla au mur en portant la main à son aisselle. Une sourde clameur venait de retentir derrière lui, semblant provenir de la zone de réception des ascenseurs qu’il venait de quitter quelques minutes plus tôt. En un instant, la galerie fut méconnaissable. D’un simple lieu de passage, elle s’était transformée en un camp retranché où chacun se méfiait de tout le monde, sans discrimination. Les passants avaient réagi avec la même promptitude que Steny. Ils attendaient à présent, revolver au poing, les uns couchés à même le sol, les autres plaqués aux murs, d’autres encore recroquevillés à l’abri des caddies blindés. La tension était extrême. Il aurait suffi d’un faux mouvement, d’une maladresse, pour déclencher la fusillade générale. Chacun était sur le qui-vive. Cependant les clameurs s’apaisèrent, semblèrent s’éloigner, reprirent un instant puis s’estompèrent définitivement après quelques chocs sourds et deux ou trois détonations. Il ne resta plus que le silence et l’immobilité sous les arcs impitoyables des néons.

Steny jeta prudemment un regard circulaire. Personne n’osait encore bouger. Les gens regardaient autour d’eux avec méfiance, l’œil hagard et brillant, les veines saillantes, la peau pâle et suante. Lentement, très lentement, les plus téméraires se redressèrent, bientôt imités par la majorité, et chacun reprit son cheminement solitaire, tous les sens aux aguets, essayant tant bien que mal de relâcher la tension nerveuse, de se renfermer une fois de plus en soi-même afin d’échapper à la constante oppression de la ville.

Un règlement de comptes, sans doute, songea Steny. Ou alors une querelle à propos d’un ascenseur. Ou bien encore – et à cette évocation il ne put réprimer un frisson presque voluptueux – peut-être avait-on mis la main sur deux ou trois criminels et leur avait-on réglé leur compte une fois pour toutes. Ça aussi faisait partie de la règle du jeu. Tous les coups étaient permis. C’était le Jeu et lui seul qui était inhumain. Que dire alors de ceux qui l’avaient instauré ? Étaient-ils plus coupables que la masse qui les avait laissé faire ? La question ne devait peut-être pas se poser en ces termes. La conjoncture datait d’une époque très reculée. Les hommes s’étaient succédé, héritant de situations déjà fort compromises. Et tout le monde se trouvait tellement fatigué, abruti, inapte à réagir. La moisson avait été aisée, mais qui était le moissonneur ? À quoi servait encore de tenir un raisonnement ? Il lui paraissait vain de vouloir à son tour porter des jugements relatifs sur son monde, sur la société qui avait fait de lui ce qu’il était devenu, c’est-à-dire un pantin conditionné à réagir automatiquement aux stimuli archétypaux d’un univers de parade. Depuis des millénaires, les hommes s’interrogeaient ; qu’avaient-ils découvert de bien nouveau ? Ils ne sauraient rien, ne posséderaient rien tant qu’ils n’auraient pas domestiqué leur univers intérieur. Mais cet univers, le seul en fait qui procédât d’une dialectique située au-delà des simples phénomènes, se trouvait désormais inaccessible et de toute manière totalement inhibé par leur mode de vie.

Ça n’allait toujours pas. Il ne parvenait pas à établir une vision très nette des choses. Ses relations au monde s’établissaient par l’intermédiaire d’un inextricable écheveau de pensées confuses et embryonnaires, de concepts mal définis, d’éléments de culture non assimilés et qui lui étaient dictés directement par la civilisation qui était la sienne. Tout est devenu approximatif, songea-t-il. On se contente de l’à-peu-près, de données artificielles, de réalisations trompe-l’œil. Un paroxysme d’esbroufe ! Voilà mon univers ! Il n’existe plus rien de vrai, de profond. Toute une humanité, engoncée dans le béton et séparée de ses racines profondes, qui dérive et se cherche alors qu’elle ne peut plus guère qu’exprimer son agressivité et sa haine. Destruction et défiance : deux éléments de base de l’instinct de conservation.

Le boulevard s’élargissait encore et se remplissait de monde. Les couloirs secondaires déversaient les individus par grappes entières. Des centaines de personnes, à présent, se dépassaient, se croisaient furtivement en s’observant à la dérobée. Et ce qu’il y avait de plus difficilement supportable, c’était le silence absolu qui régnait. Les bruits de pas eux-mêmes se trouvaient comme étouffés. Aucun murmure, pas une bribe de conversation. Plus la foule s’amassait et plus les moites épaisseurs de silence prenaient puissance, devenaient primordiales. L’absence de sons pesait physiquement sur les corps et les esprits, accablante torture nerveuse. Là se tenait l’unité ! Le grand rassemblement du silence et de la torpeur, creuset d’une aigreur latente et qui risquait à chaque instant de s’exprimer avec une violence absolue. La longue, la douloureuse, la quotidienne émasculation collective ! Steny naviguait à grandes brasses dans l’anonymat et pour rien au monde il n’aurait toléré que quiconque vînt briser son intimité, tant il ressentait à la fois son insondable solitude et le désir forcené de ne pas se livrer, de conserver bien à lui ce qu’il possédait profondément d’inaltérable. Mais existe-t-il quoi que ce soit d’inaltérable chez un individu héritier d’un tel atavisme ?

Et soudain ce fut le grand jour, le soleil, l’air libre, la douceur de la brise, le velours pâle du ciel caressant les pupilles.

Et l’enfer des fanfares métalliques ! Le vacarme électronique ! La fureur des haut-parleurs frénétiques qui succédait brutalement au silence. Alors, mue par cette intensité sonore, la foule s’animait, s’agitait, se pressait en avant. Visqueux déferlement de la lave humaine à l’orée de son délire ! Les corps qui commencent à s’entrechoquer, à rebondir chair contre chair. Les soudaines dérives d’individus accrochés les uns aux autres dans le flot ininterrompu de leurs semblables ! Et les courants secondaires qui refluent douloureusement, tourbillonnent sur eux-mêmes, repartent se heurter à la marée montante.

Le Grand Jeu ! Le Grand Jeu commençait là ! Voilà les portes de l’impondérable ! Le seuil de tous les possibles où l’avenir revêt des allures de carnaval !

Le boulevard central débouchait hors de la ville, à quelques mètres de l’endroit où se tenait Steny. Un porche monumental s’ouvrait sur une vaste esplanade allongée et remplie de monde qui grimpait directement jusqu’au sommet d’une colline artificielle érigée en bordure de la ville. Et au sommet de l’éminence, formidable ! éblouissant de néons, d’enseignes, de rivières lumineuses ! éclaboussant les alentours de ses cataractes musicales ! projetant sa démesure sonore à l’assaut du ciel ! trônait l’invraisemblable Centre de Distribution !

Steny serra les mâchoires. Il y était ! Il prit une longue inspiration, crispa les poings et se laissa emporter par le flot.

Sur le calendrier officiel, cette journée hebdomadaire était baptisée « jour de repos ». Durant toute la semaine, les unités de production (dont Steny faisait partie) avaient approvisionné l’unité centrale de distribution. Les statistiques montraient de manière évidente qu’il n’existait pas de problèmes d’approvisionnement en France. Seulement la population de la ville était telle que les difficultés d’acheminement du ravitaillement étaient pratiquement insurmontables. Les périodes de vente avaient été resserrées dans une fourchette de temps la plus étroite possible afin d’augmenter sensiblement la période de transports. Et bientôt il était apparu comme un fait établi que la distribution des denrées comestibles n’était plus possible qu’un seul jour de la semaine. Il n’était venu à l’idée de personne de mettre en doute la véracité d’un tel aveu d’impuissance. De toute manière, on n’avait pas le choix si on désirait manger, et par ailleurs la préférence des consommateurs pour le regroupement des achats en fin de semaine était une attitude sociale qui s’était dessinée de nombreuses décennies avant que le phénomène fût systématisé.

Au sommet de la vaste pente, Steny fut précipité malgré lui dans les chicanes de présélection et englouti par la foule très dense qui s’y compressait. Le Centre de Distribution le dominait de toute la hauteur de son architecture insensée : soixante mètres de verre et d’acier étirant sur des centaines de mètres, à droite et à gauche, leurs perspectives monolithiques flanquées de piliers lumineux érigés comme des clochers d’églises ; le tout parcouru de fulgurances polychromes, d’éclairs aveuglants, de toute la gamme publicitaire qu’on pouvait imaginer dans les rêves les plus fous. « De tout pour tous ! » braillaient les néons. Du char d’assaut au bébé éprouvette ! Du bonheur en pilules ! De l’extase par mensualités ! On ne pouvait manquer de rien, la production ne cessant de croître. Chaque jour de repos, au Centre de Distribution, on donnait Byzance en lever de rideau, la journée de vente scintillait sous les luxuriantes splendeurs d’un paradis à côté duquel le véritable revêtait des allures de broussaille, et le soir venu, on avait distribué l’Éden en partage, les ruisseaux de Chanaan s’étaient déversés jusqu’à la dernière goutte blanche dans les alvéoles d’habitation !

La chicane se faisait de plus en plus étroite. Steny se trouva coincé contre les bourrelets de sécurité capitonnés. La foule ne cessait d’augmenter sa pression et il tournait, emporté par elle, le long de la rambarde, le ventre et les reins alternativement écrasés. La rumeur publique atteignait un niveau où il n’était plus possible d’identifier les voix ni même de définir la qualité exacte du vacarme. Il s’agissait d’une clameur fauve qui jaillissait de milliers de gorges ; enrichie du grattement de milliers de pieds abrasant le sol cimenté, du frottement de l’étoffe contre l’étoffe ; avec les échos cent fois répétés des altercations, des injures, des rixes que seule la densité de la foule faisait avorter.

Steny se sentit tout à coup oppressé. Une angoisse montait en lui, en dominante syncopée. Il était ballotté, soulevé, molesté de toute part. L’image de Pirle sanglotante le traversa fugacement. Il sentit des larmes monter à ses yeux. Un dégoût sans bornes l’envahissait. Un délire sanglant s’emparait de lui. Il aurait voulu pouvoir tuer à cet instant. Mais il se sentait impuissant, oublié, abandonné dans les spirales aqueuses d’un cauchemar collectif.

Brusquement, d’une manière inespérée, il y eut un espace vide devant lui. Il se dégagea de l’étreinte molle, traversa un groupe peu dense, se rua en avant, et son corps fut happé par une des nombreuses valves tournantes qui, inlassablement, moulinaient la foule, séparant les individus de la masse. Il fut projeté sur un trottoir roulant où, tout comme lui, des hommes tentaient de reprendre leur respiration et leur équilibre après avoir subi l’écrasement hallucinant de cet étau humain. Il avait franchi les chicanes ! Il se laissa emporter, le soleil planté dans les yeux.

Parvenu à l’octroi d’identité préalable, il remit sa carte d’habilitation à un Gardien maussade, bardé de fer et armé jusqu’aux dents, qui lui tendit une main moite à travers la meurtrière de sa guérite en verre blindé. La carte fut introduite dans la fente d’un ordinateur et commença son long périple électronique. Elle serait rendue à Steny à l’autre extrémité du Centre de Distribution.

Puis ce fut le labyrinthe des couloirs d’analyse. Chaque mètre carré de boyau fluorescent recélait un détecteur. Des voyants s’allumaient alternativement au passage de Steny, des éclairs de magnésium resplendissaient soudain à quelques centimètres de son visage ; des conversations métalliques et humides avaient lieu dans les profondeurs des machines. Les appareillages murmuraient leur approbation sur l’homme qui titillait leurs terminaisons sensibles, s’autorisant le crachotement dubitatif d’une poignée de cartes perforées, les réflexions babillantes et blasées de leur langage binaire. Steny subissait cet examen la haine au cœur, le ventre tordu d’angoisse et de honte. Il était palpé, décrypté sans façon, mis à nu par des choses inhumaines et inertes à la sentence irrévocable. Il ressentait un cuisant sentiment d’impuissance, une frustration indélébile.

Et, tout à coup, il se retrouva de nouveau à l’air libre. Il avait passé l’épreuve avec succès, ce qui signifiait principalement qu’il se trouvait en bonne santé physique et que son travail de la semaine avait été jugé satisfaisant pour un individu de sa catégorie : bref, que son pouvoir d’achat allait équilibrer ses facultés productrices au sein d’une société en harmonie. On n’avait pas non plus décelé en lui de velléités criminelles. Ce n’était pas le cas de ces centaines d’hommes que les analyses avaient refusés et qui se trouvaient maintenant à l’affût dans un couloir ou sur une passerelle, à attendre la victime qui leur fournirait la nourriture dont ils avaient besoin pour leurs familles et pour eux.

Par une rampe en spirale, il gravit une légère déclivité de terrain qui l’amena sur la terrasse correspondant de plain-pied avec le Centre de Distribution. Là, il fut interpellé par un Gardien. L’individu, gainé dans la combinaison protectrice orangée du Centre, lui fit signe d’approcher et lui demanda sa carte d’immatriculation à la Cité ainsi que le formulaire à trois volets prouvant son identité. Le tout lui serait restitué à la sortie, avec sa carte d’habilitation, dans le meilleur des cas, sinon on l’enverrait par pli recommandé à sa veuve. En échange des pièces demandées, le Gardien lui remit sa carte de crédit dont le montant avait été déterminé en fonction des résultats des tests qu’il venait de subir. Steny y jeta un rapide coup d’œil inquiet. Il avait travaillé dur cette semaine pour s’offrir ce qu’il désirait depuis déjà fort longtemps : le fin du fin de revêtement mural, la peinture « auto-active ». « La mouvance de l’espace chez soi ! » « Des ruissellements de pastel ! » « L’univers en métamorphose sur vos murs ! » La somme inscrite sur le rectangle de plastique était honorable. En prenant moins de nourriture (mais ne gâchaient-ils pas tous les jours ?), il pourrait acheter la peinture.

Comme Steny empochait la carte, il se produisit un incident notable.

Dans l’interminable enfilade des guichets, des Gardiens anonymes accomplissaient d’une manière mécanique leur besogne administrative et les centaines de postulants acheteurs se pliaient à ces formalités avec la même indolente indifférence. Mais le Gardien de Steny pencha vers lui, dans un geste spontané, sa trogne bonasse et ourlée par la jugulaire du casque et lui souffla à l’oreille : « Prenez garde ! Ils sont particulièrement excités aujourd’hui ! » L’espace d’un instant, son visage neutre s’était allumé d’un éclair d’humanité et de compréhension. La seconde d’après, il avait recouvré son immobilité officielle. Steny fut étonné et un peu mortifié de cette intervention. Pourquoi cette confidence à son endroit ? Avait-il vraiment l’air d’un pauvre type pour mériter une telle recommandation ? Mais avant qu’il ait pu réagir, il fut poussé brutalement par ses successeurs alors que des voix menaçantes s’élevaient déjà derrière lui.

Une quinzaine de mètres sur une terrasse bitumée. L’iris d’une des centaines de portes qui s’entrouvrit en chuintant à son approche, et Steny pénétra dans le Centre de Distribution.

La clameur immense qui l’accueillit le repoussa en arrière. Il vint appuyer son dos contre la muraille de verre, les jambes cotonneuses, une bulle amère éclatée dans la gorge. Un maelstrom ! pensa-t-il, atterré. Un maelstrom ! La gueule d’un volcan qui bave et rugit en secouant les assises du sol ! Une sueur glacée inonda tout son corps, aspira comme une ventouse malsaine ses vêtements contre sa peau. Jamais il n’allait oser s’aventurer là-dedans ! Comment l’avait-il pu les semaines précédentes ?

À ses pieds s’ouvrait un gouffre sans limites apparentes, au fond duquel grondaient les tonnerres des grosses bennes-chenilles qui déversaient, sur des tapis roulants larges comme des nationales, leurs cargaisons de produits, avant de repartir dans le claquement de leurs chenilles, accompagnées par le monstrueux clignotement de leurs rouges projecteurs rotatifs, les sinusoïdes assourdissantes de leurs sirènes.

De la passerelle-coursive où il se tenait, Steny dominait de plusieurs dizaines de mètres toute la partie inférieure du Centre qui plongeait dans les entrailles mêmes de la colline artificielle. Dans l’abîme, où stagnaient des brumes épaisses, s’élevaient des montagnes de produits sans cesse alimentées par le déversement continu des tapis roulants. Chaque terril ainsi constitué s’élevait bien au-dessus de l’endroit où se tenait Steny. Des centaines de monticules de mêmes dimensions – dont chacun ne présentait qu’un seul et même produit, différent pour chaque éminence – surgissaient de loin en loin comme autant de collines dépassant les brouillards d’une plaine aux clartés glauques, dont les fragrances huileuses étaient zébrées çà et là d’arcs électriques, d’éclairs métalliques aux teintes imprécises.

À mi-hauteur des denrées amassées, tout un réseau de passerelles aériennes se développait au cœur du vide. Des échangeurs excessivement complexes distribuaient vers chaque terril leurs tentacules arrondis qui venaient longer les produits exposés, montant ou redescendant au fil des heures en fonction de la hauteur des tas.

À cette heure matinale, le « circuit acheteurs » se trouvait à son altitude optimum.

Des milliers de clients, fébriles et anxieux, se suivaient en files ininterrompues sur le réseau aérien, attentifs à prélever sur chaque colline la pitance convoitée. Toute une fourmilière humaine évoluant au cœur même de sa nourriture et de sa production hebdomadaire, songeait Steny, affolé. Plus aucun intermédiaire entre la production et la consommation. Cycle fermé ! Cycle intemporel ! Cycle de mort ! Nulle part où s’enfuir ! Plus de place pour l’homme ! Plus de place pour moi ! Le vacarme était à son paroxysme. Une odeur forte et comme visqueuse d’humanité suante et de victuailles entassées s’enroulait sous les hauts plafonds ruisselants de néons, se collait à la peau du visage, imprégnait les muqueuses, pénétrait en force à l’intérieur de Steny. Brusquement, son estomac se noua, une boule de douleur ardente tourbillonna de son ventre à sa gorge, s’exprima entre ses dents en quelques renvois de bile. Il brûlait d’envie de retourner sur ses pas ! De s’enfuir ! Peu importaient à présent la nourriture de la semaine et le cadeau qu’il voulait s’offrir, à Pirle et à lui. Les murs attendraient. Plus de place pour moi ! Un instant il envia les hors-la-loi, les tueurs, les TUEURS ! Puis l’image lui vint de sa femme et de son fils dans leur alvéole d’habitation, les longues enfilades de la chaîne le long de laquelle il travaillait durant la semaine. La fatigue, les humiliations, la peur. Et cet espoir de peinture auquel on s’attache. Presque un espoir de voyage et qui fait survivre. Il avait travaillé dur pour le réaliser.

À quoi lui servait de se révolter maintenant ? Il allait posséder cette chose d’azur et d’évasion qu’il badigeonnerait sur ses murs. Il l’avait méritée ! Il avait mérité ça par son travail ! Plus tard, peut-être, plus tard il se révolterait. Il tuerait, non pas comme ces criminels qui avaient descendu son voisin sur la passerelle extérieure. Non ! Il tuerait en héros ! Pour la délivrance ! Pour l’exaltation ! Pour l’art ! Il crèverait les responsables du système. On ne tue pas ce qui n’a pas de visage ni de nom ! On ne tue pas des machines ! Sa femme. Son fils. Sa cellule… Il avait toujours été un minable. Et il était un salaud d’être un minable ! Mais il n’avait pas le choix. Pas à dire, il n’avait pas le choix. Pas le choix… D’un geste furtif, il essuya les larmes brûlantes qui coulaient sur ses joues, se redressa, s’écarta du mur et s’avança, les jambes raides, vers la rangée de caddies. Cette peinture, il l’aurait !

Il manœuvra légèrement la poignée caoutchoutée et le caddy se mit à rouler à allure modérée devant lui. Il s’engagea résolument sur le réseau de passerelles et tenta de se repérer d’après les panneaux indicateurs lumineux qui enjambaient les passerelles de loin en loin. Chaque semaine, l’emplacement des « rayons » changeait, de manière à ce que les acheteurs eussent à rechercher ce qu’ils désiraient et, pour ce faire, fussent dans l’obligation de longer des monceaux de produits non indispensables mais tentateurs.

Steny parvint tant bien que mal au secteur d’alimentation. La cohue était là à son comble. Les gens se poussaient, s’invectivaient, dangereusement penchés au-dessus du vide dans l’espoir d’atteindre les articles sans intermédiaire des sélecteurs.

Steny s’engagea sur une bretelle de raccordement qui lui permit de longer plusieurs pyramides de viande synthétique, de pseudolégumes concentrés, de pâtes et de granulés à base de soja, de produits lyophilisés de toutes sortes. Tous les cinq mètres environ, des tubulures plongeant dans l’intérieur des terrils venaient ouvrir leurs gueules noires par-dessus les passerelles. À plusieurs reprises, Steny plaça son caddy blindé sous ces orifices béants et appuya du pouce sur le bouton du sélecteur. Un léger bruit d’aspiration se faisait entendre au milieu du vacarme et un petit paquet cellophané, aseptisé, enrobé de couleurs braillardes où s’étalaient des slogans publicitaires sans commune mesure avec l’attrait du produit lui-même, tombait dans le caddy, suivi d’un râle étouffé.

À mesure que le temps s’écoulait, la foule s’amassait davantage, devenait frénétique, déferlante et bornée. Quelques bagarres spontanées éclatèrent au-dessus des produits d’entretien alors que Steny sélectionnait une dose de détergent intensif. Bagarres encore vite jugulées par les Gardiens postés tous les dix mètres le long des passerelles, à l’abri de renfoncements inexpugnables. Vers neuf heures trente, Steny avait réussi, tant bien que mal, à se procurer toutes les fournitures nécessaires à son ménage et il errait, parmi un enchevêtrement inextricable de caddies et d’humains (des hommes, partout des hommes, avec çà et là le visage exténué et hagard d’une femme perdue) à la recherche de sa peinture-miracle.

Il était à bout de forces, usé nerveusement. Il se frayait un chemin tremblant parmi les échangeurs, au hasard des boulevards circulaires, tout au long des interminables rampes d’accès. Il avait déjà parcouru des kilomètres. Et tout à coup ce fut la soulageante révélation ! Sur les courbes criardes d’un arc-en-ciel fluorescent clignotait le mot : COULEURS ! Le quartier des peintures se tenait à trois cents mètres à peine devant lui, l’étalage de ces produits occupant tout l’angle est du Centre de Distribution.

Steny sentit une force nouvelle l’envahir. Il se rua en avant en émettant un rugissement de bête sauvage. Il l’aurait, cette peinture ! Il l’aurait, nom de Dieu ! Il renversait, rudoyait, piétinait, s’enfonçant avec une rage insensée dans la masse mouvante de ses semblables en déroute. Il avait bossé pour ça. Il allait l’avoir, son évasion. Qui c’était le maître chez lui, sinon lui, Steny ? Après tout, il était bien libre de s’envoyer en l’air en contemplant les merveilleuses métamorphoses de la peinture « auto-active » ! Et tant pis pour tous ces enculés s’ils se contentaient de vivre dans la médiocrité des murs uniformes ! Mais, à lui, on la faisait pas ! Non alors ! Il avait d’autres prétentions ! C’était pas un ramasse-miettes ! Un mange-merde qui disait merci par-dessus le marché ! Il se précipitait droit devant lui, indifférent à ce qui l’entourait, sourd aux insultes et aux menaces. Le panneau COULEURS l’hypnotisait. Il ne pouvait en détacher son regard. Il aspirait à l’atteindre avec une ferveur mystique. Jamais il n’avait autant désiré quelque chose. Et il s’agissait là d’un désir profond, complet. D’un désir qui lui tordait les tripes et faisait saillir son pantalon. Il aurait presque couru s’il l’avait pu. Tous ces cancrelats qui se dressaient en travers de son chemin, c’était intolérable ! Avec sa peinture, il dessinerait des fenêtres sur les murs de sa cellule, et dans ces fenêtres il mettrait des nuages blancs et des oiseaux et le vent ! Et du ciel ! Beaucoup de ciel ! Des tonnes de ciel ! Nom de Dieu !

Rien que pour lui ! Alors il contemplerait l’immensité en se foutant du genre humain !

Il se battait comme un forcené, se servant de son caddy comme d’un soc pour retourner le labour charnel de la populace grouillante. Rien que le ciel et lui !

Ce fut comme si on lui coupait les deux jambes à la hache ! Comme si on enfonçait un pieu de bois dans son ventre en lui aspergeant les yeux de plomb fondu ! « Malédiction ! » rugit-il en fixant stupidement l’espace devant lui. C’était pas possible ! Il devait bien exister un moyen de passer ! On pouvait pas lui faire ça ! Pas à lui ! La passerelle sur laquelle il s’acharnait depuis dix bonnes minutes se perdait dans le flot continu d’une artère de dégagement conduisant à l’une des sorties principales du Centre de Distribution. Des centaines et des centaines d’individus déferlaient, précédés de leurs caddies, en un courant rapide et uniforme, trente mètres au-dessus des tapis roulants alimentés par les bennes-chenilles. Pas une faille dans cette foule compacte ! Aucun moyen de franchir cet obscène ruban protoplasmique, épais et gluant comme une coulée de boue. Il s’était trompé de direction ! Fasciné qu’il était par le panneau COULEURS, il ne s’était pas rendu compte qu’il s’engageait sur une bretelle de sortie.

Il ne fallait surtout pas qu’il sorte ! S’il franchissait le seuil, il serait trop tard ! Sa carte de crédit deviendrait automatiquement caduque. « Saloperie d’engeance ! » Comment faire ? Il se trouvait coincé ! Il tenta de retourner sur ses pas, de revenir au précédent carrefour qu’il apercevait une cinquantaine de mètres en arrière. Arc-bouté sur ses jambes, il tirait sur le caddy de toutes ses forces. Mais l’engin ne possédait pas de marche arrière et déjà Steny se sentait entraîné par la foule qui se pressait sur la passerelle en direction de la sortie. Et les individus qu’il avait molestés au passage le rattrapaient, le visage menaçant, l’insulte aux lèvres. Déjà l’un d’eux, un petit type malingre et teigneux qui portait la casquette rouge des transports plantée toute raide sur le sommet du crâne, l’avait saisi au col, le bras levé pour frapper. Son visage était ensanglanté. Une entaille longue de plusieurs centimètres balafrait sa joue gauche. Steny se déroba en assénant un coup de coude sous le menton de son agresseur et se laissa emporter.

Il fallait réfléchir vite ! En quelques secondes il atteignit les premiers remous du flot principal qui dérivait sur la droite. Il se trouvait dans la zone de compression maximum qui marquait l’endroit où un courant se fondait dans l’autre. Quelques mètres encore et il serait refoulé irrémédiablement jusqu’à la sortie. Il ne demeurait plus qu’un seul espoir ! Atteindre la barrière de sécurité et s’y maintenir coûte que coûte ! Attendre que le déversement s’apaise ! Attendre jusqu’au soir s’il le fallait et rejoindre le réseau qui desservait les peintures. Et pour ça, il allait à nouveau devoir se battre.

Il n’aurait su dire comment il parvint à saisir le garde-fou et à s’y cramponner comme un nouveau-né à sa mère, le caddy coincé contre son ventre. Il se souvenait seulement d’un irréel enlisement, d’un combat au ralenti – sorte de ballet macabre et gris où des figures de démons projetaient sur lui une haleine fétide. Il se rappelait avoir éprouvé, paradoxalement, un sentiment de plénitude au plein cœur de la mêlée, comme un gigantesque orgasme cérébral. Il avait plongé ses membres dans la gelée humaine et il se rappelait que la marée d’hommes ne lui avait opposé que la résistance amniotique d’un miroir d’eau dans lequel les sons se trouvaient atténués et prolongés par de longs et étranges échos déformés. Enfin, il avait vu son bras jaillir en avant, sa main s’ouvrir, envelopper la rampe supérieure de la barrière, se refermer comme une serre autour d’elle. Puis il avait senti le choc lent et mou du flot qui se heurtait à lui en glissant de sa droite à sa gauche. Et il avait attendu. Longtemps. Très longtemps.

Il se réveilla brutalement. Une poussée plus violente venait de le décoller de la barrière. Il ouvrit les yeux pour se découvrir face à un gros homme furibond qui s’efforçait de s’infiltrer entre la barrière et lui. Le gros homme ne cessait de crier des mots que Steny ne comprenait pas. Il se contentait de fixer d’un regard vide les yeux graisseux et injectés de l’inconnu tout en s’efforçant de ne pas lâcher prise. Mais cet effort de la main sur le fer avait été relégué à un niveau inférieur de sa conscience. Il s’agissait de tenir, et c’était là une entreprise élémentaire. Ce qui importait plutôt, c’était la présence de ce gros homme qui risquait de mettre en péril la réalisation d’un projet lointain intitulé Projet Peinture-Miracle ! Le gros homme n’avait pas de fenêtres multicolores ouvertes sur le ciel et les nuages, il ne possédait que deux yeux ourlés de graisse. D’ailleurs, méritait-il autre chose ? Quantité négligeable ! Vraiment ! Et qui se démenait, se tortillait, se collait à lui en faisant des grimaces. En plus des fenêtres qu’il mettrait sur les murs, il peindrait le plafond en trompe-l’œil et, en s’allongeant sur sa couchette, il pourrait contempler à loisir la mer et ses dauphins. C’était une bonne idée que de représenter la mer au plafond. Le gros homme trouvait-il d’aussi bonnes idées ? Il décida que non, et lorsqu’il reçut son énorme poing dans le nez, il reconnut le goût du sang dans sa bouche. Le goût du sang ! Le sien et celui des autres ! Le gros homme avait-il du sang dans son corps ou bien était-il totalement occupé par la mer comme son embonpoint pouvait le laisser présumer ? Steny posa un regard incrédule sur l’entonnoir, ourlé de chairs déchiquetées et fumantes, qui venait de s’ouvrir à la base du cou du gros homme. C’était bien du sang qui s’en échappait. Il avait bien fait de le tuer ! Un type comme ça aurait dénaturé son paysage marin. Le gros homme lui fit une manière de sourire, puis il bava un peu quelque chose de rouge. Ses yeux étaient devenus blancs et sa peau épaisse tremblotait sur son visage mou. Il culbuta par-dessus la barrière dans un grand remuement lipidique, fit trois pirouettes et se fracassa sur les flancs immaculés d’une montagne de réfrigérateurs qu’il aspergea de rouge.

Steny avait lâché la barrière pour saisir le pistolet. Lentement, puis de plus en plus vite, il fut entraîné. Un panneau qui indiquait COULEURS ! se reflétait sur la paroi devant lui. Il fixa son clignotement aussi longtemps qu’il le put, puis il fut submergé par la foule. Couleurs ! La mer était pleine ; des couleurs irisées où se faufilaient les monstres nostalgiques des profondeurs. Des couleurs d’eau par-dessus des fonds de corail. Des couleurs de poissons et de mouettes décortiquant le soleil à petits coups de becs. Le soleil ! Il le reçut en pleine face. La sortie ! Un soleil rouge sang qui ricochait à perte de vue le long d’une pyramide de réfrigérateurs. Le soleil comme un gros bonhomme dégoulinant de glaire et de viscères répandus, attaché par le cou en plein ciel. Un gros bonhomme pendu qui badigeonnait le ciel de larges taches de peinture couleur de ciel ! Il avait tué ! Lui, Steny Maxence de R.C. ! Il avait tué pour un pot de peinture et maintenant il dérivait comme une épave en poussant devant lui son caddy dérisoire rempli de biscuits au soja. C’était jour de repos. Jour de repos ! Mais où donc se tenait le détonateur ? Où se cachait le fil qu’il suffisait de tirer pour déconstruire, maille à maille, cet univers de merde et de puanteur ? Où même rêver – surtout rêver – devenait un piège mortel ? Ou chaque individu était traqué, assiégé, pressé jusqu’à ce qu’il ait donné la dernière goutte de son suc vital ?

Steny se trouvait dehors à présent. Il franchit comme en rêve les premières chicanes de débordement. « Rangez ça ! » hurla une voix derrière lui. « Vous ne savez donc pas que c’est un coup à se faire confisquer sa carte d’habilitation ? » Il posa un regard machinal sur sa main qui tenait encore le pistolet et le replaça sous son aisselle, l’esprit occupé ailleurs. Il y avait beaucoup de gens compatissants aujourd’hui. D’abord le Gardien, et puis cet avertissement qui provenait d’il ne savait où… On lui rendit ses papiers à l’octroi d’issue et il se dirigea en titubant vaguement vers la Cité.

Elle le dominait de toute son écrasante perspective folle. Une falaise alvéolée de verre et d’acier, qui se dressait d’une seule poussée ahanante à cinq cents mètres au-dessus du sol ! Des rampes ascendantes et des passerelles rayonnantes la flanquaient à sa périphérie. Nulle trace de la rue la pénétrant. Sa muraille externe était continue, monolithique. Invraisemblable saillie miroitante ! À sa base bâillaient les bouches mortes des souterrains.

Steny fut gobé par l’une d’elles. Et soudain, dans les sous-sols, au milieu de ses semblables qui se hâtaient vers leurs alvéoles, il se sentit banni, rejeté de ce monde qu’il croyait lui-même avoir repoussé. Il était devenu comme ces hors-la-loi qui traquaient les attardés pour les démunir de leurs biens et les mutiler par plaisir. Ces hors-la-loi qu’il avait condamnés avec la dernière virulence. Il ressentait tout à coup qu’il était nu et vulnérable. Il souffrait, comme si la ville, tout au long de ses corridors, le poursuivait de ses liquides mortels ainsi qu’un corps désireux d’éliminer un agent pathogène. Pourtant il ne devait rien à la ville. Il l’avait toujours maudite ! Il ne devait rien à ses semblables qu’il haïssait avec passion. Mais être rejeté par l’une et repoussé par les autres équivalait à une sentence terrible, aussi terrible que s’il s’était vu arraché à lui-même. Mais n’était-ce pas le cas ? Au-dehors de la ville : au-dehors de ma peau ! Le piège s’était bel et bien refermé. La sauvegarde de Steny passait par l’intermédiaire de son enfermement et cette claustration causait sa perte. Inéluctable modalité de la dépendance !

En dix minutes d’une marche rapide, il atteignit le quartier des rampes est. On ne pouvait employer les ascenseurs pneumatiques individuels avec un caddy. Il devait gravir les quatre cents mètres qui le séparaient de son niveau d’habitation en empruntant les plans inclinés. Il s’engagea sur le premier et se laissa conduire au rythme régulier du tapis silencieux. À mesure qu’il prenait de l’altitude, la densité de population diminuait sensiblement. Il en ressentit un profond soulagement. Chaque regard méfiant qu’il croisait lui semblait accusateur, chaque mouvement de recul une sentence d’exclusion. Le sang du gros homme souillait son front et déposait derrière lui un sillage implacable. Allait-il tout avouer à Pirle ? Il ne lui avait jamais parlé de la peinture, elle ne s’étonnerait donc pas qu’il ne la rapporte pas. Pirle… Au début, une commodité. À présent, un fardeau. Pirle la mère ! La laiteuse mère possessive et pataude, encombrante, exigeante, exclusivement préoccupée par son cycle fécondation-ponte-protection. Une larve pondeuse, liquide, matricielle ; fanatiquement retournée sur elle-même. Il la haïssait aussi. Plus encore ! Elle lui donnait envie de vomir avec ses yeux larmoyants et ses tremblotantes lèvres humides ; pleine de la philosophie de son ventre !

Et lui, qu’était-il pour juger ? Il ne pourrait jamais plus porter son regard criminel sur aucun de ses frères de race. Il était un renégat contaminé par un mal qui se répandait toujours plus dans la Cité comme une redoutable pandémie. À présent, il ne pouvait plus se révolter. Il n’en avait plus le droit ! Tant qu’il avait fait partie de la race des hommes – ceux qui vivaient, librement, dans la ville – il avait pu aspirer à l’héroïsme. Mais il lui fallait dès lors se terrer pour cacher sa honte et son opprobre. Il devait accepter comme un don immérité l’existence anonyme et médiocre qui lui était offerte désormais. Il accueillait cette offrande avec reconnaissance. Oui, le piège s’était bel et bien refermé… La ville s’était assurée d’un nouveau serviteur zélé.

Pirle manifesta un soulagement démesuré à le revoir. Elle colla son corps mou et tiède contre le sien, le bâillonna d’une épaisse bouche baveuse qui lui donna la nausée. Et il lui fallut répondre au flot ininterrompu de questions sans aucun intérêt. Pirle lui imposa le supplice intolérable de l’envelopper de prévenances serviles, le forçant en contrepartie à satisfaire sa répugnante curiosité insatiable. Comment pouvait-on s’attacher à des détails aussi sordides que ceux sur lesquels elle revenait sans cesse ?

Le bébé se réveilla et se mit à vagir. Tout en bêtifiant avec lui, penchée, bavochante au-dessus de son visage rouge et ratatiné, Pirle s’extasiait sur la luxuriante présentation des produits que Steny sortait un à un du caddy. Quand il l’eut vidé tout à fait, il ouvrit la fenêtre et le précipita dans la rue, ainsi que le prescrivait le règlement du Centre de Distribution. Après une chute de quatre cents mètres, l’objet démantelé fut emporté parmi les tonnes d’immondices que la rue, déserte d’hommes et de véhicules, charriait jour et nuit vers les unités souterraines de recyclage.

Harassé, désabusé, malade, Steny s’allongea sur la couchette de la cellule. La journée serait encore longue de la couchette à la vitre, de la fenêtre au lit. Et la nuit, partagée avec vingt-cinq millions d’autres nuits, dans l’attente de la navette aérienne du lendemain matin. Elle viendrait les prendre, massés au sommet de la ville, grelottants et ensommeillés. Elle les emporterait par milliers, elle et toutes les autres, protégées par les vedettes rapides de la police. Dans ses flancs, Steny resterait debout en compagnie de centaines d’hommes couverts de la casquette noire de Rodes et Chaysault. Avec au bout du voyage l’usine tentaculaire où, durant toute la semaine, il monterait des poignées caoutchoutées sur des caddies blindés en attendant le prochain jour de repos.
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1  Ce texte avait été écrit largement avant la sortie du film Calmos. Aucune ressemblance ne saurait donc être imputée à l’auteur en le faisant accuser de plagiat. (Note de l’Éditeur.)
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