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			Preambule

			13 juillet 1709

			Le Conseil du roi s’achève à peine que Sa Majesté Louis le quatorzième se fait conduire à l’hôtel parisien du chancelier de Ponchartrain. Rencogné dans le fond d’un carrosse ordinaire, sans marques ni armoiries, il n’est plus que la statue de lui-même. Une statue de marbre gris sur laquelle le sculpteur aurait forcé le coup de ciseau, griffé et creusé les sillons, assombri la pensée dans ses pupilles ternies.

			À soixante et onze ans, son long passé de souverain, jalonné de guerres, de félonies et de disparitions brutales, est devenu un fardeau considérable. Meurtri dans sa chair, meurtri dans son âme, meurtri dans sa dignité. Il n’est certes pas exempt de fautes ni d’erreurs ; il a géré au mieux selon les circonstances, selon sa conscience… et ses émotions.

			Reviennent alors au roi, avec la précision du scalpel, les phrases qu’il a notées la veille dans son journal intime :

			Je rendis publique la lettre destinée à mes peuples. Elle sera placardée par les intendants et lue aux prônes des messes sur injonction des évêques du royaume. Il faut que les François sachent pourquoi la paix tarde tant : on ne sauroit demander à un roi de prendre les armes pour détrôner la chair de sa chair, un petit-fils1 qui ne lui apporta que satisfaction. Mes sujets comprendront cet appel.

			Un roi n’a de comptes à rendre qu’à Dieu.

			*

			Louis se lève. Le trajet lui a paru interminable. Il s’avance jusqu’à la fenêtre du cabinet. Il a demandé de rester seul afin de se reposer des cahots. L’atmosphère est poisseuse. Étreignante. Le temps tournera à l’orage avant ce soir.

			Demain, il y aura tout juste un mois que l’un des hommes les plus intègres du royaume, l’un des plus efficaces aussi, un grand et remarquable serviteur de l’État en qui il avait placé toute sa confiance – à l’exemple de Turenne, d’Artagnan, Colbert, ou de son premier valet de chambre et intendant de Versailles Alexandre Bontemps – aura disparu dans sa quatre-vingt-cinquième année : Gabriel Nicolas de La Reynie.

			Le dernier rempart de la forteresse qu’il s’était bâtie s’est effondré. Son chef de la police parisienne, maître d’œuvre inlassable durant trente ans, opiniâtre et rigoureux, salué par Saint-Simon, et qui a traversé toutes les épreuves, n’est plus.

			Et c’est pour cette raison que Louis a délaissé son palais de Versailles, son rêve, sa folie sans doute, mais son havre également ; le prestige, la puissance de la France, imposés pour des siècles quoi qu’il en sera dit.

			Il doit maintenant clore cet épisode funeste de la guerre des poisons. Dix années accablantes qui ont amorcé sans rémission le déclin du Soleil…

			Ce jour d’hui est pour lui une date mémorable, une date indélébile. Sa décision, remâchée et mûrie chaque heure durant un mois, est définitive.

			À pas hésitants, Louis retourne s’asseoir près de la table ronde. D’une voix neutre, il commande au chancelier de France qu’on lui apporte le coffre gainé de cuir noir dont Nicolas Gaudion, secrétaire du roi et greffier des commissions extraordinaires du Conseil, détient la charge en exécution des ordres propres de Sa Majesté et de l’arrêt du Conseil, daté du 15 juin 1690, arrêt signé par Le Tellier et « valable jusqu’au lendemain du décès de monsieur de La Reynie ».

			Sagot, le greffier de la Chambre souveraine, en avait au préalable assuré la garde par lettre patente du 7 avril 1679.

			À défaut d’être solennel, l’instant est grave. Le regard plombé de Louis s’accroche à ce coffre, boîte de Pandore que Gaudion place avec précaution sur l’instance du chancelier au centre de la table marquetée d’essences rares.

			Le clerc qui le seconde sort de son portefeuille la lettre écrite naguère par monsieur de La Reynie et, inclinant la tête, la présente au roi. Louis acquiesce d’un lent battement de paupières. Le greffier la décachette, en extrait une clef longue de trois pouces qu’il confie au chancelier. Celui-ci vérifie les scellés du coffre, en reconnaît le parfait état et le signifie à Sa Majesté. Soulagé, le roi approuve encore d’un hochement de tête. Ses cervicales grippent et grincent. Il est le seul à les entendre ainsi rechigner.

			À l’aide d’un fin stylet, Louis Phélypeaux de Ponchartrain2 décolle les cachets de cire. L’un se brise et s’émiette. Il introduit la clef dans la serrure et tourne lentement, deux fois à gauche. Le mécanisme produit un bruit franc, huilé. Le chancelier soulève le couvercle, dévoile une cassette de cuir noir à laquelle une deuxième clef plus petite est attachée par un ruban gris. Il extrait le coffret, le dépose devant le souverain, puis s’écarte à trois pas. Déférence que le monarque a toujours appréciée.

			Louis demeure immobile, comme recueilli. Les cieux ne vont-ils pas se déchirer, le tonnerre ébranler les murs épais du vieil hôtel, et le doigt justicier de Dieu le foudroyer ? Il en serait peut-être mieux ainsi. Il en serait peut-être apaisé… Peut-être. La vie lui pèse, la vie l’écrase. Sur ses mains, les taches brunes se sont étendues, rejointes par endroits. Vieux parchemins fripés où est gravé son si long règne absolu.

			Sa dextre saisit la clef. Il la glisse dans l’orifice, ouvre la cassette.

			Voilà donc les minutes et les actes des « faits particuliers », consignés pendant cette interminable enquête sur les poisons, retranchés des procès-verbaux ordinaires et des dossiers de la Chambre ardente par sa volonté parce qu’ils concernaient madame de Montespan et mademoiselle des Œillets, sa première dame de compagnie. Le roi ayant exigé de les enregistrer à part, les juges n’en ont jamais eu connaissance3.

			Louis, que vas-tu en faire ?

			Il hésite encore… Quelle est en l’espèce sa préoccupation essentielle ? Jeter un voile pudique sur ce passé terrifiant, ce passé gangrené, susceptible de lui nuire encore. Vingt-sept ans après, le scandale peut toujours éclater. Il le sait et n’ignore pas que cette blessure ne cicatrisera jamais.

			Jamais.

			Louis se refuse d’exhumer ces documents et d’exposer à la vindicte publique la mère de huit de ses enfants. À quoi bon, désormais ! Athénaïs de Rochechouart de Mortemart, marquise de Montespan, est morte depuis deux ans. Paix à son âme ; quelles que fussent ses fautes.

			Avant l’épilogue de cette affaire, en 1679, déjà il s’était tourné vers Françoise de Maintenon. Elle lui a apporté la sérénité et l’a rapproché de Dieu. Sinon réconcilié totalement avec la religion… Mais Philippe d’Orléans, son frère, n’est plus non plus, depuis 1701, le 9 juin. Sur une altercation à cause des débauches de son fils. Et la reine Marie-Thérèse. Et Turenne, d’Artagnan, Colbert, Condé, Louvois, Vauban, Bontemps…

			Le roi est seul.

			Le roi a froid dans ses vieux os secs.

			Sur quel homme Louis peut-il encore s’appuyer, se reposer ?

			Pas même sur lui.

			Louis frissonne et contracte ses poings décharnés.

			En quelques mots, il signifie à maître Gaudion qu’il le décharge de la responsabilité du coffre et de son contenu, que ses enfants et ses successeurs, valablement exonérés aussi, ne pourront être inquiétés en quelque manière que ce soit.

			Louis marque un temps, puis il tire la première liasse de documents. Il maîtrise au mieux la fébrilité de ses doigts maladroits. Il feuillette ces papiers épais, racornis, raidis. Vingt-sept ans… Les odeurs confinées du siècle passé s’en échappent, se répandent, l’enrobent. Des effluves d’encre et de sang. Des relents de vieilles tisanes et de potions amères. Des froissements de tissus aussi. Des murmures, des étreintes. Des impressions troublantes, des soupirs… tant de soupirs.

			Ath4, qu’as-tu fait, en vérité ?

			Qu’as-tu gardé à jamais sur ta conscience ?

			Ces breuvages, ne s’agissait-il pas que d’innocents philtres d’amour par crainte de me perdre ? Ces messes secrètes, n’étaient-elles pas que des prières particulières portées à Dieu… ou bien ce que les médisants en ont colporté ?

			Quel fut le rôle de Claude de Vin des Œillets5 ?

			Ces écrits, qui pouvaient rassurer Louis ou l’achever, frémissent entre ses mains. Il s’est heurté, opposé puis fié et rallié à contre-cœur aux conclusions de La Reynie. Allait-il lui reprocher encore maintenant d’avoir « attaché trop grand prix aux accusations folles des empoisonneurs, la Voisin de triste mémoire et ses complices ? »6. Colbert ne peut l’avoir trahi. L’un comme l’autre ne l’ont jamais ménagé, au risque de tout y perdre. N’est-ce pas là le gage d’une honnêteté absolue ?

			Des jours et des jours de lecture harassante, rongeante, seraient nécessaires pour aboutir aux mêmes conclusions, n’est-ce pas ? Vingt-sept ans se sont écoulés, gouttes de sueur et gouttes de sang mêlées.

			Qui pourrait désormais garantir l’inviolabilité de ces secrets ? La boîte est ouverte ; impossible de la refermer. Le contenu est devenu considérablement plus important, plus volumineux que le contenant.

			Non… il est trop tard. Il doit les détruire.

			Lentement, Louis redresse la tête. Il ordonne au greffier, pétrifié depuis le début de la séance, la plume soudée à ses doigts tachés, de réactiver les flammes dans la cheminée. Le jeune homme s’ébroue et s’empresse.

			Louis se cabre mais cède bientôt à cette tentation irrépressible. Il extrait le dossier suivant, en dénoue la ficelle, le laisse s’entrebâiller au hasard. Il l’ouvre à plat. Des mots, joliment calligraphiés, lui sautent au visage. En filigrane, transparaissent des souvenirs qu’il ne sait repousser. Trop d’images douces-amères se brassent et se pétrissent dans sa mémoire béante. Comment y échapper ? Des bruissements, une voix, sa voix… Athénaïs…

			N’aurait-il jamais dû poser les yeux sur cette femme ?

			A-t-il été trop conciliant, trop faible ?

			Le roi s’est-il leurré ?

			La guerre des poisons aurait-elle eu autant de résonance, autant de rejaillissements et de conséquences désastreuses si les dames de la Cour ne l’avaient alimentée… Et cautionnée par de hautes personnalités de l’État ?

			Mais aujourd’hui, tout ceci a-t-il encore quelque importance ? Les principaux coupables ont été châtiés, les autres bannis, emprisonnés, enfermés dans des couvents. Oubliés !

			Ath n’est plus. Faut-il encore écorcher son souvenir et salir sa mémoire sans détenir aucune franche certitude ?

			La Chambre ardente est close depuis vingt-sept ans.

			Louis referme brusquement le dossier, le tend à Gaudion, lui assigne de le jeter au feu tout de suite et surveille les flammes trop timorées. Nonchalantes, elles s’étirent. Vite, implore-t-il du regard, anéantissez ces feuillets empoisonnés.

			Les fibres de chanvre de la cordelette pétillent. Combien de siècles faudra-t-il pour consumer tous ces mirages ? Cependant, Louis ne peut en détourner les yeux. Il lui faut assister à l’holocauste jusqu’à la dernière parcelle, jusqu’au dernier pouce de papier. Il ne doit subsister la moindre phrase, le moindre mot reconnaissable. Les flammes s’animent, enlacent le dossier, l’investissent, l’écartèlent. Sensuelles, elles s’insinuent entre les feuillets, les caressent, les teintent de sombre et s’en repaissent enfin.

			Louis se sent moins oppressé. Cette douleur lancinante, qui, d’année en année, lui serrait davantage les côtes dans un carcan de fer à chaque fois qu’un nouveau doute l’assaillait, s’atténue un peu.

			Louis saisit le paquet qu’il a sorti en premier. Il le donne à Ponchartrain qui le cale à la verticale entre les bûches. Le feu s’en empare avec plus d’aisance et le dévore.

			Le suivant contient les interrogatoires qu’il avait lus autrefois, relus et décortiqués afin d’y déceler quelques indices, un soupçon de preuve et de se forger une conviction. En vain. Le chancelier l’en soulage et le jette dans le foyer. Gerbes d’étincelles. Mûres d’un feu vermillon, les braises éclatent, des flammes jaillissent et mordent la nouvelle proie.

			Documents, minutes, actes, témoignages, comptes rendus de la question ordinaire et extraordinaire, procès-verbaux d’enquêtes… Tout se consume sur les restes calcinés des précédents. Une fumée dense tourbillonne, happée par le conduit de la cheminée. Les flammes grognent, s’étouffent d’indigestion ; mais après une heure et demie, il ne reste qu’un monceau de cendres noires. Brûlantes.

			C’est terminé.

			À tout jamais.

			Pourtant, si Louis savait…

			
				
					1  Philippe V (Versailles 1683-Madrid 1746), roi d’Espagne contesté et combattu par l’archiduc Charles d’Autriche, soutenu par les Anglais.

				

				
					2  Nommé chancelier en date du 5 septembre 1699 (jour anniversaire du roi).

				

				
					3  Vingt-neuf gros paquets de divers registres.

				

				
					4  Dans ses mémoires, c’est ainsi qu’il nomme la marquise.

				

				
					5  La des Œillets est morte en mai 1687.

				

				
					6  Journal secret en date du 14 juin.

				

			

		

	
		
			Chapitre I

			Avril 1675

			Dans une robe ajustée de tabis indigo à crevés de satin blanc, protégée par un court manteau retroussé et orné de passementerie, Marie Delaporte à la peau de porcelaine illuminait de ses douces pupilles bleu de ciel, la travée centrale de la grand nef de l’Hôtel-Dieu. Une toison châtain clair, sous un charmant chapeau de paille tressée, auréolait son minois raphaélique. Elle avançait entre les rangées de lits, saluée par les novices affairées, lits parfois clos d’où s’échappaient des plaintes et des râles qui répondaient aux cris de délires, aux gémissements lancinants et aux exclamations diverses.

			Sans hésiter la jeune femme se faufila entre deux châlits, s’approcha du malade de gauche – l’autre, la tête embaluchonnée de linges, ne semblait guère conscient. Il reposait immobile sur le dos, fasciné par la lumière diffuse d’un fenestron logé à trois toises de hauteur, entre les deux piliers massifs du mur d’en face.

			Elle se pencha, lui adressa un sourire chaleureux. Lentement, il tourna vers la belle apparition des yeux cavés, chargés d’une lassitude infinie. Marie, née Leroy, veuve de Marguerin Delaporte, n’avait pas besoin d’un examen approfondi pour constater que les semaines du malheureux étaient comptées.

			Tant mieux.

			De son coquet sac de toile mauve, elle tira un pot de confiture, une cuillère en bois d’olivier et une petite fiole de vin.

			— Ne vous agitez pas de la sorte, mon brave, souffla-t-elle de son haleine parfumée, je viens juste vous administrer quelques douceurs afin que s’atténuent ces méchantes épreuves. Ainsi, vous prendrez mieux votre mal en patience.

			Elle ôta la coiffe de tissu et le bouchon de liège, cueillit une appétissante noix de gelée couleur rubis qu’elle proposa aux lèvres sèches et fendillées du pauvre homme. Il hésita, son organisme répugnait désormais à toute nourriture, mais il ne sut s’opposer à la douce insistance de la cuillère. Il happa la friandise, la suçota avec une gourmandise soudain retrouvée, avant de mendier la bouchée suivante d’une mimique enfantine.

			— Point trop n’en faut, le gourmanda gentiment Marie avec un petit air coquin en lui enfournant la seconde. Telle une saine médecine, il faut savoir ne pas en abuser et respecter un dosage raisonnable. Ce sera pour une fois prochaine, si Dieu le veut. Humectons plutôt vos fragiles intérieurs de ce vin léger, la saveur en sera ravivée.

			Entre les chicots branlants, elle lui inséra avec délicatesse le goulot du flacon. Il déglutit trois gorgées empressées et sembla se détendre.

			Marie observa alors avec attention les réactions de son patient, surveilla les effets de cette offrande providentielle. Il fallait si peu de chose pour redonner espoir à un grabataire qui oubliait un bref instant ses souffrances et son inéluctable destin.

			— Comment vous appelez-vous, mon brave ?

			— Germain, bonne dame, crachota-t-il. Germain Le Colas. Vous êtes… bienveillante et généreuse.

			Encore un peu et Marie Delaporte pourrait se prendre pour une sainte. Mais sa prunelle, devenue soudain froide et implacable, contredisait toute bonté d’âme car celle-ci était plus noire que le fond des enfers. Marie comptait les minutes et s’impatientait :

			— Que ressentez-vous à présent ? questionna-t-elle avec la même onction feinte.

			— Un grand bien, madame, un très… grand… bien.

			Marie cabra son buste admirable de façon à éloigner ses narines des exhalaisons de cette bouche putride qui laissait deviner un léger retour acidulé. Chaque seconde s’alanguissait plus que la précédente. D’expérience cependant et compte tenu des améliorations de la formule, il n’y avait aucune raison de s’inquiéter. Par sécurité, elle faillit se raviser et doubler la dose, mais le malade eut un rot de nourrisson qui amena un peu d’écume aux commissures de ses lèvres. C’était mieux ainsi. Les proportions semblaient convenables. Le deuxième hoquet secoua la victime dont les yeux fiévreux s’emplirent d’incompréhension. Mais cette femme paraissait si calme et confiante qu’il ne pouvait s’alarmer. Il est vrai que, hormis le brouet insipide servi à l’hôpital, son estomac ne connaissait plus, depuis trois mois, les bienfaits de denrées goûteuses. Sa langue épaissie s’était imprégnée de ce vin aussi doux qu’une soierie d’Orient, avec un léger relent de pomme verte.

			Brusquement, une marée brûlante lui bouillonna dans l’estomac, l’envahit, lui embruma l’esprit, rejaillit par la bouche et les narines.

			La petite veuve reflua afin de préserver cette robe de qualité à laquelle elle tenait beaucoup. Elle vérifia qu’il ne se trouvait personne dans les parages et fourra prestement les objets du délit dans son escarcelle. Un rictus de satisfaction déforma son gracieux visage. Elle se rasséréna : ce malheureux agonisant ressemblait tant au charcutier qui l’avait violée à l’âge de dix ans qu’elle ne pouvait rien regretter. Juste transfert. Et si, à dix ans, elle avait provoqué la curiosité de son frère en exhibant sa petite fente, l’avait excité, c’était pour supplanter dans son corps ce traumatisme d’enfance par une immolation volontaire. Du moins, le considérait-elle ainsi aujourd’hui, en adulte. D’ailleurs, tout cela était la faute de son ivrogne de père. Et dorénavant, elle avait les moyens de le faire payer.

			Elle s’éloigna, compta sept lits dans la rangée de gauche et s’approcha d’un jeune homme à l’œil bandé d’un large pansement suintant. Souriante, elle glissa la main dans son petit sac, en sortit le pot de confiture et la cuillère.

			*

			Dans la rue du Marché-Palu qui prolonge, depuis le pont Notre-Dame, celles de la Lanterne et de la Juiverie, aussi tortueuses et encombrées, les badauds nombreux et les riverains affairés s’écartaient devant l’allure décidée des quatre hommes. Il faut dire que c’étaient deux archers de six pieds et demi de haut qui ouvraient la marche. Ils longèrent la chapelle Sainte-Agnès, tout près du Petit-Pont, et pénétrèrent dans l’Hôtel-Dieu contigu.

			L’escorte se posta de part et d’autre de la porte. Le lieutenant général de la police, Gabriel Nicolas de La Reynie, à la stature imposante coiffée d’une foisonnante perruque brune sous un chapeau à large bord, précéda le commissaire Géraud Lebayle. Ce dernier serrait sous son aisselle une volumineuse sacoche de cuir éprouvé comme son bien le plus précieux.

			Ils se dirigèrent vers la « salle du Légat ». Elle comportait une centaine de lits, chacun occupé par un seul malade, tandis qu’en périodes d’épidémies, on les entassait à deux ou trois, ainsi que sur des paillasses disposées à même le sol dallé.

			Ils traversèrent la nef de cent huit lits réservés aux blessures légères et aux maladies bénignes, puis la salle Saint-Thomas (pour les convalescents) où s’activaient les novices en robe blanche et voile noir. Ils laissèrent à main droite la « salle neuve », divisée en deux parties superposées. La plus petite, située en dessous, comptait trente lits (sur les cent quarante-sept destinés aux femmes) réservés aux accouchées et à leurs nourrissons.

			Ils attendirent à l’entrée de l’infirmerie, vaste et sinistre office prévu pour quarante-deux malades, d’un côté les arrivants et les impotents (sur des châlits bas), de l’autre les grands malades avec, tout au fond, les agonisants. Le gigantisme des lieux éclairait mieux l’étendue de la misère humaine.

			Une sœur professe, appelée aussi Dame, coiffée d’un voile noir sur une robe bleu foncé aux lourds plis flottants, s’avança à leur rencontre. Elle leur adressa à mi-voix une phrase de bienvenue dans cette antichambre de la mort et les guida par la travée centrale entre les lits clos pour la plupart, baignant dans une atmosphère lourde d’odeurs âcres et puissantes que l’encens ne couvrait plus. Elle s’arrêta au pied du dernier, encastré d’un tiers dans un renfoncement.

			La main serrée sur la poignée de sa miséricorde7, un soldat jaillit de l’ombre humide et s’interposa. Reconnaissant ses supérieurs dont la survenue l’avait surpris en pleine inaction, il se détendit et s’écarta. On ne pourrait cependant pas lui reprocher de faire mauvaise garde. La religieuse entrouvrit les rideaux et se retira.

			— Commissaire Lebayle, commença le lieutenant, je vous présente l’exempt Guillaume le Chamsiz. Écoutez le récit de sa longue enquête, puis posez-lui toutes les questions nécessaires. Vous n’aurez pas de meilleur interlocuteur sur le cas redoutable de la Brinvilliers qui a fait des émules. Il y a consacré toutes ses forces et usé sa santé. Il mérite notre gratitude. À présent, je dois vous quitter ; vous n’ignorez pas que mon emploi du temps est fort chargé, d’autant que Sa Majesté m’attend expressément à Versailles. Messieurs, je souhaite que cette collaboration soit fructueuse.

			Le chef de la police invita son adjoint à s’approcher du chevet et s’éclipsa. Son pas marqué du talon gauche résonna un instant sous l’immense voûte et décrut tandis que Géraud découvrait dans la pénombre les traits ravinés du gisant. Le pauvre homme parvenait – nul besoin d’être devin ni médecin ! – aux dernières extrémités. Le visage émacié à la peau parcheminée plaquée aux os, les yeux jaunes et fiévreux, combien de temps lui restait-il à vivre ? Était-il encore en capacité de s’exprimer ? Le Chamsiz était l’artisan principal de la traque de cette habile empoisonneuse, condamnée à mort par contumace dès le 24 mars 1673. Plus que sa santé, c’était sa vie qu’il avait sacrifiée au service du roi, à la poursuite des empoisonneurs et empoisonneuses. On avait cru décapiter la corporation des magiciens et des sorcières, mais l’hydre agitait ses multiples têtes grimaçantes demeurées dans l’ombre, et de nouvelles bourgeonnaient sans cesse ! Le commissaire était mandaté pour assurer la succession d’une partie de l’enquête. L’officier de police agonisant prit une longue inspiration :

			— Je constate que monsieur de La Reynie vous a confié la précieuse sacoche.

			— En effet, il me l’a transmise au Châtelet tandis qu’il me délivrait les grandes lignes des récents développements de l’affaire et les recommandations d’usage, avant de venir vous visiter pour de plus amples renseignements… de vive voix. Je n’ai donc pas encore eu le temps d’en prendre connaissance.

			Géraud se sentit gauche et la voix hésitante devant le fidèle fonctionnaire qui allait peut-être rendre l’âme au milieu de leur entretien. Il laissait quatre enfants en bas âge et, malgré cela, parvenait à sourire du coin de ses lèvres violacées.

			— Vous y trouverez classés… les documents principaux et mes notes personnelles… prises au jour le jour. Elles vous mettront en garde… car c’est en permanence que vous devrez demeurer sur le qui-vive… contre… cette congrégation d’assassins aux multiples ramifications souterraines. De tout cœur, je vous souhaite beaucoup de patience et d’abnégation… Beaucoup… Nous abordons la deuxième phase d’une vaste entreprise de destruction, de dévastation, semblable à la peste noire… Je pèse mes mots, Lebayle. Vous constaterez bientôt par vous-même que mes propos n’étaient ni exagérés ni outrés…

			Il se permit une courte pause, puis s’efforça de poursuivre :

			— Cent bandes d’estafiers et de brigands sont moins dangereuses que ces sournois-là… Je vais tenter de vous résumer ce que je n’ai pas eu le temps de consigner. N’hésitez pas à m’interrompre pour m’interroger. Toute question est pertinente, même si elle vous paraît anodine ou superflue… Je crains d’oublier quelques détails d’importance. Nous n’aurons pas, hélas, le privilège d’une séance de… rattrapage.

			— Je n’abuserai pas de vos forces, il faut vous reposer.

			— Mon repos sera bientôt éternel et je vous conjure d’abuser, c’est mon ultime souhait.

			— Nous n’en sommes pas là, Guillaume.

			— Je connais mon état, Lebayle, et la médecine n’y peut rien. Elle est parvenue à me maintenir en vie quelques jours supplémentaires… Je me dois de mettre à profit ces derniers instants. Ne gaspillons pas une minute, voulez-vous ?

			— Je vous écoute, Guillaume.

			Les yeux clos donnaient au visage de l’exempt l’apparence d’un masque mortuaire. Il les rouvrit, les écarquilla et, dans un murmure à peine audible sur lequel le commissaire dut se pencher, il débuta son récit, ignorant jusqu’où il pourrait aller :

			— Seigneur, donnez-moi la force de confier l’essentiel à notre ami et de l’avertir des périls considérables qui le menaceront de jour comme de nuit…

			Un hoquet lui secoua la poitrine. Son visage se crispa. Un filet verdâtre filtra entre ses lèvres pincées. Il s’apaisa, maîtrisa son souffle. Son corps se détendit et d’un battement de cils, il signifia que la crise s’estompait :

			— Avant toute intervention… il est impératif, Lebayle, que vous lisiez l’édifiant Traité de la chymie écrit par Christophle Glaser… un pharmacien et alchimiste suisse, mort il y a trois ans environ. Et ne sortez pas de chez vous avant d’avoir étudié tous mes comptes rendus… et mon mémoire ; il y va de votre vie. Ne négligez rien… Immergez-vous dans l’infâme marigot des sorciers et des faiseuses d’anges, mais n’y perdez jamais pied… Soyez clairvoyant et restez sur le qui-vive ; en permanence, Lebayle, je me permets d’insister… N’entreprenez rien non plus sans vous adjoindre un ami véritable, capable de vous arracher à la moindre alerte ou au moindre symptôme qui pourrait vous être fatal… C’est ce défaut de prudence élémentaire qui a causé ma perte. Que ma triste expérience… vous soit profitable. Monsieur de La Reynie est averti de tout et conscient de la gravité de la situation. Il vous accordera les moyens nécessaires… N’hésitez pas, ne transigez sur rien, ne tergiversez jamais… Votre tâche sera longue, exigeante mais déterminante.

			Lebayle avait connu des enquêtes très délicates. L’avertissement répété de l’exempt moribond l’affectait en lui prédisant un avenir hasardeux et difficile à gérer. Il connaissait le Chamsiz depuis plusieurs années. Ce policier n’avait pas la réputation d’un va-t-en-guerre ni d’un alarmiste mais plutôt d’un homme méticuleux, parfois pointilleux, ce qui avait d’ailleurs nui à sa promotion. Lebayle s’estimait rigoureux, mais loin de rivaliser avec son malheureux collègue.

			— Vous ne pourrez être au four et au moulin. L’exempt François Desgrez me remplacera à la surveillance de la marquise de Brinvilliers jusqu’à son arrestation… Après des années de recherche, je suis parvenu à la localiser. Elle se cache au monastère des chanoinesses de Saint-Augustin… au manoir de Melkhause… C’est près de Liège. C’est donc son affaire… Quant à vous, aux dires du lieutenant, vous seriez chargé du second volet, c’est-à-dire de cerner et répertorier les empoisonneurs les plus influents sur le marché… qu’on a laissés inconsidérément proliférer.

			Il esquissa un clin d’œil sur cette appréciation toute personnelle, puis d’un geste de la main signifia qu’il s’accordait une nouvelle pause. Cet entretien semblait lui redonner une petite flamme de vie. Enfin, il reprit un ton plus bas :

			— Soulagé et trop satisfait de ma découverte, tandis que se poursuivait cette interminable guerre contre la Hollande, j’ai relâché ma vigilance… estimant à tort que l’essentiel était accompli… Installé en ville dans une auberge moins sordide… que celles dans lesquelles j’avais vécu jusqu’alors, je me suis abandonné à quelques révélations imprudentes… De simples allusions fanfaronnes. Comment aurais-je pu imaginer que, hors de nos frontières, l’âme damnée de la marquise veillait, et montait la garde aux environs… Par la suite, l’homme sut bien, en quelques phrases anodines autour d’une chopine, m’extorquer des bribes de confidences. Dans n’importe quelle oreille, elles n’auraient été que des anecdotes distrayantes… Pas dans celle-là… Il rapporta nos entretiens à sa maîtresse. Comprenant que j’étais encore seul, sur sa trace, elle lui commanda… de m’éliminer…

			L’exempt avait consumé toute son énergie. Il s’affaissa et sa tête roula sur le côté ; sa bouche entrouverte happait l’air comme un poisson jeté sur la grève.

			— Voulez-vous boire un peu d’eau ? lui proposa le commissaire.

			— Merci… Mon corps refuse désormais toute nourriture, même liquide… Quant aux médications, elles ne sont plus d’aucun effet.

			Il ferma les yeux, récupéra quelques forces à petites bouffées oppressées. Il semblait que ses paupières de vieux cuir ne puissent plus jamais se soulever. Deux fentes étroites laissèrent encore filtrer une vague lueur :

			— Une seconde d’inattention me fut fatale… L’homme versa une poudre dans ma chope. À la deuxième gorgée, son empressement à me quitter et un tic de sa joue m’alertèrent soudain. Trop tard… Tandis qu’il décampait, ma vue se brouillait ; et un malaise m’envahissait. J’appelais à l’aide… Un médecin dînait à une table voisine. Il me força à vomir, puis m’obligea… à ingurgiter une mixture qui devait retarder l’effet du poison… Dans une demi-conscience, je le suppliai de me transporter auprès… de notre agent secret, Bruant des Carrières8… Celui-ci entreprit tout ce qu’il put avant de parvenir à me rapatrier. Dans mes moments… de lucidité, je lui dictai l’essentiel… de mes investigations. Vous les lirez avec tous les rapports confidentiels, rassemblés dans cette précieuse sacoche… et mes notes personnelles concernant… maints individus suspects de haut rang, depuis la mort mystérieuse de madame… Henriette Anne d’Angleterre, en 16709.

			Après quelques phrases hachées concernant des points précis à propos de sa dernière instruction, il s’interrompit à nouveau. Un liquide glaireux suintait aux coins crispés de sa bouche. Lebayle s’inquiéta. Lui avait-il délivré l’essentiel ? Il ne le pensait pas. Le Chamsiz semblait cependant soulagé de lui avoir passé le relais. Il voulut encore orienter le commissaire dans son enquête :

			— Desgrez reste donc en embuscade sur la trace de la Brin… villiers. Vous savez ce qu’il en est quand on soulève une pierre… à la poursuite d’un scorpion : c’est tout un nid grouillant que l’on révèle. Certains noms ne vous seront pas étrangers ; des sorciers, des devineresses et des alchimistes tels que Chasteuil, Chambellan, la Delaporte, Pierre Dalmas, Cadelan, Lesage, Martinet, la Marottière, Grémont… Ils ressurgissent ici ou là, et ressurgiront encore. Souvenez-vous-en ! Apparaissent aussi de nouveaux épouvantails : fabricants de potions et empoisonneuses qu’on croyait sous l’éteignoir. Ils ont désormais pignon sur rue. La liste en a été dressée et consignée ; mais je ne sais plus où. Vous apprendrez également quelles personnalités, et non des moindres, constituent leur clientèle habituelle, et régulière. Des notables, issus de la noblesse, du clergé, de la grande bourgeoisie sont impliqués. Ils leur servent de protecteurs, de pare-feu…

			Une toux rauque l’interrompit. Il ne s’accorda que quelques secondes de répit :

			— Lebayle, vous êtes seul dorénavant, absolument seul… Vos uniques référents sont monsieur de La Reynie, le surintendant Colbert et le roi… C’est tout. Absolument tout. Méfiez-vous de votre ombre. Méfiez-vous des objets qui vous entourent. Animés d’une vie propre, ils peuvent être des mercenaires à la… solde de nos ennemis. Ce n’est pas une clause de style, Lebayle. Étudiez avec soin les moyens… inventés par ces monstres ; vous comprendrez alors. Votre mission est périlleuse, gigantesque. Et vous êtes en… danger, par le simple fait de m’avoir écouté… Même ici, nous sommes cernés par les espions, les délateurs… Leur réseau se divise à l’infini. Les mailles… qui se nouent sont plus solides chaque… jour… Elles se resserrent… Je n’aurai pas le temps de vous instruire davantage… Désolé, cher ami. À vous de jouer…

			Dans un élan désespéré, il accrocha le bras de Géraud, le pressa à tel point que le commissaire retint un cri de douleur.

			— Ils sont prêts à tout. Protégez le roi… Protégez le roi, je vous en conjure… Avant qu’il soit trop tard.

			Il retomba sur sa couche. Sa respiration haletante s’entrecoupa de râles. Son corps fut parcouru de tressaillements, puis il se relâcha.

			— N’ayez crainte, Guillaume, je poursuivrai votre œuvre. Votre sacrifice n’aura pas été vain. Nous bâtirons une forteresse autour de Sa Majesté, et de la famille royale.

			— Que Dieu… vous… entende, et vous… soutienne…

			Ce furent les dernières paroles de l’exempt Guillaume le Chamsiz.

			
				
					7  Dague que l’on utilisait sur les champs de bataille pour achever les blessés.

				

				
					8  1621-1689.

				

				
					9  En 1670, Henriette contribua au traité de Douvres. Deux semaines après son retour de Londres, Madame fut saisie de violentes douleurs. Son agonie dura plusieurs heures. Elle mourut à vingt-six ans, le 30 juin 1670. On crut longtemps à un empoisonnement. Il devait s’agir d’une péritonite.

				

			

		

	
		
			Chapitre II

			La femme s’agenouilla dans le compartiment droit du confessionnal, après un regard circulaire dans la contre-allée. Elle négligea le court siège solidaire de la paroi, agença les plis de sa robe sous ses genoux, croisa les doigts. Elle avait choisi ce côté car le tympan gauche de l’ecclésiastique était plus sensible et miséricordieux aux pénitentes. Le volet glissa. Se découpa un profil anguleux où brillait l’œil bienveillant du curé.

			— Bonjour ma fille, soyez la bienvenue. Je vous écoute.

			— Mon père, susurra-t-elle hésitante, j’ai… une requête particulière à vous soumettre… Sous le sceau de la confession, accepterez-vous de recevoir des confidences… peu habituelles dans ma bouche, et d’entendre quelques péchés qui hantent ma conscience ?

			Cette introduction étonnante présageait d’aveux délicats. Encore un adultère ! La dame, sans être coutumière du fait, n’en était certes pas à ses premières armes.

			— « Les péchés seront remis à ceux à qui vous les remettrez » ; Jésus à ses apôtres, Jean XX, verset 22. Je vous en prie, ma fille, libérez-vous sans crainte, l’oreille d’un prêtre est un tombeau.

			— Mon père, vous n’ignorez rien du caractère impétueux et sanguin de mon époux. Vous connaissez ses emportements, sa violence…

			Nous entrons d’emblée dans le vif du sujet ! se dit le prélat en penchant la tête sur le côté afin de ne perdre aucun détail car, d’ordinaire, les femmes du canton, toute honte bue, n’en étaient pas avares (a contrario des hommes qui n’en parlaient que très rarement et davantage pour vanter un valeureux tableau de chasse bien excusable).

			— Afin qu’il ne maltraite pas nos gens dans un accès de rage, je lui laissai entendre que la futaille de vin nouveau avait été livrée comme convenu et mise en perce.

			Le ministre du culte fronça les sourcils, tourna un regard interrogateur vers Marie Lemaire qu’il avait connue tout enfant et innocente. Elle en avait parcouru du chemin, la petite, en épousant Jean Vertemart, huissier de la chambre des comptes, avantageuse élévation dans la société, mais cela ne lui suffisait pas. Alors, l’aventure avec le marchand de vin était donc authentique ! Elle se serait compromise et aurait été dénoncée. Voilà qui promettait de croustillantes révélations.

			— Mais encore ? insista-t-il avec une intonation aussi neutre que possible.

			— Le baril fut en effet livré, mais des circonstances… exceptionnelles ont empêché la suite du travail, et ce fut une cruche du fond de l’ancien tonneau que je portai à mon mari quand il rentra hier soir, fort altéré et ombrageux.

			Il comprenait mieux. Les tournures alambiquées démontraient que la dame cherchait ses mots par crainte de se dévoiler trop tôt. La scène avait dû être épique, voire dantesque ! Michel Lepreux, prêtre à Notre-Dame, s’impatientait d’en recevoir quelques bribes torrides, manière de lui émoustiller les sens et de raviver ses passions assoupies pour Élisabeth Simon, sa maîtresse attitrée10.

			— Ne vous morfondez pas mon enfant, même si le vin fut un peu trouble, ce n’est pas très grave. Cela se produit de même quand un récipient a été remué, tout le monde le sait. Le péché de mensonge est véniel, excusable et je vous…

			— Mon père, laissez-moi achever, je vous en prie…

			— Je… Allez à l’essentiel, Marie.

			Il ne comprenait plus très bien où elle voulait en venir. Elle se trémoussa. Une courte inspiration suivie d’un soupir souleva sa poitrine :

			— Il est vrai que mon époux ne trouva pas le breuvage, pour le moins limoneux, à son goût. Il frappa notre vieux serviteur au visage, houspilla la bonne, entra dans une rage noire, s’en prit à toute la maisonnée, moi y compris. Si bien que pour le radoucir, je lui proposai, diluée dans une liqueur clairette, cette apaisante « eau de coquelicot »11, qu’une bonne amie m’avait conseillée. Il la but d’un trait et se calma, se calma si bien, qu’il s’endormit d’un coup… et trépassa dans la nuit. Oh ! mon père… Est-il possible que j’aie mal dosé l’élixir ? Était-ce consécutif à l’échauffaison de son sang ou de sa bile ? Mon père, je suis désemparée, je ne voulais que le satisfaire.

			Le curé se figea. Ce n’était pas là l’épilogue auquel il s’attendait. Marie profita de ce silence pour approcher ses lèvres de la grille.

			— Mon père, aidez-moi, je vous en conjure, aidez-moi. Quelle que soit la lourde pénitence que vous décréterez pour ma coupable maladresse, si elle s’avère… ma générosité envers les pauvres de votre paroisse sera, soyez-en assuré, proportionnée à mon repenti. Si j’ai commis, sans le savoir, une impardonnable erreur, que Dieu veuille m’en absoudre par votre intermédiaire avisé.

			Michel Lepreux hocha la tête comme une mécanique. Cette naïve confession sentait trop la « poudre d’héritage », de celle qui se répandait dans Paris et les provinces limitrophes comme une… traînée de poudre. Mais baste ! Le sieur Vertemart était un colérique qui rossait plus qu’il ne récompensait et avait envoyé trop souvent ses gens à l’hôpital ou en geôle. Sans preuves, le père Lepreux ne pouvait jeter la pierre à la pécheresse qui épargnerait peut-être, en conséquence, par ricochet, bien des souffrances à des innocents, et cet hiver, sauverait quelques vies de pauvres gens démunis. Il fallait tout peser et considérer. Alors, que le Seigneur lui accorde sa clémence, et moi, le bénéfice du doute et ma bénédiction.

			Il s’empressa de la tancer, de lui infliger une pénitence exemplaire, de lui recommander la discrétion puis, plissant les paupières, insinua :

			— Mon enfant, n’y a-t-il pas, dans le trouble qui vous agite, autre chose que vous ayez omis de me confesser ? Par exemple, la raison pour laquelle le tonneau ne fut pas couché sur ses cales et mis aussitôt en perce ?

			Marie rougit, elle en était encore capable. Son front se plissa et elle considéra le prêtre de biais, avec un petit air innocent et implorant :

			— Là se situe justement le nœud de l’affaire. Mon père, un saint homme d’Église peut-il entendre le récit de… de basses besognes, sans offusquer sa chaste probité ?

			— Ma fille, Jésus n’a-t-il pas subi le plus affreux supplice pour se charger de tous les péchés des hommes ? Et des femmes ?

			— Vous devez avoir raison. Cependant…

			Elle changea d’appui pour tirer un mauvais pli de ses jupons qui lui meurtrissaient la rotule gauche, puis libéra sa conscience :

			— En vérité, rien de ma part ne fut prémédité.

			— Je ne doute d’aucune façon, Marie, que vous fussiez, en quelque sorte… une victime des circonstances.

			— C’est cela, mon père, une victime. Antoine – le marchand de vin – est un bel homme bien découplé qui ne laisse aucune femme indifférente. À plusieurs reprises, il m’avait – comment dirais-je ? – montré son intérêt. Une fort belle pièce à laquelle, au début, je n’attachai guère d’attention et le lui signifiai chaque fois. Néanmoins, il insista avec bonhomie, ôta la bonde du baril et m’invita à me pencher sur le contenu, désirant me faire humer le bouquet de son nouveau cru. J’avoue que la bouffée de cet arôme fort concentré m’étourdit quelque peu. Restai-je trop longtemps courbée dans cette position ? Toujours est-il que tout se déroula alors très vite. Vous comprenez la suite… Dois-je achever ?

			— Je vous en prie. Il n’est jamais prudent de s’arrêter au milieu du gué.

			— L’Antoine s’appesantit pour, à l’oreille, quêter mon avis. Je le lui donnai en trois mots n’étant pas experte, puis tentai de me dégager. Il me demanda alors si je consentais à goûter son nectar. Je déclinai l’offre. Il se montra plus insistant, et persuasif. Perfidement, sans que je me rende compte de rien, le bougre m’avait déjà retroussée en tapinois. J’essayai de protester, de résister, en vain, il était si puissant et moi toute chavirée. Son… son outil insidieux me sembla d’abord une lame tirée de la forge… puis un brandon fort doux. Devais-je pour autant alerter toute la maisonnée ? Je subis. Il s’employa si habilement qu’à ma grande hébétude, il s’engagea sans heurt ni résistance, puis m’investit pleinement, pleinement et…

			— Tranchons là, ma fille, haleta le curé. Nous en avons assez entendu. Cinq Pater supplémentaires sauront vous acquitter de cette confession très… très spontanée d’une conduite dont vous ne fûtes pas l’initiatrice, d’après votre récit.

			L’absolution en latin jeta un voile pudique sur le brûlant acte de contrition.

			*

			Géraud Lebayle s’enferma chez lui, bardé de doutes, caparaçonné d’interrogations. Le regretté Guillaume le Chamsiz – paix à son âme – ne noircissait-il pas la situation au-delà de toute raison, rongé qu’il était par le poison ? Si l’on ne pouvait douter de l’existence d’une communauté renforcée, depuis quelque temps, de sorciers, d’alchimistes, de pythonisses, d’apothicaires véreux, de devineresses, d’astrologues, de faiseuses d’anges, et d’un engouement général pour l’occultisme, il était peut-être exagéré d’en faire une affaire d’État.

			D’autre part, monsieur de La Reynie prenait la chose très au sérieux, à l’instar de tous les dossiers dont il avait la charge, depuis sa nomination à ce poste nouveau, créé par Colbert en 1667. Toutefois, il n’avait pas laissé transparaître une inquiétude excessive quand il l’avait reçu le matin même dans son cabinet du Grand Châtelet pour lui confier cette mission et lui remettre l’imposant dossier dont l’étude l’accaparerait plusieurs jours. Ce qui titillait sa curiosité, sans vraiment l’euphoriser. Un compte rendu dense et succinct se révèle souvent plus efficace qu’une marée de documents véridiques, obscurs et contradictoires, voire abscons. Mais puisqu’il fallait en passer par là, il subirait le pensum.

			À sa demande, l’époux de sa logeuse lui monta une bouteille de vin et il se mit aussitôt au labeur dans son petit logis de deux pièces sous les toits, rue de la Calandre. Il vida la sacoche sur la table, empila les dossiers. Chacun portait un nom dont certains évoquaient en effet au policier des méfaits récents. Une grande partie lui restait inconnue. Un seul, sanglé de cuir, était anonyme. Monsieur de La Reynie lui avait recommandé de ne consulter celui-là qu’après avoir assimilé le contenu de tous les autres, de n’en parler à quiconque, et de le lui restituer dans les meilleurs délais. Alors, s’il était urgent de se pencher sur ce cas mystérieux, pourquoi ne pas l’ouvrir tout de suite ?

			Non, le lieutenant général de la police parisienne ne recommandait jamais rien au hasard. Et surtout pas pour que l’on fasse le contraire. Géraud devait respecter la consigne. Il ensevelit ce classeur sous les autres pour ne pas se laisser tenter.

			En toute logique, le cas de la Brinvilliers, en fuite vers les Provinces-Unies, et dont l’arrestation n’était désormais plus qu’une question de semaines, était à étudier en priorité, « exemple type qui a fait école ». Il tira le cordon comme on dénoue un corset sur la silhouette imaginaire de la trop belle marquise aux prunelles plus limpides que le camaïeu d’un sérac bleu, traversé par les rayons du zénith. Quelle âme barbare allait-il découvrir ?

			Il s’immergea dans le déchiffrement des rapports, rédigés en diverses écritures. Accaparé jusqu’alors par sa précédente enquête, il n’en connaissait que les grandes lignes et ce qu’il trouva consigné l’abîma dans un ahurissement incrédule et narquois. Comment Dieu pouvait-il tolérer chez une personne de haute naissance une telle dépravation ? Si les mœurs de ce siècle n’étaient plus au puritanisme (l’Église, sans vergogne, montrait le triste exemple !) et à la commisération, les assertions concomitantes de tous ces comptes rendus n’étaient pas seulement le fruit gâté de vilaines coïncidences !

			L’enfance de la petite Marie-Madeleine, aînée des cinq enfants d’un conseiller d’État, maître des requêtes, et pourvu d’autres titres de respectabilité, était digne de la cour des Miracles12 ! Était-ce suffisant – avec un mariage de raison – pour devenir un monstre au sang froid, capable de préméditer et de mettre en œuvre, outre les dizaines d’assassinats de pauvres bougres dans les hôpitaux, celui de son père, puis de ses frères ?

			Le jeune commissaire de vingt-sept ans en frémit.

			Avant cela, il y avait eu cette obstination à nouer des relations sulfureuses avec des aventuriers douteux et, en particulier, un ancien capitaine : Jean-Baptiste Gaudin de Sainte-Croix, devenu son amant. Embastillé par les soins d’un père intègre qui voulait sauvegarder la moralité de sa fille, et son propre honneur, le filou eut tôt fait de s’acoquiner avec un certain Exili (Eggidio de son vrai nom) ancien chimiste de la reine Christine de Suède. À l’abri des murailles épaisses et suintantes, par désœuvrement peut-être, il l’avait initié à la science des poisons.

			Dès son élargissement, Sainte-Croix profita des édifiantes leçons de Glaser (d’où la mise en garde de Guillaume le Chamsiz) et fournit ainsi à la marquise de « l’arsenic raréfié », des potions à base de crapaud gavé d’arsenic et des philtres au venin de vipère. Consciencieuse, la belle dame, plus tellement respectable si l’on considérait le nombre de ses amants et les beuveries auxquelles elle participait volontiers, se métamorphosa en « infirmière bénévole » à l’Hôtel-Dieu et aux Quinze-Vingts (ou d’autres l’avaient imitée depuis !) afin de tester l’efficacité de ses mixtures et en constater les effets secondaires. La mortalité était telle dans les hôpitaux et ses prunelles si candides qu’on ne pouvait soupçonner la belle d’aucune malveillance. Exigeante, elle fut enfin satisfaite de la qualité de ses recherches, aidée en cela par un domestique de Sainte-Croix nommé la Chaussée.

			À doses calculées, elle empoisonna donc son père dont la mort passa aux yeux des médecins pour la conclusion logique d’une violente crise de goutte. Encouragée par cette impunité, elle tenta de se débarrasser de son époux, mais son amant en chef s’ingénia à faire ingurgiter chaque fois au pauvre homme un contrepoison. Ce qui lui permit de survivre tant bien que mal aux divers traitements. La Brinvilliers, en artiste passionnée, tuait pour le plaisir, et par nécessité. Elle n’en resta donc pas là et se débarrassa à six mois d’intervalle de ses frères, Antoine et François, que les médecins achevèrent à coups de saignées et de clystères. Marie-Madeleine porta alors ses regards vers sa première sœur dans le dessein louable de rassembler peu à peu en une seule main les morceaux épars de l’héritage.

			Ce fut à la mort accidentelle de Sainte-Croix (suite à une expérience qui aurait mal tourné ; son masque de verre se serait brisé), avec lequel elle avait fini par se brouiller, qu’on découvrit par hasard dans une cassette des lettres et des documents fort compromettants pour la dame. La Chaussée ne résista pas à la question ordinaire et chargea à égalité son ancien maître et la maîtresse de celui-ci.

			Géraud se désaltéra, dégusta, se resservit. Ce vin avait un petit goût de…

			Pris d’un doute subit, il mira le liquide dans la lumière du vasistas, n’y remarqua rien en suspension, du moins rien de suspect, a priori. Mais ce n’était pas un critère suffisant. Il se porta à l’écoute de son estomac.

			Par Dieu, quelle imprudence ! Mes logeurs auraient-ils été capables de… ? Ou une main étrangère aurait-elle pu glisser quelque produit dans le vin ?

			Sueur au front, mains moites, il n’enregistrait cependant aucune plainte, aucune aigreur de ses intérieurs. Le gosier râpeux, il déglutit douloureusement. Juste un peu d’amertume.

			De l’eau, il me faut de l’eau, à défaut de lait…

			Il se leva, chancelant, mais c’était sans doute l’appréhension. Il godilla jusqu’à la sellette, but à même le broc, se rinça la bouche, cracha dans la cuvette, se mouilla le visage, resta pantois.

			Étonnant comme un simple récit peut perturber la pensée, déformer les sensations, s’imposer… Faiblesse du jugement humain. Ainsi, certains peuvent se convaincre d’avoir été empoisonnés, ou d’être possédés.

			Toujours aucun symptôme. Géraud se détendit, respira à fond, fit quelques pas plus assurés dans la pièce. Il s’était leurré. Néanmoins, il se convainquit qu’une extrême prudence était désormais de rigueur. Tout pouvait arriver. Même et surtout l’improbable.

			Il décida de partir sur-le-champ, de s’éloigner de la capitale où les rats noirs des rumeurs couraient au long des murs, où foisonnaient les intrigues perfides, où les rues étaient encore moins sûres qu’avant malgré les transformations dues au lieutenant de police.

			Voilà un temps infini qu’absorbé par l’avancement de sa jeune carrière, il n’avait pas revu sa famille. Il était temps de prendre un peu de recul et un bain de jouvence, avant de plonger dans cet inquiétant imbroglio dont il feuilletait les prouesses, et dans les multiples ramifications de cet entrelacs dont les nœuds principaux s’appelaient : la Voisin, la Bosse, Lesage, Vanens, Guibourg… et quelques noms prestigieux de la noblesse de Cour !

			Il chargea son havresac d’une tenue de rechange, bourra la sacoche de tous les documents aux tailles diverses, évita de les froisser, et descendit seller la toujours paisible Jurance, attachée à l’anneau dans la cour voisine. Il avait eu raison de ne pas la rentrer à l’écurie.

			Il traversa la Seine au pont Marie, suivit le port aux foins, rive droite, rallia Saint-Paul et la Bastille, franchit la porte Saint-Antoine, inspirant aussitôt le grand air de la campagne ; un suave sentiment de liberté l’envahit. Il prit le galop en direction de Vincennes, puis tout droit sur Joinville, Saint-Maur-des-Fossés, passa à vue du château des Condé, traversa la boucle de la Marne par le bac, grimpa le coteau abrupt et découvrit sur le replat, avec une émotion régénérée, les toits de la ferme familiale au milieu de la chènevière.

			L’instinct avait alerté sa mère qui s’était avancée sur le chemin (mais ne s’y portait-elle pas souvent ?). « Je t’attendais » dit-elle simplement tandis qu’il la serrait dans ses bras. Amélie jaillit alors de la maison et lui sauta au cou, attirant Lucie et Rose, ses deux autres sœurs qui, dans les dépendances, s’occupaient des animaux.

			Qu’elles avaient changé en deux années et demie ! Les « petites » étaient devenues de belles jeunes filles, âgées de quinze à vingt ans. Des femmes, déjà. Il eut une pensée pour ses deux frères cadets disparus en bas âge lors d’hivers rigoureux, ce qui expliquait ces huit années d’écart avec Amélie-la-Belle. Les retrouvailles furent tendres mais sans effusions excessives ni larmoyantes. Les saisons avaient peu à peu dépouillé la mère de sa prestance d’antan et de ses attraits, au profit de ses filles. Ses épaules accusaient une décennie de plus, ses mèches blanchissaient, les rides de sa vieille frimousse l’avaient élue reinette, mais ses prunelles vertes conservaient leur éclat et leur malice. C’était l’essentiel, il s’en réjouissait.

			— Le père surveille la réfection des toitures de la grange, celle près du moulin. Cet automne, le chaume a beaucoup souffert des vents. Tu le verras ce soir.

			— Est-il toujours aussi gaillard ?

			— Oh ! par Dieu ! Malgré son âge, il serait encore capable de grimper sur la charpente si je ne m’encolérais pas. Tu auras une bonne surprise aussi : ton oncle Béranger l’accompagne. Il est venu nous voir pour une dizaine de jours.

			Le père Béranger ! Le frère aîné de sa mère, celui qui lui avait appris à lire et à écrire et qui, par l’intermédiaire de la baronne de Saint-Pal, lui avait permis d’entrer au service de monsieur de La Reynie ! Quel bonheur. Géraud faillit gambader et danser comme le gamin qu’il n’avait cessé d’être au fond de lui-même et qui pointait son museau quand l’homme aguerri retrouvait ses racines.

			Elles l’entraînèrent vers la maison car, après les brouillards, le vent était vif entre le midi et le couchant en cette fin février. Ses sœurs l’installèrent au coin du foyer, ronflottant sous la grosse marmite noircie. Elles l’entourèrent. D’abord, reprenant possession de ses anciennes habitudes, il ne sut que dire, submergé par un émoi trop fort. Toutes quatre se relayèrent pour l’informer des événements récents, des décès, des naissances… et des mariages. Les yeux brillants des filles lui prédisaient une révélation. Il les laissa se dévoiler tandis que la mère les houspillait pour la forme, leur intimant de laisser leur frère se reposer après un tel voyage. Pour elle qui n’avait jamais quitté son village, Paris n’était pas à deux heures de cheval mais à cent lieues.

			— Mère ! se défendit Amélie frétillante, c’est la providence qui nous ramène Géraud au moment opportun. Il faudra bien le lui annoncer un jour.

			Celui-ci feignit l’inquiétude :

			— De quoi s’agit-il ? Un souci ?

			— Rien de grave, au contraire, répliqua Lucie glissant un coup d’œil envieux vers sa grande sœur.

			— Raconte-lui, toi, Amélie, insista Rose. Tu en meurs d’envie.

			— Croyez-vous qu’il n’ait pas compris vos manigances, follettes que vous êtes ? grommela la mère, portant un bol de vin chaud à son aîné.

			Amélie rougit et minauda encore un peu car elle craignait (à juste titre) le jugement de son frère qui faillit protester : « Tu n’as que vingt ans ! » mais se ressaisit pour demander :

			— Je le connais ?

			— Précisément… oui.

			— Ne m’oblige pas à dresser l’inventaire des fermes et des villages, mon classement au jugé des prétendants pourrait te décevoir.

			Son ton se révélait plus cassant qu’il n’aurait voulu. N’était-il pas sur la défensive ? Quel brocard allait lui ravir sa sœur ? Un jeune coq écervelé et sans le sou, ou un vieillard cossu mais bredouillant ? Un étranger à la région peut-être ! Il ne faudrait pas que les filles grandissent… ou du moins les petites sœurs.

			— Tu le connais aussi bien que moi, Géraud, sinon mieux…

			Ce jeu des devinettes l’agaçait. Combien de garçons de sa génération restait-il dans les environs ? Il n’était pas venu pour subir cette épreuve. Il se radoucit cependant car il lut soudain le désarroi dans les prunelles de sa sœur. Elle l’orienta :

			— Il fut un temps où vous étiez compères…

			Et avant qu’il ne se fourvoie parce que, privé de certains éléments, il ne pouvait pas trouver, elle conclut :

			— Il s’agit de… de Séverin Lepelat.

			Géraud eut un sursaut d’indignation, puis se maîtrisa. Il n’aurait jamais pensé à celui-là ! Surtout pas celui-là. Mélange de fraternité et de haine ! Pourquoi Dieu lui imposait-il cette terrible épreuve ?

			Combien de sottises et de farces les deux gamins voisins avaient-ils inventées ensemble par le passé ? Séverin n’était son cadet que d’un an (donc sept de plus qu’Amélie), mais il était déluré pour trois. Et puis… Il se mordit les joues.

			— N’était-il pas parti pour la Nouvelle-France ? glapit-il.

			Une rivalité amoureuse avait violemment opposé les deux jeunes mâles. Comme dans la fable de monsieur de la Fontaine, un troisième larron avait par la suite tiré les marrons du feu. Amélie s’attendait donc à une logique hostilité de la part de son frère. Elle l’affronta, le cœur caracolant, mais resta affable et posée :

			— C’est exact. Il y a vécu quatre années. Il est rentré l’été dernier afin de seconder son père, vieillissant, à l’exploitation de leur ferme. Il en a rapporté l’expérience de méthodes innovantes d’élevage et de culture.

			Le loup dans la bergerie ! Aussitôt débarqué, il s’était jeté sur la plus belle proie du canton. Miséricorde !

			— Qu’en pense le père ?

			— Il ne regarde pas cette union d’un mauvais œil, s’empressa la future fiancée. Mais, après ce qu’il s’est passé, ton avis m’est aussi précieux que le sien. Je ne ferai rien sans ton accord.

			Lebayle se contracta. « Ce qu'il s'est passé entre vous deux » avait-elle élidé. Que pouvait-il répondre ? Qu’il regrettait d’être venu ? Profitant de son long silence, elle insista :

			— Alors, qu’en dis-tu, Géraud ?

			Il la fixa, mâchoires crochetées. Elle ne baissa pas les yeux.

			— La surprise est de taille, tu le conçois, Amélie.

			— Tout à fait…

			Elle lui tenait tête. Mais de quel droit s’opposerait-il à ce mariage si le père y consentait ? Cependant, il devait se l’avouer, il ressentait comme une sorte de trahison et ne pouvait approuver d’emblée. Il se fit violence pour concéder :

			— Séverin est, je présume, demeuré un garçon honnête et travailleur sous ses emportements audacieux. Il me tarde malgré tout de savoir ce qu’il est devenu pour le jauger. Je ne pense pas que tu sois tombée… entre de mauvais bras, Amélie. L’avenir en jugera. À quand les épousailles ?

			— Au printemps ! s’exclama Rose avec un empressement exagéré.

			Amélie tenta d’éteindre l’incendie qui couvait par une bise sur la joue râpeuse de son frère, avant de s’occuper les mains avec la vaisselle. La conversation bifurqua vers des sujets moins épineux, mais le malaise ne parvenait pas à se dissiper. Les petites le questionnèrent sur son métier, sa vie à Paris et ses rencontres. Il leur révéla ses déplacements et sa promotion qui justifiaient en partie sa longue absence. Elles se réjouirent de ce grade de commissaire dont le prestige rejaillissait sur toute la famille et s’esclaffèrent.

			Puis Géraud coupa court en décidant d’aller au-devant de son père et de son oncle. Elles entreprirent de se mettre aussitôt en cuisine afin de concocter un savoureux repas de retrouvailles. Elles l’embrassèrent avec ferveur, chacune leur tour, comme s’il reprenait déjà la route. Il s’arracha à leurs étreintes, ébrieux d’une affection qu’il n’avait plus connue depuis longtemps, mais assez contrarié et nostalgique.

			Pouvait-on avoir jeunesse plus heureuse que la sienne, épargnée par les guerres, les maladies graves et la famine, sur une terre où l’on cultivait le chanvre destiné aux cordages de la Marine royale, une plante qui assurait des revenus suffisants pour subvenir aux besoins de toute la famille.

			Et puis, quand le duvet commence à couvrir la lèvre avec trois poils folâtres au menton, s’affirme une ambition irraisonnée de devenir autre chose ou quelqu’un d’autre. S’affranchir du père encore dans la force de l’âge ! C’est tout d’abord un rêve, un rêve qui persiste ; mais si l’on s’obstine dans ce fantasme, on a de grandes malchances de se retrouver Gros-Jean comme devant. Seul héritier mâle, il faudra bien un jour assurer la succession. Et c’est à ce moment-là que l’on s’amourache de la même Mélusine que son meilleur ami et tout se détraque.

			Par bonheur, on a un oncle prêtre, véritable maître à penser, qui ramène l’écervelé à de meilleurs sentiments et le détourne vers d’autres aspirations, le conduit à Paris et par l’intermédiaire d’une relation introduite à la Cour le fait entrer aux services accessoires de la police. Mais il y prend goût, se rend utile, se fait remarquer par le lieutenant qui le prend sous sa coupe.

			— Peste !

			D’un violent coup de pied, Géraud projeta dans les airs un morceau de branche qui tourbillonna, retomba après une large courbe sur un muret de pierres sèches, rebondit et disparut à sa vue. Ce geste d’humeur était adressé à la fatalité.

			Au cours d’une de ses premières enquêtes à l’arsenal de Rochefort en construction, il avait rencontré une farouche amazone. Ils s’étaient épris l’un de l’autre. Il l’avait arrachée à sa pauvre condition et ramenée avec lui à Paris, en compagnie de Lisa, la petite sœur. Hélas, Maline était fantasque et elle s’en était allée, lui laissant la petite en souvenir. Alors, il poursuivit les méchants qui le piégèrent un jour dans une impasse. Il allait succomber sous le nombre et les traîtrises quand surgit une furie qui, dague au poing, détourna leur attention : Maline. Elle lui sauva la vie mais ils la tuèrent. Et cette culpabilité ne le quittait plus et ne le quitterait jamais.

			Depuis ce drame, il s’était juré de ne plus jamais mélanger les missions et les sentiments. S’étant trouvé un goût réel pour le savoir, Lisa, par les bons soins de monsieur le marquis de Seigneley, étudiait dans une institution. Il ne la voyait plus guère.

			Il sortit de ses réminiscences, consulta le ciel et allongea la foulée sur ce chemin où s’étaient imprimées au fil des années les empreintes de ses petits pieds nus, de ses sabots et de ses bottes, depuis ses trottinements hésitants de crapoussin derrière son père, l’homme pondéré qui lui avait tracé la voie, évité les premières ornières de la vie, et l’avait laissé faire carrière.

			
				
					10  Loin de moi l’idée de jeter l’anathème sur Lepreux, je me contente de relater un événement historique concernant des personnages ayant existé.

				

				
					11  « Eau de coquelicot » qui, disait-on, endormait définitivement si l’on en abusait.

				

				
					12  Cour des Miracles que venait d’éradiquer monsieur de La Reynie.

				

			

		

	
		
			Chapitre III

			Géraud rejoignit les hommes à l’endroit indiqué. Son cœur se serra quand il découvrit son père, ce vieillard désormais de soixante ans qui s’efforçait à se tenir droit, mais s’appuyait sur ce qu’il nommait son « bâton de marche ». Devant les femmes, il donnait encore le change, mais il ne s’attendait pas à la visite de son fils et fut surpris dans son comportement ordinaire. Quant à Béranger, l’oncle curé, il n’avait guère changé et portait avec aisance ses cinq décennies sonnées. Tous trois s’étreignirent avec une fermeté qui dissimulait toute cette timide tendresse qu’on n’osait extérioriser. Sur quelques consignes, ils laissèrent les ouvriers achever la tâche de la journée et s’en retournèrent tranquillement en s’échangeant les nouvelles de l’année écoulée.

			— Ainsi, tu as vu le roi ? s’étonna le père masquant sa fierté et sans y croire vraiment.

			— À deux reprises. Et l’enquête qui vient de m’échoir par le chef de la police me laisse supposer qu’il y aura d’autres entrevues.

			— Nous sommes très fiers de ta réussite, mon cher neveu, et je suis honoré d’avoir pu y contribuer un peu. Monsieur de La Reynie est un homme de cœur, consciencieux, scrupuleux et intègre. Ce qui, à ce degré de responsabilité, est plutôt rare de nos jours.

			— Ne pourras-tu, à l’occasion, reprit Raoul Lebayle à l’intention de son fils, évoquer à Sa Majesté les lourdes difficultés que rencontrent ses humbles sujets pour affronter les rigueurs du quotidien ? D’autant que nombre de garçons dans nos campagnes doivent s’engager pour la guerre. On manque de bras.

			Géraud reçut sans broncher cette allusion qui lui était destinée par ricochet.

			— À l’occasion, je n’y manquerai pas, éluda-t-il.

			— Demeureras-tu longtemps parmi nous ?

			— Une semaine environ, le temps d’étudier à tête reposée des documents confidentiels, et vous seconder un peu aux travaux de la ferme. Rassurez-vous, je reviendrai bientôt. Je crains que l’affaire en cours ne nous dévore beaucoup de forces et qu’il ne me faille faire retraite ici de temps à autre. Cela me permettra d’appréhender les événements avec un peu de recul et d’analyser avec sérénité les bouillonnements parisiens.

			— Chaque jour, je prierai pour toi, Géraud, et brûlerai des cierges, jusqu’à ce que ces affreuses histoires d’empoisonnements soient résolues.

			— Vous êtes déjà informé ? s’éberlua le commissaire.

			Il s’arrêta au milieu du chemin. Ils étaient parvenus en vue de la ferme familiale. Corne d’abondance déversant en vrac ses souvenirs de jeunesse qu’il préféra ignorer.

			— Que vas-tu imaginer, Géraud ? Non seulement les bruits courent plus vite qu’un cheval au galop qui nous rend à une heure et demie de la capitale, grâce au nouveau bac, mais chaque vendredi, je dîne chez la baronne. Et depuis la mort suspecte du ministre de Lionne13 et du comte de Soissons14, je pourrais te citer dans la contrée nombre de décès impromptus. La « poudre d’héritage »15, en quatre années, a saupoudré les tisanes de plusieurs vieux maris embarrassants, et d’ancêtres à magot supposé bien trop résistants, en âge raisonnable de rejoindre le Créateur.

			— Tu ne m’en as jamais touché mot ! reprocha aussitôt le patriarche à son beau-frère.

			— Il n’y avait rien de réjouissant là-dedans.

			Ils se remirent en marche, songeurs, tandis qu’un vent insidieux râpait les champs déserts.

			— Ce sont des pratiques désastreuses auxquelles nous allons mettre un terme, assura le commissaire avec conviction. Nous avons identifié et cerné les principaux alchimistes, les devineresses, les fabricants de philtres et autres empoisonneuses patentées. Nous éliminerons leur négoce, leurs trafics, d’un coup de filet implacable et décisif.

			Béranger posa la main sur l’épaule de son neveu :

			— Je te sais gré de vouloir épargner la communauté religieuse. Cependant, je n’ignore pas que des prêtres sont soupçonnés de complaisance envers ces barbares, voire de complicité, et que certains s’adonneraient à la pratique des messes noires, acoquinés aux « faiseuses d’anges » pour sacrifier des nourrissons dans le but effroyable de pactiser avec le démon. J’en suis horrifié.

			— C’est pourtant la vérité, mon cher oncle.

			— Grand Dieu ! À notre époque, cela est-il possible ? s’emporta le vieil homme en se signant, abasourdi par ce qu’il venait d’entendre. Et mon fils unique doit se colleter à cette foutue engeance !

			— Père, ne vous tourmentez pas. Comme à la chasse, les tâches sont partagées. Moi, je débusque le gibier. Ce sont les exempts et leurs archers du roi qui se chargent des arrestations.

			— Un si grand règne et tant de bassesses. Plus le soleil s’élève et scintille, plus il s’éloigne aussi de la terre, laissant les marécages grouiller de bestioles nuisibles. Le malheur est sur nous !

			Il s’arrêta, serra le bras de Géraud, le regarda droit dans les yeux et ajouta :

			— Pas un mot de tout ceci devant ta mère et tes sœurs, je te prie.

			— Tranquillisez-vous, nous devisons entre hommes.

			Les femmes les accueillirent, sourire aux lèvres. La soupe cuisait, la poule mijotait, répandant un fumet alléchant dans la maison. Les trois journaliers arrivèrent peu après. Le père sortit du chai ses meilleures bouteilles et l’on se mit allègrement à table. Les occasions de se réjouir tous ensemble étaient devenues exceptionnelles.

			*

			À sa demande, Géraud fut logé dans la petite dépendance au-dessus de la porcherie où vivait autrefois le vieux serviteur qui en avait la charge. Il était mort l’hiver d’avant et n’avait pas été remplacé à demeure. Le vacher le suppléait dans cette tâche. Ainsi, le commissaire pourrait travailler sans être dérangé. Ce n’était pas qu’il craignît les visites importunes de ses sœurs, mais les documents qu’il devait consulter étaient confidentiels et n’avaient pas besoin d’attiser les curiosités. Inutile, non plus, d’inquiéter la famille.

			Comme le lui avait suggéré Guillaume le Chamsiz, il commença par étudier le Traité de la chymie, enseignant par une briève et facile méthode toutes ses plus nécessaires préparations, de Christophle Glaser. En 1660, celui-ci avait reçu la chaire de chimie par le surintendant des Jardins du roi, mais cinq ans plus tard avait dû se contenter d’assister Guy-Crescent Fagon nommé à sa place. Il n’avait pas officiellement protesté contre cet arbitraire, mais avait dû ruminer longtemps sa rancœur, et pourquoi pas, comploter pour se venger. Il quitta son poste en 1671, un an avant sa mort. L’ouvrage relié plein cuir à cinq nerfs que Géraud tenait entre ses mains était une deuxième édition posthume.

			Si la science du savant n’était pas contestable, une facette obscure du personnage justifiait que le commissaire ait à se pencher sur son cas.

			Ce traité fournissait les meilleurs remèdes à la médecine, là où les traitements ordinaires étaient impuissants. Une petite révolution en soi. Il s’adressait aussi aux apothicaires qui ne sauraient composer leurs potions faute d’une connaissance approfondie des ingrédients utilisés et de leurs principales propriétés ; apothicaires qui ne sauraient non plus séparer ce qu’il y a d’impur et d’hétérogène dans les mixtions naturelles. Il évoquait même les peintres, les graveurs, les teinturiers, manipulateurs de produits corrosifs afin que ceux-ci se prémunissent contre… les intoxications. Son étude se basait sur cinq grands « principes » ; trois étaient qualifiés d’actifs : mercure, soufre et sel ; les deux derniers, passifs : le phlegme et la terre. Il confirmait l’existence des « trois vertus » : l’animal, le végétal, le minéral, desquels il tirait une infinité de substances mixtes.

			Dès la lecture de la première partie de l’ouvrage (le minéral), Lebayle ne put réprimer une petite grimace en pensant à la chimie. Cela sentait fortement le feu éternel et l’alchimie. Purification de l’or (soleil), de l’argent (lune), fabrication et distillation de produits aux noms évocateurs : vif-argent (mercure), fleur d’antimoine, sel ou sucre de Saturne (plomb), servant à soigner l’asthme et les maladies de poitrine, safran de Mars, vitriol16 de Lune contre les pathologies du cerveau, pierre infernale ou caustique perpétuel (contre le chancre, l’ulcère et la gangrène, entre autres), mais aussi cinabre, bezoar, bismuth, eau forte, eau régale, alun, coral, chaux vive, soulphre, arsenic !

			La section suivante concernait les végétaux, ce qui a priori semblait plus innocent car on soigne très bien avec les simples depuis des siècles. Quand poussèrent soudain entre les pages de l’ouvrage sulfureux : l’ellébore (chère à Jean de La Fontaine !), le bois de gayac (en vogue au temps d’Ambroise Paré), la térébenthine, l’aloès, le panchimagore (ou colchique), l’absinthe et l’opium…

			La troisième partie étudiait les animaux, « corne » de cerf et vipère (base indispensable de la fameuse thériaque du XVIe siècle) et de nombreux insectes, du hanneton au cafard en passant par la cétoine et la mouche à miel…

			Comme de tous les animaux le plus parfait est l’homme, nous nous servirons de préparations qui se peuvent faire quelques-unes de ces parties.

			En l’occurrence : huile et sel volatil de crâne humain nous rapprochaient de la hache du bourreau, le sinistre pourvoyeur de têtes que se disputaient au pied des échafauds les pythonisses qui s’écharpaient avec les sorcières. Traitée, la précieuse graisse de pendu était ensuite vendue à prix d’or.

			Il faut chercher le crâne d’un homme mort de mort violente. (On n’est plus très loin de la satanique fournaise !) Les morceaux, réduits et chauffés, laissent d’abord échapper le phlegme, puis l’esprit et des nuées blanches : traitent l’épilepsie et les maladies hystériques.

			Ce qui devrait constituer en priorité un excellent remède pour les praticiennes et les alchimistes eux-mêmes.

			La teinture de chair humaine : efficace pour maladies vénéneuses et pestilentielles. La distillation de sang humain : maux du sang, fièvres tierce et quarte, épilepsie, scorbut et toute obstruction (intestinale au premier chef). Celle de l’urine ouvre les mêmes voies, soigne en outre les maladies mélancoliques (il y a de quoi en être affecté à la suite de tels régimes !), les sables des reins, ceux de la vessie, connus depuis la nuit des temps et les glaires.

			Édifiante encyclopédie médicale à la disposition de tous les empoisonneurs en herbe… toxiques ! Et c’est ainsi que l’on franchit hardiment la mince frontière entre la science légale et les diableries frauduleuses.

			Un feuillet manuscrit, probablement de la main de l’exempt, était joint. Il le lut.

			Christophle Glaser, d’abord installé au faubourg Saint-Germain-des-Prés en tant que pharmacien, près « les petits-marchés », à l’enseigne de la Rose rouge (où venait s’approvisionner Nicolas Fouquet !), devient apothicaire ordinaire du roi et de Monsieur. Il initie à son art (de bonne foi ou avec certaines arrière-pensées ? À définir.) nombre de disciples et fait des émules dont un certain Jean-Baptiste Gaudin, dit Sainte-Croix, officier de cavalerie, curieux de nature… et amant de la marquise de Brinvilliers.

			Ces liens supposaient un labyrinthe et un entrelacs encore plus complexes au sein de la corporation.

			Cependant, Géraud y voyait déjà un peu plus clair.

			Il leva le nez de ces passionnants et brûlants documents. De l’index, il tapota le dossier sanglé de cuir qu’il devait, selon les ordres, consulter en dernier. Il l’avait juste entrouvert et feuilleté : une véritable boîte de Pandore ! Il était entièrement consacré… à la marquise de Montespan. Il le garrotta, le jeta sous son lit à la garde des araignées et des moutons.

			Il lui fallait respirer un peu d’air frais avant de tirer avec doigté ce fil d’Ariane.

			
				
					13  Hugues de Lionne, ministre des Affaires étrangères (1611-1671).

				

				
					14  Eugène-Maurice de Savoie-Carignan, comte de Soissons (1656-1673), qui a épousé en 1657 Olympe Mancini (ancienne maîtresse du roi), nièce de Mazarin, sur décision de celui-ci.

				

				
					15  Création attribuée à la Brinvilliers.

				

				
					16  Vitriol, ancien nom du sulfate.

				

			

		

	
		
			Chapitre IV

			Michel Lepreux, prêtre estimé par ses ouailles alentour de la cathédrale, s’esquiva par la sacristie. Les redoutables confessions de Marie Lemaire Vertemart l’avaient mis en grand émoi. Émoi physique car son esprit était accoutumé, lui, à récolter d’invraisemblables aveux. Ainsi, la faiblesse de sa charité le contraignait-elle à des actes profanes compensatoires afin de pallier les interdits de la foi. Sa bonté envers les brebis égarées n’avait d’égal que la cupidité de sa maîtresse la Babeth Simon, devineresse chevronnée que les mauvaises langues qualifiaient volontiers d’ensorceleuse, voire de sorcière. Féminine jalousie.

			Il la trouva à son logis. Elle achevait d’expliquer à une cliente, dont le visage était ombré par une large capuche plongeante qui ne laissait entrevoir que la peau laiteuse d’un menton agrémenté d’une « capricieuse » et les lèvres roses d’une dame bien née, le dosage précis d’une infusion censée guérir les insomnies. Elle la poussa presque dehors et se tourna vers son homme :

			— Te voilà déjà, toi, sans détour, et dans quelle effervescence, mazette ! E’d’vait être foutrement gironde c’t’oie blanche pour t’entret’nir les sens dans cet état de gourdin.

			— Plus très blanche et cet état n’est pas d’hier, tu en sais quelque chose la Babeth. C’est du quasi-permanent chez moi, que c’en est contraignant pour un honnête curé.

			Sans autre préambule, il troussa haut sa soutane, dégageant de surprenants attributs. Reconnaissant là un cas d’urgence extrême, la Simon soupira et, compatissante, se tourna, releva ses atours et les roula, fripés sur ses arrières rebondis. Elle s’accouda à la petite table ronde nappée de noir où, à ses heures, elle révélait l’avenir. Lepreux se signa, l’empoigna par ses hanches largement ansées et, après une reconnaissance rapide, en trois bourrades, s’embouqua dans les intimités accueillantes de sa mégère. C’était d’une grande commodité et un gain de temps appréciable, grâce à une nature assez disponible qui ne tarissait jamais.

			— Ra-aconte, si tu l’peeuux, hoqueta-t-elle.

			Pour être prêtre, on n’en est pas moins homme et le brave vicaire de Saint-Aignan qu’il était aussi ne rechignait jamais à la tâche. Cependant, il narra par le menu, sans baisser de rythme, l’épisode de la Vertemart qu’il conclut, arqué en arrière, poussant bien au fond, par un feulement guttural, en évoquant en son for intérieur la Marie courbée sur le baril suintant d’un Pouilly nouveau. Ils achevèrent leur besogne jusqu’à ce qu’elle se trouve satisfaite, se désunirent, laissant retomber leurs robes sur cet intermède réparateur.

			— Faut que j’te dise, le Michel.

			— Moi aussi, je te dirai ensuite. Va donc…

			— La Dufayet est venue tantôt.

			Lepreux se contacta et se ramollit d’un coup. Cette femme-là était la cuisinière de la Filastre. Elle servait d’intermédiaire entre les deux commères et, par charité chrétienne, il lui arrivait de l’accommoder quand ils étaient seuls. Que s’étaient-elles dit ? Quels potinages doucereux ne s’étaient-elles pas échangés ?

			— Que voulait-elle encore ?

			— Savais-tu qu’la Filastre était grosse ?

			— Baste ! Les cordonniers sont toujours les plus mal chaussés. Que ne l’a-t-elle fait passer ? Elle était logée à la meilleure enseigne, non ?

			— Cette fois, les potions y ont rien pu.

			— Et ses consœurs les manieuses d’aiguilles ?

			— Elle s’en préserve, trop bien placée qu’elle est, comme tu dis, la Filastre, pour connaître leurs gaucheries mortelles. Elle a termoyé avant de m’en avertir.

			— Atermoyé.

			— C’est ce que j’viens d’dire, Michel ! Pourquoi tu me reprends ? Désormais, il est trop tard pour elle. Sous quelques semaines, elle requerra nos talents.

			— Nous y pourvoirons, affirma le prêtre rassuré, nous y pourvoirons. Tout dépendra de combien elle demandera en sus de nos services.

			— On transigera, elle sera pas en position favorable. Et toi, qu’avais-tu à me confier ?

			— Peu de chose en comparaison. Il me faut apprêter et consacrer un lot de couleuvres qu’on m’a fourni pour révéler quelques « secrets de l’amour ». Ce soir, tu me chaufferas la grande marmite à gros bouillons que je n’y consacre pas la moitié de la nuit.

			— On te paye bien, j’espère ?

			— S’il se trouve une vipère ou deux dans le nœud, garde-les-moi, Babeth. Payé ? Mieux que la Filastre et pour moins de risques.

			— À présent, retourne-t’en par le jardinet ; une bourgeoise doit m’visiter d’un instant à l’autre. Comme toutes, elle tient pas à être reconnue.

			Michel ne demanda pas son reste. Il gloussa et, allégé d’une double charge, reprit le chemin discret de la cathédrale.

			*

			En redescendant par le chemin creux, Géraud, au débouché près de l’abreuvoir, avait croisé Amélie par un hasard qui semblait prémédité. Ils finirent le chemin d’un même pas, d’abord en échangeant quelques banalités, puis en s’interrogeant sur l’avenir. Naguère, il l’aurait saisie par les épaules, l’aurait serrée contre lui, cette fois, il n’osa pas. Prenant garde où elle mettait les pieds comme si le sentier était bourbeux, la fille demanda brusquement à son aîné :

			— M’en veux-tu ?

			— De quoi, par Dieu ? s’étonna-t-il en toute sincérité.

			Puis il comprit et se rembrunit. Il n’avait pas envie de parler de cela. Il allongea le pas, elle insista :

			— De vouloir me marier.

			Géraud ricana jaune, mal à l’aise. Elle était tenace, l’Amélie ! Elle redoutait encore la réaction de son frère unique, tout en mendiant son consentement. Que pouvait-il lui reprocher ? Ses réticences à lui imposer un ami perdu à cause d’un conflit de jeunesse ? Sa répugnance à voir un intrus s’introduire dans sa famille ? Il en avait déjà débattu avec lui-même et ne parvenait pas à prendre une décision. Le droit d’aînesse justifiait-il un implacable veto ? Le père, ignorant la rivalité des deux garçons, avait donné son aval. Il ne voyait pas d’un mauvais œil s’approcher les bras vigoureux d’un gars fort d’une expérience inconnue en France, vers une terre que l’héritier légitime avait abandonnée au profit de la police royale. Que pouvait-il reprocher à Amélie ? C’était le destin qui avait ramené Séverin Lepelat au pays ! Même si la rancœur lui tortillait encore les boyaux, même s’il lui déplaisait qu’un mâle étranger entre dans la couche de sa sœur, il ne se reconnaissait aucune autorité pour s’opposer à cette union. Voilà, c’était dit !

			— De vouloir me marier… avec Séverin, précisa Amélie, hésitante.

			— Tu as vingt ans. Tu es assez grande pour savoir ce qui te convient sans me consulter.

			— C’est précisément ton avis que je requiers, j’en ai besoin, vraiment, Géraud, par delà l’approbation de nos parents, et tu sais pourquoi.

			— Que feras-tu si je m’oppose à ta décision que je sais mûrement réfléchie ?

			— Je préférerais rentrer dans les ordres plutôt que de te froisser ; Béranger m’y aiderait.

			La réponse avait été spontanée, mais biseautée ! « Béranger m’y aiderait. » Leurs regards se croisèrent. Elle était fière. Elle ne l’implorait pas, attendait juste le verdict avec un froncement enfantin du sourcil gauche.

			Géraud compta ses pas, sans savoir pourquoi, concéda au septième :

			— On ne refait pas le passé, on l’oublie ou on s’en accommode. Je ne veux que ton bonheur. Tu as mieux à faire qu’à entrer au couvent. Et puis, je suis si peu présent, désormais.

			Faiblesse ? Capitulation ? Pas vraiment. Il se soulageait un peu de sa propre culpabilité car il n’avait aucune envie de revenir à la chènevière, et redoutait la décision qu’il devrait prendre le jour où, hélas, il lui faudra succéder à son père.

			Amélie se laissa aller contre sa poitrine, lui enserra les reins comme si ses jambes ne la soutenaient plus, dans une attitude courante entre eux autrefois quand, petite fille apeurée, elle cherchait cajoleries et protection. Comment résister à cet abandon ?

			— À ce propos, murmura-t-elle, consentiras-tu à un autre sacrifice ?

			Contrarié, Géraud faillit demander quel était le premier et se cabra devant ce nouvel obstacle quelque peu perfide. Avait-il mis le doigt dans un engrenage ?

			— À quoi dois-je m’attendre ? s’efforça-t-il d’articuler sans intonation particulière.

			— J’aimerais tant que… tu puisses te libérer pour assister à mes noces.

			Il se retint de lui assener un non catégorique, mais une certaine pusillanimité le poussa à se retrancher derrière ses obligations professionnelles :

			— Je déposerai une demande de congé auprès de monsieur de La Reynie, pourvu que la date soit définie assez tôt, et tout dépendra des événements.

			Amélie se contenta de ce premier agrément qui ouvrait la porte aux négociations. Elle frissonna dans les bourrasques fraîches, lui saisit la main, lui sourit, prunelles embuées, et l’entraîna vers la ferme. Une fois qu’ils furent parvenus à la porte des dépendances, Géraud la retint, l’embrassa sur le front pour sceller le pacte et la rassurer. Il ne pouvait faire davantage pour l’instant.

			*

			L’esprit ailleurs, le commissaire Lebayle répertoria et classa les documents sur sa petite table ; puis il saisit la lettre cachetée du lieutenant de police que celui-ci lui avait demandé de lire en priorité, après l’ouvrage très édifiant de Christophle Glaser dont les agissements, lui avait-il signifié, « avaient divergé du cadre de ses responsabilités officielles », puis souligné : « L’apothicaire fraudeur est mort en 1672, mais il a fortement contribué à propager l’incendie. »

			De la pointe de son stylet, Géraud décolla le cachet de cire, déplia la missive :

			Commissaire,

			Les rumeurs n’auront certes pas manqué de vous alerter et d’abreuver votre légitime curiosité professionnelle à propos des intrigues et conjectures qui agitent la Cour et inquiètent Sa Majesté. Grâce à Dieu, les plus dramatiques, susceptibles d’engendrer d’importants désordres dans le royaume, ont été étouffées. Mais jusqu’à quand ?

			Les premières alertes importantes – dont vous n’ignorez rien – remontent à 1670 avec le décès suspect de madame Henriette Anne d’Angleterre17, après qu’elle eut bu un simple verre de chicorée. Saurons-nous jamais la vérité ?

			Parmi quelques dizaines de morts brutales constatées dans la population parisienne qui ne portaient guère à conséquence au cœur de la violence quotidienne que nous tentons de juguler, les disparitions de personnalités paraissent moins controversées : Marie-Thérèse de Gorle, dite « Marquise », la comédienne de la troupe de Molière, connue sous le nom de mademoiselle du Parc. Puis ce fut le ministre et secrétaire d’État aux Affaires étrangères en septembre 1671, puis le comte de Soissons le 7 juin 1673 dont l’épouse n’échappa pas aux soupçons. L’étau se resserrait autour de la noblesse. Empoisonnés aussi : le président Leféron et Lescalopier, membre du Parlement ; sans oublier la famille d’Aubray décimée par la marquise de Brinvilliers, parricide et fratricide, traquée dorénavant par l’exempt Desgrez.

			Et puis, les troubles s’amplifièrent et se multiplièrent. C’est un secret d’État que je suis amené à vous révéler afin que vous appréhendiez l’ampleur de la calamité qui s’est abattue sur le royaume de France et agissiez en conséquence.

			Avons-nous mal évalué en ces temps-là, puis minoré, les prémisses de la tourmente ? Des menaces confirmées planent au-dessus de la tête du surintendant des finances. Par deux fois, déjà, monsieur Colbert a été victime de malaises subits dont les médecins n’ont su définir les causes. Il n’est hélas pas le seul. Nous atteignons l’apogée de la gravité puisque le dauphin et le roi auraient été touchés, gravement mais sans dommages irréversibles jusqu’à ce jour, grâce à Dieu ! Cependant la menace demeure, la menace s’affirme.

			Les preuves restent à apporter.

			Urgemment.

			Les pistes se révèlent être plus nombreuses et évidentes qu’on l’imaginait, commissaire. C’est une guerre véritable qui s’est déclarée. Une guerre sourde et d’un genre nouveau. L’adversaire n’est pas ordinaire. Sournoisement, il gangrène notre pays par l’intérieur n’utilisant pas les armes conventionnelles des militaires.

			Toutes nos forces sont requises et concentrées sous l’autorité conjuguée de messieurs Colbert et Louvois.

			Si j’ai employé le terme « gangrené », c’est à bon escient. Non seulement, nous sommes à la merci des charlatans : alchimistes, astrologues, occultistes, sorcières et devineresses, mais aussi de prêtres renégats, pactiseurs avec Satan, et de sages-femmes avorteuses.

			Le degré supérieur échappe à l’entendement puisque l’essentiel de la clientèle régulière de ces abominables praticiens sans loi ni foi ne se concentre pas dans la lie de la populace, comme on pourrait s’y attendre, mais se remarque parmi les plus hautes couches de la société. Je vous épargnerai la liste des noms prestigieux, hélas confirmés, car elle concerne la phase la plus urgente et secrète de l’enquête que nous diligentons et qui ne vous concerne pas directement.

			Le répertoire des coquins est plus aisé à établir. La plupart commercent au grand jour, s’en glorifient et un nombre chaque semaine grossissant arbore des enseignes avec pignon sur rue !

			Si les exempts, les commissaires, les huissiers sergents à verge, les capitaines des archers agissent à visage découvert afin d’imposer l’autorité royale et une répression déterminée, au vu et au su de tous, il vous faudra, commissaire Géraud Lebayle, vous introduire, avec toutes les garanties nécessaires dans leur immonde société souterraine comme le fit Guillaume le Chamsiz.

			Ainsi, vous recueillerez les renseignements indispensables, collecterez les preuves incontestables qui permettront de remonter les filières afin de procéder, le plus promptement qu’il soit, aux arrestations indispensables au maintien de l’ordre public. Puis, il nous restera à démanteler et éradiquer les multiples ramifications de leurs réseaux, avant qu’il ne soit trop tard.

			Si diverses raisons limitent nos moyens en hommes, vous aurez toute latitude pour opérer de la façon la mieux adaptée et la plus efficace possible. Ne transigez sur rien. Ne vous entourez que de gens au-dessus de tout soupçon et que vous pratiquez de longue date. Assurez en permanence vos défenses et vos arrières.

			Rendez-moi compte de toutes vos actions, de tous vos déplacements, de toutes vos initiatives, au jour le jour, heure après heure si besoin, soit directement, soit par des messages codés. Ne laissez, commissaire, aucune place au hasard.

			Ne mangez ni ne buvez rien en dehors de vos fournisseurs habituels, et encore ! Testez vos nourritures. Évitez tout contact avec des vaisselles étrangères, restez ganté en permanence.

			Je ne saurais vous recommander un excès de prudence qui ne sera jamais exagéré. Le triste cas de l’exempt Guillaume le Chamsiz, que je veux vous voir rencontrer, vous édifiera sur la gravité de la situation.

			Géraud s’accorda une pause, se passa les mains sur le visage dans l’espoir d’éliminer une partie de la tension et sa fatigue oculaire. Ces recommandations sonnaient en redondance avec les paroles de son regretté collègue, mais c’en était d’autant plus édifiant et inquiétant que celui-ci n’avait pas eu connaissance de ce que le lieutenant de police avait rédigé en amont. Il saisit le feuillet suivant.

			Vous pénétrerez dans ce labyrinthe de l’horreur en vous rapprochant, sous diverses identités, des monstres horribles18 et des misérables dont vous trouverez – pour ceux qui ont été identifiés avec précision – les fiches descriptives et détaillées dans un dossier particulier et sous ce titre.

			Je conserve par-devers moi les références des nombreux comparses déjà notés par nos services afin de ne pas disperser votre attention ni influencer ou orienter vos recherches. Leurs noms vous seront communiqués en temps et en heure.

			Voici les noms des trois personnes sur lesquelles vous devrez concentrer vos efforts :

			Primo. Catherine Deshayes, femme d’Antoine Monvoisin, plus connue sous son surnom de devineresse et empoisonneuse : la Voisin.

			Secundo. Adam Cœuret, dit Dubuisson ou Lesage (et sans doute d’autres noms d’emprunt). Alter ego de la précédente. Déjà condamné aux galères pour faits de sorcellerie avérés et d’empoisonnements, libéré en 1673, sur un concours de circonstances regrettables, et de retour aux affaires à Paris.

			Tertio. Étienne Guibourg. Prêtre satanique, reconnu auteur de multiples sacrilèges, messes noires et sacrifices. En relation étroite avec la Voisin, araignée venimeuse régnant au centre de sa toile.

			Les complicités, régulières ou occasionnelles, sont légion et se nouent là où on les attend le moins. Leurs tentacules s’étendent partout et dans tous les milieux. Je vous confie la rédaction impérative d’un tableau le plus complet et précis possible de celles-là dont vous conserverez un double.

			Il vous faudra aussi découvrir et noter leurs diverses clientèles, de manière à effectuer de même des recoupements avec nos informations. S’il y a négoce abondant, c’est qu’il existe une forte demande, avide et irraisonnée.

			Ainsi, Commissaire, votre contribution sera déterminante. Gardez en permanence à l’esprit que votre santé nous est précieuse.

			Grand courage, détermination et opiniâtreté seront mes dernières instructions.

			

			Gabriel Nicolas de La Reynie, lieutenant général de la police parisienne

			Géraud demeura un long moment dubitatif, se tapotant les lèvres avec le plat de son stylet. Monsieur de La Reynie n’exagérait-il pas la menace afin de ne pas perdre un autre de ses hommes ? Ou pour d’autres motifs ? Les devins, les astrologues, les diseuses de bonne aventure entretenaient un commerce inoffensif auprès des naïfs depuis la plus haute Antiquité. Les fabricants de philtres divers n’avaient incommodé que des crédules et expédié dans un monde meilleur que de fragiles vieux maris importuns. Bien que les cas cités dans la lettre laissent planer d’énormes suspicions… Et la Brinvilliers n’était peut-être pas un cas isolé, si l’on en croit les rumeurs et les derniers rapports.

			Il se leva, s’avança jusqu’à la petite fenêtre qui s’ouvrait sur la cour. Le soleil s’activait pour tiédir l’atmosphère, mais les brises capricieuses de ce printemps indécis cinglaient encore trop.

			« À la Saint-Benoît (21 mars), le coucou chante, il en a le droit, ou bien il est mort de froid. » Il se sourit. Les bons vieux proverbes et dictons, qui avaient ponctué son éducation, ne s’étaient pas évaporés dans les miasmes de la capitale, et sourdaient à nouveau à la première sollicitation. C’était rassurant, d’une certaine façon.

			Quant à cette recrudescence d’empoisonnements dans la société parisienne, il ne fallait rien négliger.

			Le vieux briard mit la truffe à la porte de la bergerie. Il montait toujours la garde pour apprendre le métier à ses deux jeunes successeurs encore follets qu’il mordillait à chaque manquement, mais n’avait plus le jarret assez véloce pour intervenir à la moindre alerte. Il ne surgissait plus comme naguère, aboyant et chargeant, le poil hirsute pour intimider les intrus, qu’ils soient humains ou carnassiers. Il opéra un soigneux tour d’horizon, leva à demi la patte et rentra au chaud. Géraud revint vers sa table de travail. Il lui restait deux piles de documents à étudier : les fiches des suspects avec le détail des procès-verbaux et l’énorme dossier Brinvilliers qu’il fallait espérer clore dans les meilleurs délais.

			Le portefeuille sanglé de cuir concernant la marquise de Montespan restait à part.

			De cet enseignement, il lui fallait élaborer une stratégie subtile, capable de l’introduire sans risques dans cette confrérie aussi obscure que dangereuse. Comment se faufiler dans cet entrelacs et s’immiscer dans le premier cercle de la Voisin, sans doute protégée mieux qu’une reine des fourmis par une horde de servantes, de filous et d’égorgeurs ?

			Il saisit et ordonna, en les tapotant sur la tranche, les feuillets qui concernaient les trois principaux protagonistes, puis alla s’étendre sur son lit, la tête calée par deux coussins de balle crissante.

			La Voisin : née en 1637 (donc âgée de trente-huit ans) déjà poursuivie pour ses activités de devineresse. À la fin de l’année 1664 (poches bien remplies ce qui aurait dû alerter les autorités et la mettre sous haute surveillance), elle s’est installée rue Beauregard dans une vaste maison (achetée 30 000 livres, une fortune !), enclose d’un jardin, à Villeneuve-sur-Gravois, ce nouveau quartier (très malfamé) des faux-bourgs de Paris.

			Il se souvint qu’au début du siècle, entre l’enceinte et le quartier Saint-Denis, une portion déserte de terrains vagues, en contrebas des remparts, surélevés par des amoncellements de pierrailles, de gravats et de détritus, avait permis l’édification de nouvelles constructions. Cependant, personne d’un peu raisonnable ne daignait s’installer sur ce dépotoir. On exonéra alors de la taille et des impôts les petites gens qui osaient y établir un commerce. Bientôt, le quartier (limité par les rues de Bourbon-Villeneuve, de Cléry, Beauregard et la chapelle Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle) s’anima grâce aux marchands d’amour, aux fripiers, aux usuriers et sages-femmes aux pratiques peu recommandables. Et quel commerce pour la Voisin !

			Géraud s’abîma à nouveau dans sa lecture :

			La Voisin pratique aussi la médecine (à sa manière fort étrangère aux préceptes et principes d’aucune faculté). Sage-femme, on lui attribue de nombreux avortements. Elle s’entoure en permanence d’une faune hétéroclite et tapageuse. Convaincue de sa puissance, de son entregent, de son immunité, elle nargue chaque jour davantage le pouvoir.

			Les juges hésitent à la poursuivre car elle bénéficie parmi sa clientèle de soutiens dans la magistrature et dans les cercles de la bonne société.

			Voilà qui confortait, hélas, les appréhensions du chef de la police. Géraud remarqua qu’une phrase avait été commencée et abondamment biffée, de manière qu’il devienne impossible de déchiffrer le moindre mot. Cela ne pouvait que l’intriguer. Il remit à plus tard le décryptage de cet… élan de confidence avorté de la part de son supérieur où seul un M était reconnaissable.

			Il allait devoir faire preuve d’imagination et d’habileté pour se fondre parmi ces populaces de canailles et d’escrocs, où tout le monde se connaissait et se reconnaissait par des codes compliqués dont il ignorait tout.

			Et d’abord, s’initier à leur langage, leurs manières, leurs « coutumes », puis se composer un personnage au-dessus de tout soupçon ; utiliser ses dons pour le grimage qu’une comédienne lui avait enseigné naguère et dont, à plusieurs reprises, il s’était servi avec succès.

			Quelle personne de confiance serait à même de l’informer, de le conseiller ?

			
				
					17  Fille du roi Charles Ier d’Angleterre et d’Écosse et de la reine Henriette de France. Première épouse de Monsieur, Philippe, frère de Louis XIV. (Voir note 9.)

				

				
					18  Dixit monsieur de la Reynie.

				

			

		

	
		
			Chapitre V

			La Simon avait bouilli et réduit les couleuvres de Lepreux avec les ingrédients indispensables qu’on se procurait en général sur les marchés aux herbes parmi tant d’autres plantes de toutes sortes, anodines comme nocives, majeures, magiques ou temporelles, sans que les autorités locales s’y opposent.

			La recette, elle la tenait de sa mère. Qui la tenait de la sienne. La couleuvre dite d’Esculape était inoffensive et sans venin. Il suffisait de l’associer à l’actée rouge, une herbacée vivace aux fruits rouge vif en grappes, aussi vénéneux que ses pétioles et ses racines, lesquelles racines, par leur forme, lui ont conféré le nom de « poison de couleuvre ». Depuis toujours, ses feuilles sont utilisées pour stimuler le saignement des furoncles et des blessures. Une faible décoction de racine d’un diamètre inférieur à l’auriculaire soigne la grippe, l’arthrite, les rhumatismes et la syphilis. Et c’est pour cette dernière maladie qu’une dame de bien – qui ne serait pas plus respectable qu’une gueuse pour avoir fauté avec n’importe quel larron – aurait imploré Michel Lepreux de lui fournir cette tisane. Il survint chez sa maîtresse entre chien et loup, la pupille enflammée tandis qu’Élisabeth suait d’abondance en touillant la mixture :

			— Tu m’as pas dit qui c’était c’t’paroissienne qui t’a commandé le breuvage, Michel ? l’accueillit-elle sans préambule.

			— C’est une bourgeoise, grande amie de mes pénitentes.

			— Mais encore ?

			— Quelqu’un qui aurait bien du malheur si on ne lui venait pas en aide, promptement.

			— Une oie p’us très blanche, en quelqu’sorte. Pourquoi qu’elle s’adresse à un curé qui est supposé chaste et vertueux, plutôt qu’à une personne qui sait les remèdes idoines ?

			— Telle que toi, par exemple.

			— Dame !

			— C’est qu’elle ne te connaît pas et qu’un prêtre respectable est un intermédiaire rassurant qui sait tenir sa langue en toute circonstance, lui ; secret de la confession oblige.

			— C’est pour cela qu’tu m’répètes tout c’que tu sais, n’est-ce pas ?

			— Tout ce que je veux bien, Babeth, ne te méprends pas.

			— Dis voir, alors.

			Michel eut une mimique pour signifier que Dieu les surveillait. Elle considéra alors que le contenu de la marmite avait suffisamment mijoté. À l’aide d’un chiffon noirci et empesé par les usages, elle en saisit l’anse, la décrocha de la crémaillère avec un « ahan » de bûcheron et la déposa au sol sans ménagement. N’ayant pas obtenu la réponse souhaitée, elle relança :

			— En est-elle à son coup d’essai, c’t’garcelette pudibonde ?

			— Point. Je sais qu’elle traitait d’ordinaire avec la Voisin, mais les tarifs de la matrone sont devenus hors de prix. On ne va pas se plaindre de récupérer une partie de sa basse clientèle pendant qu’elle-même fraye avec les hautes sphères. Plus on s’expose, plus on risque gros. Je ne tiens pas à finir au bout d’une corde.

			— Qu’est-ce que t’appelles les « hautes sphères » ?

			— Des gens qui ne sont pas de notre monde, des magistrats, des négociants, des diplomates, des dames de l’aristocratie… et peut-être plus haut encore.

			— Tu m’as trouvé de la vipère comme je t’avais demandé car y avait rien dans c’lot-là, pas même un vipéreau ?

			— Tes délais étaient un peu trop courts ; mais regarde : juste une petite imprudente pour point être bredouille !

			Du repli intérieur de sa large manche, il tira un fin sarment, souple, jaune et gris, d'un pied de longueur. Satisfait, il précisa :

			— C’est une denrée fort rare en cette saison. Elles sont encore tout engourdies, terrées profond. Ce sera pour tes gages.

			— Est-ce là tout ? Trop aimable ; pourvu qu’elle contienne une once de venin, c’est à voir… Me faudra la piler.

			— À quoi la destines-tu ?

			— Te voilà ben curieux, le Michel. À quoi qu’on l’utilise d’ordinaire, s’lon toi qui sais tout ?

			— Je suis curé, pas guérisseur.

			— Une bonne « thériaque des pauvres » qu’on m’a commandée, vois-tu. Je suis déjà bigrement en r’tard ; c’t’en février qu’il faudrait entamer la macération, mais la livraison de Montpellier tarde trop cette année. Sache que la chair de vipère est le meilleur antidote aux envenimations de maintes espèces de serpents et autres bestioles piqueuses. Si tout’fois la personne concernée mérite d’être secourue.

			— Finissons-en avec cette mixture. À te voir tournicoter et t’agiter la croupe, je sens qu’une petite onction au chrême profane serait la bienvenue, le goupillon commence à me démanger furieusement la soutane.

			— Mécréant impieux, t’es insatisfaisable !

			— On dit insatiable !

			— Me reprends pas à tout bout de champ pass’que tu lis dans l’missel. Je dis c’que j’dis et tu m’comprends !

			— Plains-toi, la mère, que je veuille t’éduquer et que je daigne encore m’intéresser à tes appâts qui sont plus de la première fraîcheur, sans t’offenser.

			— Tâche de point m’engrosser, j’tiens pas à suivre le chemin épineux de la Filastre.

			— Ah ! je l’oubliais celle-là ! Ce sera pour quand, la délivrance ?

			— Pour bientôt.

			— Alors, en ce qui me concerne, ce sera sur-le-champ !

			Il retroussa la devineresse et, à sa bonne habitude, se dispensa des préliminaires.

			*

			Géraud cala son petit miroir sur l’anse du broc à hauteur de son visage et observa attentivement son double afin de définir les traits qu’il devrait renforcer pour se vieillir sans que la transformation paraisse trop visible. Sur la petite console qui lui servait de table de maquillage, il avait agencé autour de la cuvette tous les produits nécessaires, pots de crème divers, couleurs variées, noir de fumée, rouge à joues, blanc de zinc, flacon d’eau de talc et deux brosses en poil de martre, des tampons en fibre de chanvre, des bâtonnets, des plumes d’oie taillées de façons diverses, un peigne à moustache… La mallette de ses accessoires et postiches était ouverte sur le lit. Dans un coffret, il tenait des fards à base métallique (sublimé de mercure, céruse, bismuth, étain de glace pour les blancs ; cinabre, vermillon de mercure, minium pour les rouges). Il ne les utilisait qu’avec parcimonie pour avoir constaté les dégâts qu’ils causaient à la longue sur les épidermes.

			Il savait par quoi commencer : les grimaces. Celles-ci accentuent les plis qui deviendront rides et ridules au fil des ans. Il opta pour un demi-sourire avec un double sillon de commisération entre les sourcils qui correspondait au personnage qu’il voulait incarner. À l’aide d’une estompe bistrée, il les ombra, puis accentua les parenthèses qui descendent des ailes du nez vers la bouche et la virgule des commissures des lèvres vers le bas, estompa avec le doigt. Il brunit les pattes d’oie qui n’étaient pas encore apparentes au naturel.

			Pour donner un aspect fripé par l’âge aux paupières, il utilisa une pâte bistre qui en séchant conservait les replis. Il se grisa les sourcils et noircit légèrement les paupières inférieures afin de se donner un air de fatigue. Il hésita à se coller une fine moustache, y renonça. Ce n’était pas indispensable et il y avait toujours le risque qu’elle se décolle au mauvais moment, d’autant qu’il envisageait des rencontres rapprochées.

			Il s’admira de face et de léger profil. C’était bien mais insuffisant : encore trop jeune. Quelques taches brunes de vieillesse sur les pommettes et le front étaient les bienvenues. Il s’en dessina aussi sur le dessus des mains.

			Sa denture était trop belle et risquait de le trahir, comme on vérifie l’âge réel d’un cheval qu’un maquignon aurait maquillé. Il colla sur certaines des fins morceaux de fleur de cuir usagé qu’on pouvait déchirer sur de vieux maroquins, les troussequins de selles ou les chapeaux décrépits par les intempéries. Enfin, il jaunit ses incisives avec du brou de noix dilué.

			Il jeta son dévolu sur une perruque grise avec un catogan serré par un ruban noir, se leva pour choisir une tenue. Sur une tringle, en travers de la petite alcôve, étaient pendus une dizaine de costumes : mendiant, cocher, laquais, archer… un joli pourpoint de marquis, un habit vert de chasseur et une soutane qu’il pensait endosser plus tard.

			Il enfila la livrée grise et grenat, renforcée entre les épaules et qui le voûtait à souhait, des bas de soie souris et des souliers à boucles. Il s’approcha une dernière fois devant son miroir trop petit pour avoir une vue d’ensemble, mais resta interdit un instant. Il s’y regarda à deux fois et se sourit timidement.

			— Bonjour père. Votre visite impromptue dans mon petit logis parisien sous les toits m’a fichtrement surpris. Vous avez donc enfourché un aigle géant ! Ainsi, je vous ressemble… vous ressemble tant qu’un peu de peinture suffit à me faire traverser les décennies et à passer de la sorte pour votre jumeau.

			*

			La toute nouvelle église de Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle, ainsi nommée en souvenir de l’Annonciation, et dont la reine Anne d’Autriche avait posé la première pierre en 1628 (année du siège de La Rochelle par Richelieu) sur les ruines de l’édifice précédent, n’était érigée en paroisse que depuis 1673. Au cœur de ce quartier de misère et de dépravation, fallait-il y voir une humiliante incongruité ou une nef lancée au secours des brebis égarées ?

			Tout à côté, s’étendait une confortable propriété, ceinte d’un mur à hauteur d’homme, par-dessus lequel on distinguait l’étage d’une bâtisse, cossue sans être ostentatoire, mais quand on en connaissait la maîtresse des lieux, on pouvait s’offusquer de cette promiscuité.

			Le laquais chenu, qui avait hésité sur l’adresse, s’était aventuré jusqu’à l’angle de la rue de Cléry pour rebrousser chemin parmi une plèbe polychrome qui ne se souciait guère de lui. Il s’arrêta devant le portail. Quartier des rendez-vous douteux sur lequel régnait la reine de l’occultisme, de l’esprit des ténèbres : la Voisin.

			Il hésita à tirer la chaînette de la cloche, jeta un regard circulaire et s’y résolut enfin. Il se savait épié, sans toutefois se sentir en danger. Ce serviteur de bonne maison n’évoluait pas dans son milieu naturel. C’était le sentiment qui prédominait quand on le voyait hésiter avec gaucherie.

			Le vantail droit s’écarta, manœuvré par un bossu bondissant et hilare comme s’il venait de jouer un tour pendable.

			— Bienvenue chez la plus grande prophétesse du royaume ! grasseya l’infirme, esquissant une courbette comique qui incita le visiteur à entrer sans tarder.

			Il repoussa le panneau avec des efforts exagérés comme s’il s’agissait du portail de Notre-Dame. Le laquais, vêtu d’une livrée grenat et gris acier, perruque grise à catogan et bas de soie en harmonie, se pétrifia devant le tableau qui s’offrit soudain à lui. Était-ce une résurgence de la cour des Miracles, ou le jour des fous sur un foiral de village ?

			Autour de la maison, solide cube à deux niveaux au crépi écaillé, une société gaie et bruyante s’égayait sur l’herbe, profitant des premières véritables douceurs du printemps pour batifoler. S’y côtoyaient des gens de toute condition qui badinaient ou semblaient se retrouver après une longue absence. D’autres se découvraient des affinités tandis que des groupes plus posés devisaient autour d’un banc, plus loin sous les ombrages, et que d’autres encore se promenaient et s’esclaffaient au récit d’anecdotes coquines.

			Le nouveau venu fut tiré de sa contemplation sceptique par une main insistante qui lui tiraillait la manche : le nabot.

			— C’est par ici, collègue, tu es attendu. On ne se douterait point, en pénétrant en ces lieux, à voir se révéler une telle joie de vivre, n’est-ce pas ? Et une hospitalité aussi conviviale aplanissant, sans réticence aucune, les inégalités sociales. Tu verras, à l’usage, tu verras.

			Monsieur de La Reynie n’avait-il pas noirci le tableau de façon exagérée ? N’avait-il pas été renseigné par des informateurs alarmistes ? Non, il y avait le poignant témoignage de Guillaume le Chamsiz qui le rappelait à l’ordre, le cas de la Brinvilliers et de quelques autres suppôts de Satan que le commissaire avait étudiés dans le lourd dossier à charge, confié désormais au secret de sa cache favorite dans les combles de la maison familiale, excepté celui de la Montespan restitué au lieutenant général. Il reprit la démarche hésitante de son personnage dans le sillage de son guide, caracolant vers la porte principale qu’il lui tint ouverte.

			— Le premier salon sur ta gauche, lui souffla-t-il mystérieux et soudain familier, roulant des prunelles d’encre sous ses arcades proéminentes et dissymétriques.

			Un aristocrate, jaillissant fortuitement de la pièce opposée, s’esquiva devant Lebayle-le-Vieux, qui sut aussitôt l’avoir déjà vu quelque part, sans parvenir à l’identifier dans l’immédiat.

			Le bossu salua « monsieur le vicomte » et l’escorta en refermant l’huis sans heurt. Ce fut le déclic pour Géraud : le vicomte de Cousserans ! Le rapport qu’il avait lu l’affiliait à la descendance du comte de Foix, chef de la Maison proprement appelée « Barons d’Espagne de Montespan », et lui prêtait des relations épisodiques peu en rapport avec son rang. La fraîche auréole tachant son haut-de-chausses n’avait pas échappé à la sagacité du limier. Elle laissait supposer une intrigue subreptice avec une personne de l’endroit ; sans vouloir être mauvaise langue.

			Il pénétra dans la pièce indiquée, un véritable capharnaüm, qu’il n’eut pas le temps d’inventorier. La maîtresse des lieux, courte, large sous une épaisse vêture, entra sur ses talons. Elle vint se jeter dans un fauteuil éprouvé, entre un gros lézard empaillé pendu au mur et une malle de style corsaire entrebâillée tandis qu’il demeurait debout, le chapeau entre les mains.

			— Ainsi, c’est la baronne de Saint-Pal qui t’envoie ?

			— Tout à fait, madame.

			— Par qui a-t-elle connu mon adresse ?

			— Je ne puis dire. Majordome, je ne reçois pas ce genre de confidence. D’ailleurs, en l’occurrence, votre renom est votre meilleur ambassadeur.

			— Et l’jeune messager qu’elle m’a délégué, hier ?

			— C’est le fils de notre palefrenier, qui est fort déluré pour son âge.

			— Ta maîtresse, qu’attend-elle de moi ?

			Le ton un peu abrupt des questions laissait transparaître une évidente suspicion. La devineresse se méfiait des têtes nouvelles qui n’étaient pas introduites par une relation de son proche entourage. Il fallait la rassurer.

			— Madame souffre depuis des mois de migraines et de terribles insomnies. Jusqu’à ce jour, tous les remèdes connus sont demeurés inefficaces et certains breuvages, dits miraculeux, l’ont indisposée plus d’une fois. Elle a eu vent de vos réussites dans ce domaine lors d’une soirée donnée au château entre amis intimes. C’est pourquoi elle a souhaité en appeler à vos services.

			La Voisin sembla se rasséréner à demi. Sa prunelle scrutatrice de fouine vicieuse lâcha le vieux serviteur, vagabonda d’un objet à l’autre, puis revint vers lui, plus engageante. Ceux-ci l’avaient-ils conseillée ?

			— J’ai, en effet, c’qu’il lui faut.

			Elle agita une clochette, attendit, réitéra son geste avec un agacement de souveraine capricieuse. La porte s’entrebâilla sur un quadragénaire voûté aux traits prononcés.

			— M’as-tu appelé ?

			— Tu deviens sourd, Antoine. Hâte-toi d’me porter une fiole étiquetée « sommeil de nourrisson », si tu sais encore lire ces mots-là.

			— Tout de suite, s’empressa Monvoisin, époux de la dame et premier serviteur, corvéable à merci.

			Il disparut. Le commissaire, dont le grimage semblait donner le change, régla sans marchander la somme réclamée par la matrone. Courtaude, le faciès empâté où nichaient des billes noires au fond de trous ronds, des joues flasques, un nez en bec d’oie au-dessus de lèvres épaisses, humides et boudeuses. De quelles armes secrètes pouvait-elle se prévaloir pour subjuguer ainsi les hommes ! Car non seulement elle se compromettait avec ceux du peuple, mais consommait des bourgeois et des nobles, tels l’architecte Fauchet, le vicomte de Cousserans (entrevu à son entrée) et le comte de la Batie. Pour ce qu’il en avait appris par ses dossiers.

			Le mari tyrannisé reparut, brandissant un petit flacon opaque. Il le remit au vieil homme sur un signe impérieux de Catherine, puis, veule, s’éclipsa à reculons.

			— Madame, je ne doute pas que ce remède soulage la baronne et, en son nom, je vous en remercie d’avance.

			— Qu’elle commence par trois gouttes dans une infusion tilleul-verveine-sauge, indiqua-t-elle, mais qu’elle n’augmente pas la dose au-delà de sept, son sommeil risquerait de devenir profond, trop profond. En dix jours, elle devrait r’trouver des nuits paisibles. À son service, mon brave.

			Lebayle se courba et se retira. À la porte, le bossu montait la garde. Il lui adressa un clin d’œil complice, puis sourit de toutes ses dents de brochet avant de le reconduire jusqu’à la rue :

			— Si tu as besoin d’un autre service, lui confia-t-il énigmatique, quel qu’il soit, hésite pas, l’ami, ici, on a remède à tout… À tout !

			Le majordome lui adressa un signe de la main et s’éloigna à pas heurtés. Il ne se désunit pas avant d’avoir tourné le coin de la rue, sentant sur sa nuque le regard inquisiteur du nabot. Il ne se détendit qu’à l’intersection suivante, après un coup d’œil en arrière. Cette prise de contact avec la Voisin concrétisait et renforçait l’a priori troublant qu’il avait en arrivant. Plus qu’un trouble, c’était la certitude d’une multitude de dangers qui pouvaient s’abattre sur lui comme une nuée de frelons. Seul, il lui était impossible d’affronter de nouveau la sorcière, puis le prêtre Guibourg et Lesage… Ni d’en croiser des dizaines d’autres de la même espèce. Il ne pouvait pas vivre en permanence sur le qui-vive et se comporter normalement.

			Une idée subite et lumineuse le fit se redresser.

			Mon vieux Géraud, à quoi penses-tu donc ? Ne t’a-t-on pas conseillé d’assurer tes arrières et ta sécurité par un ami fidèle afin de conserver l’esprit et les mains libres pour agir ? On t’a même promis de le rétribuer, non ? Il y en a un en qui tu peux avoir une confiance absolue. Il t’a prouvé son attachement indéfectible. Lui, pourra endosser ce costume d’ange gardien et te permettre de conduire cette enquête, sinon en toute sérénité, du moins en concentrant tes forces sur l’objectif : Pistol ! Encore faut-il qu’il soit disponible et qu’il accepte ce rôle. Le mieux, pour le savoir, est de lui rendre une petite visite amicale.

			Pistol, dessinateur dont le talent inné et spontané lui avait permis d’être embauché, avec un peu d’audace et d’inconscience, par le marquis de Vauban, grand ingénieur des fortifications. L’année précédente, une fructueuse collaboration avait concouru à annihiler le complot du chevalier de Rohan contre le roi, et avait éprouvé sa droiture et consolidé leurs liens amicaux. Ce grand lascar brun, dégingandé, entretenait des relations dans tous les milieux parisiens. Il pouvait lui être d’une aide précieuse, s’il daignait poser de temps à autre ses fusains et ses sanguines. Depuis peu, il louait un appartement de trois pièces en rez-de-chaussée, ouvrant sur un jardinet exposé plein sud, rue de la Vieille-Place-aux-Veaux, derrière le Grand Châtelet. C’était à deux pas.

			Par chance, il s’y trouvait !

			— Mon brave, je ne me souviens pas avoir croisé nulle part cette livrée, l’accueillit-il en tenant la porte à demi ouverte. À qui appartenez-vous ? Et de quoi s’agit-il ? Avez-vous un message à me délivrer ?

			Géraud avait complètement oublié qu’il était grimé ! Au moins, cette mise à l’épreuve involontaire prouvait que sa métamorphose était crédible car Pistol ne simulait pas. Il décida de poursuivre un peu le jeu :

			— Pourtant mon maître est, le croit-il du moins, l’un de vos meilleurs amis.

			— Bigre, tu m’intrigues, l’aïeul.

			— N’auriez-vous pas quelques noms à me citer, dans la police par exemple ?

			— J’ai en effet un ami commissaire qui m’est cher, mais il n’a pas les moyens de s’attacher un serviteur. Alors de qui s’agit-il ?

			Au lieu de répondre, Géraud se détourna, ôta sa perruque et boucla son tour sur lui-même pour se dresser devant un Pistol éberlué.

			— Mazette ! Maître et serviteur à la fois. Géraud, vieux frère ! Je m’y suis laissé prendre comme un débutant ; ton déguisement est parfait.

			— C’est ce que je voulais vérifier.

			Ils s’étreignirent, passèrent dans le jardin et Pistol tira aussitôt, d’un petit bassin verdi d’algues, une bouteille qu’il y tenait au frais.

			— Vrai, pour une surprise ! La semaine dernière, je suis passé par ton nid d’aigle sous les toits. Ta logeuse m’a expliqué que tu étais en voyage vers ta famille.

			— C’est la vérité. J’avais d’une part le besoin de renouer avec les miens, négligés depuis trop longtemps, et d’autre part de tranquillité pour étudier en détail un dossier brûlant qui m’est échu.

			— Et voilà notre fringant commissaire reparti sur le sentier de la guerre, derrière le grand chef algonquin : Nicolas de La Reynie.

			— Sentier de la guerre, c’est le mot, mais pourquoi évoques-tu précisément ces lointaines peuplades sauvages des Amériques, Pistol ?

			— C’est, je te l’avoue, une image qui m’est venue sans réfléchir, comme souvent, tu me connais. J’ai dû lire quelque chose à ce propos dans La Gazette ou Le Mercure François19.

			— Cependant la coïncidence est troublante.

			Et Géraud combla la curiosité de son ami, à propos du futur époux d’Amélie de retour de Nouvelle-France. En savourant le vin frais par ce temps de demi-saison, il enchaîna sur les grandes lignes de ce déferlement inquiétant de dizaines d’enchanteurs, de devineresses, et l’expansion constante du phénomène.

			— Depuis toujours, sévissent les pythies, les mages et les druides de tout poil. Et il s’en établira de nouveaux tant qu’il existera des crédules et des jobastres pour faire leur lit et leur fortune.

			— C’est bien ce qui tourmente les autorités ; le roi, Colbert et Louvois au premier chef.

			— À présent, ôte tes gros sabots, Géraud ! Dès le deuxième verre, j’ai déjoué ta manœuvre d’approche, tu es moins discret qu’un Iroquois à la chasse au bison. Iroquois qui, si tu l’ignores, est une déformation de « vraies vipères » en algonquin. Amusant, non ?

			— Serais-tu devin ou grand sorcier ?

			— Ainsi, tu t’es dit que le brave Pistol pourrait être une recrue de choix pour compléter ton équipe parce que le lieutenant de police ne dispose pas d’effectifs suffisants. Me trompé-je ?

			— À demi. Je ne nierai pas ma démarche pataude. Toutefois ce ne serait pas dans le but de « compléter », mais d’ébaucher.

			— Débaucher, veux-tu dire !

			— D’embaucher, plutôt. Si tu consens à me seconder dans l’ombre.

			Quelques louanges sincères sur l’amitié qui les unissait, l’attrait d’un péril inconnu, l’excitation du mystère, le plaisir de soutenir une cause juste, firent réfléchir Pistol… sans le fléchir encore car la gageure – Géraud avait alors joué franc jeu sans rien dissimuler – n’apparaissait pas sans risques.

			— Je n’exige ni une réponse immédiate, le couteau sous la gorge, ni un engagement inconditionnel. La priorité, vitale pour ses agents selon monsieur de La Reynie, est d’établir autour d’eux un cordon de protection à toute épreuve. Et le mot n’est pas exagéré.

			— Un cordon à moi tout seul, il me faudra le bras sacrément long et un œil d’aigle. Il s’agit d’un rôle d’ange gardien, en quelque sorte.

			— C’est à peu près cela. Sans les ailes, toutefois. Tu possèdes des antennes dans tous les quartiers de Paris, dans tous les lieux de perdition et tu peux déclencher l’alerte au premier signe suspect. Il n’y a qu’à toi que je puis confier mes arrières sans réticence ni réserve. Tu vois, ce n’est pas au-dessus de tes moyens.

			L’œil plissé, Pistol hocha la tête, puis vida son gobelet. Il suivit le vol erratique d’une mésange charbonnière entre les branches de l’unique arbre, puis fixa Géraud :

			— Cette confiance m’honore, seulement… il me faut t’imposer une condition impérative, sans restriction négociable.

			— Tu es dur en affaire. Je t’écoute.

			— Je demande que tu me soumettes en priorité tout acolyte que tu compterais enrôler et, ainsi, que tu prennes mon avis en considération.

			— C’est de cette manière que je l’envisageais, tu me rassures. J’inscris volontiers cette clause en exergue du cahier des charges. Autre chose ?

			— Non, ce sera tout. Je signe les yeux fermés, bien entendu !

			Ils se levèrent d’un même élan pour sceller le pacte d’une vigoureuse accolade. Puis ils toquèrent leurs gobelets à les briser : « Cochon qui s’en dédit ! »

			
				
					19  Peut-être l’odyssée de Jacques Marquette et Louis Jullier, premiers missionnaires à avoir suivi le Mississippi jusqu’à l’embouchure pour en établir une carte détaillée, longeant une quarantaine de villages indiens en juillet 1673.

				

			

		

	
		
			Chapitre VI

			Le guetteur que Lebayle avait posté en faction à proximité du logis de Lesage avait confirmé l’absence du magicien pour la journée. C’était l’occasion rêvée pour explorer les lieux sans être dérangé et recueillir des indices compromettants. Sous un habit anonyme fleurant toutefois le fils de famille respectable (pourpoint à grandes taillades avec des chausses larges sans excès tenues par des aiguillettes, sur des bottes courtes, dans un camaïeu de brun clair), il patienta à l’abri d’une porte cochère voisine, observa les allées et venues, chercha à débusquer d’éventuels mouchards. Quand il fut certain que la voie était libre, il se glissa derrière une voiture circulant au pas et s’introduisit dans la place par l’issue arrière en crochetant la serrure, sans difficulté.

			Dans l’obscurité de l’étroit couloir, il tendit l’oreille. Par bribes, les détails du rapport lui revenaient en mémoire : Lesage devait être âgé d’environ quarante-six ans. On le décrivait comme mal bâti (une épaule plus haute que l’autre), le visage disgracieux, allongé, avec un nez pointu et le regard sournois. Il était souvent vêtu de gris (passe-muraille) et coiffé d’une affreuse perruque roussâtre et raide de médiocre qualité.

			Enfin, les yeux de Géraud s’accoutumèrent et il délimita les contours d’une galerie conduisant au sous-sol par la droite. Il battit son briquet, descendit avec précaution sept marches en pierre glissantes, poussa une porte épaisse (encore une marche) et aboutit au laboratoire qu’il découvrit dans une lumière parcimonieuse dispensée par un soupirail situé à l’amorce de la voûte.

			À gauche, s’étendait une vaste table de chêne. Y étaient disposés en ordre parfait les outils et vaisseaux convenant aux diverses et mystérieuses opérations d’alchimie et de sorcellerie. Comment différencier ces pratiques frauduleuses d’un commerce légal d’apothicaire ? Pouvait-on tracer une frontière précise et infranchissable entre les deux disciplines ?

			Là, se côtoyaient les cornues plus ou moins opacifiées par des dépôts concentriques de teintes variées, les pélicans, les récipients en cuivre, les cucurbites de terre ou de verre, des ballons renflés, courts ou élancés, des aludels (astucieux systèmes de poteries qui en s’emboîtant forment un tuyau servant aux sublimations) et des matras au long col effilé.

			Alchimiste, devin, sorcier, habile escroc, Lesage fut le principal complice et amant de la Voisin, avant qu’ils ne se brouillent, puis se rabibochent. N’était-ce pas elle qui l’avait dénoncé ainsi que son complice l’abbé Mariette ? Lebayle en mettrait presque sa main au feu. Mais ce qui l’irritait, c’étaient les conditions de sa libération des galères. En juin 1673, le marquis de Seignelay, fils aîné de Colbert et secrétaire d’État à la Marine (qu’il connaissait bien depuis Rochefort), avait demandé à l’intendant des galères Arnoul, le nom des quinze Français qui s’étaient distingués par leur courage à bord de l’une d’elles, lors d’une démonstration militaire, afin de les gracier au nom du roi. Cela partait d’un sentiment humaniste, seulement Lesage appartenait à ceux-là. Ses méfaits n’étaient pas encore assez éclatants pour qu’il soit dissocié du groupe. Peut-être aurait-il fallu faire une contre-enquête pour lui imputer des crimes commis sous de faux noms.

			Au centre, une deuxième table disparaissait sous la tuyauterie d’un alambic compliqué, entouré de pots sublimatoires, de creusets encrassés et de boîtes en terre cuite, d’écuelles, de terrines, de bassins, de jarres et vases en faïence souvent ébréchés, de pilons divers. Il n’y avait pas la place pour y déposer un trognon de reinette. Il huma les résidus, ici et là, sans s’attarder car ils pouvaient encore se révéler nocifs.

			Il en fit le tour. Des débris craquaient sous ses semelles. Des tréteaux de guingois, calés contre le mur humide, supportaient des mortiers de fonte, de fer, de marbre et de verre aux tailles et formes variées. Dans une caissette, étaient entassés des carrelets rouillés, des spatules, des tenailles petites et grandes. De vrais instruments de torture en quelque sorte pour donner la question ordinaire ! Et cet étonnant grand couteau de vénerie à lame pliante comme Géraud n’en avait jamais vu20. À quoi pouvait-il lui servir ?

			Lesage était aussi un maître de l’escamotage. Son tour favori consistait à demander à ses clients (et plus souvent clientes !) de rédiger un billet sur le souhait qu’ils voulaient voir réaliser et de le plier en huit pour qu’il ne puisse le lire. Il le scellait dans une boulette de cire et le jetait au feu, prononçant la célèbre formule « Otos, anoutra, baï, agius, ischiros… ». Il reportait sa réponse au lendemain, assurant que Satan la lui soufflerait. Le crédule éberlué revenait et constatait que celle-ci était notée au dos du papier où il reconnaissait sa propre écriture. L’habile magicien avait escamoté la boulette et brûlé une semblable préparée à l’avance !

			Sur un rebord de pierre, étaient rangés d’autres récipients étranges, des corps ou vessies de réfrigération et des chapiteaux, le tout encadré par deux balances. Un four occupait le fond du cellier. Il y posa la main : la brique était encore tiède. Servait-il à fondre de la fausse monnaie comme par le passé ? Le charlatan avait-il repris ses mauvaises habitudes ? Les panneaux d’un vieux secrétaire poussiéreux étaient fermés à clef. Au-dessus, sur des rayonnages, s’alignaient des bocaux et des pots sans étiquette. Le premier était rempli d’hosties, les trois suivants de gomme et de résine séchée. Dans une cavité rectangulaire, une petite armoire grillagée à demi encastrée ne fut pas difficile à décadenasser. Il y dénicha des flacons d’opium, d’ellébore, de vif-argent et d’arsenic ; dans le bas, des fiasques contenant de la distillation d’urine et de sang et, plus inattendu encore : de l’huile de crâne humain.

			Géraud Lebayle ne pouvait plus douter de s’être introduit dans l’antre d’un alchimiste. Un caisson bardé de fer posé dans un coin, à même le sol, attira son attention. Il s’accroupit mais interrompit son mouvement : un aboiement particulier lui fit tendre l’oreille. Sa sentinelle donnait l’alerte ! Tant pis pour le coffre.

			Il opéra un rapide tour sur lui-même de manière à s’assurer qu’il n’avait rien dérangé ni laissé de traces de son passage et bondit vers la porte du laboratoire. Une clef tournait dans la serrure de l’entrée, côté rue. Puis une deuxième manœuvre semblable, de l’intérieur. La prudence du propriétaire lui accordait ainsi le temps de s’éclipser sans précipitation par le même chemin.

			À grandes foulées, Géraud s’élança par les rues, sans objectif déterminé, louvoyant au milieu de la foule parisienne qui, dès les premières clémences du ciel, reprenait ses habitudes de vie extérieure. Les échoppes rouvraient leurs auvents, les étals s’étendaient sur la chaussée, au risque d’être renversés ou écrasés par les véhicules impatients. Les activités ne semblaient nullement perturbées par les sourdes rumeurs d’empoisonnements qui tourbillonnaient sur la capitale. On avait d’autres préoccupations ; et Versailles était loin !

			Il avait besoin de réfléchir.

			Après la Voisin qu’il retournerait voir au nom de la baronne et Lesage qu’il tenait sous surveillance étroite, il lui fallait aborder son troisième suspect désigné par monsieur de La Reynie : le prêtre satanique Étienne Guibourg.

			Comment s’en approcher ?

			Ce septuagénaire qui, dans ses paroisses successives, avait toujours affiché le visage d’un homme de Dieu, pieu et dévoué à ses ouailles, cachait un sombre revers de médaille. C’était en réalité un monstre, malaxé de multiples perversions, de cruauté, de délectation morbide, de lubricité et sujet à des crises de démence mystique. Un être dangereux et insaisissable car fourbe, futé et protégé par une soutane.

			Enquêter simultanément sur ces trois coquins de haut vol était suffisant pour l’accaparer de jour comme de nuit, et occulter toutes ses autres activités. Il ne pouvait s’y soustraire. Et d’ailleurs ne le souhaitait pas.

			Il allongea la foulée, attaqua le pavé d’un talon décidé. On s’écartait sur son passage. Déambuler lui faisait du bien. Dilapider ses appréhensions et cette fébrilité d’avant combat lui permettait d’accumuler de l’assurance et une énergie nouvelle. C’était un défi, il devait se montrer à la hauteur, en se flattant d’avoir été choisi par le lieutenant de police.

			Avec Pistol sur les talons, il allait pouvoir s’investir totalement dans la recherche d’éléments inconnus de la police, de preuves et de complicités afin d’établir in fine une analyse, une synthèse limpides, et proposer des stratagèmes différents qui permettraient l’arrestation sans faille de ces trois habiles meneurs. Ils narguaient la couronne depuis trop longtemps.

			Euphorie d’une activité débordante et utile à la communauté.

			Guibourg, qui se disait fils naturel de monsieur de Montmorency, profitait de son statut pour s’adonner à toutes sortes de pratiques obscènes. Il récitait des messes noires ou « messes à rebours », en imposant des règles sataniques de son cru à ses victimes, qui n’osaient s’y opposer ni protester par crainte d’un châtiment éternel professé avec vigueur. Il était si roué qu’il devinait les pensées cachées et démasquait ses ennemis au premier regard de son unique œil chassieux ; ce qui le rendait encore plus fascinant.

			Géraud n’entrevoyait que deux options à la façon de se présenter : en client éventuel ou en confrère. La première proposition ouvrait sur de grands dangers, la seconde sur une rivalité sans concession. Le dilemme l’agitait : être actif ou passif ? Subir en attendant le moment propice, ou opter pour l’initiative et l’affrontement. Aucune des deux n’avait sa préférence. Par principe, Lebayle était rarement pour les solutions extrêmes. N’existait-il pas un moyen terme ? En vérité, avait-il le choix ?

			Il descendit le quai des Grands-Augustins qu’il avait rallié sans s’en rendre compte. La Seine charriait toutes les scories de la civilisation. Il se sentit emporté par son courant impitoyable qui balaye tout sur son passage.

			*

			Aussitôt entré dans sa tanière, Lesage referma, verrouilla, s’immobilisa et tendit l’oreille. N’avait-il pas perçu un bruit inhabituel ? Son œil riboula, ses narines s’élargirent. Suspicieux, il visita les deux pièces du rez-de-chaussée, n’y décela rien de particulier, pas même une odeur étrangère parmi les fumets habituels. Il secoua la tête afin de chasser ces pensées parasites. À force de se tenir en alerte permanente, on devient plus circonspect qu’un lièvre en son gîte.

			Le message d’une de ses connaissances intimes (Marie Vertemart), transmis par un porteur anonyme, l’avait obligé à rentrer plus tôt que prévu. L’entrevue urgente qu’on lui demandait était une opportunité à ne pas négliger. Par retour, il avait donné son accord pour l’heure souhaitée. Cette personne pouvait lui redonner la position prépondérante dans la profession dont il rêvait.

			Certes, il avait renoué avec la Voisin, juste par intérêt, en concédant une allégeance de façade. Désormais, il lui fallait l’égaler dans les meilleurs délais et la supplanter car il était convaincu de sa trahison. Il aurait sa vengeance sur toutes ces années passées aux galères. Elles lui avaient permis de reconstituer, point par point, les circonstances de leur arrestation (avec son compère Mariette, à ce jour évadé et en cavale, réfugié chez monsieur de Cousserans)21.

			Pour l’heure, il lui fallait préparer la rencontre avec cette autre personnalité recommandée par Marie Vertemart.

			Il fit un peu de rangement dans la salle principale, cacha ce qui traînait derrière une tenture, disposa un tissu noir sur la table et deux candélabres encroûtés dont il alluma les bouts de chandelles restants. Il opéra une visite à son laboratoire, revint avec un grimoire et quelques objets symboliques de ses activités d’alchimiste et de devin. Il compléta sa mise en scène en accrochant au mur une croix renversée. Il n’eut que le temps de revêtir une tunique de taffetas noir à parements argentés un peu défraîchie sur l’arrière qui ferait encore illusion dans la pénombre avant qu’on ne frappe à la porte. Il compta jusqu’à sept pour créer l’impatience et déverrouilla. Il ne tenait pas non plus, en tardant trop, à ce que des indiscrets identifient sa visiteuse.

			Un carrosse noir, sans marques ni armoiries, stationnait devant le seuil. Un laquais à la livrée inconnue attendait, la main sur la poignée de la portière au rideau de cuir baissé. À l’apparition du mage, il l’ouvrit et déplia le marchepied. Un escarpin se dégagea des plis d’un manteau brun sur une robe de velours indigo. Lesage proposa sa dextre. Une main gantée de dentelle noire s’y appuya. Il soutint la dame, lui adressa une formule courtoise et l’entraîna vers l’intérieur, boucla les deux serrures tandis que la voiture s’éloignait dans un charivari d’enfer. Il lui désigna le fauteuil et passa de l’autre côté de la table. Il s’assit à son tour, ses mains baguées croisées sur le grimoire dont les ferrures d’angle étaient de vieux cuivre blanc.

			— Madame la vicomtesse de L., soyez la bienvenue dans ma modeste demeure.

			La dame, indisposée par la formule, haussa les sourcils et le fixa :

			— Connaîtriez-vous mon nom ? Je me suis bien gardée de signer le billet qu’on vous a transmis et de laisser paraître le moindre signe de…

			— Madame, ne vous offusquez pas, jésuita-t-il. Ne vous êtes-vous point adressée à un devin de renom ?

			— Il est vrai, je vous le concède… Si bien qu’il ne m’est pas nécessaire de dévoiler mes antécédents ni les pratiques qui, par le passé, m’ont valu quelques soucis.

			— Si, entre nous, vous ressuscitez ces incantations à notre cher Maître des Ténèbres, célébrées naguère dans les bois de Dreux et de Fontainebleau… aux alentours des années 1667-1668, je ne saurais que vous en féliciter, madame.

			— Vous êtes encore mieux renseigné que je n’imaginais.

			Lesage se garda bien de lui révéler qu’il la connaissait de longue date par la Chappelain (autre empoisonneuse patentée), via Michel Lepreux. À la date évoquée, elle avait été cliente de celle-là. Madame de… Lusignan, donc, était l’épouse du contrôleur général des domaines, trésorier des Offrandes et Aumônes du roi.

			— C’est pour vous servir au mieux, madame. Dites-moi ce qui vous amène car je m’en voudrais de monopoliser la parole.

			— J’attends de vous quelque cérémonie de la même eau que celles d’antan car nous en sommes arrivés à désespérer de la justice de ce pays. Certaines ignominies méritent réparation contre des gens infâmes couverts par de hautes protections qui nous lèsent et nous humilient depuis trop longtemps.

			— Avez-vous une préférence sur les moyens à mettre en œuvre ?

			— Je vous laisse toute latitude. J’attends de l’efficacité. Que me proposez-vous ?

			— Une cérémonie préparatoire me semble tout indiquée afin de faciliter les premières approches avec les forces obscures. Puis nous envisagerons l’emploi d’élixirs de notre fabrication et autres articles adaptés. Si le contact physique s’avère possible, cela nous offrira les meilleures chances de réussite. Sinon, nous devrons nous reporter sur des méthodes à distance, plus aléatoires, qui exigent davantage de patience, mais se révèlent presque aussi efficaces à long terme.

			— Je n’ai pas le temps d’attendre. Agissez comme bon vous semble et ne vous souciez pas des subsides. Seuls comptent les résultats et la manière de les obtenir sans prêter le flanc au moindre soupçon.

			— Pour ce faire, dans un premier temps, vous serez aimable de m’indiquer simplement le nom des personnes concernées et les endroits où l’on peut les toucher.

			— Cela va de soi. Il y a monsieur…

			— Madame, n’en révélez pas davantage ! Les paroles s’évadent, se perdent dans l’éther et l’on ne sait quelle force malfaisante peut alors s’en emparer et les retourner contre vous.

			Il tendit un calame et une planchette sur laquelle était épinglée une feuille. La vicomtesse hésita. Peu accoutumée à cet ancien instrument d’écriture, elle aurait préféré une plume. Cependant, elle s’exécuta et trempa la pointe de roseau dans l’encre, s’appliquant à répondre à la demande. Lesage se leva et se détourna afin de n’en rien voir :

			— Vous arracherez d’un coup sec le papier de manière à déchirer les quatre coins et vous le présenterez à la flamme d’une bougie qui ne soit ni la plus haute ni la plus courte, protectrice contre les forces rivales. Le mortier sur votre gauche, pris de cette main, vous permettra de le réduire en poudre. Veillez à ne laisser subsister le moindre morceau plus gros qu’un ongle par lequel une empuse maléfique pourrait reconstituer l’ensemble.

			Elle suivit ces curieuses instructions et s’inquiéta à mi-voix :

			— Comment aurez-vous connaissance des individus concernés ?

			— Pour s’informer, un mage n’a point besoin de lire avec ses yeux, madame, répondit-il avec des intonations graves en récupérant la tablette qu’il retourna face contre la table, après quelques passes magiques. Ainsi, le message s’imprime directement dans mon esprit.

			Il se concentra, marmonna, puis son visage s’éclaira :

			— Je sens les mots me pénétrer, s’affirmer, acquérir du relief. Pour ne pas en dévoiler trop, madame, l’initiale du premier nom est un T, me trompé-je ?

			La femme sembla éblouie par les pouvoirs de Lesage.

			— C’est exact. Vous êtes à la hauteur de votre réputation. Je ne peux que rendre grâce à la personne qui m’a orientée vers vous.

			— Je demeure à votre service, madame. Repassez me voir dans une semaine, à la nuit tombée, nous tirerons le bilan de cette phase d’apprivoisement. Votre voiture est avancée, elle vous attend. Bon retour, vicomtesse.

			En effet, la cacophonie des sabots et des roues ferrées résonnait à cet instant dans la rue, faisant vibrer les tommettes du sol. Comment avait-il réussi ce nouveau prodige ? Il la raccompagna. Elle s’engouffra dans le carrosse qui s’ébranla dès que le cocher fit claquer sa chambrière. Lesage sourit, énigmatique. Il regarda la caisse bringuebaler, le temps qu’un gamin des rues, jailli de l’ombre, se faufile derrière lui. Il referma, poussa les verrous. Il lui restait à lancer quelques escogriffes sur la trace des personnages cités afin de les égratigner un peu :

			— Holà ! Viens ça que je te récompense.

			— Oui, maître. J’ai failli point l’entendre, le signal avec le mortier. La dame, elle tapait pas assez fort, mais tourniquait le pilon. M’a fallu coller l’oreille contre la porte.

			— Comme souvent d’ailleurs, et sans motif tu m’épies, filou !

			Barbouillé et déjà marqué par une rude vie d’errance, le visage du jeune vagabond était sans âge précis, entre onze et seize. Il claudiqua dans le sillage du magicien à l’épaule basse qui cueillit la tablette. Il tira les rideaux et orienta celle-ci de façon à ce que la lumière rasante du jour accroche les signes gravés dans la fine couche de cire par le calame à travers le papier : trois noms qui ne lui étaient pas inconnus. Il se délectait de ce genre de supercheries. Il les indiqua à son jeune acolyte, puis lui adressa un geste circulaire de l’index que le gamin connaissait bien.

			Sans plus de formalités ni de regimbement, il tomba ses culottes et se retourna pour s’appuyer des deux mains contre le mur. Lesage mit flamberge au vent, déjà très expressive, et mena son affaire sans douceur. Il lui fallut dix bonnes minutes pour arriver à maturité et clouer sa victime au pilori. Aussitôt dégagé, le gosse se rafistola. Le prêtre lui jeta quelques pièces et le renvoya sèchement :

			— Va, ne traîne pas en route.

			Et marmonna pour lui-même : « Excellent travail. »

			
				
					20  Les couteaux de chasse sont à lame fixe. Les premières lames pliantes (tels d’immenses canifs) apparaissent dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Longueur 56 cm, largeur de la lame 5,3 cm.

				

				
					21  Qui livrera celui-ci (on peut bien le révéler) à la police en février 1680 (après la fin de ce roman).

				

			

		

	
		
			Chapitre VII

			— Ainsi, ce serait la Voisin qui vous aurait dirigé vers moi, petit frère… ?

			— Je suis le père Humbert. C’est, en effet, par l’intermédiaire du chapelain Gilles Davot qui a déjà été en affaire avec celle-là et le sieur Lesage.

			— Ce sont de solides lettres de recommandation dont vous vous prévalez là, on ne peut le nier, apprécia l’abbé Guibourg, encore sur la réserve.

			Remplaçant sur des chandeliers autour de l’autel les cierges moribonds par des neufs, il tourna sa haute carcasse craquante, toisa son visiteur, puis le scruta sans vergogne :

			— Seulement, vous me semblez bien tendre et verdelet, mon jeune confrère, pour des entreprises d’une telle envergure où vous y perdrez votre âme.

			— En confession, les demandes pressantes s’accroissent – allez savoir pourquoi l’on s’adresse à moi ? – de jour en jour dans ma petite paroisse et sans votre aide, je ne saurais y pourvoir. Dois-je les ignorer ? Dois-je orienter ces brebis vers quelqu’un d’autre, de moins expérimenté ? Néanmoins, je ne peux rester insensible aux appels désespérés. C’est la raison pour laquelle je me suis rapproché de vous, le plus grand maître reconnu entre tous et initiateur émérite en la matière.

			Il inspira très vite et relança un ton plus haut :

			— L’Église apostolique et romaine s’essouffle, marque le pas, se replie sur elle-même et n’apporte plus le soutien indispensable ni les secours qu’en attendent nombre de fidèles déconcertés, issus de la bonne bourgeoisie et de la petite noblesse terrienne, surtout depuis l’application de ce nouvel impôt décrété en 1673, si j’ai bonne mémoire, dit du « tiers et dangers » sur les forêts.

			Escorté par son visiteur, Guibourg poursuivit sa tâche comme un bon prêtre consciencieux. Seuls ses doigts parfois nerveux et les crispations de son profil gauche trahissaient sa véritable personnalité.

			— Notre bourg est éloigné de Paris, insista le jeune curé à mi-voix, mais les rumeurs galopent plus vite que les chevaux de l’Apocalypse et enflent tels des cumulonimbus d’orage. C’est la raison pour laquelle je me suis cru obligé de solliciter vos services avisés. Votre science enseignée essaimera de la sorte par nos provinces et en tous lieux où il ne vous sera pas possible de vous rendre en personne.

			Le visage du sataniste se crispa, découvrant ses incisives du bas, jaunes et de guingois :

			— Comment peux-tu assurer que je ne détiens pas le don d’ubiquité, à l’instar de ce Dieu dit de Miséricorde et de l’Ange déchu que je sers ? Comment peux-tu l’affirmer ?

			Un peu dérouté, le faux prêtre toussota dans son poing, déglutit, avant de trouver une répartie :

			— C’est qu’avant tout, vous démontrez des qualités indéniables et constatées : vos pouvoirs magiques. Je me sens prêt à marcher sur vos traces. Je vous admire et désire tant devenir l’un de vos humbles disciples.

			— Qu’as-tu réalisé à ce jour pour oser prétendre à ce titre ?

			— Je reconnais n’avoir procuré que quelques infusions et macérations qui ont cependant bien rempli leur office.

			— Tiens donc !

			Comme offusqué, Guibourg se détourna brusquement, fila vers l’abside, répandant derrière lui un mélange de fragrances indéfinissables mais prégnantes, proches du soufre, du salpêtre et de… la crasse empoissée. Le jeune prélat suivit ce sillage incommodant, veillant à conserver l’attitude modeste et onctueuse inhérente à son sacerdoce, mais opiniâtre, qu’il s’était composée.

			— Certes, je n’ai guère d’expérience en ce domaine, mais j’entretiens en mon cœur toute la persévérance et l’ardeur nécessaires pour devenir un bon adepte.

			Le sorcier opéra une brusque volte-face et, dans la pénombre, frère Lebayle faillit le heurter.

			— As-tu déjà servi une messe à rebours ?

			Son haleine s’apparentait, à n’en plus douter, au souffle des enfers !

			— Quand on sait la messe dans un sens, on peut la pratiquer dans l’autre, n’est-ce pas ? J’en subirai l’épreuve et saurai aussi glisser des messages cabalistiques sous le calice.

			Guibourg grimaça un sourire. Ce détail prouvait que l’aspirant, pas aussi naïf, était informé des procédures courantes.

			— As-tu accompli quelques tâches surnaturelles ?

			« De supporter tes bouffées fétides en est une ! » se dit le faux frère pour s’encourager.

			— Je suis assez habile de mes mains pour escamoter une noix ou un billet, et d’un esprit plutôt subtil.

			— As-tu fabriqué des poudres d’amour, distillé des élixirs, composé des philtres ?

			— Ce ne doit pas être sorcier quand on connaît les bons ingrédients et les formules adaptées. Je me suis déjà exercé sur des tisanes aux effets curieux.

			— As-tu pratiqué des actes de fétichisme, nécrophiles, démonistes, néroniens22, sacrificiels ?

			— N’ayant répugnance à rien, je suis disposé à participer à toute expérience nouvelle.

			Simulant à son tour une retraite agacée, Géraud s’éloigna de six pas afin de ne pas succomber aux miasmes qui lui portaient au cœur, puis revenant de deux, il se campa :

			— Mais s’il ne vous plaît pas de m’instruire, m’estimant indigne de votre savoir, je ne vous importunerai pas davantage et, oublierai cette rencontre ; je me retire avec tout le respect que je garde pour vous.

			— Un instant, caractère impétueux ! s’écria l’astrologue. Un petit instant… On devise, on discute, on fait connaissance.

			L’écho de son timbre ranci emplit la voûte gothique et fit redresser la tête à deux noires grenouilles de bénitier abîmées dans leurs ferventes patenôtres. Croyaient-elles avoir entendu la voix du Tout-Puissant ?

			Guibourg s’avança vers le petit curé, mains accueillantes, et lui susurra à bout portant :

			— Vrai ! Je sens bouillonner en toi une ardeur qui ne demande qu’à s’épanouir. J’ai grande hâte de te mettre à l’épreuve. Samedi, présente-toi à la chapelle Notre-Dame-de-la-Croix, au coucher du soleil. Prends garde à n’être pas suivi. Le mot de passe sera « suséj » ; je ne t’explique pas pourquoi.

			Ce fut lui, cette fois, qui s’éloigna, déployant les ailes de sa soutane.

			Le petit père Humbert laissa retomber ses épaules contractées, souffla longuement et inspira l’air chargé d’encens purificateur. Puis il remonta le déambulatoire, croisa les deux momies noires profondément recueillies et fila par la porte du transept. Il avait grand besoin d’air frais.

			À quel banc de galère s’était-il enchaîné ?

			Lebayle faillit rentrer chez lui pour se changer et y renonça afin de ne pas risquer de se dévoiler. Il se dirigea vers le Grand Châtelet. À mi-chemin, malgré des arrêts devant des échoppes et l’achat d’un ceinturon, son instinct l’avertit qu’il devait se montrer plus prudent. Il se sentait plus épié que d’ordinaire, mais peut-être n’était-ce qu’une tardive impression engendrée par la mise en garde du chef de la police et ces premiers contacts avec l’adversaire ? Au cours de sa jeune carrière (il entamait sa sixième année), il s’était deux ou trois fois laissé surprendre et avait failli y perdre la vie. Son ange gardien – celui d’en haut ! – veillait encore sur lui, mais pour combien de temps ? Ne se lasserait-il pas ? Géraud s’obligea donc à un crochet par les quais, se fondit dans la foule des passeurs et mariniers, surveilla ses arrières, traversa la Seine et remonta par l’autre berge, un peu moins tendu, un peu moins horripilé.

			La bâtisse était froide, rébarbative et les patrouilles d’archers tenaient les curieux à l’écart. Il fallait avoir une bonne raison pour y pénétrer. Mais Géraud était connu et, par la porte de la ruelle, on le laissa entrer. Monsieur de La Reynie le reçut presque aussitôt dans son vaste cabinet qui ne déparait pas de l’austérité ambiante dont il n’avait que faire par ailleurs, concentré dix-huit heures par jour sur le gigantesque mandat confié par le roi via Colbert, qui l’avait choisi au détriment de quelques notables plus haut placés ; et de ce fait, ceux-ci ne le portaient pas dans leur cœur. Les murs humides disparaissaient derrière des armoires et des casiers où s’entassaient des centaines de dossiers, des milliers de documents et de fiches confidentielles tenus sous clef. Il l’invita à s’asseoir, gagna son propre siège, écouta le rapport de son commissaire, les coudes calés sur son sous-main de maroquin, les doigts opposés par les extrémités.

			— Je reconnais là votre diligence habituelle et votre goût pour le déguisement, Lebayle. Cependant, ne vous enflammez pas trop. Nous avons affaire à très forte partie quoi qu’il y paraisse. Je subodore une situation inédite, plus confuse et embrouillée que nous n’imaginions a priori. Le réseau des astrologues, alchimistes, devineresses et autres pythonisses s’étoffe de semaine en semaine, se ramifie et s’étend de façon incroyable, à la vitesse d’une épidémie de peste. Vous n’ignorez pas que Desgrez est désormais chargé d’arrêter au plus tôt la Brinvilliers, en relation avec la police locale. Les commissaires Camuset et Delamare enquêtent, l’un sur la Chappelain tandis que le second est en charge d’une autre sorcière, la Filastre. Nous tâcherons de nous concerter le plus régulièrement possible. En ce qui vous concerne, concentrez-vous, comme décidé, sur les trois personnages centraux dont nous avons parlé et dont les liens sont évidents. Il faut rester conscient que nos effectifs seront toujours en infériorité numérique par rapport à l’adversaire.

			— À ce propos, monsieur, quelles sont les possibilités de recrutement qui nous sont accordées, compte tenu que j’ai déjà sollicité mon ami Pistol dont vous connaissez la droiture et la diligence ?

			Monsieur de La Reynie parut contrarié par la question. Les commissures de ses lèvres se creusèrent, il temporisa, puis précisa :

			— À l’inverse des escouades chargées des arrestations qui se doivent d’être en force supérieure, plus votre équipe sera réduite – je ne dis pas insignifiante –, moins on vous remarquera et moins vous serez exposés à des dangers de tous ordres.

			— Je prends acte, monsieur, répliqua sèchement Lebayle.

			L’aspect financier, non évoqué, devait y être aussi pour beaucoup et le pauvre Guillaume le Chamsiz s’était illusionné sur les moyens ! Géraud poursuivit :

			— Il m’est venu une idée que je souhaitais malgré tout vous soumettre.

			— J’apprécie votre inventivité. Parlez, je vous écoute.

			— Puisque nous évoluons, monsieur, dans la spécialité de la chimie et des corps nocifs, il me semblait utile de nous adjoindre l’aide d’une personne de l’art, un médecin par exemple, à même d’analyser sur-le-champ une situation particulière qui pourrait échapper à un témoin néophyte, d’agir avec promptitude et efficacité, de nous éviter des errances et des erreurs, de nous épargner maints efforts.

			Cette fois, le chef de la police sourit, reconnaissant implicitement l’habileté de son adjoint qu’il confirma ainsi :

			— N’en dites pas davantage, vous m’avez convaincu. C’est une proposition judicieuse à laquelle j’adhère volontiers. J’ai la personne qu’il nous faut. Je pense à un homme compétent qui dispose de quelque vacance, le docteur Duchesne. Affecté à la surveillance de la question ordinaire23, je pourrai l’en détacher, selon les besoins, afin de vous seconder. Il sera ravi de s’arracher aux sous-sols de la Bastille.

			Et cela sera sans bourse déliée pour le Trésor !

			— Je vous en sais gré, monsieur…

			Le lieutenant de police perçut les points de suspension de son subalterne et en sourit une seconde fois sous les volumineuses boucles de sa perruque. Ses diverses responsabilités, ses multiples portefeuilles, les voyages par tous les temps et les nuits blanches, compensés par la bonne chère, avaient encore empâté sa silhouette.

			— Votre silence est évocateur. Je complète donc la réponse à votre question subsidiaire non formulée : il ne serait pas raisonnable d’envisager une équipe de plus de quatre personnes.

			— Je saurai m’y astreindre, monsieur.

			Le ton respectueux ne masqua pas totalement le désappointement du commissaire. En effet, avec l’agent attaché aux basques de Lesage, il fallait en conclure que son bureau d’embauche était fermé. Il s’y attendait, il ne se formalisa pas davantage. Il avait l’habitude de travailler dans ces conditions et préférait souvent opérer seul ou en petite unité.

			Monsieur de La Reynie rédigea une courte missive qu’il plia en trois, puis avec soin encore en trois dans l’autre sens, insérant la dernière partie entre les précédents plis, sans cacheter à la cire et la tendit à Lebayle.

			— Vous remettrez cette lettre à Duchesne lorsque vous le toucherez. Il se mettra ainsi à votre disposition autant qu’il sera nécessaire.

			— Je vous en remercie, monsieur. D’ailleurs, je compte me rendre de ce pas à la Bastille afin de prendre contact au plus tôt avec lui. Son soutien en la circonstance me sera très précieux.

			Le commissaire salua et se retira, conscient que le temps de son supérieur était encore plus compté que le sien. Il passa par chez lui réintégrer son apparence habituelle. Puis, à longues enjambées, l’épée lui battant la botte, il prit la direction de la prison, longea la Boucherie pour emprunter la rue Saint-Jacques, puis la rue Saint-Antoine. Le praticien – qui n’était pas un inconnu pour Lebayle – passait là l’essentiel de ses journées à surveiller les interrogatoires, à pratiquer des autopsies pour les enquêtes. Il avait aussi reçu une formation de chirurgien et, par conscience professionnelle, cherchait à parfaire ses connaissances sur l’anatomie humaine et son fonctionnement. C’était un homme jovial, assez trapu mais puissant, d’une quarantaine d’années sonnées, que Géraud avait déjà croisé à deux ou trois reprises.

			Il le trouva penché sur le corps d’une femme jeune, assez maigre mais qui, de son vivant, ne devait pas être désagréable à regarder. Le commissaire se présenta au médecin, lui expliqua le but de sa visite. Celui-ci sembla à peine lui prêter attention, examinant pouce par pouce à travers ses bésicles rondes, l’épiderme de la malheureuse, depuis le crâne jusqu’à la plante des pieds par le côté droit.

			— Le lieutenant de police me détache de mon carcan et me livre à votre convenance. C’est parfait, j’en suis enchanté. Cela me distraira un peu de mes activités cavernicoles.

			— Juste quand vos compétences médicales me seront nécessaires, docteur, afin de ne pas trop perturber vos activités habituelles.

			— En attendant, ce sont les vôtres que je requiers.

			— En quoi puis-je vous être utile ? s’étonna Lebayle qui n’appréciait pas plus que cela une éventuelle collaboration autour d’un cadavre, même si la personne semblait en l’occurrence plus endormie que morte, malgré la carnation proche d’un marbre de Carrare.

			— Dites-moi si, de votre côté, vous remarquez des ecchymoses, des griffures, des marques quelconques qui m’auraient échappé. Cela m’épargnera autant de minutes que je pourrai vous consacrer.

			Géraud faillit répliquer qu’il n’y avait aucune urgence pour sa part, mais s’abstint de tout commentaire qui pourrait être mal interprété. Mieux valait entamer une association sur des bases saines. Il se chargea donc de l’examen du flanc gauche tandis que Duchesne remontait le long de la jambe, palpant au passage le genou autour d’une petite plaie.

			Les cheveux mi-longs de la femme étaient empoissés et sentaient la vase, démontrant que, comme tant d’autres, elle avait été repêchée dans la Seine au petit matin. Toutefois, l’aspect général l’incitait à en déduire qu’elle n’y avait pas séjourné très longtemps. Il posa la question au médecin.

			— Excellente remarque, commissaire, je n’en attendais pas moins de votre sagacité. En effet, vous constaterez que les poumons, comme l’abdomen, ne sont pas gonflés d’eau. Le bain forcé a été de courte durée et cette jeune femme n’a pas été noyée. D’ailleurs, c’est un marinier insomniaque qui a entendu la chute du corps depuis le pont Saint-Michel et qui nous a alertés ; par une fenêtre sans aucun doute. Côté amont, côté aval, je l’ignore, vous aurez peut-être la réponse en vous rendant sur place.

			Géraud se redressa, se mordit les lèvres : les rôles n’étaient-ils pas inversés ?

			— Comment est-elle morte, me demanderez-vous ? À nous de le découvrir car, apparemment, elle n’a reçu aucune blessure grave, même à l’aide d’un poinçon ou d’un fin stylet, mais achevons cette étude.

			Le cou ne présentait aucune trace de strangulation. La poitrine, assez menue et pointue, manquait de galbe. Des éraflures blafardes qui n’avaient pas saigné griffaient la hanche gauche sur dix pouces de long. Le peu de corne aux talons confirmait qu’elle ne marchait pas souvent pieds nus et qu’elle ne devait pas avoir vingt ans.

			— Dans quelle vêture a-t-elle été repêchée ? s’informa Géraud.

			— Comme vous la voyez, dans le plus simple appareil ; ce qui n’est guère courant lors d’un suicide.

			— L’aurait-on dénudée pour cacher des vêtements trop reconnaissables ?

			— C’est une hypothèse recevable. Des vêtements identifiables si elle appartient à une maison, ou souillés parce qu’ils trahiraient de mauvais traitements.

			— Vous pensez à quelque chose de précis ?

			— Force de l’expérience. Au préalable, je préfère procéder avec méthode afin de ne manquer aucun indice.

			Ils retournèrent le corps, reprirent leurs investigations, sans résultat. Avant de la remettre sur le dos, Duchesne s’aventura entre deux hémisphères d’un honnête gabarit et « fit chou blanc », selon son expression.

			— La petite n’a subi aucun dommage sur cette face, compléta-t-il. Il ne nous reste qu’une éventualité et c’est certainement la bonne… À moins qu’elle n’ait été empoisonnée.

			— Qu’entendez-vous par là ?

			— Qu’il existe diverses manières d’empoisonner, et les étoffes sont l’une d’elles. Sinon qu’il ait pu y subsister des traces de semence ou de sang sur les vêtements, raison pour laquelle on l’aurait déshabillée.

			— L’hypothèse du poison corroborerait l’absence de blessures.

			— Néanmoins, il nous reste encore une autre hypothèse.

			Le médecin sonda les organes de la morte, et sa face carrée s’illumina du sourire de la victoire.

			— J’en aurais mis ma main à couper. Voilà la cause du décès, mon brave Lebayle : une furieuse boucherie ! Cette jeunette a subi les tortures d’un avortement raté. Si vous voulez vérifier…

			— N’y connaissant rien, je vous fais entière confiance, docteur, je préfère pratiquer ce genre d’exploration à chaud.

			— Vous êtes un plaisantin, mais comme je vous comprends ! Cependant, l’observation est très édifiante. La pauvrette s’est vidée de son sang, et c’est pour détourner les soupçons qui montrent du doigt les faiseuses d’anges qu’elle a été débarbouillée et dénudée. Elle n’aurait été tirée du fleuve qu’après au moins une demi-journée d’immersion, nous n’y aurions vu que du feu. Inutile donc de l’ouvrir, cela ne nous apprendrait rien de plus.

			— Entrevoyez-vous une piste ?

			— Bien sûr car je connais la victime, se réjouit-il en tapotant de l’index les orteils de la malheureuse morte.

			— Que ne le disiez-vous plus tôt ?

			— Son nom vous aurait-il éclairé ?

			— En rien, vous avez raison, mais vous allez m’instruire.

			— Elle se nomme Mariette Boutier, fleuriste sur l’île de la Cité. Je lui ai soigné cette entaille à la plante du pied droit que je remarque à l’instant, causée l’été dernier par un tesson de verre. Et il faut savoir qu’à l’entrée du pont Saint-Michel, sévit Catherine Belleau, dite la Lepère du nom de son époux, sage-femme avorteuse et sans doute empoisonneuse à ses heures ; une amie de la Voisin, monstresse que vous connaissez.

			— Fichtre ! Vous allez vite en besogne, docteur ! À peine sollicité, vous allongez déjà la liste des suspects et celle des victimes.

			— Qu’y puis-je ?

			— Vous y pouvez beaucoup et cela prouve que monsieur de La Reynie m’a accordé un collaborateur hors pair.

			— N’exagérons rien. À Paris, il suffit de se baisser pour recueillir cent preuves de forfaits de toute nature ou de meurtres.

			— Je n’en doute pas. À présent, il me faut vous quitter, je ne faisais que passer. Mais auparavant, j’ai moi aussi une faveur à vous demander.

			— Comment pourrais-je vous la refuser ?

			— Vous est-il possible, demain ou le jour suivant, de me concocter un court aide-mémoire de ce qu’il faut connaître d’essentiel sur les poisons ?

			— C’est très simple. Je peux vous l’établir sur l’heure, il tient en un mot : arsenic ! Je plaisante à peine. L’arsenic est le composant essentiel de tout poison, de toute préparation, à notre époque s’entend ; le plus efficace, le moins facile à déceler. Mais c’est promis, dans les meilleurs délais, je vous rédige un succinct compte rendu.

			Géraud remercia Duchesne et prit congé en évitant de lui serrer la main.

			
				
					22  Des actes dignes de la réputation de cruauté de Néron.

				

				
					23  Authentique.

				

			

		

	
		
			Chapitre VIII

			Le portail s’entrebâilla et, dans l’interstice, apparut la trogne de mascaron du bossu. Reconnaissant le visiteur, il ouvrit en grand, contorsionné en courbettes multiples. Qu’avait-il besoin de ces bouffonneries ?

			— Nous revoilà donc, compère majordome. Soyez le bienvenu au domaine de la Voisin, la reine de l’occultisme et autres sciences obscures, crachota-t-il en repoussant le panneau avec sa bosse. Les amis de nos amis seront nos amis, et les amis de nos ennemis le deviendront aussi, tout comme les ennemis de ceux-ci.

			Lebayle ne tenta pas d’analyser cette formule alambiquée tandis qu’il appréhendait d’un regard circulaire un spectacle identique à celui de sa première venue.

			— Madame la baronne de Saint-Pal a-t-elle retrouvé un sommeil paisible et enchanteur ?

			— Elle en remercie ta maîtresse, qu’en son nom, je souhaite rencontrer à nouveau.

			— Cette demande ne semble pas extravagante, seuls les délais demeurent incertains.

			— J’attendrai le temps nécessaire.

			— Je vais me renseigner et faire au mieux pour te satisfaire. Ces gens qui égayent notre jardin de leur présence folâtre et leurs ramages colorés se chargeront de te distraire. Tu y croiseras, ne t’en déplaise, tous les échantillons représentatifs de la diversité de notre société.

			Le nabot adressa un signe à quelqu’un d’indéterminé, se plia jusqu’au sol et, d’une façon inattendue, se projeta en arrière dans une double pirouette, avant de détaler vers la maison en ricanant.

			Le commissaire s’aventura dans le jardin. Il se maintint à distance raisonnable des groupes épars dont il reconnut quelques figures, lorsqu’un échalas en pourpoint feuille-morte s’accorda à son pas :

			— Belle soirée, n’est-ce pas, vénérable factotum ? Il me paraît courtois et fondamental que nous fassions un peu connaissance car nous sommes avides d’apprendre vos affinités, vos intentions et qui vous servez.

			L’homme efflanqué qu’un souffle pouvait briser en trois plaçait ses pieds de biais l’un devant l’autre comme s’il marchait sur la crête d’un mur et ses bras aux manches amples lui servaient de balancier.

			— Je ne suis que l’homme de confiance de madame la baronne de Saint-Pal.

			— Ne vous déconsidérez pas, mon brave ; nous sommes tous les vassaux de plus puissants et le maître d’un plus petit. Moi, par exemple, Paterne de La Garille, je sers le chevalier Philippe de Lorraine, tout en régentant une dizaine de ses fidèles. Et ce n’est pas une mince affaire ! Oserais-je dire une sinécure, tant chacun voudrait gouverner à sa guise, en omettant les règles essentielles d’une communauté.

			Ils contournèrent la maison et Lebayle découvrit une masure de plain-pied aux dimensions réduites, adossée au mur d’enceinte.

			— Saint-Pal ? s’interrogea la sauterelle mordorée, dans un froufroutement de dentelles empesées, agitées du bout des ongles, Saint-Pal, j’en connais au moins quatre – je voyage beaucoup – l’un sur la Vienne et un autre dans l’Aveyron sur les bords de Tarn, le plus proche se situant sur ce coteau de la Marne à quelque quatre ou cinq lieues plein est.

			— Il s’agit de celui-là.

			Le commissaire hocha sa tête chenue, manière de n’en pas révéler davantage. La réputation sulfureuse de Lorraine, le favori de Monsieur, n’était plus à faire depuis longtemps. Il s’approvisionnait donc aussi chez la Voisin par l’intermédiaire de sa dévotieuse coterie !

			— Et votre jeune baronne étouffe sous la coupe d’un mari sexagénaire et bredouillant qui cherche à ranimer ses braises tiédies auprès de personnes sémillantes mais dispendieuses, me trompé-je ?

			— Je ne me permettrai pas de telles allusions, ne suivant pas monsieur dans ses pérégrinations, éluda le faux laquais, mais il est vrai cependant que madame recherche quelques conseils avisés.

			— De quel ordre, si ce n’est pas indiscret ? s’empressa La Garille.

			Ils approchaient d’un cercle d’hommes et de femmes de condition modeste, en grand débat autour d’un seau où des bestioles visqueuses se chevauchaient : d’énormes crapauds.

			— Voilà une belle moisson, apprécia un bonhomme rondouillard à l’intention de celui qui livrait cette matière première.

			— Et il faut soulever des dizaines de pierres pour en débusquer un, tout hibernant et encroûté, croyez-m’en.

			— De quoi traiter tout un quartier, assura un autre.

			— Moi, j’aimerais bien en connaître la recette car la revente des batraciens traités et réduits doit être d’un excellent rapport.

			— C’est très simple, intervint une femme aux accents populaciers. Suffit de fouetter l’animal et de le gaver en force à l’arsenic. Quand il est bien emboqué, on le fait crever – mais gare, en général, ils ont la peau dure –, on l’écrabouille dans la tasse ou autre récipient qu’on veut arranger. Il reste qu’à laisser sécher, auprès d’un bon feu de préférence, et la cause est entendue.

			— Cette méthode me paraît élémentaire. Selon moi, il doit exister quelques secrets de manipulation, sinon tout un chacun pourrait en fabriquer.

			— Je peux pas vous donner tort, se rengorgea le livreur.

			— Tant d’officines se sont ouvertes ces temps derniers que je tenterais volontiers l’aventure, reprit le premier. Il y a de la place sur le marché.

			— Quoi qu’il en soit, en ce qui me concerne, je me contente de fournir la marchandise qui est d’un commerce assez juteux sans courir des risques exagérés. Après, ce qu’on en fait ne me regarde point.

			Géraud allait s’éloigner quand La Garille réitéra sa question, et que, de l’autre côté, on lui tirait la manche avec insistance.

			— Ma maîtresse va te recevoir sans tarder, annonça le bossu en l’entraînant vers la maisonnette.

			Le vieux majordome adressa un signe fataliste à l’homme du chevalier de Lorraine qu’il ne regrettait pas de quitter, et se laissa guider, trébuchant un peu pour garder son personnage.

			Le bossu lui demanda d’attendre dans la première pièce, puis l’introduisit dans le sanctuaire tendu de draps noirs, enfumé de bougies suiffeuses, orné de multiples objets occultes destinés à impressionner la naïve clientèle. La Voisin s’y trouvait assise dans un fauteuil de bois noir lustré à haut dossier, sculpté de figurines grimaçantes et de crânes sur le pourtour du sommet, siège disposé près d’une table ronde dont la nappe brodée présentait les douze signes du zodiaque. Simulant l’intimidation, le majordome sentit retomber derrière lui l’épaisse portière qui n’interdisait pas au bouffon difforme de tendre l’oreille.

			— Te voilà déjà d’retour, l’intendant ? T’as pas parcouru toutes ces lieues dans l’unique but d’me rendre compte des effets de ma tisane, je suppose. S’il y a eu des suites indésirables, j’y suis pour rien, j’utilise que des produits de première main.

			Cinq lieues, ce n’était pas le bout du monde, mais la devineresse, qui n’en savait sans doute rien, laissait transparaître son agitation.

			— N’ayez crainte, madame. Je viens tout d’abord vous transmettre les remerciements de madame la baronne pour l’efficacité de votre remède. Ses nuits sont désormais peuplées de doux rêves qui la laissent reposer jusqu’aux aurores.

			— J’en attendais pas moins d’la part d’une dame de qualité. Mais il y a des personnes si fragiles. Et ensuite ?

			— Votre habile portier, en m’escortant l’autre jour, a effleuré le sujet, sans doute accoutumé à recevoir les confidences les plus poignantes et les appels les plus pressants.

			Encore sur la défensive, la Voisin se renfonça dans son siège en tortillant son vaste arrière-train :

			— Pourquoi la baronne de Saint-Pal viendrait-elle pas m’consulter en personne et me conter ses tourments, bien que, domestique, tu aies la langue assez agile pour tourniquer d’la sorte autour du pot ?

			— C’est que, la plupart du temps, madame est empêchée de sortir ou, pour se rendre à l’église voisine par exemple, ce n’est jamais sans deux austères chaperons.

			— Je vois, je vois : mangeoire remplie et cage dorée ! D’nos jours, cette situation est plutôt banale. En un mot, elle aimerait se nantir d’une… liberté amplement méritée.

			— Vous saisissez les choses délicates à demi-mot.

			— « Aux grands maux les grands remèdes », n’est-ce pas c’qu’on dit ? Je vois que tu es d’accord. Nous parlons d’une totale liberté, n’est-ce pas ? En un mot, c’est un peu d’poudre d’héritage qu’elle souhaiterait, ta baronne.

			C’était direct. La femme Monvoisin n’aimait pas les circonvolutions.

			— On colporte sous le manteau que vous êtes incomparable dans ce domaine, à l’instar de la Brinvilliers dont on ne peut plus espérer les secours depuis son exil.

			Le nom de sa rivale fit frémir l’empoisonneuse. Hargneuse, elle martela un ton plus haut en montrant les crocs, le buste en avant :

			— À la différence qu’on m’picore dans la paume, du plus pauvre au plus élevé ! Et s’il en est ainsi, c’est que mes fournisseurs sont irréprochables ; et que j’tiens d’ma mère et de maître Pierre quelques recettes redoutables et imparables. Alors, tout cela a un coût.

			— En ce qui concerne madame, ce n’est pas un souci. Elle dispose de quelques revenus personnels et m’a confié une bourse assez garnie qu’elle a épargnée sur ses achats en ville.

			— Au nez et à la barbe de ses chaperons !

			— Vous ne pourriez mieux dire.

			La Voisin se calma, s’adossa, afficha un sourire de gargouille :

			— S’il en est ainsi, nous avons quelques chances de nous entendre, mais attention !

			Tandis qu’elle frappait dans ses mains et que resurgissait son âme damnée d’époux, elle mit le vieux majordome en garde de suivre au retour des chemins détournés, de surveiller les allées et venues avant de s’engager et de ne rien révéler de leur entretien, même sous la torture.

			— La réussite favorise les jalousies, conclut-elle, visage candide.

			Il donna sa parole. Elle s’en contenta. Elle commanda à Monvoisin une dose de « sommeil éternel ».

			Quelques minutes plus tard, le commissaire s’éclipsait avec en poche un cornet de papier cacheté contenant quelques onces de poudre et instruit de la manière d’opérer afin que la disparition paraisse naturelle. Cette méthode semblait d’une grande simplicité d’exécution.

			Ravi de la progression rapide de son enquête, il s’attarda dans deux estaminets successifs, se défiant davantage des sbires de l’empoisonneuse que des autorités. D’abord, il n’osa pas toucher au vin qu’on lui avait apporté ; puis, au suivant, surveilla les gestes du gargotier le servant, huma son gobelet, y trempa les lèvres, ne décela aucun goût particulier à la boisson, finit par consommer à petites gorgées, suivant le trajet du liquide dans ses intérieurs. Nulle réaction… Il ne devrait pas se mettre ainsi martel en tête. La procédure n’avait rien d’exceptionnel, la Voisin la pratiquait souvent, et son déguisement n’avait pas été percé à jour.

			Un vagabond vint lui tendre une main crasseuse. Il faillit le repousser, le reconnut à temps. Pistol lui adressa un clin d’œil rassurant, accepta son obole et passa à la table suivante. Le dessinateur remplissait son rôle à la perfection. Géraud en fut complètement rassuré. Il se détendit et décida de reprendre la route en empruntant une voiture de poste… qu’il avait l’intention de quitter aux alentours de Vincennes. Il avait hâte de transmettre son petit paquet au docteur Duchesne afin que celui-ci lui donne son avis d’expert. Un nouveau nom lui avait été révélé : maître Pierre, qu’il allait transmettre à monsieur de La Reynie.

			*

			Marie Vertemart laissa un serviteur chenu, vêtu de gris, à la démarche hésitante, s’éloigner du sanctuaire pour y pénétrer à son tour sur un signe du bossu. Elle attendit le retour de celui-ci qui ne tarda pas et fut reçue aussitôt par la Voisin :

			— Alors, ma p’tite, votre affaire suit-elle le cours que vous avez souhaité ?

			— Oui, madame. L’élixir semble agir en tout point comme vous l’avez indiqué. Il s’affaiblit peu à peu, se plaint de troubles de la vue et d’aigreurs d’estomac. Il en accuse un surcroît de travail et de responsabilités.

			— Ainsi, nous allons pouvoir envisager la phase suivante.

			— Quand pensez-vous que… le traitement s’achèvera ?

			— Dans des délais raisonnables, vous tourmentez pas. Votre huissier d’la chambre des comptes comptera bientôt plus que ses dernières heures.

			— Je vous en suis reconnaissante, cependant…

			— Oui, un autre souci ?

			— Pas précisément… Je voudrais vous soumettre une seconde requête aussi délicate.

			— Une affaire n’a de délicat que les moyens qu’on peut appliquer au remède. De quoi s’agit-il ?

			— Cela me concerne personnellement. Je sollicite de votre part une introduction dans la bonne société, car vous avez des accointances, assure-t-on…

			— Diable ! Où allez-vous vous égarer, ma p’tite ?

			— Non, non, ne vous méprenez pas. Mon attente est d’un ordre tout différent du premier et sans arrière-pensée. C’est parce que vous entretenez des relations avec le meilleur monde et… Est-ce de ma part une ambition exagérée ? Je voudrais vous demander une recommandation.

			— Votre furieux époux aurait-il mangé à l’avance votr’ patrimoine ?

			— Il y a de cela aussi. Son titre est plus ronflant et honorifique que sa bourse n’est garnie. Est-ce également une raison à ses aigreurs afin d’entretenir son attitude qui nous en fait payer les dividendes ? Il me faut envisager un avenir différent si ma vie doit changer.

			— Sur quelle maison portez-vous vos regards, ma petite ?

			— Par votre intermédiaire avisé, je souhaiterais rentrer au service de… madame de Montespan.

			Incapable de composer, la Voisin se cabra, comme piquée au cul par une guêpe de un pied d’envergure. Elle écarquilla ses méchants yeux noirs :

			— Peste ! Rien d’moins, la Montespan.

			— Pardonnez mon audace…

			— La Montespan ! Vous manquez pas non plus d’ambition, ma chérie.

			— Je sais que vous avez un crédit important, une influence considérable. Je vous en serais reconnaissante à vie, redevable et dévouée…

			La prophétesse tira sous elle les plis de sa robe, balaya du revers quelques poussières sur sa manche, grinça des dents : que savait la Vertemart ? Non, ce n’était qu’une naïve bécasse. Elle se reprit et fixa son interlocutrice, assez mignonne et gironde, un peu cultivée, agréable de conversation et qui n’avait rien à envier à certaines dames de compagnie. Après tout, à l’égal de la Catau qu’elle avait fait embaucher auprès de la favorite, bien gouvernée, Marie pourrait se révéler un « placement » rentable. Il est vrai que la Montespan, par l’entremise de la des Œillets avait déjà, à maintes reprises, requis ses services, aux temps24 où elle intriguait pour se faufiler dans le lit du roi. Combien de philtres d’amour lui avait-elle composés ? Combien le monarque en avait-il ingurgité de diverses provenances à son insu ? Elle aurait pu… Oui, elle aurait pu, mais les potions se montrèrent plus efficaces qu’elle n’aurait cru elle-même et la favorite lui devait en partie sa position. Les secrets qui les unissaient ne permettaient pas à la belle Athénaïs de lui refuser ce petit service. La Vertemart, introduite à Versailles, deviendrait ses yeux, ses oreilles… et son bras armé. Catherine était gagnante sur tous les tableaux. Son pouvoir et sa propre sécurité s’en renforceraient. Il n’y avait pas à hésiter. L’innocente tombait à point nommé car la concurrence devenait rude dans le négoce des poudres et élixirs. L’hypocrite adopta cependant un air embarrassé et saisit la main de la jeune femme :

			— Ma tendre Marie. C’que vous me demandez là est pas la chose la plus aisée du monde. Tout’fois, pour vous être agréable car je vous apprécie beaucoup, je vais mettre en œuvre tout c’qu’il m’est possible de tenter.

			— Madame, je ne sais comment vous remercier.

			— Attendez, enfant ! Je vous garantis aucun résultat. Il faut du temps et d’la patience. Je vous f’rai prévenir dès que j’aurai du nouveau. En attendant, menez à bien votre première affaire qui est la condition indispensable à celle-là, vous le savez. Allez, retournez-vous-en et n’oubliez pas d’respecter les précautions habituelles.

			Tout émoustillée et éberluée, Marie Vertemart se retira, se confondant encore en dévotion.

			
				
					24  À partir de 1668, et la demande de Marie est authentique.

				

			

		

	
		
			Chapitre IX

			Samedi : physionomie reconstituée à l’identique avec le plus grand soin, le père Humbert se rendit en lieu et heure au rendez-vous de Guibourg, à la fois intrigué et perplexe. Dès la première seconde, son intuition se confirma. L’œil brasillant du sorcier était une araignée hallucinée, tapie sous son arcade broussailleuse. Son faciès anguleux, sculpté dans un granit granuleux, se crevassait d’entailles profondes. Ses doigts en serres de rapace frétillaient, voletaient, décrivaient dans l’air des messages cabalistiques impatients.

			Le faux prêtre se demanda s’il ne serait pas prudent de battre tout de suite en retraite avant d’être démasqué car le dément le fixait comme un fauve sanguinaire. Puis, soudain, il sembla le reconnaître et s’éclaira :

			— Humbert, c’est toi, je ne me trompe pas ?

			— Bonsoir, maître. C’est bien moi. Je suis venu comme convenu. Il y a quelques jours, vous m’avez convié à assister à l’une de vos messes…

			— Crois-tu, petit père, que je l’ai oublié ?

			Il lui fit face et son haleine fétide de rat crevé suffoqua le commissaire qui s’interdit de respirer le plus longtemps possible, si bien que le satanique suppôt extravagua à mi-voix, tout en poursuivant les préparatifs de sa cérémonie à rebours :

			— Il est là… Il est là, tout près, le sens-tu qui danse et farandole alentour ? L’entends-tu marteler les dalles de ses sabots fendus ? Sa queue fourchue se dresse, fier balancier de l’Horloge céleste ; elle pendule en mesure : une-deux… une-deux. Le discernes-tu ? Le respires-tu ?

			Il leva ses bras démesurés, agita les mains, vira sur lui-même. Ses larges manches s’affalèrent sur des membres décharnés, couverts de cicatrices sous un pelage brun.

			— Notre Seigneur et Maître a répondu à mon appel ! Il a répondu favorablement. Le froid des ténèbres s’insinue, le sens-tu t’effleurer ? Il tourbillonne, il nous enveloppe et nous isole du monde profane. Il nous protège. Il nous couvre. Devines-tu sa caresse sur ta peau fragile ?

			L’illuminé fondit soudain sur son interlocuteur.

			— Il m’a bien semblé… se préserva à temps celui-ci.

			Freiné dans son élan, le prêtre reprit son essor, parcourut la pièce en tous sens, bredouilla des incantations, puis réinvestit le centre :

			— Il nous couvre de sa haute protection, nous accorde sa grâce, nous garantit la réussite de nos desseins… Humbert, heureux néophyte, pénètre le secret de l’obscurité. Tu vas découvrir, admirer et servir la plus belle cérémonie qui soit car la commanditaire paiera aussi de sa personne. Elle s’offrira, s’immolera à la brûlure des regards et davantage. C’est une haute personnalité proche, très proche de… de l’Élu de Dieu !

			« Le prieur », comme on le surnommait, éclata d’un rire extravagant, assuré de la supériorité absolue de l’Ange déchu.

			— Petit frère Humbert, toi qui parais si crédule, si tendre et innocent, dévoué aux causes dérisoires, à la veuve et à l’orphelin. À ce propos, as-tu déjà copulé avec l’un ou l’autre ?

			— Je… Pardon ? Je ne vous entends pas, se défendit Géraud vraiment interloqué.

			Le masque se creusa de sillons mobiles, la mâchoire battit à vide, puis ses syllabes claquèrent :

			— Je te demande si tu as déjà éprouvé l’extrême délectation de foutre et forniquer au cours de ta si courte vie, avec qui que ce soit ? Ne serait-ce qu’une chienne !

			— Je suis… homme de Dieu et…

			— Pas même une petite expérimentation curieuse avant d’entrer dans les ordres ? Car tu n’es pas vilain garçon ; l’ignores-tu ? Serais-tu impuissant ?

			— Je respecte mes vœux…

			Le souffle nauséabond faillit le faire chavirer et mettre le cœur sur le carreau, mais il lui fallait bien respirer un peu.

			— Que fais-tu de tes instruments ? Sont-ils au complet et en état de fonctionner ?

			Lebayle n’eut que le temps d’esquiver d’un sursaut arrière la main fouisseuse qui lui palpait l’entrejambe.

			— La prière me permet d’apprivoiser les velléités de mon corps.

			— Tes vœux, ton corps, ta foi ! Foutaise ! Foutrissure ! Que vas-tu encore arguer ?

			Guibourg s’était à nouveau rapproché.

			— As-tu déjà réfléchi aux valeurs réelles de la religion ? Ses lois, ses contraintes, ses contradictions ? Pourquoi la nature nous a-t-elle dotés des accessoires de la virilité, si ce n’est pour en jouir ? Posséder et jouir ! Jouir. Naissons-nous eunuques pour nous destiner à la cléricature ? Non. Devons-nous subir la castration pour chanter le contre-ut à la gloire du Tout-Puissant ? Non plus. Ne sais-tu, naïf enfant, que nos archevêques, nos évêques, nos cardinaux et chers princes de l’Église entretiennent des maîtresses, élèvent ou cachent leurs nombreux bâtards ? Voilà où pèche la religion en premier lieu : l’inégalité ! Mais c’est pour multiplier les gens d’esprit (comme toi et moi) qu’il nous faut ensemencer. Prendre plaisir intense où il se présente permet d’offrir chaleur et réconfort au corps et à l’âme de nos brebis, aux réceptacles ardents créés par Dieu, lequel – ô hérésie ! – veut nous en interdire l’accès par l’intermédiaire de ses agents ! Quelle honte morfondante ! Quelle infamie !

			Son envolée s’acheva par des gestes saccadés et parodiques sans équivoque possible, le souffle grondant et la pensée égarée dans ses souvenirs scabreux.

			— Toutefois, se tempéra-t-il soudain en posant une main protectrice sur l’épaule de son disciple, toutefois, puceau Humbert, pour cette occasion, nous n’en aurons pas l’entière licence car la personne dont il est question est notre caution, notre protection et se doit, dans une certaine mesure, d’être respectée. Ne t’impatiente pas. Si la démonstration te convainc et t’allèche, je te réserve aussi – à condition d’y mettre le cœur nécessaire – des célébrations moins honorifiques, mais foutrement plus délectables car délictueuses.

			Mâchoires crispées comme un dogue qui se retient encore de mordre, le mage oscillait entre des élans ravageurs et des possessions transcendantes.

			— Souviens-toi de cette règle fondamentale : toi, l’officiant – quand tu y parviendras – tu seras l’unique transmetteur des canons et des lois édictées par Satan ! Le seul à détenir le savoir. Personne n’osera te contester tes actes, personne ne saura t’en faire grief, à condition de les afficher et de les affirmer avec conviction, de les imposer avec autorité. Il te restera ensuite à en démontrer la justesse et l’efficacité grâce à quelques artifices imparables. Déclare, proclame, atteste. Jure, maudis, provoque ! On ne t’en redoutera et vénérera que davantage. Prédis, accuse, menace, on ne t’en honorera que davantage. Humbert, tu ne dis mot ?

			— Je… je bois vos paroles. Pour l’heure, je ne discerne que l’étendue de mon ignorance.

			— La théorie s’assimile sans mal, mais l’essentiel de l’apprentissage passe par la pratique. Agis sans retenue, sans appréhension, tu ne seras jamais qu’un émissaire dévoué qui obéit aux Puissances des Ténèbres. C’est la règle numéro deux.

			— Combien y en a-t-il ?

			— Une infinité que l’expérience t’enseignera. Tâche de les assimiler du premier coup. Tu es le capitaine de ton vaisseau fantôme, adulé et craint car ce qui est prohibé sent toujours la bonne odeur du soufre que détestent les chiens… et les veules, et les esclaves qui meuglent comme des enfants. Hâtons-nous, il me semble entendre approcher un carrosse.

			Cette subite arrivée tombait à point nommé. Elle libéra Humbert qui en saisit le prétexte pour jeter un coup d’œil entre les épais rideaux.

			— C’est une voiture noire à quatre chevaux, sans aucun signe distinctif.

			— Tu introduiras la favorite avec tout le respect que tu lui dois, ordonna le sorcier en revêtant ses derniers ornements dont un haut bonnet de forme dissymétrique constellée de médailles cliquetantes.

			Lebayle haussa ses sourcils de prêtre en passant dans l’antichambre qu’éclairaient deux rangées de lanternes posées au sol et destinées à baliser le chemin, puis il gagna le petit corridor. « La favorite » avait marmonné l’odieux suppôt. Se pouvait-il que la Montespan, une femme de caractère (parfois soupe au lait et colérique), intelligente et instruite, puisse participer à ce genre de bouffonnerie ? Les rumeurs à son sujet seraient-elles fondées ? Une sueur abondante lui glaça les tempes. Selon ses documents, des messes noires s’étaient bien déroulées dans le passé. Célébrées par le même Étienne Guibourg, au château de Villebouzin, près de Montlhéry, elles avaient été commandées par le sieur de Saint-Maurice, un gentilhomme de l’archevêque de Sens, conjointement avec le gouverneur des pages de la Petite Écurie ! Deux éminents personnages… Étrange coïncidence. La parodie avait-elle été pratiquée en présence de la marquise ?

			Et aujourd’hui ?

			Les ragots du début avril contiendraient-ils un fond de vérité ? Un confesseur de Versailles, recevant le péché d’adultère (de notoriété publique) de la Montespan, lui avait-il réellement refusé l’absolution ? Sans doute puisque le différend en était venu au jugement de Bossuet, ce qui avait provoqué, de la Cour, l’éloignement de la maîtresse du roi, éloignement provisoire certainement, mais qui marquait un tournant décisif et expliquait peut-être cette nouvelle messe dans l’espoir de précipiter une rentrée en grâce.

			Le carrosse s’arrêta au virage cendré de l’allée. Géraud réintégra son personnage et entrebâilla la porte d’entrée. Il n’y avait pas grand risque qu’elle le reconnaisse. Courtisan anonyme dans la masse bruissante et sous l’apparence du marquis de la Saponière, il ne l’avait croisée au palais qu’à quelques reprises. Cependant, c’était une femme intuitive et observatrice. Elle descendit de la voiture, masquée et enveloppée d’un large manteau à capuchon plongeant. Une seconde femme l’escortait, le visage dissimulé elle aussi derrière un loup noir, jeune d’apparence, au teint clair, et bien tournée.

			Afin d’éviter l’indiscrétion des servantes, il avait été convenu que le père Humbert serait le seul servant du prêtre.

			Il emplit ses poumons, se contraint à expirer lentement, lèvres pincées, se concentre. Puis il ouvre la porte, salue, s’efface, introduit les deux « inconnues », ainsi qu’une petite camériste, presque une enfant, qu’il n’avait pas vue descendre par l’autre portière. Il referme à clef derrière elles et, sur une phrase de bienvenue feutrée, les guide vers le sanctuaire où brûle l’encens sous l’éclairage vacillant de trois candélabres, disposés en triangle sur des sellettes.

			Les échanges verbaux avec le mage, déjà concentré sur la célébration satanique, sont sobres, laconiques. La demoiselle de compagnie que Lebayle croit avoir déjà remarquée dans le sillage de sa maîtresse, aidée de la jeune soubrette, ôte le manteau et le chapeau de la femme qui se tient campée. Même à demi dissimulé, le visage laisse rayonner une grâce incomparable sous le halo de cheveux blonds crêpelés. Le nez, droit et autoritaire, lui paraît un peu plus fort que naguère, mais c’est sans doute l’effet du masque noir, orné d’arabesques dorées. Puis les deux assistantes, qui n’ignorent rien de la procédure, dénouent les lacets de la robe. Le bustier s’évase et glisse sur ses larges épaules rondes. Le geste suivant libère une superbe gorge blanche, débordante, qui s’épanouit sur le torse laiteux qu’aucun geste chaste ne tente de dissimuler.

			Le commissaire comprend aussitôt pourquoi il n’était pas fait pour une honnête prêtrise, mais se félicite aujourd’hui de se camoufler sous les amples replis de sa soutane.

			Les riches tissus descendent autour d’un ventre au nombril coquet, grassouillet des conséquences de plusieurs couches, puis dévoilent des hanches étoffées et serpentines, selon l’expression du moment pour qualifier le filigrane des veinures sous la peau diaphane. Respectueux pour ne pas dire pudibond, le faux curé détourne un instant ses regards vers Guibourg afin de savoir quelle attitude il doit adopter. L’œil libidineux du sorcier fasciné contemple et ausculte ce corps généreux qui s’expose à présent dans sa nudité intégrale.

			La scène chavire dans l’irréel.

			La maîtresse du roi, proie offerte, attend le bon vouloir du sataniste excité qui ne dissimule nullement son désir exacerbé. En pleine conscience de ses actes, cette femme n’affiche aucune réticence ni aucune gêne, comme accoutumée à ce genre de cérémonie. Comment une femme éduquée, élevée dans une extrême piété, croyante et assidue à la messe, peut-elle être aussi dépourvue de pudeur et se débaucher de la sorte ? Cette attitude affirmée, inconcevable, sidère Lebayle. Cependant, il conçoit mieux l’attachement du roi pour cette maîtresse femme d’une remarquable beauté.

			Il vient de se souvenir du nom de la jeune suivante : Claude de Vin, dite la des Œillets, demoiselle de compagnie de la marquise ! Ainsi, le doute s’estompe, il s’agit bien de la belle Athénaïs. Ses palpitations en augmentent d’autant.

			Sans assistance, la Montespan s’allonge sur l’autel improvisé, recouvert d’un drap de velours grenat. Ses jambes pendent, sa tête repose sur un oreiller soutenu par une chaise renversée.

			Guibourg s’ébroue, se ressaisit à demi. Il maîtrise sa frénésie, souffle fort des naseaux en prononçant, d’une voix caverneuse, comme désincarnée, quelques paroles énigmatiques pour le commun des mortels. Entre les seins de la patiente, il dépose une croix de bois qu’il baise de bas en haut en trois points. La servante étend une courte serviette sur le ventre où il place le calice. Il commence alors par l’ite missa est et déroule à l’envers une ébauche de messe ordinaire avec une vibrante dévotion exagérément emphatique.

			À chaque tintement de la clochette maniée par Humbert, fidèle au signal convenu de l’index du profanateur, celui-ci se penche sur le corps de la marquise, pose d’abord ses lèvres sur la serviette, puis à même la chair. Chaque fois, il se rapproche un peu plus des trois pôles de la féminité. Et chaque fois, sa voix s’élève d’un ton tremolando et psalmodie des formules incompréhensibles. La femme accepte ses effleurements devenus caresses ; sans un frémissement. Il entonne des psaumes étranges. Sa main protectrice s’attarde sur l’entrecuisse, ses longs doigts parcourent l’épaisse toison claire, s’y fourvoient, s’y insinuent.

			Emporté par une espèce de transe, Guibourg scande et martèle des phrases à consonance latine. La dame demeure impassible. Il dodeline et se cambre. Elle ne bouge pas. Il piétine et se cabre. Et sa main fébrile en conque s’active soudain et fourrage. Son regard chavire. Livrée, la favorite subit avec abnégation les infâmes privautés que lui inflige le fanatique. Elle a juste baissé les paupières sous la dérisoire protection de son masque.

			D’un timbre guttural, le fanatique requiert le soutien de ses assistantes. La jeune femme masquée, accoutumée à ces cérémonies profanes, pousse la petite servante apeurée vers le prêtre obscène. La pauvrette hésite, puis elle soulève la soutane et le surplis par-dessus une turgescence effilée au cabochon violacé qui fait refluer la jeune innocente. Alors, sur l’injonction de la des Œillets, elle consent à s’emparer du calice qu’elle présente au membre dodelineur. Pétrifiée, elle ne peut coopérer davantage. Le sorcier s’impatiente. Il profère des menaces, lance des invectives. D’une dextre douce et experte, l’assistante expérimentée effleure les accessoires distendus et l’objet du délit, le flatte avec délicatesse. Guibourg râle et frémit. Très vite, la bête consent à rendre en trois convulsions son venin dont elle presse l’ultime larme sur le bord du cratère. La serre de l’officiant relâche son étreinte autour du mont de Vénus de sa victime consentante. Il saisit la coupe, l’élève au-dessus de sa tête, reprenant ses incantations tandis que retombent les plis de sa tunique sur l’indigent spectacle. Alors, il clame d’une voix tonitruante retrouvée ces paroles sataniques : « Astaroth, Asmodée, prince de l’amitié, je vous conjure d’accepter le sacrifice que je vous présente de cet enfant pour la chose que je vous demande ! »

			Humbert s’alarme.

			Que peut-il faire ? Doit-il intervenir ? Que va-t-il se passer encore ? Le mot « enfant » l’épouvante ! Les rapports de La Reynie y font allusion.

			Une femme apparaît, à visage découvert, vingt ans à peine. Elle porte, enroulé dans un linge blanc, un nouveau-né pantelant. Elle le couche sur le ventre de la Montespan, plie le lange en trois et se retire. Le prêtre au regard dément se détourne, le temps de saisir un stylet. D’un seul geste, large et précis, il égorge le nourrisson. Le sang gicle, sans abondance. Les deux aides le recueillent en partie dans le calice pendant que le petit cadavre est enroulé dans la serviette et emporté.

			Halluciné, Lebayle étouffe un cri, crispe les poings. Il a failli à sa mission. Tout s’est déroulé trop vite. Et l’épouvantable profanateur, l’infanticide monstrueux poursuit la cérémonie. Poussée vers lui par la des Œillets, la servante regimbe et proteste. Elle est jetée entre les cuisses de la favorite qui lui immobilise les bras. Elle est retroussée par-dessus tête, aveuglée, et Guibourg achève de s’assouvir sans parvenir à ses fins.

			Dans la pénombre, Géraud-faux-prêtre recule, se détourne, s’enfuit vers le jardin et vomit tripes et boyaux au pied d’un arbre.

		

	
		
			Chapitre X

			Lebayle s’était d’abord réfugié chez lui et claquemuré. Mais après avoir virevolté en tous sens dans ses deux pièces sous les toits, s’être cogné vingt fois aux rares meubles et aux murs, vociféré et maudit, il était descendu arpenter les rues de la Cité ; maugréant encore sa rancœur et son incompréhension. Comment de telles horreurs – et le mot lui semblait faible ! – pouvaient-elles se produire à notre époque ? Comment pouvait-on tolérer de telles infamies car ce n’était pas une exception, hélas ? Comment des femmes, et la maîtresse du roi, pouvaient-elles s’adonner à ces orgies démoniaques, être complices de meurtres de nouveau-nés ?

			Et cela existait depuis des années, selon toute vraisemblance.

			Abasourdi, Géraud enfonça ses poings dans les poches et, front bas, masque torturé, tourna à droite, bouscula un portefaix, prit le haut du pavé.

			Les services de police de monsieur de La Reynie, les espions du terrible Louvois, les agents de Colbert dit « le Nord » pour sa froide rigueur et ceux du roi ne les ignoraient pas ! Alors pourquoi le lieutenant de police l’avait-il orienté vers ce prêtre dénaturé, Étienne Guibourg, dément et pervers ? Pourquoi n’avait-on pas empêché ce monstre de nuire depuis sa libération en l’embastillant au plus profond d’un cul de basse-fosse ? Les motifs graves ne manquaient pas ; il n’en était ni à son premier sacrilège ni à sa première messe noire !

			— Par le sang du Christ ! Je n’aurais pas été déguisé en curé et désarmé, moi, commissaire du roi, j’aurais fait justice immédiate en lui passant mon épée à travers le corps !

			Géraud entra à l’Écuelle cabossée où il avait ses habitudes. Il commanda un cruchon de vin frais, le plus frais possible, s’installa à l’écart des autres buveurs dont l’un, dans le recoin obscur, était la figure de proue bien connue des tire-laine du quartier. Il n’avait pas envie, non plus, d’être dérangé. Il irait ensuite porter son rapport à son chef et lui demanderait quelques éclaircissements. Mais auparavant, il lui fallait réfléchir, agencer ses convictions ébranlées et ne pas s’emballer. Il était certes scandalisé par ce à quoi il avait assisté, mais sa mission aux contours imprécis devait avoir un sens véritable, un objectif précis, même s’ils ne lui avaient pas été énoncés. C’était une volonté, non un oubli.

			Il savoura une longue gorgée en observant la salle. Pas plus d’une demi-douzaine de clients à cette heure, et de braves travailleurs, à première vue, qui n’étaient là que pour se désaltérer en discourant du quotidien. Les thèmes étaient récurrents. Les plaisanteries éculées déclenchaient les mêmes rires à partir du deuxième pichet. Mais ça ne faisait de mal à personne.

			Si la scène du sacrifice l’avait révulsé, c’étaient, après coup, les détails qui heurtaient sa logique ; mais subjugué, sur le fait, il ne les avait pas distingués. À présent, il devait analyser les images et les propos que sa mémoire avait enregistrés. La tâche était ardue, d’autant qu’il n’était pas question d’assister à une nouvelle immolation. Il laissa échapper un grognement de révolte contre Guibourg, contre l’odieuse Montespan et contre lui-même. Comment allait-il rapporter l’événement à monsieur de La Reynie et celui-ci au roi ? La seconde partie de l’interrogation n’était pas de son ressort. Par chance.

			Le vin commençait à opérer un léger effet lénifiant. Il se décontracta un peu, incapable cependant d’empêcher les muscles de ses jambes de se raidir et ses bottes de racler le sol. Il obligea ses poumons à se vider totalement, puis il inspira avec une lenteur calculée ; hocha la tête. Il imaginait mal ce qu’il lui faudrait affronter dans les semaines suivantes car, il ne fallait pas se leurrer, ce n’étaient que des prémices ! Pourtant… pourtant, il avait été averti. Il eut une pensée pour le Chamsiz et but à sa mémoire.

			Par quel bout saisir cette affaire ? Par les petits fils qui hérissaient cette pelote urticante. Et sans doute attendait-on de sa part qu’il parvienne à les détortiller, à les nouer les uns aux autres afin de démêler une partie de l’écheveau ? Mais celui-ci semblait si embrouillé, si effiloché qu’il lui faudrait une infinie patience et une grande habileté pour ne laisser échapper la moindre fibre.

			D’où provenait le malheureux nourrisson ? Était-il mort-né ou encore vivant lors de l’offrande à Satan ? Il ne se souvenait pas l’avoir vu agiter ses petits membres. Quoi qu’il en soit, il n’avait ni geint ni pleuré. Qui était cette très jeune femme qui l’avait apporté, sans cacher son visage – il la reconnaîtrait – ni montrer une émotion particulière ? Comment la retrouver ?

			Pour l’heure, Géraud n’avait qu’une certitude : la grande fille brune masquée était la des Œillets. C’était une femme au charme étrange, à la présence affirmée qu’il n’avait pas manqué de remarquer à Versailles et de reluquer comme tout courtisan en quête d’aventure, au cours de ses enquêtes précédentes. Elle n’était pas vraiment belle, mais drainait un mystère exotique. On susurrait par les couloirs qu’elle avait été la maîtresse occasionnelle du roi et lui aurait donné plusieurs enfants qu’il n’avait pas voulu reconnaître. D’où un ressentiment légitime ? D’après les documents consultés, elle était fille de comédiens et avait assimilé toutes les roueries du métier. Un abcès au poumon l’avait contrainte à abandonner les planches. Elle fut remplacée par la Champmeslé, maîtresse de Racine, et dut en concevoir une forte rancune. François, son fils aîné, était valet de chambre auprès de la Grande Mademoiselle25, l’une des plus grosses fortunes du royaume, possédant aussi d’innombrables propriétés. Le cadet était au régiment de Champagne et sa fille Claude domestique opportune et intrigante qu’on disait assez argentée pour prêter des fonds à son employeur !

			Curieux pour ne pas dire suspect. Il lui fallait vérifier ces détails. La des Œillets était entrée au service de la marquise de Montespan en 1668, grâce à la protection du duc de Mortemart, le père de cette même Athénaïs, à l’époque où celle-ci devenait la favorite. Une partie non négligeable de l’imbroglio !

			Géraud vida son gobelet, se resservit, sirota.

			Deuxième fil : qui était la jeunette violée par Guibourg entre les cuisses de la Montespan complice ? Claude de Vin ? Sa propre servante ? Quoi qu’il en soit, une pauvre fille soumise qui, trop effrayée, n’oserait pas les trahir ni témoigner.

			Troisième fil (torsadé celui-là) : à la réflexion, l’attitude de cette femme masquée (Athénaïs ?) ne correspondait pas du tout avec ce qu’il connaissait de sa personnalité rayonnante, charismatique, énergique, enjôleuse mais parfois irascible et souvent imprévisible. Il est vrai que son étoile ne brillait plus tant au firmament de Versailles, éclipsée par d’autres royales conquêtes épisodiques et passagères. Lors de ce funeste rite, se trouvait-elle dans son état normal ? C’était encore une hypothèse à retenir. Était-elle droguée ? Tentait-elle l’impossible ? Mais aussi : comment avait-elle pu échapper à la ruche de dames d’honneur et demoiselles de compagnie qui bruissaient en permanence autour d’elle, et déjouer la vigilance de cette garde spéciale de quatre hommes diligents, affectée à sa sécurité par le roi ?

			Voilà où le bât blessait cet âne de commissaire.

			Il lui fallait noter toutes ses déductions et celles qui en découlaient, avant qu’elles ne s’évaporent. Il but une dernière gorgée, jeta une pièce sur la table, s’éclipsa, regagna son nid d’aigle, s’assit à sa petite table de travail et écrivit fébrilement.

			D’un côté, il nota ses certitudes ; sur une autre feuille, il griffonna les questions qu’il se posait ; une troisième reçut les pistes à défricher. Cette méthode le satisfaisait… pour l’essentiel. Il avait l’impression de progresser. Il voulut replonger dans l’épais dossier confié par monsieur de La Reynie, se souvint, agacé, qu’il l’avait caché chez ses parents. Un excès de prudence nuit à la progression rapide d’une enquête. Il nota donc tous les points qu’il souhaitait éclairer. La tête lui tournait un peu. La concentration, la fatigue… ? Il n’avait pas tant bu que cela ! Et si… et si… Dieu du ciel ! Les nombreuses mises en garde lui sautèrent à l’esprit, lui échauffèrent les oreilles. Misère de misère… Il aurait été commode, à un comparse du magicien qui l’aurait filé, d’assaisonner sa boisson de quelques grains de poudre mortelle ! Guibourg était un matois bigleux, un renard fourbe. Il était fort possible qu’il ait attaché un acolyte aux basques du pseudo-père Humbert, trop ébranlé pour être vraiment prudent. Il s’était méfié, mais il se sentait si maladroit, le petit curé qui servait si mal la messe, fût-elle à rebours !

			Pris d’un violent doute, Géraud se dressa, renversant sa chaise et, le souffle court, reprit sa giration qui le menait nulle part et à rien, sinon à lui nouer davantage les nerfs en une pelote épineuse. Il se mit à l’écoute attentive de ses entrailles, de son appareil digestif. Pour l’instant, aucun signe d’alerte. Pas de picotis, de bouillonnements, de ballonnements ni de dyspepsie, aucune brûlure à l’estomac. L’écoulement de la boisson s’opérait sans symptômes inquiétants. Peut-être ce petit renvoi ? S’il buvait un peu de lait, par précaution ? Stupide ! Où s’en procurerait-il ? Au sein de la voisine du premier étage qui allaitait son petit de six mois ? Il en ricana, se voyant déjà négocier à 2 ou 3 sols la tétée ! Elle était capable d’accepter, la perverse… la pauvresse, corrigea-t-il, indulgent.

			Il en oublia quelques secondes son état. Il s’affolait pour rien. Un peu de sang-froid, que diable ! Seule, l’angoisse irraisonnée lui tortillait le gosier et lui emperlait le front qu’il se torcha d’un revers nerveux.

			Une constatation brutale l’immobilisa au milieu de la pièce principale, l’écrasa de toute sa réalité : il n’était pas à la hauteur de la tâche ! Il ne s’estimait efficace que face à une intrigue identifiée, à un adversaire concret, patibulaire autant que possible. Que pouvait-il faire contre des chimères, des poudres assassines, des passes magiques ? Pourtant, si les apparences étaient fumeuses et surnaturelles, elles ne pouvaient avoir que des fondements réels, matériels et humains. Il ne croyait pas aux puissances du mal, aux formules incantatoires, et c’était pour cette capacité que monsieur de La Reynie l’appréciait et l’avait choisi plutôt qu’un autre. Hélas ! si la police ne disposait que de chevaliers blancs de son espèce, on n’était pas près de résoudre l’énigme et d’éradiquer cette ligue malfaisante qui tissait son nid dans le sein chaud de la société ordinaire et gangrénait l’aristocratie. Voilà en quoi résidait la plus grosse difficulté : séparer l’ivraie du bon grain… bon grain déjà en partie charançonné !

			Toutefois, il préférait minorer ses capacités pour se surpasser que jouer les vantards, les suffisants infaillibles. L’excès de confiance n’était pas dans son tempérament. Avec qui pouvait-il discuter de ses doutes ? Avec Pistol, mais où était-il en ce moment ?

			Géraud commençait à entrevoir la stratégie de son chef auquel il fallait des preuves tangibles pour accuser, trancher dans le vif entre les habiles agents corrupteurs, les chairs contaminées pourrissantes et les forces vives encore saines, capables de réagir et de pourfendre sans état d’âme les destructeurs de la monarchie. Pourquoi avait-il pensé cela ? N’allait-il pas trop loin ? Si le chef de la police sonnait le tocsin, c’est que l’incendie ravageait de l’intérieur le bel édifice depuis trop longtemps, que les flammes fusaient désormais par les issues éclatées, et roussissaient la forêt environnante.

			La Montespan représentait-elle cette torche dévoreuse qui, si près du Soleil-Roi, s’apprêtait à l’étouffer ? S’il s’agissait sans conteste de la marquise, qui la manipulait car son intérêt personnel n’était pas probant de cette manière ? Et même incompréhensible. Monsieur, frère du roi ? Philippe d’Orléans qui ne rêvait que d’arracher la couronne à son aîné mais n’en avait pas l’étoffe ? Ou ce sournois chevalier de Lorraine, cher mignon, attaché au cadet royal par le « vice italien » et qui, dans l’ombre, tirait les ficelles ?

			N’était-ce pas qu’un gigantesque bal des pantins où chacun en manipulait d’autres, entrecroisant leurs trames, lesquels pantins agitaient leurs propres fantoches et secouaient leurs voisins ? Une incroyable mascarade où s’embrouillaient ces fils invisibles d’araignées venimeuses ! Au-dessus de la masse grouillante de ce nœud de vipères inextricable, existait-il un grand Ordonnateur ou une grande Prêtresse ?

			Images, métaphores, paraboles, il en abusait mais se comprenait mieux ainsi.

			Géraud se laissa choir sur une chaise qui protesta. Ses boyaux ne se tortillaient pas d’indignation. Sa plume fébrile griffonna ses dernières réflexions. Épuisé, tandis que le jour tombait sur Paris, il la laissa rouler de guingois sur la table. Avait-il progressé dans cette jungle ? Pas d’un pouce, estimait-il. Toutefois, il avait évalué, à l’aune de ses angoisses, les dimensions du drame. Cependant, il se sentait incapable d’en mesurer la circonférence aux longues foulées de sa pensée. Il lui aurait fallu un pégase de légende, une licorne à la crinière mauve. Pour l’instant, tout au plus se voyait-il Icare, survolant le labyrinthe de son père Dédale, et se cabrait à l’idée de commettre la même fatale erreur.

			Néanmoins, cette mythologique récréation l’avait distrait. Il ralluma trois bougies et revint à la favorite dont la position était primordiale au cœur du dispositif, mais l’attitude paradoxale, féminine en un mot… et suicidaire. Quel intérêt avait-elle donc ? C’est à une femme qu’il devrait se confier, une Ariane qui lui tendrait l’extrémité du seul filin solide.

			On frappa à la porte d’une façon qui pouvait paraître convenue. Géraud s’arracha à ses songes poisseux. Il n’attendait personne. Endolori, il se leva :

			— Qui va là ?

			— C’est moi, Pistol.

			La voix et le mot de passe étaient assez clairs. Il ouvrit.

			— Je ne te dérange pas… en bonne compagnie ?

			— Hélas, non. Je me débattais seul avec mes déductions.

			— Parfois, il vaut mieux un bon contradicteur qu’un escadron de supputations.

			— Entre. Je présume que tu es venu dans l’intention d’interpréter le rôle de celui-là ?

			— Pas précisément, mais le costume ne me rebute pas, plaisanta le grand dessinateur – en taille comme en talent – en acceptant une chaise à califourchon. Je venais juste au rapport car, t’en souvient-il, tu m’avais confié un mandat de chaperon.

			— Et je ne t’ai pas repéré dans mon champ d’action depuis une éternité.

			— C’est que je sais me montrer invisible ! Et qu’il me faut, de temps à autre, vaquer à certains exercices nécessaires et indispensables.

			— J’en suis conscient.

			— Reprenons au dernier épisode. Qu’est-il arrivé au tendre petit prêtre Humbert pour quitter en catimini cette coquette demeure isolée, aussi hagard que verdâtre de teint ?

			— Tu étais donc là, dans l’ombre de l’horrible sacrifice.

			— Un sacrifice ? Si j’avais entendu des cris, je serais intervenu.

			Géraud résuma les grandes lignes de son affreuse expérience de messe noire, son retour auprès de Guibourg pour l’épilogue, son impatience à fuir les lieux.

			— Peste ! Les guerres de religion n’ont pas commis pire crime. Il est impératif que le roi mette fin à ces pratiques d’un autre âge. Il te sera pénible d’y retourner, mais ton absence alerterait le sataniste et ruinerait l’enquête.

			— Je le sais bien, je ne peux m’y soustraire tant que je n’en reçois pas l’ordre impératif.

			— L’avantage est qu’il est difficile d’imaginer plus sordide. Quant à moi, j’ai assisté au va-et-vient du carrosse anonyme, à l’infiltration et au départ d’une jeune femme portant un étrange colis, la pauvre petite victime, donc. Cas de conscience pour un ange gardien. Auquel des trois devais-je accorder mes pas : les unes, celle-là ou toi t’éclipsant tel un fantôme malade ? J’ai choisi la mystérieuse visiteuse.

			— Bonne décision. Qu’en est-il ? L’as-tu identifiée ?

			— Je l’ai suivie jusqu’aux faubourgs. Ce n’était pas bien difficile car elle semblait en mauvaise condition physique et se reposait souvent. Sans détour, elle est entrée dans une masure bien connue où l’on pratique la chiromancie et d’autres arts divinatoires. Pour quelques sols, un mendiant infirme, recroquevillé à neuf pas de là, s’est fait un plaisir de me révéler son nom et celui de la résidente. Elle, c’est la Dufayet, Marie, une spécialiste des poisons en tout genre, maîtresse occasionnelle du curé Michel Lepreux, qui pourrait être le géniteur du petit être égorgé par Guibourg.

			— Par tous les saints !

			— Ils ne seront pas trop pour nous soutenir dans cette croisade. La Dufayet est aussi la cuisinière de celle chez qui elle est rentrée, Françoise Filastre : avorteuse, empoisonneuse, dévouée corps et âme au Malin. Elle entretient des relations avec la Voisin et le triste sire Étienne Guibourg. Elle aussi aurait avorté il y a peu de temps. Je n’ai pas pu en savoir davantage.

			— C’est du bon travail, Pistol : Marie Dufayet, Michel Lepreux, Françoise Filastre, Étienne Guibourg, une belle brochette. Ainsi que le suggérait le lieutenant de police, ils se tiennent et se soutiennent tous. Toucher à l’un ou à l’une, c’est alerter l’ensemble. Le deuxième nom était inscrit dans la longue liste qui m’a été fournie. Nous sommes en présence d’une véritable fourmilière.

			— J’y verrais plutôt une termitière.

			— Si tu préfères, chacun ses aversions. Il faudrait une armée pour en avoir raison.

			— Il n’y a que le feu qui purifie ! Il existe bien des clans aux intérêts concurrents, Géraud, mais devant l’adversité, il est à craindre qu’ils fassent cause commune.

			— Ainsi, ce sont des sages-femmes qui fournissent aux sacrificateurs les malheureuses petites victimes.

			— Et, selon les allégations de mon bavard informateur, il n’y a guère de doute que cet enfançon-là sortait des entrailles de la Dufayet.

			— Grand Dieu, est-ce possible ? Elles offrent donc le fruit de leurs turpitudes.

			— Détrompe-toi, elles ne les offrent pas, elles les négocient plus cher que ceux de toutes les pauvres filles honteuses d’avoir été engrossées contre leur gré, souvent par leurs maîtres. Commissaire, tu verdis à nouveau.

			— Il y a de quoi, ne trouves-tu pas, Pistol ?

			— Absolument, d’autant que celle dont je parle a assisté de surcroît à la cérémonie sans frémir ni verser une larme. Cette première décade d’observation m’a permis de faire au moins une constatation que je te livre : il m’a parfois fallu plusieurs heures pour retrouver ta trace en interrogeant des compères, de-ci de-là. Si tu pouvais m’informer à l’avance de tes projets, quand c’est possible, nous éviterions cet écueil et peut-être de gros soucis.

			— C’est une bonne idée. Toutefois, je ne sais pas toujours où les vents capricieux me portent. Je t’aviserai au mieux. Il serait bon aussi qu’on ne nous surprenne pas ensemble. Tu sortiras le premier et c’est moi qui verrai si tu n’es pas suivi, avant que tu me rendes la pareille en direction du Châtelet.

			— Tu as raison. Et je te propose de confier nos billets aux bons soins de la statue de saint Antoine, à Notre-Dame. Un repli de la pierre est fendu sur l’arrière de son manteau. Il permet d’y insérer un petit papier plié. À défaut, Eusèbe Renaudot, comme d’habitude, sera notre intermédiaire privilégié. Je me retire. Que Dieu te garde.

			— Et toi aussi, précieux associé.

			Ils se broyèrent une vigoureuse poignée de main. Une amitié sans faille était la meilleure des armures. Ils descendirent ensemble et Pistol s’élança de sa longue foulée alerte dans la rue de la Calandre. La foule, comme souvent, était dense et bruissante, mais le chapeau noir y surnageant était une balise sûre pour Lebayle qui ne remarqua rien de particulier jusqu’aux quais, où leurs positions s’inversèrent. Il pénétra dans l’échoppe d’un cordonnier, observa les alentours, puis contourna l’imposante bâtisse noire, épaulée du côté de la poterne nord par son énorme tour d’angle aveugle. La rue « Trop-va-qui-dure », prolongeant le quai de la Mégisserie, l’amena au porche en ogive dont le corps de garde était sommé d’un clocheton. Deux monumentales échauguettes dissymétriques l’encadraient. Tout semblait disproportionné dans cette bâtisse sans unité.

			Autour du calvaire, les étals des marchands ambulants créaient un peu d’animation. Il n’était jamais trop tard pour monsieur de La Reynie qui devait attendre son rapport.

			Géraud ressortit du Grand Châtelet à la nuit, ragaillardi par les encouragements du chef de la police parisienne, mais circonspect quant à la tâche colossale qui leur restait à accomplir. Celui-ci lui avait confirmé certaines rumeurs et ouvert de nouvelles pistes qu’on allait explorer. On avait remarqué une même jeune femme brune proprement vêtue à la Pitié, déjà croisée à l’Hôtel-Dieu. Lebayle défrichait comme demandé, d’autres labouraient profond, ensemençaient à la volée tandis que les exempts avec leurs archers moissonnaient. Il fallait faire diligence et frapper fort avec mesure et précision.

			
				
					25  Cousine du roi, fille de Gaston d’Orléans.

				

			

		

	
		
			Chapitre XI

			Selon ces proverbes connus, associés : « Il ne faut pas mettre tous ses œufs dans le même panier » et « Diviser pour régner » (Divide ut impera), qu’il se reprochait de n’avoir pas appliqués plus tôt, Guibourg avait demandé à la Dufayet de livrer le petit cadavre à Lesage plutôt qu’à la Voisin qu’il trouvait parfois trop imprudente parce qu’elle se croyait intouchable, caparaçonnée par ses hautes relations. Ne seraient-ce, par exemple, que les ornements ostentatoires utilisés lors de ses messes : les pommes de pin, armoiries de Jacques Pinon de Martroy, cousin de l’écureuil Fouquet26 qui, murmurait-on, avait du temps de sa splendeur été habile dans l’accommodement de décoctions ! La passerelle était trop facile à établir. Et, par là même, un lien avec lui à cause des neuvaines qu’ils avaient célébrées ensemble en 1665, et des simples que récoltait pour eux Lahoussaye, concierge aux Jardins du roi, sous l’autorité du médecin Vallot, surintendant du Jardin des Plantes jusqu’à sa mort en 1671.

			Tout cela était du passé, profondément enseveli espérait-il… Seulement Moreau, le berger qui fabriquait les poudres était toujours en vie ! Et le dangereux prieur de Saint-Arnoul… Une angoisse soudaine empourpra les pommettes du sataniste. Si, prudent, il avait détruit par les flammes les courriers de Pinon, qu’était-il advenu de ses propres lettres ?

			Il jura, cracha, d’un coup de pied rageur renversa une chaise, donna de la paume contre une porte, souffla fort des naseaux. La pression relâchée, la colère régressa, s’estompa. Si la Voisin était protégée, c’étaient des satellites tels que lui qui pouvaient subir les conséquences de sa conduite insouciante, inconséquente, voire bravache. Foutredieu !

			Il savait par ses informateurs infiltrés dans tous les milieux que la police commençait à s’ébrouer et piaffait. Lesage était un pare-feu idéal, mais ce n’était pas la fournaise de l’enfer qu’il redoutait le plus.

			Échaudé par ses précédentes mésaventures, Lesage s’était rapproché de la sorcière afin de mieux la surveiller. Toutefois, désormais, il se tenait dans l’ombre et en permanence sur ses gardes. Les galères rendent prudent pourvu qu’on en sorte vivant ; et valide.

			*

			Avant l’aube, la Dufayet était revenue à la maison du sacrifice chercher le colis qu’elle avait caché sous son manteau, puis elle avait filé vers le laboratoire de l’alchimiste. Les rues n’étaient encore fréquentées que par les tâcherons qui croisaient les filles de mauvaise vie nocturne. Elle se faufila par les venelles étroites, se détourna à deux reprises, passa et repassa devant la porte arrière de l’antre à laquelle elle vint frapper selon le code habituel, après avoir vérifié qu’aucune silhouette ne se dessinait derrière les fenêtres voisines, ni ne se tassait dans les nombreuses encoignures.

			On mit du temps à lui ouvrir, et elle faisait déjà demi-tour quand le rognement de la serrure la rappela. C’était Lesage lui-même, mais à sa mine contrariée, elle comprit qu’il attendait une autre visite que la sienne. Elle ne s’attarda pas, ce qui l’arrangeait aussi.

			Il referma à clef, s’adossa au mur. Le rictus qui lui malaxait le visage se métamorphosa en une sorte de sourire sardonique. Il repensait à la façon dont il avait renoué avec la Voisin. Il lui avait présenté un lingot d’argent qu’il affirmait avoir fabriqué. Une étincelle de cupidité s’était allumée dans la prunelle noire de la vicieuse. Si la devineresse se jouait de la naïveté des gens, elle-même se montrait quelquefois d’une incroyable crédulité. Il en grimaça de plaisir.

			Il descendit dans son laboratoire, vérifia au passage l’évolution de ses expériences en cours, posa le sinistre paquet oblong au coin de la table la plus proche du four en pleine chauffe d’un feu moyen. Il le tisonna, excita les flammes qui tendirent leurs griffes fugaces par le portillon de fonte. Il leur jeta en pâture les petits restes humains entortillés dans les chiffons, attendit qu’elles les aient assez léchés pour s’en repaître sans laisser de traces compromettantes, et referma. Il ne détestait pas cette odeur. Au contraire, des effluves capiteux exacerbés l’euphorisaient. Il ouvrait grand les narines pour s’en repaître comme d’une fumée de jouvence, s’imaginait l’encens fabriqué à partir de ces restes innocents qui monteraient droit au ciel pour narguer le Divin…

			Lesage s’épongea le front.

			On frappa à nouveau, sur le même mode. Il crut revivre la même scène, mais cette fois, il s’agissait de la servante bancroche de la Filastre. Elle lui tendit sans un mot un sac de toile dans lequel il trouva un balluchon noué et sur la nature duquel il n’eut aucun doute. La simplette précisa que sa maîtresse demandait qu’il passe au domicile de la Voisin, le lendemain à none, au sujet d’une « affaire d’importance ». Il promit et la repoussa dehors, puis opéra de la même façon que précédemment.

			Les messes noires battaient leur plein en cette saison !

			Tant qu’il y aurait des ribaudes et des canailles, des fourreaux soyeux et des épées de braise, les faiseuses d’anges feraient leur beurre et les curés de Satan leurs choux gras. Un jour, ils péteront gras dans la soie et le magicien réclamera sa part du gâteau. N’avait-il pas suffisamment payé aux rames des trirèmes royales ?

			Il s’emplit une nouvelle fois les narines, referma le four et revint à ses cucurbites, à son alambic de verre dont le bec final gouttait d’une liqueur jaunâtre à l’odeur opiacée. Il allait tester sa dernière décoction de noix de galle, recommandée contre les empoisonnements à l’opium, mais aussi, dans une moindre mesure, contre ceux à l’arsenic beaucoup plus usuels. Si la fabrication de multiples poisons ne posait aucun problème aux bergers auxquels on les achetait, les antidotes s’avéraient beaucoup plus difficiles à concevoir, d’autant plus que la composition exacte des premiers était inconnue.

			C’est ce à quoi Adam Cœuret dit Dubuisson, alias Lesage, en un mot : lui-même, s’était, en priorité, par prévoyance, intéressé pour son propre usage. On ne sait jamais et, pour une fois, il voulait que le cordonnier ne soit pas le plus mal chaussé. Il cherchait un antidote universel, capable de réduire le temps de réaction. Un contrepoison ingéré n’agissait qu’après trois minutes dans le meilleur des cas, ce qui n’était déjà pas si mal, à condition d’en conserver toujours sur soi. Il voulait réduire ce délai à vingt secondes car certaines substances toxiques présentaient une efficacité presque instantanée, et le processus de dégradation devenait très vite irréversible. Quant aux effets secondaires : boutons, diarrhées, nausées, démangeaisons, douleurs, brûlures, perte de l’audition ou de la vue – et il en oubliait ! – c’était un troisième volet qu’il étudierait plus tard. Mais s’il réussissait le deuxième, sa notoriété s’accroîtrait et sa fortune serait assurée.

			L’alchimiste faillit ne pas entendre toquer à la porte d’entrée. Ce coup-ci, ce ne pouvait être que la bonne personne ! Il reposa sa cornue et se hâta d’aller déverrouiller l’huis donnant sur la rue principale. Diable ! Ce n’était pas encore celle qu’il espérait, mais son jeune coursier habituel. Il lui apportait un message codé de son grand complice l’abbé François Mariette qui, arrêté lui aussi en 1668, s’était évadé de la communauté de prêtres où il avait été enfermé et s’était, depuis, réfugié chez monsieur de Cousserans. Mariette s’étonnait d’une convocation de la Voisin, en date du lendemain, pour une « affaire de la plus haute importance ».

			N’était-ce pas un piège de La Reynie destiné à s’emparer de lui ? s’interrogeait le curé. « De nous » rectifia Lesage dans un grognement. Les deux enchanteresses n’étaient-elles plus rivales ? Au dos de la lettre, il répondit qu’il était convié de même par la sorcière et qu’il se renseignerait plus avant, lui conseillant de s’abstenir et qu’il le tiendrait informé… s’il en réchappait.

			Ces derniers mots, destinés à contrecarrer le mauvais sort, l’amusèrent.

			En surveillant les dernières gouttes de la distillation, le mage frotta son menton râpeux en tortillant du groin. Par écrit, il jouait les bravaches, mais, à la réflexion, il n’avait pas envie de s’exposer. Allait-il se jeter néanmoins dans la gueule du loup (ou de la louve traîtresse), comme le redoutait son cher complice des somptueuses cérémonies noires d’autrefois ? La Voisin préparait-elle une entreprise d’envergure, avec de hautes personnalités, dans le but d’atteindre une totale immunité, au-dessus de ses concurrentes ? Avait-elle convoqué d’autres alchimistes, occultistes et féticheuses ? Lesage était intrigué, donc appâté. Il se gratouilla l’occiput sous sa perruque roussâtre et la rajusta. Il avait le temps de réfléchir, de s’informer et d’adopter in extremis la meilleure stratégie.

			Un pas léger. Il ouvrit avant que la dame ne frappe d’un index ganté. Enfin, c’était la bonne personne.

			*

			— Bonjour fringant commissaire. Je vous trouve très matinal.

			— Pas tant que vous, docteur Duchesne. Vous vous êtes levé avant le soleil, si je ne me trompe.

			— Si vous pensez à l’astre lumineux, ce fut conjointement. Par les temps qui courent, l’ouvrage ne manque pas et, par chance, je suis insomniaque. Je sais ce qui vous amène : les résultats de mon analyse, n’est-ce pas ?

			Le médecin jeta un regard désolé vers le cadavre d’un homme étendu sur la table à l’autre bout de la pièce mal éclairée.

			— En premier lieu, il s’agit en effet de cela.

			— Je m’étais un peu avancé en vous parlant d’arsenic comme élément essentiel… et je confirme mon propos. Sachez donc pour votre gouverne que c’est un minéral fuligineux en partie inflammable, ce qui m’a permis de l’identifier sans erreur possible. Quant à savoir lequel avec précision, c’est une autre affaire puisqu’il en existe trois : l’arsenic blanc, l’arsenic jaune – ou orpiment – et le rouge réalgar, appelé aussi sandaraque : impossible en l’état de les différencier, la préparation en est identique et indéfinie la couleur du mélange. Me suivez-vous, Lebayle ?

			— Pas à pas.

			— Pas trop près pour ne pas me marcher sur les talons, j’ai moi aussi les tendons d’Achille assez fragiles. Non, je plaisante. Le réalgar, un sulfure d’arsenic, ou « poudre de caverne », est constitué de cristaux rouge rubis qui s’altèrent à la lumière en un poison violent. Il a ma faveur. Les autres ingrédients ne me semblent pas significatifs. Cependant, c’est la première fois que j’en constate l’usage. D’ordinaire, l’arsenic blanc, le plus maniable, est aussi le plus apprécié.

			Duchesne regarda furtivement une nouvelle fois vers le gisant.

			— La Voisin aurait-elle tenté l’expérience avec une nouvelle clientèle ? Quels sont les effets que je pourrais lui décrire pour en accréditer l’utilisation par la baronne de Saint-Pal ?

			— De nature forte, chaude et sèche, le réalgar induit une grande soif inextinguible, une forte échauffaison et une ardeur fébrile par tout le corps ; souvent dans cet ordre. Son alexitère – le contrepoison, si vous préférez – est l’huile de pignolat qu’il faut administrer avec promptitude et en bonne quantité, puis il faut forcer la personne à vomir. C’est dire qu’on en réchappe rarement. L’emploi de l’arsenic rouge me surprend un peu, mais l’empoisonneuse cherche peut-être à détourner les soupçons en diversifiant ses préparations. L’arsenic sublimé est plus ordinaire. Alors, la langue et le gosier deviennent âpres, comme après l’absorption de la « corne verte » qui est le fruit du sorbier.

			— Heureux de l’apprendre, ironisa le commissaire.

			— J’ignorais que vous connaissiez cet effet.

			— Je parlais de la corne verte.

			— L’habitude d’expliquer à des ignares… Un médecin présent à temps peut ne pas se laisser abuser. Aucun gargarisme lénitif – une drogue adoucissante des humeurs et des douleurs – n’est vraiment efficace, sinon sur une forte constitution, avec de grandes difficultés et plusieurs semaines de traitement. Je conclurai par l’orpiment ou chaux vive dont les conséquences sont les suivantes…

			Le médecin se tourna vers le mort comme si celui-ci avait montré des velléités d’évasion. Géraud comprit qu’il avait hâte de le découper pour savoir de quoi ce barbu poivre et sel à l’abdomen rebondi était décédé. Après une longue inspiration, Duchesne reprit :

			— Il ronge l’estomac et les intestins, accompagné de violentes douleurs semblables à des arrachements. La victime ressent aussi une soif intolérable avec des aspérités qui lui sont poussées dans la gorge, créant des difficultés respiratoires. Puis, c’est l’abolition de la production d’urine et, en revanche, l’apparition de la dysenterie. Ainsi, si l’on n’est pas au fait des connaissances récentes, on peut croire que la victime est atteinte de cette affection. Néanmoins, l’issue est identique : la mort dans d’atroces souffrances.

			— Je vous remercie pour ces intéressantes précisions, docteur. À présent, je dois vous quitter. Je souhaiterais cependant – quand vous disposerez de quelques minutes – que vous m’expliquiez les différentes manières d’utiliser les poisons – et pas seulement par ingestion – car il apparaît que, dans ce domaine, nos adversaires font preuve d’une imagination débordante.

			Le médecin se prit à glousser comme s’il s’agissait d’une bonne blague, jusqu’à devoir s’en essuyer les yeux d’un revers de la main.

			— C’est peu de le dire, Lebayle ! Promis, je vous prépare un court exposé qui vous offrira un éventail de toutes les possibilités connues à ce jour.

			Déjà, le praticien avait saisi ses outils : scalpel, pinces, cisailles, impatient de se mettre au labeur. 

			— Un noyé tout frais, s’excusa-t-il avec gourmandise. Il n’a pas eu le temps de gonfler ni de se détériorer.

			Géraud les salua et quitta la Bastille. Il devait retrouver Gaspard, le factionnaire accroché aux basques de Lesage. L’archer, habillé en Parisien anonyme et passe-partout, mais changeant souvent d’aspect, filait au plus près l’alchimiste qui, d’évidence, se tenait sur ses gardes. Par crainte d’être démasqué, il le perdait parfois et revenait se poster aux abords de sa tanière. Lesage était de retour après le dîner, pris souvent chez sa maîtresse qui habitait dans un fond de cour du côté de Saint-Jacques, avec ses quatre enfants vivants sur les sept qu’il lui avait donnés. Certaines mauvaises langues du quartier assuraient qu’il en avait sacrifié deux lui-même, mal formés ou débiles ! On ne prête qu’aux riches, mais ce n’était pas invraisemblable.

			Gaspard sortit de sa cachette pour entraîner le commissaire à l’écart :

			— Il me promène, le renard au poil roux mité, observa-t-il d’emblée avec amertume. Il est sur des charbons ardents et se méfie de son ombre. Par chance, sa silhouette est repérable, même dans une foule compacte.

			— Qu’as-tu remarqué de ses rencontres ?

			— Peu de chose en vérité car il s’arrange toujours pour cacher sa destination réelle ou ses interlocuteurs dans des lieux d’accès difficile. En revanche, il reçoit. Malgré les précautions prises, il est au moins une personne importante que j’ai reconnue et qui vous intéressera.

			— Une femme ?

			— Oui, et sans contestation possible car je l’ai déjà vue chez la Voisin. Je ne vous ferai pas lanterner davantage, il s’agit de la belle-sœur de madame la marquise de Montespan, Antoinette de Mesmes de Roissy…

			— La duchesse de Vivonne27 ?

			— Absolument.

			— Fichtre ! Cette fois, par l’intermédiaire de la haute aristocratie, nous pénétrons de plain-pied à la Cour. La famille royale est menacée.

			Ils remontèrent la petite rue en louvoyant entre les étalages de marchandises et les passants.

			— Cette dame n’était pas seule. Hélas, je n’ai pas pu identifier avec certitude sa compagne qui, d’après sa tenue vestimentaire, appartenait au même monde.

			— Elles narguent les autorités en prenant si peu de précautions. Il y a urgence !

			— Un détail toutefois…

			Gaspard différa la suite de son propos pour jeter un coup d’œil autour d’eux. Ils s’éloignèrent un peu, empruntèrent la première rue à droite. Après la messe noire à laquelle il avait assisté, Lebayle pouvait de moins en moins douter de l’implication de la favorite. Cependant, le mystère s’épaississait au lieu de se clarifier. Comment cette femme intelligente, qui possédait tout ou presque, pouvait-elle s’adonner à de telles pratiques, se compromettre et comploter contre le père de ses enfants, lequel ne lui avait jamais rien refusé ? Paradoxe féminin ? Prétexte insuffisant. La jalousie ? Tuer la poule aux œufs d’or avant la déchéance afin qu’aucune autre ne puisse profiter de l’affection et des largesses du roi qui, par ce double adultère, avait les poings liés ? Une collusion avec une puissance étrangère était-elle envisageable ? L’Espagne, la Hollande (on avait récemment déploré la complicité de cette dernière avec le chevalier de Rohan), l’Angleterre ? Mais dans quel but ? La marquise de Montespan n’était pas suicidaire. Elle y perdrait tout.

			Le commissaire était tellement absorbé par ses déductions saumâtres que l’avertissement de son compagnon le surprit :

			— Prenez garde !

			Un tire-laine tentait de couper la petite sacoche qu’il portait à la ceinture. D’un geste spontané, Géraud détourna le bras armé, s’écarta, dégaina son épée. Ils étaient trois. Gaspard n’eut pas le temps d’empoigner son arme qu’il recevait un coup de poignard sous l’épaule gauche. Il tituba et s’écroula contre une porte cochère. D’un revers, Géraud balaya la lame de son agresseur revenu à la charge. Il n’hésita pas à lui percer le flanc, en esquivant la dague adverse. Sur son élan, il balafra le dernier d’une volte prompte, recula de trois pas et se retrouva en garde. Constatant qu’ils se colletaient à un escrimeur aguerri, les pleutres se défilèrent et prirent leurs jambes à leur cou.

			Comme par enchantement, cette portion de rue s’était vidée de sa populace grouillante. Il aurait pu rattraper les blessés, mais n’avaient-ils pas des complices embusqués pour le prendre à revers ?

			Le commissaire préféra revenir s’inquiéter de l’archer, recroquevillé contre le montant de pierre. Il n’y avait plus d’espoir : le coup avait porté droit au cœur.

			Éprouvé, Lebayle se redressa.

			Il revendiquait un adversaire concret, il était servi !

			Il avertit le guet et le prévôt. Mais s’agissait-il de simples détrousseurs, ou avait-on voulu empêcher l’archer de lui accorder d’autres révélations ? Jamais, il ne saurait ce que contenait le « un détail toutefois ».

			
				
					26  Emprisonné à Pignerole en 1664 sur ordre du roi après son procès, escorté par d’Artagnan. Il y mourra en 1680.

				

				
					27  Fille du président du Parlement, épouse de Louis-Victor de Rochechouart, gouverneur de Champagne et de Brie, maréchal de France et vice-roi de Sicile, le frère de la marquise de Montespan.

				

			

		

	
		
			Chapitre XII

			— Commissaire…

			Monsieur de La Reynie s’interrompit, posa les mains à plat sur son sous-main, se pencha à demi entre les piles de dossiers, entraînant vers l’avant les lourdes volutes de son abondante perruque préférée. Dans sa prunelle claire, une lueur de malice se substitua un instant à la lassitude :

			— Commissaire, croyez-vous que ce soit sans d’impératives raisons que j’ai orienté vos recherches vers ces trois personnages, hauts en couleur, certes, mais d’une grande influence par leur position centrale et stratégique.

			— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, monsieur…

			— Je le sais et vous sais gré de la limpidité et de la précision de votre rapport.

			On frappa à la porte. Le lieutenant général signifia fermement qu’on entre et se leva. Un garde à l’épaisse moustache se présenta, porteur d’un plateau surchargé : plats sous cloche, terrines, couverts et deux bouteilles de vin. Attentif à ne rien faire tomber, il le déposa sur la table ronde, placée dans l’angle d’une des deux fenêtres, y disposa les différentes pièces aussi bien qu’un maître d’hôtel et, service accompli, se retira.

			— Je vous convie à partager mon frugal repas, Lebayle. Ainsi, nous joindrons l’utile à l’agréable car le temps nous est plus que jamais compté.

			À la vue de cette tablée, « frugal » n’était peut-être pas le terme le plus approprié. Depuis six ans, monsieur de La Reynie lui avait montré un intérêt certain et croissant au vu de ses résultats, d’autant qu’il le considérait un peu comme son élève, mais jamais il ne lui avait proposé la moindre faveur. Et quelle faveur ! Dîner, même de façon fortuite, en sa compagnie. Flatté, il dut en rougir d’émotion.

			— Ce sera avec plaisir, monsieur, mais…

			— Alors, asseyons-nous. Je déteste manger froid.

			L’invitation était cordiale et sans manières. Ils s’installèrent face à face. Le chef de la police emplit aussitôt les verres, leva le sien :

			— À la santé florissante du roi.

			Ils dégustèrent, apprécièrent sans commentaire.

			— Cette infiltration insidieuse, notifia le chef de la police, cette prolifération de magiciens, d’alchimistes et de prophétesses dans la capitale est un phénomène qui n’est pas né d’hier. Elle date au moins des années 1667-1668, marquées par la mort suspecte de Marie-Thérèse de Gorla, autrement dit la du Parc, qui avait subitement quitté la troupe de Molière pour devenir l’idole et la maîtresse de Racine. Sa mort à trente-cinq ans parut si étrange que le dramaturge fut un moment inquiété. Mais faute de preuves, l’affaire s’étouffa. Mangez donc, Lebayle, tandis que le bouilli, la pintade grillée et les cailles farcies sont encore chauds. Ils ont voyagé par tant de couloirs humides !

			Géraud choisit l’une des dernières proposées. Son chef préleva une quantité égale sur chaque plat et poursuivit son exposé :

			— Puis on assista à la disparition brutale de Henriette d’Angleterre en juin 1670, à celle du ministre Hugues de Lionne l’année suivante. Ce sont la mort inattendue de l’alchimiste Sainte-Croix et la découverte d’une cassette contenant de brûlantes lettres qui ouvrirent la boîte de Pandore en révélant l’affaire de la marquise de Brinvilliers.

			La Reynie se tut pour s’attaquer aux divers mets qu’il avait accompagnés de fèves et de navets, avec un si furieux appétit que Géraud en oublia de mastiquer, admiratif de l’efficace jeu de mandibules de son chef dont le gabarit justifiait une nourriture quotidienne digne d’un Pantagruel. Pour lui, « frugal » n’était pas un euphémisme. D’un geste, celui-ci signifia à son invité de ne pas s’abandonner à la contemplation béate et de forcer l’allure. De deux lampées, il vida son verre et, voix éclaircie, relança :

			— Depuis cette époque, le roi surveille, sans réelle inquiétude, cette curieuse faune, bien que la guerre de Hollande l’ait éloigné un temps du sujet. Et voilà soudain que depuis un an, une recrudescence contamine des quartiers jusqu’alors épargnés, prolifère à grande vitesse dans tout Paris, et que l’épidémie – si je puis me permettre cette comparaison – s’étend hors les murs. Une telle poussée de fièvre mystique n’était pas sans raison. Qu’est-ce qui a déclenché cet engouement pour les messes à rebours, le recours aux substances toxiques et vénéneuses, l’occultisme ? Il fallait que la demande soit forte, très forte et pressante pour expliquer ce décuplement de charlatans et la multiplication des officines.

			Une nouvelle pause lui permit de goûter au second vin qu’il trouva supérieur au précédent. Il en fit profiter son adjoint, avant d’entamer les deux derniers plats.

			— Les services de surveillance du cabinet noir, les mouches, se sont bientôt trouvés débordés par le nombre et les ramifications souterraines de cet entrelacs. Mais surtout, ce fut la grande stupeur générale en raison de la qualité des personnes qui avaient recours, chaque jour davantage, aux imposteurs et marchands d’orviétans, aux empoisonneuses, devins, et faiseuses d’anges puisqu’il faut les nommer par leurs noms.

			La Reynie se redressa, s’accorda encore quelques bouchées par gourmandise. Son masque s’était un peu décrispé pour que s’affiche une attitude beaucoup moins officielle et convenue. Il parlait comme à une relation d’affaires et non plus à un subalterne. Partager le pain et le vin créait des liens différents, peut-être illusoires et passagers mais qui, en l’occurrence, laissaient affleurer un caractère moins entier et inaltérable qu’il y paraissait d’ordinaire. Il confia, presque en confidence :

			— Cette mode de la « poudre d’héritage » ou de « succession », comme on voudra, de la magie et du satanisme provient-elle d’un relâchement incontrôlé des mœurs ? Est-elle encouragée par l’incapacité de la médecine à dépister et contrecarrer les assassinats ? Est-elle la conséquence du dévoiement des ministres du culte ou de l’impuissance des autorités ? Un peu de tout probablement, amalgamé, générant une espèce d’impunité générale ?

			Monsieur de La Reynie se divertit en goûtant aux entremets, mais bientôt, il parut rassasié. Géraud, qui l’observait, comprit que cette fringale dissimulait en vérité une grande fatigue. Trop de responsabilités écrasaient ses épaules pourtant larges qui accusaient désormais leurs cinquante ans. Et la confiance absolue du roi envers ce serviteur intègre de l’État, travailleur acharné, était une charge morale supplémentaire. De sa serviette pliée, il s’essuya distraitement les lèvres plus que nécessaire. Puis il demeura pensif de longues secondes. D’un plissement des paupières, mi-amusé mi-blasé, il raccrocha le regard de son interlocuteur :

			— Longue est la liste des suspects qui s’allonge en permanence. En une journée, mobilisant des forces armées, nous pourrions, il est vrai, opérer une rafle conséquente dans tous les quartiers. Elle réduirait les moyens et décapiterait un temps cette nuisible confrérie, sans éradiquer le fléau, hélas ! En quelques mois, leur population serait reconstituée et de nouveaux meneurs, encore inconnus, de ces bergers habiles par leur connaissance des plantes à produire toute sorte de poisons remplaceraient les anciens. C’est pourquoi un regard neuf – le vôtre – m’était nécessaire afin d’appréhender la situation réelle à partir des trois figures les plus emblématiques de cette conspiration : la Voisin (adulée au rang d’une reine des bas-fonds), Lesage (magicien habile) et Guibourg (le prêtre à deux visages, le plus pervers de tous). Il me fallait connaître au mieux leurs positions, leurs relations, leurs pouvoirs, leurs principaux complices avant de prendre une décision. Ce que m’a permis votre travail, réalisé avec conscience et lucidité, grâce en partie à cette facilité que vous avez de changer d’identité, compétence qui n’est pas donnée à notre élite d’experts et commissaires, dotés par ailleurs de diverses qualités, essentielles elles aussi.

			Il grignota encore un morceau de pain en vidant son verre et reprit :

			— Vous m’avez confirmé, Lebayle, que ces trois personnes constituaient toujours le triumvirat directeur, auquel, aujourd’hui, je serais tenté d’ajouter un quatrième nom…

			— Puis-je vous demander lequel ? se permit Géraud pour complaire à son chef en marquant son intérêt bien qu’il déplorât un nouveau surcroît de travail.

			— Ce qui différencie d’emblée celui-là des précédents, c’est qu’il n’appartient pas à cette étrange faune. Issu d’une famille respectable, il s’agit du chevalier de Vanens, enseigne au régiment d’Artois, sous-lieutenant à la garde de la grande tour de Toulon, passionné par l’alchimie qu’il pratique sans retenue. Il entretiendrait – entre autres – des relations suivies avec les individus susnommés. Or, depuis quelques semaines, aucun rapport ne signale sa présence aux alentours de Paris ni dans les grandes villes. Vanens se serait volatilisé. Plus prosaïquement, celui-ci assurerait le rôle de passerelle avec notre second pôle d’inquiétude : la clientèle. Je veux parler de celle de la haute bourgeoisie, de l’aristocratie et…

			— Et de l’entourage de Sa Majesté.

			— Votre compte rendu, Lebayle, m’y a ramené.

			Le regard de monsieur de La Reynie se voila tout à coup, comme lorsqu’un lourd nuage d’orage roule à contrevent par-dessus une colline. Ses sourcils se contractèrent à nouveau, son front se plissa, entaillé de deux coups de serpe à hauteur des sinus :

			— Avons-nous commis des manquements, des erreurs ? Avons-nous trop tardé pour frapper ? Je me dois aujourd’hui de transmettre au roi un… procès-verbal sans concession, mais étayé de preuves tangibles. Si l’on a la quasi-certitude que madame de Lusignan, la duchesse de Vivonne, Marie Vertemart, la des Œillets sont impliquées, voire compromises, qu’en est-il… de la favorite ?

			Le mot était lâché sur une intonation la plus neutre possible qui, cependant, cachait mal le trouble du chef de la police.

			— Votre témoignage de visu, commissaire, que je sais honnête et sans concession, est accablant… accablant, et il corrobore tout ce qui se chuchotait depuis plusieurs années. D’autre part, il rappelle à la mémoire les malaises subits et inexpliqués de Sa Majesté, depuis qu’elle faillit mourir à Mardyck28.

			— Ce que j’ai vu, monsieur, sous l’apparence du père Humbert, est à double tranchant. Je ne me suis confié qu’à vous, en toute sincérité. En effet, cette personne n’était vêtue que d’un masque noir et je n’ai, a contrario, croisé à Versailles la marquise qu’à visage découvert et pudiquement vêtue de ses plus somptueux atours. La ressemblance est frappante, je le concède. Néanmoins, comme s’il m’avait été donné de rencontrer séparément des sœurs jumelles, je ne puis être formel qu’il s’agisse de la même personne.

			— Quelles différences insignes avez-vous relevées ?

			Lebayle s’excusa d’une mimique :

			— Quelque peu ébloui et troublé, je n’ai pu qu’y voir les points de ressemblance les plus évidents : la blondeur de la chevelure bouclée, les lèvres sensuelles, le menton replet et autoritaire, les mains potelées, sans trop, aux doigts fins, aux ongles soignés… Quant à tout le reste, ce n’était que grâce et courbes enchanteresses… dignes d’un roi.

			— Que seule Sa Majesté, même… les yeux clos, aurait été en mesure de reconnaître.

			— Précisément.

			Monsieur de La Reynie marqua une légère hésitation à la pensée du malheureux Montespan qui ne parvenait à faire respecter ses droits, et poursuivit :

			— Pourquoi, selon vous, aurait-on voulu faire accroire à un jeune prêtre curieux d’extravagances, qu’il était bien en présence de cette personne ?

			— Afin que le naïf l’ébruite au plus tôt sous le sceau du secret, que la rumeur en inonde le royaume et ruine sa réputation.

			— Et concoure pour le moins à l’humiliation de celle-ci, sinon à son bannissement. Et que le roi en soit éclaboussé au point d’en perdre la couronne !

			Cette déduction d’une implacable logique, assénée avec conviction, pétrifia Lebayle. Qui voulait la déchéance du roi ? Au profit de qui se ferait-elle ? Du Grand Dauphin, majeur puisque dans sa quatorzième année, mais sous la régence de la reine Marie-Thérèse ? ou de Monsieur, Philippe d’Orléans ? À moins qu’un coup d’État fomenté par son favori, le fantasque et dangereux Philippe de Lorraine et sa horde de conjurés ne s’empare du pouvoir ! Une troisième Fronde ?

			N’était-ce qu’un délire ?

			Monsieur de La Reynie avait suivi ce raisonnement dans le regard égaré du commissaire. Lui-même était déjà passé par cette trop crédible hypothèse. Il connaissait Lorraine, prêt à tout, capable du pire, dans la lignée du complot raté de Rohan qui, l’année d’avant, avait déjà entrepris d’enlever le dauphin. Ils évoquèrent ce dramatique cas de figure d’une récidive que la ligue des empoisonneurs arbitrerait, exposant le royaume aux puissances étrangères, avides d’une vengeance sur l’orgueilleux Roi-Soleil que Louvois poussait – au grand désespoir de Colbert – à devenir le maître de l’Europe.

			Ils ponctuèrent le repas et cet entretien d’un long silence râpeux, plongés dans une semblable expectative, juste réconfortés par un vin chaleureux dont ils partagèrent les dernières gouttes. Le lieutenant devait détenir des informations secrètes qui ne pouvaient que l’alarmer encore davantage.

			Des cloches se répondant, atténuées par l’épaisseur des murailles du Châtelet, les ramenèrent au présent. Ils s’adressèrent le même pâle sourire qui gomma un bref instant les dernières barrières hiérarchiques. Ils n’étaient, à l’issue de ce dîner en tête à tête, que deux policiers au service de la monarchie, menacée par une horde de chimères grimaçantes, puissante d’armes inhabituelles, difficiles à déceler, et capable d’entraîner le royaume vers le chaos.

			Avait-on les moyens d’endiguer ou de détourner ce raz-de-marée ? Car c’en était un ! L’ouverture des digues hollandaises destinée à noyer l’ennemi français était un souvenir encore vivace dans les mémoires meurtries. Fallait-il agir autrement ? Par quel subterfuge ?

			Le chef de la police reposa sa serviette et repoussa sa chaise. Il se gratta le lobe de l’oreille et se détendit :

			— Cette muraille invisible qui nous enserre et se resserre nous semblait jusqu’alors inaltérable et indestructible. Est-ce une conséquence de votre intervention, commissaire, ou la conjonction de nos gesticulations désordonnées ? Toujours est-il qu’une minuscule faille est apparue dans leur système : l’agression dont vous fûtes victime et qui, hélas, coûta la vie à votre accompagnateur. L’utilisation de la force brutale est le dernier recours. S’ils en reviennent à des méthodes plus… conventionnelles, c’est que nous dérangeons leurs plans. Voilà la raison pour laquelle il nous faut persévérer dans cette voie, accentuer la pression et forcer la brèche.

			— N’était-ce pas seulement parce que Gaspard, à force de sillonner le quartier autour du domaine de Lesage, a fini par être repéré ?

			— C’est possible, mais on a lancé des hommes de main sur vous au moment où il commençait à vous faire des révélations.

			— Les connaîtrons-nous jamais ?

			— Il vous faudra assurer le relais, sous une troisième identité, et redoubler de vigilance. Il est fort à parier, et à redouter, qu’ils vous tiennent désormais dans la ligne de mire de leurs longues-vues.

			— À ce propos, monsieur, je dois vous avouer qu’il sera difficile au père Humbert de supporter une nouvelle cérémonie comme celle à laquelle il a participé, pour peu que Guibourg, dans sa frénésie incontrôlable, s’entiche un peu trop de lui.

			— C’est le premier pas qui coûte le plus, Lebayle, vous verrez…

			Géraud avala la couleuvre sans broncher. Monsieur de La Reynie reprenait peu à peu des distances.

			— Commissaire, vous ne sortirez d’ici qu’escorté par un archer dont le rôle premier ne sera pas de vous protéger, mais de débusquer d’éventuels suiveurs et d’agir alors en conséquence. Nous ne changeons rien aux consignes en ce qui vous concerne car vous demeurez notre meilleur atout dans ce secteur de l’affaire. Le roi compte sur vous, Lebayle. Toutefois, je vous invite à renforcer votre propre sécurité en adjoignant à votre ami Pistol un second homme aussi irréprochable. Voyez parmi vos amis mousquetaires qui seraient en ce moment sans affectation ni lieutenance.

			— Je vous remercie pour votre accueil et vos conseils.

			Monsieur de La Reynie, revenu à ses responsabilités, mit fin en se levant à la parenthèse amicale qui avait été très réconfortante. Le commissaire salua son supérieur qui, comme promis, lui fit quitter le Châtelet accompagné et par une issue inédite : en barque grâce au tunnel suintant d’un égout débouchant dans la Seine.

			
				
					28  Du 29 juin au 18 juillet 1658, près de Calais. Le docteur Antoine Vallot pencha pour l’empoisonnement.

				

			

		

	
		
			Chapitre XIII

			— Qu’as-tu fait ? Mais qu’as-tu fait, malheureux ?

			Simon reflua vers la porte du laboratoire tandis que Lesage lâchait le tisonnier qui lui avait permis de vérifier qu’il ne subsistait dans le four aucun morceau d’os long ou de boîte crânienne. Non, à cet âge-là encore dépourvu de dents, le risque était quasiment inexistant car ce n’étaient que de souples cartilages. L’air rogne, il marcha vers son jeune serviteur à tout faire qui n’osa fuir.

			— Maître…

			— Qu’as-tu à dire pour ta triste défense ? lui cracha le mage à bout portant, les poings serrés. Tu devais surveiller. Surveiller, pas tuer !

			— Ce n’est pas moi qui…

			Il le saisit au collet, vrilla si fort que le sang afflua au visage du pauvre garçon et qu’il ne put obtenir de réponse. De rage, il projeta Simon contre la porte. Elle claqua, rebondit, se ferma. Il s’écroula sur la dernière marche, se massa la gorge, les yeux gonflés de larmes.

			— Je… pouvais pas savoir comment tournerait l’in… l’incident. Cet homme, il furetait dans les parages ; depuis plusieurs jours. En engageant ces trois… ces trois spadassins déjà employés naguère par vos soins, maître, je pensais agir au mieux. Au mieux. Je voulais l’apeurer, l’interroger, apprendre pour qui il espionnait. Il a fallu que celui-ci en croise un second et qu’ils s’éloignent de conserve. Au passage, je n’ai capté que la phrase que je vous ai rapportée. Si bien qu’alarmé, j’ai précipité la capture pour le questionner. Mais l’autre individu était un fameux bretteur. Il s’en est pas laissé compter.

			Le profil de vieux rapace jeta un regard mauvais de cheval fou par-dessus son épaule :

			— Le connais-tu ? L’as-tu déjà vu ?

			— Jamais rencontré…

			— C’est celui-là qu’il faut retrouver dorénavant, et promptement, cracha le mage en le remettant sur pied d’une poigne puissante par le devant de son vêtement chiffonné.

			— J’y comptais bien, maître, j’y comptais. De loin, je lui ai sitôt emboîté le pas…

			— Mais il est parvenu à te semer. As-tu, au moins, remarqué un trait particulier, un signe, un défaut physique qui pourrait nous orienter ?

			— Tandis que le combat s’engageait, je l’ai bien observé depuis ma cachette. Je le retrouverai car je le reconnaîtrai à coup sûr. Moins de la trentaine, châtain clair, assez beau garçon, svelte mais alerte et…

			— C’est ton intérêt. File et ne reviens point bredouille !

			Simon ne se le fit pas répéter. Il tira la lourde porte, trébucha, s’éclipsa à quatre pattes comme un chien penaud. Projeté avec violence, un récipient en verre éclata contre la pierre du montant. Une épaisse langue grisâtre dégoutta jusqu’au sol.

			— Par tous les diables cornus ! Pourquoi faut-il que je sois si mal servi ?

			L’alchimiste laissa retomber sa colère, puis il vérifia le résultat de sa dernière sublimation. À l’odeur, à la texture, le produit lui semblait convenable. À présent, il lui fallait amalgamer les ingrédients, vérifier l’efficacité de cet antidote, l’expérimenter sur un être vivant ; humain de préférence car parfois les animaux ont tendance à s’immuniser d’eux-mêmes.

			— De qui provient cette menace ? monologua encore Lesage à haute voix. Les mouches29 de la police ? Les agents de Colbert, ceux de ce fourbe de Louvois ? Un délateur ? Un concurrent, un jaloux, un rival ? Qui ? Qui, mornebuse ?

			Ses mains tremblaient en transvasant le précieux liquide dans des fioles opaques. Il devait en garder une sur lui en permanence, en attendant de rencontrer un bon sujet d’expérience. Qui avait-il sous la main pour… Non, ce n’était pas une bonne idée. Si l’affaire tournait mal, il serait aussitôt inquiété. Il pouvait toujours se rabattre sur les vagabonds. Toutefois, il prisait peu l’atmosphère des hospices et des hôpitaux. Il en avait presque oublié la convocation de la Voisin pour le soir. Encore un mystère !

			Il acheva sa tâche, puis vaqua à d’autres occupations, reçut quelques clientes et, fébrile, se prépara de bonne heure afin d’arriver le premier au rendez-vous. Il aurait peut-être dû insister auprès de Mariette pour qu’il l’accompagne afin de partager les risques. Il passa l’un de ses pourpoints gris favoris, son manteau de bouracan aux poches multiples et s’en alla à l’opposé de sa destination. D’une part, il devait dépenser cet excès de nervosité incontrôlable que Simon avait décuplé, semer d’éventuels suiveurs et cogiter à sa sécurité en général. On côtoyait trop de sociétés disparates, on fréquentait trop de visages reconnaissables. Pour vivre tranquille, sinon heureux, vivons cachés ! Il riota du fond de la gorge, cracha épais.

			Lesage emprunta un coche au trajet régulier, contourna la moitié de Paris, remonta vers la Seine, sauta le dernier dans la barge d’un passeur, gagna la Villeneuve-sur-Gravois et la rue Beauregard. Là aussi, il prit toutes les précautions nécessaires, et au-delà.

			Le bossu ouvrit aux premiers tintements précipités de la cloche, lui adressa les courtoisies de rigueur. Le magicien ne les entendit même pas. La cour habituelle de la Voisin accaparait le jardin, profitant de la douceur du crépuscule. Ils devaient bivouaquer par roulement sur les lieux, ce n’était pas croyable ! Il s’était figuré une rencontre discrète entre trois ou quatre fidèles, ils étaient au moins cinquante ! Il grinça des dents, renifla fort, maîtrisa son envie de fuir car, à la réflexion, tant de monde était aussi une sécurité. À moins qu’ils ne soient tous de connivence…

			Le majordome contrefait l’entraîna vers le groupe principal qui banquetait et s’esclaffait autour d’une longue table où on l’accueillit aimablement, lui proposa aussitôt un verre, l’invita à se régaler dans une bonne humeur exagérée qui le hérissa. Il n’aimait pas être pris au dépourvu, se sentir en état d’infériorité. Il reconnut cependant plusieurs confrères et consœurs (la Lepère, la Joly, Romani, Martinet…), le berger Moreau aussi, fournisseur de produits essentiels, quelques amants de l’hôtesse : Regnard le tailleur de pierre, Blessis, le vicomte de Cousserans, des clientes (pas toutes anonymes), des gens de la magistrature et de l’aristocratie et trois prêtres.

			Il en eut le tournis : quel beau coup de filet cela ferait pour un La Reynie opportuniste !

			Et si le piège était là : une dénonciation anonyme, tous piégés dans la nasse. Ils ne pouvaient pourtant pas tous être aussi naïfs : Cousserans, Romani, la Lepère, pas ceux-là !

			Il préféra se laisser distraire et emporter par la convivialité qu’entretenaient les boissons. Il but. Et soudain, au troisième gobelet, il se dit que c’était l’occasion rêvée pour lui et qu’il serait stupide de ne pas en profiter, d’autant que la nuit tombante lui facilitait l’opération. Poche gauche : le poison ; poche droite, éventuellement l’antidote. Il tendit la main au-dessus des plats largement pillés et saisit un pilon de canard tandis que, de l’autre, par-dessous, il saupoudrait un verre au hasard. Puis il s’écarta sans le perdre de vue et se fourvoya dans les banalités d’une conversation.

			— … préfère la tendre délicatesse d’une grenouillette abreuvée d’un subtil sublimé avec quelques graines d’épurge. Le tout sera réduit en poudre dans du vin capiteux, dans des confitures ou un gâteau feuilleté à la crème, par exemple.

			— C’est bien connu, renchérit un autre. S’ensuivent fièvres quartes, dévoiement d’entrailles et maladie de langueur très féminine. On l’appelle aussi « avium risus » parce qu’elle fait mourir en riant si on en ingère une quantité.

			On se rengorgea, on s’esclaffa.

			— C’est im-pa-ra-ble et cela passe inaperçu, s’autorisa Lesage. Il suffit d’un peu de patience.

			Ce qui lui manquait ! Il s’interdisait de tourner la tête à chaque instant pour voir en main le verre chargé ; une femme, un homme ? Une avorteuse, un astrologue, un faux-monnayeur (il en avait repéré deux) ? À présent, il n’était plus si pressé qu’apparaisse la Voisin. Du coin de l’œil, il lorgna la bicoque où elle exerçait ses talents. Une vague lueur traversait les rideaux. Il abandonna ce groupe, s’écarta, le genou un peu mou, s’approcha de deux matrones, leur adressa au passage une banalité, puis glissa vers les bosquets. Il se ravisa car les soupirs qui s’en échappaient étaient trop caractéristiques d’ébats très avancés.

			C’est alors qu’il surprit là-bas une plainte qu’on ne pouvait confondre avec celle de l’extase, mais il était le seul à s’y être préparé. Un deuxième gémissement plus accentué déclencha un remous dans l’assistance qui amorça une convergence de curieux vers la grande table.

			Lesage se laissa porter par le flot. Avant que le cercle ne se referme, il entrevit une grosse femme couchée dans l’herbe. Des exclamations fusaient. On demandait un médecin, à défaut une sage-femme. Bientôt, le mot « poison » ricocha dans toutes les directions. On avait affaire à un panel de connaisseurs et de professionnels !

			— Du lait ! De l’antimoine ! Un antidote ! réclama un prêtre penché sur la victime.

			— Ne vous éloignez pas, souffla quelqu’un près du mage. On peut avoir besoin de vos services.

			Lesage reconnut les deux personnes qui l’entouraient : Guibourg et la Bosse, une amie de la Voisin. Mordieu, son manège n’était pas passé inaperçu ! Ils allaient le dénoncer ou bien… Il devait prendre les devants. Il joua des coudes, s’avança au premier rang. La sacrifiée, les yeux révulsés, l’écume à la lèvre, lui était inconnue.

			— J’ai peut-être ce qu’il faut ! s’écria-t-il. Ignorant cependant la nature du poison, je ne garantis rien, mais mon produit a déjà rempli son office avec succès en d’autres circonstances. C’est pourquoi, par les temps qui courent, je ne m’en sépare jamais.

			On repoussa les plus empressés. Une torche brandie au-dessus des têtes éclaira la scène. Deux hommes empoignèrent la malheureuse qui se débattait, les yeux exorbités et lui desserrèrent les mâchoires. Lesage lui fit couler un peu de liquide épais dans le gosier.

			— Il n’y a plus qu’à attendre en priant Dieu.

			Quant à lui, il égrenait les secondes dans sa tête pendant qu’on épiait les effets, en gens avertis, et que les commentaires allaient bon train sur l’évolution de l’état de la suppliciée brûlant de l’intérieur. À ses râles, chacun estimait le temps qu’il lui restait à vivre. Il tenait à peu de chose qu’on fasse des paris. Un hoquet, un renvoi, on la disait agonisante à l’intention de ceux de derrière qui se plaignaient de ne rien voir. Elle réclamait à boire, on espérait la rémission. Quelqu’un parla de lavement. Un autre s’en gaussa et suggéra plus logiquement qu’on cherche un vomitif. N’était-ce pas déjà trop tard pour l’envisager ? On n’avait trouvé ni lait ni antimoine. Son état sembla s’améliorer. On lui donna de l’eau et l’on constata qu’elle s’apaisait. On redemanda un verre. Quelqu’un tira Lesage en arrière, l’entraîna à l’écart : Guibourg.

			— Félicitations, lui susurra-t-il à l’oreille. Joli savoir-faire ambidextre. Venez, nous sommes attendus.

			Même en plein air et avinée, son haleine était insupportable, plus que n’importe quelle autre. Ils se dirigèrent vers la maisonnette à la porte de laquelle les attendait le gibbeux à la mine gargouillesque. Il les introduisit, referma et monta la garde.

			Dans la pièce principale, trônait la Voisin, calée dans son haut fauteuil, revêtue d’une robe extravagante que les jalouses disaient avoir coûté une fortune. Pour le moins, celle-ci manquait de sobriété.

			— Mes compères, approchez, approchez. Il me tardait de vous r’voir, mais les affaires sont les affaires et sont toutes bonnes à prendre. Asseyez-vous, je vous prie.

			La matrone paradait comme un oiseau de basse-cour, ce gros coq d’Inde par exemple, rapporté des Amériques, aux excroissances faciales charnues, rougeaudes, pantelantes et peu ragoûtantes. Sa trogne hilare laissait présager une bonne nouvelle. Toutefois, les deux hommes restaient dans l’expectative. Lesage excusa l’absence de Mariette et reprocha à son hôtesse le mélange hétéroclite de ses convives pour ne pas dire parasites. Elle s’ébaudit la rate (selon l’expression, car pouvait-on dire à son sujet : les esprits ?) en rejetant la tête en arrière :

			— Mon cher Adam, c’t’une de mes plus grandes habiletés, oserais-je affirmer sans immodestie. Ces gens, ils barbotent dans ma nasse. Je les rassure en les f’sant se côtoyer. C’est ma garantie et notre armure, mes bons ! Ils me grignotent, ils me picorent dans la pogne. S’ils me compromettent, ils se perdent. Ils ont plus à risquer que moi. Ils anéantissent leur carrière, ils salissent leur honneur, ils ruinent leur famille sur trois générations. Et vous remarqu’rez qu’ils s’réjouissent tous de ces agapes à l’égal d’un dîner chez m’dame La Fayette. Lesage, t’as pas pu manquer d’croiser Pierre Bonnard, l’intendant du duc de Luxembourg. Il nous commande une série d’conjurations pour son illustr’ maître, un d’nos plus brillants chefs d’armée. Tu t’rends-ti compte ? Et puis, madame de Brissart, épouse d’un conseiller au Parlement. Et puis, la duchesse de Duras, femme du gouverneur général d’Franche-Comté. Que du beau linge, je te dis, que du beau linge fin et précieux qui nous protège des chicanes, des éclaboussures et des avanies !

			— Tout cela est bel et bon, grogna Guibourg, l’œil flamboyant, mais j’ai tendance à estimer que trop, c’est trop, car le bas peuple a parfois plus de respect et de considération que la noblesse dépravée et corrompue jusqu’à la moelle des os. Dis-nous l’objet de cette invitation et ce que tu attends de nous. Ensuite, on avisera.

			— Pas d’impatience, corbeau à rebours qui vole sur le dos. Mes seigneurs, il s’agit d’une action d’grande envergure qui nous assurera, à vous et à moi, une position solide et encore p’us avantageuse à tous égards.

			— Cesse de faire la mystérieuse avec ces rodomontades, Catherine. Viens-en au fait.

			Elle ne put s’empêcher de minauder encore, de se rengorger, la prunelle friponne, déjà bien illuminée par la boisson. Elle cala ses avant-bras sur ses lourdes cuisses pour se rapprocher de ses complices.

			— Mes fieux ! J’y arrive… Une des plus grandes dames du royaume sollicite nos services.

			— Nos services ? s’étonna Lesage en requérant d’un regard l’approbation du prêtre.

			— Ne nous fais pas lanterner, la mère, ou nous quittons ton antre séance tenante, répliqua Guibourg.

			— Vous l’regretteriez. Il s’agit, croyez-m’en sur parole, d’une grande dame… Une dame de la Cour : la comtesse de Soissons.

			Les exclamations d’indignation restèrent coincées dans le gosier des deux hommes.

			— La comtesse de Soissons, insista-t-elle avec gourmandise. Née Olympe Mancini, nièce du Mazarin, maîtresse temporaire du roi et intrigante invétérée. Elle s’est adressée à moi pass’que je suis renommée sur la place publique.

			Elle baissa d’un ton, cligna de son œil noir :

			— Notre comtesse voudrait s’débarrasser d’son époux pourtant complaisant. Elle m’a aussi commandé trois messes qui sont dans vos attributions, mes drôles, avec le r’gret que Mariette préfère rester en retrait. Mais c’est point tout !

			Elle ménagea encore ses effets et les deux autres, de guerre lasse, se dispensèrent de la moindre réaction.

			— Là, je requiers tout’ votre attention et réclame votr’ parole d’homme d’garder un silence absolu quoi qu’il se passe. On est bien d’accord ? Très bien. Une personne de ses relations – et des nôtres – demande qu’on lui délivre dans les meilleurs délais et la plus grande discrétion, du côté d’Aix-en-Provence, un produit infaillible, si finement élaboré et dosé qu’il devra agir de façon définitive que plusieurs jours après l’absorption. Ainsi, il laiss’ra à l’exécutant tout l’temps de prendre le large et de pas être inquiété en se montrant ailleurs. Alors, qu’en pensez-vous mes empaillés ?

			Les deux hommes pesaient le pour (la manne financière) et le contre (les risques décuplés).

			— C’est à étudier, finit par lâcher Guibourg.

			— On ne conçoit pas une décoction aussi délicate et précise comme une tisane à la camomille, protesta Lesage.

			La Voisin se raidit, dressa son index boudiné, outrée par la fraîcheur de leur réaction :

			— Voyez-vous pas, l’un et l’autre, que c’t’occasion exceptionnelle permettra, plus rapidement qu’envisagé, de nous retirer des affaires, fortune faite ?

			— Tu ne nous as pas dit de qui il s’agissait, la finaude.

			— Comment avez-vous pas deviné ?

			— Le choix est large.

			— Et savoir aussi qui sera promis au trépas.

			— Notre homme est le chevalier de Vanens, concéda-t-elle.

			— Mille diables !

			Cette fois, en chœur, ils n’avaient pu contenir leur stupéfaction.

			— Vous comprenez qu’il me faut une réponse immédiate de votr’ part. C’est l’homme de la situation, insoupçonnable. Seulement, le temps presse et la route est longue à tout point d’vue.

			Guibourg et Lesage hochèrent la tête lentement, ne réfléchirent pas plus avant à leur deuxième question et donnèrent leur accord. Il ne pouvait en être autrement.

			
				
					29  Policiers plus ou moins espions et leurs rabatteurs, tout habillés de noir, sévissant sous Louis XIV et Louis XV.

				

			

		

	
		
			Chapitre XIV

			Davantage encore qu’au Grand Châtelet, Lebayle n’aimait pas se rendre à la Bastille, sans doute parce que ce n’était qu’une forteresse dépourvue de l’activité administrative qui conférait à celui-là un soupçon d’humanité. Dès le franchissement du pont-levis, on sentait s’appesantir sur les épaules la masse considérable d’un passé de souffrance et d’un présent de misère ; ses huit tours colossales, ses deux cours exiguës en forme de puits rectangulaires où ne pénétrait jamais le soleil, l’odeur permanente d’humidité, de salpêtre et d’égouts surmenés. On était pris à la gorge.

			Il grimpa prestement jusqu’au deuxième niveau de la deuxième tour nord où sévissait le docteur Duchesne, qui ne semblait pas affecté par l’ambiance morbide et insalubre de la bâtisse. Le brave médecin ne regardait pas au-delà de sa passion, de ses recherches, c’était une bénédiction pour lui.

			Exceptionnellement, Géraud ne le surprit pas penché sur les viscères d’un cadavre frais ou un crâne défoncé, mais assis derrière une petite table de bois blanc, occupé à rédiger des comptes rendus d’une plume crissante. Sans lever la tête, il découvrit Lebayle par-dessus ses verres :

			— Bonjour commissaire. Ravi de vous voir. Asseyez-vous.

			Géraud tourna sur lui-même pour constater que les deux seuls sièges de la pièce étaient surchargés, l’un de dossiers ventrus débordant de feuillets cornés, l’autre de boîtes, imitant la tour de Pise, avachies par le poids de leur contenu. Il renonça à s’attaquer à ces deux monuments. Seule, la table de dissection restait disponible. Il préféra l’ignorer et rester debout.

			— N’auriez-vous pas, docteur, été livré à la belle aube d’une bonne marchandise à dépecer ?

			— Si fait. Le premier est déjà équarri, étudié, emballé et emporté vers son destin final ; un boucher de la rue de la Triperie qui, aurait-on dit, avait servi d’exercice à une classe d’apprentis maladroits. On s’amuse comme on peut, mais, en cette occurrence, qu’on ne me parle pas de suicide ! Si bien qu’en attendant le suivant, je me suis attelé au pensum paperassier comme vous le voyez.

			— Je suis venu vous en distraire, si ce n’est abuser ni de votre disponibilité ni de votre temps.

			— Le temps n’a que la valeur qu’on veut bien lui accorder. Je n’ai pas oublié ma promesse, Lebayle. Distrait mais pas étourdi. Suivez-moi, rendons-nous aux archives, l’endroit sera moins austère.

			— Parce que ici…

			— Ce ne sont que les documents et rapports en instance de classement depuis… deux ou trois ans… peut-être quatre. Il me faudrait un secrétaire, mais l’administration n’est pas disposée à accéder à ma demande : manque de crédits ; cela ne vous surprendra pas.

			Le local qualifié d’« archives » n’était qu’un long couloir aux murailles de papiers entassés, masquant des étagères ployant sous des charges excessives, juste éclairé par une étroite fenêtre qui regardait dans l’angle d’une tour, fenêtre sous laquelle deux chaises paillées encadraient une table du modèle standard où se trouvaient posés trois feuillets noircis d’une écriture serrée.

			— Asseyez-vous.

			— Volontiers, docteur.

			— Vous vouliez apprendre les différentes manières ingénieuses, inventées ou ressuscitées par nos contemporains pour empoisonner, sans que rien n’y paraisse, une personne si chère qu’on en souhaite le prompt trépas.

			— C’est ce dont nous étions convenus et je vous en remercie par avance.

			Ils n’avaient que l’espace suffisant pour encastrer leurs jambes serrées sans que leurs genoux se touchent. Un rayon de soleil effleurait les vitres empoussiérées sans parvenir à s’inviter aux archives.

			— Les méthodes sont multiples et, d’ailleurs, je ne les connais pas toutes, mais je vous en donnerai déjà un bon aperçu, que j’ai détaillé dans ce petit mémoire. Commençons par la voie orale qui est la plus utilisée. La substance toxique est versée dans une tasse, un verre, une bouteille, une vaisselle plate dont on est certain que la personne se servira. On peut aussi saupoudrer ses mets ou en frotter des ustensiles : un couteau, une cuillère ou les parois de n’importe quel récipient. C’est invisible et imparable. Ainsi, un goûteur peut vérifier en toute conscience professionnelle le contenu d’un plat sans être affecté, si c’est l’écuelle ou le cratère qui a été traité.

			— Très habile.

			Un pigeon vint se poser sur le court rebord de la fenêtre. Il jeta, d’un œil rond bordé de rouge, puis de l’autre, un regard étonné vers l’intérieur, intrigué mais nullement affolé par la présence de ces deux humains.

			— Le premier avantage non négligeable de ce genre de poison est, poursuivit le médecin, qu’il est le moins cher sur le marché car le plus courant. Tout le monde peut s’offrir cet extra à moindres frais. Ensuite, nous avons les poisons de contact avec la peau. Ils sont, c’est évident, les plus dangereux à manipuler, et parmi les plus onéreux aussi, mais indécelables.

			— Comment les utilise-t-on ?

			Le biset fit deux allers et retours, mendiant quelques miettes.

			— Sur les vêtements, les gants (qu’on a tendance à retirer avec les dents !), les bas, les chemises, toute pièce de tissu en relation avec l’épiderme… C’est très simple. Vous prenez un morceau de savon noir, gros comme une noix. Vous le mêlez à trois ou quatre fois autant d’arsenic. Vous battez bien et malaxez en une pâte homogène. Vous laissez sécher, puis vous en frottez le vêtement. Grâce à la chaleur du corps, le résultat ne se fera pas attendre : rougeurs, démangeaisons, irritations, pénétration et autres réactions dont je vous épargnerai la litanie. Vous voyez, c’est un peu Hercule enfilant la tunique empoisonnée par Déjanire avec le sang de l’Hydre qu’elle pensait être un philtre d’amour. Erreur fatale ! Le tissu s’étant réchauffé, le venin lui rongea le corps et quand il voulut l’ôter… ses chairs s’arrachèrent avec. Subtil, n’est-ce pas ?

			— Les mythes et les légendes contiennent toujours un fond de vérité.

			Dépité, le pigeon s’envola et Géraud aurait souhaité étendre ses jambes qu’il imaginait prises dans les brodequins du bourreau.

			— Je pense que nous ne sommes pas au bout de nos peines, affirma-t-il pour abréger son supplice.

			— En effet, Lebayle. Nous avons encore les poisons gazeux, aussi dangereux pour l’opérateur que pour le destinataire. Dès son émission, le gaz affecte tout être nanti de poumons dans un rayon d’au moins deux toises, suivant la concentration. Les alchimistes ne les fabriquent qu’à prix d’or. En principe, ils les conditionnent dans des flacons assez fragiles qui, en se brisant, répandent un charmant nuage capable d’emplir une pièce comme celle-ci.

			— Mille pieds carrés, cela laisse à peine le temps de s’éclipser.

			— Alors, choisissez le poison inhalant. La conception est identique, mais le produit, clos dans une petite ampoule de verre, poudre ou parfum, est idéal. Je vous parlerai aussi des poisons insinuatifs dont on frotte les armes blanches. Encore faut-il approcher sa victime d’assez près, la griffer ou, belliqueux en diable si vous l’êtes, la provoquer en duel. On n’a pas eu besoin de cela pour mon boucher de ce matin. Tailladé, transpercé, découpé, les lames aiguisées ont suffi. C’est la méthode expéditive générale. Le poison est beaucoup plus féminin. C’est le commissaire Nicolas Delamare qui est chargé de l’enquête, un homme d’une grande rigueur.

			— Vous lui transmettrez mes amitiés.

			— Volontiers.

			Le médecin évoqua ensuite les venins, très efficaces mais guère commodes et trop rares, puis les acides que l’on extrait des terrains volcaniques. Ils présentent un défaut majeur : on les rince et ils s’éliminent à l’eau claire dès les premières brûlures d’alerte. Il décrivit les substances d’origine végétale que connaissent bien les chasseurs et les bergers, puis les champignons vénéneux, l’aconit, la ciguë (il cita Socrate), l’if, la digitale, le laurier-rose et tant d’autres que Lebayle finit par déclarer forfait.

			Il en savait suffisamment, les jambes aussi nouées que l’estomac, et conclut qu’il fallait se méfier de tout : la nourriture, la boisson, la vaisselle, les vêtements et même l’air qu’on respire ! Comment pouvait-on espérer en réchapper, si ce n’est en quittant la civilisation ? Et encore, il avait entendu dire que des sauvages d’au-delà des mers empoisonnaient leurs flèches pour tuer le gibier ! Sans oublier les piqûres d’insectes. Loin de clarifier la situation, ce brillant exposé ouvrait de sinistres horizons. N’était-il pas déjà trop tard ? Il devait en référer d’urgence au chef de la police.

			Prétextant un rendez-vous impératif, il se dessertit de la petite table, remercia Duchesne pour la notice récapitulative, s’enfuit de la Bastille et, à peine sorti, inspira à pleins poumons les miasmes nauséabonds mais rassurants de la capitale. Il en oublia Jurance à l’anneau d’une borne. Elle le rappela à l’ordre d’un bronchement intempestif.

			— Ma fidèle jument. Pardonne-moi, j’ai failli t’abandonner. Les soucis me farcissent la tête d’un brouillard épais.

			Il lui flatta l’encolure et le poitrail, lui frictionna le chanfrein, là où les démangeaisons sont les moins faciles à apaiser pour un équidé. Tel un bon chien, elle l’en remercia d’un coup de langue sur le côté et laissa fuser un soupir d’aise.

			— En selle, ma belle, direction le vieux Châtelet.

			Il rassembla ses rênes dans la main gauche et, de sa position élevée, opéra un tour d’horizon. Pas de Pistol en vue. Il en fut un peu contrarié, mais se résigna à se mettre en route. Son compère savait se rendre invisible. Et puis, celui-ci ne pouvait pas, non plus, l’escorter en tout lieu, de nuit comme de jour. Il lui fallait se montrer raisonnable.

			— Géraud, se morigéna-t-il, tu es un grand garçon, ne compte pas sur la présence permanente de ton chaperon, il pourrait t’en coûter de n’être plus indépendant ni suffisamment vigilant.

			Le parcours n’était pas très long et en pleine effervescence diurne des rues parisiennes. Après la large rue Saint-Antoine, il choisit celles des Balets, puis du Roi-de-Sicile, plus rectilignes que son parcours coutumier presque parallèle. En empruntant les grandes artères, il ne risquait guère de mauvaises rencontres ou d’agressions. Le danger n’était pas là, désormais. Il devait se le répéter pour s’en convaincre. Seulement, le souvenir d’un drame survenu lors d’une de ses précédentes enquêtes perdurait et lui ravageait encore le cœur. Une bonne et belle amie, Maline… Elle avait sacrifié sa vie pour épargner la sienne. D’un revers de la main, il chassa ce regret culpabilisant qui revenait régulièrement. Tiens, il n’avait pas remis ses gants. Il les tira de sa ceinture, les enfila. Prudence, prudence ! S’il fallait respecter à la lettre la leçon du docteur Duchesne, il devrait garder sur lui au moins deux antidotes différents. Quelle époque !

			— Bien le bonjour, cavalier !

			C’était à lui que l’on s’adressait. Un individu de dix-huit à vingt ans infléchissait sa course pour se porter par la gauche au niveau de son étrier.

			— Bonjour, répondit machinalement Lebayle sans ralentir. Nous connaissons-nous ?

			— Sans doute.

			Le commissaire se campa aussitôt sur la réserve. L’autre, qui ne semblait pas armé, le sentant se raidir, ajouta avec un sourire bienveillant :

			— Si vous ne m’avez pas remarqué, nous nous sommes pourtant croisés à plusieurs reprises. Par imprégnation, je dois être devenu aussi gris que les murailles de la Bastille. J’y suis employé… comme secrétaire aux archives générales.

			— Il est vrai qu’on y rencontre plus d’ombres que d’êtres de chair. Désolé.

			Il talonna sa monture qui allongea le pas. L’homme l’imita d’un mollet vigoureux afin de se maintenir à sa hauteur.

			— Je ne voudrais pas vous importuner, cependant, je serais peut-être en mesure de vous fournir certains renseignements fort utiles à l’occasion.

			— À quel propos ?

			— À propos du… du travail que vous effectuez en ce moment.

			— Très bien. Nous nous verrons donc aux archives si le besoin s’en fait sentir. L’endroit est assez confidentiel pour s’y retrouver sans s’égarer.

			— Certes… Malgré tout, il serait préférable que nous nous rencontrions hors de ces vieilles murailles suintantes car tout le monde n’apprécierait pas que s’en évadent quelques vérités dérangeantes.

			— Que voulez-vous dire ?

			L’archiviste avait réussi à titiller sa curiosité. Ils atteignaient l’église Saint-Merry, rue de la Verrie, et le commissaire, s’apprêtant à tourner à gauche vers Saint-Jacques, marqua le pas.

			— Je ne peux guère être plus précis au milieu de cette foule, vous le comprendrez. S’il vous plaisait de mettre un instant pied à terre afin que nous conversions en aparté…

			Légitime et correctement formulée, la requête n’était pas exagérée. Bien que méfiant pour trois, Lebayle, intrigué, accepta l’invitation. Que risquait-il ? Il revit le capharnaüm où Duchesne l’avait entraîné. Il y avait des masses considérables de documents. Deux armoires en fer devaient contenir les plus précieux. Il lui était impossible de tout inventorier et déchiffrer. Il arrêta Jurance qui, curieuse comme une vieille chatte, huma l’habit très ordinaire, mais soigné, du secrétaire afin de lier connaissance. Elle en éternua quatre fois, dispersa de copieux filets de morve. Géraud déchaussa les étriers, saisit les rênes sous l’anneau du mors :

			— Peut-être prisez-vous, monsieur ? Ma jument est sensible au tabac.

			— Je reconnais que cela me prend quelquefois.

			— Je vous écoute, qu’avez-vous à me révéler ?

			Le jeune employé avait le regard franc, les mains blanches et de l’éducation.

			— Le hasard nous arrête devant ce cabaret accueillant À la bonne eau. Refuseriez-vous quelque chose à boire ?

			— Je suis assez pressé.

			— Ce ne sera pas long, je vous le garantis et nous discuterons ainsi plus à notre aise et à l’écart d’oreilles indiscrètes. Je m’appelle Simon.

			Après une courte hésitation, sans répondre, Géraud attacha Jurance et passa devant. Il connaissait les lieux et choisit la table la plus proche de la porte, gardant un aperçu sur l’extérieur. Ils s’installèrent en angle pour être plus près l’un de l’autre. D’un geste, l’archiviste commanda un pichet.

			— Je n’irai pas par quatre chemins, commença-t-il à voix feutrée. De hautes personnalités, de celles dont on ne peut prononcer les noms, sont mêlées aux affaires qui agitent le royaume depuis quelque temps. Les interrogatoires de comparses ont déjà été menés, questions ordinaire et extraordinaire. Des documents, des procès-verbaux ont été rédigés. Fort compromettants, ils en font foi. On les a volontairement enfouis dans des coffres de fer au plus profond des souterrains de la Bastille. Je ne puis y accéder sans mettre, à la longue, ma liberté en péril.

			— Il faudrait me fournir quelques preuves, quelques éléments, malgré tout.

			— Je ferai mon possible pour sortir un ou deux documents. En revanche, avec un bon plan, vous devriez pouvoir vous en emparer sans trop de difficultés. Et vous avez plus de liberté de circuler à la Bastille que je n’en ai.

			— Quel est votre intérêt, Simon ? Qu’attendez-vous en retour ?

			— Rien, sinon qu’éclate la vérité et que certaines grandes dames soient mises au pilori.

			— Qui, par exemple ?

			— Une marquise proche du roi, cela vous suffit-il ? Retrouvons-nous demain sur le Pont-Neuf, au bas de l’escalier, à la cloche sonnante de la Samaritaine.

			— J’y serai.

			Roulant sur la table, une pièce tinta contre le pot de grès.

			— Séparons-nous, monsieur, on peut nous observer. Buvez à votre guise, et accordez-moi quelques minutes d’avance.

			Simon disparut avant que le commissaire ne puisse lui demander s’il connaissait le docteur Duchesne. Après tout, cela n’avait qu’une importance relative. Pourquoi le médecin qui assistait aux interrogatoires des prisonniers ne lui avait-il pas parlé de ces rapports ? N’en avait-il pas connaissance ? Ou du moins de leur escamotage ? À moins qu’il n’ait juré le secret… Leurs conversations n’avaient pas porté sur le sujet, il ne pouvait donc rien en conclure. Et puis, l’administratif n’était pas le fort du médecin !

			Cette rencontre fortuite, ou presque, était-elle un signe favorable ? Décidément, il ne se posait que des questions stupides, oubliant l’essentiel : la prudence, la circonspection, la prévoyance ! Contemplant son gobelet vide, le sang lui afflua aux pommettes.

			Il se dressa, la gorge brûlante, les paumes moites, les jambes flageolantes et le feu aux boyaux. Les yeux devaient lui sortir de la tête. Béjaune, dandin, enfariné, coquelin, crédule, nigaud et niais ! Il n’avait pas assez de qualificatifs pour se fustiger.

			Il sortit, ne se sentit pas plus mal, même un peu mieux, bien que flottant et vacillant. Il avait laissé boire Simon le premier, avait simulé, puis bu d’un trait le vin frais. Trop vite. Il avait le ventre vide. Les vapeurs lui étaient montées directement à la cervelle. Bonne leçon.

			— Jurance, je t’interdis de rigoler de ton maître ! C’est la tension permanente et la fatigue. Rentrons.

		

	
		
			Chapitre XV

			Devant son petit miroir posé en équilibre sur l’anse du broc, Géraud repensait à sa dernière visite au Châtelet. Il hocha la tête, sceptique. La convivialité de la fois d’avant, autour d’un agréable repas, avait disparu au profit d’une entrevue ordinaire de travail entre supérieur et subalterne.

			Monsieur de La Reynie lui était apparu fatigué, émoussé plutôt par une profonde lassitude que par un souci de santé. C’était la première fois qu’il voyait ce roc affecté et un peu désabusé. C’était l’un des rares hommes à un haut poste de responsabilité qui soit qualifié à la fois de consciencieux, d’intègre, de probe, de scrupuleux… et d’incorruptible. Un des rares hommes considérés sur lequel Sa Majesté puisse s’appuyer et compter autant que sur elle-même. D’Artagnan avait été de cette eau-là. Turenne l’était aussi. Colbert pouvait être considéré à égalité à deux réserves près : des responsabilités supérieures le rendaient distant, et une cupide ambition, fruit de sa basse extraction. Son fils aîné, le marquis de Seignelay, suivait son exemple, restant cependant plus convivial et hédoniste. Louvois se montrait un ministre efficace, mais un adversaire implacable des précédents. Il était autoritaire et brutal, avec une tendance à se substituer de plus en plus souvent à son souverain pour d’importantes décisions.

			Géraud commença à se maquiller par un léger fond ocré sur le visage, le cou et le dessus des mains. Il avait tiré au sort sa prochaine intervention. Pile : la Voisin ; croix : Guibourg (affectations logiques). Le hasard avait tranché en faveur du second. Il regrettait l’alternative. Il s’en voulut d’être indécis, refusa de se dédire par superstition… et pour ne pas désobliger son chef qui, lorsqu’il lui avait évoqué son embarras de rencontrer à nouveau le prêtre dément, avait réparti : « C’est le premier pas qui coûte. »

			Alors, il se grimait en père Humbert.

			Il revint au chef de la police.

			Celui-ci semblait découvrir l’ampleur du désastre, un attelage emballé dont les chevaux, mors aux dents, accéléraient de semaine en semaine dans une descente vertigineuse. Sa probité et son honneur étaient en jeu. Il ne voulait ni ne pouvait décevoir, mais il n’avait pas les moyens de résister, de s’opposer à l’inexorable invasion. Le manque d’effectifs était-il la raison majeure ou une raison suffisante ? Près de cinq mille hommes servaient sous sa responsabilité : commissaires, inspecteurs, exempts, huissiers, sergents à verge et archers. Ne constituaient-ils pas une appréciable force de répression ? Encore faudrait-il repérer, cerner et arrêter d’un seul coup de filet – comme envisagé un temps – tous les malfaisants : alchimistes, sorcières et sages-femmes douteuses.

			Géraud se rosit le haut des pommettes afin d’avoir l’air plus juvénile, mais ombra le bas de manière à accentuer le contraste.

			Le domaine privé de la Voisin permettait d’espérer une belle capture collective, au sein de laquelle pouvaient se laisser prendre de hautes personnalités, lesquelles, de proche en proche, généreraient un scandale susceptible d’atteindre le roi par l’intermédiaire de la Montespan ! Et les petits poissons épars s’égailleraient à la première tempête et s’échapperaient. Cette stratégie n’était guère envisageable. Sauf en ultime recours.

			Une dernière fois, Géraud vérifia son apparence dans la glace. La transformation était moins longue à effectuer, moins délicate que pour le majordome de la baronne auquel il n’avait accordé aucune identité. Il faudrait y remédier avant d’être pris au dépourvu.

			Il releva sa soutane, descendit discrètement de son troisième étage, attendit que sa logeuse s’écarte de la petite fenêtre pour sortir. Il n’avait pas envie qu’elle le voie dans ce costume. Une mule, empruntée à un ami, le conduisit chez le vieil illuminé. Ce fut sa compagne, une femme entre deux âges, usée par les grossesses et les déboires, qui le reçut. Elle le guida vers le sous-sol. « C’est là qu’il prie » avait-elle indiqué. Elle frappa doucement, annonça le visiteur, le fit entrer, referma derrière lui.

			— Ah ! notre petit père Humbert ! Quelle heureuse surprise ! Jamais je n’aurais pensé vous revoir de si tôt, bel apôtre.

			— Bonjour maître. Repli n’est pas désertion.

			— Belle formule toute militaire.

			La cave, éclairée par un soupirail latéral, était un capharnaüm invraisemblable aux allures de sanctuaire. Guibourg y préparait, dans une malle en cuir, les ustensiles d’un nouveau cérémonial mystique.

			— Je vois que vous êtes fort occupé, je ne vous dérangerai donc pas longtemps. Je venais vous implorer de pardonner ma faiblesse de l’autre jour. Depuis, je me suis ressaisi et me refuse à capituler au premier revers. Je voulais vous dire aussi que, si vous acceptiez de poursuivre mon initiation, je me montrerai à l’avenir plus tenace et résistant.

			— À la bonne heure ! Je préfère ce revirement et apprécie cette attitude volontaire. Passez-moi le ciboire, là, sur la console. Il n’y a rien d’extravagant à ce qu’au début des tourments contradictoires vous ébranlent et s’étripaillent en vous. L’amertume envahit Dieu de voir son humble serviteur s’écarter de lui et se diriger à pas chancelants mais volontaires vers le royaume – ô combien plus attrayant – de l’Ange déchu. La faute lui en incombe. S’il avait su pardonner et admettre la controverse, Satan ne se serait pas rebellé et opposé à lui, potentat intransigeant farci de certitudes.

			Le borgne ferma et sangla sa malle, s’y appuya des deux poings. Son rictus découvrit ses crocs gâtés. Géraud, le diagnostiquant déjà dans un état insolite, n’osa pas relancer. Il avait renoué sans heurt, c’était l’essentiel. À présent, mieux valait se retirer sans remous. On frappa.

			— Entre, par Belzébuth !

			— Maître, vous m’avez appelé ?

			Une toute jeune servante, hâve et insipide, se coula par l’entrebâillement.

			— M’apportes-tu ce que je t’ai demandé ?

			— Oui, maître.

			Elle avança en crabe de trois pas claudicants et lui tendit un pot de terre clos par un bouchon de liège. Le prélat fou le lui arracha presque des mains, l’ouvrit, en huma le contenu à pleines narines. Son œil s’illumina :

			— Menstrues fraîches ! clama-t-il. Flairez-moi ce bel arôme, Humbert, puisque par chance vous survenez à point nommé. Flairez donc !

			Géraud maîtrisa son réflexe de dégoût. Il fit mine de sentir et simula le plaisir de la découverte. Le sorcier se dressa, leva les bras, les doigts en éventail :

			— Astaroth, es-tu là ? Astaroth, je sens ton souffle sur ma nuque. Astaroth, signifie-moi tes désirs et nous t’obéirons.

			Il se mit à gesticuler, à capturer dans l’air, tournant sur lui-même, des papillons fantomatiques qu’il était seul à voir. Il s’en couvrit la tête et le visage. Sa peau grêlée suait comme si cela produisait un effet sur lui. Il prononça une longue formule incompréhensible, trépigna, respira fort par ses narines dilatées, grogna du fond de la gorge.

			— Je te sens Astaroth, tu m’enlaces et m’enrobes ; sois le bienvenu dans ma modeste chapelle. Je suis à ton service exclusif. Commande et tu seras exaucé. Souhaites-tu un cérémonial ? un office ? un petit sacrifice ?

			Guibourg chancela, dériva comme un ivrogne et suivit les déplacements erratiques de ses visions, attentif au discours muet de celles-ci.

			— Je t’entends, Astaroth. Tu veux être honoré par la purification totale de ce corps libéré de ses miasmes mensuels et ainsi introniser le nouveau fils que voici. Il se nomme Humbert et nous rejoint de son plein gré. Le veux-tu vraiment ? Alors que ta volonté s’accomplisse, Astaroth.

			De ses longs bras désarticulés, il balaya l’espace, piétina sur place en grognant, secoua la tête en tous sens. Une mousse blanchâtre fleurit à sa lèvre violacée, coula sur son menton. Soudain en transe, il vibra de tout son corps décharné, dansa autour du pivot de son pied gauche, de l’autre martelant le sol.

			Il signifia à la freluquette d’approcher. Elle connaissait la sentence. Il souleva sa soutane par-dessus sa turgescence bringuebalante. L’esclave apeurée s’agenouilla, baissa le front et, de ce gourdin étonnamment vert pour sa sénilité, pantomime absurde, il la bénit trois fois.

			— Sidoine, frêle sylphide, vois-tu ce charmant garçon ? Satan te confie la délicate mission de convertir ce prêtre innocent en rompant le cordon ombilical de la chasteté qui le lie encore à ses anciennes croyances. Va, ma fille, besogne pour révéler à lui-même cet homme trop saint. Va et guide-le vers le paradis de la chair dont il est le fruit amer comme nous tous. Va et accomplis ton œuvre de charité.

			À genoux, la docile servante rampa vers le père Humbert éberlué qui, d’instinct, recula. Ses épaules heurtèrent le mur tandis que le visionnaire allumait neuf chandelles et reprenait ses incantations gutturales en secouant ses épaules osseuses. La fille se faufila sous la soutane et, à tâtons, ses doigts fébriles eurent raison du haut-de-chausses, puis s’emparèrent de l’appareil amorphe du faux prêtre. Pour la première fois, Géraud avait perdu tous ses moyens. Les mains froides, pas plus que les lèvres sèches, ne parvinrent à insuffler un semblant de vie à cette pauvre chose recroquevillée.

			Angoissé par cette inertie inédite, le commissaire laissa échapper un involontaire : « Mon Dieu, aidez-moi ! » S’il l’avait entendu, Guibourg aurait pu s’en offusquer, puis s’en réjouir, mais il blasphémait à voix tonitruante en dispersant des poudres qui crépitaient au contact des flammes.

			La petite s’employait, caressait, titillait, agitait en vain ce désarmant organe mort-né. L’homme paraissait pourtant sain et vigoureux. Étouffant sous l’éteignoir de l’épais tissu, elle se retira, coiffe de guingois, visage défait ruisselant de larmes, contrite d’avoir échoué, convaincue que ce prêtre était un saint homme et qu’elle damnait son âme. Ne sachant plus à quelle puissance suprême se vouer, avec la maladresse engendrée par la terreur, elle se dévêtit, offrant un corps décharné et maladif, ultime manœuvre pour déclencher chez le mâle correctement membré une réminiscence de désir bestial. Mais la pauvrette n’avait rien pour exciter le plus affamé des hommes : de petits seins tristes aux cabochons bruns, un ventre creux, des cuisses de moineau espacées d’une main sur un mont étriqué dont la toison clairsemée ne dissimulait pas la fente.

			Suppliante, elle se réfugia dans les bras de cet homme de Dieu et sanglota contre sa poitrine. Lebayle était aussi désarmé qu’Humbert. Mais quand elle perçut contre son nombril un chaud gonflement, elle comprit que le Malin prenait l’avantage et releva prestement le vêtement noir pour s’y appliquer, s’y froisser et l’encourager à persévérer. Le miracle se produisit. Ses petites paumes désengourdies recueillirent en conque les précieuses reliques. La vigueur envahit le membre, l’enforcit, le dressa, l’épanouit. Et quand elle en jugea la fermeté suffisante, avant qu’il ne s’étiole à nouveau, elle s’accrocha au cou du prêtre et souleva une jambe. Son talon osseux s’arrima à la hanche du petit curé tandis qu’il se cambrait contre la paroi. Elle s’offrit, suppliante. Son fourreau s’ouvrit et lentement l’engloutit. Enfin, il recouvra son allant et conjugua ses élans à ceux, frénétiques, de la fille, plus légère qu’une feuille de peuplier. Sa joie d’avoir remporté le défi, plus que son plaisir, interrompit la litanie de Guibourg. Il émergea d’un coup de son état hypnotique. Se délectant de la scène, il poussa un grognement de sanglier, satisfait et frustré. Il se retroussa, marcha vers le couple, flamberge au vent, pointa le bas des reins largement ouverts de la servante et s’y encastra d’une bourrade. La fille hurla et lâcha prise. Lebayle perdit l’équilibre, glissa et se désolidarisa. Guibourg s’acharna, courba la maigre échine jusqu’à ce que le front prenne appui sur le sol de terre battue et s’emballa, la tête rejetée en arrière, en proférant des chapelets d’insanités.

			Géraud, ébahi, se dégagea par le côté, pantelant. Il se rafistola au mieux, laissa l’orage s’apaiser. Le prêtre renégat s’assouvit pauvrement, puis rejeta sa proie et, hagard, s’adossa au mur à côté de lui.

			— Alors, Humbert, petit père déniaisé, n’est-ce pas une sublime révélation ?

			Pour toute réponse, l’initié asphyxié par l’haleine épouvantable s’écarta et vomit.

			— Par les cornes du Malin ! Vous voilà tout à fait purgé et épuré, mon fils.

			Lebayle approuva d’un hochement de tête et éclata d’un rire libérateur que l’autre pouvait interpréter à sa guise.

			— N’est-ce pas une renaissance, Humbert ? N’y a-t-il pas plus saine communion que celle des corps ? Sentez-vous la sérénité se répandre en vous ?

			Sidoine rassembla ses effets, les serra contre elle et s’éclipsa.

			— La nature nous a dotés d’une bouche pour nous nourrir et de narines pour respirer. Pourquoi Dieu nous a-t-il agrémenté de ces outils emboîtables si c’est pour en interdire l’usage à ses faibles créatures ?

			— Sauf pour… procréer.

			— Et pour nous apprendre à résister à la tentation. Nous sommes sur terre pour souffrir, n’est-ce pas ? Chacun sa croix !

			— Le péché originel…

			Le fanatique s’agenouilla, serra les poings, cracha au sol :

			— Pourquoi devrions-nous payer éternellement les dividendes de la faute originelle commise par le premier couple, aussi innocent qu’ignorant ? « Pardonne à ceux qui t’ont offensé. » « Je vous attribue les instruments de la procréation, leur a dit Dieu, qui vous permettront d’engendrer l’humanité, mais vous interdis d’en profiter. Ma colère serait terrible ! » N’y a-t-il pas là paradoxe ? Ou une interprétation erronée des Saintes Écritures ? Je m’interroge. Pourquoi nous inoculer le désir et la curiosité ? Pourquoi nous mettre sous les yeux l’exemple multiple des animaux ? Tous copulent ! Et ce gros reptile bien gras, que faisait-il là ? Pourquoi Dieu nous offre-t-il tous les moyens de désobéir ? Parce qu’il avait d’emblée décidé de chasser les humains du jardin d’Éden, constat aveuglant.

			Guibourg bondit sur ses pieds et, souffle oppressé, inspira fort par les naseaux à plusieurs reprises, s’enflamma à nouveau :

			— Dieu avait tout prémédité ! Par jeu, par perversion ? Quelle est la finalité de cette volonté sournoise : créer ou détruire ? Est-ce cela la Justice divine ? S’est-il subitement rendu compte que ses « créatures d’argile modelées à son image » – à-son-i-mage ! – lui étaient trop ressemblantes ? Qu’elles étaient trop intelligentes aussi et qu’elles pourraient un jour se révolter ? L’homme a maîtrisé le feu, l’homme a dressé le cheval et dompté le lion. Il a inventé la roue, la nef et l’écriture ! L’homme est en passe de lui réclamer des comptes, de l’égaler, de le surpasser ! Demain l’homme maniera la foudre et la retournera contre son géniteur, à l’instar d’un Abel tuant Caïn ; et Satan vaincra Dieu… Pourquoi ! Pourquoi celui que l’on nomme le Tout-Puissant, reconnaissant son erreur sans l’avouer, n’a-t-il pas d’un coup de poing rageur écrabouillé ou réduit en cendres Adam et Ève, nos parents ? Par manque de courage, par faiblesse, par lâcheté ? Alors, il a inventé la douleur, la souffrance et le malheur ! Pourquoi le déluge épargne-t-il Noé ? Noé sauve la faune et du même coup l’animal humain. Et tout recommence ! Pourquoi la peste, les famines et tous les fléaux ? Pourquoi les guerres fratricides ? Pourquoi les parricides ? La conclusion est d’une froide évidence. Parce que notre Père ne nous aime pas… Cependant, ne te demandes-tu pas pour quelle raison il ne nous punit pas sur l’heure, toi et moi, là, pour avoir rompu nos vœux ? Nous l’avons défié. Il ne peut nous châtier parce qu’il en porte la culpabilité et nous exterminer serait se nuire à lui-même.

			Abasourdi, Géraud laissa l’illuminé s’épuiser, puis il profita d’une pause pour prendre congé, promettant de revenir au premier appel.

			D’une poigne d’acier sur le bras, Guibourg l’immobilisa. Il le fixa de son œil exorbité et lui révéla les trois messes noires qu’il devait célébrer à l’intention de la comtesse de Soissons. Elle désirait aussi une « poudre d’héritage » bien efficace, dans le dessein de se débarrasser de son époux qu’elle comptait depuis longtemps remplacer par son amant, le marquis de Vardes.

			Solennel, il l’invita à le servir dans deux jours à une adresse inconnue qu’il lui fit répéter. Puis il le laissa filer, le suivit du regard, campé sur ses maigres ergots en mâchouillant quelques patenôtres impies.

		

	
		
			Chapitre XVI

			Ébranlé par la démonstration indécente et délirante du mage, Géraud avait mal dormi. Fallait-il considérer Guibourg comme un être dangereux ? Tant qu’il ne s’adonnait qu’aux messes à rebours ou ne se consacrait qu’à ses obsessions, cela ne portait guère à conséquence. Jusqu’à ce jour, on n’avait jamais démontré l’efficacité réelle de ces pratiques, sinon sur ceux qui s’en convainquaient. Tant qu’il ne s’intéressait pas davantage aux poisons, il valait mieux surveiller les agissements de la Voisin vers laquelle tout convergeait.

			Cependant, il y avait le problème des sacrifices. Tuait-il des nouveau-nés ou utilisait-il des enfants déjà morts ? Qu’en penserait la morale ? Lebayle manquait d’éléments. Il ne pouvait juger seul, juste rapporter son cas de conscience.

			Il en avait oublié d’aller demander à Duchesne s’il connaissait l’archiviste Simon et s’il savait l’existence de ces documents compromettants, lui qui était informé des interrogatoires. Ce n’était que partie remise ; pour l’heure, il avait rendez-vous avec celui-ci sur le Pont-Neuf, commode lieu de rencontre, tant y stationnaient de camelots et d’artistes, tant y circulaient de badauds et de curieux.

			Il allait être midi. Il choisit un habit ordinaire, de ceux qui ne se remarquent pas, ne s’arma que d’une dague, glissée dans sa botte. Mieux valait rester discret. Toutefois, il se ravisa et pendit un pistolet sous sa veste à un crochet spécial.

			Où Simon avait-il pu dissimuler les brûlants rapports comme il le lui avait laissé entendre à demi-mot en fin de conversation ? Il était impensable qu’il les ait conservés à la Bastille. Comment les avait-il soustraits ? En quel nombre ? Étaient-ils caractéristiques et déterminants ? Il restait trop de points d’ombre.

			Lebayle n’habitait qu’à deux pas du pont. Il attendit que sonne la grande horloge de la Samaritaine. Soudain, il se figea et frémit : la Cour ne courait-elle pas là un danger considérable ? À enjambées forcées, il rejoignit le quai de l’Horloge, observa la grosse bâtisse carrée, calée dans l’angle du pont et de la berge, qui pompait l’eau dans la Seine depuis le règne de Henri IV, eau destinée au Louvre et aux Tuileries. Par Dieu ! La précieuse, l’indispensable eau ! Personne ne semblait y avoir pensé. Il lui fallait d’urgence faire inspecter les pompes et la fontaine, l’adduction et les canalisations, vérifier et renforcer la surveillance.

			Il épia les environs, traversa la multitude des marchands ambulants braillards, des promeneurs nonchalants, des mendiants insistants, des vendeurs d’oublies, de volailles, de libelles et de chansons ou d’amulettes infaillibles, des filles de mauvaise vie, des gens de peine. Il s’approcha de la statue équestre du Vert-Galant, le salua, s’avança jusqu’à l’escalier, laissa passer un couple et des débardeurs, le ballot calé sur l’épaule. Il descendit, franchit la grille : pas de Simon à l’horizon. Il s’écarta, leva la tête vers la rangée de mascarons grimaçants. On assurait qu’il y en avait trois cent quatre-vingt-quatre. Il n’avait ni le goût ni le loisir de le vérifier, mais remarqua toutefois que celui situé à chaque angle était différent de tous les autres. Ils correspondaient davantage au portrait d’une jeune femme ou d’un éphèbe qu’à un masque de carnaval.

			Ce n’était pas le moment de se distraire. Géraud prit du recul, marcha au bord sablonneux de l’eau. Simon était-il retardé ou empêché ? Il lui accorda un délai de dix minutes, pas une de plus. Et pourtant, il avait très envie de découvrir cet échantillon de documents qui fournirait des preuves concrètes à son enquête.

			Un instant, le commissaire avait cru reconnaître l’archiviste dans ce jeune homme, cependant un peu plus âgé, qui venait vers lui. Il passa et rebroussa subitement chemin, s’adossa au parapet.

			— Bonjour, je suis Samuel, le frère de Simon, se présenta-t-il. Il n’a pas pu se libérer. Il m’a délégué à sa place.

			— Simon ? Vous vous trompez, c’est une jeune femme ravissante que j’attends.

			— Je salue votre prudence. En signe de reconnaissance, il m’a dit de vous rappeler le cabaret À la bonne eau.

			— Devrais-je m’en contenter ? Où voulez-vous me conduire ?

			— À l’endroit où mon cadet a mis en lieu sûr, hors des convoitises, les papiers qui vous intéressent.

			— Aurons-nous besoin de chevaucher ?

			— Ne vous inquiétez de rien, tout a été prévu. Retrouvons-nous quai des Grands-Augustins, côté aval. Je vous y devance, accordez-moi quelques minutes.

			Le commissaire acquiesça et laissa s’éloigner son guide en scrutant alternativement les cinq arches de la rive gauche et les sept de l’autre. Personne ne contemplait d’un air détaché la façade du Louvre ni ne se penchait sur le courant lymphatique du fleuve. Ce n’était pas pour autant qu’il n’était pas suivi. Alors, il fila dans le sillage de Samuel sans respecter la consigne, traversa la chaussée et l’escorta presque à hauteur par le trottoir opposé. Il le vit se diriger vers deux chevaux à l’anneau et observer la pointe de l’île d’où ils venaient tous les deux. S’étonnait-il de ne plus l’y voir ?

			Le commissaire remonta le quai sur cinquante toises, revint sur ses pas en longeant les bâtiments et surprit son guide en l’abordant par-derrière :

			— Vous attendez quelqu’un ?

			— Vous êtes insaisissable.

			— Il vaut mieux l’être par ces temps incertains. Je me suis contenté de vous imiter. Ne nous attardons pas, je vous prie.

			— Alors, en selle ! Par la porte de Nesle, direction l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, puis le premier moulin à la sortie du village. Il appartient à l’un de nos oncles.

			Ils eurent tôt fait de l’apercevoir sur une courte butte circulaire avec ses quatre bras entoilés, surélevé par une forte charpente conique, elle-même arrimée à un soubassement de pierres sèches. Ils franchirent l’enclos sommaire, mirent pied à terre, laissèrent pâturer leurs montures. Le frère de Simon s’engagea sur l’échelle de meunier, se retourna sur la quatrième marche :

			— Vous venez ?

			— Je préfère monter la garde, on ne sait jamais. Hâtez-vous.

			— Comme il vous plaira, concéda Samuel en pénétrant dans la bâtisse.

			Il ne se passa rien pendant une à deux minutes, puis retentit une exclamation de surprise :

			— À l’aide ! Accourez vite, j’ai le poignet coincé dans un tourniquet !

			Contrarié, le commissaire glissa la main sous sa veste, serra la crosse de son précieux Cominazzo30, atteignit la porte battante en deux bonds, entra, tenta de fouiller la pénombre.

			— Samuel, où êtes-vous ?

			— Là, sur votre droite.

			La mince silhouette se découpa enfin derrière la machinerie. Lebayle avança de deux pas. Un de trop ! La porte claqua dans son dos. Puis, il crut recevoir la toiture sur la tête. Il roula au sol, boula, se rétablit sur les genoux, étourdi. Un homme armé d’un poignard lui était dégringolé sur l’échine du haut de la charpente. Une deuxième ombre se dégagea de l’angle obscur des rouages. C’était un piège ! Samuel était entravé au moyeu de la meule.

			— Lâche ton arme, ordonna dans son dos un troisième acolyte qui lui bloquait la retraite.

			Sans brusquerie, Lebayle déposa son pistolet sur le plancher poudreux, se déplia de même. Un coup sur la nuque, amorti par son chapeau, l’estourbit. Il vacilla, s’écroula. Les bruits déformés lui emplirent le crâne. Il tenta de résister, se concentra sur son souffle haché. Une bourrade dans les côtes le propulsa contre la paroi. Affaibli, seul contre trois, il n’avait aucun recours. Mieux valait simuler l’inconscience qui déjà l’enlaçait. L’attaque avait été imprévisible, imparable. Qui les avait trahis ? Que lui voulait-on ?

			On l’assit sans ménagements, le tira contre un sac de blé, lui parla. Ce n’étaient qu’échos déformés et tourbillonnants dans la calebasse creuse de son crâne. Il n’avait pourtant commis aucune imprudence. C’était Samuel qui avait été pisté.

			Une poigne brutale le saisit par les cheveux, lui tordit la tête en arrière. On le gifla à trois reprises. Il entrouvrit les paupières mais demeura inerte, pantelant.

			— Qui es-tu ? Que venais-tu chercher ?

			Au moins, point positif, on ignorait tout de lui. C’était bien après Samuel qu’ils en avaient. Lebayle ne distinguait qu’un haut-de-chausses maculé et les poings velus du questionneur dont les pouces étaient coincés dans le ceinturon. A contrario de Samuel, duquel il ne pouvait attendre aucun secours, on ne l’avait pas entravé.

			— Et toi ? eut-il le tort de répliquer.

			Le revers lui illumina la cervelle de milliers d’étincelles multicolores. Il cracha du sang. Du bout de la langue, il dénombra ses dents. Branlantes mais toutes en place. Il était inutile de tergiverser ou de provoquer :

			— Je suis le… commissaire Géraud Lebayle… au service de monsieur de La Reynie. Dites-moi ce que vous attendez de moi, ce sera peut-être plus simple.

			— Ne joue pas au plus fin, nous n’avons pas l’intention de nous en laisser conter. Avec quoi t’a-t-il appâté ?

			— Des lettres, un plan, je n’en sais pas plus. Pourquoi ne le lui demandez-vous pas ?

			— C’est moi qui mène la danse. Il assure n’être qu’un intermédiaire. Qui te les a promis ?

			Quelque chose s’articulait mal dans ces propos. Seulement, ses idées étaient trop chamboulées pour dénicher la faille.

			— Le… le bourreau de la Bastille, hasarda-t-il.

			— Nicolas Levasseur ?

			— Lui-même.

			La pointe de la botte cueillit Géraud à la pommette. Il bascula sur le côté, sonné. On le remit d’aplomb.

			— Alors, c’est… l’autre.

			— Tu mens ! La Rivière est cul et chemise avec la reine de l’occultisme.

			« Vous obéissez donc à une femme » faillit-il répliquer. Il se contint afin de ne pas envenimer davantage la situation déjà mal engagée.

			— J’ignore de qui vous parlez.

			— De la V… commença l’un des deux autres.

			— Silence ! intima son chef. Aucun nom, car il lui reste une minuscule chance d’épargner sa pauvre vie. Qui t’a parlé des lettres ?

			— Peut-être un autre bourreau, alors, je ne les connais…

			Le coup dans les côtes lui coupa la respiration.

			— Même mensonge, même punition. André Guillaume est aussi de notre côté et, de plus, sur la liste des prétendants de notre dame souveraine.

			Cet aveu, proféré peu après l’avertissement envers son comparse, signait à Lebayle son arrêt de mort. L’homme surenchérit :

			— Où crois-tu qu’elle se procure les éléments nécessaires à la trituration et la graisse des pendus pour les cierges des sacrifices ?

			Ainsi, il avait dû en inhaler auprès de Guibourg et la Voisin !

			— Je l’ignorais.

			— Bon, je vais te rafraîchir la mémoire, j’ai pas de temps à perdre en barguignages.

			Sur un signe impératif, le troisième larron ramassa le pistolet de Géraud, l’arma, visa la tempe de Samuel.

			— Tu parles ou je le fais abattre comme un chien. Qui t’envoie ?

			— Le lieutenant général de la police parisienne.

			La détonation souleva un nuage de poussière tandis que le jeune homme, la tête explosée, s’effondrait, retenu par ses mains attachées.

			Lebayle eut un sursaut d’épouvante et d’indignation.

			— Assassin ! J’ai dit la vérité !

			— Simple avertissement.

			À cet instant, la porte claqua contre la cloison.

			— À moi la garde ! beugla Pistol, la dague au poing.

			Cette irruption est une occasion inespérée. Géraud détend ses jambes. Ses semelles atteignent les rotules du chef qui bascule en arrière. D’un coup de reins, il est sur ses pieds. Il contourne l’appareillage compliqué du moulin et cueille par-derrière le tueur relevé avec peine. Il s’accroche à une traverse, lui envoie les talons dans les reins.

			— Hardi compagnon, le moulin est cerné ! esbroufa le dessinateur en affrontant le dernier à l’arme blanche.

			Le meneur se redresse, se campe. Géraud s’empare d’un bâton d’ânier et le repousse d’un moulinet. Il fouette l’air, le lui brise sur l’épaule. L’autre comparse profite de la diversion et lui saute sur le dos. Lebayle l’a senti venir. Il le fait pirouetter et le projette contre des casiers qui se démantibulent. Du coin de l’œil, il voit Pistol jouer à cache-cache avec son adversaire autour de l’énorme pivot qui sert à orienter le moulin. Son adversaire grimpe vers le niveau supérieur. Géraud le suit, lui crochète la cheville sans parvenir toutefois à l’arrêter. Le chef est sur ses talons. Il le refoule d’une ruade et se hisse sur le plancher. Tête baissée, il percute le plexus du meurtrier et l’accule contre la meule. Un taquet tombe. Animé par un vent capricieux, le mécanisme libéré se met en branle, agrippe la manche du brigand, ce qui permet au commissaire de dévier l’attaque au coutelas du chef. Il tire la dague de sa botte et se met en garde basse afin de souffler quelques secondes. Par un arc de cercle, il s’écarte des moyeux qui grognassent, des roues aux dents de bois qui claquent, des pivots qui renâclent. Les mâchoires de pierre tortillent le tissu de la manche et entraînent leur prisonnier perdant pied dans une gesticulation désordonnée. Face à face, les deux hommes simulent des assauts et cherchent la faille. Les meules resserrent leur implacable étreinte, relâchent, reprennent. Lebayle veut en finir. Il pointe au flanc, se fend deux fois. L’autre évite et riposte au visage sans toucher. Au-dessus des têtes, les trémies grondent sous les bourrasques. La machinerie soulève le supplicié, l’encastre entre la lourde roue d’engrenage de la lanterne et les madriers obliques. Depuis le bas, Pistol commente ses actions afin d’informer son ami sur la situation. Ce dernier ne peut retenir un réflexe de compassion envers le malheureux écartelé qui se débat désespérément et hurle de douleur. Le chef le repoussant d’une série de coupés, Géraud s’insurge :

			— Il faut lui porter secours !

			— Laisse.

			— Une trêve pour lui, par la grâce de Dieu !

			— C’est pas ton affaire.

			D’une charge fulgurante, l’intraitable entaille le côté droit de Lebayle qui réplique d’un revers à la cuisse. Là-haut, la mécanique patine et se bloque. Plusieurs claquements secs : des os qui se brisent. Un cri rauque, un râle d’agonie. Le commissaire doit faire abstraction de l’horreur pour sauver sa propre vie. Les charges se succèdent. Le sang coule de part et d’autre. La voix de Pistol lui paraît plus lointaine :

			— Lâche, pleutre, couard ! Fuis donc ! Qu’en est-il, commissaire ?

			— Il n’en reste qu’un. Couvre nos arrières !

			Lebayle profite de cette diversion pour plonger, rouler sur l’épaule, se relever à l’opposé. Lancé, le coutelas frôle son oreille, se plante en vibrant dans l’étai de la potence. D’une brusque volte-face, il se jette sur son adversaire qui tire de sa manche un fin stylet. Le bras de Géraud se détend et sa lame pénètre à hauteur du cœur. La mort est instantanée.

			Un genou au sol, accablé, il reprend ses esprits… Trois morts dont deux de façon incompréhensible et intolérable. Pourquoi Samuel a-t-il été abattu de sang-froid, sans raison impérative ? Pourquoi le chef du trio a-t-il laissé mourir son acolyte dans d’atroces souffrances ? Tout cela lui paraît incohérent.

			Une tête apparaît par la trappe ouverte :

			— Tout va-t-il bien ? s’enquiert Pistol en découvrant la macabre scène. Crédié ! Je comprends mieux ce pesant silence.

			Géraud acquiesce d’un hochement de tête et se déplie lentement, une main en appui sur la cuisse :

			— Monte plutôt m’aider à fouiller, halète-t-il.

			— J’arrive ! Que cherchons-nous ?

			— À vrai dire, je n’en sais rien ; des documents quelconques.

			Il se rend compte qu’il n’a pas remercié son garde du corps. Il lui tombe dans les bras, le serre d’une fraternelle accolade.

			— Mille mercis à mon vigilant ange gardien. Sans ton intervention, Pistol, j’étais perdu.

			— Sans ton billet d’hier soir – je te remercie de me tenir désormais informé au mieux –, je n’aurais peut-être pas réagi à temps. J’y pense, il me faudra juste restituer le cheval que j’ai emprunté, avant que le prévôt ne m’embastille.

			— Il ferait beau voir après ce que tu as subi. Nous arrangerons cela.

			Tout en explorant le moulin, Géraud lui résume le dramatique épisode, lui pose les questions qui l’embarrassent, ne reçoit pas meilleure réponse. Tous deux visitent les moindres recoins jusqu’à la charpente, ne trouvent rien qui ressemble à des papiers. En revanche, dans le petit cellier que constituent les soubassements de pierre, ils découvrent un homme ligoté et bâillonné : le meunier. Ils le réconfortent, puis le commissaire le ménage pour lui annoncer la mauvaise nouvelle de la mort de Samuel.

			— Un de mes neveux, dites-vous ? Vous me surprenez. Je n’en ai qu’un, en bas âge, parmi quatre superbes nièces.

			Ils le mènent auprès du corps dont ils montrent le profil épargné. Il ne le reconnaît pas. Encore un mystère, et non des moindres ! En partant, ils lui promettent de lui envoyer les archers afin de procéder au… nettoyage de son moulin.

			
				
					30  Lazarino Cominazzo : cette arme est l’œuvre d’un membre de l’illustre famille d’armuriers de Brescia, les Cominazzo. Longueur 440 mm, calibre 15 mm.

				

			

		

	
		
			Chapitre XVII

			Duchesne ne connaissait ni n’avait croisé aucun Simon à la Bastille, qui plus est archiviste ! À trois, avec Pistol, ils en avaient longuement débattu, reformulant hypothèse sur hypothèse. Géraud, seul témoin, assurait que le dénommé Samuel ressemblait trait pour trait à son soi-disant frère, ce qui l’avait incité à le suivre sans réticence. Le médecin examina le cadavre sans rien déceler de particulier. On ne remarqua rien, non plus, sur les deux autres. La seule certitude était que le commissaire dérangeait leurs adversaires. Ils n’avaient pas hésité à lui tendre ce piège pour l’amener à parler. Quel était leur objectif si les fameux documents proposés par Simon, et le plan, n’étaient qu’un leurre ? Quel avait été le rôle de Samuel, substitué à Simon ? Il ne présentait aucun danger pour les coquins au moment où il avait été abattu. Sauf qu’il avait menti à propos du meunier qui n’était pas son oncle. Pourquoi l’avait-il indiqué si ce n’est pour se donner un peu de crédibilité ? Qui était ce Simon aussi vite disparu qu’apparu ? Les mêmes incohérences persistaient, on tournait en rond autour d’un piquet comme une chèvre à l’attache… et la corde se réduisait à chaque tour !

			Un des bandits s’était échappé avec le seul bénéfice de l’identité de Géraud. Ce n’était pas suffisant pour justifier le meurtre d’un homme… à moins d’une vengeance. Ses chefs savaient désormais que la police de monsieur de La Reynie était sur leur piste. Ils allaient redoubler de vigilance et multiplier les exactions.

			— Je n’ai pas une vocation d’appât, affirma Géraud. Alors, le commissaire Lebayle se met au vert un certain temps, et l’ébruitera, au profit d’un de ses alter ego, le marquis de la Saponière, par exemple, qui reprendra du service. Pistol, ton portrait est également connu. Il n’est pas question de prendre des risques inutiles. Tu te feras oublier et me rejoindras au plus tôt à l’endroit que je t’indiquerai.

			— Et ta protection, qui l’assurera ?

			— Je m’en charge moi-même pour un ou deux jours, ensuite, ce sera toi à nouveau… d’une autre manière ; je te dirai.

			— Mes amis, intervint Duchesne soucieux ; par cette violente offensive, l’affaire prend une tournure nouvelle. Nos ennemis acquièrent de l’assurance et s’estiment chaque jour plus puissants. Qu’est-ce qui les conforte dans cet état d’esprit ?

			— Les soutiens qu’ils entretiennent dans la magistrature et dans l’aristocratie. Ils se sentent une sorte d’immunité diplomatique car leur noble clientèle est pieds et poings liés. Guibourg se vante de servir des messes à rebours pour de grandes dames : Antoinette de Vivonne, Olympe Mancini comtesse de Soissons, et bien entendu la Montespan. Pour Lesage, il s’agit de madame de Lusignan, Marie Vertemart, madame de Polignac. Quant à la Voisin, la qualité de ses relations fait frémir : en sus des précédentes, Catherine de Dreux, épouse d’un maître des requêtes et intendant à Caen, qui s’est fait avorter, Françoise d’Argenton, Marie-Louise de Vitry et tant d’autres que j’ai vus parader dans le jardin de sa propriété comme s’ils étaient à Versailles.

			— C’est fichtrement inquiétant, reconnut le médecin.

			— Ce n’est pas tout ! La liste de ses amants est considérable et sidérante d’autant qu’on est en droit de se demander ce qui peut les attirer telles des mouches à miel. J’en ai dénombré une dizaine dont le comte de Labatre et le vicomte de Cousserans, les bourreaux Levasseur et Guillaume, ainsi que le sieur Blessis.

			— Par la mort verte ! s’étouffa Pistol. Quel tableau de chasse ! Ne compte pas sur moi pour retenir tous ces noms, tu devras m’en rédiger un mémoire.

			— Je n’y manquerai pas car il nous sera utile à tous. Pour en revenir à la Voisin, c’est à n’y rien comprendre car cette truie sans grâce, adipeuse, vulgaire et dépourvue d’éducation n’a rien d’une déesse grecque.

			— Mais un pouvoir évident, renchérit Duchesne. Et pour un copeau de pouvoir, combien se damneraient ? Elle a compris qu’au fond de l’âme humaine, même de la haute société, il y a une insatiable quête de bonheur et de reconnaissance. Elle vise, non seulement la possession de l’imagination, mais celle des sens et la fortune de ses clients. Reine du domaine de l’occultisme, de l’esprit des ténèbres – le mystère émoustille – son prestige touche à l’illimité. Tout un chacun cherche dans un « au-delà » quelconque, dans un infini dont il demande la clef aux devins et aux sorcières, la satisfaction de ses aspirations idéalistes vers des joies que la réalité, même dorée, ne peut lui apporter31.

			Une minute de réflexion figea le trio, puis le médecin conjectura :

			— Il est à redouter que ce fléau n’en soit qu’aux prémices des ravages qu’il peut causer et que de grands malheurs planent dans le ciel du royaume.

			— Qu’entendez-vous par là ? s’assombrit Lebayle.

			— J’ai, de mon côté, mené ma petite enquête. N’est-ce pas dans ce but aussi que vous avez requis mes services ?

			— Tout à fait.

			— Les rumeurs rampent au bas des murs, au long des couloirs, et du Louvre à Versailles en se détournant par Saint-Germain et Marly. Il est à redouter que l’entourage du roi soit contaminé sinon totalement vérolé !

			— Grand Dieu ! La Montespan ?

			— Hormis votre accablant témoignage de visu, nous n’avons aucune autre preuve incontestable pour l’heure, juste des fortes présomptions.

			— Chercherait-elle à empoisonner le roi ? avança Pistol.

			— Rien n’est moins sûr. Bien que la séparation soit consommée depuis le mois d’avril, elle aurait encore plus à y perdre qu’à y gagner, et pense sauvegarder l’avenir de ses enfants légitimés. Bien que colérique et extravagante, elle n’est pas assez écervelée pour assouvir une folle vengeance. Elle aurait eu de meilleures occasions par le passé et peut encore aujourd’hui espérer rentrer en grâce, le roi est fou d’elle. Il est certain qu’à une période, la bougresse lui fit engouler à profusion des philtres dits d’amour qui n’ont pas eu sur la santé de Sa Majesté que des effets aphrodisiaques et bénéfiques. Que contenaient ces poudres ? Seuls les fabricants peuvent le savoir, et encore ! Souvent, ces bergers mélangent – car réputés pour leur connaissance des plantes, ils ont flairé un filon très rémunérateur – des ingrédients dont ils ne maîtrisent pas toutes les propriétés.

			— Nous sommes donc à la merci de pâtres ignares et d’apothicaires sans moralité.

			— Je le crains. Pour en avoir débattu avec mon confrère Guy-Crescent Fagon, le botaniste du roi, celui-ci a relevé dans ses bulletins de santé nombre de malaises du roi, aussi subits que violents, survenus sans aucun signe précurseur.

			— Et les conséquences ?

			— Bénignes. Excepté en 1658 où Louis faillit mourir. Pourtant, l’accumulation de substances particulières dans l’organisme pourrait expliquer l’apparition de certaines pathologies, abcès récurrents et douleurs digestives. Sa Majesté est dotée, grâce à Dieu, d’une constitution exceptionnelle qui lui permet de résister à des agressions qui mettraient à mal le commun des mortels.

			— En avez-vous parlé aussi avec Antoine d’Aquin, le premier médecin du roi ?

			Duchesne se leva, s’écarta pour se moucher à petites trompettées, puis lui adressa une moue amusée :

			— À vrai dire… Demandez plutôt au regretté Molière32 ce qu’il en pensait. On dit qu’il lui servit de modèle pour ses divers Diafoirus33. Ce qui contribue à renforcer mon inquiétude.

			— Ainsi, docteur, vous confirmez que le roi est en grand danger et que des gens de son entourage proche seraient soudoyés ou à la solde des empoisonneurs ?

			— J’ignore jusqu’à quel degré, mais il est certain qu’il y a une urgence extrême à démanteler ce puissant réseau, à éradiquer cette engeance en augmentation constante.

			Il vint se rasseoir à la table où il déplora l’absence d’un pichet tandis que Lebayle, nerveux, se levait à son tour et arpentait la pièce :

			— Des états voisins pourraient-ils être les instigateurs ou les commanditaires ?

			— Ils y trouveraient leur intérêt, c’est indéniable.

			— Avez-vous quelques noms à me céder qui m’orienteraient ?

			Géraud reprit sa place, prêt à noter.

			— Rien de précis encore car, comme vous l’avez constaté, commissaire, je vis et œuvre loin de la Cour et me méfie autant des ouï-dire que des potins et des ragots.

			— Considérons le problème à l’envers, si vous m’y autorisez : sur quelles personnalités pouvons-nous compter avec une certitude absolue ?

			Duchesne tendit ses mains, les doigts écartés, signifiant par ce geste : pas plus d’une dizaine. Il en plia alternativement deux ou trois avec un petit sourire affligé :

			— La perfection n’est pas de ce monde. À qui se fier ? Voyons au sommet de l’État car en dessous, je ne m’y risquerais pas. Jean-Baptiste Colbert en premier lieu ; son fils le marquis de Seignelay, secrétaire d’État tout aussi intègre. Puis le chancelier, Louvois, bien que celui-ci soit peu coopératif et d’un caractère intransigeant. Ensuite, le premier valet de chambre du roi, Alexandre Bontemps, Michel Lebel son adjoint et concierge de Versailles, monsieur de La Reynie et…

			— Et puis ?

			— Nous trois, sans doute, dans une catégorie à part. Je vous dresserai une liste précise et complète. Elle ne débordera guère mes prévisions, rassurez-vous… bien que ce soit plutôt désolant. En ce qui concerne les cinq mille employés du quotidien dans la Maison royale, c’est une fourmilière où tout peut se produire, où n’importe qui peut s’immiscer.

			— C’est terriblement inquiétant ce que vous m’annoncez là, docteur.

			— Hélas, ce n’est que trop réel.

			Un douloureux silence s’appesantit. Le commissaire le rompit après trois ou quatre minutes :

			— Par l’entremise du lieutenant de police, je suggérerai que les ministres renforcent le maillage de surveillance autour de la famille royale, il sera écouté. De plus, il faut impérativement qu’on nous attache en renfort des exempts intègres et des commissaires avertis. Pistol, il est urgent que nous recrutions des gens au-dessus de tout soupçon pour nous seconder. Nous ne pouvons nous trouver en tout lieu et à chaque instant.

			— J’en connais quelques-uns, de basse extraction, qui ont plus d’honneur que bien des princes et me renseigneront à moindres frais.

			Depuis sa dernière intervention, le médecin se trémoussait sur sa chaise, semblant soumis à des sentiments contradictoires. Ils tournèrent vers lui des regards interrogateurs.

			— Mes amis, je ne peux plus garder cela pour moi et dois vous révéler une information dont le secret a été gardé depuis des années…

			Il ne temporisa que le temps de soupirer :

			— À deux reprises au moins, le surintendant Colbert a été victime d’un empoisonnement qui faillit l’emporter.

			— Par tous les saints ! s’exclama le dessinateur.

			Géraud, dans la confidence, s’abstint de répliquer.

			— Ces tentatives datent de 1669. La première du 17 février, en un temps où il n’était pas question de la Voisin et de ses multiples disciples. C’était à la veille de sa nomination au poste de secrétaire d’État à la Marine, preuve qu’il dérangeait déjà. Un concurrent malheureux, peut-être ? La deuxième lors de son passage à Marseille avec le roi, le 5 mai, j’étais de la délégation. Il en réchappa mais souffrit de terribles maux de viscères pendant des mois. La marquise de Brinvilliers, qui sévissait depuis 1665, serait à l’origine des poisons utilisés.

			— À ce propos, intervint cette fois Lebayle, monsieur de La Reynie m’a laissé entendre qu’on aurait retrouvé trace de son passage dans les Flandres, et que François Desgrez serait sur le point de la localiser. Dès qu’il en aura fini avec cette affaire, il est probable qu’il viendra renforcer nos rangs.

			— Il ne sera pas de trop. Pour compléter cette confidence, je vous livre ce qu’on susurre dans l’entourage du directeur de la Bastille, en rapport avec la duchesse de Vivonne dont vous parliez tantôt. J’ai entendu dire qu’outre le trépas de son époux, elle réclamerait la mort de Colbert, « son pire ennemi » (j’ignore pourquoi), et, comme l’an passé, « l’éloignement de quelques personnes de la Cour » – c’étaient ses propres termes.

			— Ne visait-elle pas sa chère belle-sœur la Montespan dont elle jalouse la position auprès du roi ?

			— C’est fort possible. Sans doute a-t-elle contribué, en sous-main, à la déchéance de la favorite et… dernier point toujours d’actualité : elle militerait pour la libération de Nicolas Fouquet, raison pour laquelle elle chercherait à s’allier au diable.

			— Qu’elle y aille ! Joli personnage, en vérité, qui pourrait être lié aux soucis de Colbert, successeur dudit surintendant.

			— Je crains, prédit Duchesne, que nous ne soyons pas au bout de nos surprises. Mes amis, nous sommes assis sur un volcan en instance d’éruption.

			*

			Lesage allait, épaule basse, d’un feu à l’autre. Il appréciait ici le bouillonnement du liquide verdâtre d’une cucurbite, le réduisait à petites bulles, évaluait le temps de macération des plantes dans la marmite ventrue pendue à la crémaillère, passait tester la consistance d’un mélange pâteux qui se solidifiait dans un creuset. Il avait affiné la formule de son nouvel antidote qui avait donné, dès le premier essai, des preuves encourageantes d’efficacité.

			À l’opposé, Simon s’appliquait à réduire en poudre fine des grains mélangés dans un mortier de pierre. L’alchimiste appréciait ces heures de création attentive sur plusieurs fronts et, foin de la routine, se délectait quand la matière se rebellait, devenait vivace et offrait un résultat inattendu mais prometteur. Alors, il en explorait les propriétés inconnues, en éprouvait les effets sur les rongeurs capturés au piège : rats, souris, loirs, voire chats de gouttière et chiens errants. Il en déléguait souvent l’expérimentation humaine à la Voisin, experte dans ce domaine, l’opium et l’arsenic restant in fine les régulateurs du dosage. Il s’arracha brusquement à ses passionnants travaux et s’agaça :

			— Simon ! Bougre d’animal, es-tu devenu sourd ? N’entends-tu pas qu’on tambourine avec insistance à la porte de derrière ?

			— J’y cours, maître.

			Le jeune assistant abandonna son pilon et disparut. Il revint peu après, accompagné d’un escogriffe à la mine chafouine. Ce n’était pas un étranger dans la maison à la manière dont Lesage ne lui accorda qu’un bref coup d’œil en biais.

			— Leblec, on t’a donc envoyé en émissaire ?

			— À vrai dire, maître, je me suis délégué tout seul. Et pour cause.

			Alarmé par le propos et le ton lugubre, le sorcier releva la tête, torcha sa narine goutteuse et délaissa ses travaux :

			— Alors, explique. Comment s’est déroulée l’affaire ?

			L’homme triturait son chapeau entre ses doigts crasseux, jetant des regards contrariés vers Simon retourné à son labeur et qu’il aurait préféré ne pas rencontrer.

			— Qu’en est-il ? Parle donc !

			— Tout avait débuté comme vous aviez dit, jusqu’au moulin. L’homme avait été maîtrisé sans difficulté, maintenu par Samuel quand des sbires armés ont fait irruption.

			Les chocs sourds et réguliers du pilon dans le mortier s’arrêtèrent net.

			— La bataille s’est engagée. Le prisonnier a alors profité de la confusion. Il s’est démené, est parvenu à se libérer. Il a désarmé le frère de Simon. Chacun était occupé à défendre sa vie, aucun n’a pu se porter à son aide… Je… Je suis seul à avoir pu m’échapper.

			En tombant, le pilon écorna le coin de la table, roula au sol. Livide, titubant, le jeune homme balbutia : « Samuel ? »

			— Il a pas eu le temps de souffrir. L’autre a ramassé un pistolet, lui a tiré de sang-froid une balle en pleine tête.

			Lesage contourna la table centrale pour soutenir son assistant, décomposé et hagard.

			— Par le sang du Christ, je jure… je jure que je vengerai mon frère. Dis-moi qui est son meurtrier.

			— Nous le tenions, Simon. Il a fallu qu’on ait été trahis. C’est un sacré lascar. Il s’appelle le commissaire Lebayle, un homme de cette foutue police de La Reynie.

			— Je l’étriperai…

			
				
					31  Adapté de Médecins et empoisonneurs au XVIIe siècle du docteur G. Lequé (1895).

					

				

				
					32  Mort le 17 février 1673.

				

				
					33  Médecins (père et fils) dans Le Malade imaginaire de Molière.

				

			

		

	
		
			Chapitre XVIII

			Trop grand, Pistol prit du recul pour se découvrir en pied, ou presque, dans le miroir piqueté au cadre de bois brut sculpté à la main, s’essaya à diverses pauses et attitudes, se contorsionna, cala les poings sur ses hanches. Puis il adopta une mine affectée et haussa les épaules :

			— Regarde-moi cette fine allure ! s’esbaudit-il à l’intention de Géraud qui l’observait à distance. Ai-je vraiment l’air d’un secrétaire ?

			— Intendant ! Intendant du marquis de la Saponière ; un peu de respect, je vous prie. Moi, je te trouve parfait. Ne serait-ce ta taille exagérée, mais je ne peux te raccourcir aux chevilles. Ce costume est ton laissez-passer pour entrer à la Cour et découvrir Versailles. Quand tu y verras la faune, noble comme roturière, tu comprendras que tu ne dépares pas le lot et t’inscris dans la moyenne honnête des serviteurs de maîtres.

			— S’il faut se satisfaire de la moyenne…

			Une vache meugla dans l’étable, relayée par les chiens.

			— Trop d’ostentation nous nuirait auprès des courtisans jaloux et nous trahirait aux yeux perçants des espions de tout poil, des félons, des judas et des mouchards.

			— À ce propos, monsieur de La Reynie t’a-t-il cédé des noms ?

			— Outre ces dames, clientes assidues des alchimistes et des devineresses, un seul suspect qu’une longue enquête a pu enfin identifier : Jean Maillard, conseiller du roi qui, un temps, loua sa maison à Sainte-Croix.

			— L’étonnant initiateur de la Brinvilliers ! On rencontre toujours les mêmes figures. D’une certaine manière, c’est rassurant, leur communauté n’est peut-être pas si nombreuse et influente qu’on veut le croire.

			— Néanmoins, la liste est déjà longue et sans doute incomplète.

			— Peux-tu me rappeler ceux et celles que nous tenons au bout de notre lorgnette, commissaire ?

			— Volontiers, il est toujours bon de réviser ses connaissances. En tête, la Montespan et sa demoiselle de compagnie, la des Œillets. J’en atteste, sans oublier le jeune duc de Vendôme, le prince de Clermont-Lodève. Puis, nous avons madame de Lusignan (invocations à Satan et abominations inqualifiables constatées), madame de Polignac, soupçonnée d’avoir voulu empoisonner son mari34, Marie Vertemart, même motif. Elle est aussi la sœur d’un sommelier de paneterie-bouche du château : Rodolphe Lemaire, qui a un accès direct aux cuisines.

			— Excellent… et effrayant. Si tu m’y autorises, dès que nous serons à pied d’œuvre, je me chargerai du bonhomme.

			— Avec plaisir, nous partons dans l’heure afin d’arriver avant la nuit. Je finis de te dérouler le rollet : Catherine de Dreux, Françoise d’Argenton, Marie-Louise de Vitry ; et, plus important encore : la duchesse de Vivonne, qui a cherché à supplanter sa belle-sœur Montespan dans le cœur du roi, et la comtesse de Soissons, suspectée d’avoir tenté d’empoisonner par jalousie en son temps glorieux mademoiselle de La Vallière.

			— Quelle jolie corbeille de vipères aspic ! À ton avis, combien de femmes sacrifieraient leur renommée et leur âme pour se voir enfourchées par le roi ?

			— Toutes, je le crains, de la plus humble à la plus titrée, même si certaines pudibondes s’en défendent en société. Pour clore ce débat, n’oublions pas le vicomte de Cousserans, l’un des nombreux amants de la Voisin vers lequel il faudrait également orienter nos recherches.

			— Diable ! Nous ne sommes pas près de chômer si notre contingent n’augmente pas de façon appréciable ! Et monsieur Vauban qui réclame après mes esquisses…

			— N’as-tu pas rattrapé ton retard, paresseux, depuis une semaine que nous sommes retirés, ici, dans la chènevière familiale ? La nature ne t’inspire-t-elle pas ?

			— Elle me distrait mais j’ai bien avancé. Il me reste encore une ou deux nuits de labeur. Lors de notre passage à Paris, je déposerai les travaux effectués, de manière qu’il patiente encore un peu avant qu’il ne lui prenne de me licencier.

			— Ne crains rien. Si nécessaire, je demanderai au marquis de Seignelay, que je connais bien, d’intervenir en ta faveur. À défaut, je t’embaucherai à temps plein. Tu ne mourras pas de faim. En route ! Il nous reste à faire nos adieux à la parentèle.

			*

			Dès qu’ils furent hors de vue, ils prirent le galop. Géraud ruminait ses pensées.

			Bien sûr, ils avaient reparlé du mariage d’Amélie avec Séverin Lepelat. Bien sûr, Géraud avait renouvelé, du bout des lèvres, sa promesse d’assister à la cérémonie. De son côté, l’oncle Béranger restait perplexe : les rumeurs de poison enflaient par les campagnes. On colportait les plus amères vilenies. Tout décès devenait suspect s’il y avait le moindre bout de terre ou la plus petite masure à partager. On se défiait aussi d’un voisin acrimonieux ou irascible. On se méfiait des colporteurs, des voyageurs et de son curé de village. On obturait son puits, on surveillait les fontaines et les abreuvoirs. Une vache crevait et les superstitions resurgissaient. On comprenait ainsi qu’on était à proximité de Paris et tout près d’une chasse aux sorcières. Mais brûlerait-on les vrais charlatans ?

			Le père Lebayle ne commentait pas mais n’en pensait pas moins par trois lents hochements de tête. Il s’était requinqué depuis la précédente visite de son fils. Il lui réitéra ses recommandations avant de le laisser s’éloigner à nouveau, non sans quelques réticences dissimulées au mieux. Pistol appréciait beaucoup la compagnie de Lucie mais son chaperon intermittent de frère rappela avec fermeté qu’elle était trop jeune et qu’il espérait un meilleur parti qu’un dessinateur désargenté et hâbleur bien que sympathique. « Moi, si j’avais une sœur… » commença Pistol, puis il s’interrompit, peut-être à court d’arguments. Ils joutèrent amicalement à coups de réparties ironiques, conclurent par de grands rires et une sincère accolade.

			La descente vers la boucle de la Marne était raide et sinueuse, mais offrait un superbe panorama, badigeonné de soleil sur les sept clochers. Ils empruntèrent le bac qui évitait un détour de plusieurs lieues par de mauvais chemins, et s’élancèrent de nouveau sur la route rectiligne, en direction du bois de Vincennes qui moutonnait à l’horizon, atteignirent le château dépassant des cimes en moins d’une heure. Ils longèrent la Seine par la rive droite. Pistol déposa ses œuvres au Louvre, à l’intention du marquis de Vauban. Ils dînèrent avant de reprendre la route de Versailles par la porte Saint-Honoré. Ils atteignirent le village en milieu d’après-midi, découvrirent le château au pas de leurs montures. Pistol retint ses rênes et resta pétrifié, les mains croisées sur le pommeau de la selle :

			— Mille besaces percées ! Quelle splendeur !

			— Et encore, tu n’as rien vu, ce n’est que la façade. Je te montrerai le côté jardin. Et le roi promet de nouveaux et gigantesques agrandissements afin de mieux accueillir tous les courtisans qui s’entassent déjà dans le moindre placard, le plus inconfortable grenier, faute de place et d’hébergement aux alentours.

			— Il est vrai que nous sommes loin des villes.

			— Mettons pied à terre, montrons patte blanche et dirigeons-nous vers les dépendances où je sais être reçu grâce à l’intervention de monsieur de La Reynie.

			Ils passèrent par les communs. Le maître queux Wandrille les accueillit. Jovial cuistot – comme ils le sont souvent – ravi d’avoir trouvé cette embauche six ans auparavant, qui lui permettait d’épanouir son talent inné. Il leur proposa, outre une petite collation de bienvenue, une logette dans les combles d’une bâtisse annexe aux cuisines. Ce n’était pas le grand luxe, pourtant nombre de vicomtes et de marquis se seraient écharpés pour l’obtenir.

			Puis Géraud entraîna son ami dans une rapide visite des lieux, qui les occupa près de deux heures, d’abord par l’extérieur, ensuite dans les parties où quiconque pouvait circuler librement. Il lui montra et lui décrivit le château ancien, pavillon de chasse construit par Louis XIII en 1623, au sommet d’une butte cernée par la forêt et les marécages. Son fils avait tenu à préserver ce souvenir et l’enchâssa dans l’écrin du nouvel édifice. Les premiers agrandissements eurent lieu sur les terres récemment acquises de jardins dits « à la française ».

			Louis XIV poursuivit les travaux à partir de 1661 avec l’architecte Louis Le Vau, qui tripla la superficie habitable tandis que Lenôtre créait l’orangerie et la ménagerie. En 1665, les premières statues étaient érigées et la grotte de Téthys construite. Deux ans plus tard, commençait le creusement du Grand Canal. Les courtisans, attirés par cette lanterne magique, se précipitèrent et bientôt on ne trouva plus à se loger à une lieue à la ronde. Alors, Sa Majesté entreprit d’étendre encore le château.

			Le Vau se remit à sa planche à dessin et proposa cet enveloppement du vieux château, avec le Grand Appartement du roi au nord et celui de la reine au sud. La façade s’orna de colonnes en marbre de Rance et de balcons en fer forgé. Les toits reçurent des ornements et l’on dalla la cour du même marbre. Les bâtiments des communs se virent surélevés et reliés au château par une suite de pavillons qui délimitèrent ainsi la cour royale close par une grille dorée. Ces travaux furent réalisés de 1668 à 1670 et, à la mort de Le Vau, François d’Orbay, désigné par Colbert, assura la continuité.

			— Le roi s’y trouve-t-il en ce moment ?

			— Il ne m’a pas tenu informé personnellement de ses déplacements, Pistol.

			— Je ne voulais pas me moquer et je trouve que tu ferais un excellent guide…

			— Cependant, j’ai eu l’honneur de rencontrer Sa Majesté à deux reprises, au cours de ma précédente enquête, laquelle m’a permis d’accéder à la charge de commissaire, et peut-être resteront-elles les seules. Je te montrerai plus tard le Trianon de porcelaine, édifié en 1670. Dans cette période, quatorze grands hôtels particuliers ont poussé aux environs, créant la nouvelle ville : Guise, Luxembourg, Noailles, Gesvres, Bouillon pour les principaux. Mais déjà d’autres projets sont en cours d’élaboration ; le roi veut habiter dans le plus beau et gigantesque palais du monde afin d’y recevoir et éblouir les monarques de toute l’Europe35.

			— Diable ! J’en perds la voix.

			— Ce qui représente pour toi une prouesse, Pistol. À présent, au travail. Il nous faut ouvrir les deux yeux avec l’acuité de ceux d’un aigle. N’oublie pas que tu es l’intendant du marquis de la Saponière. Et si nous croisons quelqu’un de la famille royale, tu te places derrière moi et tu courbes l’échine.

			— Je n’oublierai pas, monsieur le marquis.

			— Premier objectif, le vicomte de Cousserans. Demain, Wandrille te guidera vers le panetier-bouche Rodolphe Lemaire, frère de Marie Vertemart.

			— Ceux-là, je ne les ai pas oubliés.

			Ils quittèrent l’ombre de la double rangée d’arbres bordant l’allée semi-circulaire qui limitait les futurs jardins et revinrent vers le vaste fer à cheval de pierres blanches qui semblait vouloir embrasser les visiteurs et les ramener vers le château. Le terrain encore en chantier était labouré par la circulation intense des charrois et des machines, mais la symétrie des massifs, dessinée par Lenôtre, s’esquissait déjà. Le soleil éclaboussait l’immense bâtisse, fraîche et claire.

			Comment retrouver un individu dans ce dédale de pièces, de couloirs et d’escaliers, au milieu d’une foule badine et désœuvrée qui attendait on ne sait quoi, sinon l’apparition de leur souverain ?

			Géraud adopta la démarche et l’attitude générales, étudiées et faussement dégagées, avec une once d’importance dans le port de la tête et de dédain ennuyé vis-à-vis des domestiques, laquais en livrée, porteurs de seaux, caméristes et servantes, et de condescendance envers les demoiselles. La gageure consistait à se composer un personnage remarquable, plus considérable que conférait le modeste titre que l’on portait afin d’approcher éventuellement un courtisan influent qui pourrait vous accorder un peu d’attention… non sans espoir d’un bénéfice pour celui-là ! Ce style de vie devait devenir très vite fastidieux et lassant. Mais Lebayle et Pistol n’étaient pas là pour se panader tels ces paons sots et vaniteux aux mollets rembourrés, comme autrefois on rembourrait les coquilles !

			Ils explorèrent le rez-de-chaussée, hors les appartements privés de la famille royale, évidemment, évitant de s’extasier (comme des néophytes) sur la magnificence des décorations encore inachevées dans maintes pièces, errèrent à la recherche d’un visage connu, à défaut de celui de Cousserans qui, renseignements glanés ici et là auprès d’échansons et de valets, n’avait pas été vu, ou leur était inconnu.

			Enfin, descendant le grand escalier, côté salon d’Hercule, louvoyant au cœur d’un essaim bruissant aux riches toilettes, ils croisèrent deux femmes imposantes, la comtesse de Soissons et sa benjamine Marie-Anne Mancini, duchesse de Bouillon, solennelles et plantureuses, protégées des ardeurs du soleil par de vastes ombrelles brodées. Ils se tinrent à l’écart du cortège et de sa queue de comète, composée de suivantes et de suiveurs serviles. Si elles étaient à Versailles, c’est que le roi s’y trouvait aussi ou qu’il était attendu. Toutefois, il valait mieux éviter de révéler son ignorance en s’informant naïvement du programme de la semaine que tout courtisan devait connaître par cœur mieux qu’une bible. On demandera à Wandrille.

			— Ôtez-moi d’un doute, monsieur le marquis, s’enquit Pistol avec une déférence exagérée et assez bas pour qu’on ne pût les entendre. Est-ce pour dissimuler quelque difformité faciale ou une laideur insupportable que toutes ces dames se protègent derrière des éventails peints, des mouchoirs de batiste ou des petits bouquets de fleurs blanches ? À moins que ce ne soit pour masquer ces odeurs pestilentielles, inconvenantes en de tels lieux ?

			— Je crains, répliqua Géraud… de la Saponière, sur un ton affecté avec un soupçon de raillerie, que les remugles de ta seconde proposition en soient la véritable cause.

			— Comment ce… mirifique palais tout neuf et encore dans les plâtres peut-il empester davantage que la fosse à purin la plus mal curée ?

			— C’est qu’il y grouille plus de chrétiens à l’acre que dans un populacier faubourg parisien. Et que faute d’un nombre suffisant de latrines communes – deux seulement – disposées de surcroît à l’écart, on compisse colonnes et recoins où l’envie vous prend, si un seau ne passe pas à portée d’un jet de vessie. Et les belles tentures et tapisseries recèlent souvent des escadrons de sentinelles.

			— Les hommes sont des gorets irrespectueux quelle que soit leur condition. Toutefois, il n’en est pas de même de ces déesses et nymphettes, je pense.

			— Détrompe-toi. Un vaste corps de cottes de trois épaisseurs nommées la modeste, la friponne et la secrète, pour peu qu’on néglige un dessous de caleçon à l’instar des femmes du peuple, offre une protection confortable et invisible pour tout soulagement vertical.

			Incrédule, Pistol tira le coin de la première tapisserie et battit aussitôt en retraite :

			— Mais c’est une immonde porcherie !

			— Je ne te le fais pas dire. L’être humain atteste qu’il demeure très proche de ses cousins à quatre pattes.

			Vacillant, Pistol s’éloigna, époustouflé et dépité par sa fécale découverte. L’aristocratie n’avait rien à envier à la fange de la société plébéienne quant à l’hygiène et au respect des plus élémentaires règles d’hospitalité. Géraud le rattrapa par le bras et le guida vers la cour.

			— Eux s’y habituent ou s’en accommodent, sans y chercher remède.

			— Et le roi tolère une telle abomination à la limite du crime de lèse-majesté dans son somptueux château ?

			— Il n’y séjourne que par intermittence, dispose du nécessaire dans ses appartements – chaise d’aisance, toilette et deux baignoires, l’une pour le bain, l’autre pour le rinçage –, ne sillonne pas les mêmes couloirs que le peuple, se promène dans les jardins et les salles les mieux entretenues. On se garde bien de le lui montrer.

			— Cependant, je n’ai que l’odorat d’un vulgaire dessinateur bien aise de n’être qu’un roturier qui ne saurait s’attarder dans cette bauge un jour de plus.

			— Ne t’inquiète pas, nous serons logés à l’étroit mais dans de meilleures conditions.

			— J’en suis ravi. As-tu remarqué, maître marquis que les étrons des riches et des nobles, mâles et femelles confondus, ne se différenciaient de ceux de la populace ni par la forme ni par les teintes et encore moins par l’odeur ? La taille peut-être car nous n’avons pas tant à chier…

			— Je ne m’étais pas penché sur la question.

			Sur cette imparable constatation scientifique, ils se dirigèrent vers les jardins du Petit Trianon où l’on devait respirer un air d’une tout autre qualité.

			
				
					34  Et mademoiselle de La Vallière…

				

				
					35  Le château est loin de ressembler à celui que nous connaissons. La tranche suivante se fera entre 1678 et 1686, comprenant la galerie des Glaces, construite par Mansart. De même, les jardins garderont longtemps un aspect… provisoire moins sophistiqué. La machine de Marly ne pompera l’eau de la Seine qu’en 1681.

				

			

		

	
		
			Chapitre XIX

			Depuis six jours, ils prospectaient à Versailles, château et village, furetaient de conserve ou chacun de leur côté, de manière à ratisser le plus largement possible et à passer au mieux inaperçus. Peine inutile car personne ne s’intéressait au petit marquis de la Saponière, qui n’affichait ni assez d’extravagance ou d’exubérance, ni de suffisance pour, un fugitif instant, devenir un pôle d’attraction. Il put ainsi se fondre dans la masse, s’informer sous le couvert de banales conversations et d’une polémique récente à propos de l’apothicaire et chimiste Nicolas Lémery, qui publiait son « cours de chimie » dans lequel il se montrait partisan de la théorie des « atomes ». Des atomes invisibles, bien entendu, que ne va-t-on pas inventer ?

			Par la passerelle d’une petite syllabe supplémentaire, il était aisé de passer le débat de la chimie sur le terrain de l’alchimie. Et là, les langues se déliaient, les avis divergeaient vers des antipodes inattendus et ne laissaient jamais s’installer l’indifférence. Parmi les opposants, les conservateurs ne concevaient pas, non plus, un progrès flagrant des sciences par la chimie. Les adeptes se divisaient à égalité ; d’une part, ceux qui marquaient une frontière infranchissable entre les deux domaines d’exploitation, et d’autre part, ceux qui penchaient sans réticence vers le surnaturel, la transmutation des métaux, la pierre philosophale et le Grand Œuvre.

			Entre deux phrases sibyllines d’un trio de nobliaux, Lebayle-Saponière releva parmi d’autres médisances que l’épouse de Jean Ridel, un valet de chambre du roi, serait une sorcière. Cela méritait d’être vérifié.

			C’est pourquoi, il s’évertua à rencontrer Alexandre Bontemps, premier valet de chambre de Sa Majesté. Ce ne fut pas très facile malgré son certificat et son laissez-passer. Il dut franchir des barrières que les charlatans et coquines contournaient avec aisance. Il n’est pas toujours commode d’être dans la légalité ! Enfin il le rencontra et lui confia ses inquiétudes pour la santé de celle-ci. Bontemps se souvint assez précisément de nombreux malaises royaux dont ses médecins personnels n’avaient pu définir les causes. Il promit d’être encore plus vigilant à l’avenir et de se renseigner au sujet de Ridel qu’il tenait cependant en estime depuis plusieurs années. Il confirma aussi que le roi se trouvait à Versailles depuis le 21, mais qu’il avait été accaparé par les affaires de l’État au point d’en oublier toute distraction et promenade.

			Une brutale actualité troublait les conversations : la mort au combat de Henri de la Tour d’Auvergne, autrement nommé le maréchal de Turenne, mort survenue le 27 juillet de cette année 1675. C’était sa plus belle campagne, ce fut sa dernière. Il avait réussi à repousser les impériaux au-delà du Rhin, quand, au petit jour, il voulut apprécier les positions de l’ennemi et fut fauché par un boulet. Apprenant la nouvelle, le général Montecuccoli, en mémoire de son respectable adversaire, décida de se retirer.

			Dans son journal secret, le roi avait noté à la date du 29 : 

			Ce soir j’appris une chose atroce : au moment de livrer bataille à monsieur de Montecuccoli, à Sasbach, au pays de Bade, le brave monsieur de Turenne fut tué par un boulet. Ce fut en son armée la consternation générale, comme ce le sera par tout le royaume. Je révéroi monsieur de Turenne, qui étoit mon cousin et mon ami. Il m’avoit jadis appris les rudiments de l’art de la guerre. Il partageoit avec Monsieur le Prince [de Condé] et avec Montecuccoli la réputation d’être le meilleur capitaine vivant. Il mourut au sommet de cette gloire, laissant le royaume interdit et bientôt tout en pleurs.

			Confidence qu’Alexandre Bontemps résuma au commissaire lors de leur deuxième rencontre (plus directe, grâce à un seul intermédiaire), lui qui était au fait de tout et de bien des secrets qu’ignoraient eux-mêmes les ministres. Il avait renforcé la surveillance des services de bouche et confirma la rumeur à propos de la femme Ridel qui, cependant, n’avait pas accès à la Cour.

			À deux ans d’intervalle, c’était la seconde perte irréparable pour le royaume, après la disparition de d’Artagnan. Comme pour celui-ci, la succession se révélait problématique. Le chevalier de Forbin (d’aucuns nommaient Fourbin) n’avait ni la carrière ni l’entregent du valeureux capitaine des mousquetaires et sa réputation était plutôt médiocre parmi ses hommes. Et pourtant, il fut nommé ! Louvois privilégiera l’ancienneté à la compétence, au détriment de la naissance ou de la fortune, en instituant l’ordre du tableau, un nouveau système de promotion dans les armées qu’il venait de créer, malgré l’opposition de la noblesse d’épée. Condé songeait à se retirer. Qui pourrait succéder au grand Turenne ?

			De son côté, Pistol n’avait rien remarqué dans l’attitude et la conduite de Rodolphe Lemaire, qui accomplissait sa tâche avec conscience, efficacité et un honnête plaisir. D’un abord chaleureux, il était parvenu à sympathiser avec le frère de la Vertemart qui semblait à cent lieues de toute forfaiture, duperie ou intrigue. C’était un garçon simple au regard direct, apprécié par Wandrille, ce qui était une sérieuse garantie. Seulement, il faut toujours se méfier de l’eau qui dort.

			Ridel comme Lemaire, cas à caution : est-on responsable des actes de ses proches ?

			— Je crois, concéda Géraud, le soir quand ils se retrouvèrent à la table bien garnie du cuistot, que nous n’en apprendrons pas davantage pour l’instant. Soit il ne se passe rien de ce que l’on nous a laissé supposer, soit le fruit n’est pas assez mûr pour être cueilli.

			— Je pencherais pour la seconde hypothèse, il n’y a pas de fumée sans feu. Surtout dans cette occurrence. Tu as remarqué comme moi que la qualité première de ces personnages, dans leur grande majorité en rivalité d’élégance, de parade et d’outrance, n’est pas une franche sincérité, mais l’affectation, la préciosité et le pédantisme. Je n’irai pas jusqu’à dire l’hypocrisie… pas encore, mais cela me démange furieusement.

			— Je ne peux te donner tort. Il faut leur laisser le temps de commettre une erreur et de se démasquer ; et à Bontemps d’enquêter plus avant. C’est pourquoi, demain à l’aube, nous rentrerons à Paris et reviendrons aux nouvelles un peu plus tard.

			Un voile de contrariété grisa le visage de Pistol :

			— Peux-tu m’accorder cependant la faveur d’une journée supplémentaire ? Il me reste une petite carte à jouer avec laquelle tu pourrais tirer toi-même quelque profit.

			— Toi qui voulais fuir au jour de notre arrivée ? Je vois ta pupille lubrique se dilater, compère. Brune ou blonde ?

			— Presque rousse ; camériste pétillante, captivante, corolle pâle embaumant d’un nectar printanier. Une légèreté malicieuse, une gaîté de pinson…

			— En quoi suis-je concerné ?

			— Sa maîtresse, à peine plus âgée, découvre aussi la cour de Versailles dans le sillage de sa sœur aînée dont l’ambition unique est d’être remarquée par Sa Majesté, si bien qu’elle confine sa cadette dans son ombre où la jeunette s’étiole et se morfond.

			— Qu’espères-tu obtenir par ce préambule ?

			— Qu’il serait peut-être opportun de la désennuyer afin d’en espérer quelques potinages ou clabaudages qui seraient tombés dans sa délicate oreille de porcelaine, si bien ourlée et emperlée de pendentifs.

			— Ne serais-tu pas en train de me soudoyer ?

			— Il se pourrait bien que je tente de t’allécher tandis que je soumettrai la friande suivante à la torture de l’insupportable question extra… sensuelle.

			— Sacripant ! Imagines-tu que cette oie blanche se livrera ainsi au premier faux marquis venu ?

			— J’en prendrais le pari à cent contre un, tant son déplaisir et son désarroi sont criants d’appels au secours, je l’ai constaté de visu.

			Géraud fit mine de réfléchir, amusé de voir son ami piaffer d’impatience. Il finit par lâcher :

			— Je t’accorde cette dernière chance d’améliorer notre maigre moisson d’indices, avant d’aller prospecter à cette cour encore plus délirante qu’est celle de la Voisin.

			— Quel avenir prometteur ! Profitons donc de cette soirée enchanteresse. Le soleil caresse les cimes, il est l’heure de se rendre au bosquet d’Isis où leur promenade crépusculaire doit les conduire dans le sillage de madame de Poligny – la grande sœur –, issues toutes deux d’une famille de la petite noblesse bourguignonne.

			— Le devoir avant tout, Pistol ! Mais que cela n’occulte pas la manière.

			— À vos ordres, monsieur le commissaire-marquis !

			Comme deux adolescents à leur première expérience, ils quittèrent les dépendances en catimini, se hâtèrent vers les bois touffus du Petit Trianon.

			— Que sais-tu de cette nymphette ? se renseigna Géraud en chemin.

			— Qu’elle porte un nom prédestiné : Aymée, Aymée Drodelot qui rime avec « angelot ».

			— Mais encore ?

			— C’est tout, sinon qu’elle est ravissante et de bonne souche. Raisons pour lesquelles j’avais besoin de ta collaboration. Ma fonction d’intendant ne me permet pas de conter fleurette à la coquette. De ce fait, pour ne pas éveiller les soupçons, je devais me satisfaire de la soubrette.

			— Une roussette, une fille conçue pendant les menstrues de sa mère ! Depuis le temps que ce caprice te trotte à pas menus dans la tête !36.

			— Je le reconnais volontiers… Ne nous égarons pas, c’est à droite ; nous y sommes presque.

			Le dessinateur orienta son compagnon vers des fourrés repérés à l’avance d’où l’on pouvait observer les deux allées principales, se raccordant à une croisée ombragée de trois autres chemins mystérieux. Ainsi, de cette position, il leur était presque impossible de manquer leurs proies. À mi-voix, il donna encore quelques directives dans l’éventualité d’un succès de leur entreprise conjointe et précisa les endroits les plus appropriés à d’éventuels ébats.

			— Tu as tout articulé comme un stratège militaire.

			— Juste prévu l’essentiel pour ne pas être pris au dépourvu. Nous n’aurons pas de deuxième chance.

			La douceur de cette soirée d’août incitait à la flânerie. Ce furent d’abord trois couples qui passèrent et les dames s’égaillèrent en gloussant sous les agaceries chatouilleuses de ces messieurs impatients ; puis deux femmes d’un certain âge et leurs suivantes ; un poète qui élaborait à haute voix des vers laborieux ; un bellâtre et deux maigres bécasses.

			Enfin se présentèrent les personnes espérées : en tête, madame de Poligny, blonde tout en rondeurs, décolletée à l’extrême, avec deux demoiselles de compagnie ; à dix pas derrière, la petite sœur, une longue et mince fille brune aux rondeurs bien disposées, et sa camériste flamboyante. Comment deux sœurs pouvaient-elles être aussi dissemblables ? Ces deux femmes rappelaient vaguement un autre duo à Lebayle, mais lequel et en quelles circonstances ? La question n’était pas là, mais plutôt la manière pour les deux comploteurs de se montrer sans avoir l’air à l’affût ni trop empressés, et sans alerter l’aînée. Pistol n’avait, en effet, élaboré aucune technique d’approche.

			Les femmes s’étaient arrêtées au milieu du chemin de terre blanche. Les avaient-elles éventés ? Allaient-elles s’effaroucher ? Se sauver ou donner l’alerte ? Ils retinrent leur souffle.

			À l’opposé, crissait sous de multiples semelles le sable d’une allée cendrée. Un autre cortège, plus important, convergeait vers le même point par l’une des voies issues du hameau et allait troubler la fête !

			Six ou sept hommes et leur escorte apparurent. Marchait en tête le roi, entouré de Louvois et du comte de Gramont qui citait avec emphase ce vers de Corneille : « La faveur l’a pu faire autant que le mérite. » Ce à quoi, marquant le pas, Louis XIV répliqua avec esprit et à-propos :

			— Mon cher Louvois, vous comprendrez par là que la promotion, au premier de ce mois, de huit maréchaux fait polémique. Ainsi, ils ne seraient que « la monnaie de monsieur de Turenne ». On se plaint toujours. Pourvu qu’elle soit sonnante et trébuchante, monsieur de Gramont, ils nous serviront bien et je gage qu’ils tâcheront de se montrer à la hauteur… à la hauteur du genou de leur illustre prédécesseur.

			Ils se remirent en marche.

			— C’est à nous, souffla de l’autre bord madame de Poligny en avançant à la rencontre de Sa Majesté. 

			La rencontre était donc orchestrée !

			Une courbe du chemin et la position de l’astre solaire ne permettaient pas au groupe de celle-ci de les apercevoir. On se découvrit donc au petit carrefour. On se salua avec respect. Madame de Poligny se présenta, s’excusa de cette confluence fortuite, voulut céder le passage. Le roi l’en dissuada par une aimable formule, jamais indifférent au beau sexe et sensible à la gorge pâle de la dame, révélée par une profonde révérence. On échangea encore quelques courtoisies.

			Pour les deux chasseurs à l’affût à vingt pas de là, il était temps d’agir. Les deux jeunettes, comme il leur était imposé, avaient gardé leurs distances. Devaient-ils se jeter sur elles, les bâillonner de la main, les emporter dans les halliers ? Ils n’obtiendraient pas les résultats escomptés.

			Géraud eut une sublime inspiration. Sans l’avertir, il bouscula Pistol qui, déséquilibré, après une longue embardée à travers les branchages, s’étala aux pieds des demoiselles. Alors, le marquis se précipita pour relever son intendant comme s’il avait trébuché contre une racine. Dans un bel accord, tous deux firent mine de se figer en tombant instantanément sous le charme des promeneuses. Avec des gestes comiques, ils paonnèrent, signifièrent qu’ils avaient coupé par les bois afin de ne pas troubler le passage du roi. L’index en travers de leurs lèvres souriantes, ils leur intimèrent le silence et, forts du travail en amont de Pistol, les invitèrent à s’aventurer dans la végétation. Amusées, elles ne refusèrent pas ce divertissement. Encouragés, ils attirèrent avec un excès de courbettes et de mimiques les donzelles entre les arbustes… au milieu desquels ils s’engloutirent.

			À la croisée des chemins, on se remit en marche. Le roi et sa suite ralliaient le Trianon tandis que madame de Poligny s’éloignait vers le nord.

			À voix basse, Pistol fit les présentations. La Saponière excusa la maladresse de son intendant qu’il soupçonna d’avoir été fasciné par la grâce de la petite rousse. Son compère entra dans le jeu et lui rendit la pareille. Il l’accusa de l’avoir fait trébucher en découvrant la sublime apparition brune au milieu de la sente. La tactique improvisée se révéla efficace puisque les deux oiselles soudèrent leur jolie bouche de leurs mains afin de contenir des pouffements intempestifs.

			Pistol, qui possédait une longueur d’avance dans ses galanteries, accentua son avantage. Le marquis ne voulut pas être en reste et commença sa cour, l’autre surenchérit par des propositions libertines, contrées par quelques vers de Ronsard. Les filles, qui ne rechignaient pas à courir l’aiguillette, se laissèrent apprivoiser. Les hommes simulèrent la discorde et entraînèrent, chacun de leur côté, leur conquête presque acquise. Bientôt, il n’y eut plus un bruit, sauf un oiseau de nuit qui, dessillant ses yeux ronds, découvrait le double tendre spectacle, à peu près identique, à trois bosquets d’écart.

			Géraud avait vite comblé son retard et ses doigts s’étaient aventurés dans les cheveux soyeux de la nuque, enserrant les mignonnes oreilles, aussi bien ourlées que les avait décrites Pistol, lequel avait enlacé la camériste du bras gauche et flattait son doux cou d’albâtre.

			Le premier baiser scella l’entente mais ne sut les départager. Le deuxième, accordé contre un arbre non plus, suivi d’un autre réclamé par les belles consentantes. Il n’en fallut pas plus pour déclencher les douces hostilités. La rousse comme la brune n’étaient ni blanches ni oies ; il fallait s’en réjouir car une initiation, dans ces conditions spartiates, n’est jamais aisée. Les cordons des bustiers étaient aussi serrés, mais les doigts expérimentés en vinrent à bout dans des délais raisonnables, ponctués de becquetages divers. Sur un soupir, jaillirent des seins fermes et souples, aussitôt glorifiés par des caresses de sculpteurs de chair. Le galbe et la rondeur étaient à l’avantage de la rousselotte fleurie d’aréoles rose fuchsia tandis qu’Aymée arborait d’arrogantes pointes sombres.

			Fallait-il opérer à la hussarde ou s’épancher sur la mousse ?

			Un critère vestimentaire déterminerait le choix. L’un comme l’autre des compères s’enhardirent à retrousser l’abondance de froufrous sur des cuisses modelées, frémissantes d’une pruderie de bon aloi. Aussi haut qu’ils osèrent s’aventurer, aucun linge de corps ne couvrait cette peau satinée. Ce fut là que les goûts différèrent. Géraud joua patte de velours et chercha le sésame. Pistol cajola deux hémisphères rebondis. Les toilettes plus légères de la servante facilitaient cette figure. Emmy (puisque c’était son nom, susurré à l’oreille) s’accrocha à son cou, prit appui des épaules contre le tronc compatissant et enserra les reins de son chevalier servant qui n’eut que le temps de dégainer ses arguments et fourbir ses armes.

			Le commissaire procéda par de plus méticuleuses investigations, conjuguées à des mignardises et des mordillages délicats. Mais quand un court brame, plus loin, leur signifia que l’assaut était profondément engagé, Aymée s’enflamma, ne conserva qu’un appui pour inviter son conquistador à l’investir, désir exacerbé, à la clouer au pilori. Ils s’unirent, s’accordèrent, s’emportèrent, puis, assouvis, se laissèrent couler au sol. Ils reprirent souffle, émergèrent entre les racines d’un frêne. Leur appétit mutuel n’était pas repu et, de propos sucrés en fausses confidences, de mots poivrés en questions indiscrètes, ils inventorièrent d’autres régions, goûtèrent d’autres saveurs, protégés par une obscurité complice et presque totale.

			
				
					36  Ferme croyance à cette époque.

				

			

		

	
		
			Chapitre XX

			Qu’avaient-ils glané pendant ces quatre journées supplémentaires à Versailles ?

			Rentrant sur Paris, au pas conjugué de leurs montures, Géraud et Pistol tirèrent le bilan de leur séjour afin d’en adresser un rapport circonstancié à monsieur de La Reynie.

			Sur les renseignements de Wandrille, Rodolphe Lemaire, contrairement à sa sœur, ne semblait pas impliqué dans une quelconque complicité avec les empoisonneurs.

			Le vicomte de Cousserans n’avait pas été aperçu au château ni dans les environs.

			Alexandre Bontemps, à sa grande stupéfaction avouée, avait recueilli des informations compromettantes et concordantes sur l’épouse de Jean Ridel. Certaines la reconnaissaient comme une faiseuse d’anges, ayant déjà sévi parmi les servantes de la Cour. D’autres la qualifiaient volontiers de sorcière. Cette blonde plantureuse aurait participé à des messes noires que l’incontournable Guibourg aurait célébrées sur son ventre.

			Comme piqué par un taon, Lebayle sursauta :

			— Une blonde plantureuse ! s’exclama-t-il. Voilà le détail qui m’éclaire enfin ! Je me demandais où j’avais déjà remarqué la blonde Poligny et la brune Drodelot ! Une simple concomitance, sans doute, cependant…

			— Il est vrai que ces oppositions se rencontrent couramment à la Cour, comme si elles s’associaient par goût de la complémentarité et pour éviter les comparaisons. Où veux-tu en venir ?

			— Au cérémonial profane et profanateur auquel j’ai été amené à participer : cette parodie de messe macabre et perverse sur la Montespan en compagnie de la des Œillets. La maîtresse du roi, qui se laissait odieusement fourrager par ce dément de Guibourg, m’avait indisposé et révolté. Je cherchais une explication rationnelle. Ne serait-ce pas une ressemblance ? Une ressemblance voulue ! N’aurait-on pas profité de la crédulité du père Humbert pour le pousser à dénoncer la favorite, puis à en témoigner ? Ne m’a-t-on pas démasqué ? C’est une nouvelle possibilité, d’autant que ces femmes se sont présentées avec des loups noirs sur le visage ! Le paradoxe me paraissait une étrange coquetterie.

			— Quelqu’un aurait entrepris de discréditer depuis des mois ou des années la Montespan et parviendrait enfin à ses fins ? Serait-ce l’œuvre diabolique d’une rivale ?

			— Possible, mais avec le soutien de complices fichtrement retors et habiles. Et pour un dessein supérieur.

			— Le roi ?

			— C’est à craindre. Je dois informer au plus tôt le lieutenant de police de ces nouveaux doutes. Qu’avons-nous encore collecté ?

			Géraud lança Jurance au trot, imitée par l’autre cheval.

			— Grâce à nos ardentes amazones, nous savons que nombre de respectables dames sont friandes des baumes magiques, et non seulement en vue de blanchir le teint et dissimuler les dégradations causées par le temps, mais pour couvrir de la blancheur du linceul d’encombrants parents ou d’agaçants ennemis : la duchesse de Bouillon et la comtesse de Soissons en tête. Mais on ne prête pas qu’aux plus riches puisque la marquise d’Alluye, fille d’honneur d’Anne d’Autriche, la comtesse du Roure, femme du lieutenant général du Languedoc, et la duchesse de Duras, épouse du gouverneur général de Franche-Comté, excuse-moi du peu, seraient des clientes assidues.

			— Par nos conversations informelles et nos indiscrétions, des noms déjà entendus et confirmés à demi-mot sont attestés par Bontemps. Parmi eux, Jean Maillard, conseiller du roi, ami de Sainte-Croix, lequel lui aurait fourni des poudres destinées au roi. Mais, pour tout cela, manquent encore les preuves. « Médisance et calomnie sont les deux mamelles de l’ascension courtisane » aurait pu dire ce brave Sully.

			— Et puis, tu as remarqué, un nouveau nom se murmure, comme on suçote une pastille : le chevalier de la Brosse, qu’on n’a encore jamais vu en chair et en os, celui-là, parti en croisade pour délivrer et réhabiliter l’ancien surintendant Nicolas Fouquet !

			— Ne serait-ce pas un nom d’emprunt que le chevalier de Vanens, personnage sulfureux s’il en est, utiliserait pour se dissimuler après s’être ostensiblement exposé et exhibé en maints lieux parisiens – je l’ai déjà croisé – quatre jours seulement après la mort suspecte de Charles-Emmanuel II, duc de Savoie ? On sait par les mouches de Louvois qu’il se trouvait à Turin peu avant l’empoisonnement, mais plus au jour dit.

			Pistol fourragea sa noire crinière, se passa les mains sur le visage, reprit ses rênes et relança, circonspect :

			— Ne vas-tu pas chercher trop loin les coïncidences pour que s’encastrent à tout prix les rouages de ton raisonnement, et ainsi étayer tes théories ?

			— En toute sincérité, je me demande, a contrario, si je ne suis pas encore très en dessous de la sinistre vérité. C’est cette incertitude qui me mine. Ne traînons pas, nous n’avons pas une seconde à perdre. Au galop !

			La route était belle, rectiligne et sans grande circulation. Après deux lieues, courbés sur les encolures, ils se calèrent dans leurs selles, ralentirent et déchaussèrent les étriers. Les chevaux soufflèrent. Pistol s’inquiéta :

			— En te rendant chez la Voisin, ne crains-tu pas d’être reconnu par cette vicieuse sorcière aux pouvoirs maléfiques ou ses affidés, tous plus matois les uns que les autres ?

			— Ils ne me connaissent que grimé, comme tu l’as constaté, sous l’apparence du vieux majordome de la baronne de Saint-Pal. Est-il possible d’établir un lien de parenté quelconque avec l’insensé marquis de la Saponière ?

			— À vrai dire, je m’y suis moi-même laissé prendre, y compris par le timbre chevrotant de la voix. Tu étais méconnaissable. Tu as beaucoup progressé dans la comédie. En revanche, moi, ne suis-je pas trop repérable ?

			— Il n’existe pas de risque nul. Ton déguisement et ta composition – en mendiant par exemple – sont presque parfaits, cependant, si tu préfères rester en retrait, je me rendrai seul rue Beauregard et tu veilleras alors sur ma petite personne comme précédemment.

			— Il n’en est pas question, s’offusqua le grand brun. Je dois me colleter à cette faune dans laquelle je reconnaîtrai peut-être des visages, inconnus de tes propres tablettes.

			— Comme il te plaira ! se réjouit Géraud en poussant sa monture au petit trot enlevé.

			Ils atteignaient la porte Saint-Honoré, ralentis par les chariots et un encombrant troupeau de bœufs gras. Après de longues minutes de mutisme, Pistol revint à la charge :

			— As-tu reçu des informations plus précises au sujet de l’épisode Simon ? Qui sont ces gredins bien renseignés qui t’ont tendu le piège du moulin ? Pour qui travaillent-ils ? Qu’est devenu le fuyard ?

			— Il est encore trop tôt pour répondre. Un jeune exempt s’en occupe. Au retour, je passerai au Châtelet et verrai ce qu’il en est. Concentrons-nous sur nos rôles, nous serons bientôt rendus.

			Trois voitures banales stationnaient à proximité de la propriété de la Voisin. C’était l’œil acéré et mordicant du cerbère bossu que le commissaire redoutait le plus. Il le signifia à son compère. Ils vérifièrent mutuellement leur apparence et se présentèrent au portail.

			L’accueil ne différa pas des fois précédentes, même s’ils n’étaient pas des habitués, partant sans doute du principe qu’on ne venait pas chez la reine de l’occultisme sans une solide introduction… et des intentions précises. Au petit matin, la Seine devait charrier un surcroît d’indésirables et de curieux imprudents, issus de cette adresse ! Avec une assurance feinte et une fatuité factice, le marquis de la Saponière déclina ses titres, se recommanda de la duchesse de Duras – il y avait peu de moyens et guère de risques qu’on vérifie – et souhaita s’entretenir avec madame Catherine Deshayes.

			Au nom véritable de sa maîtresse, le portier plissa les paupières, hocha sa grosse trogne mal équarrie :

			— Veuillez patienter quelques instants, monsieur le marquis, je vais voir ce qu’il est possible de faire pour vous être agréable.

			Il bondit vers la foule assemblée. Géraud n’avait jamais vu tant de monde dans le jardin de la devineresse. Et quel monde ! Il en dindonnait partout et de toute condition. Il reconnut plusieurs personnes de qualité qui, il fallait l’espérer, n’émettraient aucune réserve sur son identité. Des gens du peuple, un riche marchand de vin, deux femmes de magistrats, un milord à l’accent prononcé, des laquais en livrée, un boisseau de demoiselles frétillantes, un vieux barbon… Et puis des prêtres dont Nail, Michel Lepreux (croisé lors d’une visite précédente) et l’inquiétant prieur de Saint-Arnoul lui-même ! C’était à frémir. Plus loin, l’architecte Fauchet, de dos le bourreau Levasseur à la carrure incomparable, le vicomte de Cousserans à portée de main ! Lesage, qui lui proposa un verre, et (plus surprenant encore) le chevalier de Vanens ! Pierre Bonnard l’intendant du duc de Luxembourg, et tant d’autres en grande réjouissance et convivialité, le verre à la main. C’était pis qu’un nid de rats, un essaim et un guêpier réunis ! C’était à vomir, à fuir sur-le-champ ! Un instant de panique envahit Lebayle, qui sentait les mâchoires d’un piège infernal se refermer sur lui.

			Il devait se rappeler et se convaincre qu’il n’était pas le commissaire Lebayle mais le folâtre marquis de la Saponière ! Et se comporter comme tel, léger, verbeux, charmant et cocasse. C’était une gageure au-dessus de ses forces pour l’instant. S’il était capable de tirer l’épée en une fraction de seconde et de défendre hardiment sa vie, jouer la comédie impertinente n’était pas dans ses attributs naturels. Il lui fallait se faire violence ou déserter sans attendre.

			Ignorant la cause de ce trouble évident, Pistol lui pressa l’avant-bras pour le soutenir. Impossible de faire marche arrière sans se trahir. Ce qu’on avait pressenti se confirmait : gangrené, le royaume pourrissait de l’intérieur. Combien de membres sera-t-il nécessaire d’amputer ? Les dizaines de visages et de noms suspects défilèrent à vive allure dans sa mémoire, de façon étourdissante. Par quels moyens enrayer le fléau ? Le réduire, l’anéantir ? Chaviré, il n’entendait pas ce que lui disait le portier, reparu devant lui comme un diable à ressort jailli de sa boîte. Pistol, qui avait dû comprendre, l’engagea à avancer. La Voisin consentait donc à le recevoir. Qu’allait-il lui raconter ? Il n’en savait plus rien ; si toutefois il avait eu à un moment une stratégie. Il perdait aussi la consistance de son personnage. Qui était-il ? L’agent de La Reynie ne transpirait-il pas sous le pourpoint chamarré ? On s’écartait, on le laissait passer, mais les regards inquisitifs l’étudiaient, le déshabillaient, le dépouillaient ! On se questionnait sur ce nouveau visage. Il louvoyait au milieu d’un véritable roncier. Des mots le griffaient. Il se gardait de réagir. Il marchait avec des œillères de brume. Il palpa sa poche gauche : le petit flacon du docteur Duchesne le rassura. Il devait se reprendre et se mordit l’intérieur des joues afin de chasser cette faiblesse coupable. Déguisé en vieux majordome, il n’avait pas reçu cet accueil suspicieux. Il se débarrassa de son verre dans un fourré sans y approcher les lèvres.

			Qu’est-ce qui avait changé ? Il avançait en milieu hostile, mais devait faire abstraction de cette impression destructrice. « Je suis le marquis de la Saponière, fat et exubérant… Tout mon contraire. » Sa suffisance apparente avait attisé les bellicosités. C’était donc à son avantage ! Le marquis de la Saponière était crédible.

			Le marquis devait se défendre pour exister, il devait jouter, briller et l’emporter.

			Il se campa à quatre pas de la grande prêtresse, calée sur son trône de bois à l’abri d’un arbre aussi tortueux que ses desseins, tel un Saint-Louis de mascarade. Elle se répandait dans une robe extravagante de reine fantoche qui lui avait coûté – assurait-on ! – 15 000 livres ! Un manteau de velours cramoisi, semé de deux cent cinq abeilles à deux têtes, en or fin, roulait en vagues molles sur cette statue boursouflée. Doublé de fourrure précieuse, il s’ouvrait sur une jupe en velours vert d’eau et un drapé de point de France d’où dépassaient des souliers à brodures d’aigles.

			Le commissaire aurait pu éclater d’un rire tonitruant à la vue de cette parure burlesque engonçant cette bonne femme ridicule devant laquelle tremblait la couronne. Mais la sorcière était puissante, venimeuse. Et il était la Saponière.

			Quelqu’un lui écrasa férocement les orteils. Il se cabra, serra les poings, prêt à châtier l’impudent. C’était Pistol qui tentait de l’arracher à sa dangereuse rêverie.

			Et soudain, le suaire de frilosité se déchira ; le papillon émergea de sa chrysalide de givre. Le marquis reprit l’avantage sur le commissaire pétrifié. Il redressa ses épaules, se déploya, s’enfla et recouvra toute son aisance factice.

			Que déclara-t-il ?

			Il n’en sut rien, mais il déclencha les rires. S’il était grotesque, il s’inscrivait dans la couleur locale, chantait dans la tonalité et devenait inoffensif pour une partie de la nombreuse assistance. Il débarquait à l’impromptu au cœur de réjouissances. Que fêtait-on ? On n’en avait pas ouï parler. Pourquoi ne l’en avait-on pas averti ? Qu’on lui donne un verre !

			— Qu’on me donne un verre ou je déclame des vers !

			Quelqu’un rit. On lui tendit une coupe. Il devait répondre :

			— Pour faire mon compliment à la reine des abeilles, / J’avais appris deux vers, mais on bâillonne Corneille.

			— Affreux menteur ! lança bredouillant un buveur déjà fort échauffé.

			— Le marquis de la Saponière ne ment jamais ! Il te rentrera ton insulte dans la gorge jusqu’au fondement. Écoute, béotien : « De tout ce que j’ai fait, ne voyez que la flamme, / De tout ce qu’on vous dit ne croyez que votre âme. »

			Il leva son verre bien haut et but à la santé de leur hôtesse tandis que sa main gauche palpait sa poche par un automatisme superstitieux. Il but d’un trait. On se rapprocha, on le questionna. Il répondit avec courtoisie et drôlerie. Quoi ? Peu importait. Quelques compliments égrillards aux femmes qui s’esclaffaient. Ses pirouettes verbales amusaient. Le cercle se resserra. On l’abreuva encore. Pistol assura les intermèdes tandis qu’il s’adressait à la devineresse épanouie sous un flot de flatteries.

			Mais soudain, elle avança son buste, plissa ses yeux enfoncés et scruta l’intrus :

			— Marquis, dites-nous ce qui vous amène au royaume de la divination et de l’archimagie ?

			Lebayle faillit être désarçonné mais il était sur sa lancée et inspiré par les muses :

			— Une résolution tout d’abord, consécutive à une concertation spontanée de gens de bien qui, comme moi, s’offusquaient d’une injustice particulière et d’un absolutisme général. Nous nous sommes concertés et avons décidé et proclamé de ne plus subir tels des moutons dociles, enfin de réagir.

			— Alambic et athanor nous sont familiers, trancha la Voisin. Ne nous distille pas des formules embrouillées. Parle simple et net devant nos amis rassemblés. Nous n’avons aucun secret les uns envers les autres, n’est-ce pas ?

			L’assistance approuva avec des intonations diverses. Dégrisé, le marquis se contracta. On le mettait à l’épreuve, à un degré plus élevé.

			— Je ne veux rien dissimuler, mais il est des desseins que les gazouilleurs perchés dans ces branches d’arbres ne doivent pas divulguer à l’extérieur de cette enceinte. M’entendez-vous, merles, moineaux, pigeons et autres bavards volatiles ? Nous avons décidé de rétablir dans nos frondaisons l’écureuil flamboyant et d’accommoder, comme vous savez si savamment le faire, un croasseur austère37. Ne défendons-nous pas tous la même cause ?

			La foule apprécia d’une seule clameur et applaudit.

			— Regroupons toutes nos forces autour de celle qui nous accueille aujourd’hui et, le moment venu, frappons au cœur !

			Conquis, le public qui n’attendait que cela l’acclama. La Voisin comprit l’avantage qu’elle pouvait tirer de la situation, mais aussi le danger associé si elle ne s’imposait pas en maîtresse incontestée. Elle reprit la parole et la main :

			— Oublions les p’tites querelles. Ce ralliement sous ma bannière est le meilleur exemple à suivre. Recueillez les adhésions et personne nous résistera. On poursuivra plus tard les choses sérieuses. Pour l’heure, festoyons !

			Ils n’espéraient que ce signal de la grande prêtresse. Ils se ruèrent sur les flacons, sur les pains, sur les plats, réveillèrent les flammes des trois foyers, tournèrent les broches, arrosèrent les viandes, touillèrent les marmites.

			De l’index, la matrone invita la Saponière à s’approcher d’elle :

			— Toi, l’habile marquis enrubanné, parfumé, rasé de frais, tu es un bel esprit, un brillant orateur. J’te prends à ma droite. À nous deux, on réalisera ces immenses projets qui végètent depuis dix années. Réserve ta soirée de d’main, nous établirons notre stratégie en tête à tête.

			— J’étais venu vous voir dans ce but. Je reviens de Versailles où s’ébroue et s’agite le gouvernement, où s’inquiète le pouvoir. À qui sait observer, les remous de la rébellion encore erratique commencent à transparaître.

			— Et pour cause !

			La sorcière ricana et se garda de fournir des précisions. « Les vers sont dans le fruit » en déduisit illico le commissaire qui n’insista pas, mais ajouta :

			— Des personnes haut placées soutiennent le mouvement que j’évoque. C’est un fer de lance puissant capable d’ouvrir une brèche.

			— Alors, que proposes-tu, bel homme ?

			— Un invincible chevalier de la Brosse, par exemple.

			— Certes, ils s’avancent en effet en ordr’ dispersé. C’est r’grettable qu’il y ait pas plus d’entente dans la noblesse.

			— Quelqu’un d’autre suivrait-il une voie identique ?

			— Oui, je te dirais qu’une duchesse de renom, parmi des gens d’bien, affiche des ambitions semblables.

			— Les duchesses sont légion…

			— Z’êtes trop curieux, mon jeune ami, et point aussi perspicace qu’vous en avez l’air car celle-ci s’en cache guère.

			Elle jaugea le marquis avec ses yeux de fouine salaces et pour le moins concupiscents :

			— J’te l’révélerai demain, si t’es bien sage, mon beau marquis.

			Lebayle préféra battre en retraite. Il prétexta des obligations qui lui servaient d’alibi – on n’est jamais trop prudent – et s’éclipsa, suivi de son intendant, pas mécontent de quitter le panier de crabes sinistres aux pinces claquantes, avant de boire ou de manger quelque chose qui pourrait nuire gravement à sa santé.

			— Mon cher marquis, ironisa Pistol, aiguisez votre fuseau, empesez-le à l’amidon car l’affreuse mégère vous convoite. Elle vous veut pour visiter sa chaufferette déjà foutrement encombrée, si j’ose m’exprimer aussi paillardement.

			— Ne parle pas de malheur !

			Ils se mirent au trot.

			
				
					37  L’écureuil était l’emblème de Nicolas Fouquet. Quant à Colbert, il était toujours vêtu de noir.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXI

			Le lendemain à l’aube, Géraud recevait un message de Pistol. Convoqué d’urgence par le marquis de Vauban rendu sur ses terres de Bourgogne, il se désolait de ne pouvoir seconder son ami commissaire. Pour lui suppléer une petite semaine, il lui proposait une personne de « très grande confiance » dont il joignait l’adresse. C’était contrariant, mais le commissaire ne pouvait pas non plus exiger une présence constante du dessinateur, qui devait assumer ses responsabilités professionnelles. Il sera donc prudent pour deux puisqu’un homme averti…

			Le carrosse du chef de la police pénétra avec habileté sous le porche du Grand Châtelet, sans manœuvrer ni frotter les bornes entre les deux tours dissymétriques qui l’encadraient ; ou plutôt les énormes échauguettes (elles ne s’appuyaient pas sur le sol) dont les toits d’ardoise pointaient au-dessus des bâtiments massifs. La grosse horloge centrale indiquait presque quatre heures du soir.

			Le commissaire quitta l’ombre de l’auvent d’un estaminet, sis à gauche de la placette, où il s’était réfugié, regard vagabond, imaginant l’affreuse condition des prisonniers claquemurés dans les cellules des sous-sols aux murs suintants. Au ras des pavés, les soupiraux laissaient quelquefois échapper des plaintes animales, à fendre l’âme la plus endurcie. Ces cachots portaient des noms évocateurs : l’entre-deux-huis, la fosse (envahie en permanence par l’eau), le puits, la barbarie ou la fin d’aise. Dans l’oubliette, par exemple, on descendait les prisonniers à l’aide d’une corde et d’une poulie. Quant à les remonter…

			Deux fois, Géraud s’était présenté en vain au premier secrétaire, son dossier sous le bras. Celui-ci ne pouvait que déplorer le retard inhabituel de monsieur de La Reynie. Le commissaire avait donc préféré attendre à l’extérieur, mais à vue. Il s’élança, décidé à intercepter le lieutenant de police avant qu’il ne reparte. Le cocher serra le frein, puis descendit de son perchoir. Il le devança pour déplier le marchepied et ouvrit la portière.

			— Commissaire Lebayle, en aide-cocher, je présume que vous m’attendiez ? Deux heures et demie de retard, je le reconnais, les impondérables de mes multiples fonctions s’additionnent, mon cher. Montons à mon cabinet, je vous prie. J’ai commandé une petite collation, vous m’accompagnerez.

			Monsieur de La Reynie était de bonne humeur et avait retrouvé sa prestance habituelle – ou presque, vu les lourdes poches sous les yeux. Mais c’était rassurant de le retrouver dans cet état d’esprit. Il devait avoir enregistré de bonnes nouvelles.

			— Je boirai volontiers à la santé du roi et à la vôtre, mais hélas j’ai déjà dîné et ne pourrai être qu’un médiocre convive.

			— Comme il vous plaira.

			Ils pénétrèrent dans le corps principal, suivirent l’obscur dédale où se croisaient des employés et des archers aussi gris que les murs, grimpèrent deux à deux les trop courts degrés creusés en leur milieu par des millions de semelles. Le secrétaire principal, chauve, à la peau parcheminée tachée de brun, se précipita à leur rencontre, récapitula à son supérieur les dernières nouvelles en quelques phrases concises tandis qu’ils entraient dans la vaste pièce de travail du lieutenant de police où, même en été, on laissait somnoler quelques braises dans l’âtre afin d’atténuer l’humidité.

			À son habitude, monsieur de La Reynie ouvrit les fenêtres et s’installa à la table ronde, invitant le commissaire à prendre place en face de lui.

			— Je crois que nous avons quelques tristes historiettes à nous échanger, vu l’épaisseur du portefeuille que vous serrez sous votre aile, et ce que je sais pour ma part.

			— Tristes récits par la qualité de cette affaire des poisons, mais encourageants comptes rendus par nos avancées.

			— Vous me réconfortez un peu, Lebayle, l’affaire est si complexe et embrouillée. Je craignais que vous ne m’alarmiez outre mesure. Progresser est une bonne chose, encore faudra-t-il aboutir dans les meilleurs délais. Je vous écoute donc avec le plus vif intérêt.

			Monsieur de La Reynie semblait cependant, sinon préoccupé, du moins très accaparé. Géraud attendit que le greffier dépose le plateau d’un copieux en-cas et se retire pour narrer sans fioritures ses aventures versaillaises et ses investigations en cours rue Beauregard.

			— L’homme aux cent visages que vous êtes égayera cette journée, lourde de désagréments occultant quelques avancées notables, apprécia le lieutenant entre deux bouchées. En résumé, notre frivole marquis de la Saponière s’est allié aux deux commères, madame de Poligny et sa sœur Aymée Drodelot, qui m’étaient inconnues jusqu’à ce jour, et s’est par ailleurs associé avec la Voisin dans une mystérieuse cabale. D’autre part, le majordome approvisionne la baronne de Saint-Pal en poudres mortelles, achetées auprès de la source du susnommé. Enfin, le père Humbert seconde Guibourg dans ses messes assassines et ses procédures obscènes. Quelle panoplie ! Et quelle efficacité ! Je ne peux que vous encourager à poursuivre.

			Il s’interrompit pour verser à boire et remplir deux assiettes. D’évidence, il n’aimait pas manger seul. Il tendit la moins garnie à Géraud, puis le considéra en plissant les yeux :

			— Mais quel est le rôle de l’intègre commissaire Lebayle dans tout cela ?

			Ils commencèrent à manger avec des appétits différents.

			— Le commissaire tente de gérer au mieux la situation et de ne pas confondre ses… associés, monsieur, tout en recueillant les rapports de l’archer attaché aux pas de Lesage, et quelques autres insignifiantes recherches qui n’ont pas encore abouti.

			— Et vous vous plaigniez, naguère, si j’ai bonne mémoire, entre Pistol et le docteur Duchesne, de manquer d’adjoints ? Non, je plaisante, bien entendu. Je suis satisfait des nouvelles que vous m’apportez.

			Il se tut le temps d’avaler sa copieuse ration et de terminer la cassolette de haricots qu’il sauça avec un peu de mie. Il amena à lui une terrine et deux tranches de pain, avant de mentionner :

			— L’automne approche, mais avec cette meute de devineresses et de magiciens, il ne faut pas escompter une trêve hivernale. Buvez, commissaire, grignotez si le cœur vous en dit, je fais toujours goûter les mets qu’on nous livre par les condamnés à mort. Nous ne risquons rien… du moins, j’ose l’espérer. Les dernières conclusions de Duchesne sur les effets retardés ne vont guère dans ce sens, et pourtant, ce n’est pas un pessimiste acharné.

			Sur une poire croquée en trois bouchées, monsieur de La Reynie s’essuya les lèvres avec sa serviette, signifiant qu’il était rassasié, et convia son collaborateur à passer du côté de sa vaste table de travail. Il ajouta les pièces du jour à l’épais dossier qui, sous le titre laconique « les poisons », portait un long numéro de registre et le sous-titre : « section du commissaire Lebayle ». Il le tapota du plat de la main :

			— Par votre faute, la double liste des criminels et des utilisateurs s’allonge, prétendit-il, caustique par amicalité et le désir de se relâcher un peu. Mais grâce à vous, nous cernons mieux les fidèles clients – et surtout clientes – de la Voisin ainsi que ses associés, quelque surprise désagréable que nous en ayons. À ce propos, qu’en est-il du dénommé Simon ?

			— Je n’en ai reçu aucun écho, monsieur.

			— Méfiez-vous cependant, ne baissez pas la garde. Il reparaîtra un jour, au moment où vous l’attendrez le moins. Cet individu n’est pas tombé des nuages pour un intermède distractif. Nous ignorons toujours ses objectifs et ses liens.

			En feuilletant les nombreux rapports classés chronologiquement pour chaque individu, monsieur de La Reynie fronça les sourcils, puis les haussa :

			— S’il n’y avait que vous, Lebayle, je ne manquerais pas de lecture, mais considérez le nombre de feuillets qui, chaque jour que Dieu fait, rehausse les piles précédentes. Soyez le plus concis possible à l’avenir, je vous en conjure, qu’on ne me retrouve pas enseveli sous une avalanche de papiers.

			— J’y veillerai. Cependant, si vous le préférez, je vous joindrai à part les pièces à conviction complémentaires, référencées, indispensables aux procès qui, il est à souhaiter, en découleront très vite.

			— Ne vous illusionnez pas, commissaire. Avec quatre cents sorciers et sorcières répertoriés sur Paris, sans compter ceux qui sévissent de façon souterraine et en province et, nous le savons, leurs émules qui essaiment dans les pays limitrophes, nous avons devant nous un colossal labeur de plusieurs années, compte tenu des notabilités impliquées, pour espérer en arriver à bout… si nous y parvenons jamais.

			— Une interrogation de néophyte me déconcerte, monsieur… Ne serait-il pas profitable d’arrêter les fauteurs de troubles au fur et à mesure qu’ils se déclarent et que nous les identifions ?

			— Commissaire, vous rêvez, ce sont des hydres ! Coupez une tête, il en repousse trois. Seul, le bûcher nous en rendrait raison. D’autre part, pensez aux scandales avec tous ces noms prestigieux qui sont concernés ! Nous devrons les manier avec une extrême prudence. Une erreur, et la royauté ne s’en relèvera pas.

			Il avait haussé la voix dont l’écho ricochait sur la muraille nue. Il se pencha, saisit un dossier de carton bis à l’autre bout de son bureau et le brandit :

			— Voyez celui-ci qui va s’entasser avec les autres. Il est au nom du chevalier Louis de Vanens. Nous avions quelques doutes affirmés. J’ai désormais des convictions qu’il faudra étayer par des preuves irréfutables. Un chevalier, des comtes, des duchesses…

			Il l’ouvrit devant lui, s’assombrit et lut :

			— « Enseigne au régiment d’Artois, sous-lieutenant à la garde de Toulon, alchimiste, empoisonneur confirmé, disciple de Chasteuil. Fortement soupçonné d’avoir participé à l’assassinat du duc de Savoie grâce à un poison à effets retardés. A agi avec l’aide du seigneur Robert de Bachimont, ancien capitaine d’infanterie. Poison fourni par Lesage. »

			— C’est sidérant, confondant.

			— Laissez-moi achever : « François Galaup de Chasteuil, procureur général en la chambre des comptes de Provence, docteur en droit, chevalier de Malte, sous-gouverneur et précepteur du prince de Piémont. Alchimiste soupçonné d’être impliqué dans l’empoisonnement du Charles-Emmanuel II de Savoie. » Cette fois, Lebayle, vous restez sans voix. Où allons-nous, dites-le-moi, où allons-nous ? Il ne s’agit plus d’une poignée d’illuminés s’enrichissant sur la crédulité de pauvres gens, mais d’une armée constituée, composée d’une fraction non négligeable de la magistrature, de l’armée et de la noblesse ! Voilà la froide vérité. Voilà ce que nous devons combattre avec nos faibles moyens sans ébranler le fragile édifice qu’est devenue la monarchie.

			Soudain dépité, monsieur de La Reynie poussa un soupir « cyclonesque », passa ses mains sur son visage puis les posa à plat. Les volutes de sa perruque roulèrent sur ses épaules, affaissées par ce lourd fardeau. Sa bonne humeur s’en était envolée. Lentement, il releva la tête. Son regard las avait pâli. Il murmura :

			— De surcroît, Vanens, ce renégat, s’est mêlé de donner des conseils à madame de Montespan, qui mériteraient de le faire tirer à quatre chevaux… Je reconnais que je ne puis percer les ténèbres dont je suis environné38.

			Lebayle ne répondit pas sur-le-champ. Cette confidence le déconcertait et rendait soudain monsieur de La Reynie plus proche de lui et par conséquent moins infaillible. Il avait toujours été impressionné par cet homme imposant, par sa stature et sa personnalité. Il était respectueux de sa fonction et admiratif de sa rapide ascension dans la hiérarchie. Mais sa conviction inaltérable se fissurait, ou s’entrebâillait. Tout homme a ses faiblesses et ses limites. Est-ce une faiblesse de montrer à un subalterne quand on effleure celles-ci, ou bien de signifier sa lucidité afin que s’esquisse une autre espèce de relation, plus égalitaire et coopérante ?

			D’emblée, Géraud pencha pour cette hypothèse, dans l’attente qu’une autre chamboule son analyse sommaire. Le chef de la police l’avait formé au métier, pressentant les qualités et les aspirations du jeune homme que lui avait recommandé une amie (madame de Saint-Pal), et lui accordait sa confiance, de la même façon que Colbert avait agi avec lui-même. Et depuis six ans, il n’avait eu qu’à se féliciter de ce choix.

			— Monsieur, hasarda Géraud après un long silence ? Je suis conscient que la tâche est ardue, délicate, colossale, et que Sa Majesté attend des résultats probants. Toutefois, il me semblait, par ma modeste contribution, vous avoir quelque peu éclairé sur les agissements des particuliers dont vous m’avez confié la surveillance et je ne puis douter que, grâce à d’autres commissaires et exempts d’expérience, on ne vous livre bientôt des certitudes qui consolideront vos théories et étayeront votre stratégie.

			Monsieur de La Reynie lui adressa un regard de gratitude, hocha la tête et laissa s’égrener encore une poignée de secondes :

			— Mon jeune ami, je suis sensible à votre compassion. Je dois vous concéder que nous ne sommes pas vraiment maîtres de la situation et que ma position n’est pas encore officiellement confirmée. Sa Majesté préfère me voir besogner avec une certaine liberté de manœuvre. Mais cet état est à double tranchant. Gardez, je vous prie, cette conversation par-devers vous. Peut-être, en effet, avons-nous trop tergiversé avant d’adopter des résolutions radicales et d’édicter des décrets, pour les raisons déjà évoquées naguère. Sans doute vous en souvenez-vous ?

			Lebayle acquiesça. La Reynie se redressa et déclara sur un ton plus affirmé :

			— S’il n’y avait à expurger que cette nuisible corporation des magiciens, ce ne serait qu’une question de moyens matériels et de temps. Celle-ci serait réglée avant la nouvelle année39. Or, la difficulté majeure – comme nous l’avons dit – réside dans l’implication d’un nombre important de notabilités du royaume, de leurs épouses, et de grandes dames, telles les sœurs Mancini : la comtesse de Soissons et la duchesse de Bouillon ; auxquelles on peut ajouter la princesse de Tingry ! Oui, une princesse… Quelle fièvre rouge les a contaminées ? Quelles vapeurs nauséabondes leur sont montées à la tête ? Quels miasmes putrides leur rongent la cervelle, leur annihilent tout jugement et toute dignité ? Et quant aux hommes, que dire de leur honneur ? L’honneur, si cher à nos ancêtres, à nos pères, n’est-ce pas une notion qui périclite en ce dernier quart du XVIIe siècle ?

			Il changea de position, détendit ses épaules contractées. Il hésita à se livrer davantage. Il ne pouvait agir seul. Il concéda :

			— Notre plus grande faiblesse, et celle du roi, est la compromission – mais jusqu’à quel degré ? – de madame de Montespan, qui cautionne toutes les autres indignités. Là, s’ouvrent les ténèbres. Quelque cas de figure que l’on puisse aborder, quelque solution que l’on puisse envisager, la position de Sa Majesté sera altérée, affaiblie et nous ferons le lit de nos adversaires.

			Encouragé, Lebayle risqua une hypothèse hardie :

			— On ne peut combattre avec efficacité un ennemi qu’en connaissant ses capacités et en lui étant confronté. Qui est-il en vérité ? Qui manipule les sorciers ? Si l’hydre a une multitude de têtes qui repoussent sans cesse, elle n’a qu’un cœur… Est-ce Philippe d’Orléans, lequel, dans l’ombre, briguerait le trône ?

			— Le frère du roi ? De sa propre initiative, je ne le pense pas. Il s’intéresse trop à son apparence – comme on le lui a inculqué depuis son enfance – à ses distractions, ses fêtes ; à ses bijoux, ses châteaux, ses amis.

			— Philippe de Lorraine, alors ? Avec le marquis d’Effiat et leurs extravagants mignons, ils pourraient avoir l’ambition de pousser Monsieur à supplanter son aîné. Et le manipuler comme un pantin de chiffon.

			— Il est vrai que Monsieur ne sait rien refuser à ce fieffé coquin qui l’a subjugué. Ce que vous suggérez est une éventualité à ne pas négliger. Cependant, Sa Majesté conserve assez d’ascendant sur son cadet pour le raisonner in fine.

			— Ses acolytes n’ont pas ces liens du sang, ni de scrupules, et encore moins le souci de la sauvegarde du royaume.

			— C’est exact, Lebayle. En sabordant la nef royale, ils ne se rendent pas compte qu’ils sombreraient avec elle, corps et biens. Cette carence de repères, de bouclier, de cohérence est un immense danger… Mais je ne suis pas convaincu qu’ils soient à la source de cette calamité, de cette terrible infortune.

			— Qui donc alors, selon vous ?

			Les lèvres de monsieur de La Reynie se pincèrent, laissèrent sa langue les humidifier, modulèrent à vide avant de consentir :

			— Personne en particulier et beaucoup de monde comme lorsque court une rumeur. L’illusion, l’imaginaire… On a cru entendre que… On croit voir ou apercevoir. Je pense que la chimère s’est construite sans objectif précis à long terme ni stratégie étudiée. Les magiciens ont profité d’une opportunité, c’est tout. Ils ont rencontré un écho inattendu et inespéré à leur commerce occulte et sulfureux, auprès d’une société oisive, en quête de sensationnel, qui se corrompt peu à peu. Cet écho s’est renforcé d’une fronde de la gent féminine, pointant déjà le bout de son nez dans un ouvrage prophétique qui fit scandale en 1673 ; le livre d’un certain Poulain de la Barre, intitulé : De l’égalité des deux sexes, discours physique et moral. Je ne sais pas si vous l’avez lu, Lebayle.

			— On m’en a parlé, monsieur, répondit prudemment Géraud.

			— Il prédisait une révolte sournoise dont profite la Voisin, qui a deviné qu’au fond de l’âme humaine, s’agite cette inassouvissable recherche du bonheur. Rusant sur la crédulité et la soif d’aventures imaginaires ou extraordinaires, elle convoite la fortune de ses clientes, la haute protection de ses clients, voire une immunité absolue !

			— C’est diabolique mais cela découle aussi de la concordance de circonstances favorables. Je comprends que notre marge de manœuvre soit réduite et que sans cesse nous nous heurtions aux parois de ce tunnel dans lequel nous avançons à tâtons.

			— Je vous le répète, commissaire : si encore vous étiez seul à vous échiner sur cette enquête ! Seulement, vous appartenez à un corps de cinq mille auxiliaires : commissaires, inspecteurs, mouches, exempts, informateurs, archers et autres agents de renseignements. Outre le Chamsiz que vous avez connu, nous avons déjà perdu une dizaine de collaborateurs, par les armes et le poison. Voilà contre quoi je vous mets en garde une fois encore. De plus…

			Le lieutenant de police s’interrompit. Il se leva pour aller se servir à boire et revint tendre un verre à son adjoint :

			— De plus, disais-je, vos collègues ne sont pas non plus restés inactifs. Ils ont débusqué d’autres empoisonneuses dont les principales se nomment la Chappelain et la Filastre, lesquelles entretiendraient des relations saphiques, mais peu importe. La première (également amante du curé Cotton) est une amie de Michel Lepreux qui, entre diverses œuvres, a sacrifié sur son autel un enfant de la Filastre ; laquelle est servie par la Dufayet dont vous avez entendu parler. Elle est en relation étroite avec Étienne Guibourg et Catherine Monvoisin. Tout cela peut paraître très embrouillé, mais ce n’est, hélas, que le cœur d’une vaste toile d’araignée géométriquement construite, où sur chaque nœud on pourrait inscrire un nom. Et cette insaisissable empoisonneuse bien de sa personne qui sévissait d’ordinaire dans les hôpitaux semble avoir été remarquée dans un pauvre foyer où trois personnes sont mortes mystérieusement.

			Le lieutenant s’accorda une pause, vida son verre en deux lampées :

			— Des querelles sur des rivalités de secteurs ont opposé les deux paires que sont : Chappelain-Filastre contre Guibourg-Voisin. Un temps, nous avons espéré qu’ainsi ils parviendraient à se neutraliser mutuellement, à entraîner les autres dans une guerre fratricide d’intérêts. Peine perdue ! Le marché est assez étendu et juteux pour cent, cinq cents et bientôt mille duos semblables. Cela m’évoque l’association d’une société termitière avec une mygale géante, tapie au centre de son piège d’invisibles filins gluants.

			— Pour m’être aventuré dans l’antre de la Voisin, je trouve la comparaison judicieuse.

			— Restez concentré sur cet objectif et ne lâchez pas du regard la bête venimeuse. Enfin, promettez-moi de ne pas vous exposer davantage, Lebayle.

			— Ce ne sont que mes doubles, monsieur, qui montent au feu. Le commissaire les surveille à la longue-vue et les guide. L’hiver sera propice à l’élimination de la vermine.

			— Dieu vous entende.

			Ils récapitulèrent les lignes principales des futures actions. Monsieur de La Reynie réitéra ses consignes et rappela ses ordres. À l’issue de cet entretien cordial, il semblait plus serein. Géraud se retira et, privé de son chaperon Pistol, retourna auprès du docteur Duchesne, qui avait encore beaucoup à lui apprendre au sujet des poisons.
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			Chapitre XXII

			C’était un double sentiment qui tiraillait le commissaire Lebayle. Ou triple… Voire l’écartelait à quatre chevaux ! Tout d’abord une réticence à la limite de l’aversion de devoir, comme enchaîné au banc d’un galérien, se rendre chez la Voisin ; mais aussi, à l’opposé, l’excitation de l’entreprise hasardeuse. Et puis, cette impuissance devant l’arbitraire et l’injustice. La loi n’assurait plus le droit. L’autorité royale était bafouée, humiliée par des escrocs goguenards sans foi sinon celle de Satan, qui étaient parvenus à asservir une fraction importante de l’aristocratie. C’était scandaleux et révoltant.

			Ainsi, le chevaleresque marquis de la Saponière se dressait-il en Don Quichotte sur ses ergots. Pourvu qu’il obtienne de meilleurs résultats que le héros de papier, perceur d’outres à vin et pourfendeur de moulins à vent !

			Ainsi, l’épisode tragique du moulin lui était-il revenu en mémoire. Qui était en réalité ce Simon, évaporé dans la nature ? D’où venait-il ? Que cherchait-il ? Qui le commandait ? Pourquoi n’avait-on pas prospecté davantage du côté du meunier ? On ignorait seulement s’il était propriétaire du moulin ou simple locataire ! Ou complice, pourquoi pas, ligoté par mise en scène… Le manque criant d’enquêteurs était un avantage supplémentaire pour le camp adverse.

			Géraud approchait du domaine de la pythonisse. Il devait entrer dans la peau de son personnage, sympathisant à la cause corruptrice. S’il en avait eu le temps, il aurait volontiers pris des cours de comédie car, s’il aimait changer de costume et d’apparence, il ne possédait pas de grands talents d’acteur. Il lui fallait compenser ce qu’il jouait avec tiédeur par la conviction de paraître. Ce qu’il avait brillamment réalisé la fois dernière parce que sa vie était en danger. Une bouffée de chaleur l’envahit : qu’en serait-il du « tête-à-tête » annoncé ? Lui faudrait-il repousser les avances odieuses de la sorcière aux pouvoirs envoûtants ? Le rejet de cette épreuve n’allait-il pas anéantir tous ses efforts et compromettre l’affaire ? Cependant, il ne pouvait se résoudre à cet odieux sacrifice, même au nom de la sûreté de l’État. Avait-il le choix ? Il allait devoir se montrer diplomate, très diplomate.

			Il était venu à cheval, l’épée au côté. Sans Pistol pour le conduire, le carrosse se révélait encombrant et il lui aurait fallu louer les services d’un cocher qui n’aurait pas manqué de s’inquiéter de leur destination malfamée, voire de se défausser. En mettant pied à terre, il eut l’impression fugace d’être épié. Il observa les alentours, ne vit rien de suspect, capta un doux bouquet fugace… une femme ?

			Comme à l’accoutumée, le portier bombé ouvrit le portail. Il le reconnut et se chargea de sa monture.

			— Ma maîtresse vous attend, monsieur le marquis.

			C’était bien ce que Lebayle redoutait !

			— Vous êtes d’une grande ponctualité, qualité rare pour un homme de votre condition. Les gens de bien marquent toujours leur penchant à se laisser désirer.

			Était-ce une fine allusion ? L’horreur se précisait !

			Devait-il battre en retraite avant qu’il ne soit trop tard ? Même s’il se laissait convaincre, il savait que ses attributs ne collaboreraient pas et resteraient d’une totale passivité. Devait-il prétexter le « vice italien » ? Il avait encore cette solution… pourvu qu’on ne lui demande pas de le démontrer séance tenante !

			Le jardin était moins investi que les fois précédentes, la faute en était à la fraîcheur du temps : une quinzaine d’affidés tout au plus. D’une certaine façon, ce n’était guère rassurant : on se fond mieux dans la masse.

			— Ne soyez pas intimidé, monsieur, vous connaissez ces gens pour la plupart.

			Lebayle s’effaçait, la Saponière se ressaisit. Le malicieux nabot perçait sa trop mince cuirasse ! Il avait attaché les rênes de Jurance à un anneau et indiquait au visiteur la direction de la maison, et non le cabinet des dépendances où la Voisin s’adonnait à ses frauduleuses activités. Il se sentait encore espionné, mais d’une façon différente, mal définie. Il escarmoucha :

			— Dis-moi, curieux personnage, ou personnage curieux, comment doit-on te nommer ?

			— On m’appelle Gobin40 ou Gobbo pour les familiers.

			— Sache, Gobbo qu’il n’est nullement question de timidité, faiblesse qui m’est étrangère. Je tiens seulement à éviter un certain individu qui, par un passé dont il a tout oublié, ne se montra pas d’une… grande courtoisie envers moi. Il me navrerait de devoir le tuer ici en duel car je suis élève du maître d’armes Flavian.

			— « J’attire en me vengeant sa haine et sa colère / J’attire son mépris en ne me vengeant pas. »41 Dilemme.

			— Tu sais donc lire, et bien lire ?

			— Mieux que cela, monsieur, ne vous en déplaise. Je suis disciple du regretté Scarron qui fut mon mentor. « Mon Dieu le plus souvent l’apparence déçoit » faisait dire Molière au Tartuffe. Il ne faut pas toujours juger sur ce que l’on voit.

			Lebayle ne répliqua pas. Il comprit que l’homme était plus dangereux qu’il pouvait le laisser supposer. Si Antoine Monvoisin était un époux veule et servile, le maître n’était peut-être pas celui qu’on pouvait croire. Géraud se le tint pour dit et se laissa conduire vers le salon de droite d’où était sorti naguère le vicomte de Cousserans, le haut-de-chausses tout englué de ses épanchements.

			Nouveau frisson…

			La pièce, symétrique, était moins encombrée que le capharnaüm d’en face, mais recelait un bon nombre d’objets hétéroclites.

			Catherine Deshayes – aimait-elle à rappeler son nom de jeune fille, si tant est qu’elle ait pu l’être dans un lointain passé – posait, répandue sur un vaste canapé au velours grenat élimé aux angles. Le marquis salua bas l’affreuse caricature. Peut-être allait-il apprendre à ses dépens de quelle manière elle parvenait à subjuguer ses proies masculines. Pour l’heure, il sentit ses pauvres génitoires se racornir au fond de son pantalon à galon rouge. Gobbo disparut, l’abandonnant avec la mante religieuse en robe verte, couleur qu’elle appréciait particulièrement.

			— Prenez un siège, marquis, fit-elle avec un geste empesé vers un fauteuil proche. Point d’simagrées entre nous, nous sommes ni à Versailles ni au Saint-Cloud de Monsieur… J’ai ouvragé pour vous. Et vous, qu’avez-vous entrepris pour moi depuis hier ?

			Était-ce la première banderille ? L’avait-elle fait suivre ? Il avait respecté toutes les mesures de sécurité en vigueur, détour, retour sur ses pas, ne s’était pas senti menacé, mais il ne pouvait avoir de certitudes.

			— J’ai rédigé et transmis quelques missives cryptées à des amis afin de resserrer nos liens autour de notre projet. Je me suis rendu à une soirée littéraire, fort instructive, où rayonnait madame de Sévigné afin que l’on puisse témoigner de ma présence en cas de nécessité. Puis je me suis octroyé quelques heures de sommeil.

			— En charmante compagnie, je présume.

			— Détrompez-vous. Il faut parfois savoir sacrifier le plaisir à un véritable repos réparateur du corps quand il présente des signes de lassitude abyssale.

			— Bel homme tel que j’vous vois, les conquêtes doivent point manquer à votr’ tableau d’chasse.

			— Mes goûts sont très arrêtés et exigeants, se justifia le présomptueux marquis, et ne sacrifient jamais la qualité à la quantité.

			— Vous n’êtes donc pas marié.

			À quoi tendait cet interrogatoire ? Il lui fallait en briser le ressort et reprendre la main :

			— Je ne m’en sens nullement la nécessité. Vous m’avez laissé entendre que vous aviez œuvré dans notre sens. Vous m’intriguez.

			Mollet tendu, il se tenait prêt à bondir, à pérorer sur un quelconque sujet insignifiant pour rompre et parer en quarte ou en tierce d’éventuelles approches, ensorceleuses à tous les sens du terme. La Voisin se pencha vers lui, le sourire en biais, un coude calé sur le genou, l’œil « maquignonesque » plissé au fond de son orbite creux :

			— Savez-vous que votre intervention d’hier soir a fait grande impression ? Et sur des gens qui empruntent des ch’mins parallèles au vôtre. C’la vous sidère. Serait-il pas profitable de les faire s’rapprocher ?

			Lebayle ne se souvenait plus avec précision de ses déclarations improvisées. Il avait parlé de rappeler l’écureuil à ses anciennes fonctions et de se débarrasser de son successeur. Elle avait cité le chevalier de la Brosse, toujours inconnu de visu, et une duchesse. Il devait porter le fer de ce côté-là :

			— Vous deviez me révéler à ce propos le nom d’une duchesse et de quelques autres personnes. Croisons ces sentiers afin de dégager une direction commune.

			— Vous devez avoir votre opinion.

			— Je miserais volontiers quelques économies sur madame de Mesmes de Roissy… duchesse de Vivonne qui tenta de se séparer de son époux et de prendre la place de sa belle-sœur dans la couche royale.

			La Voisin marqua un étonnement sincère et admiratif. Le petit marquis avait du répondant. Elle se redressa, le considéra avec une estime ravivée.

			— Cher marquis, je reconnais votre habileté. Je me suis pas trompée sur vos capacités, vous méritez d’adhérer à notr’ mouv’ment.

			— J’en serais flatté et honoré. Quand puis-je rencontrer ce chevalier de la Brosse ?

			— Tiens donc ! Quel à-propos ! Vous allez vite en besogne…

			— Trop de temps a été perdu. Vous n’ignorez pas que j’ai mes petites entrées à Versailles. Il me faut profiter d’un privilège qui peut s’évanouir du jour au lendemain.

			— Il s’ra ravi d’faire votre connaissance. Un ami commun, présent hier au soir, lui a causé d’vous dans les meilleurs termes.

			— Lesage ? Le prieur de Saint-Arnoul ? Le vicomte de Cousserans ? Pierre Bonnard ? Ou le chevalier de Vanens qui, murmure-t-on, aurait réussi, il y a peu, une action d’éclat dont il ne peut se glorifier au grand jour, au risque d’y jouer sa tête ?

			Le commissaire grillait-il toutes ses cartouches sur un insensé coup de dés ? Il n’avait pas calculé les conséquences. L’audace se révèle parfois payante dans ces situations étriquées où l’on dispose de peu de moyens pour impressionner l’adversaire. La légende de dame Carcas42 l’avait subitement inspiré. La sorcière était restée bouche bée, lippe pendante sur la gauche. Elle se reprit, haussa un sourcil, le salua d’une mimique grotesque.

			— Si vous m’apportiez pas tant de garanties sur votr’ bonne foi, la Saponière, je pourrais pas vous laisser repartir vivant dans la nature, après d’telles révélations.

			La noirceur et l’intensité du regard de la sorcière le réfrigérèrent. Par superstition, il tâta sa poche droite où il avait transféré le flacon d’antidote.

			— Je suis à votre merci… et à votre service. Je n’ai donc rien à craindre. Les couloirs de Versailles bruissent de façon assourdissante. Que ceux qui veulent bien tendre leurs antennes de papillon nocturne les entendent. La difficulté consiste à sasser au petit tamis les véritables pépites aurifères parmi les tombereaux de fables, élucubrations, propagandes, contre-vérités policières et tromperies volontaires.

			— J’en attendais pas moins d’vous. Avant d’sceller notre association, je voudrais vous proposer un pacte particulier qui consolidera les bases de notr’ alliance, pacte dans lequel, l’un comme l’autre, on trouvera que des avantages.

			La formulation ne pouvait que mettre Lebayle sur la défensive :

			— Vous m’alléchez, dame Monvoisin. Il ne coûte rien d’en débattre.

			Quelle était cette carte biseautée que la devineresse cachait dans sa manche ?

			On frappa à la porte.

			— Entre ! lança la Voisin qui connaissait la personne qui devait intervenir à cet instant.

			Une jeune fille apparut portant des boissons. Géraud ne l’avait jamais vue, cependant il était certain qu’à son allure, ce n’était pas une servante. Elle déposa son plateau sur une escabelle basse entre les sièges. Il était trop bien placé pour s’interdire une plongée fugace dans l’échancrure du corsage. Entre ses plis relâchés, le complaisant offrait deux petites poires qui n’avaient pas atteint leur maturité. La peau lisse et translucide du buste étroit avait des reflets nacrés dans ses courbes à peine marquées. La brunette remplit deux gobelets en argent, tendit l’un au visiteur émoustillé avec un regard coquin appuyé, et l’autre à la devineresse, qui avait repris sa position épanouie sur son trône élimé.

			— Marquis, j’ai le plaisir d’vous présenter ma fille, Marie-Marguerite, vierge malgré ses seize ans. Que pensez-vous d’ce tendre fleuron ?

			De la façon abrupte et sans détour dont elle la présentait, ses intentions étaient sans ambiguïté. Elle lui échangeait sa pucelle contre un titre de noblesse protecteur qu’elle ne pouvait espérer par une autre voie. C’était présomptueux et effronté. La mésalliance (comment pouvait-elle l’envisager sérieusement ?) était éclatante, mais l’exemple venait d’en haut. Alors, pourquoi ne tenterait-elle pas l’inaccessible ? Quoi qu’il en soit, dans la conjoncture, mieux valait la fille que la mère !

			— Elle est ravissante et sa prunelle lumineuse comme une étoile laisse présager un esprit vif et pétillant. Je suis convaincu que son éducation est à l’aune de sa sculpturale silhouette.

			— Je vous le garantis. J’y ai veillé d’puis sa plus tendre enfance, la tenant à l’écart des multiples convoitises. Et c’parti est pas non plus sans un trousseau complet de grande qualité ni une dot conséquente, une dot de princesse. Je travaille que pour assurer son avenir, voyez-vous, marquis… Voulez-vous en apprendre davantage ?

			— Qu’entendez-vous par là ?

			— Buvons d’abord à la santé des âmes méritantes !

			La Saponière leva son gobelet, le porta à ses lèvres, bloqua son geste, pour deux raisons. D’abord une question de sauvegarde : le vin (ou le récipient) n’était-il pas empoisonné ? Ensuite, le spectacle irréel qui, sur un claquement de doigts de la femme, débutait devant ses yeux.

			Marie-Madeleine s’était détournée comme pour quitter la pièce, veillant à ce que l’ondulation de ses hanches ne puisse échapper à l’attention du jeune homme. Couleuvrine, elle marcha jusqu’à la porte, s’y arrêta. Un léger haussement dégagea ses épaules du corsage, puis dénuda une échine pâle et sans défaut. Marie pivota au rappel de sa mère, pressant contre sa poitrine le tissu de lin blanc. Elle fit une courte révérence et garda le front baissé.

			— Marquis, dit la sorcière, le galimatias qui s’pratique d’ordinaire dans ce genre de tractation a pas cours chez nous. Point de circonvolutions et d’faux-semblants, pas d’hypocrisie. Nous avons coutume de négocier avec clarté et simplicité. Marie-Marguerite, qu’as-tu à ajouter ?

			La fille releva la tête avec une fierté sauvage, accrocha le regard de Lebayle sans ciller :

			— Monsieur, je dois soumission et obéissance à mes géniteurs. Cependant, je consens aujourd’hui avec plaisir à leur décision, pourvu que vous condescendiez à m’accueillir telle que je suis. Ainsi, si tel est votre vœu, je me tiendrai à vos côtés, aimable, honnête et reconnaissante, aussi longtemps que Dieu me prêtera vie.

			La leçon était bien apprise. Incrédule, la Saponière se ressaisit et adopta une attitude dégagée, se demandant ce que, au-delà de la brutale proposition de mariage, signifiait cette attitude pour le moins peu orthodoxe. Il n’eut pas à se questionner plus avant.

			— Ma fille, ramagea la Voisin, prouvez à monsieur que nous n’avons rien à dissimuler de nos intentions et de vos avantages.

			Avec naturel, la jeune fille relâcha la pression de ses avant-bras et laissa couler le corsage délacé qui s’évasa autour de sa taille resserrée. À seize ans, tout est encore ingénuité et tendreté.

			— Monsieur, je me livre à vous sans fard, et serai à vous corps et âme. S’il vous plaît d’en connaître plus, il vous suffit de m’en donner l’ordre et je vous obéirai.

			La comédie était saugrenue, presque ridicule, mais le spectacle charmeur. On voulait l’appâter ferme sans le tromper sur la marchandise, mais jusqu’où seraient-elles capables de se compromettre ?

			— Mademoiselle Marie-Marguerite, j’admire, à plus d’un chef, votre offrande sincère et le sacrifice que vous vous imposez, autant que votre incomparable grâce. Quel homme ne succomberait à de tels attraits et à cette désarmante candeur ? Toutefois, je trouverais inconvenant et indécent, de la part d’un gentilhomme, d’émettre une quelconque exigence… avant d’avoir signé ce pacte que projette madame votre mère. S’il faut hâter le pas, n’en bousculons pas pour autant les convenances. Et s’il faut me retrancher derrière un auteur, je citerais Molière : « Couvrez ce sein que je ne saurais voir. / Par de pareils objets, les âmes sont blessées, / et cela fait venir de coupables pensées. » Je veux que mes pensées honorent la pureté innocente que vous avez placée dans ce geste d’allégeance et de pacification. Je souhaite seulement que vous m’accordiez une entrevue privée, en un lieu que vous choisirez, afin que nous ayons le plaisir de nous entretenir et de faire un peu connaissance… dans l’attente de cette autre rencontre promise… avec le chevalier de la Brosse. Qu’en dites-vous, toutes deux ?

			— Habilement manœuvré, riposta la Voisin. J’ai failli m’offusquer qu’vous négligiez un tel présent qu’une femme peut consentir qu’une fois ; mais tout compte fait, j’apprécie votre empire sur vous-même et la répartie. Vous êtes un vrai seigneur et point un hobereau hâbleur. Vous m’plaisez… mon futur gendre, si c’modeste titre peut ne pas vous révulser. Nous tiendrons nos engagements, ma fille et moi.

			— Et vous, Marie-Marguerite Monvoisin, reprit le marquis, pourvue d’une triple initiale porte-bonheur qui présage d’un avenir radieux, qu’en pensez-vous ?

			Ne s’attendant pas à cette demande, avant de répondre, elle couvrit son buste.

			— Monsieur, dans mes plus folles et naïves ambitions, je ne pouvais espérer qu’un meilleur parti pose les yeux sur moi et je vous suis déjà très attachée par des liens encore invisibles. Je vous rencontrerai à votre guise, sans crainte aucune. Vous êtes un homme d’honneur. Ce sera donc avec un immense plaisir, si quelques traits d’un esprit ordinaire peuvent vous agréer.

			— Voilà qui est réglé. Hélas, je ne puis m’attarder car le devoir me claironne ses obligations impératives. Vous aurez de mes nouvelles sous peu. Mesdames, j’ai l’honneur et le plaisir de vous saluer.

			Lebayle se retira derrière les arabesques de son chapeau et avant que la sorcière ne pose de nouvelles conditions.

			Elle ne manquait ni d’audace ni d’aplomb, la bougresse !

			
				
					40  De l’italien gobbino, diminutif de gobbo. Ancien synonyme de « bossu ».

				

				
					41  Corneille – Le Cid.

				

				
					42  Dame Carcas sauva la cité de Carcassonne en jetant leur dernier porc gavé de grain par-dessus les murailles pour faire croire à Charlemagne, l’assiégeant, qu’elle n’était pas à bout de ressources.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXIII

			— Commissaire Lebayle, vous survenez à point nommé. Suivez-moi, je vous prie.

			Bras distendu par sa lourde sacoche, Duchesne jaillissait à petites foulées de la Bastille et, sur le pont-levis, Géraud se détourna et lui emboîta le pas.

			— Bonjour docteur. Où courez-vous ainsi ? Au chevet d’un malade prestigieux ?

			— C’est tout à côté. Merci de m’escorter au pied levé. Peut-être aviez-vous d’autres projets ?

			— Non, je venais vous voir.

			— Parfait. Le malade n’est point tel que vous le qualifiez, mais il est connu et sans doute réduit aux dernières extrémités. Voilà ce qu’il me siérait de constater avant qu’il ne soit trop tard.

			Ils se jetèrent dans la voiture du médecin, lequel s’épongea le front et les replis du cou avec un mouchoir aussi grand qu’un cacatois.

			— Vous comprenez, relança-t-il, je visite davantage de patients décédés que de vivants, si bien que lorsque l’un d’eux a encore l’amabilité de me permettre d’étudier son inéluctable trépas, je me précipite pour recueillir ses ultimes impressions et faire progresser un peu la science médicale.

			— J’admire votre conscience professionnelle, ironisa le commissaire dont les yeux s’illuminaient encore de la vision des petites poires dressées de sa future promise. Qui est cet homme courtois et serviable qui se retient de mourir pour vous attendre, plutôt que de se confesser à un prêtre ?

			— Erreur, mon ami ! C’est ce dernier qui m’a fait avertir.

			Ils atteignirent la rue de la Martellerie, s’arrêtèrent deux maisons après l’étal d’un bourrelier débordant sur la chaussée. Géraud s’empara de la lourde mallette de cuir jaune du praticien.

			— Voilà où réside le motif du délit, annonça le médecin en désignant la boutique du pouce par-dessus son épaule.

			— Je vous trouve bien renseigné mais énigmatique, docteur. Pouvez-vous m’éclairer un peu sur ces accusations ? S’agit-il d’un meurtre ?

			— Vous êtes perspicace, mon cher. Le curé, que je connais de longue main, a un peu écorné son devoir de silence pour m’en informer, mais un peu trop tard aussi pour le malheureux sieur Pierre Pottereau. Étiennette, sa charmante épouse, n’en était pas à son coup d’essai et semble cette fois avoir trouvé une « poudre d’héritage » efficace.

			Ils traversèrent une cour, montèrent au deuxième étage. Duchesne reprit son souffle sur le palier, puis frappa et acheva un ton plus bas :

			— Girault, le bourrelier, est l’amant de la future veuve.

			Une petite femme sans âge les introduisit, les guida sans un mot vers la chambre aux rideaux clos. Le médecin demanda qu’on ouvre la fenêtre, ce dont se chargea le prêtre sortant de l’ombre. Le gisant au teint verdâtre reposait sur le dos, la bouche grande ouverte, le regard chaviré.

			— Au premier abord, que remarquez-vous ? s’enquit le médecin auprès de son accompagnateur.

			— L’effroyable mélange d’odeurs parmi lesquelles deux sont dominantes : une forte diarrhée et… l’arsenic peut-être ?

			— Encore quelques observations de cet acabit et vous passerez pour aussi compétent que ces diplômés de la faculté de Paris qui prônent encore et toujours les trois S : saignée, séné, seringue ; contrairement à celle de Montpellier – dont je suis issu, vous l’avez deviné – privilégiant l’utilisation moderne de l’antimoine. Ambroise Paré se heurtait déjà au siècle dernier à l’incurie, puis Théophraste Renaudot. Les choses n’évoluent pas vite dans le domaine médical, lequel devrait pourtant être à la pointe de l’innovation. Mais ce n’est que mon sentiment personnel… assez partagé cependant par de nombreux confrères.

			L’homme râla, roula des yeux hagards au blanc brouillé que Duchesne examina. Il lui inspecta la langue, lui pinça la joue. L’agonisant s’immobilisa, respirant à peine. Duchesne protesta :

			— Deuxième constatation et diagnostic : aucune mousse aux commissures des lèvres, langue sèche mais sans gonflement, ce qui écarte d’emblée l’absorption de substances toxiques corrosives.

			— Et ainsi peut laisser supposer, si l’on s’en tient là, à une mort naturelle.

			— Tout à fait. Gonflement de l’abdomen n’ayant pas restitué tout ce qui lui avait été administré par voies… naturelles, mais basses, en l’occurrence le fondement.

			— Clystère ?

			— Je vous l’ai suggéré, vous êtes un élève attentif, c’est bien. En effet, et pour moi, c’est une grande première, je n’avais pas encore rencontré cette inventive technique. Monsieur le curé… savez-vous qui a ordonné ou pratiqué ce lavement ?

			— D’après la vieille servante que vous avez entraperçue, un médecin qu’elle voyait pour la première fois, répondit le prêtre, les mains croisées à hauteur de la poitrine et les narines pincées. C’est elle qui s’est chargée d’évacuer les déjections « par respect », assure-t-elle. Je suis arrivé peu après, alerté par la femme Pottereau dans un grand état de fébrilité, à qui j’ai conseillé de rester à prier en notre église.

			— Vous avez bien agi. Toutefois, selon moi, elle a depuis lurette déroulé son chapelet et couru porter à quelque autre impatient la bonne nouvelle du trépas imminent.

			— Vous ne recueillerez guère de meilleur témoignage qu’avec les précédents, docteur, regretta Lebayle en se repliant vers la fenêtre. Avez-vous cependant glané des indications qui pourraient nous être utiles ?

			Duchesne avait soulevé le drap et les tissus souillés. Il compléta son étude appliquée des traces répugnantes et des marbrures sur le corps :

			— Je n’en mettrais pas ma main au feu avant d’avoir ouvert le corps, toutefois je gagerais en faveur de ce que l’on appelait « arsenium », et que les Grecs, les Romains, les Égyptiens utilisaient comme pigment. C’est-à-dire un sulfure naturel d’arsenic, bien entendu, et orpiment. Les alchimistes grillent ces sulfures pour préparer l’arsenic blanc… Traces jaunâtres de soufre et piquetis de chaux vive… agricole qu’on a sans doute utilisée à dose infime, laquelle sert, en quantité raisonnable, à fertiliser parfois les sols acides. Comme dit le vieux proverbe : « La chaux fait la fortune du père et ruine le fils. » Je dirais en l’occurrence qu’elle fera la fortune de l’épouse si l’on ne trouve pas de preuves de sa culpabilité.

			Le médecin rejoignit le commissaire accoudé à la rambarde de la fenêtre et lui confia :

			— Chaux : assèchement et destruction des matières organiques, dégageant une forte chaleur. Suppression d’urine, suivie de dysenterie, telle est ma conclusion… Mon père, je vous confie l’âme du défunt. Je ferai emporter le corps quand vous en aurez terminé. Nous vous saluons respectueusement.

			Il entraîna Lebayle à l’extérieur du logis à l’atmosphère irrespirable.

			— Notre brave curé a la chance d’être enrhumé. Quant à nous, nous n’avons plus rien à espérer, sinon enregistrer cette nouvelle manière d’envoyer ad patres un être cher… trop embarrassant. J’avais déjà un avis défavorable de la médecine de Galien ; cette expérience ne fait que renforcer mes réticences.

			— En ce qui concerne les ingrédients, ne devrions-nous pas nous intéresser de plus près aux apothicaires ? demanda Géraud tandis qu’ils se pausaient deux secondes au premier étage.

			— Il en est de malhonnêtes. Pourtant la plupart de ceux que je connais ne s’y risqueraient pas. Ils sont hommes-liges de la médecine. Ils subissent des contrôles sévères et réguliers, avec interdiction de délivrer un médicament sans l’ordonnance du médecin.

			Au rez-de-chaussée, Duchesne pila net, posa la main sur le bras de Lebayle :

			— Cependant, j’en vois un dans le quartier susceptible de basculer du mauvais côté. Si on le chahute un peu, il nous édifiera peut-être.

			— Ne devrions-nous pas le mettre en garde et lui signifier qu’on le tient à l’œil ?

			— Vous avez raison, commençons par cela. Allons-y de ce pas !

			Ils sortirent de l’immeuble, ne virent pas la féline silhouette qui se faufilait derrière les barils du marchand de vin. Duchesne commanda au cocher de les déposer à l’entrée du pont Marie et de repasser dans un demi-quart d’heure, le stationnement n’étant guère commode à cet endroit, en raison d’une circulation intense et du peu de dégagements. Ils avancèrent jusqu’au tiers du pont, s’arrêtèrent à quelques pas d’une des étroites maisons, côté aval, signalée par une enseigne de bois, circulaire, que le médecin désigna :

			— Observez cet emblème à double visage sur une même face…

			— Que voulez-vous dire ?

			— Que sous cet aspect anodin, elle annonce ostensiblement aux gens avertis qu’à cet endroit on peut espérer une autre médication qu’un remède de la pharmacopée ordinaire.

			— Docteur, vous êtes un homme passionnant.

			L’enseigne sur fond bleu était attrayante. Un serpent à langue bifide enlaçait – comme sur ces tableaux du Moyen-Âge représentant Adam et Ève ; ne manquait que la pomme – un arbre rouge (charme commun ou orme champêtre) sur un sol ocre rocailleux. Une guirlande de fleurs, retenue par un ruban et une bordure de laurier, accordait un cachet rassurant à l’officine. La date, 1619, sculptée sous deux traits dans la partie inférieure, confirmait que la maison était ancienne, donc sérieuse. Sur le pourtour, en se tordant le col, on pouvait déchiffrer la devise en lettres d’or : « His tribus versantur. »

			Constatant que le commissaire ne tirait aucune conclusion de son examen, Duchesne, esquissant un sourire amusé, s’apprêtait à lui fournir une explication quand une dame convenablement vêtue sortit de la boutique. Les deux hommes la laissèrent s’éloigner en appréciant la cambrure de ses reins.

			— Marie-Madeleine Vassé, déclara le médecin mezzo voce, adorable jeune femme qui a déjà demandé à la Voisin, la Filastre, la Vigoureux43 et la Bosse de la débarrasser de son mari, marquis et maréchal de camp.

			Sidéré que le médecin soit mieux renseigné que lui, Lebayle ne sut objecter que :

			— Charmante personne, en effet, on lui accorderait volontiers le Bon Dieu sans confession.

			— « Bien fol qui s’y fie ! » Mieux vaut ainsi car elle en révélerait sans doute bien d’autres dans le secret du confessionnal. Par chance, elle n’est pas encore parvenue à ses fins, si bien que nous n’avons rien à lui reprocher, sinon de gaspiller son argent – mais c’est une femme – à des billevesées inefficaces puisque l’époux semble fondu d’acier ou d’airain.

			— Comment êtes-vous au fait de tant d’intrigues dont j’ignore tout, docteur ?

			Le praticien gloussa sans méchanceté. Il posa la main sur l’épaule de son compagnon et lui adressa un clin d’œil :

			— Monsieur de La Reynie, bien entendu ! Depuis que mes compétences ont été requises, il m’a transmis certains dossiers en rapport avec mes activités dont il ne voulait pas vous submerger. Son rôle consiste avant tout, tel un coryphée44, à répartir les tâches entre ses divers agents, puis à collecter et agencer les pièces de la mosaïque.

			— Je ne l’ignore pas, mais il ne m’avait rien cédé à votre sujet. Il est vrai qu’il n’a pas de comptes à me rendre, même s’il est bienveillant à mon égard. Je voulais juste ne pas trop vous accaparer.

			— Dans l’urgence et de par sa fonction, le chef de la police ne peut avoir de tels scrupules.

			— Je le conçois… Que vouliez-vous me révéler à propos de cette hypocrite pancarte, savant docteur ?

			— C’est vrai, je m’en suis écarté un instant… La devise, tout d’abord, rappelle que l’apothicaire est instruit des trois matières : le minéral, l’animal, le végétal. Ensuite, vous remarquerez dans la partie inférieure du panneau, deux séries de quatre signes en relief, et là, deux triangles, l’un pointe en haut, l’autre à l’envers. Dans le langage abscons des alchimistes, ceux-ci désignent les quatre éléments : à gauche, le feu et l’eau ; à droite, l’air et la terre.

			— Et la série des signes ?

			— Ils représentent les métaux : or, argent, cuivre, fer, étain, plomb, vif-argent, mercure et régule d’antimoine.

			— Tant d’indications en quelques symboles ?

			— Et bien davantage ! Pour aujourd’hui, je vous épargnerai la correspondance avec les planètes et les organes du corps qui sont concernés. Entrons avant qu’il ne se chagrine de notre présence curieuse.

			Cette fois, ce fut Lebayle qui retint le médecin :

			— Vous ne m’avez pas dit son nom.

			— C’est exact. Où avais-je la tête ? Connaissez-vous Nicolas Lemery45 ?

			— Diable ! L’auteur du « cours de chimie » !

			— Pour le coup, vous me surprenez.

			— Chacun son tour.

			Du même pied, ils montèrent les deux hautes marches, poussèrent l’huis vitré. Un timbre résonna à l’intérieur. Des rayonnages occupaient les trois murs du sol au plafond, outre une ouverture masquée par une portière de grosse toile de chanvre. Ils étaient chargés de vaisseaux en terre, en étain, en plomb. Sur les plus hautes planches, dans des boîtes aux étiquettes décolorées, étaient classées les substances les moins employées. Le regard du commissaire parcourut les noms de ces récipients et paquets ficelés.

			Au milieu, les sirops, les électuaires aromatiques, les pilules roulées dans du papier trempé dans la cire fondue, des vessies ou des morceaux de peau de chevreau, selon leur qualité, leur utilité, leur fragilité. Suivaient la rangée des beaux et solides coffrets d’airain, les opiats, les cérats et les emplâtres, serrés dans des papiers graissés. Dans des vases à bec et anses, les huiles ambrées, les jaune d’or (pression), les jaune paille, les jaune d’olive… Sur le côté droit, les pots à long col étaient marqués « liniments » ; ceux d’airain : onguents ; à un pied du sol, les boîtes, toujours nommées et datées : métaux, pierres précieuses, trochismes. À l’opposé, filtraient les odeurs fortes des balsamiques et herboristeries : fines écorces, fleurs, poudres contenues dans des vases en bois ou des sacs de toile. Les eaux distillées étaient emmagasinées vers le bas, aux endroits tempérés de la pharmacie. Plus haut, des racines liées en paquets, des semences dans des vases vernissés. Les compartiments supérieurs à portée de main étaient réservés aux coffrets de gommes, résines, larmes, mousses et parties animales séchées. Des vaisseaux de verre et des poches en cuir cousu recelaient de précieuses épices : bétel, cannelle, gingembre, girofle, muscade, safran… On les servait avec une petite cuillère d’airain pendue à un clou.

			Au centre, s’imposait le comptoir, une sorte de bureau à colonnettes muni d’un pertuis par où l’on glissait l’argent des clients à l’abri de son coffre renforcé.

			À gauche, une table de chêne avec les médicaments préparés près des mortiers, spatules, couteaux, varlets, râteliers, balances, ciseaux de toutes les tailles, des petits casiers où l’on classait les poids médicinaux.

			Le rideau de l’arrière-boutique (le laboratoire) s’écarta. Un homme rondelet apparut, sanglé dans un tablier de toile verte qui lui tombait sur les pieds, coiffé d’un toquet plat retenu par des sourcils épineux. Une grosse paire de ciseaux lui pendait au côté au bout d’une cordelette, comme une dague.

			— Bien le bonjour, messieurs. Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre, l’achèvement d’une distillation requérait une attention particulière. Que puis-je pour vous être utile et agréable ?

			— Bonjour Nicolas Lemery, lâcha Duchesne.

			— Bigre ! Si l’on me connaît par mon nom, c’est qu’on s’est déjà rencontrés ou entretenus quelque part, n’est-ce pas ?

			— À l’occasion de certaines affaires, éluda le docteur. Je suis le médecin principal de la prison de la Bastille. Par les temps inquiétants qui courent, nous venions, avec le commissaire Lebayle, nous garantir de la bonne gestion des produits dangereux que vous avez devoir de conserver sous clef et répertorier dans un registre distinctif avec les noms et adresses des personnes qui voudraient en acquérir.

			Le marchand accrocha un sourire obligeant à sa face ronde, plus convenu que sincère, se dandina d’un pied sur l’autre car il ne tenait jamais en place comme si le plancher était un clavier de grandes orgues. Il frottait ses mains potelées aux doigts courts, toujours empreintes de taches indélébiles inhérentes à sa profession.

			— Mes livres sont à jour et à votre disposition, messieurs. Mes réserves, comme vous pouvez le constater, ordonnées, répertoriées, sont vérifiées avec la plus grande minutie, tâche dans laquelle je suis secondé par mon laborantin de neveu que je forme au métier. Il est encore timoré mais progresse avec application. Il me succédera car je n’ai pas de fils.

			— Je suis curieux de voir à quoi ressemble un laboratoire d’apothicaire, s’intéressa Géraud.

			Le rideau, resté accroché à une ancienne attache du chambranle, lui avait permis d’entrevoir par la fente une silhouette qu’il lui plairait d’identifier.

			— Vous êtes ici chez vous, messieurs, nous n’avons rien à cacher, la moindre interrogation prenant à notre époque aussitôt un caractère suspicieux. Venez, venez !

			Il volta et les précéda, replaçant au passage quelques objets sur la table, ce qui les retarda de quelques secondes. Bien entendu, quand ils pénétrèrent dans l’arrière-salle, le neveu « timide » s’était volatilisé.

			— Votre apprenti n’était-il pas là, il y a un instant ? observa dubitatif le commissaire.

			— Sans doute, sans doute… Je ne l’enchaîne pas à un anneau du mur. Il empaquetait une médication – de simples sels – qu’il devait livrer d’urgence à une dame prise de langueur. D’ailleurs, vous constaterez que cette commande est consignée dans le semainier.

			— J’y compte bien.

			Un demi-escalier, court et raide, au fond à droite, devait mener à l’entresol de la maison contiguë. Sur deux grandes tables parallèles, on retrouvait le même genre d’instruments que chez Lesage : alambics, cornues, cribles, vaisseaux en métal, presses, meules d’airain pour broyer les semences, mortiers de bronze, de plomb ou à couvercle (destiné à confiner les herbes et empêcher l’évaporation), spatules en olivier et en fer, tamis de crins et de bois. La fabrication des sirops et des fruits confits produisait une bonne odeur sucrée qui rassurait le visiteur.

			Tandis que Duchesne jouait la bonhomie d’une visite routinière exigée par décret, le commissaire affichait autorité et détermination afin de mettre en garde le pharmacien.

			— Vous n’avez rien à redouter, convint le médecin, tant que vous vous conformez à la loi, Lemery. Et si vous étiez contacté par des individus qui exigeraient de vous, sous la menace, des préparations frauduleuses ou toxiques, avertissez-nous sur-le-champ. Il en va de votre sécurité.

			Trottinant, l’apothicaire les reconduisit :

			— Comptez sur moi, messieurs. Nous veillons au grain, si je puis dire, car le grain et l’once sont nos mesures ordinaires de pesée, précisa-t-il avec un petit rire contraint.

			— Le mot ne nous avait pas échappé, assura Lebayle, tandis que l’apothicaire leur tenait la porte ouverte. Une dernière question cependant… Avez-vous un frère ou un beau-frère qui ferait profession de meunier ?

			— Toute famille se devrait, à un degré quelconque, de disposer d’un parent meunier, mais que je sache, je n’en ai aucun parmi mes proches.

			Une femme, encapuchonnée de petit-gris, s’apprêtait à monter les marches. Elle se ravisa et poursuivit son chemin.

			— Adieu Lemery, nous ne voudrions pas effrayer votre clientèle.

			— Elle reviendra, c’est une habituée qui prise la discrétion.

			Sur une mimique, il se pencha vers eux (il pouvait se le permettre du haut de son perron) et, la main retournée devant la bouche, leur murmura :

			— Elle m’achète chaque mois un philtre d’amour à l’angélique et au gingembre qui, paraît-il, réussit fort bien sur la personne de ses vœux. Entre nous, quand on la voit, sans potions, quiconque comblerait volontiers ses souhaits.

			Ils rejoignirent la voiture qui, à l’angle du pont, encombrait à demi le passage.

			— Le neveu, c’était Simon, n’est-ce pas ?

			— J’en suis persuadé, docteur. Vous aviez vu juste à propos de l’apothicaire.

			
				
					43  Marie Vandon, épouse Vigoureux, femme d’un tailleur pour dames, rivale de la Bosse et de la Voisin.

				

				
					44  Chef de chœur dans le théâtre antique.

				

				
					45  Né le 11 novembre 1645. Il travailla sous les ordres de Glaser.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXIV

			Pour une fois, le hasard s’était fait leur complice. Ils tenaient une piste pour retrouver Simon et lui arracher quelques explications au sujet de l’attentat sur lequel planaient trop d’ombres épaisses et gluantes.

			Dans le mois qui suivit, ils constatèrent encore cinq empoisonnements, plus deux morts indéfinissables pour le seul quartier de la Bastille, deux empoisonnements à l’Hôtel-Dieu où une surveillance permanente sur sept jours n’avait rien donné. Le guet placé alentour de la maison Lemery ne donnait rien ; Simon avait été mis au vert.

			Et puis, le temps n’était guère favorable aux caches et aux filatures. Le ciel avait ouvert ses vannes comme jamais, libérant, nuit et jour, des cataractes glacées sur le dos des imprudents, avec quelques heures de répit de-ci de-là. Les rues inondées étaient impraticables, les cascades tombant dru des toits auraient assommé un cheval. Le seul avantage était le récurage complet de la capitale qui en avait grand besoin, mais au détriment de la pauvre Seine transformée en égout géant. Il fallait juste espérer que le gel ne soit pas trop précoce.

			Pistol n’avait pas pu reprendre la route comme prévu. Il ne rentra que six semaines plus tard et rendit aussitôt visite à Géraud :

			— Je suis soulagé de constater que mon absence prolongée ne t’a pas été préjudiciable, d’autant que tu ne t’es pas adressé à la personne que je t’avais recommandée.

			— En effet, cela m’est sorti de l’esprit.

			— Dommage pour toi car c’est une gironde créature qui, ayant un faible pour les porteurs d’épée, t’aurait volontiers câliné.

			— Ce sera pour une autre occasion, j’espère… Toutefois, en y repensant, je dois avoir malgré tout un ange gardien adjoint car, un jour, une bonne âme cria et m’avertit à temps. Un malandrin s’apprêtait à m’agresser par-derrière. Faisant volte-face, je l’ai cueilli à la pommette. Malheureusement, il a réussi à m’échapper. Et la bonne âme, au sexe indéfini, avait disparu, sans que j’aie pu la remercier, laissant toutefois un sillage enchanteur.

			— Sais-tu qui j’ai rencontré en Bourgogne tandis que je travaillais sur les plans d’une nouvelle forteresse à construire par monsieur Vauban, installé avec ses architectes dans son confortable refuge hivernal ?

			— Quelqu’un que je connais probablement, sinon tu ne m’en parlerais pas, mais la liste de nos relations communes risque d’être longue à dérouler.

			— Je vais t’orienter… Il s’agit d’un sympathique mousquetaire, rencontré à Maëstricht, et qui a échappé par miracle à la mort, malgré ses multiples blessures.

			— Pierre Quarré d’Aligny !

			— Exact. L’armée l’a remercié par l’intervention brutale de monsieur de Forbin, le successeur du capitaine d’Artagnan46, guère apprécié de ses hommes et qui a pris notre ami comme bouc émissaire. Conséquence : congé sans solde !

			— Quelle injustice, après tant de sacrifices au combat. Il faudrait en référer à Sa Majesté.

			— Il compte demander une entrevue avec celle-ci. Tu t’interroges sans doute sur sa présence dans cette région. Je vais satisfaire ta curiosité. Pierre Quarré est rentré dans ses terres, voisines de celles de monsieur Vauban. Ne disposant plus que de ces revenus pour subvenir à ses besoins, il a décidé de se consacrer à la gestion de son minuscule domaine qui va à vau-l’eau, en raison de l’incompétence de son intendant. Il envisage donc, s’il n’obtient pas gain de cause, de quitter définitivement l’armée et de se marier.

			— Quelle fin tragique ! Non, je plaisante ; quoique tout dépende de la promise et de sa dot. Mais ce serait cependant une grande perte pour la France car Pierre est un excellent lieutenant qui ferait un commandant d’exception.

			— Tant que Forbin sévira, il ne pourra pas réintégrer les mousquetaires. Ses affinités et son honneur lui interdisent de postuler dans un autre corps. À mon avis aussi, il va se morfondre en propriétaire terrien. Si nous pouvions le convaincre de nous rejoindre, le temps que se règle cette affaire des poisons, il nous serait d’une aide précieuse, et cela lui changerait les idées.

			— Le lui as-tu proposé ?

			— Juste suggéré, je n’avais aucune autorité dans ce domaine. À toi de le convaincre, si tu en as le désir et la possibilité.

			— Je serais très heureux de le revoir.

			Il fut convenu qu’à sa prochaine visite au marquis de Vauban, Pistol transmettrait un message dans ce sens à Pierre Quarré, au domaine d’Aligny. Puis, Géraud conta, non sans humour, son entrevue particulière avec la Voisin, sous le pourpoint enrubanné de la Saponière, ses affres et la surprenante proposition d’union maritale avec la pucelle d’à peine seize ans, Marie-Marguerite.

			— Il faut qu’elle soit fort attrayante à tous égards ou que la mère soit complètement insensée. Même pourvue d’une dot en conséquence, elle a dû pressentir – point faible – que le marquis ne roulait pas sur l’or. Cependant, le marché fleure à plein nez l’escroquerie ou le maquignonnage, tu n’es pas si vilain garçon pour oser prétendre à une comtesse provinciale au bas mot, ni laide ni bancale.

			— Merci de ton appréciation.

			— La Voisin, d’évidence dépourvue de la moindre éducation et de convenances pour t’appâter avec les seins de sa fille, ne surestimerait-elle pas un pucelage, si doux soit-il, et une rencontre avec un chevalier de la Brosse inconnu contre un petit titre de noblesse ? C’est cher payer, même si elle t’accueille dans son cénacle de reine des poudres pernicieuses. Pour qui se prend-elle ? Cette femme n’est pas sortie de la côte de Saint-Louis !

			— Je suis d’accord avec toi, Pistol. J’ai donc revu la nymphette en privé, en la maison maternelle, marquant ainsi la clarté de mes intentions. La petite n’est pas niaise et mériterait un meilleur environnement que celui des faiseuses d’angelots et des prêtres pervers, serveurs de messes noires. Il est d’ailleurs surprenant que la sorcière ne l’ait pas encore sacrifiée au cours d’une quelconque cérémonie.

			— C’est ce qu’il te restera à vérifier car nous y retournerons sous peu, je présume ? Signifiant ainsi que tu ne comptes ni être mystifié ni abandonner l’affaire.

			— Estimes-tu cette démarche raisonnable ?

			— Indispensable ! Y a-t-il quelque chose de rationnel dans tout cela ? Et cette fois, je t’y accompagne, me plaçant en retrait pour scruter les alentours et les intentions réelles de la vieille catin et de son fleuron en bouton. Il faudra aussi que ce chevalier fantôme se montre s’il a les desseins qu’on lui prête. C’est un coin en fer que nous devons enfoncer à la masse entre le clan des empoisonneurs et la noblesse sottement corrompue. Ensuite, quel sera le calendrier ? Saint-Germain ou Versailles ?

			— Le second, pourquoi pas ; après une petite inspection de routine chez Nicolas Lemery afin de s’enquérir de la santé de son neveu Simon dont on n’a plus vu pointer le museau depuis des mois.

			— Nous ne manquons pas d’ouvrage.

			— Tandis que l’exempt Desgrez prospecte dans les Provinces-Unies sur la trace retrouvée mais aléatoire de la Brinvilliers, le cher marquis de la Saponière se rendra à Versailles où Wandrille et Bontemps auront, il faut l’espérer, collecté des chroniques intéressantes à nous narrer.

			— Peut-être retrouverons-nous nos conquêtes de naguère si toutefois, par désespoir, elles ne nous ont pas maintes fois remplacés.

			— Tu veux parler de mademoiselle Drodelot et de sa servante rousse, grand séducteur ?

			— Tout à fait, Géraud. Ce qui sera aussi intéressant de savoir, c’est si la dame de Poligny a réussi à forcer la couche royale.

			— Voilà un potin essentiel à transmettre impérativement à La Gazette. Auparavant, je prendrai les ordres de monsieur de La Reynie… Oh ! un nom m’est soudain revenu à force de tortiller dans ma tête farcie celui du chevalier de la Brosse ! Duchesne a évoqué devant moi plusieurs sorcières qui m’étaient inconnues, en particulier la Bosse ; en as-tu entendu parler ?

			— Pardi ! Mais de quelle Bosse veux-tu parler parmi les quatre car c’est un véritable vivier ?

			— Quatre ! N’était-ce pas assez compliqué comme cela ?

			— Il faudra bientôt dix rouleaux pour répertorier tous les criminels empoisonneurs. Quant à les mémoriser, je ne m’y risquerais pas. Il y a donc la mère, Marie-Marette, que tu as sans doute croisée chez la Voisin sans le savoir. Sa fille Manon, une gamine de dix ans, prometteuse, mais encore en apprentissage de charlatanerie.

			— Le M est très à la mode pour les prénoms.

			— Ce qui n’est pas le cas pour les garçons : François, le fils aîné, dit Bel Amour, engagé soldat aux gardes français ; le cadet, Guillaume, onze ans environ. Pourtant, mauvais sang ne saurait mentir !

			— Pas de mari ?

			— Si, François Mulbe, tapissier, qui vient d’être condamné aux galères pour fausse monnaie.

			— Jolie famille en vérité. En caches-tu d’autres de la même espèce dans ta manche, cher bras droit ?

			— Je n’ai pas de mérite. C’est monsieur Vauban qui en rapportait l’arrestation toute fraîche et déplorait qu’on n’en ait pas profité pour engeôler tout l’essaim. Ce que je dis semble te navrer.

			— On le serait à moins. Après mille moulinets, on parvient à trancher une tête de l’hydre et il m’en repousse quatre. J’ai eu la subite intuition qu’on s’y enlisera si l’on ne boute pas le feu à chaque terrier dès que localisé. De plus, Colbert et Louvois se chamaillent sur les moyens à mettre en œuvre et la manière. Le mal progresse et se répand plus vite qu’une traînée de poudre. Voilà la raison de ma mine déconfite. Les coups d’épée dans l’eau épuisent et ne harponnent au hasard que d’imprudents gardons. Les brochets et les carpes d’eaux troubles de vingt livres se gaussent et rient de toutes leurs dents aiguës.

			— Confie-moi la barre, Géraud ! Branle-bas de combat et haut les cœurs. Allons-y dans l’ordre de tes propositions.

			— Hé ! Où cours-tu ainsi, nez au vent, par ce temps de gueux ? le héla le commissaire.

			— Je braverais une tempête de givre et de verglas pour t’aller quérir ce rendez-vous avec ta belle promise. Ton cœur tendre saigne de ne l’avoir revue depuis des nuits. Si bien qu’il te faudra, en compensation, forcer trois ribaudes d’affilée afin d’assouvir ta soif des honneurs que tu ne peux lui rendre !

			Il s’esquiva, poing serré, repassa la tête par l’entrebâillement :

			— Bien entendu, j’accommoderai autrement cette dernière fresque libidineuse de manière à ne choquer ni la douce muse de pureté ni la vieille charogne qui s’offre au labourage de tous les socs glaireux naviguant à sa portée, en dépit de la morale et du bon sens, laissant supposer par là qu’elle doit, somme toute, posséder de véritables pouvoirs maléfiques. Quelle soupe infâme mijote-t-elle dans la marmite de son gros cul et de quel monstre vêlera-t-elle ?

			Géraud éclata de rire. Quel pitre ce Pistol qu’il retrouvait exubérant, démonstratif et théâtral comme autrefois ! Il lui signifia de s’évincer prestement. Il mit l’épée de d’Artagnan47 au fourreau, enfila un manteau de laine, en releva le col, se couvrit de son large feutre et sortit sur les talons de son compère dont les pas s’estompaient déjà au rez-de-chaussée.

			Lebayle se dirigea vers le pont Marie, tout près de cette rue de la Calandre où il logeait, se promettant de rendre au plus tôt une visite de courtoisie à son ami Eusèbe l’érudit, à l’angle opposé où l’enseigne du Grand-Coq abritait la famille Renaudot depuis trois générations. Ce sont les êtres les plus chers et les plus proches que l’on néglige le plus, sous prétexte que la pensée fervente est un solide fil d’Ariane, assez sensible pour vibrer à si courte distance et transmettre toute l’affection que l’on a pour eux. Il se morigéna car ce raisonnement de paresseux n’était pas satisfaisant.

			À l’extrémité de la rue, Géraud se cabra : un signal d’alerte résonnait sous son occiput ; il se sentait suivi mais pas menacé. Alors, il tourna à droite vers le Petit-Pont, jeta un regard au fronton d’un hôtel particulier, leva plus haut le nez vers les tours de Notre-Dame dans le trapèze de ciel gris entre les toitures, traversa la Seine, remonta front bas la berge rabotée par la brise glaciale, surveillant ses alentours par en dessous.

			Il ne circulait guère que des ombres d’ouvriers et de domestiques qui rasaient les murs. Il ne remarqua rien de suspect jusqu’au pont Saint-Michel. Il s’y engagea, se rencogna sous un arc-boutant qui écartelait deux bâtisses vétustes, se cherchant noise par le rapprochement de leurs échines boscottes.

			Il souffrit en vain dans la froidure. Fausse alerte…

			Pas tout à fait : planait une odeur de fleurs, mais il n’en vit ni aux fenêtres ni ailleurs. Il haussa les épaules et traversa de part en part l’île de la Cité, allongea le pas en vue de l’officine où la lueur d’une lampe à huile signalait qu’on s’y trouvait. Au bout du pont désert, Lebayle opéra une courte volte, marcha droit sur l’enseigne longuement décrite par Duchesne et entra se réfugier dans la chaleur accueillante d’un petit poêle à bois. Lemery, perché sur un escabeau, alignait les bocaux de ses dernières préparations, en compagnie d’un gaillard barbu emmitouflé de peaux de mouton qui ne pouvait nier son état de berger. Parfum de suint, cette fois.

			— Soyez le bienvenu, commissaire Lebayle, vaillant pourfendeur de charlatans et chasseur de fausses sages-femmes mais véritables avorteuses. Le roi peut s’enorgueillir d’avoir de tels serviteurs de l’État aussi intègres et assidus.

			L’intrus ainsi décoré par le vieux, le pâtre savait à quoi s’en tenir à son sujet.

			— Et voici le compère Moreau, l’un des meilleurs fournisseurs de simples et de plantes aromatiques.

			« Et toxiques telle la jusquiame » pensa le commissaire en simulant la crédulité :

			— En récolte-t-on donc encore en cette saison ?

			— Une fois son troupeau calfeutré dans sa bergerie, reprit l’apothicaire, notre ami en profite pour livrer ses plantes, ventilées, triées et dépoussiérées avec soin qu’il a mises à sécher avec les racines et les graines recueillies à la belle saison. Voilà l’explication.

			— J’avoue que je ne m’y entends guère en botanique et que ma fonction consiste à traquer les contrevenants, mais il serait bon qu’un jour quelqu’un m’initie aux vertus de tous ces végétaux qui se ressemblent beaucoup.

			— C’est une idée qui devrait faire son chemin, de manière à ce que vous puissiez séparer sans confusion possible le bon grain de l’ivraie, si je puis me permettre cette image.

			Ils rirent sur des tons différents car, pour chacun des trois, la formule avait un sens différent.

			— Nous en reparlerons dès que j’en aurai référé à monsieur de La Reynie… À propos, ce doit être la troisième fois que je passe vous visiter et je n’ai pas encore aperçu votre neveu héritier. Il se porte bien, j’espère.

			— C’est qu’il est un peu souffrant et que je l’ai envoyé se reposer dans ses foyers du côté de Bagneux.

			— Son cher oncle n’a pas manqué de lui concocter les remèdes les mieux adaptés pour le remettre sur pied et le requinquer au plus tôt, je suppose.

			— Pensez que je m’y emploie. J’attendais précisément certaines herbes de Moreau pour achever la préparation de ses médications. Simon sera de retour, frais et pimpant, dans moins de deux semaines.

			La légère plainte répétée des lames d’un plancher trahit une présence dans le laboratoire. Lemery descendit de son perchoir et traîna la semelle pour en atténuer les effets.

			— Vous ne m’avez pas parlé de Samuel.

			L’apothicaire ne put réprimer totalement une crispation de son visage.

			— Le neveu maudit, le renégat. Personne n’a eu signe de vie de sa part depuis des mois.

			— Il y en a dans toutes les familles, hélas.

			Lebayle décida de ne pas approfondir et de ne pas s’attarder davantage.

			
				
					46  Mort lors d’un siège le 25 juin 1673, au cours d’un contre-assaut pour sauver ses hommes.

				

				
					47  Épée offerte, lors de l’enquête sur la mort du capitaine des mousquetaires, par Gervais le gardien de la maison parisienne de celui-ci.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXV

			Géraud s’ébroua avant de pénétrer dans le galetas que Wandrille tenait à leur disposition dans les dépendances du château. Il ôta son manteau, en secoua les pellicules blanches de petite neige sèche, l’accrocha au second clou – le premier étant occupé – poussa la demi-porte au pan coupé par la pente du toit, se courba et entra :

			— Tu es déjà là ? reprocha-t-il à Pistol sans acrimonie.

			Seule, une petite lucarne donnait un peu de jour, renforcée par un bougeoir posé sur une caisse.

			— Je suis allé jusqu’aux limites de la résistance humaine ordinaire, face à de telles intempéries, à questionner le petit personnel, les manœuvres, les mégères du Trianon, les villageois de Versailles, en louvoyant entre les nouveaux hôtels des princes et des ducs qui poussent alentours, où je n’ai pas toujours été accueilli avec tous les égards qui m’étaient dus.

			— Respire.

			Le commissaire arracha ses bottes et se jeta sur le grabat :

			— Pousse-toi un peu, tu envahis tout l’espace.

			— Le châlit est étroit.

			— Quel bilan tires-tu de ta journée ?

			— Des rumeurs, toujours des rumeurs alarmistes, la plupart sans fondement confirmé : « La sœur de ma voisine raconte avoir entendu que le père du charron aurait ouï dire… » Sans preuves, sur quels critères opérer un tri sérieux ? Appréhensions, préoccupations et anxiété à tous les étages et à tous les niveaux de la société.

			— Aux miens aussi. Les confidences de Bontemps – le mieux informé du royaume – ne sont guère rassurantes ; les cercles concentriques des dangers se resserrent autour de Sa Majesté : François Belot, un ancien chevau-léger du corps des gardes de la compagnie de Noailles fricoterait avec la Voisin et la Bosse et, de surcroît, il saurait « accommoder les écuelles » !

			— Diable !

			— Attends, ce n’est pas tout. Jean Maillard, conseiller du roi – excuse du peu ! – déjà dans la lorgnette du chef de la police, se serait compromis davantage encore, tout comme Jean Ridel (marié à une sorcière, je te le rappelle), l’un des valets de chambre du roi, lequel se serait trouvé mal après dîner, voilà deux jours et, depuis, garderait la chambre, sans visite aucune, suspendant l’Étiquette. La des Œillets aurait été aperçue en compagnie d’un rousseau efflanqué de belle prestance, à l’accent anglais, ainsi que d’un chevalier inconnu qui, par ses propos voilés, pourrait bien correspondre à ce mystérieux la Brosse.

			— Ma besace en contient autant quoique de moins renommés. Et puis, la Brosse, la Bosse, difficile de s’y retrouver.

			— Je te le concède, ce sera plus simple si nous parvenons à en débarrasser le royaume, pauvre dessinateur à la mémoire flageolante.

			— Le nombre de décès suspects à Versailles augmente chaque semaine, en sus des trépas accidentels. La comptabilité n’en est cependant pas aisée car le menu fretin n’intéresse personne à part nous, et nombre de corps disparaissent de nuit dans les marécages, sans laisser de traces. Parmi tous ceux-là, j’ai relevé une mort étrange chez un petit hobereau à cause de gants qu’il aurait, comme on en a l’habitude, retirés avec les dents ; plus une chambrière ayant goûté l’infusion de thé à l’arsenic de sa maîtresse ; plus un maçon pourtant expérimenté qui aurait manipulé de la chaux vive au lieu de chaux éteinte… rien que pour la journée d’hier. J’en suis resté là, givré des oreilles aux orteils.

			D’un coup d’épaule, Géraud gagna encore trois pouces sur la paillasse :

			— N’imagine pas qu’au château neuf la vie y soit plus douce. À cinq pieds en retrait des cheminées qui tirent un feu d’enfer, c’est la froidure absolue sous les hauts plafonds, derrière l’écran compact des dos serrés sur trois rangs dont les faces roussissent aux flammes. Mais personne ne céderait sa place de crainte de ne pas la recouvrer. On se calfeutre dans le moindre recoin. Les greniers sont très prisés pour y dormir en chien de fusil, encastrés les uns dans les autres. Les petits courtisans logent comme des gueux et, en comparaison, les rats mènent une existence de pacha.

			— Si encore nous avions retrouvé trace de nos belles conquêtes, on aurait pu espérer des emboîtements plus chaleureux, mais elles ont probablement fui vers la capitale.

			— Une bonne nouvelle surnage toutefois dans ce marasme troublé : François Desgrez a enfin arrêté la Brinvilliers à Liège, le 25 mars dernier.

			En quelques phrases, Géraud expliqua à son adjoint comment l’habile exempt la traqua dans le monastère des chanoinesses de Saint-Augustin au manoir de Melkhause. Déguisé en curé, il l’enjôla et lui fixa un rendez-vous galant auquel elle ne sut résister et, quand on connaît la liste des amants de la superbe marquise, jusqu’à son cousin germain et au précepteur de ses enfants, on comprend mieux car le policier bien de sa personne n’est cependant pas un Apollon. Elle faillit lui échapper, mais il la cueillit après une longue course-poursuite.

			— On sait comment cela se terminera pour elle, regretta d’une certaine façon Pistol, toute marquise qu’elle soit, toute superbe qu’elle fût… Elle sera soumise à la question, même si elle avouait d’emblée et de bon cœur, ce que, par fierté, elle ne concédera pas volontiers, j’en suis convaincu48… Enchaînée par les chevilles, le dos brisé en équilibre sur un chevalet, la tête soutenue par l’assistant du bourreau, on lui fera ingurgiter un premier cruchon d’eau qui suffirait à étancher la soif d’une journée d’été. « Qu’as-tu à répondre de tes crimes ? » grognera le bourreau. Gavée, noyée, que peut-elle répondre ? Deuxième, troisième pot, elle en appellera à Dieu tandis que gonflera son joli ventre. Quatrième pichet : « Ayez pitié, laissez-moi mourir » notera le greffier impassible d’une plume grinçante… À combien de cruches le corps peut-il résister ?

			— Je crois que l’on s’arrête à huit.

			Après un moment de réflexion et de soupirs divers, ils évoquèrent la dernière visite rendue à la Voisin, laquelle avait rappelé le pacte en cours, regrettant seulement de n’avoir pas réussi à contacter le chevalier qu’on lui avait signalé à Versailles, ce qui ne se vérifia pas ; puis la démarche auprès de Lemery, la rencontre avec le berger Moreau et la dizaine de morts à l’Hôtel-Dieu à la manière de la Brinvilliers. Quelqu’un semblait assurer sa succession. Pistol taquina Géraud qui n’avait pas souhaité s’entretenir avec Marie-Marguerite seul à seule plus d’un quart d’heure dans la pièce contiguë.

			— Dans la morosité ambiante, se plaignit Pistol, s’il n’y avait les délicieux restes de repas princiers que revendent en général les premiers laquais, accommodés à notre intention par le brave Wandrille, je dois dire que nous n’aurions rien pour nous réjouir.

			— C’est pourquoi, dès demain, nous levons le camp.

			— Lequel de tes jumeaux entrera alors en scène ? Le tendre père Humbert ? Car je trouve que tu négliges beaucoup ce furieux fou vicieux de Guibourg. Le vieux majordome de la baronne de Saint-Pal ? Ou le commissaire Lebayle en personne ? À moins que, dans la nuit, il ne te tombe une mue et ne te pousse par-dessous la peau lisse d’une vicomtesse ?

			— Un déguisement de femme, je ne m’y suis encore jamais risqué. En aurais-je les manières, les attitudes et la voix ? Il me faudrait me raser de frais chaque jour. Pourrais-je longtemps faire illusion ? On avisera, si l’opportunité se présente.

			— Il suffit d’un bustier avantageux pour fasciner tous les regards et abolir l’entendement de tout mâle suffisamment pourvu.

			— Connais-tu le moyen de mettre en valeur une gorge généreuse sans un profond décolleté ?

			— C’est un problème… que nous allons étudier à tête reposée, si tu consens à souffler ta chandelle.

			— Je t’avertis seulement, Pistol, que si tu ronfles comme la nuit d’avant, je t’envoie dormir aux cuisines.

			*

			Les chandelles crachaient un filet gras qui renforçait l’oppression déjà entretenue par les tentures noires et le décorum surchargé, inhérent à ce genre de cérémonie. Mais a contrario, la température de la pièce était plutôt agréable. Il faut préciser que les deux fenêtres étaient occultées par des rideaux épais qui doublaient aussi l’unique porte. L’autel, nappé d’incarnat, avait les dimensions requises. Dix chaises lui faisaient face, laissant supposer qu’il y aurait autant de participants. Dans les angles du fond, deux brasiers49 rougeoyants ronronnaient.

			Il se présenta d’abord trois femmes masquées de noir, une blonde robuste, une brune plus jeune qu’elle appela Aymée sans s’en rendre compte, et une servante rousse, à l’allure à la fois délurée et effarouchée. Les deux sœurs devisèrent à voix modérée comme dans un lieu sacré, après avoir ôté chapeaux, fourreaux et manteaux, confiés à la petite qui les rangea dans un coffre demeuré ouvert à cette intention. Elles s’éclipsèrent derrière une portière de drap brodé de signes cabalistiques quand elles entendirent des pas.

			Survint un homme jeune de belle allure, aux vêtements de qualité, suivi de son valet ; puis la des Œillets, accompagnée de celle qu’on appelait la Catau50, toutes deux escortées d’une grande arête de poisson mâle au visage allongé piqueté de son qui ressemblait à un Anglais ; enfin un gentilhomme au port altier d’une cinquantaine d’années, introduit par le prêtre Michel Lepreux. Tous avaient le visage couvert, mais il n’était guère difficile de les identifier quand on les avait déjà croisés deux ou trois fois. À croire qu’ils ne se cachaient que d’eux-mêmes !

			Soulevant la tenture, apparut Guibourg, dans ses plus somptueux et extravagants accoutrements pseudo-sacerdotaux de messe à rebours, aurait écrit le cynique Scarron dans son Roman comique, s’il avait pu y ajouter ce chapitre. Avec gravité, il salua l’assistance, prononça quelques phrases empreintes de componction, mais déjà sa prunelle s’allumait d’éclairs fugaces.

			— C’est à la demande d’un certain gouverneur dont je tairai le nom51 que nous sommes réunis aujourd’hui dans le dessein de célébrer la première des trois messes à l’intention d’une grande dame, pour laquelle nous avons œuvré maintes fois par le passé. Dès à présent, procédons à cette messe qui est de la plus haute importance.

			Il passa derrière son autel, courba trois fois sa tête coiffée d’une sorte de tiare cliquetante, fit résonner un timbre grave, se signa à l’envers de la main gauche.

			— Levez-vous, je vous prie… Nous allons appeler à nous les Puissances des Ténèbres. Après moi, répétez chacune des sentences, avec toute la force de votre conviction profonde et cérébrale, afin que nous soyons entendus à l’unisson, et notre appel vibrant pris en considération…

			Et il prononça des phrases absconses, émaillées de termes latins et de mots dans une langue étrangère ou mystérieuse, ponctuées de roulements de langue et de raclements de gorge.

			D’une seule voix, hésitante au début, la petite assemblée lui répondit en écho, avec application. Le ton s’affirma peu à peu et s’éleva. Les gestes du prêtre s’amplifièrent. Sa respiration forcée sifflait. Il agita sa clochette, signifia d’un geste impératif qu’on s’asseye et qu’il poursuivrait seul désormais ce difficile chemin de croix :

			— Sentinelles ombreuses, ouvrez-moi la voie. Empuses, guidez mes pas. Nous sommes ici mobilisés pour sanctifier, louer, exalter notre maître vénéré, lui rendre grâce et implorer ses faveurs. Gloire à toi, ô Grand Satan, l’Ange déchu ! Gloire à toi, Belzébuth ! Gloire à toi, Astaroth, Méphisto, Lucifer ; toi seul capable de répondre à cent noms différents afin que chacun de nous puisse à sa manière te vouer et dévouer son admiration, distinguer ta suprématie, afin que chacun se reconnaisse, se légitime avec toi, se réalise par toi, s’épanouisse en toi… Moi, Étienne Guibourg, ton humble et fervent serviteur, je t’implore et te conjure de répondre à l’attente de ces fidèles, fédérés dans ta dévotion, obéissant à tes ordres, prêts à t’honorer en toute circonstance, à s’offrir à ta cause, à te prouver leur indéfectible attachement, en participant si nécessaire aux sacrifices exigés et en se livrant corps et âme ! Nous ne sommes que de pauvres hères faits de chair et de sang, mais ne devons avoir vergogne ni de nos défauts corporels ni de nos infirmités qui ne tiennent qu’à la faiblesse de la nature humaine. Nul n’est parfait en ce bas monde et chacun ne peut offrir et partager que ce qu’il possède. N’ayons pas honte de notre être charnel, de son impureté ni de sa nudité, elle est preuve de sincérité, de disponibilité, de don de soi.

			Il agita nerveusement sa cloche, la reposa, courba trois fois la tête, déploya sa longue envergure décharnée. La tenture brodée se souleva à nouveau. Les respirations furent suspendues par la triple apparition : deux dryades aux seins nus, les hanches ceintes d’un pagne blanc, une brune et une rousselotte flamboyante, devançaient une blonde charnue aux formes épanouies, celle-là entièrement nue. Elles avancèrent sans hâte vers l’autel, y couchèrent la noble patiente, se disposèrent en cariatides de part et d’autre pendant que Guibourg entonnait son incantation sur un ton monocorde et emphatique, en passant et en agitant ses mains au-dessus du corps :

			— « Je, par mandat, Françoise de Rochechouart, fille de Gabriel, duc de Mortemart, et de Diane de Grandseigne, demande l’amitié de Monseigneur le dauphin52. Je demande de retrouver la pleine et entière faveur du roi. Chérie et respectée des grands seigneurs, que je sois appelée à son Conseil et savoir ce qu’il s’y passe et, avec cette amitié redoublant plus que par le passé, que la reine étant répudiée, je puisse épouser le roi, père de mes cinq enfants. »53

			Qui pouvait douter de l’identité de cette femme qui, sous un anonymat de circonstance, exposait ses charmes et son intimité, sans la moindre pudeur ni la moindre gêne, allongée les jambes pendantes sur le drap grenat de cette table sacrificielle ? Mais ce triptyque de nudités qui représentaient les trois carnations de la femme n’avait rien de choquant, bien au contraire, et c’était un devoir de les exposer en exemple.

			Se dandinant d’un pied sur l’autre, Guibourg, le regard frénétique, s’enivrant de ses paroles, psalmodia des bénédicités à l’envers, des litanies incompréhensibles, des invocations grandiloquentes.

			Les sièges des hommes commençaient à grincer de ne plus savoir quelle position adopter, émoustillés par ce spectacle mirifique, tâchant de dissimuler au mieux l’exubérante protubérance qui déformait leurs hauts-de-chausses. Mais le corps luxuriant, détendu et livré à la concupiscence sur lequel chacun contenait l’idée de s’étendre, et ces deux belles nymphes dénudées jusqu’à la taille (ce qui renforçait le mystère de la partie inférieure) auraient réveillé les appétits d’un centenaire mort la veille.

			Sur un ordre bref, les assistantes s’emparèrent de cratères de bronze, préparés à l’avance sur une petite console, les levèrent au-dessus de leur tête, puis les présentèrent symétriquement au fanatique avec chacune une demi-hostie sur lesquelles il simula un crachat et qu’il émietta dans les vases. Il but une lampée d’un côté et de l’autre, torcha ostensiblement sa bouche humide, en versa quelques gouttes entre les lèvres de la prétendue marquise, puis leur désigna l’assistance. La brune passa par la droite, la rousse de l’autre côté. Le sang empourprait les visages, les yeux brillaient de convoitise devant ces charmes exposés de si près, les hommes comme les femmes n’étant pas insensibles aux effluves qu’exhalaient ces deux corps lisses et luisants. L’un hasarda une main vers une hanche et s’y appesantit en buvant une gorgée du nectar inconnu, un autre s’enhardit et souligna de l’index la courbe du sein menu de la jeunette, index qu’il lécha avec délice. La Catau n’hésita pas à titiller de sa langue pointue le téton sombre de la fille brune. Les récipients circulèrent et les deux beautés burent la dernière goutte du breuvage en regagnant leur position.

			Alors, le prêtre halluciné frémit, fulmine et gronde. Ses mains squelettiques, qui décrivent des arabesques au-dessus des rondeurs souples de la femme blonde, effleurent ce corps offert que la magie semble sublimer au milieu des volutes grises des chandelles suiffeuses et de l’encens que brûlent les assistantes aux fières poitrines soulevées par une respiration empressée, à cause de la saturation de l’atmosphère.

			— Satan, Grand Maître des Ténèbres, notifie-nous ton sentiment et prouve-nous ta satisfaction devant cette première offrande généreuse.

			Un souffle glacial envahit la pièce, éteint plusieurs bougies. La scène est fascinante. La martyre écarte ses cuisses volumineuses, comme soumise à une puissance supérieure. Un petit cri de surprise lui échappe. Ses hanches répondent à un choc invisible. Des ondes parcourent sa chair grasse. Guibourg s’enflamme, éructe des obscénités à chaque coup de boutoir d’un copulateur immatériel qu’il remercie d’accepter cette offrande et complimente de sa performance car le corps de sa partenaire trémule et bientôt elle se pâme.

			L’œil du prêtre s’exorbite, se révulse. Guibourg dodeline et annonce à grand renfort de superlatifs que le sacrifice suprême qui doit conclure le pacte avec Satan peut avoir lieu. Du fond de la salle, avance une toute jeune fille, vêtue de noir et encapuchonnée. Elle porte un lourd panier. La pénombre et les fumées ne permettent pas d’en deviner le contenu, et d’ailleurs, personne ne s’y intéresse. Elle se faufile derrière l’autel, l’espace y est réduit. Elle le dépose au sol. Certains, un peu moins grisés par l’élixir, peuvent la reconnaître puisqu’elle est à visage découvert : Marie-Marguerite Monvoisin. Puis, elle se retire dans le coin le plus obscur.

			Guibourg brame et rugit des propos incohérents. Il entre en transe et l’auditoire l’imite, vibre à l’unisson, pendule, ressasse, s’envoûte. L’un après l’autre, tous se lèvent, dénouent les cols et les cordons trop serrés des bustiers et des corsages. Ils suffoquent dans la touffeur ambiante, si bien que, cervelle embrumée de vapeurs, ils ne déchiffrent pas tout de suite le crime affreux qui s’accomplit sous leurs yeux embués.

			Dans le panier, Guibourg saisit par les pieds le corps nu du bébé et le brandit au-dessus du ventre rond de la marquise. Certains remarquent cependant que le nourrisson, encore vivant, est difforme, il lui manque les bras. Trois longs doigts sont soudés aux épaules. D’un geste rapide et précis, à l’aide d’une dague effilée, il lui tranche la gorge, le fait penduler au-dessus de la peau blanche de sa complice où ruissellent des filets carminés. Puis il se campe et beugle :

			— Le sang retourne au sang et purifie l’acte de chair qui a conçu par erreur cet être inapte à la vie et que la fournaise du Diable, à qui nous le consacrons, rendra à la cendre. Car tout est cendre et poussière !

			Il jette dans le panier le petit corps secoué de quelques convulsions.

			Un instant médusée dans un accès de lucidité, l’assistance fixe la scène et se remémore l’immolation comme pour se persuader de sa réalité. Seul, l’entrelacs des coulures et des étoiles rouges sur le corps pâle en atteste. Après tout, ce ne sont que justice naturelle et œuvre de charité : l’enfant n’aurait pas survécu longtemps.

			— N’ayons pas honte de nos corps, reprend le mage, puisque ainsi en a décidé le Créateur, avant de se rétracter et de prohiber les actes charnels pour lesquels il avait fourni à tous les êtres vivants les attributs nécessaires. N’ayons pas honte de nos désirs, n’ayons pas honte de nos attirances ni de nos convoitises. N’ayons pas honte des actes naturels. Libérons-nous du joug des croyances caduques !

			Il soulève sa soutane et entortille son chapelet autour de son membre qui, étranglé, hoche et dodeline. Il relance ses incantations. Alors les deux nymphes, divines angelettes, laissent choir à leurs pieds jupes et jupons. Ayant fait leur choix, l’une s’approche du jeune homme de belle prestance au premier rang, l’autre du gentilhomme arrivé en dernier. Accroupies, elles s’accrochent à l’objet de leur convoitise.

			Tombent les hauts-de-chausses et les pantalons.

			À cet exemple, maints tissus se froissent, se déchirent sous l’empressement d’étreintes exacerbées par la boisson aromatisée, et trop longtemps contenues. Les unes s’accolent aux autres. Les corps moites se rapprochent et se frottent. Les mains palpent, griffent, étreignent. On s’abouche en tous sens, s’affole, s’affriole, se pénètre, excité par les soupirs voisins, exalté par les feulements. Les chaises servent de support divers, sinon on recourt au soutien des murs, à l’accueil des tapis.

			Émoustillées à l’extrême, les femmes en exigent plus que les malheureux mâles ne peuvent en fournir au troisième assaut. Ils compensent par d’autres caresses, d’autres expédients. Le bellâtre succède à Guibourg défaillant sur la blonde mâchurée de rouge et de vergetures sur le haut des cuisses. L’Anglais succombe plus tôt que les jeunes et se répand dans un coin en vomissures, repu, après avoir été abusé par Lepreux. Le chevalier surprend la rousselotte et la couvre sans égard comme une chienne. Délirant, le jeune valet veut les posséder toutes, n’ayant jamais eu, dans ses rêves les plus fous, un tel choix de seins à palper, à gober, à malaxer, de vulves à explorer, de positions à inventorier.

			Quand ils s’abattent les uns en travers des autres, ébrieux et enivrés, ils n’ont pas remarqué que la dernière visiteuse s’était défilée dès le début des bacchanales.

			*

			— Te voilà enfin !

			— Mère, j’ai agi au mieux et au plus vite.

			— J’ai craint qu’tu n’aies été arrêtée par les archers. Puis, sans nouvelles, j’ai redouté qu’tu aies succombé, ma petiote. Une mère a le devoir de s’inquiéter.

			— Vous vous inquiétez aussi pour ma virginité. Sachez que je l’ai préservée.

			— Dieu merci ! Ce mariage, c’est une chance inespérée, Marguerite. Quand il t’aura donné son nom et son titre et qu’nous aurons réalisé nos affaires, tu pourras en disposer à ta guise, pas avant.

			— Alors, il faudra se hâter.

			— En attendant, apaise ton brasier comme tu l’entends. Si seulement je pouvais mettre la main sur ce feu follet de la Brosse.

			— Le chevalier ? Il assistait à la messe.

			— Foutredieu ! Envoie-z’y le Gobbo avant qu’il s’évapore encore. Et qu’il me le ramène, pieds et poings liés si nécessaire… Et donne-moi le colis ; le four est encore en température !

			Elle tira le portillon. À la lueur des flammes, on pouvait distinguer une demi-douzaine de formes arrondies, calcinées et rongées, de la taille d’une calebasse : des crânes de nouveau-nés qui achevaient doucement de se consumer.

			
				
					48  Lors de son arrestation, elle assura : « Je ne dirai rien, mais si je voulais parler, il y a la moitié des gens de la ville et de condition qui en sont, que je perdrais. »

				

				
					49  Nef mobile chargée de braise : brasero.

				

				
					50  Seconde demoiselle de compagnie de Mme de Montespan.

				

				
					51  Leroy : gouverneur des pages de la Petite Écurie. Un autre gentilhomme, Saint-Maurice, au service de l’archevêque de Sens, fera la même démarche (le remarquable ouvrage de J.-C. Petitfils, L’Affaire des poisons, m’aura beaucoup aidé dans mes recherches).

				

				
					52  Adapté des révélations de Guibourg lors de son audition.

				

				
					53  À cette date. Françoise-Marie naîtra en 1677 et Louis-Alexandre l’année suivante.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXVI

			— Commissaire… attaqua d’entrée monsieur de La Reynie après les salutations de rigueur. Asseyez-vous.

			Il détailla son visiteur, opposa ses doigts, les coudes calés sur le maroquin :

			— Vous êtes un fringuant jeune homme, un adjoint efficace, sensé, courageux, cependant…

			De quoi allait-on l’accuser ? Il tenta de percer les sentiments de son supérieur, mais son visage demeurait impénétrable. Il laissa venir.

			— Cependant, je ne vous cacherai pas ma stupéfaction en ce qui concerne vos appétits exagérés qui se déclareraient au détriment de la prudence…

			Cette introduction abrupte, inhabituelle, déroutait Géraud qui cherchait dans ses actes des jours précédents quelle erreur il avait commise, importante au point d’embarrasser son chef qui n’avait pas coutume de mettre des gants de soie pour adresser des reproches à ses subalternes.

			— Monsieur, si je suis responsable d’un manquement quelconque, d’une faute grave, ce serait involontaire de ma part car je ne vois sincèrement pas à quoi vous faites allusion. Néanmoins, je suis disposé à subir les sanctions à la mesure de mes démérites, et que vous jugerez opportunes.

			Un léger plissement des paupières sous les volutes mousseuses de la perruque tendait à atténuer la gravité du propos. Et puis, il l’avait invité à s’asseoir. Mais n’était-ce pas qu’un leurre pour se déculpabiliser ? Qu’avait-il fait de travers ou de répréhensible ? Il ne voyait a priori toujours rien à se reprocher. Qu’avait-il oublié ? On ne lui concédait donc pas le droit à la moindre erreur ?

			Il attendit la sentence, se creusant la tête à la recherche d’une éventuelle bévue. Dans quelle situation ? À quel moment ?

			— Commissaire, dans la conjoncture difficile que nous traversons et qui va perdurer des mois, voire des années, nous ne pouvons nous permettre le plus petit faux pas… Et vous vous êtes compromis, d’après les renseignements provenant des rapports d’un commissaire au-dessus de tout soupçon, renseignements que, par ailleurs, j’ai pu vérifier. Vous vous êtes compromis, il y a quelque temps à Versailles, avec une personne du sexe, fort attrayante, mais dangereuse, nommée Aymée Drodelot.

			Lebayle se cabra, s’agita sur sa chaise :

			— Monsieur, je ne vous ai jamais dissimulé l’événement et vous l’ai même relaté dans l’un de mes derniers comptes rendus. Et si vous voulez bien me confronter avec le dénonciateur…

			— Ce sera facile car c’est bien ce que j’entendais en citant mes sources : un commissaire intègre, vous. J’ignorais le nom de cette femme. J’ai donc lancé une recherche parallèle qui a confirmé votre perspicacité. Cependant, ce que vous ignorez, c’est que votre conquête est soupçonnée de fausse monnaie. De plus, en collaboration étroite avec sa sœur, dite la Poligny, une intrigante notoire, et la servante de l’épouse séparée de monsieur Lescalopier, d’avoir participé à l’empoisonnement de celui-ci, un conseiller du roi et membre du Parlement.

			— Diable !

			— Comme vous dites ; des diablesses qui pouvaient tout aussi bien vous occire ! Mes craintes portent sur les révélations que vous auriez pu céder à votre insu tandis que vous pensiez la confesser.

			— De ce côté, n’ayez aucune inquiétude, monsieur, je me suis conformé à vos directives et n’ai parlé de rien qui puisse seulement avoir un rapport quelconque avec notre affaire puisque ladite Drodelot n’a eu de relations qu’avec le marquis de la Saponière, un fat aux ambitions courtisanes.

			— Vous vous défaussez sur vos collaborateurs, à présent, belle mentalité ! Trêve de balivernes, Lebayle, l’avertissement est sérieux. Sous l’emprise de drogues, tout est possible. Ne vous a-t-elle pas proposé un breuvage, une friandise, capables de faire déparler le plus endurci ?

			— Nous n’avons consommé que des galanteries… Je pense n’avoir eu aucune défaillance. D’ailleurs, Pistol pourra en témoigner… Monsieur, j’escomptais vous demander quelques jours de congé afin d’assister au mariage de ma sœur puînée… Dans les conditions présentes, je pense qu’il est préférable que je vous présente ma démission pour y assister.

			Géraud se leva. Monsieur de La Reynie l’examina d’un œil ironique :

			— J’avais raison, vous commencez là à déraisonner. Asseyez-vous, Lebayle. Il n’est nullement question de cela. Ma démarche n’avait pour objet que de vous alerter, vous mettre une fois de plus le doigt sur la plaie. Après la disparition, ce mois-ci, de trois de nos collaborateurs dans des circonstances étranges, je ne peux me priver d’un de mes meilleurs éléments. Je vous demande d’être encore plus prudent à l’avenir, surtout si votre route croise encore celle de la Drodelot. Il serait sage et profitable que Duchesne vous dispense une ou deux leçons supplémentaires et s’active sur la fabrication d’antidotes performants.

			— Croyez qu’il s’y emploie.

			— Vous disposez de quatre jours pour ces noces dont vous me préciserez la date et le lieu afin de pouvoir vous joindre. Pour l’heure, nous n’avons aucune urgence, sinon de poursuivre nos investigations, de ravauder et resserrer les mailles de notre filet.

			— Monsieur, je vous sais gré de votre compréhension et de la confiance que vous voulez bien me conserver.

			— N’oubliez pas que votre unique devise, commissaire, doit rester : « Vigilance, circonspection, sagacité. »

			— Je me la répéterai à chaque instant.

			Une estafette écourta l’entretien. Elle apportait le courrier du surintendant Colbert.

			Lebayle quitta le Châtelet, tout étourdi mais soulagé. L’admonestation l’avait marqué autant que la forme employée. Il se refusa le verre qu’il s’accordait quelquefois au cabaret de la petite place, et fila tout droit chez Pistol afin de mettre au point leur futur plan d’action, oubliant de jeter derrière lui un coup d’œil qui lui aurait permis de remarquer une silhouette svelte dans son sillage.

			*

			Le printemps 1676, précoce et prometteur, favorisait la noce qui se préparait pour Pâques, avant que les champs ne requièrent de tous une présence assidue. Pendant ce temps, Pistol pensa se rendre en Bourgogne, visiter d’Aligny et tenter de le convaincre, si toutefois, entre-temps, il n’avait pas recouvré une lieutenance bien méritée, ou une responsabilité quelconque dans les armées royales.

			Les coïncidences font souvent douter du pur hasard puisque le dessinateur croisa deux jours plus tard le brave Pierre Quarré, non loin de la porte Saint-Honoré. Comme il était presque midi, il l’entraîna vers une auberge qu’il connaissait à proximité.

			Observateur, le dessinateur s’inquiéta de la distraction inhabituelle du mousquetaire :

			— La franchise n’est plus une qualité de nos jours, assura-t-il maussade avec une moue désabusée. Je l’ai appris hier à mes dépens, mais je ne regrette rien. Je préfère mon honneur aux honneurs et à la fourberie de certains fantoches.

			— Que s’est-il donc passé ? s’enquit Pistol compatissant.

			Le mousquetaire le considéra de biais, se passa la main sur le visage, puis se laissa porter aux confidences car on a toujours besoin de libérer son cœur auprès d’un ami :

			— Je n’ignorais pas que le chevalier de Forbin – le successeur du grand d’Artagnan – était un être malfaisant, mais aussi un avaricieux très intéressé. La place de monsieur de Moissac s’étant libérée, je pensais pouvoir en revendiquer la charge. Il m’en réclama d’abord 10 000 écus. Mes vingt ans de compagnie devaient m’exempter de ce rachat, eu égard à mes services, d’autant qu’il ne devait y avoir personne devant moi, monsieur de Saint-Léger ayant été récompensé par deux fois.

			— Vos nombreuses blessures, entre autres au siège de Maëstricht, plaidaient en votre faveur.

			— Mes campagnes, en effet, constituaient un atout supplémentaire. Mais le roi s’en retourna à Versailles. Après Lille, je rentrai dans mes terres, là où nous nous sommes rencontrés, il y a quelques mois. Les saisons passèrent. Constatant que le roi ne parlait pas de nommer qui que ce soit à l’emploi de monsieur de Moissac, j’étais si fort persuadé que j’aurais cette charge que je ne songeais qu’à augmenter mon équipage. C’est à Aligny que j’appris alors que le chevalier de Forbin trafiquait et proposait ce poste à un lieutenant aux gardes pour 50 000 livres. Le quintuple de ce qu’il m’avait réclamé, l’avaricieux ! Mon Papoul est un gentilhomme de valeur mais il n’a pas mes états.

			Ils s’accordèrent une pause pour entamer un déjeuner fort alléchant. Entre deux plats et deux verres, Pierre Quarré consentit à poursuivre son récit :

			— Navré de cette nouvelle et très ulcéré pour ne rien vous cacher, je galopais jusqu’à Versailles où je priais monsieur de la Trémoille, premier gentilhomme de la Chambre, de solliciter à mon intention une audience auprès du cabinet ; ce qu’il obtint sans difficulté. Le roi me reçut, entouré de messieurs les maréchaux de Luxembourg et de Villeroy, et de madame de Montespan. Il m’adressa des compliments pour ma carrière de mousquetaire à son service, m’assura qu’il n’avait qu’à se féliciter de moi et que j’étais digne de la mémoire du grand capitaine. Puis, après quelques détours par mon présent dont il voulut s’enquérir, il me dit assez abruptement : « Vous ne pouvez demeurer avec le chevalier de Forbin ; je vous mets dans mon régiment royal, avec promesse du régiment. » Cela partait d’un bon sentiment. Mais j’étais trop humilié et n’avais plus toute ma lucidité. Alors, sot que j’étais, je répartis avec aplomb et trop de spontanéité que n’ayant pas l’honneur de servir sa personne dans le corps des mousquetaires, je n’avais plus d’envie de le servir ailleurs, que je l’avais toujours servi fidèlement, qu’il m’ôtait ma charge et ma pension, et pourquoi ne m’ôterait-il pas aussi mon gouvernement. Et j’ai failli ajouter : la vie ! Sa Majesté ne s’offusqua pas d’un si stupide emportement car c’est un grand prince. Elle me dit sans élever la voix qu’elle avait bien de la peine de m’ôter de sa Maison mais qu’elle ne pouvait agir d’une autre manière – il fallut l’intervention d’un favori de premier rang pour m’écarter et je gagerais que ce fût monsieur de Louvois. Le roi me confirma cependant les 1 200 livres de ma charge avant de se retirer.

			— Voilà chèrement payer ton honnêteté.

			— Le maréchal de Luxembourg sous les ordres duquel j’avais servi me reprocha : « Qu’est-ce donc que cela, d’Aligny ? Tu as trop parlé. » « Que voulez-vous, c’est une pierre qui m’est tombée sur la tête » répliquai-je. « Ce n’est pas d’aujourd’hui, quand à la bataille de Cassel tu as clamé à qui voulait l’entendre que monsieur d’Artagnan, en place de Forbin, aurait été l’épée au poing à la tête de sa compagnie. » « Ce n’était que la vérité d’une lâcheté insupportable. Il fallait bien que quelqu’un se fasse l’écho de ce que tout le monde pensait. » Mais il n’y avait pas que pour cette histoire que monsieur de Forbin voulait me nuire. J’étais trop aimé et apprécié dans la compagnie depuis tant d’années et les chevaux qu’il tenait à l’hôtel étaient si mal entretenus et nourris qu’on aurait dit ceux d’Harpagon. Je lui en avais fait grief au nom de mes camarades. Il savait que j’avais corrigé Mas, son pourvoyeur, qui retenait 5 sols par jour sur le fourrage pour chacun des trois cents chevaux, ce qui lui laissait un bénéfice considérable par mois. Forbin est un fin courtisan, donc un flatteur, et pas un homme de guerre, tu l’auras compris, Pistol. Il avait fait le nécessaire pour se débarrasser de moi. Ma disgrâce m’arrive à la veille de la paix. J’en ai parlé au roi un peu trop haut54.

			— Voilà qui est très injuste, mais il ne sera pas dit qu’on abandonnera un ami dans le besoin.

			Et Pistol profita de l’occasion pour faire à Quarré d’Aligny la proposition dont ils étaient convenus avec Lebayle.

			— Vous êtes tous deux de véritables amis. Je te promets d’y réfléchir car il me faut aussi entretenir mes maigres domaines, ma mère ayant transmis l’essentiel de notre héritage à mon cadet et consacré le reliquat à la dot de ma sœur. Il ne me reste que la moitié des terres d’Aligny.

			Ils achevèrent leur repas en parlant du procès de la Brinvilliers et de son inévitable exécution, qui ne refroidirait sans doute pas les autres empoisonneurs dont le dessinateur traça le portrait des principaux.

			*

			Géraud se rendit à la ferme familiale, l’estomac malmené par une double appréhension. D’abord, qu’un bellâtre lui arrache sa sœur la plus complice, qu’il regardait toujours comme une adolescente. Ensuite, et plus grave, que le ravisseur soit un ancien compagnon de jeunesse, qu’un lourd contentieux avait éloigné et qui perdurait. Il était d’autant plus amer que ce ne serait ni le lieu ni l’heure pour régler leurs comptes. La fatalité lui jouait un vilain tour. Un très vilain tour. Il s’estimait trahi, voire humilié.

			Il se présenta donc avec un visage de pierre afin de ne pas laisser transparaître ses véritables sentiments. Lucie le vit survenir de loin et courut à sa rencontre. Il descendit de cheval. Elle perçut la tension de son aîné et s’efforça de le rassurer au mieux par de paroles gaies et lénifiantes. Ils s’étreignirent et parcoururent enlacés les quelques dizaines de toises jusqu’au terre-plein précédant les bâtiments.

			Amélie, tout aussi perspicace, ne fut pas dupe, mais n’en laissa rien paraître, toute frémissante du grand événement de sa vie. Elle lui assura que le lendemain, jour de la noce, elle lui présenterait « un homme honnête au cœur tendre et généreux… qui appréciait beaucoup son futur beau-frère ». C’était une esquisse de rapprochement et de conciliation.

			Géraud tenta de montrer bonne figure devant ses parents, l’oncle Béranger et les cousins arrivés de Bray-sur-Seine. Il rongea son frein, prétexta l’étude et le classement des documents qu’il cachait ici pour se retirer de bonne heure et se préparer à l’événement comme à un tournoi.

			Le lendemain, la brume refusa de se dissiper avant dix heures et l’on craignit que le temps ne perturbe la fête (sa mauvaise humeur en était-elle responsable ?), même si l’on disposait d’une solution de repli sous la grange. Il n’en fut rien. Le soleil s’activa férocement et d’un seul coup dispersa les limbes tandis que se présentait le cortège du marié. La promise n’était pas disponible et sans doute un peu trop émue. Elle délégua ses demoiselles d’honneur, Lucie et Rose, pour la délicate mission des présentations entre les deux nouveaux beaux-frères pendant que les parents accueillaient la famille de Séverin.

			Géraud fut sidéré de voir descendre de la voiture, en bel habit sombre, un homme qu’il ne reconnut pas et que ses petites sœurs bisèrent sur chaque joue, ravissantes dans leurs robes blanches, et escortèrent jusqu’à lui. Ce n’était plus le Séverin de leur jeunesse, mais pas tout à fait un inconnu, cet athlète, carré d’épaules, aux longs cheveux blonds ondulés, au regard clair, à la mâchoire puissante… au sourire avenant, et plus grand que lui de trois pouces.

			Le frère, sur son quant-à-soi, fut plus subjugué que conquis. Il comprit pourquoi Amélie était tombée sous le charme protecteur de cet homme. Il se sentit gauche et emprunté ! Pourtant ses appréhensions s’atténuèrent, sans disparaître toutefois car il souhaitait malgré tout une explication d’homme à homme. Il fallait percer l’abcès et nettoyer la plaie… au vitriol si nécessaire. Ils se serrèrent la main et se promirent de se parler… plus tard. C’était un premier point de convergence.

			La cérémonie les entraîna dans son flux de joies et d’émotions. Le cortège de véhicules divers prit le chemin du village.

			Au cours du banquet, maintenu en plein air (un peu vif mais supportable pour la soixantaine d’invités), Béranger vint plaider auprès de son neveu la cause du jeune époux que son séjour en Nouvelle-France avait métamorphosé, et vanter ses qualités. Il prôna la réconciliation pour le bonheur d’Amélie. Géraud promit, non sans quelques efforts, de favoriser le raccommodement, d’autant que des soucis d’un autre ordre l’accaparaient depuis de longs mois et qu’il n’en avait pas fini avec cette maudite enquête.

			Le lendemain, comme il était de rigueur, un « finit les restes » fut servi, agrémenté de mets tenus en réserve pour ceux qui restaient, mais il y avait encore trop de monde pour s’isoler. Géraud piaffa jusqu’au dernier jour de son congé. Les deux hommes invoquèrent une visite des domaines du jeune couple pour s’éclipser. Ils s’y rendirent à pied puisque leurs terres désormais se touchaient, muets comme deux vieux ermites, marchant à longues enjambées, côte à côte, aussi embarrassés l’un que l’autre pour déclencher les hostilités… ou proposer un armistice. Ce fut Séverin qui s’y risqua :

			— S’il le faut, je te demanderai de me pardonner quelques erreurs de jeunesse. Une bohémienne m’aurait annoncé qu’à peine de retour en France, je tomberais follement en amour d’une jeune fille aussi extraordinaire, qu’elle serait la sœur de mon ancien ami… et malheureux rival, et que les sentiments seraient réciproques… Y aurais-je cru ? Néanmoins, les choses ne se seraient pas orientées de la même manière et nous n’en serions pas là.

			Ils avancèrent encore, le temps que Géraud assemble quelques mots dans sa tête vrombissante et parvienne à les articuler :

			— Il faut reconnaître que ce… conflit d’intérêts a anéanti entre nous une belle amitié qu’on croyait indestructible et que je t’en ai voulu à mort. Si tu n’avais pas quitté le pays, notre différend se serait sans doute soldé par un drame.

			— Dieu seul le sait… Je comprends que tu m’en gardes un fort ressentiment. Pourtant si je peux te conter ma version de l’affaire, sans circonvolutions ni faux-fuyants, tu constateras que je n’en ai guère tiré meilleur profit que toi.

			— J’en jugerai… Plusieurs fois, depuis, j’ai cru rencontrer l’âme sœur, mais chaque fois, le destin m’a cruellement trahi.

			Géraud s’était dévoilé sans y réfléchir et sans en connaître la raison. Se justifiait-il ou s’était-il laissé porter aux confidences comme autrefois ? Instant de faiblesse qu’il regretta.

			— Ne perds pas espoir, ce n’était sans doute pas ton heure. Cela survient quand on s’y attend le moins, crois-moi… Voici le petit bois qui reliera désormais nos deux…

			— Crois-tu que j’en ignore le moindre arpent, le plus insignifiant buisson ?

			Il compensait par un petit filet de vinaigre dans l’intonation pour ne pas s’exposer davantage.

			— Il est vrai que nous y avons forgé notre jeunesse, crotté et déchiré nos vêtements, bosselé nos tendres fronts et couronné nos genoux… Géraud, je vais te narrer sur-le-champ cette période qui a précédé mon expatriation. Elle t’éclairera sur les conditions qui n’ont pas été aussi… idylliques que tu puisses imaginer et me libérera d’un poids.

			— La fuite n’est jamais glorieuse.

			— Précisément ; c’est pourquoi je nommerais plutôt cela un « repli défensif ». Je vais te surprendre : ce n’est pas moi qui ai abandonné Adeline.

			Géraud s’arrêta net au milieu du chemin, se contracta :

			— Tel n’est pas le bruit qui en a couru en tous sens dans la contrée. Ne l’as-tu pas enlevée, dans un premier temps, avant de la rejeter ?

			— Pas du tout, parole d’homme.

			— Je suis curieux de connaître les arguments de ta défense, grinça Géraud, car la rumeur ne t’a pas épargné.

			Ils marchèrent en silence, dépassèrent le carré boisé. Le clocher pointa sur la gauche, et la tour d’angle du château de l’autre côté, à la pliure du terrain.

			— Les absents ont toujours tort, c’est bien connu, reprit le jeune marié. Si je t’ai subtilisé la trop belle Adeline, je m’en repens presque.

			— Presque ? Tiens donc ! Ne l’aurais-tu pas lutinée à souhait et basculée dans les herbes folles ?

			— Hélas, il ne fallait pas la pousser trop fort et tu aurais, aussi bien que moi, pu y parvenir, si tu t’étais trouvé en situation le premier.

			— Hélas, dis-tu.

			— Oui, Géraud, écoute la suite… L’amour rend aveugle, mais particulièrement l’amoureux. Je lui promis à l’étourdie un mariage rapide pour me l’attacher, et tout ce qu’elle désirait, elle l’obtint. Seulement, je ne vis pas tout de suite que je n’étais pas le seul prétendant – outre toi, inoffensif – sur sa liste.

			— La perfide !

			— Pis que cela. Elle se compromettait avec le métayer du château et un petit vicomte prétentieux, Arnaud de Ligneur, marié, trois enfants qui, lui, avait d’autres moyens d’entretenir ses appétits. C’est pourquoi, découvrant la fourberie, mortifié et malheureux, je décidai de quitter la région et de mettre l’océan entre nous. Je t’avoue qu’en un tournemain, elle avait englouti mes maigres économies.

			— Cependant, relança Géraud, elle a clamé à tous les échos, répandant toutes les larmes de son corps et davantage, que tu l’avais lâchement abandonnée, grosse de surcroît.

			— Personne ne peut revendiquer la paternité de l’enfant, papillonnant de l’un à l’autre comme elle pratiquait.

			Sans gommer ces quatre années de désillusion, la brouille entre eux avait bien pâli.

			— Après ton départ pour les Amériques, Séverin, elle a dû se brouiller avec le métayer qui a refusé le fardeau. Le vicomte s’est également défaussé. Elle a quitté la région peu après… Dire que je lui ai galopé aux trousses comme un naïf – pour tout t’avouer – acceptant de reconnaître le petit dont j’étais sans doute le seul à ne pouvoir être le père ! Elle m’a ri au nez. Les relations de Béranger m’ont permis alors de rentrer au service de monsieur de La Reynie.

			D’un accord tacite, ils amorcèrent un demi-tour. La pomme de discorde avait perdu de son amertume. Un couple de corneilles traversa le chemin, l’une tenait une noix dans son bec gris-noir. Séverin hocha la tête et confia encore :

			— Tu n’as rien perdu. Je dirais même que tu as échappé à l’enfer. Depuis peu, j’ai appris qu’on l’avait reconnue à Paris, bien qu’elle ait changé de physionomie en ces quelques années, comme nous d’ailleurs, et d’identité. D’Adeline Dellot, elle serait devenue une intrigante pomponnée, entretenue, sous le nom d’Aymée… j’ai oublié le patronyme.

			Géraud se pétrifia et blêmit. Puis le sang lui afflua aux pommettes.

			— Mille diables ! Ce n’est pas possible.

			— En aurais-tu entendu parler ?

			— Le nom, ne serait-il pas… Drodelot ?

			— C’est cela. Ils se ressemblaient tant. Tu l’as revue ?

			Géraud éclata de rire, un rire de ventre qui malmène toute la carcasse, inextinguible et douloureux. Il se laissa choir sur les genoux, secoué de hoquets et les yeux ruisselants de larmes. Séverin, sidéré, s’en inquiéta :

			— Que t’arrive-t-il ? Te moquerais-tu ?

			— Point ! Rien de mal, Séverin, au contraire… Le sort est un… lutin malicieux. Si j’avais pu imaginer cela ? Que j’aimerais revivre cette scène !

			Il se redressa en deux temps. Ils s’assirent sur des pierres et Géraud lui raconta en phrases hachées son odyssée versaillaise avec Pistol. La rencontre avec les deux filles et la suite. Puis la leçon de morale du chef de la police. Ils rirent en chœur, tombèrent dans les bras l’un de l’autre, réconciliés.

			— Nous en avons eu tous les deux notre content, reconnut Séverin. C’est plus équitable.

			— Crois bien, sans forfanterie, qu’elle ne fut pas déçue et cria grâce.

			— Bravo !

			— Penses-tu qu’elle m’ait reconnu ?

			— Sans doute pas puisque tu étais alors le marquis de la Saponière. Toi-même, tu ne t’es douté de rien.

			— Comment l’aurais-je pu ? Dommage que je n’ai pas eu conscience de ma vengeance. Je l’aurais suppliciée aussi à ton intention. Mais cette fois-là, c’est moi qui l’ai accrochée à mon tableau de chasse et non le contraire.

			Guillerets, ils se remirent en route en se tenant par les épaules. Géraud se sentit soudain soulagé d’une autre charge, celle de devoir reprendre un jour l’exploitation du domaine familial et d’abandonner la police. Désormais Séverin serait à même de s’en charger et d’y réussir mieux que lui. Tout allait pour le mieux.

			Ils arrivèrent en vue de la ferme. Une agitation devant le corps principal, qui n’était pas en rapport avec les festivités, leur fit hâter le pas.

			
				
					54  Adapté des Mémoires d’Aligny dont je salue le respectable descendant, monsieur Étienne de Planchard, qui m’a aimablement fourni ces précieux documents.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXVII

			— Venez vite ! Venez vite ! crie Lucie en se précipitant vers eux, jupes relevées.

			Troublés, les deux hommes s’élancent à leur tour, la rejoignent.

			— Que se passe-t-il ? s’empresse Géraud.

			— C’est Amélie. Elle a eu un malaise.

			D’un regard sévère, le commissaire interroge Séverin qui secoue la tête négativement. Ils se sont compris : non, sa jeune épousée ne peut pas être grosse, il a respecté les préceptes de l’Église. Ils s’engouffrent dans la maison. Les derniers intimes, parmi lesquels ils se frayent un passage, encombrent la salle du bas, groupés, silencieux. Géraud et Séverin bondissent dans l’escalier à claire-voie. Les parents et Rose se tiennent au chevet d’Amélie, étendue dans sa robe de mariée, froissée et tachée de vomissures.

			— Grand Dieu ! lâche son frère. Est-ce possible…

			Le pressentiment qui l’étreignait se confirme : empoisonnement !

			— Du lait, donnez-lui du lait à boire ! Forcez-la, si nécessaire.

			Rose s’esquive prestement.

			Il se fouille avec fébrilité, peste et rage :

			— Mille diables ! Où est-il passé ? Séverin, fais-la vomir, je reviens sitôt !

			Il se détourne, dégringole au rez-de-chaussée, bouscule les obstacles et ceux qui ne s’écartent pas à temps, court vers la porcherie, trébuche sur les premières marches, se rattrape au montant, grimpe à quatre pattes, ouvre sa porte à la volée, fond sur ses habits pendus à une poutre, les palpe, les retourne, puis tâte les autres jetés sur la chaise.

			— Par tous les saints, qu’en ai-je fait ?

			Il froisse les tissus, explore encore ses multiples poches.

			— Foutre ! Où ai-je laissé cet antidote ?

			Fébrile, il répand toute sa garde-robe sur le lit et sur le plancher, n’y trouve rien. Égaré, il trépigne de fureur.

			— L’aurais-je perdu ? Impossible !

			Il cherche dans les recoins de sa chambre, sous les meubles, balaie les étagères d’un revers…

			— Une fiole n’est pas un feuillet ! bredouille-t-il. Mon Dieu, aidez-moi.

			Un genou au sol, de dépit, il s’apprête à donner du poing sur sa table quand le petit flacon lui apparaît sur l’angle opposé de celle-ci, à côté de l’encrier ! Il l’avait posé là quand il avait revêtu son costume de cérémonie et, perturbé par la situation, avait oublié de l’empocher. Étourderie qui peut être fatale à Amélie ! Il ne faudrait jamais permettre aux sentiments de l’emporter sur la raison.

			À demi rassuré, il parcourt comme un fou le chemin en sens inverse, beuglant « place place ! » pour qu’on n’entrave pas sa course contre le temps.

			Le visage d’Amélie, blafard, marbré, boursouflé, est devenu méconnaissable. Il en a le cœur broyé et comprend qu’on n’est pas parvenu à lui faire boire du lait.

			— Séverin, aide-moi, bon Dieu, à lui desserrer les mâchoires.

			Il tient la tête de sa sœur légèrement de côté. Les yeux exorbités de la jeune mariée tournent sans rien voir. Elle râle, elle hoquette. N’est-il pas déjà trop tard ? Il tente de verser quelques gouttes du précieux breuvage entre les dents crochetées, y renonce. Elle se débat, le rejette d’un revers, se cambre, se démène. Le flacon a failli lui échapper des mains.

			— Père, maintenez-lui les jambes. Mère, serrez-lui les mains. Rose, donne-nous du jour.

			Ils tentent encore de lui écarter les mâchoires comme à un chien enragé avec, aux commissures des lèvres, une mousse verdâtre.

			— Lucie, une cuillère en bois ! Séverin, bloque-la-lui entre les molaires, comme un mors de cheval. Vite ! Elle avale sa langue ! Vite !

			Ils s’escriment, luttent, se gardant de la blesser, la vue brouillée par les larmes qui affleurent, mêlées à la sueur.

			— Ne pars pas, Amélie, reste avec nous !

			Géraud gifle sa sœur, lui pince les narines. Elle se débat avec une force incroyable.

			— Ne lâchez pas ! Ne lâchez surtout pas !

			Elle ouvre enfin la bouche pour happer l’air. Il y enfonce trois doigts. La langue glissante, agitée, se tortille et lui échappe. Il la saisit enfin, la tire, la plaque contre les incisives qui lui déchirent la main, par-dessus le manche de la cuillère, provoquant de violents haut-le-cœur.

			— Tenez ferme ! Ne vous laissez pas affecter. Lucie, la fiole.

			Géraud la prend, la serre plus que nécessaire, verse un peu du liquide épais. Pourvu qu’elle avale sans s’étouffer. Pourvu que… Elle déglutit deux fois, en force. Il vide le flacon. Une partie ruisselle sur le menton frémissant, mais elle avale encore. Pourvu que le remède du docteur Duchesne soit efficace ! Mon Dieu, ne nous abandonnez pas !

			Amélie tressaute, encore et encore, frémit et grogne du fond de la gorge, comme possédée. Il lui clôt les lèvres d’une main ferme. Elle respire avec violence par les narines.

			Est-ce là cette jeune femme radieuse qui, l’avant-veille, s’unissait devant Dieu et les hommes à Séverin Lepelat dans leur petite église de village, dansait, riait, tourbillonnait à l’issue du festin dans les bras de son amoureux, au son du violon et de la vielle à roue ?

			Est-ce une punition divine ?

			Mais pourquoi elle ?

			Quelle est sa faute ? Quel est son crime ?

			Amélie se contorsionne pour échapper au mal. Vigilants, ils ne relâchent leur étreinte que lorsqu’elle s’apaise un peu, la gorge haletante.

			— Il n’y a plus qu’à attendre qu’agisse l’antidote, soupire Géraud d’une voix étrangère.

			Autour du lit aux draps chiffonnés et maculés, tous sont abattus, attentifs cependant à la moindre réaction, au plus mince espoir. Amélie retombe sur sa couche. Ses membres se décrispent, se détendent à demi. Rose et Lucie, agenouillées, prient sous le crucifix de bois rouge, bientôt rejointes par leur mère. Le père jette un regard interrogateur à son fils qui tente de le rassurer d’un battement de paupières, mais c’est aussi pour éliminer l’humidité de ses prunelles. Géraud se redresse, endolori :

			— Laissons-la reposer, il n’y a rien d’autre à faire, murmure-t-il. Tout espoir n’est pas perdu.

			Comme un avertissement sinistre, le souvenir du pauvre Guillaume le Chamsiz lui gifle la mémoire. Il chavire, s’accroche. Est-il intervenu à temps ? Il sait que le destin de sa sœur se joue à ces quelques minutes perdues.

			Culpabilisé, il s’écarte. Il est épuisé.

			Géraud donnerait sa vie pour épargner Amélie. La haine monte en lui et commence à se substituer à la terreur. Amélie, tu dois résister et surmonter l’épreuve. Le Chamsiz n’avait pas bénéficié du même traitement. Il faut que tu en réchappes, que tu t’en sortes, Amélie ! Je t’en supplie Amélie.

			*

			Une main se posa sur son épaule. Il frémit : Séverin.

			— Merci, lui souffla-t-il. Tu as agi au mieux… Si elle meurt, je n’y survivrai pas.

			Géraud se tourna vers son beau-frère, le reconnut à peine. Ses traits étaient ravinés, ses yeux injectés de sang, son teint avait viré au terreux. Lui ne devait pas être plus attrayant. Fragilité des humains qui se décomposent en un clin d’œil devant l’adversité.

			— Arsenic, murmura encore le commissaire qui, en lui, soutenait le frère éploré. C’est le principal composant de tout poison. On peut donc estimer que le contrepoison aura un effet bénéfique. Lequel ? Il est encore trop tôt pour se prononcer.

			Il garda pour lui ses affres épouvantables. Si Amélie survivait, conserverait-elle toute sa raison ? Quelles séquelles étaient à redouter ? Ils retournèrent vers la couche. Le père veillait en sentinelle attentive, assis bien droit sur la chaise qu’il avait tirée au plus près de sa chère fille et lui tenait la main. Visage de vieille souche, il avait vieilli de cent ans.

			Amélie ne semblait plus souffrir. Elle était un peu plus relâchée – mais ce n’était qu’apparence – avec, de temps à autre, de légères crispations convulsives. Géraud lui appliqua sa paume sur le front. Était-ce la fièvre ou sa propre échauffaison ? Il faudrait un médecin. Pourquoi n’y avait-il pas songé plus tôt ? Parce que c’était du docteur Duchesne dont il avait besoin.

			Il n’avait pas remarqué que Béranger les avait rejoints sans bruit et priait avec les femmes. Il prit un linge propre, le trempa dans la cuvette, montée par Rose, nettoya et rafraîchit le visage, puis le cou de sa puînée avec la tendresse retrouvée de l’aîné quand elle avait une dizaine d’années. Son geste s’enraya. À présent, ce n’était plus son rôle. Elle ne lui appartenait plus tant. Elle était la femme de Séverin. Il leva les yeux vers ce grand gaillard éperdu, presque un frère autrefois, qu’il avait haï sur une rivalité stupide et qu’il retrouvait dans les pires circonstances.

			Était-ce cela la vie ? Un chemin de croix permanent.

			Pourquoi Dieu tolérait-il de telles épreuves ?

			Pourquoi imposait-il de telles souffrances ?

			En quoi avait-on démérité ?

			Autant de questions qui n’obtiendraient jamais de réponse. Géraud passa la main à Séverin en lui tendant le linge humide afin de le laisser parachever sa tâche. Les deux hommes se sourirent, réconciliés… maigre consolation qui, dans l’épreuve, leur apaisait cependant le cœur.

			Attente et prières étaient les seuls palliatifs.

			L’idée du médecin fut abandonnée. Il n’en connaîtrait pas plus sur la question, n’aurait pas mieux à proposer, sinon des remèdes pas expressément appropriés qui causeraient autant de mal que de bien. La nature seule devait reprendre le dessus.

			Paisible, Amélie, semblait dormir. Bien qu’imperceptible, son souffle était redevenu presque régulier. Géraud lui prit le pouls, invita l’époux à pratiquer de même sur l’autre poignet. Ils ne devinèrent pas mieux qu’un battement d’ailes de papillon. Ils s’en accommodèrent. Géraud se redressa :

			— Père, continuez à la veiller. Au moindre doute, vous m’alertez. Je crois que le cap difficile est franchi.

			Le vieil homme au regard usé s’agrippa à ce faible espoir que son fils lui proposait, sans aucune certitude.

			— Parlez-lui aussi. Elle vous entendra. Il faut maintenir son esprit en éveil.

			Il entraîna Séverin à l’extérieur. Sans témoin, le père retrouverait les mots d’antan. Ils avaient besoin de respirer, de dénouer leurs muscles, de frapper n’importe quoi, symbole d’injustice… Ils montèrent la courte butte contre laquelle s’adossait la maison, précisant à une cousine où on les trouverait, en cas de nécessité.

			Ils marchèrent à pas comptés, mains au dos, courbés, tête lourde, sans rien dire. Il leur fallait un moment pour que s’estompe la tension. Ils se comprenaient sans l’intervention du verbe qui parfois peut détourner ou déformer les pensées profondes. Ils se comprenaient d’un soupir, d’un geste, d’une crispation d’épaule. Comme autrefois.

			La nature était sereine. Elle préférait ignorer leur douleur comme la mort de cette grive qu’un chat venait d’égorger quelque part dans les frondaisons de l’ormeau près du rocher rond. Ils s’y dirigèrent, se hissèrent au sommet, avec moins de difficultés qu’en leurs jeunes années.

			— Qui a voulu du mal à Amélie ? Et pour quelle raison ? s’interrogea le commissaire recouvrant la fermeté de son timbre et une partie de ses facultés. Je ne puis douter que c’est moi qu’on visait à travers elle, à cause de cette sulfureuse et interminable enquête sur les empoisonneurs. Comment m’ont-ils retrouvé ? Ai-je été suivi ? Pourtant, j’ai respecté les consignes élémentaires de sécurité.

			Séverin lui posa la main sur l’avant-bras. Ils s’entre-regardèrent. Pensaient-ils à la même personne ?

			— Et si c’était… elle ? suggéra le jeune marié.

			— Est-il permis de le penser ?

			— Par cette vilenie, elle se vengerait de nous tous pour des motifs personnels.

			— Elle m’aurait donc reconnu. Et pisté.

			— Ce n’est pas impossible.

			— Mille Dieux ! Tout est ma faute…

			— Pas plus que la nôtre. Il faut seulement se demander comment elle est parvenue à approcher Amélie, si entourée depuis quatre jours, et de quelle manière elle a réussi à lui faire boire quelque chose.

			— Tu as raison. Quel habile, quel satanique stratagème a-t-elle employé pour arriver à ses fins ?

			Géraud sauta au bas du rocher :

			— J’y suis ! J’ai trouvé la faille : les servantes embauchées pour servir les repas !

			— Ne les connaissiez-vous pas toutes ?

			— Je n’étais pas chargé du recrutement. Il faudrait demander à la mère et à mes sœurs. Elles ont engagé, comme cela se pratique couramment, des filles dans les villages voisins qui, à leur tour, en ont amené d’autres jusqu’à atteindre le nombre souhaité.

			— Si l’une d’elles avait ressemblé à Adeline, je l’aurais remarquée, sinon reconnue.

			— Sans doute… ou pas. Ton regard était accaparé par l’organisation de la fête et hypnotisé par d’autres yeux. Cependant, moi, j’aurais dû la démasquer. Ou Béranger qui la connaissait aussi… Non, selon moi, elle n’a pas agi elle-même. Elle a soudoyé une petite en lui racontant une fable quelconque. Le poison ne se trouvait pas dans la boisson ou un mets, plutôt sur le rebord d’un verre, c’est une méthode très prisée. On propose à boire à une personne que l’on sert en même temps que les autres. Elle ne se méfie pas. Ensuite, il suffit d’escamoter le récipient.

			— Tu dois avoir raison, Géraud. Il nous faut les questionner toutes, au plus tôt.

			Séverin le rejoignit au pied du rocher et ils dévalèrent jusqu’à la ferme. Ils demandèrent aux trois cuisinières de rassembler sur-le-champ leurs aides dans la grange et ils les interrogèrent une à une.

			Ils n’obtinrent aucun renseignement. Mais on s’aperçut alors qu’il en manquait une à l’appel, une fille du village de Pontcarré qu’on ne connaissait guère. Inutile de chercher plus loin. On ne la retrouverait jamais.

			Ils remontèrent auprès d’Amélie dont l’état était stationnaire. Géraud établit un tour de veille, demanda à Béranger s’il connaissait dans les environs un médecin compétent de la faculté de Montpellier, la plus sûre, et s’il voulait l’envoyer quérir.

			L’oncle promit de s’en charger. Alors, Géraud lui confia aussi l’organisation de la maison chamboulée par le drame car il avait décidé de rentrer d’urgence à Paris afin d’avertir monsieur de La Reynie et de consulter Duchesne. Il promit d’être de retour le lendemain. Séverin assurerait la liaison s’il survenait un événement quelconque.

			La rage au ventre, il sella Jurance et prit aussitôt la route pour arriver avant la nuit.

		

	
		
			Chapitre XXVIII

			Géraud poussa sa jument comme jamais auparavant. Il aimait trop sa bête pour la martyriser. Mais le malheur l’avait mis hors de lui, et il ne maîtrisait plus toutes ses impulsions. Jurance s’essouffla et subit sans regimber. Si Amélie mourait, il ne se le pardonnerait jamais. À la ferme, tous avaient confiance en lui, en sa détermination. Il était le seul à en douter. Quelles avaient été ses fautes réelles ? Sur quoi avait-il péché ? Il n’était plus qu’un gamin affligé qui fuyait devant l’inéluctable. Il avait certes donné l’antidote à sa sœur, mais si sa rivalité avec Séverin ne l’avait pas distrait, il aurait conservé le précieux flacon dans sa poche et gagné ainsi d’indispensables secondes. De surcroît, il avait hésité à alerter un médecin, s’était ravisé, mais avait interdit toute saignée ou purgation. Il avait respecté les consignes de rigueur sans reconnaître Adeline.

			Foin des directives aveugles !

			Il avait poursuivi son enquête avec conscience, mais avait augmenté son exposition en multipliant ses identités. Et s’il avait suivi sa première intention de ne pas assister aux noces de sa sœur ? Cela aurait-il changé quelque chose puisque la traîtresse voulait aussi se venger de son ancien amant ! Et sa sœur n’aurait pas reçu l’antidote… Amélie, il ne faut pas que tu meures, il ne faut pas laisser le poison te ronger et détruire tes facultés. Résiste Amélie, résiste… Dieu, pourquoi cette terrible épreuve qui plonge toute une famille honnête dans le désarroi ? Pourquoi ?

			Il talonna Jurance.

			Ce fut un quart de lieue après le château de Vincennes qu’il remarqua dans le contre-jour faiblissant un cavalier campé au milieu de la route. Le commissaire bouleversé ne pouvait douter qu’on l’avait guetté, qu’on l’attendait. Il serra les rênes, ralentit sa jument, la mit au trot. Il ne pouvait éviter l’intrus dont il ne distinguait pas le visage.

			Il s’arrêta à distance respectable, palpa la crosse de son pistolet dans la custode droite.

			— Holà l’homme, l’interpella-t-il. Service commandé de Sa Majesté. Libérez illico le passage.

			L’autre s’appuya sur son pommeau et ne répondit qu’après plusieurs secondes, ironique :

			— Ne me reconnaissez-vous pas, commissaire ?

			La voix ne lui était pas inconnue, l’allure non plus, quant à jouer aux devinailles, il n’en avait pas la patience. Encore moins aujourd’hui.

			— Déclinez vos nom et qualité, qu’on en finisse, je suis pressé ; le couchant dissimule vos traits dans l’ombre de votre couvre-chef.

			— Je vais vous mettre sur la voie : l’auberge À la bonne eau vous rappelle-t-elle quelque chose ?

			— Peu m’importe ! Laissez-moi circuler, je suis extrêmement pressé.

			— Moi, je ne le suis pas. Il y a trop longtemps que j’attends cette heure.

			L’affaire prenait une tournure désagréable. Le commissaire contint son impatience :

			— Qui êtes-vous à la fin ?

			— Deuxième indice : Samuel.

			Lebayle mit la main à l’épée. Était-ce l’acolyte des assassins ou…

			— Simon ?

			— Lui-même, non pour vous servir mais vous tuer.

			— Qu’est-ce à dire, Simon ? Je ne comprends pas cette attitude, qui êtes-vous, d’abord ? expliquez-vous promptement.

			— Mordiou ! Quelle morgue ! Quelle lâcheté ! Tu as abattu mon frère de sang-froid, on me l’a rapporté. Aujourd’hui, je te tiens, je le venge.

			Il dégagea deux pistolets de bonne taille et visa Lebayle.

			— C’est un malentendu. Ce sont ses ravisseurs qui m’ont tendu un piège et qui l’ont assassiné, sous mes yeux.

			— C’est votre version déformée, pas la nôtre, proféra alors une autre voix dans son dos.

			Le commissaire vrilla sur sa selle. À vingt pas, cinq spadassins s’étaient déployés en silence autour du dernier complice, celui-là même qui s’était enfui après le massacre du moulin.

			— Cela ressemble à s’y méprendre à un guet-apens, temporisa le commissaire pris entre deux feux, sentant son cœur enfler et battre ses jugulaires.

			Il estima ses chances de s’échapper de ce côté au même taux que celles d’avoir gain de cause auprès de Simon. Un malheur n’arrive jamais seul, Amélie. Quelle manœuvre désespérée pouvait-il envisager ?

			— Vous n’êtes donc pas archiviste à la Bastille, Simon ?

			— Pas le moins du monde.

			— Juste le neveu de Lemery.

			— Pourquoi avoir tué mon frère ?

			— Pourquoi l’aurais-je fait ? Je n’avais aucune raison. Il devait, à votre place, me remettre ces documents compromettants… que nous avons fini par dénicher, enfouis dans les fondations du moulin.

			Géraud ne sut pourquoi il avait ajouté ce détail, une alarme instinctive déclenchée par son cerveau.

			— Quels documents ? s’étonna derrière lui le meneur des rabatteurs en se rapprochant.

			Il avait touché juste et devait poursuivre son avantage.

			— Vous ne devez pas l’ignorer puisque c’est votre chef, défunté par mes soins, je le reconnais, qui les y a cachés, sans doute avec votre complicité.

			— Quelle est cette manigance, le Braque ? s’exclama Simon.

			— Ne l’écoute pas. Il ment pour nous embrouiller et gagner du temps.

			— Comment en aurais-je alors eu connaissance ? rétorqua Géraud plus haut.

			— Il n’y a jamais eu de documents, benêt ! s’énerva le brigand parvenu à quatre pas de la jument. C’était un leurre, tu le sais.

			— Guibourg, Lesage ? jeta Lebayle au hasard, prêt à dérouler la liste.

			Le jeune homme manifesta son agacement. Le canon de ses armes ne convergeait plus tout à fait vers le commissaire.

			— Comment savez-vous… ?

			— Je vais te le dire…

			Lebayle dégaina son pistolet, tendit le bras, pressa la détente. La balle pénétra dans la poitrine de Simon. La double riposte par réflexe de celui-ci toucha l’un des sbires à la cuisse. Sollicitée par les éperons, Jurance contracta ses postérieurs, trépigna, volta sous la main de son cavalier et fonça sur le traître. Le violent coup de crosse lui fendit le crâne. Il tournoya, s’écroula. Surpris par l’offensive, les autres se mirent sur leurs gardes.

			Lebayle tira son épée et, sans fioritures, transperça au jugé l’épaule du plus proche. Du poitrail, la jument bouscula le suivant dont le crâne alla heurter durement la pierraille. Sautant au sol, Géraud ferrailla avec celui qui avait été prompt à sortir un coutelas de chasse. Il l’embrocha de toute sa hargne concentrée. Les deux derniers battirent en retraite. Il poursuivit le plus lent, lui taillada le dos à grands fouettés vengeurs. Comme le couard ne se retournait pas, il le piqua aux reins. Le coquin tomba à genoux. Puis, enragé, Lebayle se lança sur les traces du dernier fuyard. Il l’apostropha, l’incita à défendre sa vie. Sans succès. Il s’enfuit. Quels étaient donc ces lâches ? L’un après l’autre, ils sautèrent le fossé et traversèrent les taillis. Le gredin trébucha. Il se remit sur ses pieds pour se trouver à la pointe de l’épée adverse, le visage torturé de terreur et le souffle court :

			— Qui vous envoie ? grogna le commissaire.

			L’homme de main eut le tort de lui cracher au visage. La lame lui balafra le front et la joue.

			— Qui vous commande ?

			— Tu crèveras ! Mes compères, c’est à vous !

			Lebayle négligea ce piège grossier.

			— Dernière sommation !

			Alerté par un froissement, il privilégia l’attaque, se fendit, perça l’homme sous les côtes, se jeta à gauche. La pierre qui lui était destinée atteignit le blessé à la pommette. Il n’en fallait pas plus pour l’achever. À quatre toises, se tenait celui que Jurance avait culbuté. Il dégaina une épée archaïque dont il ne savait pas bien se servir. Sur quatre attaques maladroites, d’un retrait et de trois ripostes, le commissaire l’envoya rejoindre ses acolytes en enfer.

			Hagard, Géraud se campa, reprit lentement son souffle. Il n’était pas très fier de son œuvre, mais il n’avait pu agir autrement et laisser des témoins gênants, susceptibles de le poignarder dans le dos. L’affaire était trop grave… et il en avait trop sur le cœur… Il rengaina l’épée de d’Artagnan et, titubant, rejoignit la route. Sa jument broutait l’herbe poussiéreuse du bas-côté, insensible au carnage qui l’entourait. Seul, survivait le blessé à la cuisse. Le masque de granit et le regard de glace, Géraud s’en approcha.

			— Qui vous a soudoyés ?

			— C’est lui, là, qui nous a embauchés, tantôt.

			— Quels étaient les ordres ?

			— Adresse-toi donc à lui !

			Lebayle alla ramasser un pistolet, braqua l’homme qui grimaçait de douleur en se vidant de son sang. La fémorale était touchée. Il n’en avait plus pour longtemps.

			— Que deviez-vous faire de moi ? insista l’agent de La Reynie.

			— Crève, charogne !

			— Toi, d’abord.

			Le coup partit, en pleine tête.

			Somnambulique, le commissaire jeta l’arme, se détourna, remonta en selle comme un naufragé s’accroche à une épave. Tête basse et pensées chamboulées, il reprit la route au pas. Il se cramponna à son pommeau pour ne pas glisser de sa selle. Il n’avait accompli que son devoir, se répétait-il. Il n’avait rien appris de Simon, mais savait qu’on l’avait dirigé sur lui pour le tuer. Il devait poursuivre sa mission sans état d’âme. Il lui fallait puiser au fond de lui-même une détermination intraitable, même s’il lui en coûtait, et des forces insoupçonnées. Il n’était plus un simple enquêteur mais un guerrier. Il devait abandonner toute sensibilité, toute compassion. En avait-on eu pour Amélie ? Toute faiblesse de sa part serait désormais coupable.

			Ce qu’il restait des murailles de la capitale au nord-est se découpa sur un ciel de feu et de sang. Au-dessus de lui, le ventre des nuages bleus s’auréolait d’or. Il traversa le village désert de Saint-Antoine-des-Champs, se dirigea vers la porte du même nom, dominée par la massive prison. Il s’y arrêta. Duchesne n’y était pas. Précisément quand il avait besoin de soutien. Il gribouilla un message, demanda qu’on le lui transmette au plus tôt.

			Géraud laissa Jurance marcher jusqu’à l’église Saint-Paul. Elle était fermée. Des deux poings, il tambourina à la porte, sans résultat. Inébranlable. Dieu lui refusait-il l’hospitalité ? Dieu le repoussait-il ? Il se rendit à celle de Sainte-Marie, plus accueillante.

			Il s’isola dans la pénombre d’une chapelle, éclairée par un seul cierge à demi consumé. À genoux sur la dalle froide, les mains agrippées à la rambarde de bois poli, il pria pour Amélie. Il offrit sa vie pour sauver celle de sa sœur, mais supplia le Seigneur de lui accorder le temps d’achever son ouvrage pour le roi.

			Une tache de sang lui brunissait le dos de la main droite. Il la gomma à demi d’un revers, se redressa, plus raide qu’un vieillard arthritique, eut un haut-le-cœur, et quitta la petite église.

			La nuit était tombée. Il détacha Jurance, lui flatta l’encolure, lui adressa quelques compliments pour son dévouement et sa patience. Il se remit en selle, déchaussa les étriers de manière à délasser ses jambes ballantes et passa par les quais, plus animés à cette heure et moins infréquentables que les petites rues souvent privées d’éclairage, malgré les efforts inlassables de monsieur de La Reynie. Il rallia la rue de la Calandre, ne croisa que quelques passants, monta se réfugier chez lui, se jeta tout habillé sur le lit, excepté les bottes. Il sombra très vite dans un sommeil plombé de cauchemars à répétition.

		

	
		
			Chapitre XXIX

			Géraud émergeait à peine d’une nuit chaotique, peuplée d’êtres effrayants, qu’on frappait à sa porte. À son grand étonnement, il n’eut pas à s’habiller puisqu’il s’était couché tel quel. Il ne se souvint pas avoir bu autre chose que de l’eau. Pourtant, il avait la tête lourde et la langue pâteuse. Il saisit son pistolet, constata qu’il n’était pas chargé, s’enquit de la qualité du visiteur matinal.

			— Estafette de la Bastille, monsieur. C’est un message de la part du docteur Duchesne, lui répondit-on à travers le panneau.

			Il alla ouvrir, l’arme au poing, se rasséréna au vu de l’uniforme, accepta la lettre, remercia le commissionnaire, referma au loquet, alla s’asseoir sur son lit et la décacheta :

			Désolé pour hier soir. Je vous attends où vous savez dès que vous pourrez. Cordialement à votre service. F. Duchesne.

			Tandis qu’il changeait de vêtements, les événements de la veille lui revinrent en vagues amères. La nuit portant conseil, elle l’avait conforté dans sa résolution. Il croqua l’avant-dernière pomme rabougrie lui servant de serre-livres, rechargea son arme, n’oublia ni son épée ni de glisser son stylet dans sa botte. Il descendit, à demi ragaillardi mais déterminé.

			Puisque Séverin n’était pas encore venu lui annoncer une mauvaise nouvelle, il estimait – peut-être à tort – que la santé d’Amélie ne s’était pas dégradée et chassa ainsi ses angoisses. Jurance l’accueillit d’un bronchement et secoua sa longue crinière. Il la cajola. La chaleur de l’animal était réconfortante. Il sella, brida, vérifia l’état des fers et, un quart d’heure plus tard, il franchissait le pont-levis de la vieille prison devant laquelle des charpentiers commençaient à édifier un gibet. Encore des exécutions à la prochaine aube qui libéreraient juste quelques geôles, sans ralentir la criminalité, comme si l’échafaud était l’issue obligée. La misère était-elle suicidaire ?

			— Déjà sur le pont, commissaire ? l’accueillit le médecin qui rédigeait ses comptes rendus d’autopsie. Je comprends cependant votre impatience. Allons-y.

			— Où cela ? s’ébahit Lebayle.

			— Auprès de votre sœur, bien entendu. Votre missive me laissait entendre que vous requerriez mon diagnostic.

			— Il n’y avait rien de précisé dans ce sens. Je sollicitais seulement l’avis d’un spécialiste des poisons.

			— Il suffisait de lire entre les lignes… Et je ne suis pas devin pour émettre un avis catégorique à distance.

			— Alors, c’est de grand cœur que j’accepte votre proposition, docteur.

			— De mon côté, j’aimerais constater les effets réels de ma nouvelle formule d’antidote, expérimentée pour la première fois.

			Une bouffée de chaleur picota les pommettes du commissaire, sidéré par la naïve sincérité du médecin.

			— Sur les humains, aurais-je dû préciser. Toutefois, la composition précédente avait déjà donné des résultats presque satisfaisants. Ne perdons pas de temps en palabres et supputations, voulez-vous ?

			Il chargea son havresac sur son épaule et passa devant.

			Malgré son âge et son léger embonpoint, c’était un bon cavalier. Ils atteignirent la chènevière en milieu de matinée. L’écho du double galop sur la plaine alerta la maisonnée ; Lucie et Rose apparurent les premières, puis Séverin. Leur attitude et leurs visages ne reflétaient pas un état d’inquiétude particulier. Les cavaliers avaient à peine arrêté leurs montures que les filles leur précisaient qu’Amélie reposait paisiblement. Duchesne se présenta et voulut la voir aussitôt. Lucie les devança à l’étage. Au passage, Géraud embrassa au front sa mère qui avait repris ses activités coutumières, comme le père, rendu aux champs avec les journaliers.

			Duchesne fit ouvrir les rideaux et donner de l’air. Il posa sa sacoche sur la table et examina la patiente, plongée dans un sommeil qu’il fallait espérer réparateur. Le praticien se redressa enfin avec une mine détendue :

			— Bon sang ne saurait mentir. La souche Lebayle est d’une solide constitution, ce qui favorisera une guérison bien engagée, je le confirme. Votre sœur sera sortie de la phase critique… si dans les deux semaines nous ne constatons pas quelque désagrément résurgent. Elle vivra. Cependant, tout n’est pas résolu pour autant. J’espère ne pas me tromper en affirmant que les conséquences n’entraîneront pas de trop graves séquelles.

			Le « trop » sembla superflu à Géraud qui tiqua mais ne dit rien. La conclusion n’était pas très claire.

			Lucie voulut descendre annoncer la bonne nouvelle. Géraud profita de son absence pour demander :

			— « Sans de trop graves séquelles », qu’entendez-vous par là ? Y voyez-vous quelques sournoises retombées ?

			— Pour l’heure, telle n’est pas l’analyse que j’en tire. Je pourrai l’affiner dans les jours qui viennent.

			— Vous comptez donc revenir ?

			— Non, car si vous n’y voyez pas d’inconvénient, à mon âge, les longues galopades sont éprouvantes pour les reins. Je préférerais, s’il y a une possibilité d’hébergement, rester à proximité.

			— Soyez remercié de votre dévouement, vous êtes ici chez vous, docteur. Je vous abandonne volontiers ma chambrette au-dessus de la porcherie, si vous acceptez de vous en accommoder. Quant à moi, je sais où loger. Vous êtes un ami dévoué.

			Le médecin sourit en préparant un remède. Il lui adressa un clin d’œil malicieux et lui avoua :

			— Je vous concède que j’avais envie de m’évader une journée ou deux de la Bastille. Je me suis prescrit une petite cure à la campagne. D’une pierre deux coups.

			Cette façon bonhomme d’avoir l’air de ne pas rendre service, après avoir sauvé la vie d’Amélie, prouvait à Géraud qu’il avait affaire à un homme généreux et désintéressé. Qualités devenues rares en cette époque folle de faux-semblants et de duperie. Il en fut touché, se sentit aussitôt libéré d’un poids considérable et investi par une énergie qui allait lui permettre, sinon de renverser des montagnes, du moins de combattre avec efficacité la conjuration des empoisonneurs.

			La réserve émise sur l’avenir d’Amélie par le médecin s’était estompée, mais imprimée en filigrane…

			Une idée audacieuse germa dans sa cervelle féconde affranchie de son carcan. Il devait réinvestir l’épisode Simon demeuré un demi-échec… Mais pas de précipitation, le docteur avait raison, une journée au vert allait relancer la machine, lui permettre de peaufiner sa stratégie, réconforter la famille et consolider les nouveaux liens avec l’époux d’Amélie. « À quelque chose malheur est bon. » Ce proverbe qui circulait depuis quelque temps était chargé de bon sens optimiste. Pourvu seulement que le malheur ne se reproduise pas trop souvent…

			Ils restèrent trois belles journées à la ferme. Tous se requinquèrent, chacun à sa manière après la terrible épreuve survenue au milieu de la fête. Dans l’après-midi de leur arrivée, Amélie ouvrit les yeux. Elle était encore très faible et son élocution laborieuse ; cependant, elle comprenait tout ce qu’on lui disait. Duchesne lui prépara d’autres médications, rédigea son ordonnance et l’on se sépara avec un peu de buée dans le regard autour de la jeune mariée convalescente en grand espoir de guérison.

			Le médecin qui songeait déjà à améliorer son contrepoison et Géraud prêt à foncer sus à l’ennemi rentrèrent sur Paris tandis que les arbres se couvraient de corolles neigeuses, blanches, roses et mauves, et les champs d’un duvet vert tendre. Le commissaire savait qu’il ne devait pas se laisser porter par l’euphorie. Il s’interdit toute faiblesse, toute erreur, toute approximation et s’attribua une mauvaise note pour le matin où il avait reçu le billet du docteur, en ayant spéculé, pour ouvrir sa porte, sur le leurre d’un pistolet déchargé. En aucun cas, il ne devait sous-estimer ses multiples adversaires. À partir de ce jour, à partir de cette seconde, il se voulait irréprochable.

			— Toute notre gratitude vous est acquise, docteur Duchesne, assura-t-il à celui-ci en le quittant au pied de la Bastille. Sans vous, je n’ose penser ce qu’il serait advenu.

			— Lebayle, remerciez-vous votre bottier de n’avoir pas mal aux pieds ? Pour ma part, je suis juste satisfait d’avoir pu respecter mon serment d’Hippocrate. Ne négligez pas le rôle capital que vous avez tenu dans cet épisode et partageons à égalité le bonheur d’avoir épargné une si merveilleuse épousée. Restons vigilants et ne vendons pas la peau de l’ours avant de l’avoir tannée. Je vous quitte, d’autres qui n’ont pas eu la même chance s’entassent là-haut dans mon laboratoire, attendant que je m’intéresse à leur cas posthume. À vous revoir.

			— Merci encore, docteur. Je passerai bientôt vous voir, votre collaboration m’est devenue indispensable.

			— N’oubliez pas de me réclamer un ou deux flacons de mon nouveau produit.

			De la main, ils se saluèrent et Géraud tourna bride vers le Grand Châtelet. Il avait beaucoup à rapporter à monsieur de La Reynie…

			*

			Le commissaire Lebayle, avec l’assentiment du chef de la police, avait résolu de frapper fort sur les trois pôles qui lui avaient été confiés, en rendant au préalable une visite à Nicolas Lemery, escorté de deux archers qui se postèrent chacun à une entrée du pont. Il pénétra dans l’officine où l’apothicaire servait un client qu’il eut tôt fait de raccompagner en soldant sa commande.

			— Commissaire, vous survenez à propos, il fallait que je vous rencontre d’urgence, concernant une affaire affreuse.

			— Le décès de votre neveu, je présume.

			— Vous êtes déjà informé. Le pauvre enfant est tombé dans un guet-apens, tendu par six gredins qui rançonnaient les voyageurs aux abords du château de Vincennes.

			— Endroit très mal choisi pour un attentat, si près d’un poste de garde, ne trouvez-vous pas ? D’après l’enquête diligentée par monsieur de La Reynie, je suis au regret de vous annoncer que les événements ne se sont pas déroulés tels qu’on vous les a rapportés.

			— Pardon ? Vous me surprenez. Qu’en est-il selon vos sources ?

			— Simon n’était pas la proie innocente, mais l’instigateur et le maître d’œuvre de l’embuscade.

			— Que me chantez-vous là ? C’est une aberration ! Il s’est défendu comme un diable, en a abattu au moins deux et…

			— Et les autres se seraient entre-tués pour un butin de quelques écus car je ne pense pas que le garçon se promenait avec une somme considérable sur lui. La véritable victime s’est défendue, a riposté en légitime défense. La victime s’est défaite de ses agresseurs et s’est présentée spontanément à la police avec des témoins visuels. Votre neveu était un petit escroc et je suis venu poser quelques questions à son oncle le mentor, et non menteur, osé-je espérer. Qu’allait chercher Simon à cet endroit ?

			— Je vous assure, par Dieu, que je n’en ai pas la moindre idée.

			— Laissons Dieu en dehors de cette histoire. Si ce n’est pas sur votre ordre, pour qui travaillait-il ?

			— Je suis navré de vous…

			L’apothicaire n’acheva pas sa phrase car Lebayle avait bondi et l’avait saisi au collet. Son bonnet tomba, révélant une calvitie prononcée. Ses ciseaux tintèrent contre le comptoir.

			— Pour quel infâme alchimiste travaillait Simon ?

			— Vous me… vous m’étouffez !

			— J’en suis conscient et ce n’est qu’un début. Répondez ou, sur l’heure, je vous embastille pour complicité de meurtre.

			— Je ne me…

			La brutale torsion du poignet étrangla le petit homme qui se trémoussa et tenta de se libérer.

			— Dois-je te donner le choix dans la longue liste des suspects ?

			Le commissaire ulcéré relâcha à demi son étreinte afin d’obtenir une réponse. Il approcha son visage contracté par la fureur et aboya :

			— Alors ?

			— Il… Il prenait des leçons de chimie… – ce n’est pas prohibé que je sache, la chimie – auprès d’un savant qui paraissait fort honnête.

			— Garde tes appréciations d’apothicaire véreux. Qui ?

			— Un certain Adam…

			— Autrement dit Cœuret, alias Lesage ; belle collaboration !

			Lebayle hala violemment Lemery jusqu’à la porte, l’ouvrit, en récupéra la clef et siffla. Les deux archers accoururent.

			— Mettez-moi ce fourbe au frais. Nous aurons d’autres renseignements à lui extirper, il aura ainsi le temps de réfléchir avant de subir les brodequins.

			— À vos ordres, commissaire.

			— Commissaire, je vous jure…

			— Encore un mot, Lemery : vous n’aurez plus à maudire Samuel. Allez, vous autres !

			Ils embarquèrent le prévenu, protestant et gesticulant tandis que Géraud fermait boutique et s’éloignait dans la direction opposée. À cheval, il se rendit directement à l’adresse de Lesage avant que l’oiseau de malheur, alerté par un éventuel mouchard, ne prenne la poudre d’escampette comme il savait si bien le faire. Une longue enquête avait démontré qu’il avait été vu plusieurs fois dans le midi de la France, à l’époque de l’assassinat du duc de Savoie.

			Il repéra l’archer qui, à distance, épiait la demeure de l’alchimiste et l’entraîna plus loin pour l’entretenir un instant.

			— Les allées et venues des carrosses anonymes et des cavaliers, confia celui-ci, dont les visages n’étaient jamais visibles, circulent nombreux, surtout aux extrémités du jour. Cependant, j’ai reconnu la des Œillets accompagnée d’un flandrin.

			Lebayle demanda à la sentinelle d’ouvrir l’œil, de l’avertir en cas de danger et de rester à portée de voix, il pourrait avoir besoin de son aide. Puis il alla tambouriner à la porte du mage, d’une manière qui pouvait ressembler à un code, et courut à la porte de service dans la ruelle perpendiculaire. Ce qu’il appelait la « technique du pivert ». Bien lui en prit puisque Lesage entrebâillait l’huis arrière à cet instant. Il s’y précipita, le repoussa contre le mur, le canon de son pistolet enfoncé sous la mâchoire.

			— Commissaire Lebayle en colère ! se présenta-t-il. Ainsi l’alchimiste tente-t-il de s’esquiver quand on frappe chez lui ?

			— Point ! Point du tout. J’avais une médication à livrer.

			— Seulement, étourdi que tu es, tu partais les mains vides. Il est vrai que d’ordinaire, c’était Simon qui était chargé de cette besogne. Mais Simon est mort.

			D’un coup de talon, il claqua la porte.

			— Quelle affreuse nouvelle vous m’apportez là, mais ce n’est pas une raison pour me martyriser…

			— Ne joue pas l’ignorance, elle sonne faux. Tu étais parfaitement informé par Lemery qui moisit désormais dans une geôle du Châtelet : la fosse, tu connais ? On n’en sort jamais indemne, si toutefois on en réchappe. Il nous reste pour toi la barbarie ou l’oubliette, au choix. Je t’écoute.

			— Je vous assure, commissaire…

			— Ne tergiverse pas. Tes filouteries, tes tours de passe-passe, je les connais par cœur. Une de tes vieilles relations ne t’a-t-elle pas naguère expédié aux galères ? La prochaine fois, c’est la corde qui t’attend, ou une bonne flambée sur un bûcher !

			— Depuis ces erreurs de jeunesse, je n’ai rien à me reprocher.

			— Qui le croira ? Ton laboratoire est bien pourvu en appareillages, dis-moi : alambic, vessie de réfrigération, four en brique qu’on pourrait examiner d’un peu plus près ; ustensiles divers et multiples : cucurbites, mortiers, carrelets, creusets ; et des produits dangereux ou douteux : huile de crâne humain, opium, hellébore, vif-argent et… et arsenic, tiens donc !

			— Comment… comment ?

			— Comment j’ai connaissance de tous ces détails ? Je vois à travers les murs les plus épais et les crânes les plus obtus. Où étais-tu en juin de l’année dernière ?

			— Qu’en sais-je ?

			— Attention, Lesage !

			Le canon du pistolet se montra insistant sous le menton de l’alchimiste bancal à la ridicule perruque rousse.

			— Dois-je te rafraîchir la mémoire ? Un petit voyage vers des contrées plus accueillantes et ensoleillées.

			Lebayle avait choisi ses mots afin de rester le plus évasif possible car il n’avait aucune certitude sinon l’absence du filou aux alentours de Paris.

			— En effet… en effet, cela me revient. J’avais été obligé de descendre à Aix-en-Provence, au chevet d’un oncle mourant. Il le fallait bien, j’étais le seul héritier de ses maigres biens.

			— On se rapproche, et ensuite ?

			— Après les obsèques, je suis rentré…

			— Mais auparavant ? Ton aspect et ta physionomie sont assez remarquables pour que tu ne passes pas inaperçu. Je ne t’ai pas dit ? Ma vue est aussi perçante que celle de l’aigle. Où t’es-tu rendu ? En pèlerinage à Marseille sur ton ancienne galère, peut-être, par nostalgie. Ou un peu plus à l’est. Qui as-tu rencontré ?

			— Il est vrai que j’ai profité de l’occasion qui m’était offerte pour sillonner un peu la région.

			— Et par hasard, tu es tombé sur d’anciennes connaissances.

			— Vous êtes fichtrement bien renseigné, commissaire.

			— Ne te gausse pas, tu pourrais t’en repentir. Nous sommes accrochés à tes basques grises depuis ces temps-là, en raison de la mort d’un archer sur le seuil de ta porte ; tu risques déjà ta tête. Certains jours, je sais me montrer compréhensif ; mais en retour, il serait bon que tu fasses un gros effort, c’est ton intérêt.

			— J’y ai, en effet, croisé de lointaines relations, des gens de la noblesse. Nous nous sommes juste salués, nous n’appartenons pas au même monde.

			— Ne mets pas ma patience à plus rude épreuve, Lesage. J’exige des noms.

			— Il n’y a rien de mystérieux là-dedans. Je tiens à éviter une regrettable confusion, c’est tout. Il s’agissait d’un capitaine d’infanterie et de sa dame qui s’intéressaient naguère à nos recherches sur la matière.

			— Doublé d’un alchimiste qui se nomme ?

			— Vous m’en demandez beaucoup… Attendez ! S’il m’en souvient, il s’appelait : Robert de la Miré. Vous le retrouverez, il pourra témoigner.

			— La Miré, autrement nommé, car ces gens-là ont toujours des titres à compartiments ?

			— Je crois, en effet qu’il était comte… Oui, comte de Bachimont, et son épouse, fille d’un conseiller au parlement de Rennes. Du beau monde, n’est-ce pas, des gens respectables ?

			— Les dorures cachent souvent des dessous moins reluisants. Et puis ?

			— À vrai dire, c’est bien vague et lointain… Ils voyageaient avec un de leurs parents ou un ami, inconnu et dont j’ai oublié le nom. Parole d’homme.

			— Tu tâcheras de t’en souvenir pour ma prochaine visite. Ce matin, on édifiait de belles potences sur l’esplanade de la Bastille. On pourrait y réserver une petite place à ton intention, si tu ne consens pas à quelques révélations supplémentaires. Bien le bonjour, Lesage.

			Lebayle abandonna le sorcier à son cas de conscience et à ses tourments. Il ne pouvait pas espérer plus pour aujourd’hui et il avait hâte de se renseigner au sujet de ce Bachimont. Il s’était rapproché de Vanens dont il aurait aimé entendre prononcer le nom, et géographiquement de Turin ainsi que de l’empoisonnement de Charles-Emmanuel II, mais Lesage était trop matois pour se laisser prendre à ce piège élémentaire.

		

	
		
			Chapitre XXX

			Duchesne suivait avec difficulté l’allure imposée par Lebayle qui pourtant s’était chargé de la lourde mallette de cuir jaune. Ils étaient guidés par la jeune servante qui les avait alertés. La rue des Francs-Bourgeois, perpendiculaire à celle du Temple était à quatre pas, « j’entends de ceux qu’il fait lorsque prêt d’être atteint / il s’éloigne des chiens, les renvoie aux calendes », comme écrivit La Fontaine. Le policier se retournait pour estimer l’accroissement de l’écart avec le médecin quand celui-ci lui fit signe de ne pas l’attendre : il y avait urgence. Monsieur Jean d’Amy, le maître de la petite servante, correcteur à la chambre des comptes de Provence, se mourait. Visite bis repetita !

			Géraud et la fille arrivèrent à l’adresse, grimpèrent au deuxième étage, pénétrèrent dans un appartement bourgeois. La sœur de l’agonisant se tenait à son chevet. Le commissaire lui confirma que le médecin n’était pas loin derrière eux. Ses notions médicales lui permettaient désormais d’affirmer que l’homme avait été empoisonné à l’arsenic : un de plus ! Il devenait difficile d’en tenir un compte précis.

			— Monsieur d’Amy, vous avez requis notre présence. Auriez-vous des révélations importantes à nous céder ?

			— Il est vrai… Je sais que j’ai très mal agi et m’en voilà sévèrement châtié… Pourtant, avant de mourir, je voudrais me racheter un peu en aidant la justice… Le Seigneur me pardonnera peut-être mon erreur…

			— J’en suis convaincu. Il sait se montrer magnanime envers les repentis.

			Pensant à l’agonie de Guillaume le Chamsiz, Géraud ne savait de quelle manière accélérer les confidences car, d’évidence, le pauvre homme n’avait plus longtemps à vivre. À cet instant, Duchesne survenait, ruisselant et poussif. Il commença un rapide examen.

			— Je vous écoute, monsieur d’Amy, relança le policier impatient, se glissant dans la ruelle du lit.

			— J’y viens. Près de la ville de Toulon, je possédais une pinède en bord de mer, jouxtant ma modeste propriété… Un conflit m’opposa alors au ministre de la Marine… Je perdis mon procès et une partie de ce bois me fut confisquée…

			Il s’interrompit, ferma les yeux et sa respiration devint sifflante. Les deux observateurs se demandaient s’il n’allait pas trépasser dans la minute et emporter son secret. Duchesne lui entrouvrit les lèvres et lui administra quelques gouttes d’une potion qui l’apaiserait et le soutiendrait le temps nécessaire.

			Les sanglots de la sœur, une femme austère vêtue de noir, ne facilitaient pas l’entretien ni la confidentialité. Enfin, l’ancien correcteur revint à lui et poursuivit :

			— Je suis venu à Paris afin de rencontrer un individu connu pour ses talents dans un domaine très particulier… et dont la réputation s’était étendue jusqu’en Provence par je ne sais quelle filière. Bref, on m’en parla… Il s’appelle Étienne Guibourg.

			Lebayle réprima un sursaut et Duchesne se donna une contenance en farfouillant dans sa valise.

			— Allez à l’essentiel, je vous prie, lui conseilla le commissaire. Ne vous épuisez pas inutilement.

			— Vous avez raison… L’injustice m’aveuglait et j’avais résolu de me venger de Colbert. Guibourg, ce prêtre sataniste, me vendit la formule d’un poison imparable à base d’arsenic, de sublimé, de… de…

			— De vert-de-gris probablement et de coque du Levant, acheva le médecin, placé de dos, c’est une composition courante.

			— Soyez concis, je vous prie, insista Géraud.

			— Le 15 novembre 1675, je lui signai une reconnaissance de dette de 1 000 livres… Le 4 mai de cette année, j’obtenais contre 2 000 livres supplémentaires la fiole promise, de la main d’un apothicaire sis sur le pont Marie.

			— Lemery, coupa Lebayle.

			— C’est cela. Vous le connaissez ?

			— Nous l’avons arrêté.

			Soulagé d’une certaine façon, d’Amy esquissa un sourire et s’autorisa encore une courte pause.

			— Par une demoiselle, connaissance d’un ami, je réussis à acheminer le poison jusqu’à ma victime… lequel poison ne provoqua que des dérangements de viscères et des vomissements… La préparation devait être de mauvaise qualité. Après de trop longues tergiversations, je m’en retournai la semaine dernière chez l’apothicaire pour qu’il me rembourse car, la colère retombée, je ne comptais pas récidiver… Il refusa, assurant avoir respecté à la lettre la formule et que je devais me retourner contre Guibourg… Il voulut cependant m’offrir un verre de liqueur… Je ne me suis pas méfié d’autant que nous avons bu ensemble… Ce coup-là, le dosage fut parfait… N’est-ce pas docteur ?

			— J’espère être intervenu à temps.

			— Comment se nomme cette « demoiselle, connaissance d’un ami » qui servit d’intermédiaire ?

			— Un nom charmant : la demoiselle des Œillets.

			Cette fois, les deux enquêteurs maîtrisèrent mal leur surprise. Les bougresses affichaient trop d’assurance !

			— Vous administrerez à votre frère cet élixir en trois fois, à écart de deux heures, ordonna Duchesne en confiant un flacon à la vieille fille.

			Ils posèrent encore quelques questions, n’obtinrent rien de plus précis et ne s’attardèrent pas.

			— Pourrons-nous lui demander une déclaration écrite ? s’enquit Géraud dans l’escalier.

			— Il faudrait un miracle. Selon moi, le malheureux ne passera pas la nuit.

			— C’est rageant, nous aurions pu tenir une preuve concrète contre Guibourg.

			— Hé, Lebayle ! Attendez-moi… Ne courez pas ainsi, il n’y a plus le feu.

			Géraud se retourna. Duchesne se traînait à dix pas.

			— Excusez-moi, vous avez raison.

			Le commissaire maronnait. La chance n’était pas de leur côté. Tout au long du chemin, il cogita en silence, puis grommela des paroles indistinctes. Au pied du gibet, soudain, il se figea.

			— Docteur, j’ai un plan.

			En trois phrases, il lui exposa les grandes lignes de son stratagème. Le visage de Duchesne afficha la stupeur, se décomposa :

			— Vous ne pouvez pas vous résoudre à cela, c’est beaucoup trop dangereux ! N’oubliez pas que le mage dément n’est qu’un suspect parmi tant d’autres.

			— Plus qu’un suspect, c’est un rouage essentiel de la machine infernale. En le perturbant, j’affole du même coup toute la fourmilière et nous aurons ainsi plus de facilité pour écraser les bêtes nuisibles qui tenteront de s’en échapper.

			— Vos habiles métamorphoses ne résoudront pas tout.

			— J’ai aussi l’aval du chef de la police. Il tient tous ses hommes sur le pied de guerre. Docteur, nous abordons une phase décisive. Dieu seul sait ce qu’il adviendra du royaume et de la royauté si nous n’agissons pas avec audace et détermination. Pour l’heure, les autorités sont à la merci de centaines d’alchimistes, d’empoisonneurs et de trafiquants de matières dangereuses. Les pouvoirs sont corrompus, l’aristocratie et la justice gangrenées. Chaque jour, nous découvrons des scandales et la noblesse s’abandonne à la « poudre d’héritage » et aux multiples potions assassines. Vous ne pouvez le contester. On cite chaque jour des noms plus prestigieux, jusqu’à Racine et le duc de Luxembourg ! Monsieur de La Reynie m’a confié ses inquiétudes profondes. Le fléau a essaimé dans les pays voisins d’où les nouvelles sont alarmantes. Toute l’Europe de l’Ouest serait contaminée !

			Géraud se tut, épuisé par sa diatribe alarmiste. Ce que Duchesne venait d’apprendre le laissait pantois. Il comprenait le sursaut d’orgueil du commissaire, touché dans sa chair par l’empoisonnement d’Amélie. Il n’avait pas eu le cœur de lui avouer qu’elle n’était pas véritablement tirée d’affaire. Alors, il finit par concéder :

			— Dans ces conditions, je ne peux que saluer votre courage, votre dévouement, votre pugnacité. Montez avec moi afin que je vous remette deux grands flacons de mon nouvel antidote. Ce n’est pas la panacée et, s’il ne protège ni des balles ni des coups d’épée, il vous évitera – ou à quelqu’un d’autre – certains inconvénients, à force de côtoyer cette horrible faune dépourvue de toute moralité.

			*

			Le coup de bourdon atteignit Humbert à l’épaule. Il en perdit l’équilibre et roula au sol. Trois autres coups s’abattirent sur son échine tandis qu’il cherchait à se protéger sans trahir son personnage. Il saisit à deux mains le bâton qui allait lui fendre le crâne, repoussa le démon des deux semelles dans le ventre, le renversa, se rétablit d’un bond, frappa à son tour le vieil aliéné, malgré ses hurlements préventifs. Il l’empêcha de se relever en lui enfonçant l’extrémité du pieu dans le creux de la gorge.

			— Allez-vous vous calmer ? En voilà de sauvages manières d’accueillir un disciple qui travaille dans l’ombre pour son maître ?

			Guibourg refusa de capituler. Il se débattit encore, essaya du pied de lui faucher les jambes, chercha à empoigner un objet quelconque. Son œil exorbité lançait des éclairs, par chance, inoffensifs. Humbert accentua la pression.

			— Je suis venu vous avertir de grandes menaces et vous m’étrillez ! Quel indigne affront ! Vous allez m’écouter.

			— Mécréant !

			— Pas tant que vous. Si vous me reprochez ma longue absence, je vous dirai que j’ai été empêché par de graves affaires.

			— Traître !

			Le fou tenta encore une manœuvre sur le côté, mais le faux curé avait l’avantage de la jeunesse, de la force et de l’entraînement. Alors, enragé, il l’agonit d’un chapelet d’insultes et d’insanités.

			— Je n’ai suivi que vos préceptes et votre exemple. Vous constatez ainsi que vos leçons ont porté. Je ne vous libérerai que lorsque j’aurai fini de vous informer. Ensuite, vous agirez à votre guise, si un bon bûcher ne vous effraie pas.

			— Tu es un diable !

			— Dans votre bouche, c’est un compliment que j’accepte volontiers. J’ai à vous aviser de la mort, il y a trois jours, de Jean d’Amy à qui j’ai donné l’extrême onction.

			Tout à coup, Guibourg se pétrifia, respirant fort par les naseaux. L’annonce l’avait interloqué. Son œil tournoyant cherchait d’où il connaissait ce nom et comment le timide Humbert avait fait le rapprochement avec lui, sinon sous la confession.

			— Une reconnaissance de dette honorée, cela vous évoque-t-il quelque chose ?

			— L’empoisonnement de Colbert, par Dieu !

			— Ne blasphémez pas, je vous prie. En mourant empoisonné, il m’a tout raconté. Je vous signale aussi – si vous n’en êtes pas encore informé – que Nicolas Lemery, son assassin, est emprisonné au Châtelet et sera bientôt soumis à la question. Comprenez-vous mieux ainsi ? Me promettez-vous de vous tenir tranquille si je vous libère ?

			— Foutre !

			Sous la ruade du prêtre, Humbert se garda de relâcher sa pression. Il ne dédaignait pas de lui faire payer un acompte pour toutes les infamies qu’il avait commises. D’autant que c’était probablement la dernière fois qu’il le rencontrait sous cette défroque.

			— Je poursuis mon exposé pour votre gouverne afin que, devant vos juges, vous ne puissiez nier avoir eu connaissance des derniers développements.

			— Cesse tes sermons, petit cagot, tu n’es pas en chaire. Je t’excommunie, je te maudis ! Tu me crèves le gosier, pourceau !

			— Il te reste cependant assez de voix pour cracher ton venin.

			— Renégat, je te renie !

			Le fanatique trépigna, frappa le sol de ses poings et des talons.

			— Pas avant de m’avoir entendu. Simon, le neveu de Lemery, est mort lui aussi et plusieurs autres sont sur le point d’être arrêtés. L’étau se resserre. Ce sera bientôt l’hallali ! Le commissaire Lebayle, un adjoint acharné de La Reynie, mène une traque farouche. Il remue ciel et terre pour venger l’empoisonnement de sa sœur par la Drodelot. Si tu sais où elle se trouve, il faudra la prévenir. La Voisin semble intouchable, la des Œillets est menacée et nombre d’autres dont tu n’as que faire. Je ne te lasserai pas davantage, cher maître. Ne me remercie pas, c’est moi qui te suis redevable de m’avoir révélé et ouvert la voie. Je te quitte, j’ai une messe noire à célébrer et je m’en régale à l’avance. À te revoir, Étienne Guibourg.

			Humbert jeta la crosse à l’autre bout de la « chapelle privée », se courba, reflua vers la porte et s’esquiva.

			Guibourg se redressa sur un coude, se massa la gorge, racla, cracha, se releva avec difficulté, se fourragea l’entrejambe. Son rictus se mua en un sourire sardonique et satisfait :

			— Tu vois, Satan, de quelle manière on parvient à métamorphoser un mouton en tigre, tout acquis à ta cause, en lui révélant l’utilité de ses génitoires, centre de la force. Un miracle, non ? Mais peut-on lui faire entière confiance ? Comment interpréter ses révélations ? Comment agir ? Nous allons y réfléchir, foutre d’âne…

			*

			En sortant, Géraud adressa une petite tape amicale sur la joue de la femme de l’illuminé qui avait tout écouté, l’oreille collée à la porte :

			— Ne me raccompagnez pas, ma commère, et allez vous mettre à l’abri, c’est plus prudent. Selon moi, il va grêler du gros calibre.

			Il enfourcha sa mule d’emprunt, contourna le pâté de maisons, revint vers un enclos derrière la palissade duquel était posté un guetteur. Il sauta de sa monture et donna l’accolade à son cher ami Quarré d’Aligny55, arrivé depuis l’avant-veille sous la houlette de Pistol.

			— L’animal est appâté, c’est à toi de jouer serré, Pierre. Méfie-toi, c’est un fauve dépourvu de raison, de logique et de bon sens.

			— Un ancien mousquetaire est prêt à affronter n’importe quel adversaire. J’avais hâte de reprendre un peu de service, avant de m’embourber dans les soucis d’intendance de mon minuscule domaine.

			— Je te remercie d’avoir répondu à mon appel. La tâche est colossale, notre action sera décisive et tu tombes à point nommé. Les hommes de confiance ne sont pas légion. Je te laisse guetter Guibourg qui ne saurait tarder. Nous nous retrouverons dès que possible à l’endroit que je t’ai indiqué.

			— Sois sans crainte. J’ai l’œil et mon épée frémit dans son fourreau trop douillet. De ton côté, sois prudent, les vengeurs vont fondre sur toi, pis qu’une nuée de sauterelles.

			— J’y compte bien !

			Et Géraud-Humbert bondit sur sa mule qui s’élança en petites foulées empressées.

			
				
					55  Participation impromptue, avec l’aimable autorisation de son descendant monsieur Étienne de Planchard.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXXI

			— Hé bien, belle-maman ! Vous me faites lanterner.

			— Marquis d’mon cœur, où étiez-vous donc passé ?

			Voilà une manière toute féminine de retourner la situation à son avantage ! La Saponière devait se le tenir pour dit et jouter avec habileté. La Voisin l’avait reçu sans délai dans son antre au fond du jardin, incrustée dans son siège de bois.

			— Je caracolais du Louvre à Versailles, de Saint-Germain à Rambouillet où je dois me montrer. L’un de vos… correspondants privilégiés aurait pu vous glisser un billet à ce propos. Mais sans doute n’existé-je pas à leurs yeux. On me vit aussi en Bourgogne dans ma famille qu’il faut malgré tout saluer une fois l’an ; à la belle saison de préférence. Qu’en est-il de notre affaire qui piétine comme une haquenée en chaleur et ne progresse pas autant qu’il se devrait ?

			— Détrompez-vous, la rivière suit son cours sans sortir de son lit où elle se morfond d’vous.

			— C’est de votre fille dont vous parlez ainsi ? Serait-elle souffrante ?

			— Cette onde pure s’étiole d’une maladie d’langueur à espérer en vain son prince ou son marquis charmant. À quand les fiançailles ?

			— Je suis là dans cette attention. Seulement, vous ne me parlez pas de la condition sine qua non dont nous étions convenus, la mère.

			— Siné comment ? Je connais pas cette personne, de qui s’agit-il ?

			— Le chevalier de la Brosse. Il n’est donc pas reparu ?

			La sorcière se frappa les cuisses avec le plat des mains, se rejeta brusquement contre le dossier de son fauteuil, en bonne harengère qu’elle était, et éclata d’un rire grasseyant.

			Irrité, Lebayle s’interdit de répliquer et attendit qu’elle veuille bien se calmer.

			— Mon gendre, vous me ravissez. Le chevalier, vous l’avez croisé ici même à maintes reprises. Vous vous êtes même entr’tenu avec lui.

			— La Brosse est donc un pseudonyme, rétorqua-t-il amer pour lui rappeler encore par ce terme la grande différence de culture entre eux deux. Ce n’est pas parce que vous avez pignon sur rue et que vous coudoyez la noblesse que vos clients huppés vous hisseront au-dessus de votre rang.

			La mégère se contracta. Son visage se déforma sous une colère mal contenue. Comment ? Le petit marquis se laissait aller ! Se rebellait ! Il ne faisait pas allégeance comme tous les autres rampants ! Rébellion ou respect de l’interlocutrice ? Il était moins courtisan qu’il n’y paraissait.

			— Vous emballez pas mon gendre, ce sont qu’aimables plaisanteries telles qu’on les pratique chez nous. C’est une mère aimante, inquiète pour l’avenir d’son rej’ton qui vous taquine. Vous verrez tantôt notre chevalier car il est encore en nos murs.

			— J’y compte, sans faute. Que ne le disiez-vous plus tôt !

			Aussitôt, cent visages se bousculèrent devant les yeux du commissaire, du plus noble au dernier gueux de la coterie, en passant par le bossu. Qui pouvait se cacher derrière la Brosse, un nom bien commun et comique ?

			— Je sais que ma fille manquera de rien, se radoucit-elle, mais la rendrez-vous heureuse ?

			— Quatre quartiers de noblesse répondent de mon honneur et de mon éducation. Si votre fille sait être aussi sérieuse que ravissante, elle deviendra la marquise la plus enviée de la Cour.

			— J’en attends pas moins… Toutefois, gardera-t-elle sa liberté d’parole et la direction de son personnel ?

			— Elle aura tout ce qu’une maîtresse de bonne maison saurait avoir.

			— Rassurez-moi encore : vous lèverez pas la main sur elle pour une broutille, une tasse cassée, une révérence maladroite ?

			— Madame, un aristocrate ne s’abaisse pas à de telles pratiques. Pourtant, si par malheur la faute est grave et avérée, il la fera bastonner par ses laquais.

			Il se détourna pour se retirer mais c’était pour dissimuler un sourire intempestif.

			— J’en suis enchantée, le rattrapa-t-elle. La chair de ma chair m’est précieuse, mais l’éducation doit primer, n’est-ce pas ?

			— Cet interrogatoire a-t-il pris fin ? demanda-t-il encore en se campant à distance.

			— Dès que la date des fiançailles sera fixée ; premier samedi du mois prochain, par exemple.

			— Hélas ! Je serai à Versailles pour le « petit lever », prétexta-t-il. C’est un immense privilège très prisé que je ne peux négliger car l’honneur en rejaillira sur ma promise… Disons, le mois suivant, malgré toute l’impatience qui me taraude.

			— Topons là !

			La Voisin tendit sa main à plat et, tels des maquignons, ils se frappèrent dans la paume.

			— Qui se dissimule sous le patronyme du chevalier ? réattaqua la Saponière.

			— Vous avez d’la suite dans les idées, mon gendre, de la personnalité et du jarret, voilà qui n’est pas pour me déplaire. Si vous avez autant d’vigueur dans votre arbalète, Marie-Marguerite aura à se plaindre de rien.

			— J’espère qu’en cette matière, vous m’accorderez votre confiance sur parole. Alors ? Attendez-vous qu’il se dérobe ?

			— Et quand bien même, il sera jamais très loin. C’est un fidèle. Tandis que le contrat d’mariage engage pour la vie, n’est-ce pas ?

			Lebayle comprit qu’elle le baladait.

			— Pourquoi vous contentez d’un marquis, si votre fille peut espérer un duc ?

			— Et aussi bien convoiter le roi pendant que vous y êtes ! Elle possède tous les arguments et les atouts pour remplacer la Montespan ou la Fontanges (nouvelle égérie), sauf un : la naissance. J’le reconnais. De plus, la Saponière, vous m’avez bougrement tapé dans l’œil. À ce propos…

			Géraud se cabra, affûta une réplique sentie, prépara un repli stratégique… au cas où elle compterait vérifier ces qualités physiques qu’elle prisait tant chez nombre d’hommes.

			— Vous m’avez jamais révélé votr’ petit nom.

			Et pour cause : il n’y avait jamais songé !

			— Séverin, lâcha-t-il au hasard pour ne pas se fourvoyer une prochaine fois. Et la Brosse, quel est son véritable patronyme ?

			— Oublions pas de mettre au plus tôt nos notaires en relation pour le contrat… Quant au chevalier, j’vais tout vous dire pour vous montrer ma bonne volonté. Il se nomme… Jacques Pinon de Martroy.

			Le commissaire faillit s’étrangler. Il toussota dans son poing. Combien de fois l’avait-il eu à portée de main ? Combien de fois s’étaient-ils entretenus ? Entre autres sous les traits de l’intendant de la baronne de Saint-Pal ! Et peut-être ailleurs, à Versailles ! Pourvu qu’il ne soit pas trop physionomiste…

			Pinon de Martroy !

			Aurait-il pu s’en douter ? Jusqu’alors La Reynie et Louvois soupçonnaient d’alchimie le marquis des Termes, Roger de Pardaillan, neveu de la Montespan. C’était l’arbre qui cachait la forêt dans laquelle se dissimulait Martroy, le cousin de Fouquet, conseiller à la quatrième chambre des enquêtes. Qui l’eût cru ? Son propre emblème, trois pommes de pin sur fond d’azur, ornait le mur au-dessus de la tête de la sorcière !

			Elle le pigeonnait.

			Quel naïf il avait été !

			Comment aurait-il suspecté un homme au caractère « si faible, sans capacité, sans application, vain sur ses biens et ses desseins » tel qu’on le qualifiait et que les vaudevillistes raillaient. Il ne faut jamais se fier aux apparences.

			— Nous réglerons sans tarder toutes ces questions de date, de dot, et de contrats divers avec nos hommes d’affaires, la mère. Dans l’immédiat, je ne voudrais pas manquer un fructueux entretien avec le chevalier, si nous pouvons nous épauler à propos du projet que nous envisageons en collaboration. Adieu, je vous quitte. Embrassez pour moi ma fiancée. Je m'en languis furieusement.

			Il n’attendit pas les récriminations pour filer vers le jardin, opérer un tour d’horizon et tenter de repérer le pseudo-chevalier. Comme à l’ordinaire, ce n’étaient que festivités et beuveries. Les groupes s’associaient, s’égaillaient, se recomposaient autrement, des couples s’isolaient dans les buissons pour les services monnayés coutumiers sur lesquels,  par l’intermédiaire de l’intendant bossu, la Voisin devait percevoir une part non négligeable. Il tira des bordées de l’un à l’autre, se renseigna. L’homme restait introuvable parce qu’il avait dû s’en aller.

			Peste ! Lebayle rageait déjà contre la sorcière qui l’avait retenu trop longtemps quand il remarqua, assis au bord de la petite mare, le regard égaré sur l’eau verdâtre, l’adolescent de seize ans qui accompagnait souvent Martroy. Il se dirigea vers lui. Le garçon sursauta quand il lui demanda où était son pygmalion :

			— Jacques ? Que lui voulez-vous ? Il se trouve par là-bas, j’attends qu’il se reprenne un peu.

			Le geste du pouce était vague, l’air désabusé et la phrase énigmatique. La Saponière se dirigea vers la zone indiquée, suivi par – il se souvint alors de son prénom – Joachim.

			Le chevalier de la Brosse vagissait dans un état pitoyable d’ivresse avancée, entre un tas de gravats et un massif de sureau dont il envoyait les boules blanches, par des pichenettes mal dirigées, vers un baliveau avec lequel il conversait en l’appelant Hector.

			— Ah ! teu voilà, Joa, ch’napan ! s’encoléra l’ivrogne en basculant sur le côté, emporté par son élan… Où… Où étais-tu retranché, que je teu cherche partout, en vain… Tu m’amènes enfin quelqu’un pour me décongestionner les bourses que j’ai d’enflées comme des outres à vin ! Un emplumé ? Baste ! il conviendra… Faute de mieux, sinon, c’est toi qui t’y attelles, mon fieu.

			— Monsieur, je suis venu vous chercher afin de vous reconduire chez vous en toute sécurité, s’obligea la Saponière. Vous avez fait assez d’esclandre et la propriétaire des lieux s’agace, m’a-t-elle dit, de vos débordements… Toi, aide-moi à le relever.

			Ils le saisirent chacun sous une aisselle, mais Martroy ne l’entendait pas de cette oreille, ni de l’autre non plus.

			— Halte-là ! Foutredieu, de quoi vous mêlez-vous ?

			Il se débattit, se dégagea, vacilla et, privé de soutien, alla s’écrouler dans un massif de chèvrefeuille grimpant le long du mur où il grognassa comme trente-six mille gnomes.

			— Foutre de bouc ! M’allez-vous traire les amourettes avant… qu’elles n’explosent ?

			— Que n’avez-vous recours aux services de l’une de ces belles affriolantes pour quelques modiques sols ?

			— Je n’ai plus un liard sur moi !

			— Alors, obligez-vous vous-même.

			— Pérorez, satrape ! Je suis cheu… chevalier, moi. Dégagez-moi de là, satanés putassiers que vous êtes, et…

			— Et moi, je suis marquis, pour vous servir ; holà hisse !

			Ils l’arrachèrent à la trop affectueuse et odoriférante liane sarmenteuse. Avec moins d’égards, ils lui arrimèrent un bras chacun sur leurs épaules et, les souliers traînant, heurtant les racines, l’emmenèrent sous la risée des autres profiteurs, parasites et vassaux. Le Gobbo hilare ouvrait la marche. À trois, ils tentèrent de hisser Martroy sur son cheval bai. Il n’y tint que le temps d’osciller et de basculer du côté droit. Ils le couchèrent en travers de la selle tandis qu’il était à demi étourdi ; et la Saponière récupéra sa propre monture à l’extérieur. Avec Joachim, ils se mirent en marche, mais bientôt, vociférant, l’ivrogne gesticula et, malgré les mises en garde du garçon, il glissa à nouveau au sol où il vomit. Le commissaire excédé en profita pour dérouler la corde qu’il tenait nouée à son troussequin. Martroy se redressa. Devant lui, Géraud mit un genou en terre, lui crocheta le poignet, se courba et le chargea sur ses épaules. L’autre se démena. Ils le halèrent, le calèrent dans la même position, sur la croupe cette fois ; l’amarrèrent par les mains et les chevilles. Comme il se démenait encore, la Saponière le calma d’un direct à la pommette et fit mine de s’étonner du résultat.

			— Serais-je donc un foudre de guerre ? L’occasion fait le larron car jamais je n’aurais imaginé frapper un homme aussi fort. En selle, garçon. Il se tiendra désormais tranquille, le temps de rallier son domicile. Ne traînons pas, guide-moi.

			— Bien, monsieur le marquis.

			Ils descendirent jusqu’à la Seine. Le piteux chevalier vagissait, bavochait, lamentable. Ils empruntèrent le Pont-Neuf, saluèrent par habitude la statue équestre du Vert-Galant avant de tourner à gauche entre les deux immeubles de brique, gagnèrent la rue d’Anjou qui n’était qu’une impasse raccordée à la rue Dauphine. Tanguant, chaloupant, le trio se hissa jusqu’au deuxième étage. Joachim trouva la clef dans la poche de Martroy. Ils le traînèrent dans la chambre, le jetèrent tout habillé sur le lit où il s’endormit d’un bloc et ronfla, la bouche béante.

			— Voilà une gageure de réglée, soupira la Saponière.

			Il se laissa choir dans un fauteuil un peu élimé, opéra un tour d’horizon de la pièce principale. Le logis n’avait rien de luxueux et rien ne laissait supposer une présence féminine. Joachim le rejoignit et s’abandonna sur la banquette.

			— Je vous remercie, monsieur le marquis, de votre aide. Seul, je n’y serais pas parvenu. Jamais, je n’ai vu le chevalier dans un tel état. Pardonnez-moi, je ne voudrais pas vous retenir davantage si vous avez des obligations.

			— Tu ne me retardes pas puisque je reste. Où pourrai-je passer la nuit ?

			— Vous…

			— Oui, je reste car nous avons un projet important en commun à débattre avec Martroy.

			— En ce cas… Je ne peux vous proposer que mon propre lit. Je dormirai sur la banquette, j’ai l’habitude.

			— C’est parfait, tu es bien urbain, Joachim… Pinon, qui est-il pour toi ?

			— Il m’appelle son neveu.

			— Ce logis lui appartient-il ?

			— Non, le sien n’est pas en état. C’est un ami qui le lui prête lorsque nous venons à Paris.

			— Je le connais peut-être, cet ami ?

			— Je ne l’ai vu qu’une fois. C’est un personnage important, un conseiller du roi…

			— J’en ai rencontré bon nombre. Qui est-ce ?

			— Il se nomme… Jean Maillard.

			Géraud sentit le sang lui affluer au visage. Voilà un lien fichtrement appréciable et une piste capitale. N’était-ce pas ce même Maillard qui, naguère, louait sa maison de campagne à Sainte-Croix ?

			— Pour sûr que je le connais. C’est un des auditeurs à la chambre des comptes, n’est-ce pas ? Un homme brun, de trente-six ans environ, un peu ténébreux. Nous avons devisé ensemble à plusieurs reprises, au château de Versailles… Je croyais que Pinon de Martroy, cousin du cher Nicolas Fouquet, était fort riche.

			— Il l’a été. Seigneur de Vitry-sur-Seine et de Villejuif, il possédait en outre la baronnie de Courcy. Il a beaucoup perdu… Des soucis conjugaux, des mauvaises affaires, des duperies, des procès perdus contre des ducs… et contre le roi. Oui, il entretient un gros ressentiment envers Sa Majesté qui – il faut l’admettre – l’a lésé d’une partie de ses biens…

			Sur ce début prometteur, Lebayle laissa Joachim se confier, mais la suite ne vint pas. Il rattrapa cependant la balle au rebond.

			— C’est un peu pour cette raison que nous devons parler, lui et moi. Je lui apporte de nouveaux éléments. Il me faut donc attendre que les vapeurs d’alcool se soient dissipées et que Jacques reprenne ses esprits.

			Il détourna la conversation vers des sujets plus badins, puis le jeune homme, mis en confiance, proposa de descendre chercher de quoi se sustenter. Le voyant fouiller les poches des habits de Martroy, la Saponière lui confia 1 écu. Il ne pensait pas se libérer aussi facilement du garçon pour rester seul à visiter l’appartement.

		

	
		
			Chapitre XXXII

			Lebayle se réveilla de bonne heure, courbaturé, impatient d’établir une stratégie ingénieuse afin de questionner le faux chevalier sans l’effaroucher. Il se leva, marcha de long en large sur la pointe des pieds parce que le plancher grommelait. Il constata que Joachim dormait comme un nourrisson, replié sur la banquette.

			Il lui fallait d’abord évacuer tous ces noms qui tournoyaient sous son pauvre crâne : Lesage, Lemery, Guibourg, Vanens, Bachimont, Maillard, Martroy-la-Brosse… Il décida de descendre prendre l’air, sans s’éloigner de façon à ce que l’oiseau Pinon n’en profite pas pour s’envoler. Mais pourquoi le ferait-il ? Il n’avait aucun motif d’inquiétude apparent et ne se souviendrait sans doute pas de son éclat de la veille. Cependant, mieux valait rester prudent, et l’inoffensif Joachim pouvait cacher un chacal à l’image de Simon. Se méfier de tout, de tous, et de leur ombre.

			L’air frais le ragaillardit et lui ouvrit l’appétit. Il acheta, sur le Pont-Neuf encore assez peu populeux à cette heure, quelques oublies qu’il dégusta devant la statue du Vert-Galant. Si la reproduction de bronze était fidèle au modèle, transparaissaient toute la bonté et le charisme du monarque qu’on ne retrouvait pas chez son descendant, certes magnifique, imposant et également amateur du beau sexe, mais beaucoup plus distant et réservé.

			Il revint vers la rue Dauphine et se rejeta soudain dans l’encoignure d’une porte. La silhouette, apparue au bout de la place, ne lui était pas inconnue, du moins dans la description qu’on en avait faite dans les rapports de La Reynie. C’était davantage une intuition qu’une certi… Par le sang du Christ ! Avec Pistol, il l’avait déjà croisé chez la Voisin. Oui, cette fois, il en était certain…

			Il lui laissa prendre un peu d’avance et le vit se diriger vers l’impasse d’Anjou… et la maison où logeait Martroy ! Il y pénétra à son tour, après un regard circulaire suspicieux. Les doutes s’effilochaient.

			Lebayle temporisa, ne vit pas ressortir le supposé chevalier de Vanens et grimpa, l’oreille tendue, jusqu’au deuxième étage. Il retrouva le logis aussi calme. Dans la chambre, Martroy gisait en travers du lit sur des draps froissés et torsadés par un sommeil agité. Il fut tenté de le secouer, mais le réveiller en sursaut le mettrait à coup sûr dans de mauvaises dispositions pour ce que Géraud souhaitait obtenir. Il ne pouvait pas rompre ce fragile brin de laine à peine filé. Sous l’influence de qui, ce pauvre fantoche se débattait-il ? Pourquoi la Voisin avait-elle tant hésité à lui dévoiler son identité, elle qui arborait les pommes de pin du bonhomme sur ses murs ? À cause de son manque d’envergure et de caractère qui pourrait nuire à l’union inespérée de sa fille avec un marquis écervelé ? Le mystérieux chevalier de la Brosse avait un entregent supérieur à celui du médiocre seigneur ruiné ! Ce n’était donc qu’une commode marionnette dont certains se disputaient les fils embrouillés. Il fallait en profiter.

			Enfin, celui-ci émergea, pâteux et grognon et la pommette enflée. Lebayle retourna dans l’autre pièce, secoua Joachim, l’informa du retour à la réalité de son « oncle » et de ce qu’il attendait de lui. Le jeune homme s’étira, bâilla mieux qu’un lionceau, se gratouilla la crinière, sourit au visiteur, se remémora peu à peu les événements de la veille et obtempéra.

			— Joachim ! Joachim, j’ai soif !

			— Je suis là. Je m’en occupe.

			Le jeune homme s’éclipsa, dodelinant et empressé. La Saponière se recomposa une allure décidée et vint saluer son hôte involontaire qui ne s’étonna pas de sa présence. Diplomate, le marquis lui résuma la fin de la soirée précédente. L’autre écouta avec attention en se calant entre deux coussins. Il haussa les sourcils, se frictionna le visage à plusieurs reprises, froissé et sceptique, palpa sa joue douloureuse.

			Joachim survint, essoufflé, avec un flacon de vin, une cruche d’eau et quelques denrées plus consistantes qu’ils partagèrent à trois, en silence autour du lit, champ de bataille d’un seul protagoniste. Pinon ronchonna, rabroua sans raison le garçon de manière à afficher son autorité au fil de la discussion qui concernait les affaires du royaume. Puis Joachim se souvint de l’objectif de la Saponière et s’éclipsa avec les reliefs du déjeuner. Le marquis orienta alors la conversation sur la Voisin, ses satellites, ses concurrents et les poisons. Martroy se leva enfin car le sujet devait le toucher de près. Rajustant ses rubans, Géraud le suivit dans la pièce principale, manœuvra encore un peu avant de déclencher la première escarmouche :

			— Mon cher chevalier, loin de moi l’idée de vous adresser quelque reproche, nous avons tous des moments de relâchement nécessaires. Cependant, si notre commère la devineresse ne m’avait délégué auprès de vous en éclaireur, il est des propos qu’il n’aurait pas été bon qu’ils tombassent dans d’autres oreilles moins bien avisées.

			— Qu’entendez-vous par là ? se troubla Martroy sans remarquer le comique de sa répartie, absorbé à enfiler ses souliers qui avaient méchamment rétréci durant la nuit.

			— Que la boisson vous a délié la langue plus que de raison et que vous parliez un peu à tort et à travers ; et même, pour ne rien vous cacher, que vous déparliez franchement.

			Pinon pâlissait à vue d’œil, œil qu’il n’avait déjà pas des plus frais :

			— Diable ! Et qu’en avez-vous retenu ?

			— Ne vous tourmentez pas, cela restera entre nous car, avec madame de Vivonne, nous avons des desseins quelque peu similaires et concomitants.

			— Soyez plus clair, la Saponière, j’ai la cervelle malaxée, pis qu’un pâton de pain rendu à la porte du four.

			— En un mot, vous souhaitez – et c’est légitime – tenter de réhabiliter votre cousin Fouquet. Nous aussi, nous estimons qu’il manque au royaume et fait défaut aux affaires de l’État dont les finances sont désormais gérées d’une façon trop austère pour être profitables. Il faut de la brillance, du panache, de l’audace afin d’impressionner les pays alentour qui lorgnent vers nos terres verdoyantes et n’attendent que la faille pour s’y précipiter avec leurs armées. On en déplore aujourd’hui les conséquences et les assauts répétés qu’il faut repousser pour protéger nos frontières.

			Martroy jaillit de son siège, marcha vers la fenêtre, observa la rue comme s’il attendait quelqu’un, puis revint vers son interlocuteur :

			— Seulement, Nicolas est au secret à Pignerol, une forteresse lointaine, cadenassant le Piémont, isolée et protégée à l’excès.

			— Qu’on ne peut enlever ni par la force ni par la ruse. Si bien que, de guerre lasse, n’ayant pas rassemblé les soutiens nécessaires – sinon la duchesse déjà citée et belle-sœur de la Montespan qu’elle souhaite supplanter – vous êtes à la recherche d’une autre solution.

			— Je vous trouve fort bien renseigné.

			— C’est que je connais, de près ou de loin, certaines personnes très influentes.

			— Par exemple ? se braqua Pinon, meurtri une fois de plus de ne pas mener le débat.

			Boitillant, il arpenta, mains au dos, l’une dans l’autre se tapotant, la salle en diagonale, de la porte à la cheminée.

			— Je ne vous ferai aucune cachotterie. Par exemple… Jean Maillard, qui était également ami de Sainte-Croix.

			Pinon volta, fondit sur la Saponière demeuré impassible :

			— Qui vous en a parlé ?

			— Des amis communs aux… parlers divers, dirais-je.

			— À quoi pensez-vous à propos de « parlers divers » ? À des prononciations, des jargons, des… accents ? Des accents étrangers ? C’est cela ? Anglais, peut-être…

			— Entre autres… proche du pouvoir.

			— Lord Langlow ?

			— Pour ne citer que lui.

			Ravi, la Saponière se détendit contre le dossier. Il resta vague et mystérieux. L’appât était chiche mais Pinon avait mordu à l’hameçon. Lord Langlow, intime du duc de Monmouth56 ! Il fallait à présent ferrer en douceur la crédule proie gobe-mouche, l’amener sans heurt ni blessure d’amour-propre vers les confidences.

			— Accent qui nous conduit à une charmante jeune femme brune, rencontrée lors de cérémonies particulières.

			— Je vois à qui vous faites finement allusion, marquis.

			Avec une claudication plus prononcée, il retourna s’asseoir sur la banquette, se passa l’index sur la pommette.

			— Si l’on veut élargir vers d’autres langages, votre logeur Maillard, par l’intermédiaire du susnommé, connut aussi Exili par le passé.

			Martroy se figea quelques secondes, puis massa sa hanche douloureuse d’un geste automatique et répétitif.

			— J’ignore encore si je puis vous accorder une entière confiance… Toutefois, je constate que vous êtes très bien informé.

			— Si je ne savais tenir ma langue depuis tant de temps, les sbires de La Reynie seraient déjà là pour nous embastiller et nous soumettre à la question.

			— C’est un argument recevable.

			Il se dressa, hasarda trois pas et revint à sa place :

			— Qu’avez-vous à proposer, marquis ?

			— Rien de mieux que vous.

			— C’est-à-dire ?

			— Vous avez élaboré une autre stratégie car il est une personne qui vous a beaucoup nui et qu’il vous plairait d’expédier ad patres. Mais en avez-vous les moyens ? Des moyens imparables ?

			Martroy ravala sa rancœur. Il sentait qu’il pouvait se montrer à son avantage en livrant quelques éléments essentiels qui pourraient attirer le marquis dans son système et ainsi le renforcer, sans s’exposer lui-même, retranché derrière le masque de la Brosse. Il se pencha en avant, cauteleux, plissa son œil gauche :

			— L’on me considère parfois comme un brise-raison, un crédule, mais ce n’est qu’une façade de circonstance. Il est plus facile de manipuler dans l’ombre que dans la lumière.

			— Je le conçois aisément, consentit la Saponière qui pensait plutôt à benêt ou nigaud imbu de lui-même pour rester courtois.

			— Quelqu’un me procure les… les produits nécessaires à ma vengeance.

			— Un berger ?

			— Vous connaissez Moreau ? se laissa encore piéger le naïf qui s’ignorait.

			— Qui ne le connaît ! Il approvisionne Guibourg, Lemery et tant d’autres.

			À la mimique avortée de Pinon, Lebayle comprit qu’il avait aussi rencontré celui-là. Il réamorça :

			— Sulfure naturel d’arsenic, autrement appelé réalgar, sublimé ou orpiment, sont les principaux ingrédients, n’est-ce pas ?

			— Pas cette fois, jubila Martroy, pas cette fois ! C’est une poudre d’une composition spécifique et d’une efficacité redoutable !

			La Saponière simula son désintérêt en se souciant des dentelles de ses manchettes. Pinon tomba dans ce modeste piège et céda pour montrer son savoir et sa supériorité en la matière :

			— Gomme-gutte, antimoine, cristal minéral, sucre et une mouche cantharide et d’oriolle.

			— Tiens donc, je ne connaissais pas cette formule, mais je suis prêt à soutenir que le cristal minéral est le réalgar… Peu importe, en vérité. Encore faut-il l’acheminer sans encombre et l’administrer à la bonne personne, sans qu’elle s’en rende compte. Par les temps qui courent, qui ne se tient pas sur ses gardes est un homme mort dans les trois jours, fût-il le représentant de Dieu sur terre.

			— En l’occurrence… c’est de celui-là dont il est question, confia Martroy. Je dois vous révéler que son entourage, même proche, est vicié, corrompu et à notre main, entre autres par mes soins diligents. Les alertes ont déjà été rudes.

			— La Montespan, que – dois-je vous l’avouer – j’ai vue aussi nue qu’un ver au cours d’une messe, parole d’homme ; la Montespan, je vous l’accorde. Mais qu’en est-il de la garde rapprochée, des mousquetaires, de Bontemps et ses hommes, ultime rempart dont il me semble impossible de déjouer la vigilance.

			— Je vous le concède. La police secrète, les gardes suisses et français sont un souci majeur. Cependant…

			Il se rapprocha encore, se délectant à l’annonce qu’il avait trop longtemps retenue :

			— Cependant, j’ai mes entrées par les « accès de bouche », quelqu’un de toute confiance… Ce sera mon ultime recours car le risque nul n’existe pas. Auparavant – puisque vous m’avez mentionné Guibourg – j’escompte lui commander une messe dans ce sens et quelques bonnes conjurations.

			— Vous avez raison. Mais, dites-moi, Jacques…

			La Saponière s’avança à son tour sur son siège afin de se tenir tout près de son interlocuteur :

			— Dites-moi, cette maison est fichtrement bien fréquentée. J’ai cru reconnaître un certain chevalier auquel on accorde un bel exploit qui pourrait servir de modèle à tous. Je veux parler de Vanens, bien sûr, vous l’aurez compris.

			— En effet, se rengorgea l’orgueilleux la Brosse. Nous sommes en relation étroite, lui et moi. Et il n’est pas le seul dans notre cercle de fer !

			— Vous vous moquez.

			— Point… Jean Terron de Clausel, avocat au Parlement, compère du précédent, loge au quatrième de cette maison. Et la Chaboissière, valet et homme de main du même homme, dont l’efficacité en « poudre d’héritage » n’est plus à démontrer.

			— Extraordinaire ! Ainsi entouré, je me sens plus en sécurité, confia le marquis en frémissant.

			Joachim se pointa assez bruyamment de manière à signaler son approche, mais sans doute écoutait-il derrière la porte depuis un moment :

			— J’ai pensé que vous seriez aussi affamés et je vous ai réservé une table chez Jonquet, à l’heure qui vous conviendra.

			— Formidable… bredouilla le commissaire.

			En déglutissant douloureusement, il palpa sa poche. Jonquet était un cabaret connu… comme un repaire d’empoisonneurs.

			
				
					56  James Crofts, puis James Scott (1649-1685), fils illégitime de Charles II d’Angleterre. Il a participé au siège de Maëstricht sous les ordres de d’Artagnan, a lancé l’assaut de la demi-lune contre l’avis de son chef, qui y trouva la mort en voulant protéger ses hommes.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXXIII

			Réunion tripartite quelques jours plus tard, hors les murailles parisiennes, sous une tranquille tonnelle : Géraud, Pistol et Pierre Quarré auquel on donna la parole en premier :

			— Je me suis donc intéressé à ce personnage original et fantasque qu’est le curé Guibourg, affreux suppôt du Malin. J’étais averti de ses extravagances et de ses incohérences, mais je n’imaginais pas qu’il pût être aliéné à ce degré indescriptible, changeant de cap et d’attitude d’une seconde sur l’autre, s’emportant contre l’ombre portée d’un nuage, explosant d’un rire satanique au son d’une cloche, basculant sans raison dans un accès de violence inouïe l’instant d’après, crachant, blasphémant. Rien dans son comportement ne laisse supposer que l’avertissement du père Humbert l’ait impressionné.

			— Toujours égal à lui-même, il se complaît dans son enragerie, et se réfugie dans sa déraison.

			— Il est allé rendre visite à l’un de ses semblables, le prieur de Saint-Arnoul, aussi méchant homme et délirant que lui. J’ai réussi à capter une partie passionnante de leur conversation quand ils oublièrent qu’ils pouvaient être entendus et élevèrent la voix. Ils fomenteraient avec un certain Moreau et d’autres acolytes dont je n’ai pas saisi le nom, une conspiration contre le roi et s’entendraient pour participer à la libération de Fouquet.

			— Je connais le berger Moreau. Voilà de la belle besogne, apprécia le commissaire, et nous ne pouvons que nous féliciter du ralliement de Pierre à notre petite équipe. Ne manque à cette réunion conviviale que le docteur Duchesne, toujours très occupé par ses recherches et les autopsies qui se multiplient. Goguenardant de cette angoissante situation, il assure avoir de l’ouvrage au-delà de son propre trépas.

			Il hésita à leur annoncer la mort d’un exempt, de deux commissaires et de deux adjoints de police, tous empoisonnés dans la même semaine, et demanda à Pistol de leur faire son rapport.

			— La mission secondaire que tu m’as confiée sur les directives de monsieur de La Reynie, livra celui-ci, me convient parfaitement, je tenais à te le préciser. Assurer la liaison entre les commissaires et les exempts est très sécurisant. J’ai l’impression de passer de la protection de l’un à celle du suivant ; même si ce n’est pas réel, même si je me leurre. Tous sont ravis de ce lien nouveau qui valorise leurs efforts. Ils se sentent moins isolés, plus efficaces. Ils se savent considérés et soutenus. De plus, la collecte rapide des renseignements, la transmission des informations d’un secteur à l’autre, facilitent la découverte de lieux secrets où se rassemblent les conjurés et les satanistes, l’identification de nouveaux acolytes déferlant en vague comme des rats. Il était temps de prendre de vigoureuses mesures. Dernier point critique : il serait impératif de renforcer les effectifs. Mais là, je pense que c’est une douce utopie. Bref, chaque fois que c’est possible, je mets au service de la communauté mes talents de dessinateur afin de croquer les portraits les plus ressemblants, surtout quand je peux m’éclairer de visu. Hélas, je manque de disponibilité pour effectuer des copies. L’apprenti que j’ai enrôlé contre quelques cours de dessin est doué mais encore très hésitant. Tu connais mon légendaire optimisme, Géraud. Ce que je découvre chaque jour l’écorne un peu plus. Serons-nous en mesure, avec nos seuls petits bras, d’endiguer ce raz-de-marée ?

			Le commissaire se garda de répliquer trop vite car sa réponse aurait été négative. On manquait d’hommes avertis. Et quand il voyait monsieur de La Reynie s’épuiser à dévorer l’espace, de l’aube à la nuit avancée, à louvoyer entre Colbert et Louvois, à transmettre des rapports conséquents à Sa Majesté dans lesquels il disait peser chaque mot en raison de l’implication délicate de la Montespan – dont la culpabilité ne faisait plus guère de doute à ses yeux en raison de plusieurs chefs d’accusation – et de la compromission de tant d’autres dignitaires, en commençant par deux des sœurs Mancini (Soissons et Bouillon). Auxquelles il fallait ajouter les duchesses de Vivonne, Duras et Vitry, les comtesses de Polignac et du Roure, la maréchale de la Ferté, la princesse de Tingry, la marquise d’Alluye, mesdames de Dreux, de Poulaillon, le Camus, Brissart, madame de Lusignan et le sieur de Gramont ! Sans compter des généraux, le duc de Vendôme et le maréchal de Luxembourg…

			Un raz-de-marée !

			La liste, qui enflait d’heure en heure, donnait le tournis. Car que pouvait-on faire ? On était ligoté, à la merci des empoisonneurs ! Si on les arrêtait, ils dénonceraient aussitôt leur prestigieuse clientèle. Le scandale éclabousserait Sa Majesté et le pouvoir chancellerait. On ne pourrait pas les éliminer un à un, en catimini, ni envisager une Saint-Barthélemy des charlatans ! Il semblait n’y avoir aucune issue possible pour sauver le royaume. D’autant que la moitié des pays d’Europe était contaminée.

			— Géraud ? s’inquiéta Pistol. Ton silence est troublant. Tu vas bien ?

			— Oui, oui… Je cogitais seulement à quelques orientations nouvelles… résultant des comptes rendus que vous m’avez proposés tous les deux.

			Lebayle se ressaisit, accepta que Pierre lui remplisse son verre et, masquant sa déconvenue, relança avec une jovialité forcée :

			— De mon côté, je ne suis pas resté inactif. Les circonstances m’ont permis de mettre la main sur un personnage déterminant : Jacques Pinon de Martroy, cousin de Fouquet, lequel se trouve au centre, avec madame de Vivonne, de la cabale dont Pierre parlait tout à l’heure.

			Il résuma l’épisode et conclut :

			— Nous allons désormais concentrer nos efforts sur ce point et, sans les perdre de vue cependant, négliger les démonstratifs alchimistes-sorciers et les prêtres de messes noires qui, s’ils ne se mêlent pas de fabriquer des poisons, sont assez peu dangereux dans leurs gesticulations incantatoires et leurs malédictions.

			— Je suis tout à fait en accord avec toi, approuva Pierre. D’après ce que j’ai vu, ils ne peuvent nuire sans grands dommages qu’à ceux qui croient aux chimères n’ayant rien à voir avec la religion. À propos de toutes ces substances toxiques qui inondent le marché et qui se vendent désormais au vu et au su de quiconque, qu’envisages-tu ?

			— Tu as raison d’évoquer ce problème majeur. Seulement, il n’est pas de notre ressort. Il dépend plutôt des prévôts ; nous avons assez d’ouvrage comme cela. Je vais cependant adresser une sorte de rappel à monsieur de La Reynie. Qu’il fasse édicter un arrêté au plus tôt afin d’en tarir la diffusion. Des bergers se sont spécialisés dans la fabrication de potions et, le commerce étant juteux, les émules ne manquent pas. Moreau n’est pas le seul, nous en connaissons d’autres : Debray, Bicq, Gatineau… Il est grand temps de frapper avec détermination.

			Pistol intervint, l’air désinvolte mais l’œil malicieux :

			— J’ai entendu susurrer par là que monsieur le commissaire, ici présent, s’apprêterait à convoler en justes noces avec une charmante pucelle de seize ans à peine, est-ce exact ?

			— Es-tu missionné pour m’espionner ou traquer les brigands qui rongent notre société ?

			— Ce ne sont que des rumeurs captées par son ange gardien attentif. Faut-il démentir quand un policier émérite fraye avec l’ennemi ?

			Il éclata de son rire habituel, chaleureux et communicatif, dans l’intention de désamorcer la bombe dont il avait allumé la mèche, entraînant ses compères dans son sillage.

			— Ce n’est qu’une habile stratégie, Pistol, une fois de plus. Faute de meilleures armes. M’imagines-tu un instant enchaîné pour la vie à une donzelle indomptable des bas-fonds – même superbe ? Qui plus est, la fille de la Voisin qui finira sur le bûcher avec tous les siens… Et, compte tenu de sa filiation, il serait de surcroît étonnant que la donzelle soit encore innocente. Et puis – dois-je te le rappeler ? – le prétendant convoité pour le sacrifice, ce n’est pas moi, mais le marquis de la Saponière.

			— Seize ans, plaisanta Pierre, c’est déjà un bel âge. Je connais des gens de renom et de grande famille qui épousent en grande pompe des fillettes de onze et douze ans.

			— Quand ce n’est pas, de surcroît, leur cousine ! Qui n’en connaît !

			Ils se détendirent en médisant avant de classer les principaux sujets afin de les consigner par le menu et de ne rien laisser au hasard.

			Enfin, Géraud donna ses consignes car il avait hâte de reprendre la route pour aller s’assurer de l’état de santé d’Amélie. La phase critique était passée, pourtant elle n’était pas tout à fait rétablie et l’on ignorait encore s’il y aurait des séquelles. Duchesne ne se prononçait pas avec la fermeté souhaitée.

			*

			Vers deux heures de la nuit, les visiteurs se présentèrent en tapinois à quelques minutes d’intervalle, introduits par le portier bossu qui ne devait jamais dormir. À la belle saison, on tolérait les agapes au-delà de la mi-nuit, mais dès les premières fraîcheurs, on avait moins le goût de s’attarder.

			La lune de cuivre blanc martelé, presque pleine, découpait des ombres bleues autour des tréteaux délaissés, des vestiges de ripaille et de la vaisselle souillée. Ils étaient attendus dans l’antre de la reine des bas-fonds qui présidait cette séance secrète à laquelle assistaient Romani, un aventurier qui avait touché à tous les métiers, son frère l’abbé Lapierre (le confesseur de la des Œillets), Bertrand, un apprenti lyonnais marchand de soie, Lesage qu’on ne présentait plus, avec son immonde perruque de filasse rouille, son épaule basse et, dans l’ombre, Marie-Marguerite chargée de servir les boissons avec parcimonie.

			— Mes compères, déclara la sorcière en calant ses larges fesses d’un roulis du bassin, si j’vous ai réunis à cett’heure tardive, c’est à la demande du sieur Romani qui a une aventure peu commune à vous conter. J’lui confie la parole dont je le prie de pas abuser par un verbiage excessif. Chacun pourra ensuite donner son avis. On t’écoute.

			Le préavis n’était guère justifié car le bourru n’avait pas une réputation d’orateur. Il se gratta la tignasse, longue et drue, pour inciter ses idées à se rassembler, puis se racla trois ou quatre fois la gorge sans distinction :

			— Il s’agit de notre jeune ami Blessis. Vous le connaissez, il a la langue un peu trop alerte. Il s’est vanté de détenir le secret de la fabrication du métal argent. Vous me direz qu’il n’est pas le seul alchimiste à explorer ce domaine plutôt que l’or, certes, mais le vent porte les paroles. Et les siennes sont tombées dans l’oreille d’un confrère alléché qui voulut profiter de l’aubaine. Le confrère mit son laboratoire à sa disposition dans l’intention de s’approprier la formule. Comme ce n’était pas n’importe qui, Denis ne sut refuser cette offre alléchante de collaboration du marquis des Termes, puisque c’est de celui-là qu’il s’agit, malgré la mauvaise réputation qui précède ce neveu de la Montespan.

			Il laissa fuser les exclamations que la Voisin mit très vite sous l’éteignoir. Il poursuivit :

			— On finit toujours par s’entendre entre larrons, n’est-ce pas, surtout avec un noble ruiné par le scandale Fouquet. Pardaillan invita donc notre ami en son château de Fontenay-en-Brie. Ainsi, ils travaillèrent ensemble en bonne amitié un certain temps. Mais bientôt, le marquis changea d’attitude et lui demanda de transmuter le plomb en or, le rêve de tout alchimiste en réalité. Blessis rechigna. Il n’en avait pas les capacités. L’autre ne voulut rien entendre et le menaça. Il lui interdit de quitter le château tant qu’il n’aurait pas donné satisfaction et en vint à le séquestrer. Déjà, tant de rumeurs couraient sur les créanciers et les curieux qui, invités chez des Termes, ne reparaissaient plus.

			Il s’interrompit encore, tendit son verre à Marie-Marguerite qui obtempéra :

			— Alors, avec quelques comparses bien charpentés, répondant à un billet que Blessis avait réussi à me transmettre, nous avons tenté de le délivrer. L’approche n’était pas aisée, le pont-levis étant toujours relevé et la bâtisse fort surveillée. Par deux fois, nous sommes montés à l’assaut et nous avons été refoulés. Les échanges de tirs ont causé plusieurs blessures. Impossible de forcer la forteresse.

			— Voudrais-tu nous suggérer une troisième attaque, vouée à un nouvel échec et qui alerterait la maréchaussée ?

			— Point, Lesage, ce serait stupide. J’ai eu une autre idée. Plus subtile. Cette affaire nous donne le motif d’écrire une plainte et d’aller porter directement le placet au roi pour qu’il ordonne la libération de Blessis. Ce serait d’autant plus justifié que des Termes s’est plaint publiquement – comme je vous ai dit – d’avoir été fort lésé à cause du procès de Fouquet.

			— Ainsi, compléta la Voisin, nous avons le moyen d’nous introduire de façon officielle à Saint-Germain. C’est plus commode que d’nous rendre à Versailles.

			— Qui s’en chargerait ? s’enquit encore Lesage sceptique.

			— Moi-même ! Suis-je pas une femme et une commerçante assez respectable ? La moitié de la noblesse, de la magistrature et des armées pourra témoigner de ma moralité.

			— En quoi serais-je concerné ? insista le magicien.

			— C’est que, intervint Romani, pour Blessis, il ne faut pas se leurrer, la situation est compliquée. Alors, nous avons pensé que nous pourrions faire d’une pierre deux coups… ou trois. Explique la suite, Bertrand.

			Le jeune marchand un peu surpris hocha la tête, les regarda un à un et s’enhardit :

			— Grâce à ma profession, j’offrirais, par exemple, des gants de soie grise à Sa Majesté. Une belle paire qui serait accommodée à ta façon, Lesage, toi qui es si expérimenté dans ce département.

			— Je comprends mieux la manœuvre. Mais si par hasard, le roi donnait à son tour les gants à l’un de ses intimes ou à un courtisan ?

			— On y a pensé, fit Bertrand malicieux. On y a pensé ! Le papier du placet, traité aussi par tes soins avisés avec la même mixture, produirait un effet identique.

			— Et puis, s’interposa la Voisin finasse, un troisième ricochet pourrait viser la Fontanges qui a assez accaparé l’cœur du roi, vois-tu. Plus d’une s’rait ravie à la Cour si celle-là recevait un joli tissu moiré auquel elle saurait pas résister…

			Le magicien rajusta son postiche d’un geste machinal et grimaça. Il n’était pas pleinement convaincu :

			— Je ne dis pas non… C’est à étudier, sans précipitation. Il faut s’entourer de toutes les précautions, décortiquer toutes les hypothèses pour que le coup réussisse sans faillir. Les temps sont à la plus grande prudence, La Reynie et ses sbires sont sur les dents, j’en ai été informé de près. Nous leur écrasons tant les orteils qu’ils ont entamé une danse de Saint-Guy. Gare à ceux qui se retrouveront pris dans la farandole !

			Ils éclatèrent d’un rire gras. Marie-Marguerite remplit les verres au tiers. Au passage, Lesage ne put résister à lui flatter la croupe.

			— Hé là, bonhomme ! se scandalisa la mère. Tu oublies qu’la petite est fiancée ! Et pas à n’importe qui : un marquis tout cousu de quartiers de noblesse.

			— Madame va pouvoir péter dans la soie que lui vendra Bertrand avec un bon rabais !

			— Holà ! s’offusqua encore la mégère dressée sur ses ergots. Rabaisse ton caquet Lesage, t’es plus l’seul à savoir distiller des potions ! Et moi, j’assure l’avenir d’ma fille… et du même coup nos arrières à tous, ne t’en déplaise. Plus nous dresserons de boucliers devant nous, moins nous risquerons les foudres royales et les flèches des archers. Compris ?

			Elle se laissa retomber lourdement sur son siège, visage boursouflé par la colère.

			— Elle a raison, approuva Romani modérateur. Elle a raison.

			— Je plaisantais… plaida gauchement Lesage, vous le savez bien.

			— On s’en tient là pour c’t’nuit, reprit la devineresse. Chacun réfléchit dans son coin et garde sa langue au fond de sa poche. On s’retrouvera dans deux s’maines, y a pas d’urgence. J’ai d’autres chats à fouetter. Et pas des moindres !

			Elle leva la séance et son large fessier.

			Ils sortirent un par un, escortés par Marie-Marguerite.

		

	
		
			Chapitre XXXIV

			À la demande du médecin général, le quatuor s’était rendu à l’Hôtel-Dieu afin d’enregistrer une nouvelle série d’empoisonnements sur les malades. On n’en avait plus entendu parler depuis un certain temps qui correspondait à peu près à l’arrestation de Lemery. La ou les obstinées avaient dû trouver un autre fournisseur.

			Ils se partagèrent la tâche de manière à interroger le plus grand nombre possible de patients, de sœurs et de soignants, tout en collectant les indices, s’il y en avait. La Brinvilliers, exécutée le 16 juillet dernier57, ne pouvait être soupçonnée ! Qui avait pris sa succession ? On soupçonnait Marie Delaporte, une jeune femme dont le mari était brutalement décédé dans la force de l’âge : toujours bien habillée pour son modeste rang (son mari était boulanger), elle soulageait les souffrances des malades à la Pitié, mais on n’avait pas retenu de preuves contre elle. Il serait bon cependant de la mettre sous surveillance.

			Duchesne commença par les deux salles des femmes et des accouchées, secondé par une religieuse. Pierre se chargea des blessés, Pistol des convalescents et Géraud des grands malades et des impotents.

			Sa boule au ventre, qui s’était dissoute au retour de sa visite auprès d’Amélie, durcissait à nouveau. Sa sœur reprenait doucement une vie normale, entrecoupée cependant de siestes et de pauses dans le travail de la ferme car elle fatiguait assez vite et vomissait encore. Son aîné ne put s’interdire de lui recommander de ne point tomber enceinte. Pour de jeunes mariés, c’était une épreuve, mais une précaution indispensable. Il en avait touché un mot à Séverin qui l’avait rassuré. D’autre part, celui-ci poursuivait encore ses recherches de la Drodelot que lui avait confiées son beau-frère ; sans résultat pour l’instant. Lors d’une autre discussion, il lui avait aussi appris, qu’en Nouvelle-France, on utilisait couramment la chaux vive dans les champs, davantage qu’en France. Mais qu’il n’était nullement question de poisons de l’autre côté de la mer Atlantique.

			Le commissaire se ressaisit. Ce n’était pas le moment de flancher quand l’adversaire portait une attaque sournoise. Il est vrai que les nuits étaient courtes et entrecoupées d’insomnies, nuits qu’ils employaient à rédiger ses fastidieux mais indispensables rapports.

			Il en avait oublié le mariage du marquis !

			La Voisin, qui ne savait où le joindre, s’en était inquiétée auprès de Martroy qu’il n’avait revu qu’une fois sans s’attarder. En réponse, il lui fit transmettre qu’il se morfondait, mais qu’il ne pouvait surseoir à ses obligations officielles. Le cousin de Fouquet devait alors rencontrer madame de Vivonne et se l’attacher, rassembler des comparses, tels Moreau et Saint-Arnoul – dont il se vantait de l’amitié, le benêt ! – et activer ses contacts dans l’entourage du roi. Lebayle était obligé de lui accorder cette liberté d’action afin de lui laisser croire qu’il occupait quelques responsabilités dans le système.

			D’emblée, une constatation s’imposait. Les trois séries d’empoisonnements à l’hôpital n’avaient eu lieu que dans des périodes creuses où les lits étaient occupés par un seul malade – et certains disponibles – et non durant une épidémie quand on entassait les patients à deux, voire trois, par châlit. La tueuse (il soupçonnait fortement la Voisin) agissait lorsqu’il y avait le moins possible de témoins gênants aux alentours, et que le personnel médical n’était pas astreint à une présence régulière, en raison de soins intensifs, par exemple.

			Il fallait qu’il demande à Pierre Quarré, mis sur la trace de la sorcière pour soulager Géraud, si celle-ci s’était dernièrement absentée de la rue Beauregard, et à quels moments précis.

			Treize empoisonnements ! En une seule journée, c’était un record. Une seule personne avait-elle pu réussir ce prodige sans que son sinistre manège soit repéré ?

			Géraud examina le premier cadavre verdâtre, y vit les marques habituelles de l’arsenic. Le docteur proposerait sans doute une analyse plus affinée. Il interrogea les malades conscients des lits voisins. Aucun n’avait remarqué de visites étranges ou particulières au milieu des allées et venues des sœurs professes, des novices, des filles blanches, des prêtres et de quelques médecins, chirurgiens, maîtres barbiers et compagnons qui circulaient. Il obtiendrait les mêmes résultats avec l’environnement des autres victimes. La plupart du temps, les malades somnolaient, dormaient ou se recroquevillaient sur leurs propres douleurs. Il aurait fallu que l’un ait réchappé au poison pour fournir un témoignage précis et qu’il décrive l’assassin. Malgré tout, refusant de laisser une part quelconque au hasard, il s’obligea à visiter tous les patients de son secteur.

			Il avait écarté un peu vite les prélats de ses suspects potentiels, mais n’y avait-il pas meilleure apparence pour passer inaperçu en ces lieux ? Et quand on connaissait les exploits des Guibourg, Saint-Arnoul, Mariette, Lepreux et consorts, tous aussi déments et pervers les uns que les autres, les devineresses et avorteuses n’avaient pas le monopole des œuvres démoniaques.

			Il interrogea ensuite les membres du personnel qu’il croisa dans les salles et les dépendances, sans résultat. Plusieurs avaient vu circuler des femmes, des prêtres et de rares familiers des malades, des dames de charité, mais ils n’avaient rien remarqué d’inhabituel, accaparés qu’ils étaient par les tâches quotidiennes qui ne leur laissaient aucun répit.

			Il demanda à rencontrer la prieure, mère supérieure de toutes les religieuses. Chargée de l’administration de l’Hôtel-Dieu, elle ne circulait guère dans les nefs et aucun incident ne lui avait été rapporté. Tout s’était donc déroulé dans une parfaite discrétion.

			Une personne n’avait pu agir seule… Avec l’aide d’un abbé alors ? ou la complicité d’une ou plusieurs sœurs ? Ces éventualités ne le satisfaisaient pas. Les salles étaient immenses. Pouvait-on opérer treize stations, ne serait-ce que d’un quart d’heure, car il faut que le patient absorbe de son plein gré boisson ou denrée, après avoir été mis en confiance ? Cela ne se faisait pas en un clin d’œil ! Comment le choix s’opérait-il ?

			À l’issue de l’entretien, il croisa d’Aligny aussi fatigué et déconfit que lui. Il lui posa la question demeurée en suspens.

			— Si tu ne m’en avais pas parlé, seul, je n’aurais pas fait le rapprochement. En effet, la Voisin est sortie tantôt. Sa voiture l’a conduite chez un tailleur du faubourg, puis à l’église et… Mille mousquets ! Voilà où le bât me blessait ! Je me suis laissé berner comme un débutant.

			— Explique-toi, s’empressa Géraud soudain captivé.

			— À présent, c’est évident ! La personne qui est ressortie encapuchonnée et qui s’est précipitée dans le carrosse n’était pas la sorcière. Sa démarche plus alerte m’avait un peu intrigué, mais sur le coup, je n’y avais pas attaché d’importance. À proximité de son domaine de Villeneuve-sur-Gravois, persuadé qu’elle regagnait ses pénates, j’ai abandonné la filature, d’autant que je n’avais rien avalé de la journée, me méfiant des marchands ambulants comme recommandé. Si j’avais su…

			— Tu n’as rien à te reprocher, Pierre. Tu n’aurais rien vu ni appris de plus. Et puis, nous ne pouvons pas être de quart nuit et jour. Mon instinct ne me trompait pas, c’est bien elle qui expérimentait ses potions sur les malheureux. Du moins pour une partie… Cela ne m’étonnerait pas qu’elle forme quelques disciples.

			— Hélas, on ne peut l’accuser sans preuve.

			— Et son arrestation déclencherait une véritable révolution dans tout le pays, mais force est de constater que nous sommes totalement démunis. La bougresse peut agir en toute impunité et presque à visage découvert.

			— Et si elle faisait une mauvaise rencontre ? Une histoire de rivalité qui tourne mal. Dans le milieu qu’elle fréquente, il n’y aurait rien de surprenant.

			— L’idée n’est dénuée ni d’intérêt ni de bon sens. J’en parlerai à monsieur de La Reynie. Il faudrait que la mise en scène soit convaincante. Pour la suite, nous savons dans quel sens l’interroger… Toutefois, cela ne résout pas le mystère. N’est-elle pas sortie à un autre moment ou quelqu’un des siens ?

			— Il y a beaucoup de va-et-vient à la cour de la pythonisse, tu le sais. Je crois y avoir remarqué la Catau. Je pense que les absences ont été de trop courte durée pour assurer le trajet et avoir une action conséquente.

			— Et le ballet aurait attiré l’attention…

			Ils allaient se séparer quand Duchesne passa par là. Lebayle lui emboîta le pas et lui résuma l’entretien précédent. Le médecin était las, lui aussi, mais frétillant car il détenait une information inédite :

			— J’ai ausculté superficiellement vos treize victimes. Le point commun à sept hommes et trois femmes est d’évidence l’empoisonnement par ingestion de matières toxiques. Aucun poison par inhalation. Les trois derniers peuvent être de contact. Cependant, j’y ai décelé de petites variantes. Quelques différences dans les ingrédients que je ne peux définir après un examen aussi rapide. Et puis de nouveaux composants – odeur, couleur, texture – sur une base commune. Des différences de dosage aussi. Certains malades ont succombé rapidement, d’autres en trois ou dix fois plus de temps. Je pourrai confirmer et affiner à l’autopsie. Mon Dieu, quel surcroît de travail ! Le tout me laisse supposer qu’on cherche à expérimenter l’efficacité de produits pour une action bien précise.

			— La Voisin serait-elle en train d’éprouver des poisons fabriqués par Lesage, ou d’autres, dans le but d’attenter à la vie du roi ?

			— On serait tenté de s’en inquiéter sérieusement.

			— À votre avis, de quel délai disposons-nous ?

			— Deux à six mois, tout inclus.

			— C’est vague.

			— Outre la conception et la fabrication, il leur faut penser à la manière d’acheminer le poison jusqu’à Sa Majesté et de le lui administrer à son insu, après avoir franchi toutes les barrières, tous les contrôles, toutes les embûches, et cela ne s’improvise pas.

			— D’où les six mois. Seulement, nous savons que les criminels disposent de complices dans le cercle le plus proche de la famille royale : Leroy, gouverneur des pages de la Petite Écurie, Jean Maillard, Jean Ridel, valet de chambre du roi et sa sorcière d’épouse, André la Marottière, gentilhomme ordinaire du roi, repéré par Wandrille, Rodolphe Lemaire, frère de la Vertemart, sommelier de paneterie-bouche de la Cour, Belot et… mille diables !

			— C’est tout à fait le nombre auquel je pensais.

			— Docteur, il ne s’agit pas de cela ! Pinon de Martroy m’a confié connaître quelqu’un de la « Bouche » ! Lemaire ne serait-il pas celui-là ?

			— Il en a toutes les qualités.

			— Moi, je dirais : les défauts… Peu importe le terme… D’ailleurs, ne faudrait-il pas ajouter la Montespan, en tête de cette liste non exhaustive ?

			— Je ne vous contredirai pas.

			— Achevons notre tâche. Je dois me rendre d’urgence au Châtelet.

			Ils repartirent chacun de leur côté. Géraud chercha Pistol pour l’informer des derniers développements et lui donner ses directives. Il questionna encore quelques dames et filles blanches, mais il avait déjà la tête ailleurs. Il se sentait submergé par l’adversité : fallait-il construire une forteresse autour du roi ? Lui conseiller par Bontemps de ne plus s’exposer en public, de ne manger et boire que des mets et des boissons goûtés devant lui ? Mais cette précaution n’était plus suffisante, loin de là ! On avait déploré l’efficacité redoutable des poisons à retardement sur le malheureux Charles-Emmanuel de Savoie. Et il semblait que la Voisin expérimentait ses nouveaux produits dans cet objectif : maîtriser et étalonner le temps d’action des poisons.

			— Par tous les démons de l’enfer !

			Le commissaire resta figé au milieu de l’allée de la salle du Légat.

			— Moins fort, je vous en prie, lui reprocha une sœur, nous sommes dans un sanctuaire de la douleur.

			— Pardonnez-moi… Merci, docteur. Sans le savoir, vous m’avez fourni la clef de l’énigme.

			Il sourit à demi avant de se rembrunir :

			— Cette mort n’était qu’une répétition. Si la Voisin n’a pas été remarquée, c’est qu’elle est venue plusieurs fois, s’est peut-être déguisée, s’est faufilée sans s’attarder à observer les conséquences de ses divers poisons à retardement ! Jusqu’à quatre ou cinq jours, ou davantage peut-être ! Et qu’elle n’agit pas seule, j’en suis convaincu, à présent.

			Ces morts n’étaient que des essais parmi tant d’autres. À l’instar du ministre Hugues de Lionne, du comte de Soissons, du chancelier d’Aligre, de Henriette d’Angleterre, du président Lamoignon. Et Colbert, menacé à plusieurs reprises, qui en a réchappé de justesse. Et le roi lui-même par les soins de la sournoise Montespan et de quelques autres ! Du 7 au 17 octobre, d’Aquin constatait des fièvres chez le roi, « le visage enflammé, la bouche amère, fluxions et lassitudes par tous les membres ». Et plus tard, « des malaises et des vapeurs ». Tout comme Charles II d’Angleterre qu’il ne fallait pas oublier, et Jean Sobieski, le roi de Pologne, victime avec son épouse d’une intoxication reconnue ; la famille d’Aubray de Brinvilliers, le président Leféron, Lescalopier, membre du Parlement, et tant d’autres anonymes.

			Tous empoisonnés !

			La machine infernale était en marche ! Plus rien ni personne ne pouvait s’interposer pour protéger la royauté.

			Était-ce la fin annoncée des Bourbons ?
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			Chapitre XXXV

			La Saponière et Pistol déguisé en cocher montaient la garde, rencognés dans leur voiture de location. Par deux fois, Lebayle avait trouvé porte close chez Pinon de Martroy. Le chevalier de la Brosse qui, jusqu’à présent, était parvenu à conserver son mystère, avait-il quitté Paris sur un coup de tête ? Sur une information ? Avait-il eu maille à partir avec les coquins qu’il devait recruter ? Une certitude : il n’était pas ivre mort dans le jardin de la Voisin. À l’issue de l’échec de ce matin, le marquis avait délégué son intendant chez celle-ci pour l’avertir qu’il était retenu quelque temps encore auprès du roi, et se morfondait de ne pouvoir baiser chastement sa promise.

			Depuis, ils surveillaient les alentours de la rue Dauphine.

			— Tout arrive à point à qui sait attendre, susurra Pistol, assis en sens inverse de la marche. Voilà notre homme, escorté par son jeune factotum.

			Ils se tassèrent sur leurs banquettes, abaissèrent le bord de leur chapeau, se renfoncèrent dans l’ombre de la caisse. De son allure à la fois élastique et lourdaude, avec les épaules tirées vers l’avant, Pinon dépassa la voiture. Il aurait pu être risible, il était pitoyable. Rien d’étonnant à ce qu’il soit berné et utilisé par de plus malins. Il arborait une tête de bouc émissaire né, ne parvenant à imposer son autorité que sur des jeunes gens immatures. Un velléitaire.

			Ils s’accordèrent un petit quart d’heure de battement afin de ne pas donner l’impression de les presser.

			— D’où venaient-ils ainsi à pied par le Pont-Neuf ? s’interrogea Lebayle en vérifiant les détails de sa tenue de nobliau.

			— D’un endroit assez proche, sans doute, de débauche probablement, au long des quais où ils ont passé la nuit.

			— Martroy semblait marcher droit et sa perruque n’était pas même ébouriffée.

			— Un mystère de plus dont tu trouveras peut-être l’explication dans un instant.

			— J’y vais. Tu ouvres l’œil, et même les deux, bien écarquillés. Tu sais ce qu’il te faut faire en cas d’alerte.

			— N’aie aucun souci.

			Le marquis descendit du carrosse grinçant, jeta un regard circulaire circonspect – rien en vue – et fila droit vers l’impasse Dauphine. Il jugula son impatience en comptant les marches une à une jusqu’au deuxième étage afin de ne pas se présenter essoufflé et se concentra sur son personnage. Joachim lui ouvrit. Martroy avait passé une robe de chambre.

			— Jacques, je suis ravi de vous trouver au logis, s’exclama-t-il en lui tendant les mains. Vous aurais-je surpris au saut du lit ?

			— Point, à cette heure. Nous sommes rentrés depuis peu et je voulais me reposer.

			— Si bien que je ne vous importunerai pas longtemps, n’ayez crainte. Juste une ou deux questions de manière à assouvir ma curiosité et calmer mon impatience. Avez-vous rencontré madame de Vivonne ?

			— Précisément.

			À la mine déconfite du pauvre Pinon, il n’était pas difficile d’en déduire le fiasco de sa démarche. La Saponière insista :

			— Elle se refuse à toute collaboration, n’est-ce pas ?

			— On dirait que vous la connaissez bien.

			— J’ai eu l’avantage – si je puis dire – de la côtoyer quelquefois. Femme de tête, s’il en est. Quelles raisons vous a-t-elle opposées ?

			— Elle ne peut se résoudre à croire que je suis le chevalier de la Brosse et m’a déversé un flot ininterrompu d’arguments fallacieux très féminins, sans cohérence, avec un dédain indigne d’une grande dame.

			Martroy avait craché sa mortification comme un gamin capricieux auquel on refuse une extravagance ; mais il est vrai que le pitoyable bonhomme n’était guère crédible dans le costume trop grand d’un redresseur de torts sur une affaire aussi délicate à traiter.

			D’un côté, Lebayle était soulagé de voir s’étioler le projet, de l’autre, cela n’interdisait pas à la duchesse de poursuivre son dessein, au contraire ! Il devait cogiter vite et prendre une décision ferme dans l’urgence tandis que Pinon lui accordait quelques précisions qu’il écoutait d’une oreille distraite.

			Axiome : à aucun prix, il ne fallait rompre le contact avec madame de Vivonne. Mais de quelle manière contourner l’obstacle ? Il réclama à boire à Joachim et rasséréna avec autorité le marquis éploré par ce nouveau camouflet.

			— Allons, allons ! Ne nous mettons pas martel en tête. Ce despotisme ressemble fichtrement à celui de sa belle-sœur. Et le caquetage est l’apanage des personnes qui n’ont pas d’autres armes, mâles comme femelles. Méfions-nous davantage des dithyrambes et des diatribes que des mousquets et des canons ! Moi, j’ai confiance en vous, Pinon, et je crois encore plus à l’influence de la Brosse.

			Martroy cessa son manège étourdissant d’ours encagé et, les sourcils froncés, les poings enfoncés au profond de ses poches, se tordit le col vers la Saponière, trônant jambes croisées dans un fauteuil.

			— Vous raillez-vous aussi ?

			— En aucune façon, l’ami. Asseyez-vous donc… Vous êtes un homme trop brave et sensible, Jacques. Pourtant, en vous bouillonne une énergie farouche que vous avez su insuffler au chevalier, votre double.

			— Le pensez-vous ?

			— L’inventerais-je ? Cependant, il m’est venu une idée pour contrarier la dame et reprendre la main. La Brosse est une entité… une abstraction, sommes-nous d’accord sur ce point ?

			— Je le crois.

			— Alors, je vais vous faire une proposition. Me permettrez-vous d’emprunter son costume afin de convaincre la rétive ?

			Martroy resta frappé par la demande, la lèvre boudeuse et la pupille terne. Que lui proposait la Saponière ? Il ne voyait pas où cela pouvait le mener, c’était visible.

			— Jacques, voilà mon stratagème : je vous présenterai comme le concepteur du personnage, l’intelligence qui tire dans l’ombre les ficelles d’un fantôme, et moi, je serai le simple exécutant. Si j’étais arrêté ou abattu, un autre prendrait ma place, et ainsi de suite, rendant le chevalier insaisissable et immortel. N’est-ce pas une riche idée ?

			La peinture d’une grande satisfaction s’afficha sur le visage rond du niais. Il s’appropriait la subtilité avec avidité. Il était conquis et retrouvait avec bonheur le premier rôle… ou presque :

			— Comment cette évidente stratégie ne nous est-elle pas apparue plus tôt ?

			— Parce que nous n’en avions pas la nécessité, mon cher Pinon.

			— Quand agirons-nous ?

			— Sur l’heure. Habillez-vous. Mon carrosse est stationné en bas, sur la place, je vous y attendrai. Joachim assurera nos arrières avec l’aide de mon cocher.

			« De quelle machine infernale viens-tu de déclencher le mécanisme ? » se morigéna le commissaire en dévalant l’escalier, comme s’il en fuyait à l’avance les conséquences.

			Dans quel traquenard se lançait-il la tête baissée avec cet allié incontrôlable, véritable boulet de forçat, capable de le tirer à hue et à dia, de l’entraîner vers les abysses ? Avait-il une autre solution à disposition ? Quand on est aux abois, on s’accroche aux brindilles cassantes et aux ronces ! Il se rendit compte du choc frontal de ses métaphores, en grogna d’agacement. Il avait validé ce plan d’instinct et la précipitation ne lui permettait pas de requérir l’aval du chef de la police. Mais, par Dieu, on n’en était plus à tergiverser ! Devant un incendie, on se précipite avec des seaux, conscient cependant de l’inégalité du combat. Il se jeta dans sa voiture, résuma l’épisode à Pistol qui en resta muet. Il le chahuta pour qu’il regagne son siège de cocher.

			Martroy avait revêtu un pourpoint noir aux parements dorés, un haut-de-chausses assorti, trop étroit, et des bas gris souris sur des souliers à boucles argentées qui lui redonnaient un peu de prestance et d’assurance. Il s’était parfumé… sans lésiner.

			— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il à la Saponière.

			— Je vous trouve à votre avantage et sérieux comme un notaire. Cette attitude grave vous sied à merveille pour cette mission périlleuse. Ne vous en départissez pas.

			Joachim grimpa auprès de Pistol et fouette cocher !

			Le faux marquis expliqua au conseiller à la chambre des enquêtes ce qu’il attendait de lui avec précision tandis qu’on roulait au gré des encombrements vers l’hôtel parisien de la duchesse. Il lui fit répéter son rôle, le mit en situation et en condition par des questions déroutantes, rappela les points principaux avant d’arriver à destination. Il lui enjoignit de ne prendre aucune initiative mais, avec un air mystérieux, de lui transmettre le relais par une phrase qu’il lui fit rabâcher jusqu’à ce qu’elle lui devienne naturelle avec l’attitude adéquate, dès que le besoin s’en ferait sentir. Avec un tel acolyte, les embardées étaient à craindre.

			À la dernière minute, il lui révéla la mise en scène qu’il venait d’inventer pour s’imposer et marquer les esprits.

			En vue de l’hôtel de Vivonne, la Saponière sauta en marche. Il laissa la voiture bringuebaler en manœuvrant entre les bornes du porche et se faufila vers les communs.

			Joachim déplia le marchepied, ouvrit la portière. Un Pinon de Martroy requinqué et plutôt pédant descendit, aussitôt escorté de près par Pistol qui le dominait de deux têtes.

			L’air pincé, le majordome se précipita à leur rencontre :

			— Il ne nous semble pas que monsieur soit attendu ni que madame la duchesse souhaite le recevoir, décocha-t-il avec arrogance. Et nous avons des ordres stricts à ce sujet…

			— Annoncez-nous au lieu de pérorer. Il s’agit d’une affaire qui ne supporte aucun retard. Madame me recevra, je vous en donne mon billet. Passez devant.

			— Monsieur le duc de Mortemart n’appréciera pas que…

			— Ton maître, le gouverneur et vice-roi de Sicile, n’est point là. Ignores-tu qu’en juin dernier il a remporté la célèbre victoire de Palerme58 ? Je doute que, de là-bas, il y voie quelque inconvénient.

			— Ne nous fais pas lanterner, intervint Pistol menaçant tandis que Joachim ralliait le siège du cocher.

			Ils furent conduits sans autre commentaire ni motif de visite dans la grande salle de réception où, au milieu d’une vaste cheminée, brûlait un demi-tronc de chêne. Quelques minutes plus tard, survenait, escortée par cinq demoiselles de compagnie, la duchesse excédée par cette intrusion intempestive. C’était une femme aussi imposante que son époux, réputé pour son embonpoint, son esprit et des bons mots (ils n’avaient en commun que le premier critère). Le caractère autoritaire et intransigeant de la dame était sculpté sur son visage sans grâce, au nez trop fort en son extrémité.

			— Martroy ! Ne vous ai-je pas enjoint, hier au soir, de ne plus jamais paraître devant moi ?

			— Madame, je suis contraint ce matin de forcer votre porte car vous m’avez évincé, plus qu’éconduit, d’une façon peu courtoise devant vos invités. Je n’ai pas voulu faire d’esclandre. Je suis donc revenu, non pour vous quereller et vous indisposer, mais afin de compléter une information capitale que je n’ai pas pu alors achever.

			La voix était un peu hésitante, mais la leçon avait été assimilée à quelques mots près.

			— Fichtre ! À quel propos ? s’étonna la maîtresse femme qui, intriguée par cette attitude inédite, vint s’installer dans un large fauteuil de cuir près de l’âtre, le laissant debout.

			— Du chevalier de la Brosse.

			Madame de Vivonne redressa sa lourde coiffure, le fusilla d’un regard hargneux, pinça ses lèvres trop fardées, congédia ses suivantes d’un revers de sa main baguée à chaque doigt.

			— Vous avez l’outrecuidance de persévérer dans cette fable stupide ?

			— Les fables se terminent souvent par une… par une morale, madame.

			— Je déteste les sentences à énigmes. Déguerpissez ou je vous fais jeter dehors par mes laquais.

			— Madame la duchesse, s’interposa Pistol sur le ton de la diplomatie, je crois qu’il serait profitable d’accorder un sursis à monsieur Pinon de Martroy.

			— Chez nous, les domestiques n’ont pas la parole !

			— Madame, je suis l’intendant et le secrétaire particulier de monsieur le marquis de…

			— Marquis de la Saponière ! Pour vous servir, duchesse.

			Lebayle survenait à propos par une petite porte latérale destinée au personnel. Il inclina la tête, un large sourire aux lèvres. À la main, il tenait une carafe de vin.

			— Vous l’ignorez sans doute, madame la duchesse, et cela n’a rien de surprenant, Jacques Pinon de Martroy est un esprit brillant, hélas trop réservé, et peu accoutumé aux exposés succincts. Si vous m’y autorisez, je vais le suppléer.

			Il s’approcha un peu de la duchesse qui, choquée par son intrusion, le détaillait d’un œil suspicieux où papillotait cependant une étincelle de curiosité car le jeune trublion n’était pas mal de sa personne.

			— Marquis, j’ai entendu prononcer votre nom, plutôt équivalent à courtisanerie et superficialité, tout ce que je déteste, ne vous en déplaise, et ce que ne dément pas votre tenue extravagante.

			Il aurait pu s’en offusquer, il s’en amusa :

			— Vous souhaitiez voir le véritable chevalier de la Brosse, me voici ! Et l’une des morales de l’histoire pourrait être : « Il faut se méfier de l’eau qui dort. ». Ou bien « Tout ce qui brille n’est pas d’or. » En un mot, je vous demande qui se cache derrière le masque de la frivolité. Cette lumineuse idée est à porter au crédit de monsieur de Martroy. La Saponière, miroir aux alouettes, attire l’attention, jase et virevolte. Le chevalier et Pinon agissent dans l’ombre. N’est-ce pas d’une belle habileté ?

			— Où voulez-vous en venir ? Et que cherchez-vous à démontrer avec cette carafe ?

			— Que vous êtes dangereusement exposée, duchesse, et très mal protégée tandis que votre époux guerroie en Italie.

			La monolithique femme frémit. Ses cils battirent, ses doigts rondelets se crispèrent sur les accoudoirs de son fauteuil tapissé d’étoffe fleurie.

			— Soyez plus clair.

			— S’il vous plaît de me faire porter des verres…

			D’un geste sec, elle désigna un meuble verni. Pistol s’y rendit, en rapporta deux baccarats ciselés, bordés de motifs dorés, les tendit à son compère aux multiples identités. Le marquis versa dans chacun un filet de vin en expliquant :

			— Sans la moindre difficulté, j’ai pu pénétrer dans votre maison, comme vous pouvez le constater. Ou bien l’on m’ignora, ou l’on s’informa de mes éventuels désirs, mais à aucun moment on ne s’inquiéta de ma présence. « L’habit fait le moine. » On peut vous dévaliser… ou vous assassiner avec la plus grande facilité et s’en retourner de la manière dont on est venu.

			Il s’interrompit, saisit l’un des verres, le mira, pendant que Pistol portait le second à la duchesse qui, aussi intriguée qu’agacée par ce personnage flamboyant, ne sut refuser. Lebayle porta un toast :

			— Au roi, et à ceux qui le servent de près, de tout près, avec tant de dévouement.

			Le ton ambigu du propos ne pouvait que rassurer madame de Vivonne sur les intentions du bellâtre. Elle porta la coupe à ses lèvres.

			— Halte-là, madame !

			Elle interrompit son geste, le fixa tandis qu’il expliquait :

			— Une seule gorgée de ce nectar issu de vos caves, sans doute destiné à votre prochain dîner, et vous trépassez dans d’atroces souffrances en moins d’une heure. Remarquez ce léger résidu en suspension dans le fond. Ce ne sont pas les nobles particules de la lie, madame, mais les traces d’un violent poison mal dissous. C’est ce qui a attiré mon attention et qui vous sauve… Vous devriez renforcer la surveillance de votre hôtel et de vos gens… et reconsidérer notre proposition de collaboration avec monsieur de Martroy pour l’affaire que vous savez. J’ai bien l’honneur de vous saluer.

			Il jeta le contenu de son verre dans le feu. Pistol s’empressa de l’imiter avec celui que la duchesse avait serré à s’en blanchir les articulations et le contenu de la carafe.

			Ils se retirèrent avant que ne se dissipe l’éblouissement provoqué par son petit numéro d’illusionniste car ce n’était, en vérité, qu’un peu de poivre pilonné, emprunté à la cuisine qu’il avait semé dans la boisson.

			
				
					58  Le 2 juin 1676. Quatre amiraux dont le commandant en chef hollandais périssent. L’escadre du roi de France se rend maître de la Méditerranée. Sont détruits : sept vaisseaux espagnols, un vaisseau hollandais, deux galères.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXXVI

			Sur l’avis de monsieur de La Reynie, le commissaire Nicolas Delamare avait requis le concours de Lebayle et de ses adjoints pour procéder à l’arrestation de faux-monnayeurs, proches des femmes Chappelain et Filastre, les rivales de la Voisin et de la Bosse. Mais cet antagonisme ne générait pas encore de conflits déterminants entre les deux factions qui auraient pu profiter aux autorités. C’était dommage. Ces deux sorcières étaient liées aussi à la Dufayet et au prêtre Michel Lepreux. Tous avaient des relations suivies avec madame de Vivonne. Mais cette dernière, pour ne pas marquer de favoritisme, était aussi cliente de la Voisin, via les messes noires de La Boissière59 et Guibourg. La toile d’araignée était un entrelacs compliqué, si serré qu’il en était inextricable et s’en consolidait d’autant mieux.

			Qui dit faux-monnayeurs dit alchimistes, lesquels cumulaient souvent avec des fonctions de prêtres, sorciers ou chiromanciens… Tous approvisionnés en plantes vénéneuses et produits toxiques par les mêmes bergers. Entre les commissaires Delamare et Lebayle, il avait donc été convenu de répandre la rumeur de fausse monnaie sans rapport avec d’autres activités frauduleuses.

			L’interpellation s’avérait d’autant plus délicate qu’il s’agissait du chevalier de Saint-Renant, personnage haut en couleur, aux passions diverses puisqu’il se reconnaissait aussi astrologue et empoisonneur. Âgé de trente-cinq ans environ, c’était un homme élancé, plutôt maigre, au teint pâle avec un nez long et fin, des cheveux châtains. Il était instruit, disert et n’avait pas froid aux yeux. On le disait amant de la Filastre (mais qui ne l’était pas !) et lié par des rapports cordiaux au quatuor des Circé et à nombre d’autres devineresses avorteuses. Son influence croissante était devenue trop importante et visible depuis plusieurs mois. Le chef de la police avait estimé qu’il était temps de mettre un terme à ses agissements et de rompre ainsi un maillon de la chaîne entre les charlatans60.

			Le froid et la fine bruine, qui n’engageaient pas à la promenade par cette aube grisâtre, n’avaient pas découragé les six cavaliers regroupés à la porte Saint-Jacques. Ils galopèrent vers le village de Saint-Marcel. Outre Géraud et ses amis, Delamare était secondé par deux hommes d’arme. Ce devait être suffisant ; inutile d’ameuter le canton. La rue principale était déserte. Ils la parcoururent au pas. La propriété de Saint-Renant se camouflait derrière un petit bois, ce qui en facilitait l’approche. À l’orée sud, ils mirent pied à terre et observèrent la solide bâtisse, encadrée de deux tourelles aux toits pointus. Les abords se trouvaient dégagés. Ainsi, on pouvait surveiller les alentours avec les deux seules sentinelles qui allèrent prendre position de part et d’autre, à distance raisonnable. Ils avaient ordre de tirer sur tout fuyard dès la deuxième sommation.

			Les quatre hommes s’assurèrent du bon fonctionnement de leurs pistolets et, en ligne, s’avancèrent sans bruit vers le manoir endormi. Les volets clos leur évitaient d’être repérés trop tôt. Devant la double porte, ils se répartirent : Delamare et d’Aligny d’un côté, Lebayle et Pistol de l’autre. Au signal du premier, ils tambourinèrent et réclamèrent l’ouverture au nom du roi. Ils perçurent à l’intérieur des glissements, puis du remue-ménage. N’allait-on pas se défendre comme des forcenés ? Lebayle aurait employé une méthode moins officielle et conventionnelle, mais il n’était pas maître d’œuvre. On tardait à déverrouiller. Delamare réitéra sa demande plus fermement, cognant le panneau avec la crosse de son arme. On les engagea à un peu de patience.

			Un coup de feu claqua sur l’arrière de la maison.

			— Je m’en occupe ! clama Géraud.

			Il contourna le pignon ouest, vit l’un des deux soldats qui, encombré par son attirail, s’élançait à la poursuite d’une femme en simple chemise, jambes nues, brandissant une épée.

			— Laisse-la-moi ! commanda le commissaire. Entre par les communs. Et que ton compagnon te couvre !

			Il se jeta à la suite de la fille qui fuyait à travers prés, convaincu de la ramener en peu de temps, de manière à prêter main-forte à ses amis. Un vent taquin soulevait les pans du vêtement blanc, dévoilant un fort joli cul et des cuisses musclées. La scène n’était pas banale, il en sourit, marqua le pas, puis accéléra.

			Là-bas, derrière lui, le tapage s’intensifiait. Une porte avait cédé. On s’y engouffrait. Des cris, des imprécations, des heurts sur l’intervention des forces de l’ordre. L’écho d’un coup de feu ricocha sur les champs nus. Comme la nymphe dont la panique annihilait toute pudeur.

			— Première sommation, avertit Lebayle en se campant de façon à assurer sa mise en joue.

			La jeune femme ralentit, lui jeta un regard, puis soudain lui fit front, les cheveux défaits, haletante. Il aurait été dommage de devoir faire feu. Elle ne devait guère dépasser les vingt-cinq ans. Le tissu léger, plaqué contre son corps, révélait ses formes, un peu lourdes mais harmonieuses. Le disque rouge sang qui se hissait sur l’horizon découpa sa silhouette avec une délicate précision. Elle profita de l’effet un peu surnaturel qu’elle produisait sur le policier en arrêt pour le défier :

			— Oseras-tu tirer sur une femme ?

			— Dernière sommation.

			Elle accentua l’échancrure de sa tunique de lin et dévoila un sein gauche dense à large aréole.

			— Alors, vise le cœur, je refuse de souffrir.

			Qu’il était difficile d’affronter ce genre d’adversaire ! Exploitant l’hésitation du commissaire qui répugnait à estropier une si jolie cible, elle avança de trois pas. La rosée imprégnait ses petits souliers d’intérieur en toile grège et argentait ses mollets.

			— Fier policier, nous battrons-nous à armes égales ?

			Elle leva son épée, se mit en garde, telle une amazone farouche et déterminée à l’œil fripon qui semblait s’y connaître en escrime.

			Pour le moins, la situation décontenançait le policier qui s’efforçait de n’en rien laisser paraître. Il aurait préféré affronter un rustaud ou un brutal car il en connaissait mieux les ruses primaires. Il glissa son pistolet dans sa ceinture contre ses reins et dégaina l’épée de d’Artagnan. À armes égales… L’étaient-ils ? Pour autant, il ne devait pas sous-estimer l’adversaire ni se laisser hypnotiser par ses charmes, ses attaches nerveuses, ce sein tressautant emperlé de rosée, ces prunelles vives, cette cambrure élastique…

			Dans son dos, il pouvait suivre à l’oreille la progression de l’opération principale et la défense acharnée des occupants plus nombreux qu’on avait estimé.

			— Si je parviens à te toucher, seigneur, m’accorderas-tu la vie sauve ? Me laisseras-tu partir ?

			— Pourquoi le ferais-je ? Ce n’est pas un jeu. Nous avons ordre d’arrêter tous les gens de cette maison. Sans exception.

			— Que me reproche-t-on ? Je ne suis pas une criminelle. En ai-je l’air ?

			— C’est à la justice d’en décider.

			Elle marcha du pied droit, en véritable bretteur, attaqua en quarte et en revers, se fendit bras tendu, pointe relevée, offrant par l’ouverture béante de la chemise froissée la vision fugace d’un corps proportionné. Elle rompit avec souplesse sur la riposte, para deux coups avec assez d’habileté et de nerf.

			— Jolie technique. Tu n’es pas une néophyte, la Desponts.

			Elle accusa le coup, se débanda à demi, relâcha son bras.

			— Tu me connais ?

			— D’après mes tablettes, il n’existe qu’une sage-femme capable de manier une lame avec une telle maîtrise61.

			— Flatteur !

			Elle bondit d’un côté et de l’autre, tenta de le surprendre par deux revers successifs, le maintint orienté – fine mouche ! – avec le soleil dans les yeux.

			— Quant à ton innocence, elle reste à prouver. On te dit avorteuse, aussi prompte et experte avec une aiguille qu’avec une rapière.

			— Experte, je le suis en d’autres sciences délicieuses et je peux t’en donner les preuves. Me trouves-tu à ton goût ?

			— Là n’est pas la question.

			Les épées cliquetaient, sonnaient clair, les passes étaient assurées. Il se déferait de la drôlesse moins facilement qu’il avait cru sans la blesser. Dans la maison, la situation semblait se régulariser malgré quelques éclats de voix.

			— N’en vois-tu pas encore assez pour te faire une opinion ?

			— J’en vois trop, finissons-en !

			— Viens donc me prendre, si tu en as le cœur et la fougue !

			Elle recula en ondulant, rejeta sa chevelure en arrière et fit le nécessaire pour que le tissu relâché bâille sur son épaule et son bras gauche qu’elle parvint d’une torsion du coude à dégager de la courte manche. Ainsi, elle dévoila son flanc. Elle se replia encore de trois bonds de cabri et deux pas chassés, se déhancha et le nargua en soupesant son sein.

			— L’autre est aussi doux et chaud. J’en connais qui paieraient cher pour une petite danse avec moi.

			Agacé, Géraud attaqua, mais elle réussit à éviter la pointe qui déchira sa chemise.

			— J’ai compris ta stratégie, bel étalon, tu cherches à me dépouiller. Encore quelques coups semblables et je serai nue, mais pas à ta merci. Je me défendrai jusqu’au bout. C’est à ton autre lame que je vois s’arquer, fière, brûlante celle-là, que je rendrai les armes.

			— N’y compte pas.

			— Alors, si tu refuses de me passer sur le corps, il faudra me tuer.

			— Si je dois en arriver là, je n’hésiterai pas une seconde et vengerai tous les nourrissons que tu as massacrés. Je suis en mission.

			— Ton désir crève les yeux. Ne préfères-tu pas profiter un peu de plaisir charnel, grâce à mon expérience et ma virtuosité, plutôt que te rassasier sur un cadavre encore chaud. Je sais que soldats et mercenaires sont coutumiers du fait, alors…

			— Tu regretteras ton insolence.

			— Viens me clore la bouche !

			Elle se défila et se sauva en riant aux éclats. Embarrassé, Lebayle ne la rattrapa qu’au bord buissonneux d’un ruisseau qui lui coupait la fuite. Elle se planta en garde basse, son lambeau de tissu mettait en valeur son anatomie, les jambes écartées, ployée, prête à bondir.

			Aussi émoustillé qu’agacé, le commissaire ferrailla en force. Elle riposta sous la ceinture. Il dégagea la lame d’un revers bas et conclut le combat par une fausse prime et un enroulement du fer. Sans vraiment le chercher, il piqua l’avant-bras droit de son insaisissable adversaire. La donzelle poussa un cri strident et lâcha son arme. Elle s’affala, les bras en croix, peut-être évanouie, retroussée jusqu’au ventre, sans doute pas par hasard.

			Géraud souffla un instant, demeurant cependant sur le qui-vive.

			Quelle situation extravagante !

			Rien ne l’empêchait de succomber. Elle l’avait aguiché, elle l’avait provoqué. Personne ne lui reprocherait rien… Pas même sa victime consentante qui conservait l’espoir de s’échapper par cette offrande vulgaire. Il eut du mal à réprimer son désir. L’estafilade saignait sans excès. Si elle était consciente, ne se plaindrait-elle pas de douleurs ?

			Il rengaina son épée et se pencha à demi afin de scruter les traits du visage de la Desponts.

			— Géraud ! Tout va-t-il bien ? L’as-tu occise ?

			L’interpellé se redressa, jeta un regard par-dessus les fourrés. Nicolas Delamare se tenait campé dans l’encadrement de la porte arrière, le pistolet au bout du bras.

			— Juste estourbie.

			— De notre côté, tout va bien, l’affaire est close. Un joli coup de filet.

			— J’arrive.

			Lebayle grimaça, leva les yeux au ciel, narquois, soupira. Il mit un genou en terre, saisit le poignet valide de la fille, tira à lui et la chargea sur ses épaules.

			— Tu peux te réveiller, la comédie est terminée.

			— Dommage, tu me plaisais fichtrement… Géraud.

			— On dit : « commissaire ».

			— À vos ordres, beau commissaire. J’aime ta main sur ma cuisse. Glisse-la entre les deux, tu verras comme c’est chaud, humide et doux.

			Il préféra ne pas répondre, affermit sa prise et allongea le pas. Il la déposa sans ménagement. Elle se rafistola sans le quitter des yeux. Pistol sortait à cet instant.

			— Charge-toi d’elle, je te prie, lui dit-il. Méfie-toi, c’est une madrée, elle essaiera de t’entortiller. En priorité, clos-lui solidement le bec. Et couvre-la.

			— À vos ordres, commissaire ! s’amusa le dessinateur. S’il n’y en avait que de si girondes à arrêter, je postulerais volontiers pour intégrer la police.

			— Mieux vaut un franc brigand, crois-moi.

			Ils retrouvèrent les autres devant le manoir, surveillant une belle brochette de captifs. Delamare, satisfait de l’opération – on le serait à moins ! –, fit les présentations en commençant par le suspect principal :

			— Voici celui que nous cherchions : le chevalier de Saint-Renant, astrologue à ses heures, ce qui est toléré, mais surtout faux-monnayeur, ce qui est prohibé. Il n’a pu nier car nous avons collecté assez de preuves dans sa cave. Nul ne peut prétendre à l’impunité. Et la présence inattendue mais bienvenue de ces deux complices renforce le chef d’accusation. L’abbé Sachi, du Bas-Languedoc, et Regnard, dit Latour, dit Titreville ou le Grand Auteur ! Alchimiste et empoisonneur.

			Lebayle se garda bien de dévoiler que la Saponière avait croisé ce dernier chez la Voisin puisque celui-ci ne semblait pas le reconnaître.

			— Un superbe trio, apprécia-t-il.

			— Avec en prime, trois servantes et deux hommes de main.

			— Auxquels on peut adjoindre la femme Desponts, sage-femme qui ne mérite pas son titre mais la corde puisque avorteuse, malgré les attributs avantageux qu’elle offre avec grande générosité à qui veut en profiter. Qui s’y risquerait pourrait bien y gagner quelque mal pernicieux.

			Il fallut réquisitionner une charrette afin de conduire ce petit monde au Châtelet.

			— Merci, mes amis, pour cette expédition, s’exclama alors d’Aligny. Je me sens revivre. Je ne regrette pas d’avoir quitté ma province.

			— On aura au moins fait un heureux, conclut Pistol.

			
				
					59  L’un des amants de la Filastre.

				

				
					60  D’après la fiche de police.
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			Chapitre XXXVII

			Dès le lendemain, sans avoir pavoisé, on se mit à observer attentivement les réactions de la rue et de certains quartiers après les arrestations et leurs conséquences. On sillonna les rues de la capitale à l’affût de la moindre information, on investit les estaminets et les auberges, on musarda sur les marchés et les hôpitaux. Surtout, on stationna sur les sites spécialisés dans les herbes et les produits dangereux. On flâna sur les berges au déchargement des bateaux, on surveilla les allées et venues aux alentours de la rue Beauregard, on épia la Voisin, Guibourg, Lesage, la Filastre, Vanens, Mariette, la Chappelain, Lepreux et la Simon, la Dufayet… grâce aux effectifs exceptionnellement renforcés pour l’occasion au détriment d’autres services moins essentiels.

			Tout d’abord, on remarqua peu de changements ; juste, en tendant l’oreille, put-on capter quelques commentaires, peu élogieux il est vrai. Puis les langues se délièrent, la rumeur enfla en flux de satisfaction et ressacs amers. Mais l’on savait que ces derniers provenaient des particuliers qui profitaient des activités illicites.

			L’exploit n’était pas passé inaperçu. On espérait obtenir des résultats à la question ordinaire car les prisonniers n’y échapperaient pas, à l’instar de la Brinvilliers dont on reparla. On supputait déjà sur des révélations. La corporation avait été atteinte et ruminait. Elle commença à réagir après une semaine quand la surveillance se relâcha. Pour la première fois, on releva en pleine rue des empoisonnements spectaculaires de gens qui avaient dû acheter les mêmes boissons ou les mêmes nourritures à des marchands ambulants qui s’étaient volatilisés avant que ne se manifestent les premiers symptômes. Les colporteurs furent aussi soupçonnés et certains pourchassés. Dans le quartier du Temple, plusieurs personnes moururent d’avoir, par habitude, retiré leurs gants avec leurs dents.

			La puissante confrérie des gantiers parfumeurs – privilège de titre confirmé par lettre patente de mars 1656 – fut montrée du doigt, mais elle résista, forte de ses prérogatives datant de Jean le Bon en 1357, renouvelées par Henri III et Louis XIII.

			La semaine suivante, le phénomène sembla s’apaiser, puis se résorber. La population reprit ses activités dans un calme relatif et sans manifester d’appréhensions exagérées. Cependant, on se montrait de plus en plus circonspect, et l’on se méfiait désormais de ce que l’on consommait.

			La protection de la Samaritaine avait été renforcée dès le premier jour et on ne déplorait aucun malaise, aucun vomissement suspect au Louvre ni aux Tuileries. Les fontaines étaient surveillées, contrôlées nuit et jour. Aux portes de la ville, les étrangers étaient filtrés, les laissez-passer épluchés en détail.

			Mais une autre rumeur prit bientôt le relais, captée au vol par monsieur de La Reynie qui tenta de la juguler par ses mouches. Il en référa à Louvois. On assurait que des enfants étaient enlevés dans Paris et égorgés. En effet, deux petits cadavres furent retrouvés sur le pavé, l’un rive droite, l’autre à Saint-Germain-des-Prés. En temps ordinaire, cela n’aurait rien signifié. Après une vague d’empoisonnements, cela prenait une autre résonance. Un troisième disparut le lendemain, un quatrième subit le sort des premiers. L’affolement se répandit encore avec les deux suivants. Tous les jeunes se trouvèrent consignés dans les maisons, accompagnés jusqu’à l’école ou l’église par des adultes ou des serviteurs armés. Malgré tout, on déplora de nouveau trois victimes par égorgement. Les fous meurtriers profitaient de l’aubaine pour assouvir leurs pulsions.

			Alors, de rue en rue, l’agitation gagna deux, puis trois quartiers, se transforma en effervescence car tant qu’il s’agissait de petits gueux, ce n’était en quelque sorte qu’œuvre de salubrité, mais là, on s’attaquait à des enfants de familles honnêtes, artisans, marchands et bourgeois !

			La présence plus visible des patrouilles d’archers rassura à peine les Parisiens.

			Ce qu’on avait redouté après l’arrestation des faux-monnayeurs se produisait avec les enlèvements d’enfants, qui n’avaient sans doute aucun rapport direct avec celle-là. Mais on fait promptement des amalgames dans la tête des braves gens et des autres qui soufflent sur les braises, en représailles aveugles. On se vengeait sur les commerces, les voitures, les étrangers.

			Les cinq mille agents de monsieur de La Reynie, de Colbert et de Louvois, sur le terrain en permanence, ne dormaient plus guère, sans parvenir à apaiser la capitale.

			Peu après, déferla une nouvelle épidémie de morts suspectes de tous ordres. Duchesne et ses collègues n’autopsiaient plus que les cas les plus caractéristiques. Le catalogue s’étoffait et permettait un classement des causes de trépas : les poisons ingestifs, les poisons de contact, et désormais les inhalants et les poisons injectés (entraînant des paralysies et des états débilitants), les venins et les champignons vénéneux, les classiques blessures mortelles, grâce aux poisons insinuatifs utilisés sur les armes blanches et les outils. Puis venaient les noyades et les crânes fracassés par des objets contondants, les chutes diverses, les accidents de la circulation, les strangulations, les plaies infectées… et les mauvais sorts. On profitait bien entendu de la situation pour régler de vieux contentieux.

			La première période de beaux jours confirmés amena un gonflement de la Seine qui, d’une part permit un récurage des berges et le rejet lointain des cadavres de la nuit, mais d’autre part inquiétait par les dégradations probables sur les piles des ponts fragilisés. Si le Pont-Neuf résistait au mieux malgré sa longue portée, même aux coups de boutoir des souches charriées, il n’en était pas de même des plus anciens dont les étais étaient brisés ou balayés comme des piquets de clôture. Les passerelles souffraient encore davantage et avaient été fermées à la circulation. Cependant, certains empressés bravaient l’interdit et, en matamores, y risquaient leur vie pour gagner quelques poignées de minutes. Les barges et les bacs, tirés à sec, renforçaient les encombrements sur les rares voies de passage d’une rive à l’autre. On n’en comptait pas moins de décès brutaux au lever du soleil. La grogne augmentait avec la crue.

			Monsieur de La Reynie convoqua ses principaux exempts et commissaires, regroupés par secteurs. Il fallait éviter une émeute, contenir les fauteurs de troubles parmi lesquels on remarqua la des Œillets et son lord anglais (Langlow ?). Elle ne se cachait guère en circulant dans un grand carrosse garni de velours rouge. Ancienne maîtresse éphémère du roi avec lequel elle affirmait avoir eu des enfants, elle profitait de cet ersatz d’immunité. On devait aussi veiller plus que jamais à l’approvisionnement des Parisiens en eau potable ; nombre de fontaines et de puits étaient devenus inutilisables.

			Les traques et les patrouilles ne permirent pas d’appréhender la demoiselle de compagnie de la Montespan, surnommée « à deux queues » en raison de sa robe relevée ainsi, qu’on aurait aimé questionner. Et d’ailleurs, était-ce prudent, alors que plusieurs morts subites avaient été constatées après son passage ? Le lieutenant de police aurait voulu douter de la culpabilité de la favorite, mais des preuves (indirectes, il fallait le concéder) convergeaient trop souvent vers elle. Chaque jour, il redoutait davantage les rapports accablants qui s’accumulaient sur son bureau et le compte rendu fidèle qu’il devait en tenir à Sa Majesté.

			Fallait-il procéder à de nouvelles arrestations ? Et lesquelles – la liste atteignait les quatre cent cinquante suspects confirmés ! – si l’embastillement de comparses et seconds couteaux devait provoquer de nouveaux débordements et de violentes ripostes ?

			Les échos en provenance de l’étranger n’étaient pas de caractère à rassurer. Les empoisonneurs avaient essaimé dans la moitié de l’Europe et tenaient dans leurs serres, de la même façon, une partie de la noblesse (principalement des femmes qui compromettaient leurs époux), de la magistrature, de la haute bourgeoisie et de l’armée ! Les femmes de la Cour, inconstantes et volatiles, se compromettaient pour un reflet dans une vitre, pour une bouffée de chaleur, un frisson, une œillade, comme celles dont on avait retrouvé les lettres enflammées dans la cassette de Fouquet.

			Le piège implacable se renforçait malgré la vaillance, le dévouement et l’abnégation des policiers qui se débattaient dans la nasse. Ils rentraient, le soir ou au petit jour, fourbus et dépités, s’accordaient quelques heures d’un sommeil perturbé, avant de se remettre en chasse. On éliminait avec doigté et discernement les comparses de seconde main et de lointains bergers afin de remuer le moins possible la vase du marécage… jusqu’à Lampérier, un prêtre chercheur de trésor, complice de Vanens. Mais on ne se hasarda pas plus haut. Souvent, on se contentait d’afficher sa présence aux moments critiques, de manière à surseoir – plutôt qu’à faire obstacle – à des assassinats trop visibles. On coursait les fautifs sans les rattraper, on les repoussait hors les murs et le plus loin possible de Paris, sachant qu’ils reviendraient à la première occasion.

			On attendait une décision autoritaire et catégorique du roi qu’il n’était pas en mesure de prendre. En patientant, on cautérisait de petites plaies qui ne guérissaient pas le mal. Alors, la population s’en remettait à Dieu dans les églises bondées où officiaient des prêtres à double visage : Jacques Coton, Gilles Davot, Bernard Tournet, Lapierre, François Delalande, Gabriel et Isaac Gérard… derrière leurs porte-étendards Guibourg, Saint-Arnoul et Mariette.

			Cette imposture scandaleuse donnait le tournis et la nausée, mais on n’avait pas les moyens de lutter contre.

			On découvrit, horrifié, que Brioude, le médecin de la Grande Mademoiselle, était lui aussi un empoisonneur, et que Brigadier, son aumônier, aurait traité avec le diable ! La propre cousine du roi, la plus grosse fortune du royaume était cernée, peut-être menacée !

			On était débordé, submergé, noyé !

			A contrario, les projets avec madame de Vivonne et Pinon de Martroy stagnaient, s’enlisaient même. Les actes décisifs étaient repoussés d’un mois sur l’autre, par manque de préparation ou de moyens. Impossible de profiter d’un flagrant délit qui aurait pu servir de contre-feu et masquer l’affaire Montespan.

			La Saponière se demandait s’il n’avait pas été percé à jour. Il sentait parfois un regard peser sur sa nuque. Il eut plusieurs fois la vision d’une jeune femme brune. Il en profita cependant pour repousser encore son mariage, prétextant qu’il ne pouvait mener de front deux affaires aussi importantes. Hérissée, la Voisin se fit pressante et rechigna sans toutefois vouloir rompre le marché. Elle devait trouver son avantage en jouant sur les deux tableaux.

			La Drodelot et la Poligny n’étaient pas reparues dans les milieux parisiens. Nulle part, on ne vit non plus la coquette Marie Delaporte qui, on l’apprit un peu plus tard, avait déménagé. Plusieurs fois, Pierre Quarré d’Aligny remarqua rue Beauregard la présence de Guillaume Aufrye de Chaulieu, âme damnée des princes de Vendôme, encore caracolant à quatre-vingts ans. Ceux-là seraient donc aussi compromis !

			Peu après, une autre affaire éclata qu’on eut du mal à étouffer : Louis Guilhem de Castelnau, marquis de Cessac, ancien maître de la garde-robe royale, tenta de se débarrasser de son frère, le comte de Clermont, par l’intermédiaire de Vanens et Lesage, qui ne furent pas inquiétés.

			Le roi se murait dans la cellule de son silence dont la Montespan détenait les clefs.

			Il fallait détourner la tête, devenir sourd et aveugle pour ne pas en apprendre davantage.

			*

			Malgré son extrême fatigue et son manque de disponibilité, Géraud s’absenta deux jours afin de prendre des nouvelles de sa sœur. Il galopa d’une traite jusqu’à la chènevière. Amélie se portait beaucoup mieux et ses nausées avaient désormais une tout autre origine. Elle lui avoua attendre un heureux événement dans cinq mois environ. D’un soulagement, il bascula dans une autre angoisse : le petit ne pâtirait-il pas de séquelles invisibles ?

			Au retour, Duchesne tenta de le rassurer. Assez de temps s’était écoulé entre les deux événements pour que la nature ait repris le dessus et effacé les stigmates. La maudite année 1676 avait passé le relais à la suivante depuis sept mois. Malgré tout, ce court séjour requinqua le commissaire. Toute la famille se portait bien et le père vieillissait moins vite depuis que Séverin avait pris la direction du domaine, transposant les techniques qu’il avait expérimentées au cours de son périple dans le Nouveau Monde. Rose et Lucie embellissaient. Elles commençaient, printemps oblige, à vouloir suivre l’exemple d’Amélie, mais les prétendants de la qualité de leur beau-frère ne couraient pas les champs.

			*

			Lebayle réunit les membres de sa petite équipe. Il les informa des directives du lieutenant de police et d’une décision du ministre Louvois qui ne manquerait pas d’accroître les difficultés : mettant en vigueur la loi, on couperait désormais le nez aux passe-volants62. Ceux que l’on nommait ainsi étaient des usurpateurs passibles de la peine de mort… devenus hélas trop nombreux pour que la sentence soit exécutée. En vérité, ils n’étaient pas les principaux responsables du scandale. Leur présence passagère dans les armées était une plaie à la hauteur de celle des déserteurs. Les gradés et chefs de corps les recrutaient afin de toucher des soldes supplémentaires de la part du gouvernement. À l’issue de la revue où les inspecteurs dénombraient les effectifs des troupes, ces simples figurants, une fois indemnisés, disparaissaient dans la nature jusqu’à la fois suivante. Là non plus, les structures de l’armée ne permettaient pas de punir les commandants fraudeurs, au risque de perdre aussi les meilleurs meneurs d’hommes, alors que le Grand Condé – vaincu par la goutte – se retirait dans son château de Chantilly, où il comptait diriger de nouveaux travaux d’embellissement.

			Il y avait encore beaucoup à réformer dans le fonctionnement de l’État et l’époque trouble n’était pas propice aux grands changements.

			
				
					62  Ordonnance qui datait du 1er juin 1676.

				

			

		

	
		
			Chapitre XXXVIII

			Il n’avait que cinquante pas à faire sur sa gauche en sortant de chez lui, et Géraud estimait qu’il ne se les autorisait pas assez souvent et en accusa les rudes pluies d’octobre. Il profita d’une longue accalmie. L’air était frais. Il n’y avait pas foule dehors.

			L’enseigne du Grand-Coq, à l’angle de la rue, dérouillée et graissée, ne geignait plus. Même si la rue de la Calandre, étroite, était toujours encombrée, ce n’était pas non plus une raison valable. Il trouva Eusèbe penché sur la composition de La Gazette. Ils se donnèrent une fraternelle accolade, heureux de se revoir.

			— Aurais-tu dans ta large manche de séminariste une seule bonne nouvelle qui pourrait égayer ma journée ? plaisanta à demi le commissaire admirant le calage de précision des petits caractères, ordonnés à l’envers dans le cadre métallique.

			— À dire vrai, depuis la victoire navale de Duquesne sur le Hollandais Ruyter, mortellement blessé, en avril dernier et celle sur terre du maréchal de Luxembourg récemment à Valenciennes et Cassel avec Monsieur, je reconnais que les temps sont à la morosité générale. Grands et petits événements confondus.

			— Je m’en doutais ! Dire que je t’appelle encore mon ami…

			Ils rirent de leur complicité.

			— J’oubliais : le mois prochain, fin octobre de cette année 1677, Michel Le Tellier sera nommé chancelier. Il abandonnera à son fils Louvois le secrétariat d’État à la Guerre. Garde-le pour toi, ce n’est pas encore officiel.

			— Sans souci, peu me chaut. Et puis ?

			— Et… le doute ne semble plus permis : Athénaïs de Montespan serait à nouveau grosse des œuvres royales.

			— Par la mort verte ! Cette femme est un véritable démon. Elle fera sombrer le royaume dans le gouffre de son entrecuisse ! Depuis notre coup de filet à Saint-Marcel, je n’ai lu aucun article évoquant les alchimistes et les faux-monnayeurs. Me trompé-je ?

			— Non. On évite le sujet ; trop brûlant, tu en conviendras. La rue est assez en effervescence comme cela sans jeter de l’huile sur le feu, d’autant que les enlèvements et meurtres d’enfants semblent s’estomper. Il suffit de la marquise de Sévigné pour gloser sur ceux-là.

			— Cependant, Eusèbe, la suspicion s’insinue partout et pénètre dans les maisons les plus modestes comme les plus huppées. On se méfie de ses voisins, de son fils, de sa femme. Les tavernes et les auberges ont perdu un tiers de leur clientèle. Sauf les plus mal famées. On ne s’invite plus entre amis, confrères ou parents et j’en sais quelque chose.

			— À ce propos, comment se porte ta chère sœur Amélie ?

			— Ce ne serait presque qu’un mauvais souvenir si elle n’était pas, elle aussi, enceinte de cinq mois environ.

			— Que Dieu protège les innocents.

			— N’aurais-tu pas de bons ragots ou ouï-dire à proposer à ma dent vorace ?

			— Hélas, tu en sais plus que moi sur ce qui t’intéresse. Je peux juste t’inciter à te rendre à Versailles. Il se murmure que le roi, après un nouveau dérangement d’entrailles fort douloureux dont ses médecins n’expliquent pas l’origine – ou s’y refusent ! – à l’examen attentif des humeurs rejetées, serait dans une grande rage. Il aurait convoqué d’urgence ses ministres et son chef de la police. Il se pourrait que tu en reçoives bientôt quelques échos sonores.

			— Aurait-il pris subitement une décision en ce qui concerne la Montespan ?

			— J’en doute, Géraud, j’en doute… Il est trop entiché de son égérie, qui lui fait pourtant subir de méchants tracas et avaler tant de vilaines couleuvres.

			— C’est le cas de le dire mais, dans le menu, aux couleuvres je substituerais des vipères, des cobras et des scorpions noirs.

			— Quoi qu’il en soit, pour surmonter les maux et survivre à toutes ces intoxications ainsi qu’aux médecines qui en découlent, nul ne peut douter que Sa Majesté soit l’Élu de Dieu et le protégé des Cieux.

			Ils rirent de la plaisanterie hardie du séminariste et s’intéressèrent à des domaines plus anodins. Ils se détendirent, trinquèrent, puis Géraud s’en retourna à ses occupations, l’esprit allégé. Eusèbe était un homme de grande qualité, un ami véritable.

			Pour se rendre à Versailles, il lui fallait, de préférence, endosser l’identité de la Saponière. Il se rendit compte soudain qu’il était las de se déguiser, de se grimer, de changer de tête. Depuis longtemps, il s’était séparé de son personnage de vieil intendant de madame de Saint-Pal, devenu inopérant, mais qu’il aimait bien pour en être très éloigné. Il avait aussi abandonné la défroque du père Humbert car les rencontres avec ce dément de Guibourg devenaient chaque fois plus dangereuses et aléatoires. Il avait envie de se débarrasser de la Saponière trop frivole qui ne remplissait plus la mission qu’il lui avait assignée.

			— Mon petit marquis, monologua-t-il rentré chez lui, je suis au regret de t’annoncer que tu ne me donnes plus satisfaction. Désolé. Est-ce ton incompétence ou ton inconséquence ? Je sais, je t’ai créé tel quel ! Seulement, tu n’as pas progressé d’un pouce depuis trois mois. Ton idée d’enfiler le costume de la Brosse n’a rien produit auprès de la duchesse de Vivonne, qui se méfie autant de toi que de Pinon. D’autre part, il ne t’est plus permis de te rendre au domaine de Beauregard, à moins, pour recouvrer un peu de crédibilité, d’épouser sur l’heure Marie-Marguerite, la fausse pucelle et…

			Géraud s’immobilisa au milieu de la pièce, à la fois glacé aux extrémités et en ébullition au sommet du crâne. Sans raison, il avait engagé la main dans sa poche droite – qu’il savait vide ! – et en avait tiré un billet plié en quatre. Quelqu’un avait eu l’audace et l’habileté de le lui glisser sur les cinquante pas qu’il avait effectués en louvoyant dans la rue de la Calandre. Ce qui signifiait qu’on l’épiait, qu’on le suivait de près ! L’avait-on frôlé, bousculé ? Il ne se souvenait pas d’une telle chose. Était-ce à l’aller ou au retour ? Cela avait-il une importance quelconque ? Peut-être. Une idée aussi stupide que saugrenue lui brouillait l’esprit : et s’il s’agissait d’une plaisanterie d’Eusèbe ? Non, ce n’était pas dans les manières du savant orientaliste qui avait la confiance de Colbert… Là non plus, aucune logique dans sa réflexion.

			Pour savoir ce qu’il en était réellement, au lieu de bâtir des plans fumeux, il lui suffisait de prendre connaissance du message. Il se sentit soudain stupide de n’avoir pas commencé par là. Il déplia le papier. À l’instar de celle d’un notaire, l’écriture était régulière et parfaitement posée sur une ligne invisible :

			Si vous voulez apprendre le moyen de mener à bien cette improbable campagne, soyez à l’angélus en l’église Saint-Gabriel par la route de Vincennes.

			Voilà un rebondissement très inattendu !

			La missive était paraphée : JPM… Jacques Pinon de Martroy ! Encore plus inattendu car il était d’instinct convaincu que le marquis n’en était pas l’auteur. Il ne l’avait pas vu depuis des semaines. Que Pinon l’ait rédigée lui-même signifierait qu’il avait démasqué la Saponière et, dans ce cas, il ne contacterait pas le commissaire au service de La Reynie de cette manière. Ce n’étaient ni sa calligraphie irrégulière aux enluminures fantasques ni son style. Mais qui usurpait ses initiales ?

			Qui connaissaient leurs relations ? À part Pistol, d’Aligny et Duchesne ?

			Qui ?

			Rongé par cette suspicion honteuse envers ses meilleurs amis, Géraud dut s’asseoir, jambes fauchées. Tout vacillait, tout s’effritait autour de lui. Il perdait pied. Était-il possible que l’un des trois… ? Il repoussait cette indigne éventualité. Mais que lui vienne une autre proposition, par Dieu, pour le rassurer ? Que se présente une autre issue !

			Il lui fallait réfléchir. Froidement. Sainement… Et agir.

			*

			Géraud se rendit chez Pistol, ne l’y trouva pas, laissa à sa logeuse un billet, puis tenta de trouver Pierre Quarré. Même échec prévisible. Il glissa un mot identique sous la porte de la chambrette que celui-ci louait à proximité du pont Saint-Michel, rive gauche.

			Il se renseigna non sans difficulté. L’église Saint-Gabriel se trouvait dans un village à mi-pente des collines au nord-est de Vincennes. Qui et pourquoi cet endroit isolé ? Ne devait-il pas en référer, avant toute chose, à monsieur de La Reynie ? Non, il n’avait pas besoin d’un chaperon en toute circonstance. Il risquait d’alerter l’auteur du billet. D’ailleurs, le chef de la police se débattait au milieu d’autres tourments, majeurs, ceux-là… Géraud pouvait tout aussi bien ignorer le rendez-vous mystérieux… Cependant, il perdrait par là même un contact important, des révélations, une piste qui permettrait de sortir de l’impasse…

			Le commissaire ne devait pas non plus s’enflammer ni se leurrer. La signature l’intriguait. Dans quel but avait-on utilisé les initiales de Pinon… si elles ne correspondaient pas à quelqu’un d’autre ? Il n’en eût que deux, c’eût été plus facile. Non, on désignait bien Pinon, ostensiblement. Qui connaissait le médiocre marquis ruiné (malgré tout géniteur du chevalier de la Brosse) et ses projets fantasques ? Qui avait connaissance de ses relations avec la Saponière et savait que le marquis ne faisait qu’un avec le commissaire Lebayle ? Il revenait sans cesse se heurter à cet écueil. C’était en cela que le mystère l’irritait le plus. Il était démasqué, il était espionné ! On n’avait pas intenté à sa vie parce qu’on comptait encore l’utiliser ! Il ne pouvait donc ignorer la rencontre. Le danger était pour plus tard… Toutefois, il lui fallait se prémunir contre les traîtrises, les revers, les guets-apens. Il risquait d’être surpris sur le chemin tandis qu’il serait sans méfiance. Cela faisait beaucoup !

			Et s’il ne s’agissait que de Martroy voulant le confondre ? C’était bien dans ses manières artificieuses de se souvenir soudain de lui… Géraud ne pouvait se satisfaire de cette facilité. Il se rendit à la Bastille où il avait des chances de rencontrer Duchesne. En effet, le médecin était fidèle au poste.

			— Ah ! vous survenez à point nommé, Lebayle.

			— Bonjour docteur. Encore une découverte merveilleuse ?

			— Comment avez-vous deviné ? Non, je plaisante. Contemplez ce magnifique spécimen ; que remarquez-vous ?

			Un barbu de fort gabarit, au torse puissant et velu, gisait sur la longue table de dissection.

			— À vrai dire, au premier regard, peu de chose… Sinon qu’il a le teint verdâtre.

			— Bonne observation : un mort vert à ce point, d’un joli camaïeu, ce n’est pas si banal, même avec l’arsenic à doses répétées. Quant à la blessure, non mortelle, elle est à peine visible puisque infligée à l’aide d’une tige métallique plus mince qu’un stylet. Où cela, me demanderez-vous ? Dans la fesse gauche.

			— Et pourtant, il est mort.

			— Tout à fait. L’arme du crime n’est donc pas la fine canule aiguisée qui a été utilisée, mais la substance inoculée à la façon d’un gros moustique par ce moyen mal défini. Depuis que je travaille sur les poisons, je n’avais pas encore enregistré cette subtile technique. Les empoisonneurs débordent d’imagination. C’est pour cela qu’ils ont toujours plusieurs longueurs d’avance. À moins d’être devin, il est impossible d’anticiper leurs inventions et ainsi de les précéder.

			— Ils conserveront donc toujours cet avantage.

			— Tant qu’on n’aura pas réussi à entraver leur inventivité, c’est à craindre.

			— Votre optimisme me réconforte, docteur.

			— Il faut être lucide.

			Géraud lui montra alors le billet signé JPM, lui précisa les circonstances et sollicita son avis. Le médecin se lissa le crâne, se gratta le lobe :

			— Je serais en votre place, je ne m’y rendrais pas et attendrais la seconde invite car rien ne vous obligeait à inventorier vos poches avant ce soir.

			— C’est vrai. L’idée n’est pas mauvaise… Cependant, dans la conjoncture, ne faut-il pas tenter de reprendre cette distance de retard ?

			— Votre décision était déjà arrêtée, n’est-ce pas ? Au risque de mordre la poussière car vous n’êtes pas l’initiateur, commissaire. Si vous persistez dans ce sens, faites-vous escorter de loin – mais point trop – par un ou deux archers. Je serais navré et fort affecté de vous trouver demain à la place de l’homme vert.

			— Docteur, vous êtes un père pour moi.

			— Je préférerais un frère aîné.

			— Soit. Je vous remercie pour vos conseils avisés et vous promets d’être raisonnable ; je vous laisse à votre passionnant ouvrage.

			Des archers, c’était la prudence, mais pas la discrétion. Ils seraient repérés à une demi-lieue à la ronde. Géraud devait imaginer mieux. Sur le pont-levis de la Bastille, il fouilla ses poches, n’en sortit que ce qui devait s’y trouver. Il haussa les épaules et rejoignit Jurance. Elle mâchouillait son mors sans impatience. Il eut soudain la révélation.

			— Par les cornes du Malin ! Ma fidèle jument, cadeau du marquis de Seignelay, n’est-ce pas toi qui, sans le vouloir, m’aurais trahi à un moment quelconque ?

			Il lui flatta l’encolure, lui gratouilla le chanfrein. Elle apprécia, en redemanda.

			— Si, à l’occasion des longues courses et des missions dangereuses, j’emprunte à l’écurie du Châtelet divers destriers, n’a-t-on pas remarqué qu’un homme qui porte une rapière – et pas n’importe laquelle ! – monte en ville et alentours une haquenée ? Un cavalier qui se respecte doit chevaucher un fier étalon… Il a suffi d’une fois. Ce n’est pas que ta robe soit particulièrement remarquable, ou  inoubliable cette liste blanche étoilée sur ton chanfrein, mais qu’il te manque quelque chose sous le ventre… Baste ! Ne crains rien, je ne te répudierai pas pour autant. J’apprécie trop ta fiabilité et ta douce intelligence.

			Il se mit en selle et sortit par la toute proche porte Saint-Antoine.

		

	
		
			Chapitre XXXIX

			Le commissaire qui, faute d’un habit propre, avait passé le pourpoint du marquis, fit à cheval le tour de la petite église, observa les environs et les cachettes possibles pour un adversaire dans ce bourg. À part deux granges où auraient pu se dissimuler un certain nombre d’individus mal intentionnés, il n’enregistra rien. L’une, aux parois à claire-voie, l’autre, au double portail grand ouvert, laissaient le regard explorer l’essentiel à l’intérieur.

			Il retourna vers l’unique route au pied de la courte butte, ne trouva aucun endroit commode où attendre sans être vu. C’était aussi un atout car il en était de même pour toute autre personne. Où pouvait-il dissimuler sa jument ? Il n’y avait, à jet de pierre, qu’un bosquet trop évident. Il poursuivit sa recherche vers l’est et fut heureux de croiser un ruisseau en contrebas d’un talus qui offrait des bouquets d’arbustes assez touffus pour que Jurance ne manque de rien. Il lui accorda une liberté de deux toises grâce à la longe qu’il gardait toujours dans ses fontes. Puis il remonta à pied à travers champs et prés vers le lieu du rendez-vous, en opérant un détour afin de se présenter par le nord. Il repéra un bon observatoire entre les branches maîtresses d’un chêne et s’y cala au mieux pour les deux heures qu’il lui restait à patienter.

			Il en redescendit deux fois pour soulager sa vessie et se dégourdir les jambes qu’il devait pouvoir prendre à son cou en cas de nécessité absolue. Mais rien ne troubla le paysage, si ce n’étaient quelques troupeaux de moutons et des laboureurs qui rentrèrent au village au déclin du soleil.

			Ne l’avait-on pas attiré en ce lieu paisible pour qu’il ne se trouve pas ailleurs ? Autrement dit sur un point stratégique où pouvait éclater un attentat ? Mais lequel ? Raisonnement hasardeux… Tout était possible. Les espions du lieutenant de police n’avaient rien enregistré de particulier.

			L’heure de la rencontre approchait. Qui ? Un homme ou une femme ? Tiens, il ne s’était pas encore posé la question. Dans une église, il penchait pour la seconde.

			Il relut le message :

			Si vous voulez apprendre le moyen de mener à bien cette improbable campagne, soyez à l’angélus en l’église Saint-Gabriel par la route de Vincennes.

			Ce n’étaient pas les lieux de culte qui manquaient à Paris, on cherchait donc la discrétion. Ou à l’isoler.

			Géraud redressa son buste d’un coup de reins : il avait failli rater l’apparition d’une silhouette noire et voûtée. Elle longeait les façades de la rue principale qu’il tenait en enfilade du coin de l’œil. Une vieillarde ? À cette distance, il n’avait aucune certitude sur l’âge possible de la personne qui trottinait avec vélocité vers l’église, y disparaissait. N’était-ce pas qu’une simple paroissienne ? Dans l’expectative, il patienta encore, ne vit approcher ni s’esquiver quiconque à part la poignée de gamins déjà aperçus tantôt qui coururent jouer du côté d’un abreuvoir.

			L’angélus sonna. Il devait prendre une décision.

			Rien ne servait d’attendre. Il sauta de son perchoir, fit quelques mouvements d’assouplissement, vérifia ses armes, s’élança droit sur l’église, chercha une porte latérale, dut se rabattre sur l’unique entrée de la façade. Il opéra un tour d’horizon. Tout semblait calme. Il entra, se rencogna dans l’angle droit, le temps que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. La nef était vide, hormis la vieille femme agenouillée au premier rang sur un prie-Dieu, la tête couverte par un foulard ; et le curé qui remplaçait deux cierges avant de disparaître vers l’abside. Une porte se referma. Cette ancêtre ne pouvait être qu’un intermédiaire qui l’orienterait vers l’auteur du billet.

			Mieux valait intervenir et ne pas s’attarder. Le commissaire remonta sans bruit vers le chœur, s’arrêta à hauteur du profil courbé en dévotion. Son cœur bondit. Comment pouvait-elle ainsi le provoquer ? Était-ce un piège ? Il mit la main à son épée, eut un réflexe de repli, se ravisa, intrigué. Quelque chose clochait. Était-ce de l’inconscience ou une mission commandée ? Il ne s’attendait pas à la rencontrer. Il dégagea son pistolet, avança, lui pointa le canon à la base du cou. Elle ne frémit même pas.

			— C’est une convocation ou une provocation ?

			Marie-Marguerite Monvoisin leva des yeux sereins et souriants de madone.

			— Je t’attendais.

			— Que cherches-tu ?

			— Toi.

			— Pourquoi signer des initiales de Martroy ?

			— Afin de déjouer les soupçons au cas où le billet serait tombé dans d’autres mains.

			— Il n’y avait guère de danger. Comment l’as-tu glissé dans ma poche ?

			— Je t’ai frôlé en te dépassant devant le Grand-Coq. Je portais un manteau brun à large capuche.

			— Pourquoi m’attirer jusqu’ici ?

			— C’est le village de mon aïeule paternelle à qui j’ai emprunté cette tenue. J’y ai été élevée. Assieds-toi sans crainte. Nous sommes seuls. Le curé est un complice fidèle qui a accepté de protéger notre intimité.

			— Que veux-tu dire ?

			— J’avais besoin de t’entretenir en particulier.

			Elle dénoua son fichu, s’ébroua. Ses cheveux s’épanouirent sur ses épaules.

			— Si tu as percé ma réelle identité, pourquoi ce tête-à-tête ? s’obstina-t-il.

			— Pour une raison unique au-dessus de tout.

			— Laquelle ?

			— Je t’aime, Géraud.

			Son visage affichait la sincérité. La main de Lebayle s’accrocha à un prie-Dieu du deuxième rang. Il se sentait ridicule avec son arme pointée sur la jeune fille. En épiant les alentours déserts, il laissa retomber son bras.

			— Marie, tu ne peux pas t’attacher à un commissaire qui a pour mission de détruire les réseaux d’alchimistes, d’avorteuses et la ligue empoisonneuse de la Voisin !

			— Tu ne peux rien contre elle.

			— Alors, je ne te comprends pas. Que veux-tu ?

			Elle le tira par la manche, suppliante, le força à s’asseoir près d’elle :

			— Tu ne comprends pas que c’est toi que je veux, au-delà de toute autre considération.

			— C’est impossible, tu le sais bien. Nous appartenons à des camps adverses. C’est un combat à mort.

			— Je t’épargnerai. Ma mère veut me vendre au marquis de la Saponière pour conforter sa position, mais elle t’a trompé sur la marchandise. Depuis six ans, je ne suis plus pucelle.

			— Tu veux dire qu’à dix ans…

			Elle lui plaqua la main sur les lèvres.

			— Ne parle pas de cela, c’est assez douloureux. Je lui imposerai l’homme qui m’arrachera à cet esclavage.

			Il la repoussa sans brusquerie.

			— Comment peux-tu imaginer que je sois consentant ?

			— C’est un appel au secours, un appel désespéré que je te lance ce soir. Enlève-moi.

			Il se dégagea de l’étreinte de ses deux mains sur les avant-bras de la fille.

			— Tu n’y songes pas ! Elle nous tuera tous les deux.

			— Je préfère la mort. Je ne te plais pas ?

			— Là n’est pas la question.

			— C’est parce que je suis une putain que tu me rejettes ? N’ai-je pas droit à la rédemption comme Marie-Madeleine ? Ce ne fut jamais de mon plein gré. Au premier regard, j’ai vu que tu n’étais pas un vrai marquis, ton allure, tes rubans, ils ne t’allaient pas du tout ; je ne t’ai pas dénoncé, je ne t’ai pas trahi.

			— Pourquoi ?

			— Je te l’ai avoué à l’instant, dois-je recommencer ?

			Elle se dressa contre lui, leva des prunelles embuées.

			— Ce n’est pas un caprice, Géraud. Depuis des mois, je suis éprise de toi. J’ai accepté les conditions de ma mère et je suis prête à tout.

			— Quelles preuves irréfutables me donnes-tu de ta bonne foi ?

			— J’ai rien révélé à la Voisin. Je te protégerai contre elle. Quand elle comprendra que la Saponière ne peut pas m’épouser, sa colère sera terrible, sa vengeance mortelle. Elle en a les moyens et des centaines d’hommes de main à sa dévotion dans tout le pays. Tu ne pourras rien contre ses hautes protections qui, pour se garantir, te pousseront vers ses tueurs. Ce sont des officiers de ton propre camp. Ils te massacreront comme une bête malfaisante et je ne le veux pas. Je ne le veux à aucun prix !

			Elle se jeta à son cou avec une telle rapidité qu’il n’eut pas le temps d’esquiver. Il se débattit, tenta de lui faire lâcher prise. C’était un chat sauvage effarouché, toutes griffes dehors. Si quelqu’un survenait, il serait dans l’incapacité de se défendre ! Il se démena ; d’une jambe, elle lui enserra les mollets. Il tenta encore de s’arracher à son étreinte, trébucha, perdit l’équilibre, bascula en arrière. Son crâne heurta la base d’un pilier. Sa vue se brouilla. Elle se ventousait à lui tandis qu’il essayait de rassembler ses esprits. Elle lui mordit les lèvres, la joue, le cou. D’une violente ruade, il parvint à la propulser dans les sièges qui se renversèrent pêle-mêle, provoquant un vacarme épouvantable dans l’église. Géraud rampa vers son pistolet, se redressa le dos à la colonne, tous sens en alerte et le goût du sang dans la bouche. Elle se traîna vers lui. Il ne sut que la viser au front.

			— Panthère !

			— Je préfère que tu me tues, haleta-t-elle en le fixant avec une froide détermination. Tu ignores peut-être la passion, Géraud. C’est un brasier qui te consume par l’intérieur, nuit et jour, une douleur insupportable dans la poitrine à chaque inspiration, un tourbillon dans la tête, la morsure d’un loup dans le cœur. Et le ventre qui palpite d’un désir vrai, sincère, intense.

			Elle s’était encore rapprochée, jusqu’à ce que le canon s’appuie entre ses yeux.

			— Si tu ne veux pas de moi, ôte-moi la vie, elle a perdu tout intérêt. Je vomis les hommes qui se sont assouvis en mon corps juvénile comme des bêtes. Je n’ai plus qu’un seul vœu, t’offrir ma vie.

			Une telle franchise, de telles paroles dans la bouche d’une jeune fille si mature laissaient Lebayle sans voix. Subjugué, il n’avait pas remarqué que la main gauche de Marie-Marguerite était remontée jusqu’à son poing crispé sur la crosse. Doucement, elle l’enserra. Le pouce de Marie se crispait sur l’index de Géraud et pressait peu à peu la détente. Le ressort pouvait claquer d’une seconde à l’autre et la balle lui exploser la tête. C’était la fille de la Voisin, la fille dépravée d’une dangereuse criminelle ! Criminelle elle-même probablement malgré son jeune âge. Cependant, il ne savait comment s’arracher à cette situation inédite.

			— Marie…

			Il était prisonnier de ses yeux, prisonnier de sa main, du contact de son corps.

			— Dis vite, souffla-t-elle.

			— Je ne te veux aucun mal.

			— Donne-m’en une preuve.

			— Laquelle veux-tu ?

			— Honore-moi pour effacer toutes ces blessures.

			— Dès que nous nous reverrons en un lieu plus adéquat que la maison de Dieu.

			— Non, maintenant.

			— Comment veux-tu que… ?

			— Fais-moi confiance.

			Le coup partit quand, d’une torsion du poignet, il libéra son arme. Une déflagration assourdissante amplifiée par la voûte. La balle écorna la statue de la Vierge. En pénitence, il apposa à la fille le canon brûlant à la base du cou, lui saisit le menton, approcha son visage torturé par la tension extrême et la détermination :

			— Marie, on ne commande pas de cette façon à un homme. Pas une donzelle. Je choisirai où et quand.

			— Si tu ne veux pas m’aimer, je serai ta pire ennemie.

			Il la relâcha, s’écarta à reculons. La détonation avait dû donner l’alerte jusqu’aux villages voisins.

			— Ne m’oblige pas à te détester.

			Il remonta la travée centrale, se retourna, dégaina son épée, l’avertit encore :

			— Ne bouge pas, ne crie pas. On se reverra Marie-Marguerite. Tu me détailleras alors la teneur de ton message.

			La lourde porte cogna deux fois en se refermant sur ses talons.

		

	
		
			Chapitre XL

			Ce ne fut pas sans réticence que le commissaire Lebayle prit seul la route de Versailles quand la froidure de novembre fut moins mordante. Il lui fallait s’éloigner de Paris et se protéger des vengeances. L’habit de la Saponière lui était devenu étriqué et trop raide. Il le cisaillait aux coutures. Et d’abord, ses rubans, qu’avaient-ils de critiquable ses rubans ? Son pourpoint n’était-il pas au goût du jour ? Ses revers trop courts ? Ses chausses trop étroites – à l’opposé des rhingraves à la mode – et les boucles de ses souliers obsolètes ? Uni, son habit mordoré n’avait tout de même pas « les fleurs en en-bas63 » !

			Dans son carrosse de location inconfortable, aux banquettes élimées, à bout de souffle, il arriva agacé au château où l’ambiance générale lui parut aussitôt étrange, crispée, en un mot suspicieuse. Les petits groupes de promeneurs se saluaient sans chaleur, à distance convenue. C’était flagrant dès les premiers pas dans la cour et cela se confirmait dans les jardins.

			Avait-on reçu de mauvaises nouvelles ? Un décès dans la famille royale ? Pourquoi une pensée si funèbre lui était-elle venue ? Il n’osa s’informer auprès de ces gens qu’il ne connaissait pas. À l’intérieur du palais, l’atmosphère était encore plus pesante. On chuchotait entre soi ? On détournait les yeux.

			Il rabaissa d’un degré l’attitude paonesque qu’il s’était composée, fusillé par des regards inquiets sur son passage. Vrai ! un événement avait dû survenir dans les heures précédentes pour motiver cette froideur inhabituelle. Il n’avait eu vent de rien et personne ne semblait daigner s’en ouvrir à lui. Il tenta l’approche d’un quintette composé de deux hommes et trois femmes avec lesquels il avait déjà conversé à bâton rompu lors d’une précédente visite. Leur accueil fut réservé. Il n’osa pas poser la question ex abrupto. Banale, presque insipide, la conversation se révéla tout juste courtoise. Était-il en cause ? Non, bien entendu, il accordait trop d’importance à son personnage et on ne l’avait certainement pas démasqué.

			Il les salua et partit à la recherche de Bontemps, le gouverneur de l’ombre royale qui, lui, saurait le renseigner sans réticence ni restriction… fallait-il espérer. Et s’il le trouvait toutefois…

			A contrario, les marchandes ambulantes qui proposaient des fruits, des oublies, des parfums, des pâtes pour adoucir la peau, des eaux d’embellissement du visage, se montraient d’un abord facile, aimables et joyeuses. Il se laissa approcher par l’une d’elles, rondouillarde et l’air déluré. Elle lui proposa des crèmes pour blanchir le teint.

			— Ma belle, fanfaronna-t-il, je n’ai pas coutume de me farder à l’instar des compagnons de Monsieur et du chevalier de Lorraine.

			— C’est que, beau gentilhomme, il en est de la dernière mode, on ne saurait y échapper. Et quiconque veut paraître sous son meilleur aspect dans l’espoir d’un regard de Sa Majesté se doit d’avoir le teint clair, la lèvre cerise et une coquine mouche qui lui aura sauté au visage en baisant le tendre minois d’une vicomtesse.

			— Je ne viens donc pas assez souvent à la Cour.

			— Il faut y demeurer pour n’en rien perdre.

			— Encore faut-il trouver à s’y loger, ma douce.

			— Un bel homme tourné comme vous l’êtes ne doit rencontrer aucun obstacle à se faire héberger par une de ces duchesses. Je sais que, s’il ne tenait qu’à moi…

			— Tu es charmante, mais je ne m’y résoudrai pas avant ce soir, frivole, j’ai à m’entretenir avec un proche du marquis de Louvois.

			— Oh ! celui-là, je ne lui en proposerais pas tant !

			Elle n’était pas dans les canons de Géraud, mais après « l’incident Marie-Marguerite », il en gardait gros sur le cœur, et faute de grive… Il lui caressa la joue, lui adressa une œillade sans ambiguïté et s’éloigna.

			Dans les couloirs et les salons, flottaient des relents âcres et nauséabonds, malgré les portes et les fenêtres ouvertes sur les derniers feux de l’été. Il demanda à plusieurs laquais où il pourrait joindre le premier valet de chambre du roi. Les réponses furent évasives ou négatives. Il erra, se hasarda à approcher les appartements royaux. Les gardes suisses le refoulèrent comme un importun. Ce qui, d’une certaine façon, était rassurant.

			Mais que se passait-il à Versailles qu’on ignorait à Paris ? La veille, monsieur de La Reynie ne l’avait point mis en garde contre un quelconque nouvel événement.

			Décontenancé, il erra un moment sur l’esplanade. Il lui restait un dernier recours : Wandrille. Il se rendit aux cuisines où on lui fit aussi barrage avec plus de fermeté. Il renonça à invoquer sa fonction de commissaire qui ne lui ouvrirait pas mieux les portes. Il demanda qu’on avertisse malgré tout son ami cuisinier de sa présence et précisa qu’il l’attendrait aux alentours du potager. On lui promit du bout des lèvres de transmettre le message. Il ne fut pas convaincu d’un résultat.

			Avait-il eu raison de venir ? Pourquoi Duchesne lui avait-il suggéré cette démarche ? Pour qu’il constate le climat délétère ? Ce devait être cela. Il s’éloigna sans hâte. La suspicion n’était pas dirigée contre lui. Chaque clan de courtisans se méfiait des autres. Ce n’était pas seulement une question de rivalité pour capter un rayon du Soleil, maquillée ou fardée par des sourires de circonstance, des bons mots, des éclats de rire exagérés et des rubans aux symboliques puériles, variant d’un jour sur l’autre.

			Un nuage boudiné et mafflu masqua l’astre du jour d’une ombre anthracite. Versailles sans lumière devenait sinistre avec ces silhouettes de plomb piquées comme des baliveaux sur l’immensité des pelouses (encore prairies pour l’essentiel au-delà des bassins !), là-bas, entre les massifs taillés, à l’orée des bosquets dits des réservoirs des Lambettes. C’était un tableau où le temps s’était arrêté. Le roi ne souffrirait-il pas une fois encore d’un mal mystérieux ? La Cour suspendait son souffle. S’il pouvait s’entretenir avec le docteur d’Aquin ou, de préférence, le botaniste Fagon avec lequel il avait davantage d’affinités… Démarche inutile, on ne le laisserait pas parvenir jusqu’à eux.

			Une citation que l’on attribuait au roi assistant au Malade imaginaire lui revint en mémoire : « Les médecins font assez souvent pleurer pour qu’ils fassent rire quelquefois. » En l’occurrence, là, Lebayle n’avait pas même envie de sourire. Il détestait le nébuleux et l’inaction. Sa foulée s’allongea. Sa tripaille grommela ; il est vrai qu’il n’avait pas dîné, comptant se rattraper ce soir avec les restes savoureux de mets royaux recueillis à l’une des tables officielles.

			Il opéra un brusque demi-tour pour revenir vers ces petites vendeuses aguicheuses. Il avait faim, faim de fruits juteux, de gaufres craquantes… et de chair fraîche.

			Un bruit insolite alerta son oreille de limier. Un pas empressé se rapprochait par-derrière.

			— On m’a signalé… haleta une voix connue, la présence d’un individu suspect… rôdant aux abords de mes cuisines.

			Wandrille ! Soulagement qui décrispe les épaules. Ils se congratulèrent.

			— Vas-tu m’expliquer ce qu’il se passe ici, maître queux ? On se croirait en état de siège.

			— Il y a de cela, marquis de Géraud… Une sorte d’état de guerre latente, mais contre un ennemi que tu connais bien, je crois : les empoisonneurs. Ils font régner un régime de terreur un peu plus accablant chaque jour. Invisibles jusqu’à présent, ils investissent Versailles, ils sont autour de nous. Où allais-tu de cette allure déterminée ?

			— Acheter quelques denrées comestibles puisque je ne pouvais accéder à la forteresse des celliers.

			— Garde-t’en, malheureux ! Elles sont charmantes, accortes et faciles, ces petites fumelles ; mais il ne faut pas s’y fier. Leurs produits et leurs services ne sont pas garantis d’une pureté irréprochable.

			— Aurais-tu constaté des malaises, des indispositions ou pire ?

			— Pas encore, mais certaines de ces mignonnes mâtines ne sont pas des inconnues. Par exemple, la petite que tu vois près de la statue d’Uranie vantant sa camelote de colifichets à ces deux dames aux larges atours. Elle n’est autre que Manon Bosse, la fille de François Mulbe et de Marie-Marette, dite la Bosse, complice de la Voisin.

			— C’est une enfant ! s’exclama-t-il, se souvenant après coup de la présentation que Pistol lui avait déjà faite de la famille.

			— Certes, douze ans, mais elle a déjà vu du paysage, crois-m’en.

			— C’est monstrueux, et banal, hélas !

			— Elles s’immiscent, s’implantent, se fondent à la faune et, un jour, quand on aura baissé la garde, elles frapperont pour une action d’envergure. On dirait que tu n’es pas informé du dernier fait d’actualité qui ne date, il est vrai, que de ce matin, Géraud ?

			— De quoi s’agit-il ? Tu m’inquiètes.

			— Tu pourras rapporter à ton ami Eusèbe Renaudot pour qu’il l’imprime dans sa prochaine Gazette, qu’en ce jour du 21 septembre 1677, dans un confessionnal des jésuites, rue Saint-Antoine, a été découvert un billet dénonçant un projet d’empoisonnement contre le roi et le dauphin.

			— Grand Dieu ! Je comprends mieux la préoccupation des courtisans qui s’écartaient sur mon passage. On doit commenter, agrémenter l’annonce qui est arrivée ici plus vite qu’une traînée de poudre, et échafauder des hypothèses alarmistes.

			Wandrille saisit Géraud par les épaules et le détourna du chemin qu’il comptait suivre.

			— Viens de ce côté te régaler de quelques vieux fonds de marmites qui, réchauffés, seront encore plus goûteux.

			— Rien qu’à cette proposition, je me sens déjà mieux. J’avais vraiment l’impression d’être tombé des nues au milieu d’une arène hostile.

			Il lui conta ses petits déboires en regagnant le quartier général du cuistot qui, devant un flacon de vin frais, revint au sujet précédent :

			— Il n’y a pas que les fauvettes des faubourgs à investir Versailles. D’autres créatures se lient, sans rechigner à payer de leur personne, avec les domestiques des grandes maisons. D’autres encore élisent domicile chez les blanchisseuses, les lingères, les lavandières.

			— C’est une sournoise invasion de sauterelles en jupons !

			— Tu as trouvé le mot juste. On les tient à l’œil tant qu’il est possible. Tu surviens à point nommé pour témoigner et alerter monsieur de La Reynie avant qu’il ne soit trop tard.

			— Crois-tu que le chef de la police n’en soit pas informé ?

			— Il doit l’être, Géraud, sans qu’il puisse imaginer toutefois l’envergure réelle de la tragédie dont ne se joue aujourd’hui que la première scène de l’acte IV. Il est bon de le lui rappeler. Que cela ne te coupe pas l’appétit.

			— Je suis abasourdi, Wandrille. Chaque jour, j’ai l’impression de m’enfoncer davantage dans des sables mouvants.

			— L’image est une fois encore pertinente. Moi, je dirais : un marécage, en raison des miasmes et de l’environnement versaillais. Quant aux autres nourritures que tu réclames, je peux arranger ton affaire.

			— C’est-à-dire ?

			— Blonde, ronde et proprette, dessus comme dessous !

			— Dans mon état, je ne serai pas regardant.

			*

			Sa nuit fut épouvantable.

			Géraud se coucha émoussé, repu, mais ne parvint par à s’endormir. Il ne trouvait pas la bonne position. Et puis, vinrent des sueurs froides et de brusques poussées fébriles, entremêlées de réflexions alambiquées qui le contraignaient à des procédures invraisemblables pour conquérir le sommeil. Le délire ? Il n’avait pourtant pas abusé de la boisson. Il se retourna dix mille fois, tentant de partager un pain dont il ne lui restait bientôt que des miettes. Malgré tout, il devait en simuler encore la division pour ne pas désoler les dizaines d’affamés qui tendaient vers lui des mains crasseuses. C’était la condition pour obtenir la clef des songes. Son estomac lui pesait sous les côtes comme une gueuse de fonte.

			Soudain, il se redressa : n’avait-il pas mangé quelque chose de corrompu ? ou d’empoisonné ? Étourdi et haletant, il retomba lourdement sur sa couche. Wandrille avait mangé aux mêmes plats, mais rien ne prouvait qu’il ne se trouvât pas dans un état semblable.

			Entre deux nausées, Géraud se dit qu’il devrait vomir. Qu’il devait vomir. Il ne parvint qu’à se provoquer des contractions insupportables dans tout l’abdomen. Recroquevillé, les tempes dans un étau, la langue comme une pierre ponce, il tremblait des pieds à la tête, suait d’abondance. L’antidote du docteur Duchesne ! Où était-il ? Dans la poche de son pourpoint… La poche gauche… Il tenta de se dresser. La tête lui tourna à une vitesse inouïe. Il s’écroula encore, à la limite de la syncope, tenta de maîtriser son souffle, s’enlisa de nouveau dans des divagations exutoires. L’antidote, l’antidote… Il devait le boire. Il se dressa sur un coude, tenta d’appeler à l’aide. Ne sortit de sa gorge en feu qu’un gargouillis dérisoire. Il allait se noyer dans sa propre sueur qui ruisselait en cascade. Il agita bras et jambes afin de se maintenir à la surface. Son estomac s’alourdissait encore et l’entraînait vers les abysses. Il formait un boulet qui finirait par se désolidariser de son corps, lui arrachant la tripaille au passage. Pourtant, il fallait qu’il s’en arrache. Mais pour cela, il devait recomposer le code secret. Lequel, déjà ? Celui du jour ou du lendemain car on devait avoir franchi la mi-nuit. Amélie, aide-moi à le déchiffrer. Il tendit la main. Ce n’était pas la sienne ! Il ne la reconnaissait pas. Pouvait-il au moins commander cette prothèse ? Ses vêtements étaient trop loin, à l’autre bout du couloir. Pourquoi son bras ne s’allongeait-il pas davantage ? Et cette pince de crabe, au bout… Il palpa enfin son habit. Les poches étaient cousues au crin de cheval !

			Et si c’était le cuistot, complice des assassins, qui l’avait empoisonné ?

			Il perçut des bruits en bas. Quelqu’un venait l’achever. Il ferma les yeux mais son manège intérieur tournait encore plus vite que les murs de son galetas.

			La porte racla le plancher. C’en était fini.

			— Encore au lit à cette heure ! s’exclama Wandrille, jovial. Cela me surprend de ta part. La petite t’aurait donc tant laminé ? Que la lumière soit !

			Il ouvrit le volet et constata l’état de son ami. Il lui palpa le front, lui examina le blanc de l’œil, lui tâta le pouls.

			— Pas de fièvre mais le cœur un peu follet ! Que t’est-il arrivé, Géraud ? Une légère indisposition ? Je ne comprends pas, tu… Nous avons consommé la même nourriture, bu le même vin… Se peut-il qu’un récipient ait conservé quelques traces douteuses ? Dans ce cas, il nous faudra déplorer pis que des malaises.

			Lebayle, un peu rassuré par la présence du cuisinier, lui adressa un pâle sourire. Il ne parvenait pas encore à s’exprimer, pourtant les mots recouvraient un peu de sens et s’emboîtaient dans son esprit avec des claquements secs. Ses intestins gargouillaient férocement, signifiant que la digestion avait repris son cours. Wandrille lui donna un peu d’eau et le veilla un moment. Géraud revenait doucement à la réalité. Il refusa de consulter un médecin et se reposa toute la journée en ne buvant que du lait et un peu de bouillon de carottes.

			Aucun décès suspect n’avait été enregistré. Le lendemain, Wandrille lui obtint quelques minutes d’entretien avec Bontemps. L’enquête à propos du complot contre le roi et le dauphin était en cours, ce qui signifiait qu’on n’avait encore aucune piste sérieuse. Le commissaire radoubé proposa ses services pour renforcer la sécurité de la famille royale. On le chargea d’ouvrir l’œil autour des appartements privés et de signaler tout individu qui n’aurait pas un comportement ordinaire. Mais à Versailles, plus personne n’avait un comportement ordinaire.
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			Chapitre XLI

			Le hasard se montre parfois coopératif. Géraud se rétablit de son affection au bout de trois jours. Cependant, le mystère persistait quant à la cause. L’affaire s’éclaircit quelques jours plus tard lorsqu’il mit la main à la poche pour vérifier si la fiole d’antidote s’y trouvait toujours. Elle y était, mais sous son majeur, il rencontra une raideur dans le tissu. Il retourna le vêtement et découvrit, piquée dans la doublure, une aiguille à coudre. Il la dégagea avec précaution et l’examina. Comment était-elle parvenue à cet endroit ? Un oubli du tailleur ? Étonnant, depuis le temps qu’il portait ce costume. La pointe, sur un tiers de sa longueur, était de couleur bronze, comme si elle avait été passée à la flamme. À la différence qu’elle était restée brillante. Alors, les dernières remarques de Duchesne penché sur le cadavre vert lui revinrent en mémoire : une nouvelle manière d’inoculer un poison par piqûre était apparue, quasi indécelable. Encore heureux qu’il ne se soit pas piqué, à l’instar d’une Belle dormant au bois ! Pour le coup, son sommeil aurait été éternel. Quelqu’un n’avait-il pas fiché volontairement cette aiguille dans le tissu de son pourpoint ? Ou du moins de celui de la Saponière ? Depuis son arrivée à Versailles, il avait croisé beaucoup de monde mais n’avait approché personne d’assez près, ou presque pour… En revanche… Mille diables cornus !

			La veille de son départ, il n’en avait pas été de même. Marie-Marguerite la traîtresse, ce ne pouvait être qu’elle. Elle ne lui avait joué cette infâme comédie que pour le toucher, le tuer ! Il en frémit d’horreur. Par quel miracle, le poison n’avait-il pas été plus efficace ? Il se dévêtit, examina sa cuisse gauche, à hauteur de la poche. Il y découvrit une fine griffure d’un demi-pouce de long. La fiole avait dévié la trajectoire directe de l’aiguille. Il en ricana amèrement. D’une certaine manière, l’antidote avait été doublement efficace. Il serra l’objet du délit dans un morceau de papier afin que Duchesne puisse l’étudier. Le commissaire l’avait échappé belle, mais le moment était peut-être venu que la Saponière disparaisse officiellement et que l’on diffuse sa perte prématurée.

			Il se concentra ensuite sur la surveillance des appartements royaux. Surveillance était un bien grand mot, il ne pouvait se trouver partout en même temps. Il aurait fallu un cordon de cent inspecteurs à huit yeux. Comment débusquer les criminels avec si peu d’indices visuels ? Tendre l’oreille pour surprendre un petit cri de douleur ? Il est vrai que les ris et les exclamations étaient moins courants dans cette ambiance morose. Chacun se défiait des autres, se défiait de ses intimes, de ses laquais, de sa propre ombre.

			À l’issue de la première semaine, il adressa un compte rendu codé à monsieur de La Reynie et confia à Bontemps ses conclusions afin que celui-ci veuille bien en avertir Sa Majesté.

			On ne déplora cependant aucun décès douteux, et si des personnes avaient été indisposées, elles se gardèrent bien d’en parler. On se méfiait des médecins dont la réputation n’était plus à noircir depuis longtemps, à quelques exceptions près. On se détournait aussi des apothicaires et des tisanières. On donnait à goûter toute nourriture et toute boisson par un serviteur plus ou moins averti de ce rôle ; à défaut par les chiens, les chats accourus en nombre, queue dressée, et qui engraissaient avec bonheur, ou d’autres petits animaux que l’on tenait en cage, y compris des rats gloutons de n’importe quoi et résistants à presque tout. Mais ceux-ci n’étaient-ils pas cent fois mieux prémunis par la nature contre les matières toxiques que les fragiles humains ? Et quand les bestioles rechignaient sur une denrée, était-ce par goût, par indigestion ou par prudence ?

			Les eaux grasses de Versailles s’engraissaient et, certains jours, on craignait la pénurie de denrées essentielles. Des courtisans se mettaient à la diète et ne consommaient que le strict nécessaire. D’autres se contentaient de produits frais cueillis, d’œufs sous la poule et d’animaux sur pied, achetés dans les fermes par leurs serviteurs.

			Lebayle apprit, à la fin de la deuxième semaine, la décision du roi de procéder à quelques arrestations de comparses anonymes pour des motifs divers et sans rapport direct avec les poisons, puis d’intensifier progressivement la cadence. Quelle serait alors la réaction de l’adversaire ? Fallait-il, en représailles, redouter une recrudescence d’attentats tous azimuts ? Sans doute. On devait agir avec parcimonie et doigté afin de ne pas éclabousser la Cour.

			Comme il semblait ne rien se passer de dramatique à Versailles, le commissaire s’apprêtait à demander l’autorisation de rentrer sur Paris quand il en reçut l’ordre express. Il plia la tenue de feu la Saponière dans ses sacoches de selle, salua Wandrille et reprit la route.

			Le contraste était saisissant. Les rues de Paris avaient toujours été populeuses, animées et encombrées de véhicules et de marchandises de toutes sortes (hors cette période de meurtres d’enfants), mais il pénétra cette fois dans une ruche bruissante où les agressions verbales, les heurts étaient monnaie courante à chaque instant.

			Dès le franchissement de la porte Saint-Honoré, il ne se sentit pas en sécurité. Trop de mouvements intempestifs, trop de propos belliqueux, d’altercations, de bousculades, de passages en force, d’énervement, de fracas.

			Un vieil homme glissa presque devant les sabots de Jurance et s’étala de tout son long dans la fange. Non contents de l’ignorer, les passants l’évitèrent en grommelant. Géraud sauta à terre et l’aida à se traîner vers un porche qui s’ouvrit sur une voiture à deux chevaux, à trois doigts de l’écraser. Il le soutint jusqu’à l’abri d’une arcade tandis qu’il voyait sa jument rejetée de-ci de-là par un charretier et des gens empressés. Il se hâta de la rattraper et sauta en selle. Il vit qu’une jeune femme brune, élancée, s’occupait du vieillard. Il regretta de ne l’avoir pas rencontrée plus tôt ; se demandant, en vérité, s’il ne l’avait pas déjà croisée quelque part. Qu’est-ce qui l’y avait fait penser ?

			Plus loin, un encombrement inextricable l’obligea à un détour.

			Et là, il se souvint ! Cette femme brune, il ne la connaissait pas, mais sa mémoire olfactive avait enregistré son parfum et se souvenait d’elle.

			Il remit au lendemain sa visite au Châtelet et fit acheminer un message dans ce sens à monsieur de La Reynie. Il voulait en priorité consulter ses équipiers, collecter leurs informations et leur demander leur avis sur le tumulte parisien. Lorsqu’on s’éloigne de son environnement habituel et qu’on y revient après un certain temps, on n’y trouve plus les mêmes sensations, la même vision que les personnes qui y sont restées immergées. N’avait-il pas un aperçu exact des choses ?

			Il commença par Duchesne qu’il avait davantage de chance de surprendre dans son antre.

			*

			Assis derrière son vaste bureau plus surchargé que jamais, monsieur de La Reynie avait vieilli de cinq ans. Le diagnostic de Lebayle aurait doublé si le chef de la police ne portait pas cette volumineuse perruque. Quelques fils blancs disséminés dans sa fine moustache renforçaient cette usure accentuée du temps. Ses traits s’étaient distendus et de lourdes poches soulignaient ses yeux en manque de sommeil. Sa démarche paraissait moins alerte et ses gestes calculés à l’économie.

			— J’ai étudié très en détail tous vos rapports – plus concis que naguère, je vous en remercie – commissaire Lebayle. Ce que vous me signifiez là avec vigueur et insistance ne me surprend nullement puisque ce n’est que la triste réalité à laquelle je me garderai d’ajouter mes propres constatations.

			Géraud respira, un peu moins oppressé. Il craignait de s’être trop emporté et d’avoir offensé le lieutenant de police.

			— Nous sommes en accord sur la plupart de vos conclusions qui se confondent d’ailleurs avec celles de vos collègues. Pendant votre absence, est survenu un événement qui vous saisira autant que nous. Le décès subit de Pinon de Martroy.

			— Assassiné ?

			— Duchesne s’est penché en priorité sur son cas, sans rien déceler de suspect. Les empoisonneurs ont sans doute encore dans leur sac quelques tours inédits. Est-ce simplement la boisson qui l’a emporté ? Une maladie inconnue ? L’a-t-on aidé à trépasser ? Nous l’ignorons.

			Le commissaire pensa aussitôt à la duchesse de Vivonne. Si elle s’était débarrassée du marquis, lui-même était sans doute menacé.

			— Monsieur, le royaume vacille au bord du gouffre. Tous vos agents s’inquiètent de savoir quand Sa Majesté déclenchera l’offensive générale.

			Les avant-bras sur le maroquin, La Reynie avança son buste vers son interlocuteur, crispé au bord du siège, de l’autre côté de la table. Il inclinait la tête comme pour compenser la légère dissymétrie de ses paupières. Puis il se reprit et fixa son adjoint droit dans les yeux :

			— Je vais être franc et direct, commissaire. Vous le savez aussi bien que moi, le roi est captif, pris au cœur de la nasse. La moindre erreur de sa part, et peut se déclencher le catastrophique et irrémédiable effondrement de la royauté.

			Il croisa ses doigts sans les serrer tout à fait :

			— Vous n’ignorez pas non plus que deux marques au fer rouge, infligées au cours de son enfance, mordront à jamais Sa Majesté dans sa chair et dans son âme. La première – je vous rappelle l’événement, vous étiez à peine de ce monde – remonte à la nuit glaciale du 5 au 6 janvier 1649, où avec sa mère et son frère, il dut fuir Saint-Germain-en-Laye. Puis ce furent des journées d’angoisse et d’incertitude dans un château sans feu, sans meubles, tandis que grondait la Fronde.

			Le lieutenant de police s’accorda une courte pause, sembla réfléchir et reprit :

			— À onze ans, c’est une terrible épreuve, même pour un futur roi de cette trempe. Et la terreur resurgit deux ans plus tard, dans la nuit du 9 au 10 février 1651, avec la Fronde des princes et cette sinistre comédie à laquelle il dut se plier : simuler un sommeil parfait, tout habillé et botté dans son lit, pour n’avoir pas eu le temps de fuir à nouveau le Palais-Royal. Défilèrent alors dans sa chambre derrière leur capitaine, les gardes suisses afin qu’ils témoignent de la présence du petit roi. Puis, ce fut la procession de la foule silencieuse qui ne voulait croire que ce qu’elle voyait. Voilà pourquoi notre souverain se méfie de Paris, se défie des Parisiens comme de la peste ; Paris qui l’inquiète, le tourmente et lui broie le ventre. Paris est une poudrière qui s’embrase à la moindre étincelle. Et il en sera ainsi de tout temps. Voilà aussi la raison de son établissement à Versailles, loin de ces pièges, où il a traîné et enchaîné la Cour de manière à la tenir sous sa coupe, cette épée de Damoclès restera toujours suspendue au-dessus de sa tête. Le roi est seul au sein de cette mer humaine, colorée et bruyante. Absolument seul.

			Géraud laissa s’écouler quelques secondes, le temps que son chef reprenne son souffle.

			— Monsieur, je comprends très bien tout cela et, à mon humble degré, je compatis à la douleur royale. Cependant, il s’agit de scélérats qui minent et rongent les structures de l’État. Chaque jour, ils s’immiscent davantage, soudoient, convertissent, dévoient et tuent des dizaines d’innocents.

			— Croyez-vous que je ne le déplore pas autant que vous, si ce n’est davantage ? Cette semaine, nous avons encore perdu un exempt et deux inspecteurs, portant le nombre à dix-sept pour cette seule année. La tâche est aussi ardue que gigantesque et nous ne pouvons progresser qu’avec habileté et circonspection, par crainte d’une guerre ouverte qui basculerait sur une révolte irrépressible et destructrice.

			— Progresser graduellement, monsieur, c’est ce que nous nous évertuons à faire depuis plus de deux années. Peu à peu, nous perdons pied, submergés par les alchimistes et les empoisonneuses qui se rient de nos coups d’épingle et nous narguent au grand jour. Je me veux le porte-parole de vos hommes dévoués, via Pistol qui recueille les plaintes et les doléances de chacun en accomplissant un travail remarquable, mais harassant.

			— J’en suis convaincu, commissaire, trancha monsieur de La Reynie sur un ton interdisant toute répartie, et signifiant ainsi à son subalterne qu’il outrepassait ses droits d’adjoint privilégié. Je me félicite d’avoir l’oreille du roi qui m’autorise à lui dire les choses avec franchise et honnêteté. C’est un exercice périlleux et peu gratifiant ; cependant une preuve de confiance. Sachez que nous avons établi un état des lieux minutieux depuis longtemps. Nous tenons celui-ci à jour, et élaborons d’autre part une stratégie de contre-offensive. Je ne peux vous en révéler davantage. Des arrestations mineures ont été décidées et certaines déjà opérées, sans causer de remous notables.

			Monsieur de La Reynie s’accorda une seconde pause. Il ne fallait pas que ses maigres troupes se démobilisent à cette fragile charnière des opérations. Du plat de la main, il chassa quelques poussières sur le cuir de son sous-main. Ce n’était pas sans motif qu’il avait convoqué son jeune collaborateur. Il se passa le pouce et le majeur de chaque côté du nez comme pour atténuer les deux longues rides de fatigue :

			— Commissaire Lebayle, sous le sceau du secret – sur votre foi, pas la moindre allusion ne doit filtrer, même auprès de vos équipiers –, je vous céderai seulement que l’arrestation du chevalier de Vanens, à laquelle vous assisterez, a été fixée au 5 décembre, c’est-à-dire dans trois jours.

			— Vous avez ma parole, monsieur. C’est une excellente nouvelle, et je vous remercie de me faire l’honneur de participer à cette action.

			— Votre connaissance des lieux et de la situation de son repaire nous sera précieuse. Le moment venu, je vous indiquerai notre façon d’opérer et vous préciserai votre rôle exact.

			— Comme nous l’évoquions tantôt, les réactions du camp adverse ne risquent-elles pas de mettre le feu aux poudres ?

			— C’est un délicat pari à tenir, mais je penche pour la négative, d’ailleurs, nous n’avons guère le choix. Ils se désolidariseront de la question Vanens comme d’un pont qu’on détruit pour se préserver d’un incendie, sachant d’une part son embarrassante appartenance à la noblesse d’épée et, de l’autre, sa complicité avérée dans l’assassinat du duc de Savoie. Ils se tiendront à l’écart et sur leurs gardes sans provoquer d’émeutes.

			— Toutefois, échaudés, les empoisonneurs resserreront leurs rangs, prêts à riposter dans l’ombre, et les meurtres sournois se poursuivront de plus belle.

			— Il ne peut en être autrement, Lebayle, c’est la… part du feu, tant que nous ne parviendrons pas à dissocier radicalement les deux grands pôles de l’affaire : d’un côté la faune des charlatans gravitant autour de la Voisin, de l’autre la noble clientèle compromise. Seulement…

			Géraud profita de l’hésitation du lieutenant de police pour dire à sa place ce qui lui était difficile de reconnaître ouvertement :

			— Seulement, si vous m’autorisez, monsieur… sans offenser Sa Majesté, celle-ci est bâillonnée par la marquise de Montespan. Tant que ce verrou ne cédera pas, d’une manière quelconque, rien ne pourra se résoudre.

			Monsieur de La Reynie frappa du plat de la main sur la table, déstabilisant une pile de documents.

			— Croyez-vous que ce véritable cauchemar ne hante pas mes nuits et mes jours ?

			« En est-il de même pour le roi dans ce double adultère qui renaît sans cesse de ses cendres ? » faillit répliquer le jeune homme trop impulsif. Lebayle baissa le front, demanda que ses paroles précédentes qui avaient dépassé sa pensée soient oubliées. Monsieur de La Reynie se radoucit, fixa de nouveau son interlocuteur :

			— Avez-vous déjà aimé à en perdre la raison, commissaire ?

			Cette question raviva de douloureux souvenirs et la traîtrise de la fille Monvoisin.

			— Je le crois, monsieur.

			— Peut-on alors se séparer, ne serait-ce qu’un jour, du seul être qu’on imagine un double indissociable de soi-même ?

			— Je ne le pense pas. J’ai perdu celle-là. Elle a sacrifié sa vie pour épargner la mienne.

			Le chef de la police comprit l’allusion dont il n’ignorait rien, toujours aussi bien renseigné.

			La Montespan n’était pas capable d’un tel gage d’amour, bien qu’elle fût la mère de plusieurs enfants du roi… et du prochain ! D’autant qu’on amassait trop de preuves de son implication, trop de soupçons de sa culpabilité. Il ne pouvait opposer d’autres arguments. En lui-même, il pensait tout à fait comme son jeune commissaire. Et c’était l’avis général.

			Le verrou ne pouvait sauter. Il fallait trouver le moyen de le crocheter sans grincements intempestifs et, dans ce but, ménager Colbert, ami de la favorite et parent par alliance, sans non plus envenimer la rivalité avec Louvois, assoiffé de vengeance.

			Ce n’était pas simple, pas simple du tout.

		

	
		
			Chapitre XLII

			À grandes eaux, l’aube délavait l’horizon au-dessus de Vincennes et de Saint-Bernard. Dix hommes convergeaient vers la place Dauphine par le Pont-Neuf, puis le « quai qui regarde la Mégisserie » et celui des Orfèvres. Le commissaire Lebayle supervisait l’action décidée par le chef de la police. Cinq hommes se postaient aux points stratégiques, main sur la garde, coordonnés par d’Aligny tandis que les autres se glissaient dans l’impasse et montaient chez Vanens, menés par François Desgrez. Lui-même restait au centre du dispositif pour parer à tout imprévu.

			À la troisième injonction, la porte s’écarta. On laissa au chevalier le temps de passer un habit, puis on se replia sans alerter le voisinage. La voiture noire aux rideaux baissés qui stationnait près de la Samaritaine se présenta aussitôt qu’alertée et on embarqua le prisonnier. Les policiers se retirèrent en assurant leurs arrières.

			Les jours suivants, on resta aux aguets à surveiller les frémissements de la rue à partir de l’île de la Cité, les marchés, les bouges, la rue Beauregard ; mais par chance, les intempéries ne favorisaient pas les rassemblements. Aucune vague contestataire ne déferla dans les rues les plus troubles, pas même une rumeur insistante. Cela ne signifiait pas qu’il ne se passait rien en coulisse, mais la capture s’était déroulée avec la discrétion requise. Pour autant, on ne devait pas se relâcher. L’ordre de nouvelles arrestations moins prestigieuses tomba la semaine suivante : trois femmes dont Finette, la maîtresse de Vanens, autant de faux-monnayeurs et un berger normand.

			L’hiver, brutal, engourdit les ardeurs et les velléités de représailles. Malgré tout, on enregistra davantage de décès de toutes sortes pendant deux décades, puis le taux redescendit à un niveau presque ordinaire depuis deux ans. Les coups de filet d’anonymes se poursuivirent à un rythme et selon une dispersion géographique étudiés.

			Lebayle tenta de retrouver la trace de la Drodelot et de la Poligny, en vain. Elles devaient se terrer en province. Il bouillait de ne rien pouvoir tenter contre la fille Monvoisin qui avait failli avoir sa peau avec trop de facilité. Il hésita à répandre le bruit de sa propre mort, mais à la réflexion, il valait mieux qu’il se dresse devant le clan des empoisonneurs comme un miraculé acharné à leur perte.

			Guibourg, Mariette, Arnoul, Cotton et consorts, bravant les interdits, multipliaient les messes noires et les annonçaient à tous les échos. Plus ils narguaient les autorités campées sur la défensive, plus ils s’enhardissaient et renforçaient leur impunité. Mais comment riposter sans ébranler tout ce maudit édifice ?

			Monsieur de La Reynie s’épuisait à accumuler trop de fonctions et de responsabilités qu’il voulait assumer avec une rigueur et une intégrité au-dessus de tout soupçon. Il se consumait à rendre des comptes irréprochables au roi, à Colbert, à Louvois, en évitant de créer le moindre malentendu entre les deux ministres, d’autant qu’il dépendait davantage du premier. Il s’essoufflait à coordonner et soutenir ses hommes sur le terrain. Il en avait perdu encore trois au cours de ces huit derniers jours ; la rue bruissait et s’agaçait de nouveau. Il fallait réprimer davantage les échauffourées, les rixes, les querelles de toute espèce qui dégénéraient souvent. Il donna ordre que l’on se déplace au moins par trois, ou escorté d’un archer. C’était moins discret mais dissuasif. Et puis, se montrer pouvait rassurer la population, victime d’une guerre intestine qui ne la concernait pas. Seulement, les hommes de la police ne logeaient pas au même endroit et il y avait bien un moment où l’on se séparait pour rentrer chez soi. Mieux valait alors ne pas s’attarder et garder la main sur la crosse d’un bon pistolet Cominazzo. C’était souvent Lebayle qui, protégeant ses amis, se retrouvait dans la position du serre-file. Et seul.

			La suspicion s’immisçait partout, gangrenait les relations les plus solides jusqu’au cœur des familles où il n’était guère question d’héritage et de succession. Chacun se gardait de tous, le père du fils, l’aîné du cadet, le mari de la femme. Et réciproquement. Le nombre de morts brutales repartit à la hausse.

			Lebayle, avec Pistol et d’Aligny, opéraient parfois en compagnie de Nicolas Delamare, ou du commissaire Camuset, de l’exempt Desgrez à l’occasion. Les opérations étaient menées à l’aube ou au crépuscule, avec célérité et repli rapide. Elles se multiplièrent surtout parmi les faiseuses d’anges, les prêtres les moins en vue, les occultistes de second rang, les médecins alchimistes et les astrologues afin d’éclaircir en quelque sorte la forêt autour des empoisonneurs. Chaque jour abattait son arbre.

			Lebayle ne se sentait pas au mieux de sa forme après l’alerte de Versailles. Il lui arrivait – la fatigue générale n’en était pas innocente – d’avoir de longues minutes la vue brouillée par un voile qui donnait aux objets et au décor un aspect verdâtre. Il devait s’étayer contre un mur, un poteau, et respirer posément une dizaine de fois avant de recouvrer une vision normale.

			Pouce par pouce, il avait vérifié tous ses vêtements à la recherche d’une autre aiguille ou d’une raideur inhabituelle du tissu qui signifierait un traitement particulier par une lingère complice. Il pratiqua de même avec ses gants, ses chapeaux, ses bottes puisque toute matière, selon Duchesne – qui sortait le moins possible de la Bastille –, pouvait être empoisonnée. Sans ces malaises passagers qui le rendaient vulnérable, il n’y aurait pas prêté tant d’attention. Un mal pour un bien. Le plus souvent possible, il prenait des nouvelles d’Amélie et de ses deux petites.

			Tout semblait aller pour le mieux, si toutefois on ne lui travestissait pas la vérité afin de le préserver.

			*

			— Gobin vient d’m’avertir, vous voilà enfin, mes compères, c’est point trop tôt, râlocha la Voisin.

			Elle gagna son vaste siège où elle s’incrusta en tortillant de son large croupion, tirant à hue et à dia les pans de son épais manteau. Ils se placèrent aux sièges qu’elle leur indiqua.

			— Nous pouvons commencer ? J’espère, galvaudeux, que vous avez usé de la plus extrême prudence pass’que avec les sbires de l’autre emperruqué d’la police, mieux vaut êtr’capable de passer à travers les murailles.

			— Ayez pas peur, la mère, répliqua Romani, le complice des mauvais coups, en tortillant du groin. On est plus malins que sa clique de patauds qu’on sent venir à deux lieues.

			— Pour ma part, mes finauds, vous savez que j’risque peu. Ils s’attaqueront pas à moi. J’les tiens par leurs bourses dérisoires. Trop peur de pastouiller dans la merdaille. Mais c’est pour vous trois que j’me tourmente. Méfiez-vous des lourdauds. Z’ont déjà pratiqué des coupes sombres dans nos rangs. Alors, qu’en est-il de notr’ programme ?

			— On est prêts, pour ainsi dire. Il reste à régler quelques menus détails de l’opération elle-même.

			Participaient à la conspiration Romani et son frère l’abbé Lapierre, Bertrand l’ancien apprenti marchand de soie, toujours le regard inconstant, et Marie-Marguerite, au second plan comme à son habitude.

			— Vas-y, Bertrand, explique, toi, relança Romani, vidant son godet avec les bruits de déglutition d’un goret.

			— Je tiens en lieu sûr les étoffes précieuses apprêtées comme on a dit, et destinées à la Fontanges. Il lui suffira de les palper à main nue. C’est imparable. Le soir même, les démangeaisons la dévoreront et, pour peu qu’elle ait touché à ses aliments, ce sera un double effet fulgurant. Elle peut pas en réchapper avec quelques suivantes et servantes autour d’elle. Faut c’qui faut.

			— Parfait, on fera d’une pierre deux coups, apprécia la Voisin en acceptant un verre des mains de sa fille. Et en c’qui concerne le placet censé réclamer la libération de notre ami Blessis ret’nu contre son gré par le marquis des Termes, d’une pierre deux coups ?

			— Nous l’avons ! s’enorgueillit Romani. À peine ouvert et déplié, le roi sentira le malaise le gagner. « Un de plus » pensera-t-il. Nous avons testé le produit maintes fois, il est d’une efficacité redoutable. La lettre sera à manier avec des gants de cuir et à remettre en personne au tyran.

			Il jeta un regard en biais en direction de Marie-Marguerite et ajouta :

			— Mais voilà où il manque encore un rouage important dans la belle mécanique : qui lui offrira son arrêt de mort ?

			La bouille suiffeuse de la Voisin s’anima comme chaque fois qu’une pensée satanique lui venait :

			— Je vais sans doute vous étonner, mes filous. Ce s’ra quelqu’un en qui j’ai toute confiance. J’ai résolu naguère de diriger cette affaire à Saint-Germain, souv’nez-vous-en ! C’est moi qui remettrai ce joli placet au roi quand il s’y trouvera tout’fois.

			Les trois hommes laissèrent échapper la même exclamation.

			— On est jamais si bien servi que par soi-même, mes gars. Une femelle s’approchera plus facilement du bouc. De plus, il est point question d’exposer ma fille à ce genre de dangers. Elle aura une autr’ responsabilité à c’t’heure-là. Et je vous l’annonce, officiell’ment entre nous : ce s’ra ma dernière opération. Fortune faite, je plie bagage. Qui m’aime me suive. Une voiture toute harnachée m’attendra, menée par Margot. Nous passerons la frontière avant qu’on s’aperçoive de quoi qu’ce soit. Et j’vous conseille de prendre de même le large et prompt’ment.

			— Diable ! Est-ce que ce sera pas un peu trop repérable de se présenter dans cet équipage au château ? interrogea Romani troublé.

			— J’ai point dit, gros malin, qu’on s’y rendrait en carrosse avec des laquais en livrée, un trompette et une escorte ! On s’y achemine à pied, au milieu d’la foule des braves gens du peuple.

			— Et s’il pleut ? surenchérit Bertrand.

			— J’ose espérer qu’tu protèges tes précieuses soieries dans des toiles étanches, mon gamin, comme ta tête creuse sous ton chapeau.

			— Je me pose encore une question, s’interposa Lapierre.

			— Mieux vaut qu’tu la dises, plutôt que la garder pour toi.

			— Comment parviendrez-vous à franchir les divers obstacles que sont les sentinelles, les valets, la garde rapprochée, les espions déguisés en anonymes, les dames insidieuses et les courtisans jaloux ?

			— J’vous estimais plus réfléchi qu’votr’ frère, m’sieur l’abbé. Imaginez-vous que la Voisin, la reine des bas-fonds, se lance à corps perdu dans cette dangereuse entreprise ?

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire, mais plutôt : quelle habile stratégie avez-vous élaborée pour franchir les barrières ?

			— J’préfère cette formule, mon p’tit père ! Vous connaissez pas encore toutes mes ressources : persuasion, charme, bagout, subtilité ! D’puis des semaines, j’introduis à Versailles, par des trous de souris et des galeries de taupes, des personnes à ma solde, d’innocentes et joliettes marchandes de fantaisies dont sont friandes les bourgeoises et les aristocratesses : dentelles, parfums, onguents, pommades de beauté et autres mouches et crèmes de jouvence. Un juteux p’tit commerce qui est toléré à la Cour car ces dames ne sauraient s’priver des frivolités nouvelles pour aguicher et attirer de beaux partis dans leurs rets. Si, par ailleurs, on se défie d’tout et de tous, là, ces petiotes qui ne sont pas farouches ont conquis les cœurs et les bourses.

			L’allusion graveleuse fit grasseyer les compères. La Voisin se fourragea sous le sein gauche et poursuivit son avantage :

			— Par des gens en place de longue main, des alliés dans l’entourage proche du roi, j’ai pu infiltrer plusieurs fidèles parmi la valetaille. Le moment est v’nu d’agir. On verra pas d’où l’coup partira car nous frapperons d’tous les côtés à la fois, et au cœur !

			— Justement, ce sera quand « le moment venu » ? rétorqua Romani un peu vexé.

			— Quand je l’aurai décidé pass’que les conditions s’ront les plus favorables. Inutile de précipiter un mouvement qui suit son cours sans heurt. Il faut s’tenir prêt en permanence, cela n’saurait tarder. Vous s’rez les premiers informés, cela va de soi. Pour ce soir, la séance est levée.

			Ils s’apprêtèrent à quitter la pièce sans hâte, raccompagnés par Marie-Marguerite quand la sorcière les rappela :

			— Pensez à bien vous chausser. « C’est le pied qui fait le marcheur ! » C’est la d’vise des cordonniers de Saint-Crépin, souvenez-vous-en !

			*

			Le parcours achevé de cette éreintante journée, semblable aux précédentes, les amena d’abord à déposer Pistol. Puis Géraud quitta Pierre Quarré à la porte de sa logeuse et s’enfonça dans la nuit car l’éclairage manquait sur la moitié de la rue et il n’avait pas envie de se détourner.

			Ses talons claquant sur le pavé sec indiquaient avec trop de précision sa progression. Il allégea sa démarche et s’en sentit ridicule. Il fallait peu de chose pour l’agacer. Il déglutit, repoussant un assaut de cette nausée qui survenait souvent à la tombée du jour, conséquence de la fatigue accumulée tout au long d’une journée trop dense. Il avançait à droite du caniveau. Son instinct lui prédisait que la rencontre allait se produire aux environs de la fontaine.

			Il continua malgré tout dans cette direction, façon de braver ses appréhensions. S’il avait pris la succession du père (que Dieu le garde en bonne santé le plus longtemps possible) à la tête de l’exploitation familiale, il n’en serait pas là. Cependant, il aimait ce métier périlleux qui lui avait ouvert des horizons inconnus et inespérés depuis sa chènevière natale. Il était fier d’être au service du roi. Il refusait que la justice et le bon droit ne l’emportent pas, d’autant plus aujourd’hui que le sceptre royal était honteusement bafoué et morgué, et…

			Les trois hommes barraient la rue à hauteur de la fontaine.

			Bien pressenti, Géraud !

			Il n’était donc pas étonné et s’en trouva presque soulagé. Au moins, ils ne le surprendraient pas par-derrière. Dieu, l’épée de d’Artagnan et son art consommé de l’escrime des rues décideraient de son sort.

			— Service de Sa Majesté, libérez le passage.

			— Il faudra le mériter, grinça celui du milieu qui tirait lentement une rapière longue et lourde.

			— Belle pièce, apprécia le commissaire. Encore faut-il savoir la manier.

			— Approche, je vais te le démontrer en trois passes, beau parleux.

			— Alors que ces deux porte-traîne se retirent à dix pas.

			— Il n’en est pas question. Ils ont le droit de participer pour gagner leur part d’octroi.

			— Si c’est à ma bourse que vous en voulez, il faudra venir la chercher.

			Les deux spadassins dégainèrent à leur tour des armes plus classiques.

			— Nous la prendrons sur ton cadavre, à moins que tu ne la cèdes de bonne grâce.

			Géraud se mit en garde académique et, d’un bond fulgurant, fouetta à droite, se fendit, toucha à gauche de la pointe, rompit trois fois et revint en garde. Il observa le résultat : une estafilade d’un côté, une blessure au flanc de l’autre, et le chef éberlué au centre qui n’avait pas esquissé une parade.

			D’un seul coup, la rage poussa ce dernier à riposter. Il tailla et contretailla. Lebayle para le premier coup de bûcheron puis esquiva les suivants et se replia. Les deux acolytes, refroidis par la promptitude et la précision de l’adversaire, se contentèrent de couvrir les ailes du bretteur qui ferraillait comme un furieux. Géraud était presque déçu de la médiocrité de son escrime et de la couardise de ses seconds.

			Quand il vit que la pesante lame entraînait le bras de son adversaire un peu trop loin, le commissaire écarta davantage le fer d’un battement sec et tira droit au ventre. Il le traversa de part en part. Le temps qu’il se remette en position de défense et les deux autres lascars s’éclipsaient.

			— Hé bien ! leur lança-t-il. Ma bourse ne vous intéresse plus ?

			Contrarié par la brièveté du combat, il revint vers le mort, le retourna de la pointe de sa botte : faciès inconnu.

			— N’est-ce pas toi qui parlais de cadavre ?

			Il essuya avec soin sa lame sur la manche du vaincu. Une large tache noire s’épanouissait sur son abdomen. La maladresse du guet-apens l’intriguait. Et pourquoi cette épée qu’on n’utilisait plus depuis trois décennies ? Un souvenir, un héritage ? Il la ramassa pour l’examiner et une bouffée de chaleur lui monta aux pommettes. L’extrémité de la lame avait attiré son attention : les cinq pouces de la pointe étaient, non pas piqués de rouille comme il l’avait cru, mais ternis par une substance qui collait à l’index de son gant. Cela lui rappela aussitôt une certaine aiguille !

			Un effroi soudain.

			Il lâcha l’épée sur le corps inerte et vérifia le dos de sa main sous son gant droit. Le tranchant avait griffé le cuir mais ne l’avait pas entamé. Voilà ce que cherchait l’homme : lui infliger une simple égratignure, le poison devait faire son œuvre. Il l’avait échappé belle ! Il n’avait pas eu affaire à de simples rançonneurs mais à des assassins commandités ! Et les deux acolytes, par les blessures sans gravité qu’il leur avait infligées, avaient peut-être craint de subir le même sort que leur victime. Le raisonnement se tenait.

			Alors ? La Voisin et sa fille, ou Lesage ? Guibourg, la Chappelain ou la Filastre ? Ou cent autres…

		

	
		
			Chapitre XLIII

			À la nuit bien avancée, une estafette vint avertir Lebayle qu’il devait procéder à l’arrestation – prévue depuis trois jours – dès la réception du message, l’informateur posté en faction ayant indiqué que l’avorteuse Ridel, épouse d’un valet de chambre du roi, sur le ventre de laquelle Guibourg se vantait d’avoir célébré des messes noires, allait récidiver dans ses mauvaises œuvres. Suivaient l’adresse précise et la façon d’opérer dans ses grandes lignes.

			En alerte permanente, Géraud n’eut qu’à sauter dans ses bottes. Il s’arma et se rendit chez Pierre Quarré tandis qu’il envoyait l’archer avertir Pistol de se présenter à l’entrée du pont Marie, berge nord. Il n’aurait pas dû desseller Jurance, toutefois il n’aimait pas lui laisser supporter nuit et jour son harnachement. Quelle heure était-il ? Bientôt onze heures. Il ne fallait pas lambiner.

			Il surprit d’Aligny dans la lecture de la dernière Gazette. Ils cueillirent Pistol et son accompagnateur à l’endroit prévu et filèrent vers la porte Saint-Martin, traversèrent les faubourgs, mirent pied à terre avant les Récollets. Inutile d’alerter les villageois, ils n’étaient qu’à quelques dizaines de toises de l’objectif. Ils repérèrent la bicoque de plain-pied, coincée entre deux bâtisses plus élevées, dissimulées derrière les hautes broussailles d’un jardinet. Les volets étaient fermés mais un rai de lumière signifiait qu’on veillait à l’intérieur. Une longue plainte aiguë le confirma. La Ridel avait déjà entamé sa sinistre besogne. Il ne fallait plus tarder.

			Ils se répartirent des deux côtés de la porte, pistolet au poing, sauf l’archer qui montait la garde en retrait. Avec précaution, Géraud souleva le loquet pour constater que la clef était tournée dans la serrure. Il n’y avait qu’une solution. Il adressa un signe à Pierre, qui prit un peu d’élan. Au premier coup d’épaule, la gâche s’arracha, le panneau battit et, dans l’unique pièce sordide, l’horreur leur sauta au visage.

			Sur un grabat était étendue la patiente, jambes ouvertes, au confluent desquelles fourrageait, de dos, une femme à la croupe poulinière. Les linges qui devaient protéger contre les dégâts de la délicate opération dégorgeaient de sang et d’autres humeurs. Deux jeunes filles au teint blafard, aux yeux caves cernés de sombre, assistaient la faiseuse d’anges, fouaillant la malheureuse victime exsangue.

			— Personne ne bouge ! Au nom du roi, je vous arrête, femme Ridel pour la pratique illicite de l’avortement.

			— Occupe-toi de tes affaires ! répliqua vertement la sage-femme sans se retourner. Ce sera ta faute si elle passe. Pas le moment de me déranger !

			Elle s’activa encore sans s’intéresser aux trois hommes sidérés qui marquèrent un temps d’arrêt devant la menace et une telle assurance.

			Des bruits écœurants leur soulevèrent le cœur. Que faire ? Interrompre par la force l’opération qui semblait trop avancée pour sauver la malheureuse visiblement à l’agonie ? Le commissaire prit sa décision. Il contourna la Ridel, repoussa l’assistante de gauche, saisit le maigre poignet de la jeune parturiente, vingt ans tout au plus, ne perçut pas le moindre battement. Il chercha son souffle, ne détecta rien. C’était trop tard.

			— Emmenez cette meurtrière, ordonna-t-il à ses hommes, mâchoires crochetées.

			— Me touchez pas, lascars ! regimba-t-elle à coups de coude ou j’ameute le voisinage.

			— Gueule tant que tu veux. Je t’arrête pour cet odieux massacre. C’est le bûcher qui t’attend.

			— Mon époux a le bras long auprès du roi !

			— Il sera embastillé dès demain pour complicité de sorcellerie.

			Maîtrisée par Pierre Quarré et Pistol, elle se débattit, tendit le cou, cracha au visage du commissaire.

			— Étron de bâtard ! Pissat d’eunuque ! Tu crèveras avant moi ! À l’aide mes compères !

			Lebayle retint son bras. De la couche souillée, il déchira une bande de tissu rougi et l’en bâillonna.

			— Tu goûteras ainsi à ta dernière œuvre de mort. Conduisez-la au Châtelet, garrottée serré. Envoyez-moi du renfort au plus tôt, je reste avec l’archer afin que ne disparaissent pas les preuves du carnage. Je garde aussi les deux donzelles.

			— Je te laisse mon pistolet, dit le dessinateur, tu en auras plus l’usage que moi.

			Ils emportèrent la démente qui se démenait pis qu’un vilain diable.

			« Voilà un épisode qui va engendrer de violents remous » pensa le commissaire en rappelant la sentinelle avant de se barricader.

			*

			Il n’avait dormi que trois heures lorsqu’un autre messager ébranla d’impatience la porte de son logis. Service du roi ! Nouvelle mission urgente. Monsieur de La Reynie le convoquait sur l’heure afin de lui donner ses ordres. À toutes fins utiles, il envoya l’estafette avertir Pistol et Pierre de le rejoindre au Grand Châtelet.

			Géraud frotta ses joues râpeuses, se gratouilla l’entrejambe, but une longue lampée d’eau pour s’éclaircir les idées, se vida le reste de la cruche sur la tête au-dessus de la cuvette, se peignit de ses cinq doigts, rabattit les épis sous son chapeau, ceignit son épée, glissa un pistolet sous sa veste, sa dague dans sa botte, et sortit, chancelant du mur à la rampe branlante de l’escalier. Ivre de fatigue, ivre de dégoût, il n’avait pas même faim.

			Ce n’était pas une sinécure, plutôt un sacerdoce !

			Il n’avait pas débridé la pauvre Jurance en rentrant à quatre heures du matin. Résignée, elle l’accueillit malgré tout avec son humeur habituelle : bronchement, grattage de l’antérieur droit, coup de tête à l’épaule. Il l’en remercia, se hissa en selle avec l’aisance d’un vieillard et lui laissa la manœuvre ; elle avait compris où ils se rendaient.

			Les images de la nuit affluèrent en cascade : l’arrestation mouvementée de la femme Ridel, à la virulence de laquelle on ne s’attentait pas. La claustration aux aguets dans la masure, issue barricadée à la hâte en compagnie de la défunte et des deux filles hagardes, le remue-ménage aux alentours, les coups dans les huisseries, les menaces, les insultes, jusqu’à l’arrivée des archers.

			Vive la Noël toute proche, il naîtra le divin enfant !

			Géraud pénétra dans le Grand Châtelet, encore plus sinistre à cette heure matinale où le jour lutte pour percer les limbes de sa rivale. L’humidité lui enroba d’un seul coup les épaules et le fit frémir. Monsieur de La Reynie était déjà à son poste ; mais peut-être ne l’avait-il pas quitté. Il n’affichait plus cette allure altière et cette mine radieuse des années précédentes. Il l’informa que Desgrez, Delamare, Guénu et Camuset avaient également rempli leur engagement avec succès.

			Cette fois, il lui confiait l’arrestation d’un prêtre aux mœurs dépravées, qui bafouait – à l’instar de nombre de ses semblables – son vœu de chasteté. Alors, pourquoi celui-là en particulier ? Le chef de la police resta évasif ; c’était dans la lignée d’une stratégie générale. D’après ce que l’on avait noté de ses agissements, il se compromettait souvent en début de matinée. D’où l’assignation aux aurores.

			Fort des renseignements indispensables pour le débusquer, le commissaire n’en exigea pas davantage et se retira. C’était au sud-ouest, hors les murs, pas très loin puisque à l’église Saint-Sulpice.

			Sur la petite place, au pied de la colonne dominée par une croix, il fut soulagé de découvrir ses deux fidèles compagnons. Il les remercia de leur serviabilité et de leur ponctualité. En chemin, il leur résuma l’entretien qu’il venait d’avoir.

			Si l’on opérait un tour d’horizon des événements récents, tout n’était cependant pas négatif pour le royaume. Il ne fallait pas oublier le traité de Nimègue en septembre dernier, entre la France et l’Espagne. Un Te Deum avait été dit en action de grâces pour la paix avec la Hollande le 27 octobre. Et puis, Madame avait engagé peu après, comme fille d’honneur, une jolie personne de la noblesse d’Auvergne, nommée mademoiselle de Fontanges, qui faisait tourner la tête de nombre de gentilshommes de la Cour, les détournant d’autres pensées, et celle du roi depuis le premier jour ! Allait-elle parvenir à supplanter la Montespan ?

			Voilà ce qui libérerait toutes les forces du pays, permettrait de se concentrer désormais sur le fléau des empoisonneurs et de crever cet abominable abcès. Pistol ajouta à la liste des satisfactions que Sébastien Le Prestre de Vauban – son employeur – venait d’être enfin nommé, en reconnaissance de son immense talent, commissaire général des fortifications.

			Revigorés, les trois cavaliers accélérèrent le trot, franchirent la porte de Nesle, longèrent les fossés puants jamais curés, doublèrent Saint-Germain-des-Prés, contournèrent Saint-Sulpice par la rue de Tournon, l’hôtel de Luxembourg, descendirent l’allée du Séminaire où ils laissèrent leurs montures à l’abri des arbres dégarnis.

			Les travaux d’agrandissement, décidés par Anne d’Autriche en 1646, de cette vieille église, dont on ignorait la date de construction, étaient abandonnés depuis le début de l’année64, faute d’argent. Les pierres de taille qui s’empilaient un peu partout et les échafaudages inutiles qui enlaidissaient le bâtiment encombraient. Les risques de chutes de matériaux en rendaient l’approche dangereuse. Ils se faufilèrent à l’intérieur par une ouverture latérale provisoire, obturée par une simple portière à claire-voie, se dirigèrent vers la sacristie, ou ce qui en faisait office ; la structure gigantesque en devenir depuis trente-deux ans bouleversant l’ancienne architecture. Ils n’aperçurent que deux noires momies recroquevillées sur leurs prie-Dieu.

			Ils se laissèrent guider vers la droite par d’insolites petits bruits sourds, répétitifs. Ils soulevèrent une bâche, écartèrent deux toises plus loin un rideau maculé de plâtre. Dans la pénombre, ils entrevirent ce qu’ils étaient venus quérir : le curé Lampérier, chercheur de trésor qui s’autorisait des conjurations sataniques au milieu de ses messes, complice de Vanens – lequel l’avait d’ailleurs dénoncé ! – et de la Joly. Placé de dos, et trop accaparé, il n’avait ni entendu survenir les trois enquêteurs, ni vu leur reflet dans la vitre. Il poursuivait ses manœuvres à coups de boutoir contre le postérieur d’une jeune personne penchée en avant, cramponnée des deux mains au rebord d’un vétuste vaisselier où les livres de messe s’étaient substitués aux assiettes trop fragiles pour supporter sans dommage ce genre d’exercice coutumier. Parfois le choc était si rude que le front de la passive proie heurtait le meuble.

			Le trio s’interrogea du regard. Fallait-il interrompre la séance ou la laisser aller sur son erre ? Mais n’était-on pas venu constater un flagrant délit, en sus des autres accusations ? Et l’on pourrait relâcher son attention devant une telle scène. Des geignements douloureux de la victime décidèrent le commissaire à mettre fin aux ébats. Il tira son pistolet afin de parer à toute ruade intempestive, fort de l’expérience avec l’avorteuse.

			— Au nom du roi, je vous arrête pour fornication en un lieu de culte et conjurations sataniques.

			Le prêtre, parvenant au paroxysme de la jouissance physique, ne semblait plus rien percevoir. Échauffés, Pierre et Pistol, d’un même élan, l’empoignèrent fermement, chacun par une épaule et le décoquillèrent. Inutile qu’il souille davantage cette pauvre brebis soumise et l’engrosse de surcroît. Mais cette dernière crainte n’était pas justifiée puisque c’était du fondement qu’ils l’avaient désolidarisé. Ils comprirent alors leur méprise quand le prélat frémissant ondoya de son goupillon branlant les reins étroits et le cul trop ferme pour être ceux d’une paroissienne.

			Libéré, l’adolescent se laissa glisser au sol, tout ébaubi. Si Monsieur frère du roi avait en quelque sorte officialisé la pratique du « vice italien », elle n’était pas acceptable de la part d’un prêtre.

			Ils garrottèrent Lampérier, lui redonnèrent une apparence plus décente et l’emmenèrent sans ménagement.

			*

			— Que faisons-nous, la mère ?

			— Rien, Romani. Rien. On observe, tapis dans l’ombre, et on laisse venir, le temps joue pour nous. On laisse passer les frimas à l’abri. Que pouvons-nous contre le chef de la police ?

			— Baste ! Il multiplie les interpellations !

			— Il s’attaque qu’au menu fretin. Il nous craint. Ça se voit. Et puis, chaque place rendue vacante s’voit aussitôt occupée par deux nouvelles têtes toutes neuves.

			— Un jour, il vous atteindra.

			— C’est pas demain la veille, mon fieu !

			— Pourtant, cette fois, il s’agit de la Ridel.

			— Et alors ? Son bonhomme a même pas été inquiété.

			— Il doit être sous étroite surveillance, dans l’espoir d’un gros coup de filet.

			— Les autres, ils s’tiennent à l’affût. On laisse couler d’l’eau sous les ponts et on verra plus tard. Ce sont que gesticulations, j’te dis, pour se donner bonne conscience. Il peut r’en de r’en. J’suis t’à l’abri d’la foudre ! Il faudra d’abord qu’il marche sur toute la confrérie et là, les belles emperruquées à particule tomberont mieux qu’au jeu d’quilles. Il démolirait le bel échafaudage sur quoi repose le trône assez ballotté dans la tourmente. Non, j’te dis, il s’débat pis qu’un beau diable, mais il est guère dangereux. S’il venait à s’en prendre à ma cour : Guibourg, Lesage, Mariette, la Joly, la Vigoureux et tant d’autres, il toucherait aussitôt à la Soissons, à sa sœur la grosse Bouillon. Il toucherait la princesse de Tingry, les Duras et Vitry, la maréchale de la Ferté et j’en passe ! Il compromettrait la Vivonne et sa putassière belle-sœur, l’Athénaïs, pilori d’la monarchie ! Et tout s’effondrerait dans un fracas d’enfer, mon grognon.

			— Admettons, mais on peut redouter un coup bas du côté des Chappelain ou Filastre, non ?

			— Elles ont plus à perdre que moi et passeraient au laminoir avant qu’on puisse m’approcher. La noblesse, ell’ me broute dans la main tandis que, de l’autre, j’lui étrangle ses bourses ratatinées.

			— À ce propos, on raconte que Marie-Marguerite serait sur le point de conclure un beau parti. À quand les noces ?

			— Aux calendes grecques ! L’en est plus question, le prétendant vérolé était à deux faces. Démasqué à temps, par chance !

			Un large sourire s’épanouit sur la face taillée à coups de serpe de Romani :

			— Alors, sans vous offusquer, la mère, si la place est disponible, je postulerais volontiers tandis qu’elle est encore pucelle, au moins du bon côté, à ce qu’on dit.

			— Pauvre navet creux. Occupe-toi d’ton cul ! C’est du sang bleu qu’il faut à ma fille pour protéger nos arrières et assurer son avenir, pas un sans l’sou de ton espèce ! J’ai déjà appâté du galon d’officier, reste à ferrer et remonter en douceur.

			Romani ravala sa déconvenue par une moue désabusée :

			— Alors, vous renoncez pas pour Saint-Germain ?

			— Pour qui tu m’prends ? Une girouette ?
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			Chapitre XLIV

			Les semaines, les mois et les arrestations se succédaient à un rythme accéléré. Les grosses chaleurs ne changèrent rien. Puis, en fin d’année, à Paris, Louvois réorganisa l’état-major. Il se composait désormais d’un maréchal général des logis de l’armée, d’un major général de l’infanterie et d’un maréchal général des logis de la cavalerie. Cela ne troubla nullement la corporation des empoisonneurs !

			Depuis leur dernière mission, Géraud Lebayle et Pierre Quarré d’Aligny n’eurent que deux jours pour régler les affaires courantes, s’occuper du quotidien et souffler un peu avant de repartir en expédition, cette fois, du côté de Chaillot. La confidentialité indispensable avait réduit les équipes à des duos (Pistol était retourné pour un temps à son travail de liaison) : un commissaire ou un exempt avec un adjoint. Il s’agissait de se saisir simultanément des fournisseurs de matières premières dangereuses, en l’occurrence les bergers, comparses sans grande envergure : Moreau à la Ferté, Lépine à Châtenay, les frères Martinet distillateurs aux Minimes, le Pringuet à Chevreuse, et ceux du Roule et de Sceaux – Petit Charles et Martin Bicq.

			L’objectif des deux amis s’appelait Debray. Outre le commerce des plantes, celui-ci était aussi compromis dans le complot du chevalier de la Brosse, mais on n’avait pu l’arrêter sans preuve à la mort de Pinon de Martroy. C’était un taciturne puissant de plus de six pieds de haut, qui vivait pour l’essentiel de son temps auprès de ses moutons et ne se confiait guère aux humains. Il fournissait, sous couvert de légumes de son potager, la plupart des empoisonneuses renommées en jusquiame noire, pavot somnifère, laitue vineuse, belladone, mandragore, aconit napel, stramonium (datura), ellébore fétide, colchique d’automne très efficace, et autres champignons plus ou moins comestibles.

			Sa bergerie (une centaine de brebis) se situait à mi-pente sud-ouest de la colline de Chaillot. Géraud et Pierre, chacun par un côté, la contournèrent et se retrouvèrent à la sortie du village d’où l’on distinguait, au-dessus des cimes dépouillées, la toiture cave de la bâtisse. Ils patientèrent à l’abri d’un bosquet jusqu’à ce que le froid les pénètre, mais ne remarquèrent aucun mouvement aux alentours. Ce qui ne signifiait pas qu’ils n’étaient pas épiés. Une fumée jaunâtre, vomie par la bouche de la cheminée de pierre, signalait une présence humaine.

			Si une dizaine de prises de corps étaient ordonnées, la surveillance de la Voisin, Guibourg, Lesage, la Chappelain et des principaux charlatans n’en était pas moins assurée, et la protection renforcée autour du roi à Versailles. Même si La Gazette se dispensait de le rapporter, « l’affaire des poisons » était le premier sujet de conversation et d’inquiétude à tous les degrés de la société. Et ouvrait sur les supputations les plus extravagantes ! Et chacun cherchait des poux sur la tête de son seigneur ou de son voisin. Ce qui était à la portée de tous, car vengeance et calomnie étaient les deux mamelles d’une société corrompue et malade.

			Géraud donna le signal.

			Laissant leurs montures, ils s’engagèrent sur un chemin étroit dont la terre durcie était sculptée de multiples empreintes d’animaux. Du haut d’un ormeau, deux corneilles lâchaient alternativement des noix sur un rocher pour tenter de les briser. La façade de pierres brutes n’était percée que d’une large porte à double battant et de deux fenestrons obturés par du papier huilé. Ils s’aventurèrent sur les arrières boueux où débordait un abreuvoir moussu. Un portail identique, moins large mais plus délabré encore, permettait aux moutons d’y accéder.

			Par gestes, Géraud signifia à Pierre de rallier l’issue principale, de l’enfoncer d’un coup d’épaule tandis que lui-même s’introduirait par celle-là. Il se positionna et tendit l’oreille. Il perçut bientôt l’ébranlement du panneau grisé qui pliait mais ne rompait pas. Puis un craquement sec et la formule consacrée « Au nom du roi… ».

			Il se jeta à son tour contre les planches vermoulues qui capitulèrent sans difficulté. Les intrusions simultanées avaient affolé le troupeau qui se scinda en deux pour se réfugier, bêlant, aux extrémités de la bergerie. Dans le contre-jour, sur la grisaille du ciel, se dégageait la silhouette élancée, arme au poing, de son ami. Ils attendirent que leur vue s’accommode à la pénombre ambiante pour appréhender les lieux et ne pas risquer d’être surpris à revers. Pierre désigna les hauteurs du côté de la cheminée. En effet, une dalle de pierre entourée d’un épais plancher se dégageait à une toise et demie sur les poutres de châtaignier ainsi qu’une paroi de bois, sans doute la logette du pâtre. Dans le coin droit, une échelle permettait d’y accéder.

			À leur approche, les moutons s’éparpillèrent et certains en profitèrent pour s’évader. Le mousquetaire se trouvait le plus près. Il testa les échelons tandis que Lebayle, au centre, braquait la toile crasseuse du refuge servant de portière. Pierre tendait la main pour l’écarter quand le rideau s’ouvrit brusquement et que jaillit une sorte d’ours à poil noir, vêtu de peaux de ses bêtes, une hache à refendre à la main. Le mettant en joue, le commissaire réitéra la sommation. Le regard de poix du berger alla de l’un, tout proche, à l’autre, qui le visait depuis le sol.

			Les ordres de monsieur de La Reynie étaient impératifs : arrestation sans heurt ni esclandre. Une voiture banale passerait par un certain carrefour, à deux heures successives fixées dans l’après-midi, afin de se charger d’une éventuelle prise.

			— Debray, tu n’as aucune chance de nous échapper, une escouade de soldats entoure la ferme. Pose ta hache et rends-toi sans faire d’histoires.

			Le géant dut comprendre cet impératif car les muscles de son bras se contractèrent pour raffermir son poing sur le court manche. Son grognement se confondit avec les bêlements éperdus des ovins qui bondissaient en tous sens, se bousculaient, boulaient, s’entremêlaient. Pour la discrétion, c’était raté ! Il ne fallait pas lui laisser le temps de prendre l’initiative.

			Sur l’étroite galerie branlante dépourvue de garde-fou, Pierre n’était pas à son avantage. Il n’avait la place ni d’esquiver ni de reculer. Le berger avança, leva le bras.

			— Un pas de plus et tu es mort ! hurla Pierre visant la tête hirsute sous le bonnet de laine trouée.

			Géraud devait intervenir. Il posa son pistolet dans la paille souillée, tira son stylet de sa botte. Il n’était pas expert, mais il n’avait pas le choix. Il le lança de toutes ses forces. L’arme tournoya dans la bonne direction, se ficha dans la cuisse du berger, et retomba ! Ce fut suffisant pour détourner son attention et permettre à Pierre de lui foncer tête baissée dans l’estomac. En tentant de conserver son équilibre, Debray posa le pied au bord d’une planche qui céda. Il bascula dans le vide sans un cri pendant que le mousquetaire se répandait de tout son long. Mais indemne.

			Géraud récupéra son arme et, dès que l’autre eut roulé dans la litière pisseuse, il lui asséna un grand coup de botte dans le ventre. Sans grand résultat. L’ours gronda et se redressa. Les moutons stupides se jetaient entre eux, paniqués, se percutaient, se carambolaient, se repoussaient. En tombant, la hache aiguisée avait fendu le crâne de l’un d’eux qui râlait à trois pas, pattes agitées, cervelle répandue.

			La brute, d’une force prodigieuse, était déjà sur ses pieds et menaçait le commissaire qui n’avait que le recours de l’abattre avant qu’il ne soit trop tard. Soudain, une silhouette agile atterrit des deux pieds sur les épaules du berger : d’Aligny. Ils roulèrent au sol. Lebayle se précipita. Trois coups de crosse sur son crâne de buis n’estourbirent pas Debray. Seul, l’assaut d’un allié providentiel lui régla son compte. En quatre coups de ses cornes spiralées, l’énorme bélier le mit hors d’état de nuire.

			Remerciant le chef du troupeau, campé, bêlant atrocement au milieu de la bergerie, prêt à récidiver, Géraud et Pierre s’empressèrent de ligoter le forcené et de le tirer à l’écart.

			D’Aligny alla observer les extérieurs, Lebayle surveilla les animaux. Tout semblait calme alentour pour le premier, moins pour le second qui colmatait au mieux les issues afin d’endiguer les flux erratiques provoqués par le bélier. Il laissa vagabonder la dizaine de fuyards.

			Le berger cabossé avait recouvré ses esprits. Il s’était résigné à son sort ; ou le simulait-il ?

			Ils attendirent l’heure approximative du rendez-vous. Ils se dirigèrent alors vers le point de ralliement, la main sur la garde. Ils ne croisèrent âme qui vive, sinon un corniaud de ferme qui les escorta jusqu’au carrefour et s’en retourna sans un signe d’agressivité. La voiture se présenta peu après. Ils confièrent le colis aux trois soldats et, transis, s’en retournèrent chercher leurs montures.

			Ils se réchauffèrent au triple galop et se séparèrent près du Grand Châtelet où Lebayle allait porter son rapport au chef de la police, se souhaitant mutuellement un bon repos… jusqu’à la prochaine mission qui ne saurait tarder.

			Il croisa Delamare, puis Desgrez, déjà de retour. Mais eux avaient opéré sur la capitale. Tous trois se félicitèrent d’avoir mené à bien leurs missions, avec juste un bras cassé du prévenu du côté de l’exempt.

			Lebayle fut reçu presque aussitôt. L’œil de monsieur de La Reynie, bien qu’étréci par des paupières boursouflées, avait retrouvé cette étincelle de malice qui lui faisait défaut depuis plusieurs mois. Le chantier était encore considérable, mais les autorités n’étaient plus aussi déroutées qu’au début de cette année 1678, et reprenaient l’initiative, sans que la confrérie des empoisonneurs réponde coup pour coup. Personne ne doutait qu’ils préparaient une offensive d’envergure, cependant, une éventuelle riposte, fulgurante, s’organisait aussi. La paix aux frontières permettait de garder des troupes sur le pied de guerre.

			Monsieur de La Reynie ne retint pas longtemps Géraud, d’autant que le commissaire Camuset était à son tour annoncé. Il le croisa dans le couloir. Lui aussi arborait un large sourire. On respirait. La fatigue s’estompait. Lebayle décida d’aller se régénérer auprès de Duchesne dont il n’avait plus de nouvelles depuis trois bonnes semaines.

			— Ah ! vous survenez à point nommé, mon ami. J’allais vous adresser expressément une missive. J’ai reçu ce matin un colis qui vous réjouira certainement.

			— Bonjour docteur. Vous m’intriguez. Quel en est le contenu ?

			— Je me suis mal exprimé, mais après tout, la personne concernée est en quelque sorte devenue un objet puisque passée de vie à trépas.

			— Ne me faites pas lanterner plus longtemps. De qui s’agit-il ?

			— Suivez-moi. Les arrivages sont si abondants ces temps derniers que nous les entreposons, provisoirement, dans les geôles souterraines. Il me faudra en faire un tri afin qu’on nous en débarrasse au plus tôt, avant qu’ils ne nous gratifient d’un joli lot de maladies car je n’aurai pas le loisir de les étudier tous avant le printemps.

			Duchesne gloussa, fier de son bon mot en guise d’étiage, et entraîna Géraud vers un étroit escalier en colimaçon, logé dans l’épaisseur de la muraille.

			— Attention à la tête, vous êtes plus grand que moi… et aux chevilles, les marches sont courtes et biseautées.

			Ils descendirent à la lueur d’une torche vers les profondeurs de la Bastille, se courbèrent sous de longues voûtes basses fleurant le salpêtre et le champignon. En remontant par une coursive de deux pieds de large à peine, ils atteignirent une salle « hors d’eau » qui semblait plus fraîche, moins insalubre. Sous des bâches, s’alignaient des gisants sur les deux côtés. Duchesne compta les corps de la rangée de gauche, s’arrêta au septième, approcha son flambeau. L’odeur était difficilement supportable pour tout autre qu’un médecin dont l’odorat s’était depuis longtemps accoutumé à la mort.

			— Je vous explique, commissaire. Un de mes neveux est chirurgien assistant à l’hôpital général de Tours. Lors de sa dernière visite, nous avons évoqué cette calamité qui ronge le royaume et énuméré les principaux protagonistes. La semaine passée, ils reçurent une femme dans un état d’épuisement physique total, notant d’étranges incohérences dans ses propos. Elle refusait de boire et de s’alimenter. Il pensa m’adresser un courrier, mais il y a deux jours, elle défunta au cours d’un délire violent où elle citait des noms tristement célèbres. Alors, il décida de me l’envoyer, plus vite que la marée de l’orgueilleux Vatel65.

			Intrigué par ce long préambule – effet oratoire dont le médecin se gargarisait souvent –, Lebayle piaffait mais se gardait de l’interrompre au risque de retarder encore la divulgation :

			— Il n’y avait aucune ambiguïté sur son identité. Ainsi, je pense que pour vous et votre famille, de constater son décès entraînera, d’une certaine façon, un grand soulagement.

			Duchesne tendit la torche à Géraud qui se refusa à toute conjecture et se pencha. Il rabattit la toile jusqu’aux épaules, dévoilant le visage émacié, tout juste reconnaissable… d’Aymée Drodelot.

			Géraud resta pétrifié un temps infini. Était-ce possible ?

			L’insaisissable meurtrière avait succombé à la hantise d’être elle-même empoisonnée. Il y avait donc une justice divine. Duchesne parlait mais il ne l’entendait plus. Le drame qui avait assombri le beau mariage de sa sœur, les semaines d’angoisse, puis la crainte d’un enfant déficient ou mal formé (ce qui, par bonheur, n’était pas le cas du premier, ni du deuxième ; et on espérait de même pour le suivant), les recherches vaines, et cette fin tragique se malaxaient sous son crâne prêt à exploser. Oui, d’une certaine façon, il était soulagé. Cependant, la Poligny, qui n’avait pas réussi sa manœuvre de séduction auprès du roi, courait toujours. Il confierait l’étonnante nouvelle à Séverin, mais pas à Amélie. Inutile de raviver des douleurs assoupies que le temps gommait peu à peu. À moins qu’elle ne s’en informe… instinct féminin oblige.

			— Merci docteur, souffla-t-il en se détournant.

			Il lui fallait fuir au plus tôt ces catacombes putrides et nauséabondes.

			Vrillé, son estomac réclamait une boisson chaude. Géraud entra dans la plus proche taverne dont le médecin lui avait présenté le propriétaire. On était censé y avoir confiance. Il commanda une soupe sans poireaux, lesquels avaient un effet désastreux sur ses boyaux. Mains autour de l’écuelle creuse à se dégourdir les phalanges, lui revint à la surface l’épisode versaillais de la Drodelot qu’il avait occulté. Son corps souple avide de plaisir, ses seins qui cherchaient les caresses, sa bouche exploratrice… Qu’il avait été naïf d’imaginer cette fille sincère ! C’était une intrigante de la pire espèce qui ne reculait devant rien. Il avait passé des moments charmants en sa compagnie, toutefois, ce n’était pas le souvenir qu’il en garderait. Pourquoi cette réaction ? Est-ce que sa profession nuisait à une rencontre sincère ? Il en jalousa un instant Séverin qui avait trouvé l’âme sœur, mais c’était aussi s’enfermer dans une existence banale, sans relief, sans évolution. Dilemme… Ne peut-on échapper à son destin ?

			Il porta distraitement la cuillerée à ses lèvres, renifla le liquide encore brûlant, plus qu’il ne le huma. Surnageaient des petits morceaux de lard et de pain. Il ferma les yeux afin de s’abstraire de ce présent débilitant. Le fumet lui rappelait les potages de son enfance, mais il y manquait quelque chose d’indéfinissable… Une herbe ? Un clou de girofle ? Le goût de la marmite culottée ? L’amour maternel, certainement.

			Par superstition, il palpa le flacon d’antidote à travers sa poche.

			Quand il voyait Amélie s’occuper de ses petits avec une infinie tendresse, il fondait. Le sacrifice pratiqué par Guibourg sur le ventre de la Montespan tomba comme un couperet. Son cœur fit une embardée. Il était prêt à défendre sa vie ! Fausse alerte. Il se rassit, entama la soupe sans baisser les yeux.

			Séverin aussi veillait sur ses filles, Guillemette et Pauline (à peine sevrée), avec une attention dont il ne l’aurait jamais cru capable, d’autant que ces petites n’étaient pas un fils capable de lui succéder un jour.

			Géraud se brûlait un peu la langue, mais ses intérieurs se réjouissaient de cette chaleur bienfaisante.

			Il se détendit, étira ses jambes, observa les rares clients. Cette trop longue enquête les laminait tous. Il avait radoubé ses pensées qui prenaient l’eau, avait éliminé les points noirs. Il se sentait mieux. Le danger de la Drodelot était éliminé, même si la Poligny courait toujours. Ragaillardi, il paya et sortit, s’élança d’une bonne foulée.

			Un peu plus loin, un attroupement obstruait la rue. Il hésita à se détourner. Une querelle de voisinage ? Il n’avait aucune envie de s’immiscer dans une altercation qui pouvait dégénérer. Pourtant, il ignora l’étroit passage entre deux pignons qui débouchait dans la rue parallèle et l’éloignait un peu de son objectif. Il s’approcha, se faufila entre les curieux.

			Deux hommes tiraient d’une maison une femme qui ne s’en laissait pas compter, s’accrochait, se débattait, hurlait, appelait à l’aide. Le commissaire joua des coudes, progressa jusqu’au premier rang.

			— Que se passe-t-il ? interrogea-t-il à mi-voix.

			— La Salavette, c’est une sorcière ! lui crachota un vieillard édenté sur sa droite. L’a fait crever tout’ sa pauv’ famille avec ses potions du diable. Mérite le bûcher, la lapidation !

			Il tendait son poing squelettique couvert de taches brunes. Échauffée, la foule criait à mort. On levait des bâtons, des outils, des couteaux. La femme, vêtements déchirés, s’arracha à ses bourreaux, tomba à genoux. Ils la reprirent, la traînèrent au milieu de la rue par les cheveux, la projetèrent dans les excréments du caniveau. Les lâches lui assénèrent des coups de pied, les femmes lui crachaient dessus. Lebayle ne pouvait tolérer ce lynchage.

			— Police ! Service du roi ! beugla-t-il pour surmonter les huées.

			Personne ne l’écoutait. L’émeute enflait.

			— À mort la sorcière ! À mort !

			On se bousculait, on se chamaillait, à qui participerait à la curée.

			— Crevons-lui la panse à cette cagnasse !

			— Empoisonneuse !

			— Putassière !

			— Guenipe !

			Chahuté, Lebayle tenta de s’interposer :

			— Cette femme a droit à un procès !

			Pris à partie, bousculé, il dut se défendre.

			— Ce sont point tes affaires ! gueula un boucher.

			— Elle aura ce qu’elle mérite !

			Il tenta encore de repousser ceux qui la piétinaient, puis de tirer son épée. Refoulé, écrasé, il finit par y renoncer. La fureur aveuglait les habitants du quartier qui criaient vengeance, accoutumés qu’ils étaient, presque chaque semaine, à assister à des exécutions officielles sur le parvis de la prison. Mais la justice ne les rassasiait plus. La justice était trop indulgente avec les assassins, trop complaisante avec les herbières et les crapules !

			Les plus teigneux le saisirent au collet, le traitèrent de complice et de coquin. Un coup de coude dans la poitrine lui coupa le souffle. S’il mettait un genou au sol, il était perdu. La soupe lui remontait dans la gorge, amère.

			Un objet dur lui griffa la pommette. Il rua. Les ongles noirs de l’un lui labourèrent le cou. Il s’agrippa à l’autre, à peine plus grand que lui mais deux fois plus large d’épaules. Par-derrière, quelqu’un lui bourra les côtes. Il tenta de se tourner. C’était une mégère à la trogne rougeaude.

			— Au nom de la loi !

			L’avertissement était inutile. La loi, l’autorité n’avaient plus aucun pouvoir devant la fureur populaire. À ses pieds, la femme massacrée ne réagissait plus. Un coup de masse de forgeron lui avait éclaté le crâne.

			C’était peut-être ce qui laissait une chance au commissaire. L’horreur stupéfia quelques secondes ceux du premier rang. Ils refluèrent. Le ressac fut violent et les pressa davantage, basculant par-dessus le cadavre sanguinolent.

			Géraud avait eu le temps d’arracher son pistolet de sa ceinture. Il dégagea son bras et tira en l’air, puis il frappa du canon brûlant le front de son premier agresseur qui eut un sursaut de défense.

			Écartant la matrone acharnée, Lebayle asséna un coup de tête dans la poitrine d’un individu à la gueule grande ouverte sur un flot d’injures. D’un revers de son arme, il balafra quelques visages, bondit sur le côté, aboya ses menaces de les abattre tous, rua, cogna, profita d’une brèche, dégagea enfin son épée et, à grands moulinets ravageurs, se libéra du piège.

			Il battit en retraite devant le groupe qui le pourchassait, lui lançait toutes sortes d’objets. Il courut jusqu’au premier angle de rue où l’on tenta encore de l’accrocher. Il en blessa deux, détala à toutes jambes comme un voleur de poule.

			
				
					65  Vatel : maître d’hôtel de Fouquet puis de Condé. Le poisson frais n’arrivant pas à temps pour le repas offert par le prince en l’honneur du roi, il se passa l’épée au travers du corps.

				

			

		

	
		
			Chapitre XLV

			Géraud eut trois jours pour ruminer sa rancœur et lécher ses plaies, superficielles : trêve de la naissance de l’enfant Jésus. Pris entre l’arbre et l’écorce, ou mieux : entre le marteau et l’enclume ! Lui, le « chevalier blanc » du bon droit, incriminé, agressé pour vouloir défendre l’une de celles qu’il pourchassait d’ordinaire. Paradoxe ? Le monde à l’envers ? Non, juste l’exaspération du bon peuple et les reliquats de l’ancestrale loi du talion, puisque les autorités, du prévôt au roi, via les ministres, étaient dans l’incapacité de faire respecter le droit et d’assurer la sécurité des sujets du royaume malgré les considérables efforts de la police parisienne. Une exaspération dont le ressac pouvait s’ajouter aux exactions des destructeurs au lieu de les combattre, multipliant les morts brutales, augmentant les sourdes vengeances actionnées par le levier des superstitions, braises qu’attisaient par-dessous les satanistes. D’un jour à l’autre, le pays risquait de basculer dans le chaos.

			L’année 1679 qui se profilait timidement serait décisive, à condition de ne pas tergiverser comme l’avait dit le Chamsiz, et de ne pas déclencher par une maladresse une guerre civile. La marge de manœuvre était réduite à sa plus simple expression : frapper vite, frapper fort, frapper juste. Une sorte de Saint-Barthélemy des scélérats, déjà invoquée naguère. Plus légitime, désormais.

			Dans l’expectative et l’attente de l’assaut, il fallait non seulement maintenir le joug sur la nuque de cette calamité, juguler ses agissements, lui interdire de redresser la tête, de sortir les crocs, mais aussi endiguer les ondes de panique des moutons de Panurge parisiens, étouffer les brûlots sans déclencher l’insurrection.

			Être partout, ne se montrer nulle part.

			Nouvelle estafette, nouveaux ordres.

			Monsieur de La Reynie lui notifiait le nom, l’adresse du contrevenant et l’heure de l’intervention. Géraud n’avait que le temps de s’apprêter et de prévenir ses auxiliaires de police occasionnels, devenus permanents depuis de nombreux mois. Mais ni Pistol, ni Pierre Quarré d’Aligny ne s’en plaignaient. Ils se savaient utiles à la monarchie et c’était suffisant pour occulter les risques. Blessés et cadavres jalonnaient comme une guerre larvée cette vaste entreprise, et leurs services n’étaient pas épargnés.

			L’homme recherché s’appelait Martinet, autrement dit frère Lucien, soupçonné d’alchimie qu’il pratiquait dans le laboratoire, établi, selon les informations, dans les galeries du couvent où il exerçait. Il avait aussi publié Les clefs secrètes des faiseurs d’or. Il était lié à des empoisonneurs qu’on souhaitait identifier et interpeller sur cet élan. Cela fournit un début de stratégie à Lebayle qui, pour l’heure, n’avait guère le loisir de peaufiner un plan détaillé.

			Tous trois se retrouvèrent à la porte Saint-Marcel peu après le zénith et galopèrent en direction de Gentilly, puis au-delà des collines vers le monastère lové, comme il se devait, au creux d’une combe tranquille à proximité de la route qui conduit à Orléans. Les indications fournies étaient assez précises pour qu’ils ne s’égarent pas et n’aient pas à s’enquérir de leur chemin. Au frère portier, ils demandèrent un entretien privé avec le père supérieur. Le commissaire remit alors à celui-ci la lettre du chef de la police, contresignée par Jean-Baptiste Colbert. Le brave moine tomba des nues. Comment, entre ces vénérables murs consacrés du XIVe siècle, de telles infamies pouvaient-elles se pratiquer à son insu ? Un antre d’alchimiste…

			— Que comptez-vous faire, messieurs ? s’inquiéta-t-il après plusieurs secondes d’hébétude.

			— Arrêter sur-le-champ Martinet qui se trouve présentement dans cette enceinte, m’avez-vous confirmé.

			— Certes, je l’ai croisé, il y a à peine un quart d’heure à la chapelle. Mais vous est-il possible d’agir en toute discrétion afin que notre petite communauté ne soit ni choquée ni perturbée par un événement aussi… déplorable et inconvenant ?

			— Nous nous emploierons pour qu’il en soit ainsi, soyez sans crainte. Toutefois, il faut que vous nous facilitiez la tâche, mon père.

			— Cela s’entend. Je suis à votre disposition. De quelle façon ?

			— En nous indiquant où se situe, selon vous, ce laboratoire clandestin. Ensuite, faites en sorte de libérer l’accès à l’écurie de façon naturelle, en occupant les autres issues par les divers travaux quotidiens de vos frères. Il faut pousser Martinet à filer par cette porte du potager que vous m’avez indiquée. Si tout se déroule de la manière envisagée, vous ne le reverrez plus et pourrez poursuivre le cours paisible de la vie du couvent. À vous de justifier son départ précipité.

			— Je suis abasourdi. Jamais je n’aurais pu imaginer que…

			— N’oubliez pas Judas.

			— Vous avez raison, commissaire. J’ai réfléchi à votre question… Le frère Lucien est maître du chai dont il s’occupe avec une grande conscience, conservant toujours la clef à sa ceinture. Je comprends mieux désormais cette précaution. Je sais qu’il s’y trouvait creusé un passage – désormais obstrué – qui communiquait autrefois avec les souterrains permettant, en cas d’invasion, de s’échapper par la campagne. Ce… laboratoire ne peut être caché que de ce côté-là. Hélas, je ne m’y suis jamais aventuré car on rapporte que la voûte s’est effondrée en plusieurs endroits.

			— Conduisez-nous-y et ne vous préoccupez que de ce dont nous étions convenus. Nous allons vous débarrasser de ce… de cette brebis galeuse. Dans ce magnifique lieu de méditation, la prière vous ramènera la sérénité.

			— Grâce à Dieu. Suivez-moi, nous devons traverser le cloître et le réfectoire.

			Ils croisèrent plusieurs bénédictins et des clercs occupés aux diverses tâches de la communauté. La mise en scène n’était pas compliquée à mettre en place. Le chai prolongeait le réfectoire à l’opposé des cuisines, à demi encastré sous un surplomb rocheux. On y accédait par un escalier de pierre. La porte était fermée, mais le frère Amelin tira de sa poche une grosse clef noire : l’unique double.

			Il la confia à Lebayle puis, visage sombre, signifia qu’il allait activer le dispositif défini. Géraud se pencha sur la serrure et constata avec satisfaction qu’elle n’était pas obstruée à l’intérieur par la clef. Il le signifia à ses amis et, après deux minutes de patience, entreprit d’ouvrir sans alerter trop tôt l’alchimiste. La porte collabora sans réticence.

			Pistol et Pierre se rencognèrent, le commissaire mit la main à la garde de l’épée et entra. Les lieux n’étaient éclairés que par un flambeau fiché dans un anneau de la paroi de belles pierres apparentes. Les odeurs de vin étaient fortes mais sans excès. D’ailleurs, un léger courant d’air attestait une bonne ventilation car autrefois les bâtisseurs s’y entendaient. D’un côté, s’alignaient les fûts sur des chevalets, de l’autre, dans des niches, des bouteilles couchées s’étageaient en pyramides. Puis, sur des tréteaux, se distinguaient les outils rangés d’un viticulteur soigneux.

			Lebayle invita ses adjoints à le rejoindre. Le fond de la cave était plongé dans l’obscurité mais, d’évidence, Martinet n’y était pas. Se serait-il éclipsé sans que le père supérieur le sache ? Ce serait un manque de chance, à moins que… Des cliquetis assourdis leur parvenaient par intermittence. Ce n’était pas une illusion puisque tous trois les avaient perçus !

			Ils progressèrent à tâtons et, entre deux tonneaux, eurent la satisfaction de découvrir l’entrée de la galerie. En pente douce, elle tournait à angle droit dix toises plus loin, où une vague lueur vacillait contre la muraille.

			Géraud indiqua aux deux autres qu’ils pouvaient aller enclencher la phase suivante de son plan. Il leur laissa le temps de rebrousser chemin et de sortir. Il tira sa rapière et avança sur la pointe des bottes…

			La terre battue amortissait l’écho de sa progression. Au coude du souterrain, il hasarda un coup d’œil. Un peu plus loin, celui-ci devait s’élargir car la lumière indirecte se réverbérait sur la paroi de droite, plus intensément. Il s’avança jusque-là, conforté par de petits chocs de verre et de métal, identiques à ceux qui avaient capté son attention. L’animal s’activait au terrier et manipulait avec délicatesse des vases et des récipients spécifiques aux apothicaires… ou aux alchimistes.

			Lebayle revisita en pensée la tanière de Lesage qu’il avait explorée au début de l’affaire.

			Quand aurait-il le plaisir d’arrêter cet animal-là, depuis quatre ans bientôt qu’il le traquait ?

			Bref tour d’horizon. Il ne s’était pas trompé, il s’agissait d’un laboratoire disposant de l’essentiel des instruments barbares, familiers aux transmutateurs de plomb en or… ou prétendus.

			À l’aide d’un trébuchet, Martinet pesait des ingrédients de différentes couleurs et textures qu’il mélangeait ensuite dans une cucurbite de verre au moyen d’une tige de métal roux. Il marmonnait des patenôtres cabalistiques, ou plus prosaïquement se remémorait les doses nécessaires à sa mixture.

			Lebayle lui accorda encore quelques minutes, le temps que Pistol et Pierre vérifient la cohésion de son système et se mettent en position. Il pouvait le cueillir sans difficulté mais préférait tenter une manœuvre plus aléatoire qui – si tout fonctionnait comme imaginé – rapporterait davantage. En espérant que le vieil adage « Mieux vaut tenir que courir » lui autorise une entorse pour récompenser sa témérité.

			Il ne pouvait surseoir davantage.

			Le prêtre, alerté par une sorte de sixième sens, se tourna alors vers lui et le découvrit. Il ne déguisa pas sa surprise ni son agacement de ne pouvoir achever son « grand œuvre » du jour.

			— Alors, Martinet, serait-on sur le point d’obtenir la tant convoitée pierre philosophale ? railla Lebayle.

			L’air déterminé, il marcha sur l’alchimiste, saisit au passage une lourde canne noire au pommeau d’argent ciselé, assez incongrue en ce lieu.

			— Comment êtes-vous entré ?

			— J’attendais d’autres sortes de questions. Comment je suis entré ? En ouvrant la porte car je ne suis pas un esprit passe-muraille, mais un commissaire de police venu t’arrêter par ordre de Sa Majesté.

			— M’arrêter dans un lieu d’asile inviolable ! Sur quel chef d’accusation ?

			— Un monastère n’est un havre respectable que pour de véritables religieux. Quant au motif, l’alchimie avérée suffira.

			— C’est de la chimie que je pratique, ignare !

			— Et moi la prise de corps, coquard ! s’emporta Lebayle en décapitant une cornue d’un revers de canne. Avec aggravation de ton cas : insulte à un agent de l’État.

			— Qu’avez-vous fait ?

			Un autre vase vola en éclats.

			— Ne le vois-tu pas ? Le ménage !

			Le pommeau s’abattit sur un creuset qui éclata, répandant une poudre violette pailletée sur la table ; puis il pourchassa Martinet autour de celle-ci, massacrant successivement un joli vase d’apothicaire en céramique peinte, une série de flacons opaques, une lampe à huile, un vaisseau en terre cuite, des pots à long col, une boîte en ivoire qui se démantibula sur le sol. Les odeurs et les couleurs se mélangèrent.

			Tandis que Lebayle s’acharnait sur une vessie qui refusait de crever, hurlant au « Grand nettoyage de printemps ! », le faux frère Lucien en profita pour se défiler et décamper. Il le regarda disparaître vers le chai par la galerie, tout en continuant son œuvre de salubrité.

			— Martinet, où te caches-tu, scélérat !

			Il contint son rire, contempla le désastre. Un véritable champ de bataille. Il s’était soulagé. « Pourvu que ces mélanges improbables ne donnent pas une mixture toxique ou explosive ! » Frénésie assouvie, fougue assagie, il chercha autour de lui. « Il n’y a pas d’antre d’alchimiste sans un four. »

			En effet, il en découvrit un petit en brique dans l’angle le plus obscur dont le conduit s’élevait vers un ancien soupirail à demi obturé, qui laissait filtrer le petit courant d’air remarqué plus tôt. Il l’ouvrit. Les braises étaient encore vivaces. Une pâte épaisse et noirâtre bouillonnait à grosses bulles dolentes dans un caquelon. Lebayle se garda d’y toucher et referma le portillon en fonte. Il avait accordé assez d’avance au fugitif.

			Cet imbécile de Martinet avait refermé à clef la porte du chai, imaginant emprisonner le commissaire. N’avait-il pas compris de quelle manière il s’était introduit ? Ignorait-il l’existence d’un second sésame ? Géraud revint vers le cloître, guidé par les signes d’un moine qui l’orienta vers les écuries et la petite porte ouvrant sur la campagne. Jurance était attachée à un arbre derrière des buissons par les bons soins de Pistol. À hauteur d’homme, une longue flèche tracée au fusain sur le mur l’invitait à rebrousser chemin. C’était le moyen imaginé par le dessinateur pour indiquer la piste de Martinet.

			Une sente contournait l’enceinte du monastère et se perdait dans la végétation. Sur un rocher, une flèche coudée le remit dans la bonne direction. Une seule fois, il revint sur ses pas avant de rejoindre ses amis, en faction au pied d’un calvaire de bois.

			— Nous le tenons, répondit Quarré, au regard interrogateur de son ami avant qu’il ne pose la question évidente. Le vilain oiseau se croit en sécurité.

			— Il s’est réfugié chez des comparses dans la bicoque, à droite de cette grande ferme dont on distingue les toits, compléta Pistol. Je l’ai contournée à l’écart, il n’y a qu’une issue. Nous t’attendions pour donner l’assaut.

			— Allons-y sans détour, ordonna le chef en poussant sa jument à travers prés.

			Ils enfourchèrent leurs montures et se portèrent à sa hauteur. Ils n’avaient que deux cents toises à parcourir. Personne ne se montra. Sur le seuil, ils sautèrent de leurs chevaux, se jetèrent sur la porte, pistolet au poing, braillant en chœur la première sommation. Répartis dos à la paroi, ils braquèrent les quatre hommes interdits qui se restauraient, assis face à un âtre plus encroûté de suie qu’un vieux four à brique. Tous s’immobilisèrent.

			— Comment je suis sorti du chai, Martinet ? En passant à travers la porte pourtant de bonne facture. Merci de nous avoir menés à ton trio de compères. Tous, vous allez sagement poser vos tranchelards et vos écuelles, et nous suivre sans gestes inconsidérés. Nous n’hésiterons pas à ouvrir le feu.

			Le commissaire avait trop parlé. La riposte fut foudroyante : deux lames se plantèrent dans le torchis, la troisième perfora son baudrier à hauteur de la clavicule. Sous le choc, il s’adossa au chambranle. L’un des acolytes profita de l’instant de confusion pour bondir, foncer tête baissée sur Pistol qui, déséquilibré, n’osa pas tirer. L’homme le renversa, se rétablit, bouscula Lebayle, déboula à l’extérieur. Deux coups de feu claquèrent. Celui qui s’était emparé d’un tisonnier poussa un grognement d’ours et s’écroula ; l’autre leva les mains et se rendit tandis que Martinet demeurait pétrifié, une tranche de pain entamée à la main.

			— Je m’en occupe ! s’écria Pierre en se lançant à la poursuite du fuyard.

			— Personne ne bouge ! grogna le commissaire.

			Il se redressa, les dents serrées, l’épée à nu. Pistol le soutint, retira le couteau qui l’avait blessé entre les deux premières côtes.

			— Grâce à l’épaisseur du cuir de ton baudrier, tu t’en sors à bon compte, observa-t-il soulagé. En revanche, tu n’as pas raté ta cible.

			— Attache ces deux filous avant qu’une nouvelle traîtrise ne leur traverse l’esprit.

			Au milieu du fouillis immonde qui régnait dans la baraque, Pistol dénicha de quoi les ligoter. Puis il examina de plus près la boutonnière sanguinolente à l’épaule de son ami. De son mouchoir, Géraud confectionna un tampon. Il en avait subi de plus graves. Ce serait juste gênant un temps pour tirer l’épée.

			Peu après, d’Aligny reparaissait, dépité.

			— Bredouille, confirma-t-il. Le bougre doit connaître des cachettes, il s’est volatilisé.

			— Il n’ira pas loin, nous reviendrons en nombre, promit Lebayle.

			Ils décidèrent de ne pas s’attarder davantage. Ils hissèrent leurs prisonniers entravés sur la mule de Martinet et, après avoir rechargé leurs pistolets, prirent la route de Paris.

			Bilan mitigé, mais somme toute positif.

		

	
		
			Chapitre XLVI

			À la sortie du Châtelet où ils avaient livré leurs prises, d’un commun accord, les trois enquêteurs décidèrent de rentrer chacun chez soi. Plus de libations, de festoiements pour célébrer un succès comme par le passé. Les missions s’enchaînaient sans relâche et ils étaient fourbus. Ils se serrèrent de vigoureuses poignées de main et, sans même une banale plaisanterie, remontèrent à cheval.

			Combien d’arrestations avaient-ils opérées le semestre dernier, depuis que le chef de la police avait déclenché la répression et augmenté la cadence ? Vingt-cinq, trente, et quelques échecs ? Géraud n’en tenait pas un décompte précis. Combien l’ensemble des services de monsieur de La Reynie avaient-ils, dans la même période, d’interpellations à leur actif ? Il ne s’en était pas informé. Sans doute plus d’une centaine. Combien de morts parmi les fripouilles qui n’avaient pas voulu se rendre ? de fuites en province ou à l’étranger ? Autant, sinon davantage. Cent incarcérations, cent cadavres, cent désertions. Au bas mot !

			Néanmoins, le nombre de charlatans ne semblait pas diminuer dans la même proportion. Il était à noter que les figures de proue : Voisin, Guibourg, Lesage, Chappelain, Dufayet, Bosse, Filastre, Chambellan, Trianon, Joly, Lepreux… paraissaient inatteignables ! Et que leurs affidés se resserraient autour d’elles. Qu’attendaient donc les hommes de Louvois et ses espions ? Pourquoi ces querelles avec Colbert ? Les deux ministres avaient-ils des opinions… et des intérêts si divergents ? Pourquoi Sa Majesté qui avait promis « l’ordre et la règle » ne mettait-elle pas un terme au désordre ? À cause de la position délicate de la Montespan. Ingérable. Insoluble. À qui se fier ? Guillaume le Chamsiz avait eu raison de le mettre en garde. Que Dieu ait son âme en sa sainte protection. Et la gageure n’était pas terminée !

			Oui, Géraud se sentait quelque peu désabusé. Désemparé, même. Une quatrième année d’enquêtes avait commencé et personne n’entrevoyait une issue véritable. Les bruits de couloir et les rumeurs n’étaient pas faits pour le rassurer, ni même rassurer les plus optimistes. Monsieur de La Reynie, de plus en plus critiqué, perdait chaque jour un peu de son inaltérabilité et de son ressort. Lui restait son opiniâtreté. Écornée mais vivace.

			Jurance s’arrêta. Ils étaient rendus. Il lui flatta l’encolure, mit pied à terre, la rentra à l’écurie, la dessella, la débrida, la bouchonna, priant pour ne pas être sollicité avant le lendemain matin. Il quitta la cour, jeta un regard circonspect dans la rue de la Calandre où ne s’empressaient que quelques silhouettes fugaces. Le temps n’était pas à la flânerie. Il y avait de la lumière chez les Renaudot. Il semblait que dans cette maison on ne dormait jamais. Il se trouvait toujours quelqu’un pour veiller, travailler à La Gazette ou venir au secours des malheureux par le « bureau d’entraide ». Géraud ne s’attarda pas. Il poussa la porte, traversa le couloir et s’engagea dans l’escalier. Le soir tombait vite en cette saison, d’autant que le ciel était encombré.

			Les étages lui paraissaient de plus en plus fastidieux à grimper. Avait-il tant vieilli ? « Encore une petite volée de marches, l’ancêtre ! » se morigéna-t-il, manière de s’encourager, se hissant à l’aide de la rampe côté gauche, ce qui évitait de tirer sur sa blessure, bénigne certes, mais il ne fallait rien négliger.

			Il esquissa un sourire quand, son regard atteignant le sommet de son escalade, il y vit sa porte s’entrouvrir toute seule. Dans sa rêverie fantasque, il s’attendait presque à se voir paraître sur le palier ! Il se cabra.

			L’homme l’entendit, l’aperçut, dévala l’escalier. De l’épaule, il bouscula le commissaire qui ne put contenir un cri de douleur en lâchant la rambarde et s’affala sur les marches. Géraud ouvrit grand la bouche, happa l’air, n’attendit pas que s’estompe la sarabande des étincelles pour se jeter à la poursuite de son agresseur. Il dégringola les marches deux à deux, s’agrippant de sa main gauche, soufflant par les narines. Son épée lui battait le côté, entravait sa descente.

			Ahanant, étourdi, il parvint au rez-de-chaussée. Il louvoya jusqu’à la rue, lorgna des deux côtés, en vain. L’inconnu avait pris trop d’avance. Il battit en retraite. Inutile de s’exposer si des comparses surveillaient les environs. Il se laissa choir sur les premières marches, posa son front moite contre les barreaux, ferma les yeux, activa cependant son ouïe en sentinelle.

			Il avait un besoin impératif de récupérer quelques forces, de gommer son émoi, d’analyser la situation. Que cherchait chez lui cet individu qu’il n’avait pu identifier ? Une certitude cependant : il ne venait pas pour le tuer. Sinon, il ne serait plus de ce monde. Mais, autre certitude, ce n’était pas non plus un banal voleur. Pour espérer des réponses précises, il lui fallait escalader les cent étages jusqu’à son petit domaine privé. Ce n’était pas de la lassitude, soudain, juste de l’épuisement.

			Personne n’avait montré le nez, pas même ses logeurs, personne ne viendrait à son aide, même à présent qu’il n’y avait plus de danger. Depuis des mois, c’était ainsi. Chacun pour soi et Dieu pour moi, en priorité absolue !

			Il toucha le premier étage après un temps infini, du moins était-ce l’impression qu’il éprouva ; un peu moins pour les suivants. Sa porte béait. Il s’était stupidement laissé surprendre.

			Il dégaina son pistolet. « On ne sait jamais », se redit-il. D’autres forbans pouvaient être embusqués pour l’estourbir ou le torturer, ou les deux dans l’ordre inverse ! Cette pensée badine le requinqua une once.

			Aucun bruit.

			D’un bond, il entra, canon pointé, doigt sur la détente. Ce fut comme s’il avait pris un coup de gourdin derrière la tête. Son logis était dans un désordre indescriptible. Tout avait été retourné, chamboulé. Les chaises démantibulées, le matelas éventré. Ses lettres répandues, ses livres écartelés comme des oiseaux morts, sa garde-robe en lambeaux. Un terrible carnage qui lui pinçait le cœur. Avec férocité. Il flageola, s’adossa au mur. Il n’y avait plus un siège valide.

			Qui et pourquoi ?

			Il resta prostré. Sa cervelle tournait à vide. Vieille girouette malmenée par les bourrasques… Il fut tenté de fuir le désastre, n’en trouva pas la force. Une tache rouge s’élargissait sur le col de sa chemise : sa blessure s’était rouverte. Personne ne lui porterait assistance.

			Désemparé, les yeux embués, il se laissa glisser sur le parquet. Il était plus affecté qu’il n’aurait imaginé. On avait touché à son intimité. On savait où il habitait. Il n’était plus en sécurité.

			Le crépi lui râpa les omoplates. C’était trop. Il y avait trop longtemps qu’il se débattait contre des ennemis invisibles plus puissants que le roi. Il n’était d’aucune utilité, s’éreintait à écoper un lac avec une cuillère à pot. Un lac alimenté par un torrent de montagne. À quoi bon, désormais… Un grand vide l’investit, lui glaça les os et les viscères. Il frémit, n’osa pas fermer les yeux, de crainte d’inventer d’autres horreurs.

			Et si l’homme aux bottes éculées revenait ? Un habit gris et l’empeigne gauche à demi décousue, c’était tout ce qu’il en avait retenu. S’il revenait, il entendrait chaque marche protester. Non, ce vulgaire comparse ne s’y risquerait pas. Qu’était-il venu chercher ? Les documents de l’enquête que monsieur de La Reynie lui avait confiés autrefois et qu’il complétait au fur et à mesure ? Géraud avait eu la prudence de les cacher chez ses parents. Les documents qu’il avait dit avoir trouvés au moulin ? Le dossier… Il eut un sursaut et se redressa à demi : n’avait-il pas mis à nouveau sa famille en danger ?

			Dieu du ciel !

			Géraud retomba, se heurta le crâne, pesta. Il se releva d’un coup de reins, hargneux, révolté. Il ne pouvait rester là, pitoyable, inactif. Seulement, il n’avait pas la force nécessaire pour galoper jusqu’à la chènevière. Envoyer un message ? Par qui ? Et si son estafette était suivie ? Enfer ! Ils étaient déjà peut-être à la ferme !

			Le gouffre s’élargissait, se creusait encore.

			N’était-ce pas le dossier concernant la Montespan qui était convoité ? Depuis longtemps, il l’avait restitué au chef de la police. Mais qu’en savaient ses adversaires ? N’était-ce pas une vengeance de Lesage ?

			Il jura, fulmina, maudit, enjamba les décombres, bottant de rage dans les objets brisés. Au fond du gouffre obscur ! Impuissant. Dépité. Amélie, ses enfants… et Lucie, et Rose et ses parents ! Rage noire. Tout était de sa faute. Il devait tout tenter pour alerter Séverin. Ivre de douleur, il zigzagua jusqu’au palier, tira la porte derrière lui. Inutile. La serrure avait sauté. Il s’accrocha à la rampe et commença une descente pénible qui l’élançait depuis l’épaule jusqu’au flanc. Hagard, après dix embardées, il arriva en bas, tambourina à la porte de ses logeurs. On s’informa de son identité avant de déverrouiller.

			Lebayle réclama papier et encre, s’abandonna sur une chaise cannée. La plume s’avachissait, il la tailla, ravalant sa rogne et son impatience. Il gribouilla trois lignes à l’intention de Pierre Quarré, exigea que sa lettre soit portée sur-le-champ, déposa 20 sols sur la table avant de remonter se réfugier dans son logement dévasté.

			Il se mit torse nu, examina sa blessure. Elle était peu profonde. Le sang coagulait. Il nettoya la plaie avec un tissu sec car le broc était renversé et la cruche éclatée dans un coin.

			En priorité, il lui fallait recouvrer un peu de sang-froid. La panique n’était jamais bonne conseillère ni productive.

			Que faire ? Chercher des indices.

			Il commença par la chambre, mais à la lueur des bougies (épargnées par extraordinaire !), la gageure n’était pas simple. Pourtant, à travers la lucarne, la lune tentait de l’assister. C’était hélas insuffisant. Il explora ensuite l’alcôve, n’y trouva rien non plus, revint à la pièce principale, chercha des traces, des débris entre les lames de vieux chêne, un objet quelconque qui ne lui appartiendrait pas…

			Rien.

			Inutile d’insister. Mais à présent ?

			Il n’était plus en sécurité chez lui. Il ne pouvait y rester. D’ailleurs, sur quoi pourrait-il dormir ?

			Il se rendit compte qu’il n’était pas vraiment attaché à cet endroit, qu’il ne s’agissait que d’une simple coquille, que plus rien ne l’y retenait. Il lui fallait en changer, définitivement. D’autant que des souvenirs douloureux revenaient déjà l’habiter, le hanter… Et Lisa, sa pupille, placée dans une institution par les bons soins du marquis de Seignelay. Il l’avait complètement abandonnée. Et la mort de sa sœur, Maline. Devait-il culpabiliser pour tout son passé ? Partir. Mais pour aller où ? Il n’avait ni le goût ni le temps de prospecter. Dans l’urgence, il n’entrevoyait qu’une solution : l’auberge. Seulement, dans Paris, il n’en connaissait guère, sinon de réputation, bonne ou mauvaise. Rien de plus. Il n’avait pas envie d’expérimenter au petit bonheur la chance. Dans son havresac et ses sacoches de selle, il entassa le peu de vêtements et d’objets utilisables, puis quitta l’endroit. Presque sans regret. Une lourde page à tourner à un moment qui n’était guère favorable. Il fallait espérer qu’il en tire avantage, si Dieu le voulait.

			La nuit était claire et froide. La rue déserte. Droite ou gauche, il hésita. Pourquoi pas la litière de Jurance ? Les fenêtres à petits losanges du Grand-Coq, encore illuminées, attirèrent le papillon aux ailes froissées. Il louvoya vers la demeure des Renaudot.

			*

			— Alors, cette fois, votre décision est ferme, la mère ?

			— Sur un autr’ ton Romani, tu m’parles sur un autre ton ! La patience est l’arme du chat à la chasse. Il faut savoir rassembler toutes les cartes entre ses mains, pas les embrouiller, et décider du moment idoine. La Voisin, elle a jamais les deux pieds dans l’même sabot. Tu d’vrais l’savoir, bécasseau !

			Elle cala son gros fessier, se ramona les sinus par l’intérieur, émit un bruit de gorge, déglutit et reprit, l’œil plissé :

			— Mes divers contacts à Versailles concordent : la famille royale s’apprête enfin à rallier Saint-Germain. Comment voulais-tu agir autrement, Romani ?

			— Tant mieux. C’est la cinquième fois que Bertrand ravive l’imprégnation de ses tissus et le trempage du placet pour être sûr. C’est pas une mince affaire.

			— Et quand bien même ce s’rait centième ? Qu’est-ce qu’il lui en coûte si la réussite est qu’à ce prix modique. J’y joue gros, moi, très gros. C’est ma dernière affaire, je l’ai dit ; pas question d’lésiner et d’se lancer à l’aveuglette, cocardeau !

			Elle plissa sa trogne suiffeuse, plissa son groin dédaigneux, renifla :

			— Deux de mes filles, sur le terrain depuis lurette, et un laquais plus vrai qu’nature, se rendent ces jours-ci au château en éclaireurs, placés là par la Vigoureux, de la même manière qu’elle a réussi à engager un cousin de son époux comme laquais chez d’Aquin, le médecin. De plus, sache qu’la première blanchisseuse du château est à ma solde et abrite déjà une petite de ma main. Et personne se plaint, personne geint ! Qu’est-ce t’en dis ?

			Romani remballa ses arguments et attendit la suite car la sorcière gonflait sa lourde poitrine pour lui souffler un vent de récriminations. Elle enfonça le clou :

			— Belot66, qu’tu connais, s’est lié à Girardin, l’gouverneur des pages du dauphin, rien de moins ! Blessis, un d’mes plus fidèles, a été présenté jadis à la reine par madame de Béthune, puis au dauphin et au roi. C’est donc pas un inconnu. Tu bées comme une huître à sec, Romani, tu bées. Alors, qu’en dis-tu ?

			L’acolyte subjugué haussa les sourcils, esquissa un geste signifiant « chapeau, la mère », ne voulut pas se hasarder davantage, et se renfonça sur sa chaise :

			— Je comprends mieux, mais j’ignorais ces détails.

			— Je pouvais pas tout te révéler ; et désormais, t’es prié de clore ta grande goule, au fil double. Monvoisin en sait rien lui-même, alors ! Même ton pâtre, marchand de chiffons, doit l’ignorer. Moins on en sait, mieux on s’porte. Et nous, plus encore. Et ces infiltrations exigeaient du temps et de la prudence. J’en ai des tas. En veux-tu encore ?

			— Diable, vous me surprenez. Je suis friand de telles révélations qui rassurent sur l’avenir. Dites toujours, cela ne peut pas nuire.

			Un sourire narquois tortilla la trogne bouffie de la reine de l’occultisme. Elle observa son acolyte, puis concéda une réponse parce qu’elle ne pouvait plus tant contenir sa langue :

			— J’vais te dire, mais… motus !

			— Vous avez ma parole d’homme.

			— Sur ta tête ?

			— Sur ma tête et mes morceaux les plus précieux.

			— Bien ; c’est pas grand-chose mais on s’en contentera… Primo, Rodolphe Lemaire a accès aux cuisines sans aucun contrôle ; mais il se tient sur le qui-vive. Il a déjà été interrogé à cause des imprudences de sa sœur, la Vertemart, que j’ai eu raison de pas introduire chez la Montespan, elle aurait tout gâché, après la mort suspecte de son mari. C’est dommage, elle avait d’quoi cette petite… Deuxio, Pierre Bonnard, l’intendant de Luxembourg, par les conjurations qu’il a commandées à Lesage et qui sont pas passées inaperçues, a concentré les regards de la police sur le duc, qui est soupçonné. C’est pas de la belle ouvrage, c’la ? Pendant c’temps-là, on pense moins à nous. Et puis, y a André…

			— La Marottière, l’alchimiste ?

			— Lui-même, gentilhomme ordinaire du roi, et prêt à intervenir. Qu’est-ce qu’il te faut de plus, busard, qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

			— Je bois vos paroles.

			Elle se pencha, glissa en avant, l’une après l’autre, ses vastes fesses, lâcha un vent monumental, tendit les multiples tissus qui l’enrobaient, pis qu’un oignon d’hiver rigoureux, secoua sa tête de poupée de chiffon :

			— Tu l’mérites pas. Et toi, en échange, me tires-tu quelqu’noisettes de ta besace pour apporter de l’eau à mon moulin ?

			— Je vous dirai ce qui m’incite à hâter le pas. Michel Lepreux m’a alerté que des pénitenciers67 de Notre-Dame commencent à violer le secret de la confession du haut de la chaire. La plupart de ceux – et surtout de celles – qui se confessent s’accusent depuis quelque temps d’avoir empoisonné quelqu’un de leur entourage.

			— Phénomène de mode ! C’la s’ajoutera à la confusion générale. J’m’en réjouis. Mais encore ?

			Romani secoua la tête. La vieille était insatiable, mais il avait conservé un atout :

			— Loin de s’étouffer, les commentaires sur l’étrange décès du duc de Savoie, depuis bientôt quatre ans, font toujours jaser. Vanens a été arrêté68, mais Bachimont et Cadelan sont montrés du doigt. Ils se terrent. Même la cancanière Sévigné s’en est mêlée. Elle a écrit à sa fille quelque chose comme : « N’êtes-vous pas étonnée de cette mort si prompte et si inattendue à quarante ans ? », qu’on se repasse de bouche à oreille.

			— L’annonce est point neuve, gobe-mouche ! Seulement, plus on s’inquiète, plus le peuple gronde et s’apprête à s’enflammer à la moindre étincelle, pis qu’l’amadou, plus j’me réjouis. Je vois là-dedans que du ferment à nos bonnes œuvres. Et puis, la Soissons, la Bouillon et tant d’autres duchesses et marquises d’mon derrière ont tout intérêt à souffler sur les braises et s’y emploient d’ailleurs avec ardeur. La Polignac, la maréchale de la Ferté, la princesse de Tingry, la Duras, la Vitry, ces dames de Dreux, de Poulaillon, le Camus, Brissart, d’Alluye… J’peux t’en citer cent ! On les tient, Romari, on les tient ! Y a plus qu’à sonner l’hallali. Tout sera réglé avant mars. Tout !

			— Cependant, il y a un bec : la Chappelain et la Filastre me semblent pas très franches du collier à votre égard et guignent votre trône, Catherine.

			— Crois-tu que je l’ignore ? Saint-Renant les tient à l’œil, et par d’autres endroits. Et puis, c’est pas parce qu’elles couchent ensemble qu’elles finiront pas par s’dévorer.

			— Vous avez réponse à tout.

			— C’est pour ça que j’suis là où que j’suis, entourée d’une muraille triple de protecteurs qui devront s’laisser hacher menu pour éviter l’déshonneur si l’on s’attaque à ma personne.

			— Puissiez-vous avoir toujours raison.

			— Saint Thomas, viens t’en tâter mes paumes, et l’reste, si c’la peut t’rassurer et te faire un p’tit plaisir.

			
				
					66  François Belot, garde du corps de la compagnie de monsieur de Noailles. Complice de la Bosse et de la Chéron.

				

				
					67  Prêtres que le pape ou l’évêque diocésain charge d’absoudre des cas réservés.

				

				
					68  Rappel : 5 décembre 1677.

				

			

		

	
		
			Chapitre XLVII

			Géraud se réveilla plus tard que d’ordinaire et s’en indisposa. Il avait traversé un sommeil haché, mais émergeait, en compensation, assez reposé. Il avait perdu ses repères visuels. Il se souvint que les Renaudot l’avaient hébergé au dernier étage, dans un petit cabinet jouxtant la vaste pièce aménagée en imprimerie depuis Théophraste père. L’odeur des encres et du papier était prégnante, mais supportable à la longue.

			Il se leva sans hâte, résigné provisoirement à ne plus lutter contre le temps, et descendit au premier étage dans la grande salle commune. Bien entendu, chacun vaquait déjà à ses occupations habituelles. Deux servantes l’accueillirent, lui servirent la soupe. Il se détendit un peu. Pas assez. Il n’avait pas de nouvelles de Pierre Quarré. Comment pourrait-il en avoir, d’ailleurs, n’ayant confié à personne l’endroit où il s’était réfugié.

			À cet instant, la Jannette à la prunelle pétillante lui annonça la visite d’un émissaire du chef de la police. Il faillit s’insurger ; comment l’avait-on retrouvé ? Le faisait-on suivre ? Un jeune clerc se présenta qui lui remit une missive cachetée. De l’ongle, il arracha la cire sur la pointe pliée en triangle, vérifiant le destinataire : au commissaire Lebayle.

			Il déplia les trois volets. GNLR, l’expéditeur inscrit était bien monsieur de La Reynie. Géraud ouvrit les plis verticaux et découvrit le court message. Il s’agissait d’arrêter dans l’après-midi un important trafiquant accompagné d’un apprenti, gagnant la capitale par la route de Pontault, à hauteur des moulins de Pince-Vent. Ils voyageaient dans un lourd chariot tiré par quatre chevaux bretons. Comme de coutume, les indications étaient laconiques. Il remarqua que l’écriture était plus heurtée qu’autrefois quand il admirait la rondeur des lettres, la régularité des lignes et des espaces, les pleins et les déliés s’achevant en vrilles souples enroulées d’une plume légère. Pour le conforter, il était précisé que l’information provenait de Pistol.

			— Comment as-tu appris que j’étais au Grand-Coq ? demanda-t-il au blondin qui s’impatientait de se retirer.

			Il lui proposa un verre de vin et des rôties.

			— À l’aube, monsieur de La Reynie m’a appelé, j’étais de service. Il m’a confié ce billet, à vous remettre expressément en main propre. Je savais où vous habitiez, étant déjà venu pour une démarche semblable, il y a quelques mois de cela. Quand j’ai découvert votre logis dévasté – la porte ne fermait plus, je me suis permis d’entrer – et que, grâce à Dieu, vous ne vous y trouviez pas en mauvaise posture, je me suis renseigné auprès du gardien… qui ignorait tout.

			Géraud laissa le coursier reprendre son souffle et n’eut pas à le prier pour qu’il poursuive son récit :

			— Je suis donc retourné promptement au Châtelet où le lieutenant m’a envoyé chez vos deux adjoints. J’y ai aussi fait chou blanc. Alors, je suis revenu rue de la Calandre, bien décidé à vous retrouver. J’ai questionné l’hôtelier le plus proche, le cordonnier, ses voisins, pour finir au Grand-Coq où l’on m’assura de votre présence.

			— Tu es astucieux et tenace, tu as de l’avenir dans la police. Comment t’appelles-tu ?

			— Martial Laurier, comme la fleur.

			— C’est un nom que l’on n’oublie pas. Rassure monsieur de La Reynie et dis-lui que je me charge de l’affaire.

			Géraud s’apprêta et soudain se figea. Il ne s’était plus souvenu de l’absence de ses acolytes préférés ; comment pouvait-il agir seul ? C’était de la dernière imprudence. De plus, l’échec était probable sinon assuré. Alors ? Pas question d’embarquer Duchesne dans cette galère. Devait-il s’aller confesser à son chef ? Avouer son incurie, son incapacité ?

			Il relut la lettre : un trafiquant et son apprenti. Deux hommes. S’il ne pouvait s’en charger seul, c’est qu’il était tombé bien bas. Il salua les Renaudot et alla seller Jurance. Par sécurité, il lui fallait repérer les lieux, choisir l’endroit de son embuscade et mettre tout en place. Oui, il avait décidé de procéder comme un bandit de grands chemins ! Il connaissait la contrée car la chènevière familiale n’en était éloignée, à vol d’oiseau, que d’une lieue et demie. C’était sans doute pour cette raison que monsieur de La Reynie l’avait missionné. C’était la route de Chalons, de Reims et de Nancy.

			Les moulins de Pince-Vent, au bord du coteau, n’usurpaient pas leur nom. Géraud décida de se poster au sommet de la longue descente en larges courbes qui remontait de même sur le versant opposé, épuisant les attelages et les équipages, voire les passagers, souvent contraints de descendre de voiture pour pousser, pour peu que la pluie s’en soit mêlée, ravinant une route facilement bourbeuse. Les roues s’engluaient de terre grasse, les sabots patinaient et parfois les véhicules achevaient leur trajectoire dans le fossé. Il n’en était rien aujourd’hui, le sol cahoteux était plus dur que la pierre. Depuis la forêt, la visibilité sur un quart de lieue était dégagée. Sur une large saignée, le rabot des courants d’air glacés interdisait aux arbres de prendre de la hauteur.

			Lebayle parcourut la lisière à la recherche d’une grosse branche brisée par le gel. Il remarqua un bouleau incliné de la grosseur du bras. Pourri à sa base, il ne fallut que quelques poussées pour l’abattre. Il était assez long pour barrer l’essentiel de la route. À l’aide d’une longe, il l’attacha à l’anneau de selle de Jurance et le traîna jusqu’à la cassure du replat. Il cala le tronc aux deux tiers sur des pierres, de manière à ce que l’obstacle soit visible à distance par ses branches dressées et oblige ainsi le véhicule attendu à serrer le frein dans la pente. Satisfait de son système, il fit pivoter sa barrière sur le bas-côté, dégagea les moellons afin de laisser circuler d’éventuels voyageurs. Il ramena sa jument sous le couvert.

			À présent, il lui restait à patienter.

			Patienter sans se refroidir, sans cogiter, telle était la gageure car il ne savait pas à quel moment de la journée le chariot se présenterait, s’il se présentait toutefois ! Il pouvait être retardé par un incident, assailli par de vrais brigands. C’était d’une imprudence folle de se déplacer sans une escorte ! Bien entendu, le résultat serait identique pour lui, et par là même moins éprouvant, mais la curiosité de Lebayle était titillée par le mystérieux chargement. Pistol avait dû glaner le renseignement chez Castaro, l’aubergiste borgne. En quoi consistait le trafic ? Il avait croisé des passeurs de tabac et d’alcool depuis la Hollande. Que pouvait-on rapporter depuis les provinces de l’Est ? Des produits qui concernaient son enquête ?

			Il allait et venait derrière le rideau des premiers arbres, allongeant un peu plus chaque fois son parcours. Jurance, à l’attache, le regardait circuler, suçotant son mors. Ce petit dérivatif l’occupa une heure, mais bien qu’il fût abrité du vent, la température restait basse. Bientôt, sa monture, malgré la couverture, se mit à frissonner. Il remonta en selle et décida de la détendre, sans perdre de vue cette route déserte, fixant le débouché de la forêt d’en face.

			Quel sot ! Il aurait pu demander l’assistance de deux ou trois archers. Pourquoi n’y avait-il pas pensé ?

			Après une demi-heure de ce nouveau manège, la jument ne s’était guère réchauffée. Il la poussa au trot, puis au galop sur un large cercle autour des moulins où il ne vit âme qui vive. Il aurait pu tenter de se réfugier dans l’un d’eux sans résoudre le problème de sa bête, si la sueur de la course générait en plus un refroidissement. Il revint à son observatoire primitif et reprit sa navette latérale. N’était-ce pas lui qui, détestant attendre dans l’expectative, s’inquiétait inutilement ? Cette traque n’était-elle pas stérile ? Au printemps, il se serait fait une raison en mâchouillant la tige d’une fleurette, le dos calé contre un tronc. En hiver, on est beaucoup moins patient. Cependant, il n’avait pas le choix. L’unique avantage était que personne ne s’intéressait à sa présence incongrue.

			Personne, peut-être pas. Il lui avait semblé, à deux reprises, voir passer une ombre derrière le fouillis des buissons dégarnis. Un rôdeur ? Un charbonnier ? Un braconnier ? L’individu ne s’était pas approché.

			Pourquoi monsieur de La Reynie l’avait-il envoyé seul ? Parce que, pour une fois, il ignorait que ses compères étaient indisponibles ? Non ! Le clerc l’en avait informé. À moins qu’il n’imagine Lebayle en mesure de les joindre hors de leurs domiciles respectifs… Sans doute… Sans doute, ou pas… Mais alors, il s’exposait peut-être à de grosses difficultés ! Comment pouvait-il, seul, réduire les deux fraudeurs à l’impuissance et s’emparer du chariot ? Il avait l’avantage de l’embuscade.

			Pourquoi se dépréciait-il ainsi ? L’affaire n’était pas irréalisable, juste hasardeuse… comme il aimait. Alors ?

			Il n’eut pas le temps de cogiter davantage car le lourd chariot, tiré en effet par quatre bretons gris, débouchait de la masse grisâtre des arbres dépouillés. Ce ne pouvait être un autre, il était trop facilement identifiable.

			Courbé, Géraud courut remettre en place son barrage. Il vérifia ses deux pistolets et se dissimula derrière le talus. Le chariot bâché plongea dans la pente, disparut à sa vue. Il pouvait en suivre la progression à l’ouïe, grâce au tintamarre qu’il produisait et aux exhortations du cocher. Peu à peu, les bruits diminuèrent de moitié quand il atteignit le creux du vallon et traversa la rivière. N’allait-il pas s’y embourber ? Et quand bien même ! Ce ne serait pas une mauvaise issue ; il ne resterait qu’à cueillir les deux individus. Quant au chargement, s’il n’était pas pillé d’ici là, on enverrait les archers le récupérer. Ou, selon la nature de celui-ci, il serait peut-être nécessaire d’y mettre le feu. Le charivari enfla à nouveau. Ils s’élançaient dans la côte en stimulant les puissants chevaux de trait qui, à l’instar de tous leurs semblables, finiraient au pas, tête basse et souffle rauque. Il suffisait de patienter encore un peu.

			*

			Ce jour, Sa Majesté avait gardé la chambre. Indisposée, elle avait interdit toute visite. Seuls, Bontemps et son premier médecin Antoine d’Aquin purent rester à son chevet. Le fidèle serviteur et gouverneur intercepta toute nourriture, toute boisson, même passées par le filtre des « officiers du gobelet ». Il fit à nouveau tout goûter par des chiens estropiés du petit chenil amenés dans l’antichambre, et ne présenta rien avant une observation de deux heures. Toutes les audiences furent annulées pour deux jours et la garde renforcée.

			L’avant-veille, le 31 décembre 1678, dans son journal secret, le roi avait écrit :

			Ma conférence avec Colbert fit apparoître une dépense annuelle de 3 956 000 francs69 pour les bâtiments. Versailles y figure pour une somme de 2 179 000 livres car on travaille à décorer le grand degré et Mansart a commencé de construire la grande aile du Midi. Fontainebleau coûta 349 000 livres, Saint-Germain 178 000. Clagny, qui n’est point achevé, ne coûte pas moins de 308 000 francs, ce qui suffiroit à prouver qu’une certaine Athénaïs conserve son crédit à la Cour.

			Rien n’échappait à Alexandre Bontemps.

			*

			Enfin, l’attelage apparut au-dessus de la courbe de la chaussée, dans l’état que le commissaire avait prédit. Il piétina à l’approche du barrage précaire mais suffisant et s’arrêta. Imprécations, vociférations. Le cocher ordonna à son aide d’aller déplacer cet arbre qui pouvait être tombé de lui-même à cause de ces vents incessants.

			Lebayle attendit le moment propice et se dressa sur la butte de terre, un pistolet serré dans chaque poing :

			— Au nom du roi, vous êtes en état d’arrestation !

			Calmement, le meneur noua ses guides à l’arceau de son siège et éclata d’un rire énorme. Décontenancé, le commissaire réitéra son avertissement. Le jeune ricanait aussi en tirant l’obstacle par sa branche maîtresse. Ils n’en avaient cure, se moquaient des injonctions à lever les mains et à se rendre ! La situation semblait absurde à Géraud. Devait-il les abattre de sang-froid ?

			Soudain tout s’éclaira : quatre malandrins brandissant de lourds bâtons descendirent par l’arrière du chariot. Les renseignements du chef de la police étaient erronés ! Lebayle n’avait plus qu’à prendre ses jambes à son cou car, si deux pistolets pouvaient au mieux venir à bout de deux individus, il n’en était pas de même avec six. Même pour un bon tireur conforté par une excellente épée. Il gâcha deux secondes avant de réagir. Les quatre acolytes le contournaient déjà par les ailes. L’un ne lui était pas inconnu : vêtements gris, bottes éculées… Son cambrioleur ! Et les deux derniers marchaient droit sur lui, le cocher avec sa chambrière, l’aide muni d’un stylet.

			Géraud tenta de rebrousser chemin vers sa monture. Le terrain lui était moins favorable et il ne se décidait pas à tirer, ne serait-ce que pour les retarder un peu. L’orée n’était plus qu’à trente toises, Jurance à quarante ! Ses poursuivants se gaussaient, le morguaient, persuadés de l’intercepter quand ils le décideraient. Il recula encore.

			Soudain un coup de feu claqua !

			L’écho l’empêcha d’en définir l’origine. D’instinct, il s’était baissé, même si le geste s’avérait inutile. Son adversaire le plus proche chancela, s’épaula contre un arbre, mit un genou en terre.

			Qui avait tiré ?

			Cinq contre deux, c’était plus équitable ; si toutefois le providentiel allié daignait se montrer, on serait deux. Un instant contrariées, les fripouilles se ressaisirent et leurs sourires carnassiers, voire égrillards, s’affichèrent de nouveau. Les regards convergeaient au-delà du commissaire. Intrigué, en reculant encore, il osa un furtif coup d’œil dans cette direction. Il découvrit, éberlué, une amazone brune en tenue de cavalière qui rechargeait calmement son arme avec son cornet à poudre. Secouru par une nymphe ! N’était-ce pas qu’un mirage ? Elle avait pourtant l’air bien en chair et en charme.

			— Géraud, gardez-vous à droite ! lança-t-elle en guise de présentations.

			Lebayle volta à demi et tira à bout portant ; le bâton ferré allait lui ouvrir le crâne. Il esquiva de justesse. L’assaillant touché au thorax roula dans les feuilles mortes.

			— Qui êtes-vous, Mélusine, pour connaître mon nom ?

			— Votre ange gardien.

			Cette réplique connue ne pouvait être une coïncidence !

			— C’est Pistol qui vous envoie ? s’enquit-il, lâchant son arme déchargée pour dégainer son épée tandis que du pistolet gauche il tenait à distance ses adversaires.

			— Ce n’est pas la première fois que je le supplée pour assurer votre protection, mais je n’avais pas encore eu l’occasion d’intervenir ouvertement. Il vous avait parlé de moi, naguère.

			— C’est exact, d’un suppléant, sans plus de précision. Soyez la bienvenue, nous en finirons plus tôt.

			Elle se rapprocha de lui, visa à deux mains l’adversaire le plus menaçant de son côté.

			— Un pas de plus et je tire ! lança-t-elle sur un ton chantant.

			L’homme n’en eut cure, il marcha, l’imbécile. Elle tira. Touché en pleine poitrine, il bascula en arrière, bouche béante avec un air incrédule.

			— Je n’ai pas l’habitude de répéter.

			— Vous avez l’index nerveux, tendre partenaire.

			— C’est la vie qui m’a appris à me défendre afin de ne pas la perdre par un excès d’humanité.

			Lebayle bondit en écran devant la froide guerrière et para le coup de bâton du traître qui avait profité du camouflage de la végétation persistante. La coquille de son épée sonna clair, le choc fut rude. Du bras gauche, il se dégagea et le repoussa d’un double fouetté. Les autres en avaient profité pour charger la jeune femme qui, bondissant, répliquait à l’épée. Il revint à son soutien :

			— À trois contre une femme, voilà qui manque de courtoisie !

			— Lâches mais prudents, ils ont compris ma valeur et ma détermination, ils ne seront pas trop de trois.

			Ils se turent car le combat s’intensifiait. Le blessé se tenait le flanc, mais revenait à la charge. Les bâtons, maniés avec habileté, étaient redoutables. Il fallait aux deux agressés perdre du terrain en balayant un angle de trois quarts de cercle. Géraud hésitait à tirer sa dernière balle, tous deux se handicapant du poids de l’arme qui servait parfois à contrer un coup. Le moindre faux pas sur une racine pouvait leur être fatal et ils n’entrevoyaient aucune issue. Lebayle n’aurait-il pas été plus efficace seul, si après son coup de feu, elle s’était repliée ?

			Ils s’étaient écartés de Jurance. Un assaut plus rude fit vaciller la fille. Géraud n’eut que le temps de l’étayer de son bras gauche. Il tira. Le forban, touché, n’en coupa pas pour autant son effort et frappa encore. Un coup de botte bien placé de la part de la courageuse demoiselle calma son ardeur et l’agenouilla. Profitant de cette brèche, tous deux coururent jusqu’à un vaste chêne au milieu d’une clairière. Bientôt encerclés par les trois brigands rescapés qui voyaient les proies à leur portée, ils s’épuisaient à parer les coups sans parvenir à contre-attaquer.

			Par-derrière, résonna l’écho d’une galopade. Un adversaire de plus et cette fois c’était l’hallali ! Les agresseurs marquèrent un temps d’arrêt. Eux aussi avaient besoin d’une pause. Mais le doute se peignit sur leurs trognes.

			— Je surviens à temps, semble-t-il ! À moi, charognards !

			Cette voix changeait la donne ! Elle leur insuffla un regain d’énergie.

			Pistol sauta de cheval, subtilisa le bâton des mains du blessé, qui consentit à s’effondrer. Il le préférait à sa rapière. Il avança à grandes foulées. Sa haute stature lui octroyait une allonge et un abattage difficile à contrer, même s’il n’avait pas une grande technique du maniement. Il en assomma un, puis faucha l’aide qui s’apprêtait à lancer son poignard. Le dernier voulut prendre en otage la valeureuse inconnue. Géraud, dans un dernier effort, se jeta en avant et de la pointe lui perça le mollet. Pistol l’acheva d’un revers magnifique.

			Avant de reprendre leur souffle, les trois vainqueurs s’avisèrent de ligoter leurs adversaires encore en vie. Puis, ils se félicitèrent mutuellement et s’assirent au pied du chêne.

			— À part cette charmante personne, qui dois-je remercier : Dieu ou la providence ? demanda le commissaire.

			— Un peu tout le monde, et moi en dernier, répliqua le dessinateur émoussé par sa longue course. Il faut dire que tu as failli échapper à ma vigilance.

			— J’avais envoyé Pierre à la chènevière auprès des miens, et c’est toi qui étais introuvable.

			— Désolé, j’étais requis au cabinet de travail de mon employeur principal, le marquis de Vauban, mais j’avais pourvu à mon absence.

			— C’est donc toi qui as délégué auprès de moi ce charmant garde du corps anonyme ?

			— Qui m’avait déjà remplacé à plusieurs reprises et depuis longtemps. Mais, comment… ? Elle ne s’est pas présentée ?

			— Nous étions fort occupés, se justifia-t-elle. La tâche était plus conséquente que prévu.

			— Voilà donc celle dont je t’avais proposé le soutien dans un lointain passé, et que tu n’as pas daigné contacter lors de mon premier voyage en Bourgogne qui m’a permis de croiser d’Aligny. Elle se nomme Muguette et c’est ma petite sœur.

			
				
					69  Le franc équivalait à la livre. Créé par le roi Jean (1360), il ne sert depuis Louis XIII que de monnaie de compte.

				

			

		

	
		
			Chapitre XLVIII

			Ils inventorièrent rapidement le chargement, composé d’une trentaine de fusils à rouets70 neufs, destinés à la chasse en sous-bois touffus, et provenant d’un armurier de Westphalie – Osterwick –, d’autant d’épées de calendaires gravées « Joannes Stamm/Mefecit Solingen71 ». Ils trouvèrent aussi des uniformes de soldat, des tonnelets de poudre, trois robes de médecin avec les masques d’épidémie à bec de corbin, une caisse capitonnée, où étaient emballées avec soin des fioles de verre très mince, contenant probablement des gaz toxiques, une autre réunissant des pots à onguents et des sacs bourrés d’herbes et de plantes diverses. Ce fret était le détonateur d’une véritable bombe à retardement.

			Ils conduisirent le chariot, les prisonniers et les morts au Châtelet via la ferme familiale. Géraud n’aurait pas admis passer à une lieue de chez lui sans aller prendre des nouvelles de la famille, et du même coup récupérer d’Aligny pour renforcer l’escorte. Rassuré par la bonne santé de tous, et d’Amélie en particulier (ainsi que des deux petites), il reprit aussitôt la route avec ses compagnons.

			— J’ignorais que tu avais une sœur, reprocha Géraud un peu vexé à Pistol, si charmante et si vaillante.

			— Tu en as bien trois. Il ne tenait qu’à toi de faire sa connaissance quand je te l’ai proposé, mais monsieur a fait la fine bouche.

			— Pour ma part, remarqua le mousquetaire, je n’aurais pas hésité une seconde.

			— Tout dépend de la façon dont la chose a été présentée, Pierre, répliqua le commissaire. L’hypocrite m’a parlé d’une personne pour le remplacer avec, sans médire, une moue plutôt dédaigneuse.

			— Moi ?

			— Oh ! s’offusqua l’amazone. Tu as osé ?

			— Tel que je connais Géraud, il aurait été fasciné par tes yeux et aurait perdu tous ses moyens. C’était trop dangereux.

			— Fasciné, on le serait à moins, surenchérit Pierre, courtois et subjugué.

			— Mes amis, s’interposa Pistol, pas de rivalité, je vous en conjure. Nous ne sommes pas encore sortis d’affaire.

			— Je crois me souvenir, insista Lebayle fâché, qu’au siège de Maëstricht, où nos routes se sont hélas croisées pour la première fois, tu m’avais dit être un enfant trouvé.

			— Abandonné, rectifia le dessinateur. En vérité, nous étions deux et l’idée ne m’est pas venue alors de te parler de la petite.

			Muguette mit les garçons d’accord en éclatant d’un grand rire, puis leur rappela qu’ils n’étaient pas rendus. En chemin, et pour se racheter, Pistol confirma qu’il était à l’origine de cette intervention. Il avait reçu l’information de Castaro, l’aubergiste borgne, ancien bagnard reconverti dans les bonnes œuvres auprès des gueux.

			*

			Monsieur de La Reynie se montra fort satisfait de cette superbe prise qui avait déjoué un attentat. Un chariot semblable avait aussi été intercepté sur la route de Compiègne. Il n’en escomptait pas tant. Il déplora le quiproquo qui avait exposé le commissaire – un faux pas qui ne se reproduirait plus –, félicita encore le trio et y associa Quarré d’Aligny pour ses missions précédentes. Il assura qu’il allait incontinent écrire un rapport circonstancié à Sa Majesté et qu’il demanderait l’autorisation de déclencher le plan d’envergure qu’il tenait par-devers lui depuis trop longtemps. Sur cette détermination, il les quitta dans la cour nord, les congratulant une fois encore pour cette capture. Les brigands allaient être soumis sur-le-champ à la question afin de leur arracher le nom des commanditaires et des destinataires qu’ils se refusaient absolument de divulguer. Les brodequins ou le supplice de l’eau leur délieraient la langue… jusqu’au délire.

			Allait-on enfin franchir ce cap qui, depuis quatre ans, se dissimulait derrière l’horizon, malgré les efforts considérables des pauvres forçats qu’ils étaient ? Le contenu des chariots – trois grosses caisses n’avaient pu être déclouées sur place – sentait le complot d’envergure avec mise en scène. Celui de Rohan, déjoué en 1674, encore présent dans les esprits, n’avait-il pas servi de leçon ? Qui s’opposait à la décision finale ? Les regards se tournaient vers Louvois, autoritaire, intransigeant, qui outrepassait de plus en plus ses droits, toujours en rivalité avec Colbert, précisément à cause du dossier Montespan.

			Lebayle prit une chambre à l’hostellerie de l’Écuelle cabossée, où il se restaurait souvent. Il y gardait quelques petites habitudes et ce n’était pas très loin de chez Pierre. Il envoya un billet au Grand Châtelet signalant sa nouvelle adresse, en attente d’un logement.

			La séparation eut un goût encore plus amer que d’habitude quand ils laissèrent s’éloigner le frère et la sœur. Ils se jetèrent un regard entendu et rentrèrent se reposer, la journée avait été rude. Mais déterminante, fallait-il espérer.

			Plus qu’il ne se restaura, Géraud se remplit l’estomac d’un plat de tripes, vida un pichet et monta se coucher, concentrant ses pensées sur la chènevière. Au moins, de ce côté, tout était rassurant. Le père pouvait désormais se reposer sur Séverin, qui gérait le domaine d’une main de maître, ferme et dynamique. Amélie ne se ressentait plus de son empoisonnement, les petites poussaient comme de robustes herbes follettes et, pour mars, s’annonçait le troisième enfant.

			Il se déshabilla et s’allongea. Le lit lui parut trop mou ; ou pas assez dur. Il était épuisé, pourtant le sommeil le fuyait. Il tenta de se bercer des images radieuses de la famille rassérénée, qui effaçaient les affres. Lucie et Rose n’allaient-elles pas bientôt suivre l’exemple d’Amélie ? Mais les garçons de la qualité de leur beau-frère ne couraient guère les champs… Et lui, Géraud, l’aîné de la fratrie et seul descendant mâle, avait-il envie de fonder un foyer ? C’était dans la logique des choses ; cependant, il y voyait deux écueils : son métier accaparant, dangereux, et le défaut d’une promise qui lui plaise…

			Si ses pensées libertines caracolaient aujourd’hui vers la superbe Muguette et le mettaient en émoi, il devait se montrer raisonnable et réaliste. Une fille capable de se battre comme un homme et de tuer n’avait pas les compétences d’une bonne mère de famille. Ni les appétences. Mais pourquoi pas une bonne amie… Fallait-il se rejeter sur une poulinière pour assurer une descendance ? Une moue comique lui donna une mine de gargouille. Il n’y avait pas d’urgence.

			Et puis, la guerre des poisons n’était pas terminée. Loin de là ! Monsieur de La Reynie, qui ployait de plus en plus sous ses responsabilités, mais traversait cependant les tempêtes politiques, obtiendrait-il gain de cause auprès du roi ? N’était-il pas trop tard pour sauver le royaume ? Les chariots saisis étaient-ils les seuls spécimens ou d’autres convergeaient-ils vers la capitale par des chemins de traverse ? Tirerait-on des renseignements utiles des prisonniers ? Il se promit, dès le lendemain, de se renseigner auprès de Duchesne.

			Il se tourna sur le ventre. Son ange gardien virevoltait autour de ses songes.

			*

			Un rai de lumière discontinu filtrait entre les volets mal joints de la bicoque, au fond du jardin déserté de la rue Beauregard. Une silhouette cabossée et sautillante l’arpentait en tous sens pour s’assurer qu’il ne restait personne.

			— La mère, c’est là la meilleure nouvelle qu’on puisse entendre. N’est-ce pas Bertrand ? Dites, quand nous mettons-nous en route ?

			— Pas d’emportement, Romani ! J’ai dit qu’on mettait l’plan en action, pas qu’on s’jetait tête baissée, stupides béliers que vous êtes.

			— Faut nous comprendre, depuis le temps qu’on piaffe.

			— Et vous piaff’rez encore quelques jours, baudets. Et vous respecterez mes ordres à la lettre.

			— À la lettre ? s’inquiéta l’aventurier qui maîtrisait mal la lecture et si peu l’écriture.

			— Façon d’parler. Vous allez m’écouter avec vos quatr’z’oreilles et vos quatr’z’yeux, et me répéter toutes mes consignes, jusqu’à c’qu’elles s’ancrent au mot près dans vos caboches de buis, mes canards ! Marie, sers-leur à boire, c’est du meilleur. Juste c’qu’il faut. Dégustez bien car – première loi, je s’rai intransigeante – beuveries et soûleries interdites jusqu’à nouvel ordre. Au moindre écart, j’annule tout. C’est-i bien compris ? C’la vaut aussi pour toi, Gobbo, qui surviens à temps.

			— Je suis saint bancroche, ma dame. Plus âme qui vive ou se meure en nos murs, maîtresse.

			Le bossu vint se tasser sur un coussin rond rembourré de crin, à la droite de la Voisin incrustée dans son siège de bois lustré habituel.

			— En février, le roi doit s’rendre à Saint-Germain, ce qui nous laisse le temps d’vérifier, toi le placet, toi tes étoffes, et moi nos hébergements et nos liaisons. S’il le faut, je me rapprocherai des d’moiselles d’honneur de Madame, belle-sœur du roi, auxquelles j’ai déjà vendu par le passé huile de talc et eaux pour le teint.

			D’un geste, Bertrand, qui ne s’exprimait guère d’ordinaire, sollicita la parole :

			— Pour faire bonne mesure, j’ai pensé accommoder aussi de jolies paires de gants parfumés pour la Fontanges. Si mes soieries ne lui plaisent pas, je pourrai au moins lui en offrir pour le dérangement.

			— Bonne idée, tu progresses à mon contact. Voilà à quoi sert d’réfléchir. Écoutez bien… Le prétexte du placet reste la demande de libération de Blessis, toujours séquestré par l’sieur des Termes, demande que j’ferai au roi avec l’aide d’la Trianon qui présente bien.

			— Celle-là, c’était pas prévu !

			— C’est moi qui prévois. D’un côté, toi, Romani avec ton abbé de frère qui donne du sérieux, même de nos jours, tu proposeras tes services à la Fontanges.

			— L’affaire une fois aboutie, je mériterai bien une petite gratification.

			— Tu r’commences ! Si tu prétends encore à Marie-Marguerite, c’est non. Catégorique. Avec les 100 000 écus promis par ma commanditaire, elle s’offrira un meilleur parti, mieux que c’petit… marquis qu’elle a pas su dompter. Tu s’ras assez riche pour t’offrir une bonne fille du même âge que tu f’ras à ta main. Tu veux d’venir comme Monvoisin, peut-être ?

			— Pour sûr que non, le pauvre Antoine.

			— Le plains pas. Il est à la place qu’il mérite et s’en accommode.

			— Qui nous remettra notre dû ?

			— Foutredieu, tu l’sais ben ! Dois-je le clamer par-dessus les toits ? Toute transaction passe par la fille aux deux queues72, qui reste notre intermédiaire privilégiée, même si elle s’tient à l’écart d’puis un temps.

			— Quand partons-nous ?

			— T’nez-vous prêts pour le 24 de février. Marie, tu conduiras la voiture chargée où tu sais. Gobbo viendra te donner l’signal. Alors, vous vous posterez au calvaire. Et si tout s’déroule comme prévu, alors, fouette cocher !

			*

			— Encore trois coups comme celui-là et je me retire, fortune faite !

			L’assemblée constituée d’une quinzaine de particuliers s’esbaudit, riota, applaudit à ce décret solennel du 4 janvier 1679, proféré par l’hôtesse, quadragénaire mafflue et rougeaude qu’était la femme Bosse, Marie-Marette, devineresse de son état officiel. Elle pouvait donner festins et réjouissances à ses amis qui lui rabattaient une riche et crédule clientèle, prête à payer cher pour des chimères. Elle avait même invité – juste retour d’une réception semblable la semaine d’avant – sa consœur la Vigoureux, mégère de son acabit, parfois concurrente, d’autant que celle-là avait été la maîtresse des deux maris de Marie-Marette : Bosse et Mulbe ! Et qu’elles se partageaient le marché de ce côté de Paris, rivalisant avec les autres prophétesses de renom dont la Filastre et la Chappelain d’une part et l’indétrônable Voisin de l’autre. Ce fut souvent à couteau tiré (aux deux sens du terme), mais, devant l’adversité, la communauté oubliait ses divergences, ses conflits internes et faisait corps.

			La Vigoureux n’était pas mécontente d’entendre ces belles paroles car si elles se réalisaient, elle aurait le champ libre et conforterait sa position pour avoir le plaisir, dans un an ou deux, de se permettre la même déclaration devant la même assistance. Mais entre les assertions et leur concrétisation, il pouvait se passer tant de choses !

			Elle leva son verre à cette décision, en félicita sa commère, trinqua si fort avec elle, tendue par-dessus la table, ses seins volumineux trempant dans les restes de sauces des plats razziés, que le vin arrosa leurs mains et alentour. On s’en amusa « à la fougue de l’amitié » tandis que, dans l’état d’ébriété avancée, les mains empoissées tâtillaient et papouillaient les rotondités adipeuses proches, à la recherche d’affinités mutuelles pas encore explorées. On n’était plus en condition de s’interdire quoi que ce soit.

			Une servante vint glisser un mot à l’oreille de sa maîtresse qui claquait sa langue épaisse en contemplant d’un œil glauque le fond de son verre.

			— Qui c’là ? s’étonna-t-elle entre deux vapeurs.

			— Maître Perrin, l’avocat, madame.

			— Perrin, foutrediou ! Qu’il entre et se mêle à nos agapes, il reste assez à manger et à boire pour rassasier ce héron noir.

			— C’est qu’il revient juste pour ce que vous savez, m’a-t-il dit.

			— Ah ! oui, la fiole ! Tu en trouveras à la place habituelle dans le petit placard. Tu lui en donnes une. Et tu oublies pas, avant tout’ chose, de lui réclamer la bourse. Que tu m’apportes aussitôt. Compris ?

			La petite acquiesça et s’éclipsa tandis qu’on entonnait une chanson gaillarde. La devineresse réclama son meilleur cru avec les douceurs.

			— Allons, mes compères archimagistes, mes commères incantatrices, buvons jusqu’à la lie ce doux nectar réservé d’ordinaire à épaissir encore le sang bleu déjà mélassé, relança la Bosse rubiconde. Nous ne savons point de quoi demain sera fait.

			Les convives n’attendaient que ce signal. Les deux souillons, palpées au passage autant par les hommes que par les femmes, s’activèrent pour satisfaire chacun. À ce petit jeu, elles finirent sur des genoux et à califourchon des plus entreprenants. Les malchanceux se rabattirent sur les matrones car, faute de jeunettes pour la fraîcheur – à part Manon qui faisait sa loi et se tenait à l’écart de la débauche –, ils profitaient de la quantité. La gamine observait et ne trouvait pas mâle fringant à ses appétits. François, son aîné, dit Bel Amour, avait accaparé, depuis les viandes, la seule pythonisse au physique avenant. Guillaume, quinze ans, à l’affût, s’empara de la troisième jeanneton, la plus délurée, qui revenait avec une corbeille de pâtes de fruits.

			Mais quelqu’un troubla la fête pendant qu’ils se mettaient en train. Un grand vacarme : la porte principale, au rez-de-chaussée, venait d’être fracassée ! On se figea dans des positions diverses.

			— Mère, fuyez avec la Vigoureux, ordonna Bel Amour. Nous allons les retenir. Ils n’auront rien d’important à nous reprocher.

			La Bosse et sa complice disparurent illico. La porte de la salle s’ouvrit brusquement. Surgit l’exempt Desgrez entouré de ses archers :

			— Hé bien, capitaine, s’interposa Bel Amour, quel est ce tapage ! Que cherchez-vous ? Quel crime avons-nous commis ? Voyez, il ne s’agit que d’un banquet entre amis. Joignez-vous à nous et nous deviserons entre gens civilisés.

			Ils n’avaient pas l’avantage des armes sur les autorités, mais celui du nombre. Il fallait ruser, temporiser :

			— Notre petit Guillaume aurait-il commis quelque maladresse ou une grave bêtise à l’hôpital de Bicêtre où nous l’avons placé pour le moraliser et lui inculquer l’amour du travail honnête ?

			D’un signe, Desgrez ordonna à ses hommes de fouiller la maison.

			— Ce n’est pas Manon, tout de même, en profita le finaud bellâtre pour surenchérir. Regardez-la : quatorze ans à peine et innocente comme l’enfant qui…

			— Suffit ! imposa le policier. Où sont-elles ?

			— De qui voulez-vous parler, capitaine ?

			*

			Par l’escalier arrière, la Bosse (ployant sous un volumineux sac de cuir) et la Vigoureux gagnent l’entrée de la cave. Trébuchant, à tâtons, elles dévalent en ahanant les douze marches humides, enfilent l’étroite coursive qui, après un coude, mène à un escabeau branlant. Puis, il faut se hisser sur un rebord de pierre et ramper trois toises sur les genoux. La voûte est trop basse pour se relever. Un portillon vermoulu. Elles débouchent essoufflées dans la cour du charron voisin, encombrée de cercles de fer, de roues cassées de charrettes, de douves de tonneaux, d’ustensiles endommagés, de marmites percées. Elles se faufilent entre les monticules, prennent garde à ne rien accrocher.

			*

			— Si c’est le Mulbe François que vous cherchez, reprit Bel Amour, vous savez qu’il est aux galères depuis trois bonnes années pour fausse monnaie et que c’est une bonne chose. Il aurait fini par avoir une mauvaise influence sur les petits et…

			Degrez le saisit au collet :

			— Où se cache ta mère ?

			— Ma mère ?

			— Oui, la Bosse ! Joue pas au plus fin avec moi.

			*

			La barrière branlante ouvre sur l’écurie du charron-maréchal-chaudronnier-ferblantier. Le vieux cheval borgne tourne la tête en les entendant survenir. Il connaît la Bosse et ne se risque pas à les coincer contre le mur granuleux comme il pratique avec les gamins qui viennent chiper des tiges de ferraille rouillée pour s’en faire des épées. Marie-Marette lui flatte la croupe, lui adresse deux amabilités et entraîne la Vigoureux poussive vers le portail de planches disjointes qui débouche sur le fond de l’impasse.

			Il faut soulager le lourd panneau affaissé qui mord la terre. Elles unissent leurs efforts, se ménagent un espace suffisant à leur corpulence. La Bosse recharge sur l’autre épaule sa sacoche contenant ses biens les plus précieux.

			Un coup d’œil circonspect à l’extérieur.

			La voie est libre. Elles sortent. La liberté est au coin de la rue. Elles s’y hâtent. Deux silhouettes se campent alors au milieu du passage :

			— Nous vous escomptions, mesdames. Commissaire Lebayle, au service de monsieur de La Reynie. Permettez que nous vous escortions jusqu’à la Bastille.

			— Et que je vous soulage, par simple courtoisie, de votre fardeau, la mère, ironise Pierre Quarré en délestant la Bosse qui tente de s’accrocher à son trésor.

			— Nous avons un carrosse confortable à votre disposition, reprend le premier en saisissant la Vigoureux par le bras, l’autre main sur la crosse de son pistolet.

			— Ne vous faites pas prier. Vous n’avez aucune chance de vous échapper, le quartier est cerné.

			D’ailleurs, le cocher Pistol bouche le passage en amenant la caisse en travers de l’étroit cul-de-sac. Impossible de s’échapper pour ces plus de cent cinquante livres.

			— En voiture, lance-t-il.

			Depuis la maison voisine, leur parvient un intense charivari.

			— On dirait, observe Géraud amusé, qu’on ne se laisse pas appréhender aussi facilement. Ne nous plaignons pas d’avoir été affectés sur l’issue de dérobade.

			
				
					70  Datant de 1675, le fusil à rouet – calibre 145 mm, longueur 835 mm – était utilisé à bord des diligences.

				

				
					71  Les épées de calendaires servent souvent d’éléments de décor des châteaux et des grandes demeures. Caractéristiques : lame droite à double tranchant, section lenticulaire, courte gouttière double sous la coquille ciselée, longueur 1038 mm.

				

				
					72  La des Œillets.

				

			

		

	
		
			Chapitre XLIX

			— Alors, qu’en est-il ? amorça Pistol quand le trio se reconstitua devant la poterne du Grand Châtelet. Ta mine, Géraud, me révèle un portrait composite. D’abord, j’y lis l’étonnement. Puis, sous ce voile, s’affichent des rondes-bosses de scepticisme ; une once d’amusement creuse les commissures des lèvres ; le pli esquissé par la crispation des sourcils indique une inquiétude sous-jacente. Quoi encore ? Des ombres diverses soulignent les pommettes, les ailes du nez, les arcs des orbites et confirment une fatigue aggravée que nous ressentons tous.

			— Joli portrait, observa d’Aligny. Le dessinateur de talent ne se dément pas. Mais si nous écoutions ce qu’il en est des directives du chef de la police ?

			— Merci, Pierre, de me permettre de m’exprimer parce que, avec Pistol, il est souvent difficile de placer un mot. Même si je reconnais que sa démonstration est époustouflante et qu’il lit en moi à livre ouvert. Mettons-nous en selle, je vous informerai en chemin. Nous allons à Versailles.

			— Une arrestation retentissante ? Laisse-moi deviner : la Montespan ?

			— S’il s’agissait de la favorite, ce n’est pas nous trois que Sa Majesté enverrait, assura d’Aligny, mais quelques généraux ou princes de son entourage. Et elle procéderait avec la plus grande discrétion. Le roi est-il seulement rentré de Nanterre où il passait en revue le régiment des gardes françaises et des gardes suisses ?

			— D’après monsieur de La Reynie, depuis deux jours, le roi aurait regagné son cher palais ; mais il prévoit de se rendre à Saint-Germain pour février.

			Par la rue des Bourdonnais, ils atteignirent le carrefour des Témoins où ils opérèrent une halte. Géraud leur résuma son entretien avec le lieutenant de police. Il s’agissait d’interpeller François Belot, dit du Prémont ou le magicien, garde du corps du roi appartenant à la compagnie de monsieur de Noailles. Compère de la Bosse et de la Chéron, cet homme d’une trentaine d’années se prétendait chercheur de trésor. Grâce à sa position, il s’était lié avec Girardin, le gouverneur des pages du dauphin, et s’était ainsi immiscé dans l’entourage proche de la famille royale. L’exempt chargé, entre autres, de sa surveillance avait sonné le tocsin, et monsieur de La Reynie, à force d’opiniâtreté, était parvenu à fléchir le roi qui refusait de voir le double jeu de ce chevau-léger exemplaire. Il signa pourtant l’ordre de prise de corps, mais se défendit d’y missionner des militaires. La police se chargeait donc de ce pensum car ce ne serait sans doute pas une mince affaire. L’homme était connu pour son caractère farouche et son humeur emportée.

			— Pourquoi, s’emballa soudain Pistol, faut-il que nous soyons toujours requis pour les besognes les plus ingrates et les plus périlleuses ? Cela ne se terminera-t-il donc jamais ? Sommes-nous condamnés à poursuivre jusqu’au Jugement dernier des criminels de tous ordres qui renaissent de leurs cendres et se multiplient à l’envi ?

			— Halte-là, mon ami ! l’interrompit Lebayle. Voilà déjà trois questions auxquelles je vais apporter une réponse. Tout d’abord, le « nous » peut d’un instant à l’autre se muer en « je », moi, commissaire de la police parisienne. Tous les deux, vous m’avez été d’un immense secours et d’un grand soutien moral, mais je ne peux vous imposer un dévouement inconditionnel et éternel à la cause royale. Vous avez déjà réalisé plus que nombre de hauts serviteurs de la couronne. Je vous suis très reconnaissant, et ne vous en voudrai en aucune façon le jour où vous souhaiterez, l’un comme l’autre, vous retirer. Cela n’altérera pas nos relations et notre profonde amitié comme nous en étions convenus au départ. En revanche, moi, je suis tenu d’aller jusqu’à la résolution totale de cette guerre des poisons, à moins de démissionner ou d’y laisser la vie. Ensuite, je dois apporter un rectificatif à ton affirmation, Pistol. Nous ne sommes pas toujours affectés aux tâches les plus ingrates. Delamare, Camuset, Desgrez, et d’autres que tu as rencontrés lorsque tu assurais la liaison, ne sont pas mieux ni plus mal dotés. Voir à ce propos l’arrestation de la Bosse et consorts au cours de laquelle on a déploré trois blessés parmi leurs hommes. Nous avons encore perdu en décembre dernier : deux exempts, un commissaire, un inspecteur, trois clercs, sans compter les archers pour lesquels je n’ai pas d’informations précises. Grâce à Dieu, jusqu’à ce jour, le pire nous a été épargné, toutefois, nous ne sommes à l’abri de rien. Nous avons vécu, souvenez-vous-en, des aventures délicates avec certaines avorteuses, et embastillé sans difficulté des faussaires et des empoisonneurs réputés intraitables. Il n’y a pas de règle établie. Quant à définir le travail qu’il reste à accomplir… Nous ne pouvons que comptabiliser ce qui est déjà acquis. C’est considérable. Je ne peux vous promettre des jours meilleurs, mes chers compagnons. Et sans monsieur de La Reynie, qui consacre son temps et sa vie à solutionner cette tragédie, seul ou presque – et j’ajouterais quasiment envers et contre tous –, l’ennemi serait déjà vainqueur ; et régnerait bientôt le chaos, l’apocalypse !

			Cette tirade à laquelle ils n’étaient pas accoutumés entraîna une longue minute d’expectative. Lebayle s’était libéré ? Pierre et Pistol se jetèrent un regard entendu. Ils ne pouvaient abandonner leur ami dans ce moment critique.

			— Qu’attendons-nous pour foncer à Versailles ? lança Pistol en guise de confirmation ou de pacte tacite.

			— Ceux-là, répondit Géraud en désignant les trois cavaliers qui convergeaient vers eux.

			— Le lieutenant nous accorde une petite escorte. À ce propos, Pistol, pourquoi ne nous as-tu pas amené mon bel ange gardien ?

			— Afin que tu ne perdes pas la moitié de tes moyens en plein cœur de l’action ! Idem pour d’Aligny.

			Un grand rire complice accueillit les archers. Ils se mirent tous en route vers la porte Saint-Honoré, les soldats restant quelques longueurs en retrait. Ils chevauchèrent en silence, revisitant chacun à sa manière les aléas des arrestations précédentes, se constituant un catalogue de toutes les éventualités possibles d’incidents ou d’accidents. Si la présence des soldats était réconfortante, elle signifiait aussi qu’on ne sous-estimait pas les risques.

			Ils se concertèrent sur la manière de débusquer Belot car, à Versailles, se mêlaient des milliers de personnes de toutes les conditions, et le château et ses dépendances grouillaient de domestiques, d’hommes d’arme et d’intendants, de courtisans et de courtisanes, entourés d’ouvriers et de portefaix, de voyageurs et de curieux, si bien qu’une vieille poule n’y retrouverait pas ses poussins.

			Il fallait cerner la proie sans l’effaroucher, l’intercepter sans heurt, sans esclandre, autant que possible afin de ne pas alerter les acolytes des empoisonneurs, tels Rodolphe Lemaire, Jean Ridel, Brioude le médecin de la Grande Mademoiselle, Jean Maillard conseiller du roi, André la Marottière gentilhomme ordinaire, et la multitude de marchandes de parfums, de pommades, d’oublies, de fanfreluches à la dévotion de la Voisin et de ses consœurs. Le défi était de taille ! La simple évocation de ces quelques noms donnait le tournis et laissait entrevoir l’ampleur de l’opération.

			En vue du village, les deux groupes se séparèrent afin de ne pas attirer l’attention, convenant d’un lieu et d’une heure de rendez-vous, et plus généralement d’une stratégie d’approche de François Belot. Le sergent et ses deux hommes devaient contacter le corps de garde tandis que Géraud rendrait visite à Wandrille. Il leur fallait aussi agir au plus vite, dans la journée si possible, car ils devaient passer inaperçus et il leur serait difficile de se loger, même si les archers pouvaient compter être hébergés au casernement et les trois enquêteurs se serrer dans la soupente.

			Vendredi 24 février 1679

			Pour l’occasion, elle avait revêtu une tenue moins extravagante. Elle était accompagnée de son amie blanchisseuse qui avait ses entrées au château et l’expérience d’avoir déjà déposé mémoires et requêtes pour le compte de bourgeois. Mais là, il fallait remettre le placet en main propre.

			Nerveuse, elle lissait sans cesse les plis de sa robe bleu de nuit. N’était-ce pas trop austère ? Les dames alentour arboraient des tenues chamarrées, décolletées, brodées de dentelles fines et de rubans. Emperlées, coiffées, celles-ci étaient, hélas, admirables et souvent jeunes. Et son fard n’était pas dans la tonalité ! Elle devait ressembler à une catin !

			Avait-elle eu raison de renoncer à introduire Léger au dernier moment ? Ce laquais à sa solde avait exigé de voir le contenu du placet, en contrepartie de bien l’aposter dans la galerie sur le passage du roi. Elle ne le pouvait pas, bien entendu. Cependant, elle aurait dû lui montrer l’un des anciens qui n’étaient sans doute plus actifs. N’allait-il pas la trahir bien qu’elle l’ait toujours convenablement payé depuis deux ans ?

			Elle l’avait suivi de loin, n’avait rien remarqué d’équivoque ni de louche dans son attitude. La Trianon se tenait en retrait et surveillait leurs deux complices, munis d’un placet de réserve. Le matin, ceux-ci n’avaient pu rencontrer la Fontanges. Indisposée, elle refusait toute visite. À la dernière minute, on s’était donc rabattu sur cette solution de substitution.

			« Ma vieille Catherine, c’est point le moment d’flancher ou d’avoir tes vapeurs » se morigéna-t-elle intérieurement. Elle redressa la tête, se hissa sur la pointe des pieds. Un murmure parcourait l’assistance : voilà Sa Majesté !

			Là-bas, à l’autre extrémité de la sombre galerie, les hautes portes s’ouvraient. Chacun se haussa sur ses ergots pour entrapercevoir quelque chose entre les coiffures, mais personne ne voyait rien, et elle encore moins de par sa taille qui lui collait le nez à hauteur des aisselles. On se tassa de part et d’autre pour ouvrir un sillon central. On s’écrasa sauvagement les orteils, joua des coudes et des genoux. Étouffée entre un escogriffe imprégné de tabac et une douairière emplumée, la Voisin tenta de se faufiler avec le soc de son épaule gauche. Il lui restait encore deux rangs à franchir.

			« Il approche ! Qu’il est beau, qu’il est magnifique et resplendissant ! »

			Les qualificatifs roulaient vers l’arrière et le fond d’où revenaient les grogneries et les aigreurs des refoulés, plaqués contre les murs. Frustrés. Devant, on s’arc-boutait, on se cambrait sans rien laisser paraître.

			La Voisin entrevit le chapeau à plumes d’autruche. Le roi n’était plus qu’à une toise et demie. On se courbait devant lui et le deuxième rang bénéficiait un instant de la vue dégagée, puis courbait la tête à son tour et baissait le regard. La pression extrême bloqua Catherine à sa place, en équilibre sur un pied, bras repliés contre sa poitrine, serrant le petit sac qui contenait le placet. Elle pouvait à peine respirer. Elle entrevit le profil bourbonien, l’œil noir, franc et fascinant, l’angle autoritaire du nez. Les boucles de la perruque effacèrent cette apparition trop furtive. Elle tourna la tête. Il portait un pourpoint bleu et mordoré.

			Elle fut soudain ballottée, rejetée par les tourbillons contre le socle d’un buste de marbre sans pouvoir réagir. Le flot se pressait contre les vantaux ouverts sur la grande salle du château. On s’étouffait et on forçait le passage pour rester dans le sillage du roi.

			C’était raté… pour cette fois.

			La Trianon, réfugiée dans le coin d’une fenêtre, Romani et Bertrand, postés de l’autre côté, étaient aussi des épaves abandonnées. Froissés, dépités. Ce n’était qu’un coup d’essai. Ils n’avaient pas été inquiétés, ils reviendraient, forts de cette expérience.

			*

			La veille, le roi avait encore souffert d’un léger malaise. Il était d’une constitution hors du commun mais, bien qu’Élu de Dieu, il n’en était pas pour autant immortel. Wandrille se tenait informé au quotidien, ou presque, auprès d’Alexandre Bontemps, qui se montrait plus inquiet que Sa Majesté. Celle-ci refusait de s’alarmer de la situation malgré les rapports concomitants de Colbert, Louvois et La Reynie. « Ils voient un commerce de poison en tout lieu » raillait le monarque, conscient néanmoins du danger.

			Le cuisinier confirma que François Belot se trouvait au château, sans savoir où avec précision. On ne pouvait en permanence – il y en avait tant à surveiller ! – lui attacher un agent ou un serviteur aux talons. Il était trop facile de se noyer dans la multitude.

			Ils se répartirent la tâche. Un instant, Géraud regretta de ne pas avoir endossé le pourpoint de la Saponière qui se faufilait partout avec plus d’aisance et de volatilité que le commissaire. Mais c’eût été du temps perdu. L’humeur générale lui sembla revenue à plus de légèreté. L’assurance arborée par le roi n’y était sans doute pas étrangère. L’inconstance et la versatilité des courtisans, ballottés par des bourrasques contraires, non plus. Les dames avaient leurs vapeurs, les amis de Monsieur leurs transes démonstratives, la mode ses caprices, l’Étiquette ses codes et son protocole.

			Guidé par un laquais proche de Bontemps, Géraud fureta aux alentours des appartements royaux où Pierre Quarré d’Aligny ne se sentait pas à l’aise, conséquence de sa dernière visite. Celui-ci se chargea de questionner les flatteurs et les ambitieuses pendant que Pistol se fondait dans la domesticité avec son aisance habituelle.

			Quand tous les six, avec les archers, par des itinéraires différents, se retrouvèrent au fameux croisement des chemins du Petit Trianon, de mémoire douce-amère, ils affichaient tous la même mine déconfite : aucune trace de François Belot. Il avait été entraperçu ici ou là, ou peut-être ailleurs ; néanmoins, aucune piste sérieuse ne se dessinait. Sinon qu’on l’avait remarqué la semaine d’avant dans la périphérie du dauphin.

			Fallait-il annuler la mission ? Il n’en était pas question, les ordres étaient formels. Reporter au lendemain ? Bien qu’ils s’en défendent, c’était la sagesse.

			— Quelqu’un aurait-il une suggestion à faire ? s’enquit le commissaire par acquit de conscience.

			Tous les regards se tournèrent vers Pistol qu’on savait le plus imaginatif.

			— Je ne voudrais pas vous décevoir en proposant de nous rapprocher de la gente féminine qui a toujours matière à jaboter, à tort et à travers, et ne s’en prive pas… à tort et à raison. Je crains que nous l’ayons un peu négligée par défiance envers le manque de fiabilité de son babillage charmant mais superficiel. Et certains d’entre nous résoudraient par là même le souci de l’hébergement pour plusieurs nuitées.

			Lebayle n’était pas favorable à cette solution folâtre qui les distrayait de l’objectif. Il ironisa cependant :

			— Je crois qu’en l’occurrence ta pertinente cadette nous aurait été d’un grand secours.

			— Je te l’ai déjà dit, j’aurais craint que tu ne l’assujettisses à ton service personnel.

			— Après qu’elle eut, en un tournemain, résolu notre énigme au moyen d’armes que nous ne possédons pas.

			— Il est vrai qu’elle associe les qualités d’une Athéna à celles d’une Aphrodite, intervint Pierre.

			— Hé bien, tous les deux, je m’en voudrais de vous voir en découdre sur le pré pour vous départager.

			— Là n’est pas la question, reprit le mousquetaire. On peut admirer sans forcément convoiter.

			— Insinuerais-tu que ma sœur n’est pas assez belle pour toi ?

			— Pourquoi faut-il que tu dénatures mes propos ? Bref, il m’est venu une idée… Ne nous as-tu pas dit, Géraud, que Belot s’était lié à Girardin ?

			— Le gouverneur des pages du dauphin ! s’exclama Lebayle. Félicitations, Pierre ! C’est vers celui-là qu’il faut s’orienter. Cela nous laisse encore une chance. Nous explorerons cette voie avant d’ajourner et de reporter à demain. Où avons-nous le plus de chances de le rencontrer ?

			— Au pavillon des pages !

			— Allons-y de ce pas. Sergent, passez devant. Vous placerez vos hommes aux points stratégiques, prêts à intervenir en cas de bonne fortune. Pistol, tu surveilleras l’entrée principale tandis qu’avec d’Aligny, nous tenterons de débusquer l’animal.

			— À vos ordres, commissaire !

			Ils se séparèrent et mirent en place le stratagème.

			En vain.

			On leur apprit que le gouverneur, accompagné d’un inconnu, s’était rendu au chenil de la meute afin de préparer la chasse au sanglier du lendemain. Ils déplacèrent leur dispositif, moins bien adapté en raison de la disparité des abris et de la configuration des enceintes grillées qui ne permettaient pas d’approcher à couvert.

			Ils repérèrent Girardin avec le grand veneur et plusieurs pages. Lebayle décida de les aborder seul, quand ils semblèrent achever leur entretien. Il prétexta un message à remettre au chevau-léger de la part du roi. On lui confirma la présence de Belot, qui s’assurait de la bonne santé des chiens sélectionnés pour la meute. Il se rendit à l’endroit indiqué, cueillant au passage ses deux adjoints. Les soldats se positionnèrent au mieux.

			Les trois enquêteurs pénétrèrent dans l’enclos. Des bassets bleu de Gascogne et des anglo-français tricolores coururent à leur rencontre. Certains leur firent la fête, un plus ancien grogna, montra les crocs comme pour rappeler ses congénères à moins de familiarité avec des inconnus. Les abois attirèrent Belot à l’extérieur de la bâtisse attenante. Il fronça les sourcils. Le commissaire s’avança tout sourire afin de désamorcer sa méfiance. Ses deux accompagnateurs se détournèrent vers les chiens.

			— François Belot ?

			— Lui-même. À qui ai-je l’honneur ?

			— Commissaire Lebayle. Je suis porteur d’une lettre de Sa Majesté à votre intention.

			— Très bien. Remettez-la-moi.

			L’ancien garde du corps se rembrunit en voyant converger les deux autres visiteurs.

			— J’ai oublié de vous préciser qu’il s’agit d’une lettre de cachet. Vous êtes en état d’arrestation.

			Belot opéra une brusque volte-face, détala vers le chenil, repoussa la porte contre laquelle se heurtèrent ses trois poursuivants.

			— Il a bloqué le panneau ! ragea Lebayle. À la garde ! Contournez le bâtiment. Cernons-le !

			Ils repoussèrent les chiens démonstratifs de leur impatience, refermèrent la grille sur les aboiements furieux de déconvenue. Ils se séparèrent. Le chevau-léger avait une confortable avance, mais on le tenait à vue.

			— Séparons-nous, commanda le commissaire, afin qu’il ne puisse rebrousser chemin.

			Le fuyard caracolait avec aisance dans les hautes herbes. Il atteignit la lisière de la forêt, tenta des crochets qui ne déroutèrent pas ses poursuivants. Le sous-bois était assez clairsemé pour déjouer ses ruses. Grâce à ses longues jambes, Pistol avait obliqué sur la gauche, de façon à lui interdire de gagner le village où il pourrait s’emparer d’un cheval. Les soldats se répartirent à l’opposé. Géraud et Pierre occupaient le centre. Le sergent, un peu lourd, perdait du terrain.

			Ils traversèrent en oblique une vaste clairière, replongèrent sous le couvert, plus dense, en maintenant le même écart. L’homme finirait bien par faiblir. Mais le diable avait de la ressource !

			Ils forcèrent l’allure en arrivant à découvert sur une lande bosselée qui descendait vers une zone humide où alternaient des bouquets d’ajoncs jaunis et la végétation des marais. Bientôt, le sol spongieux freina leur allure. Les mares se rejoignaient et se fondaient en un étang de un pied de profondeur.

			Soudain, Belot changea de direction et fila vers le nord et la forêt impénétrable, au-delà de cette étendue marécageuse dont Pistol contrôlait la pointe. Les autres conservèrent un cap parallèle à la limite des eaux afin de contenir le fugitif dans la partie la plus meuble. Mais celui-ci déjoua le piège par une manœuvre inattendue ! Il se lança à travers le marais ! Il pataugea et s’efforça d’accentuer son avance. La vase le ralentit peu à peu. Il se démenait pour se diriger vers une langue de terre qui s’incurvait au milieu de l’étang.

			Le niveau lui montait à présent à mi-cuisse, pourtant il s’obstina dans cette direction, s’épuisant davantage à chaque mouvement. Lebayle l’exhorta à rebrousser chemin. Il n’en tint pas compte. S’il trouvait un fond plus stable, il avait toutes les chances de leur échapper puisqu’on ne cherchait pas à l’abattre ! Un tir de sommation l’aurait peut-être fait hésiter. Il se relança.

			Belot crut y parvenir. Il suivit un haut-fond caillouteux, détala dans les éclaboussures. Le commissaire s’arrêta, dégaina son pistolet. Il n’avait pas le droit de le perdre. Il le mit en joue, visa les jambes.

			Belot n’était plus qu’à vingt toises de l’isthme quand, brusquement, le sol se déroba sous ses pieds. Il bascula en avant, disparut un instant sous l’eau, émergea, toussa, cracha, se débattit. Il rama à la dérive vers une touffe épineuse, comptant y retrouver une assise. La vase enrobait ses jambes, ralentissait ses gestes et l’aspirait.

			Épuisé par cette lutte, il s’accorda une pause et reprit son souffle. De l’eau à la taille, il estima la distance qui le séparait de ses adversaires, alignés sur un terrain plus ferme. Sans bouger, il semblait s’enliser. Malgré tout, il se désenglua encore et repartit vers cette presqu’île, synonyme de liberté. Il ne réussit à progresser que de quelques lourdes embardées et se résigna. Immobile, pantelant, il constata qu’il s’était encore enfoncé.

			À six ou huit toises de là, ses poursuivants constatèrent la situation.

			— Il est perdu, déplora Quarré d’Aligny avec une moue dubitative. Cette région est réputée pour ses boues dangereuses. Elles ne restituent jamais ce qu’elles convoitent.

			— Dieu en a décidé ainsi, ajouta le sergent fataliste.

			Lebayle ne pouvait se résoudre à cet échec. Il s’entêta :

			— On peut encore le tirer de là.

			— Pour le livrer à la hache du bourreau ?

			— Ce n’est pas à nous à en juger, Pistol. Il devra répondre de ses crimes devant la justice, s’il est coupable. Les ordres du roi ne se contestent pas. Formons une chaîne. À nous sept, nous devrions l’atteindre.

			À trois pas de là, Pierre éprouva la solidité de la grosse racine dressée d’une souche à demi arrachée.

			— Elle devrait tenir et constituer un solide point d’ancrage.

			Il se positionna et tendit la main à l’un des soldats. Ils s’arrimèrent les poignets, les autres les imitèrent. Lebayle se plaça en bout de ligne, trempé jusqu’à la ceinture. Il manquait une demi-toise pour assurer la jonction. Ils s’étirèrent encore. Belot hésita, puis jeta ses dernières forces et combla l’espace. Il y perdit son gant à la première traction, mais la prise en fut raffermie. Sans heurt, ils le halèrent pouce par pouce et l’arrachèrent au marécage.

			Ils étaient tous éprouvés et dans un état pitoyable, à l’exception du mousquetaire, dont seules les bottes étaient maculées de boue collante.

			— Sans te commander, Pierre, je pense que c’est toi qui passeras le plus inaperçu pour nous ramener nos montures.

			— Je peux vous accompagner, proposa le second archer.

			Tandis que les deux hommes s’éloignaient, Lebayle rappela à François Belot qu’il était son prisonnier et qu’à la moindre velléité de fuite, il se verrait dans l’obligation de l’abattre.

			Ils s’assirent au sec dans l’herbe d’un court talus et patientèrent en silence. Du côté de la forêt, résonnèrent des grognements de sangliers. Demain, la chasse serait bonne.

		

	
		
			Chapitre L

			La même équipe s’était installée l’avant-veille au village de Saint-Germain, les femmes logées chez la blanchisseuse, les hommes dans les dépendances de la forge. Sans être d’un grand confort, c’était suffisant pour deux journées. On n’avait aucune intention de s’attarder. Romani et Bertrand avaient demandé une entrevue avec mademoiselle de Fontanges qui n’avait pas été refusée. Il leur fallait se présenter le lendemain avec leurs marchandises pendant que la Voisin et la Trianon tenteraient un nouvel abordage du roi. Catherine avait rectifié le tir avec Léger. Seulement, celui-ci n’était pas de service ce jour-là. Il leur présenta le jeune valet de confiance dont il « assurait la formation en cours à leur cause » depuis cette année et qui « montrait des dispositions ». Selon le laquais, il fallait se positionner beaucoup plus près des portes et arriver aux aurores parmi les premiers, car ensuite – comme elles l’avaient constaté à leurs dépens – l’approche devenait problématique. Mais, pour se placer aux meilleurs endroits, il fallait louvoyer, batailler et défendre son pré carré en s’introduisant par une entrée de service.

			La Voisin avait veillé à la qualité vestimentaire de chacun et n’avait lésiné sur rien. Même pour ses compères. Ils avaient d’abord rechigné mais s’étaient pliés à ses exigences puisqu’elle en assumait les frais. Elles deux ne pouvaient passer pour des aristocrates ; au mieux pouvait-on les prendre pour des hoberelles d’une lointaine province.

			Dès l’aube, elles se rendirent à l’issue réservée au petit personnel qu’on leur avait indiquée, à l’autre extrémité du château. L’itinéraire du roi après son lever était immuable ; c’était un atout. De sous-sols obscurs en couloirs exigus, le déluré serviteur les conduisit jusqu’à la galerie et se retira. Mieux valait ne pas trop se montrer ensemble. Des courtisans y faisaient déjà le pied de grue, la perruque arrimée à la hâte, le ruban un peu défraîchi.

			Elles se placèrent à l’écart. La salle se remplit peu à peu. De feutrées, les conversations enflèrent en un joli brouhaha. Pour ce qu’elles en captaient, celles-ci traitaient de sujets qui leur étaient étrangers. D’ailleurs, les deux Catherine73 ne comprenaient pas la moitié des termes utilisés. On les dévisageait comme des animaux exotiques avant de se désintéresser de ces deux pécores qui voulaient paraître. Elles ne possédaient rien des codes en vigueur à la Cour. Cependant, nerveuses, elles s’enhardirent à discuter aussi haut que les autres en copiant leurs manières et leurs intonations. Une vieille femme grise, au visage plâtré épais de blanc, se joignit à elles sur un quiproquo et leur accorda ainsi un petit crédit. La pauvre ancêtre était sourde et myope. Elle avait cru reconnaître de lointaines nièces. Elles ne la détrompèrent pas et l’accaparèrent. Par vagues, la galerie se remplissait. Il leur fallut affermir leur position.

			L’heure arriva. Deux huissiers ouvrirent les vantaux à la requête d’un majordome à tête de héron. Elles conservèrent le deuxième rang, grâce à la présence de la vicomtesse de la Mochardière. L’assistance la respectait en raison de son grand âge et de son passé dont elle avait ressassé les principales prouesses d’arme aux deux comploteuses, qui avaient approuvé à chaque « vous vous souvenez, mes petites ? ».

			Apparut le roi. Rayonnant, bien qu’un peu pâlot. Un roi n’est pas un être ordinaire. Il diffuse, il exhale, il irradie. Louis, à quarante et un ans, était dans la force de l’âge car un roi mûrit, s’épanouit mais ne vieillit pas. Il marchait avec une grâce infinie ; six pouces au-dessus du parquet ciré, semblait-il. Qu’il était grand, lumineux et divin !

			Fascinées, les deux femmes faillirent en oublier leur mission. Soutenant leur vénérable marraine occasionnelle, chacune par un bras, elles tentèrent d’ouvrir une brèche dans le premier rang. D’un plissement de paupières, le roi salua l’aïeule. Elles avaient capté l’attention du souverain. C’était le moment. La Voisin tira le placet de son giron, le tendit en saluant bas.

			— Majesté, commença-t-elle, la voix mal assurée.

			Mais un odieux courtisan de haut rang se permit d’attirer l’attention du roi à l’opposé. Louis tourna la tête vers celui-ci, le reconnut, lui répondit de trois mots aimables, sans intérêt véritable… et passa son chemin !

			Hébétées, elles regardèrent Sa Majestueuse Majesté s’éloigner, suivi de sa « traîne » habituelle, qui referma l’espace derrière elle. Hermétiquement.

			C’était trop tard.

			Mais au moins, elles l’avaient vu, il les avait regardées. La prochaine fois, elles ne seraient pas des inconnues.

			*

			Le rythme des arrestations s’accélérait. L’ennemi se débattait encore, de façon sporadique, mais farouche. Morts et blessés au cours d’échauffourées étaient moins nombreux. Cernés, surveillés en permanence, pressés de toute part, nombre d’alchimistes amateurs et de sages-femmes malhabiles se résignaient à répondre de leurs erreurs. Cependant, il fallait encore se méfier des sursauts désespérés des véritables coupables, sorciers, empoisonneuses et prêtres satanistes dont le bûcher était le destin fatal. Certains étaient parvenus à franchir la frontière.

			On disait que le roi avait signé plus de trois cents décrets de prise de corps. Combien avaient été suivis d’effet à ce jour 74 ? Monsieur de La Reynie, en tout lieu, à tout instant du jour et de la nuit, n’était guère disponible. L’hallali réclamé depuis des mois était enfin sonné. Trompes et cors ! Il ne fallait laisser aucun répit à la Bête aux mille têtes et en trancher jusqu’à l’épuisement. Tous les agents étaient requis et les rares journées de latence étaient consacrées à un total repos.

			Sauf pour le commissaire Lebayle, qui piaffait, le mors aux dents, et s’en allait épier les abords du domaine de la Voisin, au risque d’une mauvaise rencontre.

			On avait emprisonné des anonymes et le menu fretin. On se saisissait des seconds couteaux – Lampérier, la Lepère, la Philbert, Grémont, Saint-Renant, Cousserans (enfin !) – et des prêtres dénoncés par leurs ouailles qui refusaient de perdre leur âme à cause d’un peu de poudre blanche, ou grise, ou noire (car on en faisait commerce sous ces trois teintes). Et les disciples de la Brinvilliers faisaient toujours des ravages dans les hôpitaux parisiens ! Œuvres de charité bien particulières. Qui étaient-ils donc ces insaisissables ?

			La mise sous les verrous de la Bosse et la Vigoureux préludait à la dernière phase de l’opération, la plus conséquente, la plus délicate, celle qui pouvait déclencher le scandale, arracher des mains du roi le sceptre bafoué. Les Dufayet, Chappelain, Filastre, Vertemart, Chéron et madame de Poulaillon, Rodolphe Lemaire, André la Marottière, maître Pierre… étaient les prochains sur la liste.

			Qu’attendait-on pour s’emparer de Lesage, Guibourg et la Voisin ? Étaient-ils vraiment intouchables ? Intouchables pourquoi ? Ressurgissait cette menace imagée de la clef de voûte de l’édifice : la Montespan ! Le roi hésitait encore, tergiversait. Il ne pouvait l’exiler de par les titres qu’il lui avait accordés ; et à cause des sept enfants qu’elle lui avait donnés ! Le dernier, Louis-Alexandre de Bourbon, né le 6 juin 1678, était à peine sevré.

			Le roi était son propre prisonnier.

			Quel chef d’accusation pouvait-on encore imputer à la favorite ?

			Elle avait été reconnue naguère en compagnie de Lesage et de l’abbé Mariette, rue de la Tannerie. Lebayle se souvenait des quatre points sur lesquels l’affaire achoppait, évoqués avec monsieur de La Reynie lors d’un entretien privé :

			1/ Le sacrilège : participation à des cérémonies diaboliques. Géraud conservait toujours un minuscule doute quant à sa participation à la messe noire à laquelle il avait pourtant assisté, les yeux écarquillés d’horreur. Il n’avait trouvé aucun argument pour étayer son intuition, ni aucune certitude pour affirmer qu’il s’agissait à coup sûr de la favorite. C’était trop incroyable. Pesaient sur le mauvais plateau de la balance d’autres cérémonies semblables accréditées par divers témoins !

			C’était la ressemblance avec la Poligny qui le faisait se cabrer et se camper sur sa position. Et, en toute franchise, son sentiment intime influait sur son jugement.

			2/ Le crime : pour avoir laissé massacrer un ou plusieurs nouveau-nés si la première hypothèse se trouvait avérée.

			3/ La tentative d’assassinat sur mademoiselle de Fontanges, qui restait une rumeur forte sans preuve concrète.

			4/ Le crime de lèse-majesté pour avoir administré au roi, à de nombreuses reprises, des substances dites aphrodisiaques.

			Et ce dernier facteur n’était pas contestable ! Nombre de malaises du monarque, attestés par ses médecins, correspondaient aux dires des intermédiaires interrogés, des apothicaires compromis et aux assertions des services de bouche.

			Alors, à quand l’assaut du bastion Monvoisin ?

			Géraud rongeait aussi une rancune personnelle : Marie-Marguerite à laquelle il avait failli succomber. Elle s’était fichtrement moquée de lui, la petite vipère ! Elle avait bien assimilé les leçons de sa mère et l’avait de loin surpassée en rouerie. En avait-on trop révélé ? Il avait remarqué que le jour le plus favorable pour agir et assurer le meilleur coup de filet était le mardi. En effet, c’était ce soir-là qu’il y avait le plus d’invités, de personnages de haut rang et de marque : Guibourg, Lesage, le berger Moreau, la Dufayet et la Chappelain, la Filastre et tant d’aristocrates !

			Par deux fois, il avait souligné ce précieux détail dans ses rapports. Qu’attendait-on ?

			Il avait noté l’absence de la sorcière aux alentours des 24 et 25 février derniers. Puis le 5 mars. Comment était-elle parvenue à s’éclipser ? Où s’était-elle rendue ?

			Il avait failli endosser le costume du majordome de madame de Saint-Pal pour tenter de se renseigner. Monsieur de La Reynie l’en avait dissuadé. Et aujourd’hui, vendredi 10, la maison de la rue Beauregard lui semblait trop calme. Se percutaient dans sa cervelle surchauffée des stratagèmes fous pour s’introduire dans la propriété qui n’était surveillée que par intermittence, les archers étant requis pour les tâches qu’il savait. Ce qui ne l’empêchait pas de rognonner et de grincer des dents.

			On notait déjà des départs de printemps anticipés de la part de plusieurs grandes dames vers leurs châteaux de province.

			La rivalité entre Colbert (qui avait des liens avec la Montespan – il avait marié sa fille au neveu de celle-ci ! – et avec la duchesse de Vivonne, le maréchal de Luxembourg, les sœurs Mancini) et Louvois (bouffi d’ambition, d’orgueil et de haine ; capable de mille mensonges pour servir sa cause personnelle) s’intensifiait.

			À qui se fier ?

			Monsieur de La Reynie, épuisé au moral comme au physique, semblait de plus en plus isolé, claquemuré dans ses convictions. Si l’on avait procédé à de nombreuses arrestations, le principal restait à entreprendre et tout pouvait à nouveau, en un clin d’œil, basculer à l’avantage des empoisonneurs !

			Mais qui en avait conscience ?

			Vendredi 10 mars 1679

			Grâce à son amie blanchisseuse, Catherine était parvenue une troisième fois à pénétrer sans réelles difficultés dans le vieux château de Saint-Germain. La Fontanges ne s’était pas rétablie en cinq jours – quelqu’un les avait-il devancés ? – Par prudence, Romani et Bertrand s’étaient repliés, attendant une meilleure occasion. Et puis, si elle parvenait à ses fins, il n’y aurait plus de favorites du tout. Elle retrouva Léger qui lui annonça d’emblée qu’il fallait renoncer pour aujourd’hui : le roi avait décidé, de façon impromptue, de partir à la chasse dès l’aube.

			Elle rentra donc sur Paris, fort en colère et dépitée. Guibourg aurait de ses nouvelles. Il n’avait pas invoqué le Maître des Ténèbres avec assez de ferveur. Peut-être n’avait-il pas procédé au sacrifice promis. Fourbe de sataniste !

			Dimanche 12 mars 1679

			La semaine précédente, elle avait déjà raté la messe, elle n’aurait voulu à aucun prix qu’il en soit de même ce jour. Malgré le froid glacial, le ciel était limpide et lumineux. L’église Notre-Dame-de-Bonne-Espérance était bondée. Ce n’est pas parce qu’on est des petites gens d’un quartier pouilleux, bâti sur des gravats, contraint de se débrouiller pour survivre, qu’on n’est pas de bons croyants. Si le roi n’aimait pas tant la guerre, il n’écraserait pas tant ses pauvres peuples de taxes et d’impôts.

			Elle jeta un regard attendri à sa chère Marie-Marguerite, si belle, si mature, qui savait déjà si bien mener sa barque. Elle avait de qui tenir ! Et les leçons avaient déjà porté leurs fruits. Il fallait espérer que leurs affaires tournent comme souhaité afin qu’elles se retirent au plus tôt, avant que n’éclate un gros orage. La voiture était prête en permanence. À la moindre alerte, elles prenaient la direction de la frontière la plus proche.

			La Voisin s’agenouilla comme tout le monde sur ces prie-Dieu qui meurtrissaient les genoux mais rappelaient que c’était faible douleur, comparée à celles du Christ. À la demande du curé, les têtes s’inclinèrent sur la prière.

			« Mon Dieu, implora Catherine Deshayes, venez à mon aide… Je sais de quoi ma vie est faite. Je connais mes fautes et mes erreurs, et je ne regrette rien. Je dispense le bien et le bon autour de moi autant qu’il est possible, vous le constatez, Seigneur. Je secours mon prochain et ma prochaine et tous ceux qui souffrent d’un mauvais sort. Je ne suis ni la première ni la seule à pratiquer ce négoce. Vous savez qu’il a existé de tout temps. Me jetterez-vous la pierre ? Vous l’auriez déjà fait depuis longtemps, n’est-ce pas, mon Dieu ? Chacun agit en ce bas monde en fonction de sa naissance et de ses capacités. J’ai besoin, à ce croisement des chemins, que vous me guidiez. Par un signe, confirmez-moi si je fais fausse route en ce qui concerne le roi, après ces trois échecs. Me faut-il retarder le projet, tenter une nouvelle fois dans la semaine, ou renoncer, ce qui serait bien navrant ? »

			Doigts croisés à s’en blanchir les articulations, elle leva des yeux implorants vers la croix. Elle se trouvait assez loin, à la moitié de la nef, mais les larmes de sang, peintes sur le visage de Jésus, ne ruisselaient-elles pas davantage ? Les fumées des cierges de mauvais suif et l’encens lui brouillaient un peu la vue. Elle crispa les paupières… Il lui semblait bien… n’était sûre de rien. Son front revint au contact de ses poings. Elle réfléchit… « Dieu, vous nous donnez aujourd’hui un temps serein. Si, au sortir de votre Maison, m’apparaît un seul nuage, c’est que vous m’interdisez de retourner au château. Cette disposition vous convient-elle ? Et, je vous le jure, je me plierai à votre volonté, Tout-Puissant. »

			Elle marmonna avec conviction un « Je vous salue Marie ». Et la messe prit fin. Les fidèles commencèrent à gagner la sortie. Entourée de ses plus proches commères, elle remonta la travée centrale. Marie-Marguerite s’était éclipsée vers la sacristie. Elle avait une livraison urgente à effectuer.

			Catherine aimait le son des cloches. Les vibrations la prenaient derrière la tête et la faisaient trémuler jusqu’aux tréfonds de ses lourdes entrailles.

			Sitôt le portail franchi, on piétinait. Elle leva la tête et se rembrunit : des traînées filamenteuses s’étiraient au-dessus des toits. Mauvais présage ! Elle n’irait donc plus à Saint-Germain. Mais pouvait-on considérer ces lambeaux sans consistance comme de vrais nuages ? Ne devait-elle pas envisager une solution médiane : différer ?

			Revenant sur terre, elle sut que son ciel s’était brusquement obscurci pour elle. Une trentaine d’archers en demi-cercle canalisaient et filtraient la foule des fidèles sous le commandement de l’exempt Desgrez. Il était là pour elle. Dieu l’avait avertie trop tard… ou c’était elle qui n’avait pas été assez vigilante.

			Mais Catherine n’avait pas l’habitude de reculer devant l’obstacle. Elle releva le menton et marcha droit vers le policier. Elle allait se défendre bec et griffes, montrer qui elle était, pousser devant elle tous ses atouts, tous les noms prestigieux dont elle disposait. Une légion ! Dans sa tête, elle en déroulait déjà la liste. Ses compagnes furent aussi arrêtées. Par chance, Marie-Marguerite était sauve.

			Le cortège passa devant un trio de jeunes hommes. Elle aurait pu reconnaître en celui du milieu le marquis de la Saponière, malgré la sévérité de son visage. À la demande de monsieur de La Reynie, Lebayle était présent. La Voisin était son objectif principal, le centre et l’aboutissement de son enquête. Il était frustré, vexé, mortifié ! Il n’appréciait pas d’avoir été supplanté dans cette arrestation par son collègue Desgrez, plus ancien, plus gradé.

			Ce revers, c’était un coup bas de Louvois.

			Il devait avaler la couleuvre et…

			Le commissaire bondit vers l’exempt :

			— Où est la fille Voisin ?

			— Elle sortira d’un instant à l’autre. Dix hommes surveillent les derniers groupes.

			— Elle a été vue aux côtés de sa mère, insista Lebayle. Elles auraient dû se trouver ensemble. Les autres issues sont-elles couvertes ?

			— Cela ne paraissait pas indispensable, elles étaient verrouillées, on a vérifié ; de plus, personne n’était informé de notre intervention.

			— Par tous les saints !

			Géraud adressa un signe à Pistol et à Pierre Quarré, demeurés en retrait. Ceux-ci s’élancèrent par la gauche de l’église, lui par l’autre ruelle.

			
				
					73  La Trianon s’appelait Catherine Boullay (1622-1681). Elle se suicida du donjon de Vincennes.

				

				
					74  319 prises de corps exactement ; 194 seront suivies d’effet. 125 inculpés en fuite ne seront jamais rattrapés.

				

			

		

	
		
			Chapitre LI

			Le commissaire Lebayle fulminait, écumait, enrageait !

			Pierre Quarré et Pistol ne parvenaient pas à le rasséréner. Le trop-plein débordait, les vannes avaient cédé. D’abord l’humiliation : l’arrestation sans risque de la Voisin (qu’on disait dénoncée par la Bosse et la Vigoureux au cours de leur interrogatoire !), ensuite la fuite de Marie-Marguerite. Et d’autres contentieux remontaient à la surface : l’issue de la question infligée aux brigands des chariots clandestins, par exemple. Avaient-ils concédé quelques révélations ? Duchesne avait été écarté de la rédaction des procès-verbaux. Pourquoi ? Secret d’État ? Monsieur de La Reynie était tiraillé entre les deux ministres et, dans la tourmente, menait la barque à la godille. Le petit commissaire n’était-il qu’un pion insignifiant dont le témoignage à propos de la Montespan dérangeait ? Il refusait d’être le bouc émissaire et voulait rencontrer le roi !

			Le voyant sourd à leurs arguments, ses amis s’accordèrent d’un regard. Ils l’arrimèrent chacun par une aile et le conduisirent manu militari jusqu’à l’auberge de l’Écuelle cabossée toute proche, l’assirent de force à une table près de la cheminée, commandèrent à boire et trois dîners. Géraud soupira et lorgna ses compères, moue amère à la lippe.

			— Il ne sert à rien de te mettre martel en tête, tenta encore d’Aligny. L’injustice que tu déplores ne gâche en rien tes mérites. J’en tiens davantage pour mon propre compte, et plus de rancune encore que tu ne peux imaginer envers monsieur de Forbin, le successeur indigne du capitaine d’Artagnan, qui m’a écarté des mousquetaires de façon ignominieuse.

			— Je ne l’ignore pas, Pierre ; et j’admire ton abnégation. Mais si l’on pratique de la même façon avec d’autres commissaires : Delamare, Camuset, Langlois… et peut-être des exempts, je crains que les criminels aient encore de beaux jours devant eux. Et lorsqu’on constate ce qu’il se passe dans les pays voisins, rongés par la même gangrène, il y a de quoi se tourmenter. Malgré les dizaines d’embastillements que nous avons réalisés, le royaume est loin d’être tiré d’affaire et le ne sera pas, tant que le sort de la favorite ne sera pas scellé !

			— Ne te leurre pas, intervint Pistol contrit, il ne le sera jamais au grand jour. Le roi doit être le plus malheureux des hommes et je ne voudrais à aucun prix être à sa place. Même s’il se cache à lui-même une partie de la vérité, il est conscient des trahisons de sa maîtresse. Après tous les honneurs qu’il lui a accordés, contre vents et marées, au blâme quasi général, rayons emmêlés, son soleil s’est quelque peu voilé de gris. D’ailleurs, à ce qui se dit, après plusieurs alertes, elle serait sur le départ, supplantée par celle qui éleva ses rejetons : la Maintenon, veuve Scarron…

			— Grand bien lui fasse !

			— Mes compagnons, buvons à la santé… des gens honnêtes et de bonne volonté qui finiront par triompher des vilenies, s’enjoua d’Aligny le verre à la main.

			— Buvons à notre amitié qui n’est pas contestable, ajouta le dessinateur.

			— Pourquoi as-tu servi ce quatrième verre ? lui reprocha Géraud. Ne sais-tu plus compter ?

			Pistol prit un air ingénu, écarta ses mains ouvertes en signe d’évidence, regarda par-dessus l’épaule d’un Lebayle dépité.

			— Il l’a rempli à mon intention, j’ose espérer ?

			À cette voix féminine, aux intonations claires et fermes, Géraud se retourna et découvrit l’admirable amazone qu’ils saluèrent tous les trois en galants hommes qu’ils étaient.

			— J’ai pensé que Muguette pourrait égayer notre repas de sa grâce et rendre la bonne humeur à notre commissaire meurtri dans sa dignité.

			Les deux autres approuvèrent de grand cœur.

			— Ton petit message, grand frère, m’a cueillie juste quand j’allais sortir. C’est mon estomac qui m’a détournée de mon projet initial.

			Elle leur adressa un sourire angélique sur cette petite pique à leur orgueil, s’ils avaient imaginé que c’était pour leurs beaux yeux.

			— Nous allions porter un toast à la gente féminine, surenchérit d’Aligny, non moins admiratif des charmes de la jeune femme que Géraud, dont la colère semblait retomber d’un cran… ou deux…

			Les mets arrivèrent. Il ne fallait pas les laisser refroidir. Tandis qu’on attaquait le demi-porcelet rôti à la peau croustillante, Pierre reprit la parole :

			— Géraud, nous voulions te dire, Pistol et moi, que nous comptions revoir notre… contrat moral avec toi, et surseoir à notre décision de quitter l’enquête, comme nous en étions convenus ; et cela en raison de la prise sans éclat de la Voisin qui, en toute logique, te revenait.

			*

			Le commissaire qui s’était décidé à se servir, malgré son estomac vrillé, suspendit son geste au-dessus d’un morceau de viande cuite à point :

			— Que veux-tu dire ?

			— Par ce petit festin, nous pensions clore l’épilogue de cette longue mission et notre collaboration, mais la tournure saumâtre de l’épisode de ce matin avec le coup de Jarnac qui t’a été porté nous a incités à réfléchir plus avant. Alors, si tu y consens, nous resterons à tes côtés jusqu’à ce que Lesage ou Guibourg, ou les deux, auxquels tu as aussi porté une attention particulière, soient sous les verrous ; même si un autre devait être missionné pour achever le travail.

			Géraud ne pouvait rester insensible à cette amicale proposition.

			— Et si je peux aider, ajouta Muguette mutine, ce sera de grand cœur.

			Par courtoisie, le commissaire ne pouvait que capituler.

			— Devant ce front uni et ces visages radieux, il faudrait être de la dernière ingratitude pour refuser un tel présent. Soyez remerciés de votre bienveillante affection, mes amis.

			Ils trinquèrent, s’étreignirent, s’embrassèrent et firent un sort au porcelet.

			*

			Deux jours plus tard, monsieur de La Reynie convoquait Lebayle. Il lui apprit que le dénommé Simon avait bien été à la solde de Lesage. Puis, il lui annonça, avec un plaisir évident, qu’il était chargé de mettre la main au collet de l’alchimiste-empoisonneur dans les plus brefs délais.

			Géraud tenta de savoir si les convoyeurs du chariot avaient parlé. Il n’obtint qu’une demi-réponse : le lord anglais compromis qui accompagnait la des Œillets – tous deux activement recherchés – agissait pour le compte d’un personnage important. Lebayle évoqua aussitôt le duc de Lorraine et celui de Monmouth. Après une hésitation, il n’en reçut pas la confirmation officielle. Cependant, il se sentait déjà moins lésé de ces quatre années d’efforts et de sacrifices.

			Le plan élaboré en commun était élémentaire. Les idées les plus simples sont souvent les plus efficaces.

			*

			Le 22 mars aux aurores, peu après l’éveil de la maison Lesage, surveillée depuis la veille par des archers relevés toutes les quatre heures, Muguette, vêtue en servante de qualité, se présente à la porte principale. Pistol et Pierre Quarré sont en embuscade de ce côté pendant que Géraud se poste à l’issue de la ruelle qu’il sait crocheter sans peine.

			Une jeune domestique hâve vient s’informer par l’entrebâillement.

			— Bonjour. Ma maîtresse, la baronne de Saint-Pal, a envoyé un billet à ton maître. Je viens chercher la commande.

			La fille hoche du bonnet. Elle l’introduit sans un mot, lui demande de patienter dans le couloir, juste éclairé par l’imposte. Elle a eu le réflexe, après avoir poussé la targette, de tourner la clef et de l’empocher. Les consignes sont strictes. Cet écueil n’était pas prévisible. Muguette ne pourra introduire les deux hommes. On devra attendre la sortie.

			Peu après, la servante revient et lui signifie que le magicien va la recevoir dans son laboratoire. Elle lui indique la direction et s’éclipse. Quelques marches obscures se heurtent à une épaisse porte basse entrebâillée. Muguette la pousse et découvre l’antre, avec ses appareils étranges, ses outils, ses récipients… et ses odeurs âcres qui prennent à la gorge. Lesage transvase avec précaution un liquide verdâtre dans un vase étroit. Il ne lui jette qu’un bref regard, achève sa délicate manipulation et, satisfait, repose ses ustensiles.

			— Ainsi, madame de Saint-Pal requiert mes services dès lors que la Voisin, engeôlée, ne peut accéder à sa demande.

			— Oui, maître, en quelque sorte.

			— Alors, elle me délègue une commissionnaire mille fois plus attrayante et gironde que son vieux majordome.

			— Vous savez cela ?

			Muguette frémit. Le charlatan, sans être un vrai devin, est d’une perspicacité redoutable, et son ton sarcastique n’est pas fait pour la rassurer.

			— Et tant d’autres choses qui t’étonneraient… si tu consentais à mon offre d’embauche. J’ai perdu mon assistant dans un accident déplorable et je te devine curieuse et pétillante de malice, prompte à apprendre des secrets et à t’élever dans la société. Me trompé-je ?

			— Vous êtes un magicien renommé, je ne suis qu’une modeste servante peu éduquée.

			— Parfois, il ne faut pas être sectaire. Les femmes sont, dans certains domaines, aussi capables que nombre d’individus primaires. Et elles apprennent vite, les finaudes.

			Lesage s’est rapproché. Il la détaille en salivant. Son long nez pointu, ses yeux rapprochés, son aile basse et sa houppe rousse, ébouriffée, lui donnent des allures d’échassier des marais.

			— C’est à voir, maître. Pour l’heure, madame est assez empressée… Elle m’a confié de quoi payer.

			— La potion est prête. Puisqu’il faut dire les choses simplement, madame de Saint-Pal pleurera son défunt dans moins d’une semaine tandis qu’elle sera éloignée de son manoir depuis deux journées. Précise-le-lui bien, mignonne, c’est important. Qu’on ne puisse la soupçonner.

			— J’ai compris, maître.

			Lesage sourit des commissures des lèvres sans découvrir ses dents jaunes. Il agite ses longues mains devant le visage de Muguette médusée, sifflote quelques notes, cligne de l’œil, glisse deux doigts sous le bonnet de la servante crispée d’où dépasse une mèche… et en tire une pièce argentée qu’il fait miroiter devant ses yeux ébahis. Il lui saisit la main, dépose l’écu dans la paume, lui replie les doigts. Il lui demande de souffler sur son poing, puis de l’ouvrir. La pièce a disparu. Lesage mime un air de surprise désolée. Il fronce les sourcils, hausse le droit, lui pince le lobe de l’oreille d’où tombe la jolie pièce… qui s’engouffre dans le décolleté de la belle.

			— C’est pour toi, lui souffle-t-il. Entre à mon service et tu en auras beaucoup d’autres. Autant que tu le désireras. Je te révélerai aussi les secrets de la fabrication du précieux argent. Quand tu te décideras, ton mot de passe sera : brune magique. Ne laisse pas s’envoler cette opportunité de te hisser au-dessus de ta médiocre condition.

			— J’y songerai. Et… la potion ?

			— Pas d’impatience, merveilleuse princesse qui s’ignore encore. Une goutte le premier soir, deux le suivant et ainsi de suite jusqu’au septième. Alors, madame de Saint-Pal devra se rendre d’urgence au chevet d’une vieille parente où tu l’accompagneras. Il faudra vous y montrer et qu’on vous reconnaisse. Et le destin s’accomplira, sans que vous soyez inquiétées. Le produit a fait ses preuves.

			Lesage saisit un flacon de verre opaque, le lui présente, en indique le prix. De son escarcelle, Muguette tire une petite bourse et la lui tend en échange. Ses pommettes s’enflamment. S’il vérifie, il constatera que le compte n’y est pas tout à fait. Il l’empoche et la raccompagne :

			— Reviens vite avant que je change d’avis, lui susurre-t-il.

			— Vous aurez de mes nouvelles plus tôt que vous n’imaginez, minaude-t-elle.

			— J’y compte bien. Vois-tu, si l’on demeure dans les règles de l’art, il n’y a rien à redouter. Les grands de ce monde font appel à nous ; ce n’est pas sans raison. Il suffit de ne pas les décevoir. Seulement, certains et certaines dans le métier croient plus malin de narguer les autorités et d’avoir des exigences exorbitantes. Alors, mal leur en prend. Tu peux avoir confiance.

			— À bientôt, maître, promet la fille en se dégageant des pattes frôleuses de l’alchimiste affriandé.

			La même servante s’est faufilée pour déverrouiller l’huis. Avant de sortir, Muguette se retourne, adresse un sourire enjôleur au charlatan et coince le panneau avec son pied.

			— Ah ! maître, j’oubliais une petite chose : de vous présenter… mes chevaliers servants.

			C’est le signal.

			Pistol et Pierre s’encadrent en contre-jour. Lesage lâche une bordée de jurons. Il recule, tend le bras. Les quatre silhouettes forment une cible compacte. Le petit pistolet tonne. Un cri. Les deux filles se heurtent et s’écroulent. Secondes de stupeur, la fumée se dissipe. Le mage a disparu. Pierre se précipite. Pistol tombe à genoux près de sa sœur.

			Au loin, une cascade de bris de verre. Le couloir tourne à droite. Épée au poing, le mousquetaire saute les marches, débouche dans l’officine.

			Lebayle s’est interposé. Il tente de désarmer Lesage qui brandit un long couteau de chasse au cerf, à lame pliante. Les deux hommes s’arc-boutent, tanguent, dérivent d’une table à l’autre. Les appareils se renversent, les flacons se brisent, les accessoires se répandent sur le sol de terre battue. Une ruade désespérée dégage Lesage. Il fouette l’air de son arme et, fou furieux, revient à la charge. À l’autre extrémité de la pièce, d’Aligny ne peut intervenir. Géraud évite le jet d’une cucurbite qui éclate contre le mur. Les vapeurs de l’acide se répandent. Lesage disparaît par une issue étroite ménagée dans l’angle du four en pleine chauffe.

			Lebayle se jette à sa poursuite, talonné par d’Aligny, mouchoir sur le nez. Exiguë, la coursive se faufile entre les maisons contiguës. Elle débouche sur un terrain excavé où s’esquissent les fondations d’une maison. Les poursuivants plus véloces ont tôt fait de cerner le fuyard qui a perdu son horrible postiche roux. Le magicien à tête de vautour tente une dernière ruse. Il bascule une rangée de planches dressées qui s’écroulent comme des quilles et s’enchevêtrent dans un grand fracas.

			Géraud avait anticipé cette manœuvre en contournant la fosse par la bordure meuble tandis que, de l’autre côté, Pierre s’aventure sur l’amas instable. D’un habile rétablissement à l’instant où son pied dérape, le commissaire parvient en quelques foulées à devancer Lesage et lui interdit l’unique ouverture dans la palissade. Il dégaine son épée et n’attend pas l’attaque de l’alchimiste dont le tranchelard peut porter des coups redoutables. Il lui transperce l’avant-bras. Le lourd coutelas lui échappe et disparaît dans le trou.

			Lesage se détourne mais le mousquetaire le pointe à la gorge. Le chantier ne manque pas de morceaux de corde. Lebayle décide de lui entraver les mains. Inquiets pour la santé de Muguette, sans ménager leur prisonnier, ils contournent le pâté de maisons.

			Au milieu du couloir, gît la servante dans une mare de sang. La balle lui a déchiqueté la carotide. Où sont le frère et la sœur ?

			— Pistol ? hèle Géraud, voix altérée par l’anxiété.

			— Par ici, dans la pièce de gauche.

			Poussant le criminel devant eux, ils s’y précipitent. Pâlotte mais vivante, Muguette est assise dans un fauteuil avachi. Son épaule dénudée est serrée dans un linge taché de rouge.

			— Ce n’est rien, les rassure le dessinateur, juste une estafilade.

			— Sur sa longue liste des griefs, on ajoutera : meurtre et tentative de meurtre, annonce le commissaire. Me voilà encore plus satisfait d’avoir mis cet animal malfaisant hors d’état de nuire.

			— L’animal humain n’aurait-il pas le droit d’être pansé à son tour ? s’insurge Lesage avec cynisme.

			Lebayle retient son bras et, dents crochetées, raille à bout portant :

			— Nous laisserons ce soin à un homme de l’art. Nous ne voudrions pas commettre une fatale erreur médicale. Estime-toi heureux, Méphisto, que je ne t’ai pas passé mon épée à travers la tripaille comme j’en avais l’intention et l’intense désir ; ni laissé crever pendant des heures. Une pinte de ton sang de charogne ne rachètera pas tes crimes. Pas même ta tête !

			Le magicien ne lâche pas prise :

			— J’ai l’impression de t’avoir déjà vu quelque part, commissaire.

			— Sans doute sous l’apparence du marquis de la Saponière ou du père Humbert ; à moins que ce ne soit sous celle du vieux majordome de madame de Saint-Pal.

			— Ah ! c’était toi ! Je préfère la brunette que j’ai abîmée par inadvertance.

			— La brunette, intervient Muguette qui reprend quelques couleurs, propose qu’on lui fasse goûter le breuvage qu’il m’a vendu un prix exorbitant qu’il serait bon de récupérer dans l’une de ses poches. La plus profonde, sans doute.

			Elle exhibe le flacon, le tend à son frère.

			— L’idée n’est pas mauvaise, approuve d’Aligny en fouillant Lesage. On pourra ainsi vérifier s’il est aussi bon empoisonneur qu’escamoteur, et compter combien de temps il résistera à sa décoction.

			Cette fois, le magicien pâlit et perd de son arrogance.

			— Cette résolution est adoptée à l’unanimité, conclut le commissaire avec vigueur.

			— Et voilà la bourse, l’affaire est entendue, conclut d’Aligny.

			Les justiciers éclatent de rire devant la décomposition du prévenu. Ils en avaient grand besoin.

		

	
		
			Chapitre LII

			Le trio sortait à peine du Grand Châtelet quand un appel « Au voleur ! » retentit à quelques encablures. D’un même mouvement, ils se tournèrent dans cette direction pour voir un individu pauvrement vêtu s’enfuir à toutes jambes.

			— Nous ne manquerons jamais d’ouvrage ! lança le commissaire. Hardi mes amis !

			Ils se lancèrent à la poursuite du tire-laine. Au passage, un gros bourgeois effrayé leur signifia qu’il s’agissait d’une sacoche de cuir brun contenant des documents de valeur.

			Les rues étaient encombrées, sans plus, si bien qu’ils pouvaient le courser sans le perdre de vue. Mais il fallait si peu de chose pour qu’il s’esquive vers une cave, un passage exigu ou une échoppe qu’ils accélérèrent en beuglant alternativement « Arrêtez-le ! » (ce que personne ne tentait), « Place ! » et « Service du roi ! ». Ils traversèrent la Seine. L’homme se retourna pour constater qu’il avait perdu du terrain. Il tenta de se relancer, mais, de loin, on voyait bien qu’il claudiquait. Pensait-il avoir un moyen de s’éclipser dans l’île de la Cité ? Il tourna à gauche, puis à droite et à droite encore pour arriver devant Notre-Dame.

			Les poursuivants se rapprochèrent et, sur le parvis, le virent se jeter sous le porche de l’Hôtel-Dieu.

			— Pistol, coupe-lui la sortie par la rue du Marché-Palu. Toi, Pierre, par la chapelle tandis que je l’empêche de battre en retraite. Il ne peut plus nous échapper !

			Géraud pénétra dans l’hôpital, laissa ses yeux s’accoutumer à la pénombre et suivit, à l’oreille, la peu discrète cavalcade. Il demanda confirmation à une sœur converse sur la direction prise par le fuyard. Comptait-il se dissimuler dans ou sous un lit ? Ou le semer pour rallier l’une des deux autres issues ?

			La main sur la garde de l’épée, il traversa la grande nef, vit l’autre disparaître tout au bout, mais soudain il coupa son élan. Il venait de capter un mot qui lui fut comme une révélation. Il s’arrêta un peu plus loin, revint sans bruit sur ses pas entre les deux rangées de lits aux rideaux ouverts ou tirés selon qu’il s’agissait d’un malade qui avait besoin (ou envie) d’être isolé ou non. Au passage furtif à l’aller, il avait entraperçu une silhouette auprès d’un patient qui aurait pu appartenir à une religieuse, mais c’était le mot « confiture » qui l’avait alerté. Il n’aurait pu dire pourquoi… Sans doute un mot qu’on ne s’attend pas à entendre en un tel lieu.

			Le commissaire revint sans bruit sur ses pas. Tant pis pour la crapule et la sacoche. Son instinct lui disait qu’il avait mieux à faire par là. Cinq lits plus loin, il perçut à nouveau la douce voix féminine. Il n’était plus qu’à deux toises.

			— Que ressentez-vous à présent ? questionna la jeune femme avec onction.

			— Un grande douceur, madame, vous êtes une sainte.

			— Buvez ceci, c’est un vin de…

			Le commissaire se campa à l’extrémité de la ruelle entre les deux lits. Il avait l’impression d’avoir déjà assisté à cette scène sordide : une jolie jeune femme, dans une robe ajustée de tabis indigo à crevés de satin blanc, protégée par un court manteau, proposant une cuillère à un grabataire. Il contint sa rage qui faillit le propulser en avant pour la jeter à terre.

			— Il n’en aura pas besoin, Marie Delaporte.

			Elle se retourna, frémit, le regarda droit dans les yeux.

			— Monsieur, ne troublez pas mes bonnes œu… Vous connaissez mon nom ?

			Au lieu de répondre, il mit la main à sa poche, s’approcha du lit, déboucha le petit flacon de Duchesne et en fit boire le contenu au pauvre homme qui ne comprenait pas ce qu’il se passait. Il le salua, puis, saisissant le bras de l’empoisonneuse, la tira en arrière. Elle se débattit sans grande conviction :

			— Monsieur, vous me faites mal.

			— Ce n’est rien en comparaison de ce que vous fera le bourreau. Commissaire Lebayle. Voilà quatre ans que la justice vous cherche, habile couleuvre. Aucune ruse, aucune traîtrise ne me feront lâcher prise. Avec mon antidote, j’espère avoir épargné ce malheureux qui ne sera donc pas votre dernière victime.

			Il n’avait aucune certitude… À cet instant, il vit arriver ses deux amis qui encadraient le voleur.

			— Nous allions nous gausser de ta maladresse à arrêter celui-là, plaisanta Pierre Quarré…

			— Mais te voilà en charmante compagnie, compléta Pistol.

			— Coup double, mes compères. Je vous présente l’une des habiles héritières de la Brinvilliers : Marie Leroy, veuve de Marguerin Delaporte – sur lequel elle a dû expérimenter ses potions mortelles –, complice de Guibourg et qui assista à une certaine messe noire que je vous ai décrite. Je crois qu’il va nous falloir retourner au Grand Châtelet.

			Ils retinrent leurs fous rires et gagnèrent dans cette formation la sortie de l’Hôtel-Dieu.

			*

			— Mes très chers collaborateurs, et non moins amis, portons un toast à Sa Majesté.

			Lebayle avait convié Pierre Quarré d’Aligny, Pistol et Muguette, mais aussi le commissaire Nicolas Delamare et Séverin Lepelat, dans une auberge loin de Paris, sur les bords de l’Hyère, pour une retraite de deux journées réparatrices, avec la bénédiction du chef de la police.

			— Si je vous ai conviés à mon tour dans ce cadre coquet, c’est pour remercier certaines personnes de leur indéfectible dévouement dans cette guerre des poisons dont s’achève enfin le premier volet, les autres pour diverses raisons que j’évoquerai plus tard. Pierre, Pistol et Muguette ont prolongé leur précieuse collaboration jusqu’à l’arrestation de Lesage et je ne les en remercierai jamais assez. Mais il est temps de dénoncer ce contrat, avant que nous n’ayons à déplorer de plus graves incidents que le dernier en date. Il ne fait pas bon narguer davantage le diable que nous avons sacrément malmené à travers ses affreux affidés.

			Cette plaisanterie déclencha les rires. Géraud se désaltéra et poursuivit :

			— J’ai plusieurs informations importantes à vous annoncer. Tout d’abord, si l’époux de ma sœur, et ami d’enfance, est venu seul, c’est qu’Amélie a accouché la semaine dernière d’un magnifique garçon de six livres, pourvu de toutes ses extrémités comme l’a proclamé la sage-femme qui l’a assistée. Un neveu aussi beau que sa mère, aussi fort que son père !

			Il laissa éclater les applaudissements et fuser les vœux de bonheur.

			— Par courtoisie, le point suivant de mon exposé concernera Muguette et confirmera, à notre grand soulagement, son rétablissement complet.

			On salua de la même manière la grâce et le courage de la jeune femme.

			— Troisième célébration : Nicolas Delamare, ici présent, commissaire au Châtelet depuis 1673, apprécié du lieutenant général de la police, distingué par le ministre Colbert l’année dernière pour son Traité des affaires délicates et qui a entrepris aujourd’hui un travail de longue haleine : la rédaction du premier… Traité de la police.

			Une ovation salua cette initiative qui promettait, en effet, d’être colossale75, car depuis la création de la police, rien n’avait été consigné.

			— Quatrième rubrique qui mérite notre attention : Pistol est parvenu à rendre, dans des délais à peine dépassés, tout son ouvrage à propos de nouvelles fortifications, à monsieur le marquis de Vauban qui s’en est trouvé satisfait et lui a conservé sa confiance.

			Les exclamations se mêlèrent de plaisanteries qui n’enlevaient rien au talent de l’artiste.

			— Cinquième nouvelle, capitale, celle-là. Elle nous concerne tous, et bien au-delà de notre tablée, puisqu’elle regarde le peuple de France tout entier.

			— Oh ! s’exclama Muguette aux pommettes empourprées, ne nous fais pas lanterner.

			— Ce jour du 7 avril 1679 est une date mémorable car je vous annonce l’ouverture, par Sa Majesté, de la Chambre de l’Arsenal, autrement appelée Chambre ardente. Cette cour extraordinaire de justice a été décidée et décrétée dès le 8 de mars par lettre patente. Elle est destinée à mener le procès le plus important de notre époque puisqu’on y jugera toutes les personnes compromises dans cette gigantesque affaire des poisons.

			Le soulagement général exprimé fut ponctué de plaisanteries douces-amères.

			— Qui la composera ? s’enquit Delamare sensible à l’organisation pratique du tribunal.

			— « Une justice exacte, sans aucune distinction de personne, de condition ni de sexe » a exigé le roi. Présidée par le comte de Compans, Louis Boucherat. Louis Bazin, rapporteur, l’assistera avec Nicolas de La Reynie ; Sagot, son secrétaire, en sera le greffier. La commission sera constituée de l’élite des membres du Conseil d’État.

			— Voilà un événement capital qui devrait clore cette épouvantable période et soulager tout le royaume d’une terrible menace, observa d’Aligny. Je suis bien aise de rentrer dans mes terres, fort de l’annonce de cette brillante victoire. Vous serez tous les bienvenus dans mon petit domaine, mes chers amis, porteurs que vous serez des derniers développements du moment, des arrestations, des procès, des diverses condamnations qui mettront un terme à ces années obscures et douloureuses de notre histoire contemporaine.

			— Il est à craindre, répartit Lebayle, que la deuxième phase dure deux ou trois ans, qu’il y ait des surprises désagréables pour certaines notabilités ; et que le cas de la Montespan ne se règle pas aussi facilement.

			Imité par les autres convives, Pistol leva son verre, et Géraud ajouta :

			— Nous avons rempli notre part du concordat, le reste ne nous sera qu’anecdotes et récits. Longue et belle vie à tous ! Et…

			Il se tourna vers Séverin, lui adressa un clin d’œil complice, comme autrefois :

			— À la santé de mon neveu !

			*

			Les arrestations se poursuivirent sans faiblir, suivies des condamnations.

			En 1679 :

			Grémont (mars), la Féron (19 juin), la Marottière (9 juillet), la Pottereau (13 juillet), la Lampère (12 août), Marie Vertemart (23 septembre), Rodolphe Lemaire (24 septembre, puis déchargé d’accusations), la Chappelain (17 novembre), la femme Poiterau, la Dufayet, la Filastre (décembre), pour les plus connus.

			Marie-Marguerite Monvoisin est arrêtée en mai 1679. Après la mort de sa mère (brûlée le 22 février 1680), elle chargea la marquise de Montespan et mademoiselle des Œillets. Elle fut enfermée en 1682 à Belle-Isle-en-Mer.

			En 1680 :

			Romani, Bertrand, Bonnard (début 1680), l’abbé Mariette (27 février), Guibourg (23 juin), l’abbé Cotton (1er octobre).

			En 1681 :

			La Boissière, la Joly, la Trianon (suicidée à Vincennes).

			En 1682 :

			Michel Lepreux, Maillard (21 février), maître Pierre, François Mulbe (deuxième époux de la Bosse), Lampérier, Moreau, Saint-Renant, Cousserans…

			Marie Delaporte, née en 1652, épouse d’un maître boulanger parisien, amie de la Voisin et de la Trianon, cliente de maître Pierre… fut conduite elle aussi à Belle-Isle-en-Mer en 1682.

			Parmi les hautes personnalités évoquées :

			La des Œillets : elle n’a pas été inquiétée par ordre du roi.

			La comtesse du Roure : exilée en Languedoc.

			La le Féron (Marguerite) : bannissement pour neuf ans, hors le vicomté de Paris.

			Madame de Lusignan : enfermée à Vincennes, déchargée d’accusations, libérée en 1680.

			La vicomtesse de Polignac : elle échappa aux soldats venus l’arrêter en 1679.

			Madame de Poulaillon : bannissement et confiscation des biens.

			La duchesse de Vitry : pas inquiétée.

			Madame de Dreux : arrêtée en 1679. Exilée près de Chinon en 1680.

			La princesse de Tingry : religieuse relevée de ses vœux, elle devient dame du palais de la reine.

			La marquise d’Alluye : en fuite.

			Marie Vertemart : remise à la famille, enfermée aux Madelonnettes (1681).

			Le duc de Luxembourg : innocenté.

			Quant aux principaux protagonistes :

			La comtesse de Soissons : elle a fui la France en 1680 pour une vie d’errance dans divers pays d’Europe.

			La duchesse de Bouillon : elle comparut devant la Chambre ardente en 1680. Le roi l’exila… à Nérac.

			La duchesse de Montespan : elle ne fut pas inquiétée par ordre… de son royal amant.

			*

			La Chambre ardente, ouverte le 10 avril 1679, fut suspendue en mai 1681, en raison du cas Montespan. Elle reprit, et ferma définitivement le 21 juillet 1682.

			Louis XIV clôt l’affaire par un édit sanctionnant le crime d’empoisonnement. Seuls les chimistes et les apothicaires auront désormais l’autorisation de manipuler les substances dangereuses.

			Nicolas de La Reynie plaida devant le roi pendant quatre heures, quatre jours de suite afin de défendre sa position, et en présence de Colbert, Louvois et Boucherat. Le 14 mai 1681, Louis XIV ordonnait par arrêt du Conseil d’extraire des dossiers tous les documents relatifs aux « faits particuliers ». Ainsi, le secret d’État permettait à la Montespan de ne pas comparaître. (Revoir le préambule.)

			La Chambre ardente tint 810 séances. Bilan :

			442 inculpés ;

			319 décrets de prise de corps ;

			194 arrestations ;

			104 accusés ;

			36 condamnations à mort ;

			4 condamnations aux galères ;

			34 bannissements ou mises à l’amende ;

			30 acquittements.

			Il fut convenu sur proposition de monsieur de La Reynie que, ne pouvant pas punir tous les fautifs, on fermerait les yeux sur les comparses afin de se concentrer sur les cas les plus marquants.

			*

			Si le roi avait su…

			S’il avait su que monsieur de La Reynie, l’homme le plus consciencieux, le plus intègre de tous, avait aussi pensé à la postérité et qu’il avait légué aux générations futures des copies manuscrites de nombreux documents et des notes personnelles !

			Certes, le mystère de la Montespan n’a pas été élucidé, mais il nous a éclairé sur bien des interrogations qui, sans le consciencieux lieutenant de police, seraient restées sans réponse.

			
				
					75  Si colossale que Delamare ne publiera le premier volume qu’en 1705, après un travail acharné et de nombreuses embûches. À sa mort en 1723, le clerc de Brillet, avocat au Parlement, procureur du roi à l’Amirauté, lieutenant général civil de la prévôté, poursuivra l’écriture de l’œuvre en six volumes, et l’achèvera en 1752. Les deux derniers seront publiés encore plus tard.
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