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À Nick Waugh,
avec toute mon affection





L’amour sans folie n’est pas l’amour.

Pedro Calderón de la Barca






Prologue


6 juin 1984, Portsmouth

Plus de vingt ans après, elle les traînait toujours avec elle, ces fragments de souvenirs acérés, morcelés par la terreur et le temps.

Elle avait fait la fiesta ce jour-là pour célébrer la fin de l’année scolaire. Plus tôt dans la soirée, elle avait beaucoup bu sur la plage avec ses amis, trinquant à leur santé et au coucher de soleil avec des bouteilles de rouge bon marché. Elle se rappelait s’être allongée sur le dos, les yeux fermés, pour savourer la chaleur des galets à travers son fin T-shirt. Une mention très bien en Sciences sociales, c’était plus qu’elle ne le méritait vraiment. Comme toujours, elle avait eu de la chance.

Après la plage, les fêtes s’étaient succédé de façon décousue. Elle était allée d’un endroit à un autre dans le sillage des pochards et des bringueurs. Sur un balcon dominant l’embouchure du port, elle avait repoussé les avances d’un prof de l’École des beaux-arts. Plus tard, dans un studio en sous-sol sur le front de mer, elle s’était blottie dans un coin avec un type pour qui elle avait craqué en première année. Leur relation n’avait abouti à rien, mais ils étaient restés amis et elle trouvait ça sympa. Plus tard encore, avec une copine du nom de Beth, elle avait atterri au foyer des étudiants, où elles s’étaient trémoussées sur Bon Jovi et Starship. Beth, qui avait obtenu de très bonnes notes en français et en allemand, examinait déjà quelques offres d’emploi. « Nothing’s Gonna Stop Us Now » résonnait comme un bel au revoir à trois folles années de fac.

La manière dont elle était rentrée chez elle demeurait un mystère. À ce stade, elle était assez ivre pour tenir à repartir toute seule. Il y avait à peine une borne et demie à faire, merde. Son pas était peut-être mal assuré, mais ses pieds connaissaient le chemin. Elle était un pigeon voyageur. Une fille forte. Elle avait brillamment réussi ses examens. Tout irait bien.

La clé dans la serrure. Pas la peine d’allumer le couloir. Essayer de suivre la bande de moquette usée. Aller d’un mur à l’autre en se cognant doucement dedans. Enfin, parvenir à la dernière porte sur la droite, celle avant les marches qui descendaient vers la cuisine commune. La porte de la chambre avec la grande fenêtre à guillotine donnant sur un tout petit jardin. Les nuits où il faisait chaud, elle l’ouvrait toujours et tirait le rideau pour laisser entrer un peu d’air. Les habitudes, comme l’innocence, ont la vie dure.
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Vingt-quatre ans plus tard. Dimanche 18 mai 2008, 9 h 26

L’autopsie débuta plus tard que prévu. Le sergent en uniforme Steph Callan faisait partie de la Section d’enquête sur les accidents mortels de la route. Après les joies de la nuit précédente, durant laquelle, munie d’une lampe torche, elle avait aidé à ramasser des morceaux de chair éparpillés sur la B2177, elle se retrouvait à présent devant l’étendue carrelée et déserte de la salle d’autopsie du Royal Hampshire County Hospital, à Winchester.

Un technicien émergea du cagibi qui faisait office de cuisine. Au lieu de sa tenue de travail habituelle, il portait un jean et le maillot bleu de l’équipe de foot de Pompey1. Steph sentit une odeur de pain grillé. L’autopsie n’était visiblement pas près de commencer.

— Où est Jenny ? demanda-t-elle, faisant référence à Jenny Cutler, le médecin légiste de garde.

— Elle est malade. On attend un certain Dodman à la place. Il vient de nous passer un coup de fil pour dire que c’est la galère de sortir de Bristol en voiture à cette heure-ci.

L’homme réprima un bâillement.

— Vous voulez un thé ou un café ? enchaîna-t-il.

Steph, qui n’avait jamais entendu parler de Dodman, accepta un café et profita de cette pause pour appeler le constable Walters. Celui-ci était encore au lit.

— Ouais, chef ? grogna-t-il.

— On a un chauffard en fuite à Portsmouth, Sean. Southwick Hill Road. La nuit dernière. La victime est un type du nom de Munday. Pas de témoin pour le moment. C’est tout ce qu’on a.

— Et ce Munday, il est dans quel état ?

— On ne peut plus mort.

Le premier officier sur les lieux avait évoqué des blessures « horribles ». Steph, elle, était arrivée après l’évacuation du corps, mais six années passées dans la police de la route lui avaient appris que les flics dans ce domaine exagéraient rarement. Un autre, le conducteur du véhicule d’intervention, avait été plus cash.

— Une vraie boucherie, avait-il marmonné.

Steph demanda à Walters d’envoyer quelques agents faire une enquête de voisinage. Un ensemble de rues résidentielles s’étendait au sud de la B2177 et il y avait une chance pour que quelqu’un ait entendu ou vu quelque chose. L’examen de la chaussée n’avait révélé aucune trace de pneus, mais quelques débris de voiture avaient été récupérés et mis sous scellés. Les habits de Munday seraient par ailleurs analysés, et l’autopsie, une fois qu’elle aurait commencé, leur dévoilerait peut-être le début d’un scénario. Walters grommela qu’il se mettait sur l’affaire. Steph raccrocha.

Le rugissement d’une foule de supporters s’éleva dans la cuisine, où l’un des techniciens avait installé un poste de télé portatif. Steph rangea son téléphone et s’avança vers eux. La réception n’était pas bonne, mais elle reconnut les gradins bondés du nouveau stade de Wembley. Le journal télévisé retransmettait les images d’un match. Moins de vingt-quatre heures plus tôt, un unique but avait valu à Pompey de remporter la Coupe d’Angleterre.

L’employé au maillot bleu se tourna vers elle. Il avait assisté à la finale et n’avait pas dormi depuis.

— Magique, hein ? Qui l’aurait cru ?

Steph contemplait toujours l’écran.

— Bon, où est Dodman ? demanda-t-elle.

 

Le médecin légiste, un trentenaire dégingandé, arriva une heure et demie plus tard. Steph le briefa sur les événements de la nuit.

— Un conducteur qui passait par là nous a alertés. Sa femme est en état de choc.

— Vous avez vu le corps ? s’enquit Dodman en coinçant le bas de sa tenue dans ses bottes en caoutchouc.

— Toujours pas.

Il jeta un œil à sa montre.

— On ferait mieux d’y aller, alors.

Les techniciens s’approchèrent de l’un des gros frigos pour en sortir le cadavre, qui était toujours emballé dans sa housse. Steph suivit le brancard jusque dans le froid de la salle d’autopsie.

Le corps fut transféré sur la table et l’un des assistants coupa l’étiquette attachée à la housse avant d’ouvrir cette dernière. Deux années dans la Section des accidents mortels avaient endurci Steph, mais ce qui gisait sous ses yeux au milieu d’une mare de fluides corporels avait plutôt sa place dans un abattoir. Le conducteur du véhicule d’intervention avait raison. Une vraie boucherie.

Les techniciens ôtèrent la housse. Munday était encore habillé, mais les soignants sur le lieu de l’accident avaient découpé une des jambes de son jean. Steph distingua l’entaille brutale, tout près de l’aine, et la blancheur de la chair détachée proprement de l’os sous le genou. Les muscles du mollet ainsi exposés luisaient sous les lampes, et cette masse rouge brillante et rebondie sillonnée de veines violettes lui évoqua un morceau de bœuf de premier choix. De l’aloyau, peut-être. Ou du rumsteck.

Le photographe de la Scientifique tournait autour du cadavre en prenant une succession de photos pendant que Dodman dictait ses notes dans un micro suspendu au-dessus de lui. Écorchures au bas de la jambe droite. Fracture transversale du tibia. Lacérations sur la partie supérieure de la cuisse droite. Abrasions et contusions sur les deux bras.

Steph fixait ce qui restait de Munday. Une roue au moins avait dû lui passer dessus, écrasant non seulement sa jambe droite, celle dont la chair avait été arrachée, mais aussi son torse et sa tête. Celle-ci n’était plus qu’une masse informe et aplatie – tout juste devinait-on le nez, ainsi que des dents jaunissantes là où aurait dû se trouver la bouche.

La voix basse de Dodman faiblit un instant, puis la litanie de commentaires reprit. Voûte crânienne broyée. Écoulement visible des tissus cérébraux à travers de multiples lacérations du cuir chevelu. Steph s’efforça de ne pas perdre le fil, de se concentrer sur les épaisses fibres grises et gélatineuses qui reliaient entre eux les vestiges de cette tête. Les souvenirs, songea-t-elle. L’intelligence. L’essence même de ce que nous sommes, de ce que nous faisons. Des milliards de cellules nerveuses qui auraient dû dire à cet homme de faire attention au moment de traverser. Elle ferma les yeux et recula d’un petit pas, secrètement heureuse qu’un tel spectacle puisse encore la choquer.

 

Trois heures plus tard, une fois l’autopsie terminée, elle leva le nez de ses notes. Le technicien au maillot bleu avait découvert que le photographe soutenait lui aussi l’équipe de foot de Pompey et que, mieux encore, il vivait à Portsmouth et ne demandait pas mieux que de le ramener là-bas – une aubaine pour lui qui avait initialement prévu de prendre le train. Il ôta ses gants ensanglantés et se lava les mains. Un copain lui avait dit que l’équipe défilerait devant ses supporters pour fêter la Coupe. Il y aurait un bus à impériale. Une réception offerte par la ville. Puis une foule monstre se réunirait sur la grande pelouse publique de Southsea. Harry Redknapp, déclara-t-il, était un putain de génie.

Steph se leva. L’inspecteur de la Scientifique était en pleine conversation avec le médecin légiste, qui lui confirmait la configuration exacte de la fracture cunéenne du tibia. La base de celle-ci se trouvait à l’avant de l’os, ce qui signifiait que Munday faisait face au véhicule qui l’avait renversé. Une fracture quasi identique à l’autre jambe – même configuration, même hauteur – offrait un indice supplémentaire. Selon toute vraisemblance, la victime se tenait debout et n’avait pas cherché à éviter l’impact.

— Il était bourré ? demanda Steph.

Elle ne connaissait pas Dodman. Un échantillon sanguin serait envoyé à un laboratoire, mais en l’absence de preuves solides, certains médecins légistes se refusaient à toute spéculation.

— Bien sûr que oui. On le sent d’ici, répondit-il en montrant la salle d’autopsie.

 

Chaque fois qu’il mangeait dehors le dimanche, Winter optait pour un rôti. En temps normal, un de ceux servis par une poignée de pubs à Pompey. Ce jour-là, il se rendit dans un bistro de Southsea réputé pour sa cuisine et sa clientèle. C’était Marie qui l’avait choisi.

Elle s’était assise en face de lui à la table près de la vitre. Blonde, tout en jambes et élégante, elle avait survécu à près de vingt années de mariage avec Bazza Mackenzie et continuait à faire tourner les têtes partout où elle allait. Winter avait toujours été fasciné par leur relation, et depuis qu’il évoluait dans l’entourage de Mackenzie, force lui était de constater qu’il devenait de plus en plus proche de la femme de son patron. Il aimait sa force de caractère, ses manières raffinées, et il était flatté par les confidences qu’elle lui faisait à l’occasion. Il savait aussi qu’elle accordait de l’importance à ses conseils. Bazza se montrait bien trop souvent tout feu tout flamme. Il débordait d’idées brillantes, mais il s’ennuyait facilement aussi. Avec lui, le soufflé retombait vite.

— Où est-il ?

— Quelque part parmi ces gens, dit Marie en montrant l’armée des supporters de Pompey qui avaient envahi la rue au-dehors et se dirigeaient vers le grand terrain communal à proximité. Il a tenté de faire venir l’équipe à l’hôtel pour donner une grande réception, mais le club a dit non. Ça l’a bien énervé, même s’il ne l’avouera jamais, bien sûr. Je te jure, on a parfois l’impression que c’est lui qui a créé ce foutu club.

Winter éclata de rire. Le Royal Trafalgar était le joyau de la couronne de Bazza, un bel hôtel en bord de mer qui donnait sur le Solent et l’île de Wight et qui avait été restauré avec soin. À défaut de pouvoir y donner une réception, Baz allait sans nul doute renommer l’un des grands salons de l’établissement en l’honneur de l’entraîneur du club de Pompey. Le salon Harry Redknapp. Sur invitation uniquement.

— Tu as regardé le match ? demanda Winter

— Je faisais du cheval avec Ezzie. Et toi ?

— Ouais. C’était naze.

— Alors pourquoi tu as regardé ?

— Aucune idée, répondit-il en jouant avec son petit pain. Peut-être que ça fait partie du jeu.

— Tu veux parler de Bazza ou de la ville ?

— Les deux. Pour être franc, je n’ai jamais fait la différence entre eux.

C’était vrai. Bazza Mackenzie avait toujours été indissociable de sa ville natale, et lorsqu’il était inspecteur, Winter avait vite compris le poids de la loyauté dans les rapports entre les différents membres d’un clan. Les types avec lesquels Mackenzie s’était battu durant la glorieuse époque des 6.572, répandant la violence des stades de foot dans tout le pays, étaient exactement les mêmes sur lesquels il s’était appuyé une génération plus tard pour ériger un empire commercial prospère grâce à l’argent tiré de son trafic de drogue. Désormais membre à part entière de cet empire, Winter ne pouvait qu’admirer la force des liens qui unissaient ces hommes. La police, il le savait, ne serait jamais à la hauteur. Elle ne l’avait pas été autrefois. Elle ne l’était pas davantage à présent.

— Tu crois qu’il est sur la pelouse en ce moment ? Avec sa crécelle et son écharpe ?

— Bien sûr que oui. Il a passé plein de coups de fil ce matin. Ses copains et lui ont pris un hélico pour aller au stade hier. Dieu sait combien ça a coûté.

Winter avait aperçu le devis sur le bureau de Bazza pas plus tard que la semaine précédente. Skywise Helicopter Charters. 287 livres, plus un nombre incalculable de frais divers. Sur le coup, il l’avait ignoré en y voyant une idée insensée. Désormais, il mesurait son erreur.

— C’est un jeu, ma belle. Pompey a eu de la chance. La plupart des équipes amateurs auraient battu Cardiff.

Il prit le menu, soucieux de changer de sujet. Ce repas, tout comme le lieu de rendez-vous, avait été suggéré par Marie. Mais avant d’en venir aux choses sérieuses, il avait besoin de se débarrasser d’un fardeau.

— Au fait, Marie, le mail que je t’ai envoyé…

— Lequel ?

— Celui au sujet de la fondation Tide Turn. J’ai pris contact avec le type et je l’ai évalué. Toutes les personnes que j’ai interrogées disent qu’il est du métier. C’est quelqu’un de non conformiste, avec une excellente réputation dans le domaine qui nous intéresse, et il a hâte de quitter Londres. D’après ce que j’ai compris, il ne réclamerait pas non plus une fortune. Juste au cas où tu te poserais la question.

Marie eut le bon goût de sourire. En tant que présidente du Tide Turn Trust, elle se préoccupait en permanence de la gestion financière de la fondation – une raison de plus pour Winter de renoncer au peu d’autorité dont il jouissait. L’été précédent, au moment où ce projet avait fait briller l’œil de son patron, il avait jugé prometteur son nouveau poste de directeur exécutif. Mais quelques mois passés à gérer de jeunes cas sociaux lui avaient fait prendre conscience de la dure réalité de ce travail, et il n’aspirait plus qu’à tout arrêter.

— Pour être honnête, Marie, ça n’a jamais été mon truc. Tu le sais. Il y a des tâches pour lesquelles je suis doué, et d’autres non. Jouer les bons Samaritains auprès d’une bande de petits merdeux n’en fait pas partie.

— Notre but n’était pas de te faire jouer les bons Samaritains.

— Les méchants Samaritains, alors. Peu importe. Ce boulot suppose des aptitudes particulières. De l’expérience. De la patience. Et il faut se taper toutes les conneries qui vont avec. Tu sais combien de formulaires on doit remplir pour avoir la moindre chance d’obtenir des subventions ? Des centaines. Des milliers. Ces gars te sucent jusqu’à la moelle. Les extraits de casier judiciaire, c’est un truc qui te parle, ça ? Et les protocoles relatifs aux délinquants multirécidivistes ? La liste 99 ? L’autorité indépendante de sauvegarde ? Le dispositif Bichard de filtrage et d’exclusion ? Les assurances responsabilité civile ? Je croyais avoir laissé toutes ces foutaises au CID3. Visiblement, j’avais tort.

Le sourire de Marie s’estompait, mais Winter n’en avait pas terminé.

— Autre chose… Dis à Baz que je vois clair dans son jeu. Je sais ce qu’il mijote. Et je vais être franc avec toi, ma belle : ce n’est pas mon job de l’aider.

— L’aider à quoi ?

— À être fait chevalier par la reine… ou à décrocher je ne sais quelle distinction à la con. Il a réussi. Ses affaires vous rapportent une fortune. Et c’est de l’argent propre. À quoi rime Tide Turn, au juste ?

— Baz veut que les gens le prennent au sérieux.

— C’est bien ce que je disais. Il veut être fait chevalier. Il veut sa médaille. Sauf que moi, je m’en fous. Je ne vais pas me crever le cul pour ça.

Winter referma le menu et s’adossa à sa chaise en reportant son attention sur la rue. Il perdait rarement son sang-froid, mais il savait que Marie répéterait ses propos à Bazza et il fallait que celui-ci comprenne qu’il ne plaisantait pas.

— Il veut se lancer en politique, Paul, déclara-t-elle doucement, comme s’il s’agissait d’un secret de famille. Tide Turn fait partie de sa stratégie.

Winter ne bougea pas. Une marée de maillots bleus avait envahi la rue.

— Il veut quoi ?

— Se lancer en politique. Se faire élire. Régler les problèmes de cette ville. Il m’a annoncé ça l’autre soir.

— Il était bourré.

— C’est ce que j’ai cru moi aussi.

— Ce n’était pas une blague ?

— J’en ai peur.

— Tu es sûre ?

Winter se détourna enfin de ce qui se passait au-dehors. Le sourire de Marie avait disparu.

— Il y a pire, dit-elle en se penchant vers lui. Je crois qu’Ezzie trompe son mari.

 

L’inspecteur Joe Faraday entra dans la froide pénombre de sa maison, Bargemaster’s House. Après son vol de nuit depuis Montréal, il avait rendu une visite surprise à son fils, qui vivait toujours à Chiswick. J-J, avait-il découvert à cette occasion, avait à présent une compagne – une actrice russe, Sonya –, et tous trois avaient partagé un petit déjeuner dans une atmosphère gênée, jusqu’à ce que Faraday juge préférable de reprendre la route. Entre l’avion, le petit déjeuner et, pour finir, le trajet jusqu’à Pompey, il arriva chez lui complètement lessivé.

Il se pencha vers le paillasson et tria rapidement le courrier déposé là. Exception faite d’un CD de Mahler commandé sur Amazon et du numéro de mai du magazine Bird Watching, il n’avait sous les yeux que des factures, des journaux gratuits, des offres de crédits et des demandes de dons adressées par diverses organisations caritatives. Dix jours loin d’ici, rumina-t-il, et voilà ce qui m’attend en rentrant.

Il laissa tomber son sac dans le salon et contempla l’escalier. Juste avant Noël, Gabrielle s’était envolée pour Montréal, où l’université McGill lui avait offert une bourse de recherche. La proposition, totalement inattendue, avait fait à Faraday l’effet d’une bombe, même s’il redoutait depuis toujours ce genre de nouvelle. Au début, Gabrielle l’avait rejetée. Elle aimait Bargemaster’s House. Elle adorait vivre avec son flic4 ronchon. Elle était impatiente d’entamer les recherches pour son nouveau livre. En un mot, tout était parfait*.

Trop parfait. En observant son expression à la table du petit déjeuner ce matin-là, la manière dont ses yeux ne cessaient de se poser sur la lettre, Faraday avait compris que leur nouvelle vie à deux, cette relation qu’ils avaient si soigneusement construite, était vouée à l’échec. Les publications de Gabrielle dans le domaine de l’anthropologie suscitaient de plus en plus d’intérêt. Ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un frappe à la porte, en quête de cette curiosité et de cette passion pour l’inconnu qui la définissaient, elle, cette femme qui s’était peu à peu arrogé une place centrale dans sa vie.

Et il avait vu juste. Tandis que l’automne s’effaçait lentement devant l’hiver, Gabrielle avait passé de plus en plus de temps sur Internet pour déterminer ce que cela impliquerait d’accepter. La bourse ne portait que sur une durée d’un an. Montréal était une ville intéressante. Le Canada n’était qu’à six heures d’avion. Ils pourraient faire le déplacement à tour de rôle. Les douze mois fileraient très vite. Tout ça était vrai, mais Faraday avait senti au fond de lui que c’en était probablement fini de leur liaison, de leur vie ensemble.

Il en avait eu confirmation le jour de son départ. Gabrielle voyageait toujours léger – des années de travail sur le terrain dans les zones les plus reculées du globe lui avaient appris à survivre avec le contenu d’un simple sac à dos. Malgré ça, Faraday avait été démoralisé de découvrir qu’elle avait laissé si peu d’elle-même à Bargemaster’s House. En portant ses deux sacs vers la voiture pour l’emmener à l’aéroport, il avait plus ou moins supposé qu’à son retour le soir même, il trouverait plein d’affaires à elle, des livres, quelques habits, son parfum, tous disséminés dans la chambre. Mais il n’y avait rien eu, pas un seul objet à garder en souvenir. Debout dans le noir, tandis que des chants de Noël s’élevaient dans la rue, il avait eu l’impression que leur vie à deux n’avait jamais existé.

Il se rappela cet instant-là, son sentiment de désespoir, d’abandon, de trahison, même. Il avait mis des semaines à se faire une raison. Et, en toute honnêteté, il devait reconnaître que ce sentiment ne l’avait jamais vraiment quitté. Il y avait des moyens de l’enfouir – grâce au travail, par exemple –, mais même une série d’enquêtes épineuses sur des homicides, dont l’une était toujours en cours, ne remplaçait pas la perspective d’une nouvelle soirée à deux, ni les dîners pris à la table de la cuisine, ni les conversations ponctuées d’éclats de rire et agrémentées de bouteilles de côtes-du-rhône, ni toutes les manières que Gabrielle avait de dénouer les tensions en lui et de laisser son âme apaisée. Sans elle, sans tout ce qu’elle avait apporté à sa vie solitaire, il n’était rien.

Il se baissa pour ramasser ses valises et monta les marches jusqu’à sa chambre. L’ordinateur était sur la table près de la fenêtre. Il l’alluma et contempla au-dehors la lumière vive de l’après-midi. Une brise caressait l’étendue bleue du port et il saisit d’instinct ses jumelles en percevant un mouvement au loin. Une nuée de bernaches cravants. Deux cormorans. Plus près, à quelques mètres seulement de la laisse de mer, un tournepierre esseulé.

Il se tourna de nouveau vers son PC, tira le rideau face à la lumière aveuglante du soleil et fit rapidement défiler les mails reçus en son absence. Pour une fois, il ne prit pas le temps de lire les dernières nouvelles ornithologiques que lui avait fait suivre un type de Portland Bill avec qui il correspondait par mail. Pas plus qu’il ne s’intéressa au message de sa banque étiqueté « urgent ». Tout ce qu’il voulait, tout ce dont il avait besoin, c’était un mot de Gabrielle. Il l’avait quittée à peine douze heures plus tôt, après des embrassades dans le hall des départs à l’aéroport de Montréal. Il fallait moins d’une heure à sa compagne pour regagner son appartement dans le quartier de Saint-Michel, elle avait donc eu tout le restant de la soirée pour lui envoyer le mail dont il rêvait : combien ces dix jours avaient compté pour elle, combien rien n’avait changé entre eux, combien – déjà – il lui manquait.

Rien.

Il recula sur sa chaise en fixant l’écran, conscient au fond de lui qu’il ne pouvait pas en être autrement. La nature même de Gabrielle, cette vivacité d’esprit qui lui avait tant plu, était précisément ce qui l’avait poussée à partir à Montréal. Elle était un oiseau de passage dont la vie se composait d’une succession de perchoirs. Heureux l’homme à qui il était donné d’en partager un.

Faraday se pencha sur le clavier et commença à rédiger un mail, mais ses phrases lui semblaient pesantes. Ai fait bon vol. J-J est à la colle avec une actrice russe. Tout va bien ici. Était-ce ce qu’il ressentait vraiment ? Il effaça tout et recommença en choisissant de dire la vérité, cette fois. Tu me manques. Ta place est ici. On menait une vie géniale, non ? Qu’ai-je fait pour que tu t’en ailles ? Puis il s’arrêta. Il savait qu’il n’enverrait jamais ce message. Il se parlait à lui-même, voilà tout.

En vérité, il n’avait jamais rien fait qui l’ait l’incitée à s’éloigner. Elle avait largué les amarres parce qu’une porte s’était soudain ouverte devant elle et qu’elle ne pouvait pas résister à l’envie de découvrir ce qu’il y avait derrière. C’était sa nature – et ce qui avait fait d’elle une nomade. Déjà, le directeur de l’université lui avait laissé entrevoir un poste permanent – en tant que professeur, selon toute probabilité. Il y aurait bientôt quelqu’un d’autre dans son lit, aussi. Mais une déception inévitable attendait les deux hommes. Parce que Gabrielle, esclave de sa propre curiosité, finirait forcément par partir.

Dommage*, pensa Faraday.



1. Pompey : surnom de la ville de Portsmouth. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


2. Les « 6.57 » : Surnom d’une faction de hooligans de Portsmouth, d’après l’heure du train qu’ils prenaient pour aller voir jouer leur équipe favorite.


3. Criminal Investigation Department : police judiciaire.


4. En français dans le texte, comme tous les mots en italique suivis d’un astérisque.
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          Lundi 19 mai 2008, 8 h 06
        

        Bazza Mackenzie rendait rarement visite à Winter dans l’appartement qu’il occupait au dernier étage d’un immeuble de Gunwharf. Encore en peignoir, Winter fixa durement la silhouette trapue de son employeur sur l’écran vidéo de l’interphone. Un jean, un maillot de l’équipe de foot de Pompey et une gueule de bois évidente. L’image se suffisait à elle-même.

        — Il est 8 heures du mat’, Baz. Tu devrais être en train de cuver.

        — Branleur. Laisse-moi entrer.

        Obéissant aux instructions de Mackenzie, Winter prépara du café. Pas de lait, trois sucres et la promesse d’un truc plus corsé pour le rendre de meilleure humeur.

        — Ils ont gagné, Baz. Au cas où tu aurais oublié.

        — Très drôle. Pourquoi tu n’y étais pas ? Je t’aurais trouvé une place.

        — Tout était complet.

        — Je parlais de l’hélico. On aurait pu se tasser tous dedans. Y avait de quoi accueillir un gros connard comme toi. Sans problème.

        Mackenzie fronça soudain les sourcils.

        — T’as encore traîné avec Misty ?

        Winter avait enfin mis la main sur un fond de bouteille de Bacardi, la boisson préférée de Misty Gallagher. Bazza ne le savait que trop bien. Certains matins, son ancienne maîtresse préférait ça plutôt que du thé.

        — Même pas en rêve, Baz. Pas un gros vieux connard comme moi.

        — Tant mieux. J’attends de toi que tu te tiennes à carreau. Pigé ?

        Winter porta le café dans le salon. Quand Baz était de cette humeur, il ne servait à rien de discuter avec lui. Pas à moins d’avoir un problème urgent à régler.

        — Écoute, Baz, si tu es venu me parler de Tide Turn…

        — De quoi ?

        — De Tide Turn. Marie t’en a touché un mot, non ? Hier soir. Ou à la première heure ce matin. Le fait est que j’en ai ma claque, Baz. Tu me paies pour gagner du fric, pas pour accomplir des miracles. Si tu veux vraiment un éducateur, tu ferais mieux de trouver un autre gus. Du reste, je crois que j’en ai déniché un. Un certain Scott. Il a hâte de t’obtenir une invitation à Buckingham Palace.

        — Je ne te suis pas, vieux.

        — Tu n’es pas venu pour ta fondation ?

        — Non.

        — Pour quoi, alors ?

        — C’est au sujet d’Ezzie.

        Winter hésita. Son déjeuner de la veille au restaurant s’était prolongé tard l’après-midi. Marie s’était épanchée sur le mariage de sa fille, principalement parce qu’elle ne voyait pas du tout quoi faire, mais au moment de partir, alors qu’elle se tenait sur le trottoir, près de sa nouvelle Porsche, elle lui avait arraché la promesse de ne rien répéter à Bazza. Et voilà que le sujet revenait déjà sur le tapis.

        — Que se passe-t-il ? demanda-t-il en comprenant qu’il était temps de se montrer prudent.

        Bazza lui jeta un coup d’œil, puis se leva et s’approcha de la grande baie vitrée qui dominait le port et, au-delà, la plage de Gosport. La colère se lisait sur son visage lorsqu’il se retourna enfin. De la colère, et quelque chose d’autre que Winter n’arriva pas à identifier. Un truc de famille. De la déception, peut-être.

        — Pas un mot à Marie, d’accord ?

        — Oui.

        — Si tu le fais, je te brise les jambes. Comprende ?

        — Pas de problème.

        — OK, vieux. Voilà ce qu’on sait.

        — On ?

        — Stuart et moi.

        Stuart Norcliffe, le mari d’Esme, était un banquier de la City qui dirigeait depuis quelques années un fonds d’investissement très, très rentable. Winter ne l’avait rencontré qu’à deux ou trois occasions, mais il avait deviné ce qui attirait Esme chez lui. Le type exsudait le pouvoir et l’argent. Et, cerise sur le gâteau si on appréciait les armoires à glace, il n’était pas désagréable à regarder.

        — Qu’y a-t-il ?

        Mackenzie s’assit sur le canapé et passa une main sur son visage. Il s’était un peu laissé aller durant l’hiver, mais il avait récemment repris le chemin de sa salle de sport et paraissait de nouveau en forme.

        — Écoute, vieux…, dit-il à voix basse, comme si les voisins risquaient de l’entendre. Stu m’a appelé la semaine dernière. C’était pas facile pour lui de faire ça, crois-moi. Et pourquoi ? Parce qu’il pense que sa femme, ma putain de fille, se tape un petit branleur dans cet hôtel-spa à la noix qu’elle fréquente.

        — Accusation qui repose sur quelles preuves ?

        — J’ai l’impression d’entendre un flic.

        — Une vieille habitude, Baz. Réponds-moi.

        Il s’avérait qu’Esme s’était plainte presque toute l’année précédente de la corvée que représentaient pour elle les trente kilomètres de trajet en voiture jusqu’à son club de gym. Celui-ci faisait partie d’un hôtel quatre étoiles à la lisière du parc national de la New Forest. La piscine, disait-elle, était trop petite, et certains des gars à la salle de sport, principalement des hommes d’affaires de passage, affichaient un style clinquant et vulgaire. Son temps libre lui était précieux, elle n’avait donc vraiment pas besoin qu’un représentant couvert de boutons d’acné lui propose une séance de branlette dans le sauna.

        — Pourquoi n’est-elle pas allée voir ailleurs ?

        — Bonne question. C’est exactement ce que Stu s’est demandé.

        — Et ?

        — Elle a rencontré quelqu’un.

        — Qui ?

        — Le type avec qui elle s’envoie en l’air.

        Stu, continua Bazza, ne s’était d’abord douté de rien. Avec le recul, il mesurait bien que l’infidélité de sa femme sautait aux yeux, mais il travaillait comme un fou à ce moment-là et il avait juste été soulagé qu’elle arrête de râler. Pour il ne savait quelle raison, elle avait même commencé à aller faire du sport deux ou trois fois par semaine. Si cela lui convenait, ma foi tant mieux, s’était-il dit. Jusqu’à ce que, quelques jours plus tôt, un de ses copains lui passe un coup de fil. Un type avec qui il jouait au squash de temps à autre. Il était allé à l’hôtel pour un repas d’affaires et s’était rendu ensuite dans la salle de gym afin de jeter un œil aux équipements. L’endroit était vide en dehors de deux personnes dans un coin.

        — Des tapis de course, côte à côte, vieux. Bam, bam, bam. Ils se donnaient à fond. Et puis cette idiote est descendue de sa machine, toute flagada, et lui, il était là, à lui faire plein de mamours. Et vas-y que je t’embrasse, et que je t’essuie la figure, et que je te pince le cul, et que je vais te chercher à boire au distributeur. La totale. Le copain de Stu n’en revenait pas. Il l’a appelé pour savoir s’il était en plein divorce. Ils n’avaient pas joué au squash depuis un moment et il pensait avoir raté un épisode.

        — Esme l’a vu ?

        — Il dit que non. D’après lui, elle n’avait d’yeux que pour son gigolo.

        — Et Stu ? Il s’est renseigné sur le gars ?

        — Non. Tout le problème est là, vieux. C’est pour ça qu’il s’est adressé à moi. Il ne se fait pas confiance. Il a peur de tuer ce connard. Et à quoi ça l’avancerait, hein ?

        Winter hocha la tête. Il savait très bien ce qui allait suivre, mais il avait ses propres pions à avancer.

        — Pour en revenir à Tide Turn, Baz…

        — Rien à battre, de ce truc.

        — Je suis bien d’accord avec toi, mais écoute-moi. Il faut qu’on mette deux ou trois choses au clair.

        — Ouais. La foutue vie amoureuse de ma fille, par exemple.

        — Bien sûr, Baz. Pas de souci. Laisse-moi m’en occuper. Mais je te parle d’une affaire toujours en suspens.

        — Putain, ça tu l’as dit. Débarrasse-toi de lui, vieux. Trouve qui c’est, prends-le à part, et dis-lui que je lui arracherai les couilles si jamais il s’approche encore de ma petite fille. Pigé ? Mais la situation pourrait devenir très compliquée si tu commences à lambiner.

        — Quand m’as-tu déjà vu lambiner, Baz ? Écoute-moi, à la fin. Voilà le deal : il y a un type que tu dois rencontrer. Scott Taylor. Tu as juste à l’appeler. C’est un éducateur de première classe, un vrai de vrai. Pile ce qu’il faut à Tide Turn. Dès qu’il m’aura remplacé, je réglerai notre petit problème.

        Mackenzie le scruta un long moment, l’air à tout le moins amusé. Enfin, il prit sa tasse de café et avala quelques gorgées, qu’il fit passer avec le Bacardi. Il s’appuya ensuite contre le dossier du canapé en cuir.

        — Tu sais quoi, vieux ? dit-il en tapotant le bras de Winter. T’es un salaud de première.

        Faraday était à son poste depuis à peine dix minutes lorsque l’inspecteur-chef Gail Parsons surgit sur le pas de sa porte. Une récente réorganisation des services l’avait amenée à prendre la tête de la Section des crimes graves implantée à Portsmouth. Son prédécesseur, Martin Barrie, avait quant à lui rejoint le siège de la police, laissant à Parsons son bureau, sa table de conférence et l’odeur persistante des cigarettes roulées qu’il fumait près de la fenêtre constamment ouverte.

        Parsons lorgna la pile de courrier toujours en attente sur le bureau. Faraday, qui n’avait passé en revue que la moitié des mails reçus en son absence, se demanda si elle allait entamer la conversation par une question aimable sur son voyage à Montréal.

        — Il faut qu’on parle de l’opération Melody, Joe. Vous avez une minute ?

        Il la suivit le long du couloir. Gail Parsons était une petite femme dotée d’une ample poitrine, d’une énergie débordante et d’un style vestimentaire agressif. La rumeur la disait extrêmement proche du chef du CID, Geoff Willard – ce que Faraday était tout à fait disposé à croire au vu des très grandes ambitions affichées par cette femme.

        Depuis le départ de Barrie, son bureau avait subi quelques transformations. Le lundi, Parsons arrivait avec une brassée de fleurs fraîches, et quelques photos de famille s’alignaient désormais sur le rebord de la fenêtre. À défaut d’un mari ou d’un compagnon, sur deux des clichés figurait un labrador noir prénommé Nelson.

        Parsons fit signe à Faraday de prendre place sur la chaise devant son bureau. Quelles que soient les circonstances, elle avait le chic pour donner à ses visiteurs l’impression qu’ils s’exprimaient sous serment.

        — Rafraîchissez-moi la mémoire, Joe. On en est où, au juste ?

        Faraday avait passé la minute précédente à essayer de visualiser le dossier. L’affaire Melody était en cours depuis près de neuf mois. Un adolescent, Tim Morrissey, avait été tué à coups de couteau durant la fête annuelle célébrant Guy Fawkes1. Le meurtre avait eu lieu dans un sombre recoin d’un terrain de jeux de la ville qui accueillait traditionnellement le plus grand des feux de joie allumés à cette occasion. Des milliers de personnes étaient venues assister à un feu d’artifice, mais malgré des mois d’enquête fastidieuse, la police ne disposait encore d’aucun témoin. La Cellule de renseignement avait dressé un portrait approfondi de la victime, et Faraday et ses hommes n’avaient presque aucun doute sur l’identité de l’assassin. Tout ce qu’il leur fallait, c’était des preuves.

        — Au point mort, chef. L’enquête n’est toujours pas bouclée.

        — On a pourtant un suspect, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — Rappelez-moi son nom ?

        — Kyle Munday.

        — C’est bien ce qu’il me semblait. Vous avez vu ça ?

        Elle tourna l’écran de son ordinateur vers Faraday, mais il dut s’approcher pour lire les détails. Chaque matin, des informations sur les événements survenus durant la nuit étaient rendus accessibles à tous. On appelait ça l’état des lieux.

        — Là. La deuxième entrée en partant du bas.

        Faraday suivit le doigt de Parsons et sourit en découvrant que Kyle Munday était mort dans un accident dont le responsable avait pris la fuite. Mais Parsons n’en avait pas fini.

        — Franchement, Joe, je suis déçue. Vous devez bien vous en douter. La moitié de la ville était présente au feu d’artifice et beaucoup de gens se sentent concernés par ce qui s’est passé. Nous n’avons pas brillé dans cette histoire, c’est le moins qu’on puisse dire. Nos amis du News ne se sont d’ailleurs pas privés de le signaler.

        C’était vrai. La presse n’avait pas été tendre avec eux durant une semaine. La mère du jeune poignardé évoque sa douleur. Des groupes communautaires exigent que des mesures soient prises. Aucune arrestation en vue.

        — Il pourrait bien y avoir deux affaires qui se chevauchent ici, Joe. La mort de Munday relève de la brigade des Accidents mortels de la route, c’est évident, mais peut-être plus pour longtemps. Si on arrive à établir un lien avec le meurtre de Morrissey, on essaiera de rapatrier le petit épisode de la nuit dernière aux Crimes graves. Je peux en toucher un mot à M. Willard, en tout cas.

        Faraday opina. Parsons, comme la plupart des chefs, cherchait en permanence à étendre son territoire. Dans le cas de l’opération Melody, elle avait prétexté une volonté de tout verrouiller, mais il aurait été plus exact de parler de rafle. De prérogatives ou de trophées arrachés à autrui.

        — Vous voulez que…

        Il n’eut pas besoin de finir sa phrase.

        — Oui, Joe. Il y a un sergent à la Section des accidents mortels. Steph Callan. C’est elle qui est en charge du dossier Munday.

        La Section d’enquête sur les accidents mortels de la route travaillait dans des bureaux situés à Eastleigh. Faraday avait eu plus d’une fois affaire à eux, et il en était ressorti impressionné.

        Parsons consulta l’horloge murale.

        — J’ai demandé à Callan de venir. Elle devrait être ici à 10 heures.

        Steph Callan était en avance. Faraday leva les yeux de son dernier mail et l’aperçut dans le couloir, où elle vérifiait le nom affiché sur sa porte. Elle semblait avoir une petite trentaine d’années, pas plus. Vêtue d’un uniforme sur lequel elle arborait des galons de sergent, elle serrait une grande enveloppe en papier kraft sous son bras. Faraday nota son regard ferme et sa jolie bouche.

        — Inspecteur Faraday ? demanda-t-elle avec un accent londonien.

        Il l’invita à entrer et alla chercher deux cafés au bout du couloir. En revenant, il trouva l’enveloppe appuyée contre son ordinateur et Steph Callan plantée devant sa modeste galerie de photos d’oiseaux.

        — C’est vous qui les avez pris ? s’enquit-elle à la vue d’une famille de foulques.

        — Oui.

        — Et celle-là ? continua-t-elle en tapotant des fous de Bassan qui plongeaient dans la mer.

        — Mon fils. C’est un vieux cliché. Il a eu de la chance avec la mise au point.

        — Joli travail. Il est bon, ce garçon.

        — Et il partage votre avis. Qu’est-ce que c’est, ça ? dit-il en montrant l’enveloppe.

        — Une partie du dossier médico-légal. J’ai cru comprendre que vous avez eu affaire à notre M. Munday.

        Faraday vida l’enveloppe sur son bureau et découvrit les photos de l’autopsie. La première montrait une tête écrasée. Prise de trois quarts, en gros plan, elle évoquait davantage une bouillie de sang et de cartilage qu’un visage humain. Il sentit la nausée monter en lui. Même Kyle Munday ne méritait pas ça.

        — C’était rapide, au moins, s’entendit-il dire.

        — Ouais…

        Le sergent Callan s’assit. Pour l’heure, expliqua-t-elle, ils ne disposaient d’aucun témoin. Il n’y avait pas de caméras de surveillance sur le lieu de l’accident, pas de traces de pneus sur la chaussée. Les vêtements de Munday avaient été envoyés au labo et le spécialiste de l’automobile rattaché à la police scientifique de Cosham étudiait déjà les débris ramassés sur la route.

        — Quel genre de débris ?

        — Des morceaux d’un clignotant et des pièces qui pourraient provenir de l’un des phares de la voiture.

        Faraday hocha la tête et rangea les photos dans l’enveloppe. Une toute petite écaille de peinture ou un éclat de verre suffisaient pour identifier un véhicule, et même son année de fabrication.

        — Qu’en est-il de l’autopsie ?

        — C’est intéressant. Vous connaissez un médecin légiste du nom de Dodman ?

        Il fit signe que non. Il n’avait jamais entendu parler de lui.

        — C’est un remplaçant. On devra bien sûr attendre son rapport, mais il était disposé à émettre une hypothèse sur ce qui a pu se passer.

        Callan décrivit les blessures au bas de la jambe de Munday et la conclusion provisoire du légiste selon laquelle il devait faire face au véhicule lorsque celui-ci l’avait percuté.

        Faraday n’en fut pas surpris. Selon le profil psychologique établi par la Cellule de renseignement, Munday était enclin à la confrontation, au point que même de simples rencontres ne manquaient pas de dégénérer, avec lui. Il aimait effrayer les gens, et encore plus leur faire mal. Tim Morrissey, selon toute vraisemblance, n’avait été qu’une de ses victimes – même si les autres, heureusement, étaient encore en vie.

        — Ce type était un monstre, déclara posément Faraday en étudiant l’enveloppe. Comment l’avez-vous identifié ?

        — Les gars qui ont été dépêchés sur place ont trouvé une convocation pour trouble de l’ordre public dans la poche de son jean. Plus un permis de conduire. Comparer la tête du cadavre avec la photo a été un peu compliqué, mais le nom était le même sur les deux documents.

        — Des proches ?

        — Il habitait chez sa mère.

        Callan lui nomma une rue à Paulsgrove, une grande cité HLM sur le versant de Portsdown Hill.

        — J’ai envoyé une collègue là-bas à 3 h 30 du matin. Un officier de liaison avec les familles. Vous savez comment ça se passe en général quand on annonce un décès, mais le moins qu’on puisse dire, c’est que la mère n’était pas ravie de la voir.

        — C’est une camée, l’informa Faraday. Une dealeuse aussi. Elle nous déteste.

        — C’est ce que m’a expliqué ma collègue. Elle l’emmènera à Winchester ce matin afin d’identifier le corps. Apparemment, la maison empestait. Il y avait un chien à l’intérieur et de la merde partout.

        — Le clebs appartient à Munday. C’est un pitbull. Il le lâchait sur d’autres chiens, histoire qu’il les taille en pièces. Juste pour le plaisir.

        Le regard tourné vers la fenêtre, Faraday essaya d’imaginer ce qui s’était passé. Southwick Hill Road menait du haut de Portsdown Hill jusqu’aux abords de Cosham, une banlieue de Portsmouth située hors de l’île de Portsea. La rue, très pentue, s’étirait sur un kilomètre et demi environ.

        — Où a eu lieu l’accident, au juste ? demanda-t-il.

        — Au premier tiers de Southwick Hill Road en direction de Portsdown Hill. Après l’hôpital.

        — Quel côté de la rue ?

        — Côté sud. Dans le sens de la montée.

        Faraday se leva et examina la carte de la ville fixée au mur derrière son bureau. C’était au début de Southwick Hill Road que la pente était la plus raide. Le grand hôpital Queen Alexandra sur la gauche occupait les quatre cents premiers mètres, voire plus encore. Au-delà ne s’étendait que le flanc désert de la colline surplombant la cité en contrebas. Le véhicule avait dû attaquer la côte en prenant de la vitesse, mais cela laissait à Munday tout le temps de le voir venir. Pourquoi alors s’était-il placé au milieu de la chaussée ? Pourquoi s’était-il laissé renverser ?

        — Il était sans doute bourré, dit Callan. En tout cas, c’est l’avis de Dodman.

        — Ouais. Mais peut-être qu’on est face à un truc plus personnel aussi.

        — Je ne vous suis pas.

        — Peut-être qu’il connaissait le conducteur. Peut-être qu’il lui a fait un doigt d’honneur, ou que sais-je encore, conclut Faraday avec un haussement d’épaules.

        — Certes. Ou peut-être pas. On ne peut pas l’affirmer.

        Quelque chose dans la voix de la jeune femme fit comprendre à Faraday qu’il devait y aller doucement avec elle. Elle faisait valoir ses droits. Elle défendait son territoire. C’est notre boulot, lui rappelait-elle. C’est à nous de jouer.

        — Vous dites qu’il n’y avait pas de traces de pneus sur la chaussée ?

        — Aucune. On a revérifié à la lumière du jour, dimanche matin.

        — C’est inhabituel, non ?

        — Très.

        — Cela sous-entend que le véhicule n’a pas essayé de s’arrêter, n’est-ce pas ?

        — Il n’a pas essayé de s’arrêter rapidement. Ce n’est pas tout à fait la même chose.

        — Mais il a bien renversé Munday ?

        — C’est évident.

        — Et il ne s’est pas attardé sur place après ça ?

        — Non.

        — Le corps a été trouvé au bout de combien de temps ?

        — On n’en est pas certains, mais Southwick Hill Road est un axe relativement important, ce qui fait qu’on peut tabler sur quelques minutes tout au plus.

        — L’heure ?

        — Les secours ont été appelés à 1 h 23.

        — En pleine nuit ? Il a pu s’écouler plus de temps, non ? dit Faraday. Les secours… qui les a prévenus ?

        — Un automobiliste qui a repéré le corps. Il était avec sa femme. Ils habitent à Wickham et rentraient chez eux après avoir dîné avec des amis.

        — Ils montaient la colline ?

        — Yep. Comme notre chauffard.

        Faraday prit note de l’information. Si le couple avait roulé en sens inverse, il aurait pu croiser l’auteur de l’accident et se rappeler un détail ou deux.

        — En bas, on a plein de caméras de vidéosurveillance, fit-il remarquer en tapotant sur la carte un enchevêtrement de rues au sud de Cosham. À une heure pareille, il n’y a pas beaucoup de circulation. Si notre type arrivait de la ville, il y a des chances pour qu’il ait été filmé. Vous avez du personnel disponible ?

        Steph Callan le fixa sans sourire. La froideur de ses yeux bleus laissait transparaître quelque chose qui allait au-delà de la simple confiance en soi.

        — J’ai deux hommes présents au centre de vidéosurveillance en ce moment même, dit-elle en ramassant son enveloppe. Si nous en avons terminé avec cette séance de tutorat, je vais filer les rejoindre.

        — Désolé. Je pensais que j’étais là pour vous aider.

        — M’aider ?

        — À résoudre l’énigme Munday. À découvrir qui il fréquentait. Les personnes qu’il a énervées.

        — Celles susceptibles de l’avoir renversé ?

        — Exactement. Cela vous paraît scandaleux ?

        — Pas du tout, répondit-elle en se levant et en lissant sa jupe. On reste en contact ?

         

        Paul Winter avait demandé à Scott Taylor de descendre au terminus du train, au niveau du port. L’arrêt Portsmouth & Southsea, au pied de Commercial Road, lui avait toujours paru un poil déprimant avec sa jungle de poutres soutenant des voies de chemin de fer surélevées et sa marquise qui ne laissait filtrer qu’une lumière grise faiblarde au-dessus des deux quais. Pour qui n’était jamais allé à Pompey de sa vie et envisageait d’y rester, le terminus, du fait de la vue sur la mer, offrait un accueil bien plus chaleureux.

        Au téléphone, Taylor avait paru enthousiaste. Les petites fondations permettaient de prendre quelques risques, avait-il dit, et après dix années passées à se coltiner les diverses autorités locales londoniennes, il en avait plus qu’assez de devoir protéger ses arrières. Il émergea de la gare, semblable en tout point à l’image que Winter s’était faite de lui. Un jean moulant. Une silhouette maigrichonne. Une chemise sans col. Une barbe de deux jours. Les cheveux coupés très court et légèrement grisonnants.

        Winter le conduisit au Royal Trafalgar, où il avait réservé la meilleure table du restaurant. Bazza les y rejoindrait dès qu’il aurait quitté son bureau.

        — Parlez-moi de Tide Turn, dit Taylor.

        Il s’était assis près de la fenêtre et avait fait pivoter sa chaise de façon à profiter de la vue sur la mer.

        Winter lui donna les détails. Comment Mackenzie s’était retrouvé mêlé à une soirée que des jeunes avaient organisée chez ses voisins et qui avait tourné à l’émeute. Comment deux cadavres avaient atterri au bord de sa propre piscine2. Comment Winter et lui avaient réussi à identifier le coupable avant les flics. Et comment toute cette histoire avait persuadé Mackenzie qu’il fallait faire quelque chose pour les jeunes de la ville.

        — Tous les jeunes ?

        — Quelques-uns. Le noyau dur. Je ne sais pas comment sont les vôtres, mais on a de la vraie racaille ici.

        — Des IC33 ?

        — Des Blancs principalement. Des IC1.

        Taylor prit un petit pain et l’assiette avec le beurre. Il affichait un sourire que Winter n’aimait pas beaucoup.

        — Vous avez été flic, n’est-ce pas ?

        — Ouais. Qui vous l’a dit ?

        — Personne. Ça saute aux yeux. Dans ma branche, on côtoie cette profession en permanence.

        Il mordit dans son pain, maculant ses lèvres de beurre au passage.

        — Comment se fait-il que vous vous soyez associé à un type comme Mackenzie ? enchaîna-t-il.

        — Parce qu’il me l’a proposé.

        — Et ça se passe bien ?

        — Carrément. Il me verse un bon salaire et il s’embête pas avec la paperasserie.

        — Vous dirigez votre fondation sans paperasserie ?

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je m’en occupe en attendant que quelqu’un de compétent prenne le relais. Quelqu’un comme vous, peut-être. Vous avez raison, toutes les démarches pour créer la structure ont été un cauchemar. Plus jamais ça.

        Winter exposa ensuite le type de projet qu’il avait en tête, les manières dont cette toute jeune fondation pourrait apaiser les choses à Pompey. Des programmes de tutorat pour des petites frappes de dix ans. Des week-ends à l’extérieur de la ville. Quelques activités sportives. Des cours d’informatique.

        À en juger par sa mine, Taylor avait déjà eu droit à ce couplet.

        — C’est du temps perdu, le coupa-t-il en s’essuyant la bouche avec sa serviette. Si on allait droit au but ?

        — Je ne comprends pas.

        — Apprenez-leur les règles du trafic de drogue. Mettez en place une sorte de contrat d’apprentissage. Faites d’eux de véritables dealers. Enrichissez-les.

        Winter le dévisagea. Pour une fois, il ne savait pas quoi répondre. Pire, Bazza venait juste d’apparaître et il n’avait rien trouvé de mieux à faire que de tourner autour de la plus jolie des nouvelles serveuses pour l’empêcher d’avancer. Il lui murmura ensuite quelques mots à l’oreille qui la firent rire.

        — Il ne change pas, hein ? s’amusa Taylor en observant la scène. Quelle vieille crapule.

        — Vous le connaissez ?

        — Évidemment.

        Bazza mit un terme à ce tête à tête en s’approchant de la table. La vue de Taylor lui arracha un grand sourire. Il lui fit signe de se lever et lui serra la main.

        — Putain ! Qu’est-ce qui t’a fait rentrer dans le droit chemin ?

        — L’argent. Plus le mariage.

        — Des gosses ?

        — Trois, Baz. Le quatrième est attendu la semaine prochaine.

        La mine incrédule, Mackenzie contempla Taylor en le tenant à bout de bras. Puis il se laissa tomber sur une chaise libre et se tourna vers Winter.

        — Je ne m’étais douté de rien. Tu aurais pu me prévenir.

        — Te prévenir de quoi, Baz ?

        — Ce type, c’est the Scott Taylor. Tu sais comment on l’appelait au stade de Den ? « Pompes funèbres ». On n’arrêtait pas de se castagner avec les supporters de Millwall. Ces gars-là, ils étaient toujours au rendez-vous. Toujours. La gare de Waterloo, 8 heures le samedi matin. Ils nous guettaient derrière le grand hall, prêts pour la bagarre, ces chiens. On pouvait compter sur eux.

        Winter se cala sur sa chaise pendant que les deux hommes évoquaient leur passé commun. Un jour, Taylor avait envoyé Mackenzie à l’hôpital. Une autre fois, à peine quelques semaines plus tard, c’était Bazza qui l’avait coincé au fond d’un cul-de-sac et qui l’avait bien tabassé. Un chouette type. La belle époque.

        La jolie serveuse attendait leur commande. Mackenzie lui ordonna de leur apporter du champagne.

        — Combien de bouteilles, monsieur Mackenzie ?

        — Deux de Krug. Et mets-en une autre au frais. Mais avant, regarde bien cet homme, Kelly. Il était célèbre autrefois.

        Elle rit de nouveau et tourna les talons. Winter la suivit des yeux en comprenant que son plan avait viré au fiasco. Scott Taylor était venu s’en payer une bonne tranche et rien de plus.

        En quoi il ne se trompait pas. Mackenzie et lui échangeaient à présent des anecdotes sur leur trafic de drogue à la fin des années 1980. Comment Bazza avait fourni des quantités industrielles d’ecstasy à un nombre toujours plus grand de hooligans. Combien il avait fait preuve d’intelligence en pratiquant pour ainsi dire des prix de gros et en laissant des gars comme Taylor faire leur propre marge au passage. L’été de l’amour, disait Taylor, avait cédé la place à l’hiver de l’oseille. Au début des années 1990, avant que la vraie vie le rattrape, il partait deux mois en vacances aux Caraïbes et revenait avec encore de l’argent dans les poches.

        — Qu’est-ce qui a merdé ? voulut savoir Bazza.

        — Je suis tombé amoureux. Et d’une fille qui avait été à la fac, en plus. Une diplômée en droit. On a baisé jusqu’à ce que j’en perde la tête, et ensuite elle m’a forcé à prendre un vrai boulot. L’aide sociale, ça avait l’air peinard, alors j’ai tenté le coup.

        — Et ?

        — Je me suis planté sur le côté peinard, mais le reste me convenait. J’ai constaté que je m’entendais bien avec les gamins, ce qui n’est pas aussi fréquent que tu pourrais le croire.

        — Et maintenant ?

        — On a trois gosses et un énorme crédit immobilier sur le dos.

        — T’es heureux ?

        — Je nage dans le bonheur comme un cochon dans sa fange.

        La mine de Winter s’assombrit. Jamais Taylor n’accepterait de foutre en l’air son précieux CV pour s’associer de quelque manière que ce soit à Bazza Mackenzie et ses semblables.

        Le champagne arriva. L’espace d’un instant, il crut que Bazza allait le boire directement à la bouteille, mais la serveuse réapparut avec trois flûtes qu’elle leur remplit avant de s’éloigner vers un lieu plus sûr.

        — Au crime ! dit Bazza en faisant un clin d’œil à Taylor. Et au bon vieux temps.

        Le repas dura jusqu’à 16 heures. Chaque fois que Winter tenta de s’excuser et de quitter la table, Mackenzie lui fit signe de se rasseoir. Comme Taylor, déclara-t-il, il avait toujours détesté les poulets, mais « Monsieur W », ainsi qu’il appelait parfois Winter, était de loin le meilleur d’entre eux, et il connaissait trop bien le monde de la rue pour rester dans la police. Bazza avait résolu le problème en lui faisant une proposition qu’il n’avait pas pu refuser. À ce moment-là, expliqua-t-il à Taylor, Winter lui-même avait eu une illumination. Les flics de la ville étaient des nuls, une bande de branleurs finis. Cela avait donc été un plaisir de lui offrir un job décent dans lequel il pourrait mettre ses compétences à profit. Depuis, malgré un ou deux petits incidents, ils s’éclataient bien ensemble. De son côté, ses affaires lui rapportaient plus de blé qu’il ne lui en fallait, et tout ce qu’il gagnait était de l’argent propre, jusqu’au dernier penny. Il était intouchable. Absolument intouchable.

        — Pas vrai, Paulie ?

        Ils se tenaient sur les marches à l’entrée de l’hôtel. Un taxi attendait de ramener Taylor à la gare, et Winter avait depuis longtemps perdu tout espoir de discuter de Tide Turn. Avec les meilleures intentions du monde, il n’avait fait qu’organiser un repas en mémoire du gang des 6.57.

        Bazza donna une accolade à Taylor. Reviens quand tu veux, mon pote. Tu sais où on est. Amène ta femme. Amène tes gosses. Amène n’importe qui.

        Taylor monta dans le taxi. Comme tant de proches compagnons de Bazza, il semblait capable de boire des quantités sidérantes d’alcool. Après qu’il les eut salués et que le taxi se fut éloigné, Bazza se tourna vers Winter.

        — C’était super, vieux. Mais rappelle-moi… pourquoi il est venu, déjà ?

        
      

      
      
          1. Guy Fawkes : protagoniste d’une conspiration catholique, la Conspiration des poudres, qui visa en 1605 à tuer le roi James 1er. En Angleterre, l’échec de ce complot est célébré chaque année le 5 novembre lors de la Guy Fawkes Night.

        

        
          2. Voir Une si jolie mort, du même auteur.

        

        
          3. Code utilisé par la police britannique pour décrire l’origine ethnique d’un suspect. IC3 désigne une personne de type afro-antillais, et IC1 une personne blanche.
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          Mardi 20 mai 2008, 9 h 23
        

        Faraday renonça à attendre que Suttle apparaisse à la porte de son bureau. Il prit son téléphone et l’appela chez lui. Au bout d’un moment, quelqu’un se résolut à décrocher.

        — Jimmy ?

        — Oui, chef ?

        — Tu es malade ?

        — J’ai une journée de repos. Suite à l’affaire Palliser.

        L’opération Palliser était le nom de code d’une enquête sur le massacre d’un dealer somalien retrouvé mort dans des toilettes du bord de mer. Le meurtre avait eu lieu pendant que Faraday était en congé et Jimmy Suttle avait probablement passé deux week-ends à travailler.

        Faraday fixait son ordinateur. Il avait reçu un mail du sergent Steph Callan étiqueté « urgent ». Elle voulait le revoir. Cette fois, il devait abattre de meilleures cartes sur la table.

        — Il faut qu’on parle de l’affaire Melody, Jimmy.

        — Quand ?

        — Dès que possible.

        — On va à Chichester ce matin. Ça ne peut pas attendre ?

        — Non, répondit Faraday en regardant sa montre. Je serai chez toi dans dix minutes.

         

        Jimmy Suttle habitait à Milton, un quartier au sud-est de la ville dont les rues bordées de maisons mitoyennes se succédaient sans fin. Récemment promu sergent, il avait réussi à conserver son poste à la Cellule de renseignement des Crimes graves. Cela était resté en travers de la gorge de tous les autres sergents qui cherchaient à entrer dans la section, mais Faraday avait défendu son cas devant Parsons, et celle-ci, non sans une certaine réticence, avait entrepris de faire accepter cette nomination à Willard. Grâce à ses talents évidents en matière de collecte d’informations, le jeune homme avait ainsi pu se maintenir aux Crimes graves au lieu d’être affecté à une antenne locale du CID, comme cela aurait dû être le cas.

        Suttle avait branché la bouilloire. Cela faisait presque un an qu’il partageait son appartement au rez-de-chaussée d’une maison avec Lizzie Hodson, une journaliste du News. Diplomate, elle s’était retirée dans le salon donnant sur la rue dès que Faraday avait franchi la porte d’entrée.

        — Kyle Munday est mort, annonça Faraday, avant d’expliquer à Suttle les conditions de l’accident. Parsons estime que l’enquête relève de l’opération Melody. Elle a peut-être raison, mais c’est à moi de défendre son point de vue, et il y a un sergent de la Section d’enquête sur les accidents mortels de la route qui ne partage pas son avis. Étonnant, hein ?

        Suttle en était encore à assimiler la nouvelle concernant Munday. En novembre de l’année précédente, après des semaines d’un patient travail de recherche, la Cellule de renseignement avait dressé le profil des suspects potentiels qui avaient croisé la route de Tim Morrissey. Il avait incombé à Suttle de classer ces derniers, et il n’avait jamais douté que Kyle Munday arrivait tout en haut de la liste.

        — Vous pensez qu’il y a un rapport entre les deux affaires ? Quelqu’un qui aurait voulu lui faire payer quelque chose ?

        — Il faut le supposer.

        — Pourquoi ?

        — Parce que Parsons veut rapatrier l’enquête chez nous.

        — D’accord. Mais de qui parle-t-on, là ? Tim Morrissey était une petite souris. Il ne fréquentait pas des types capables de régler son compte à Munday. En fait, il ne fréquentait personne.

        C’était vrai. Une partie de la tragédie survenue lors de la Guy Fawkes Night tenait au choix de la victime. Morrissey, aux dires de tous, avait mené une vie irréprochable. Tranquille, studieux, passionné de modern jazz, il consacrait presque tout son temps libre à parfaire ses talents de musicien sur un piano emprunté. Sa mère, Jeanette, conservait des enregistrements de ses riffs les plus endiablés. Faraday les avait écoutés, et il devait reconnaître que le gamin était vraiment doué. Il était aussi déterminé à s’en sortir dans la vie. Deux caractéristiques qui avaient attiré sur lui l’attention de Munday.

        Faraday regarda Suttle chercher le pot à sucre. Avant de revoir Steph Callan, il avait besoin d’être absolument sûr de l’enchaînement des événements ayant précédé la mort de Morrissey. À quarante-huit ans, sa mémoire commençait à flancher.

        — Munday en faisait baver à ce gamin… c’est ça ?

        — Tout à fait. Morrissey était une cible facile. Munday dominait une bande d’ados du quartier de Paulsgrove qui le prenaient pour Dieu. Quelques-uns étaient dans la même classe que Morrissey à l’école. Lui, c’était un intello. Il lisait des livres. Il aimait sa maman. Il restait chez lui le soir. Il voulait faire quelque chose de son existence. Grave erreur.

        Faraday saisit sa tasse de thé. Parmi les détails restés gravés dans son esprit figurait l’accusation portée par Morrissey contre Munday, qui l’avait coincé avec quelques petits merdeux de sa bande derrière l’enfilade de boutiques au cœur de son quartier. Ils l’avaient plaqué à terre, et Munday lui avait piétiné les mains. Les blessures, heureusement, avaient été moins graves qu’on aurait pu le craindre, mais le message était clair. Tu te prends pour un as avec ton putain de piano ? Réfléchis-y à deux fois.

        — Et Morrissey n’avait aucun copain susceptible de riposter ? Tu ne vois personne qui aurait pu en vouloir à Munday ?

        — Non. C’est pour ça que le gamin est venu nous voir après cet incident. Sa mère l’y a poussé, forcément, mais Morrissey nous a donné des noms – raison sans doute pour laquelle il a été tué. Vous vous souvenez ?

        — Ouais.

        Tous les acolytes de Munday avaient été arrêtés et interrogés, mais ils avaient nié leur implication dans cette agression et, malgré les empreintes de chaussures relevées sur place et attribuées plus tard à deux d’entre eux, l’enquête n’avait rien pu prouver.

        Faraday examina le joyeux chaos qui régnait dans la cuisine de Suttle, les assiettes sales du dîner de la veille encore empilées sur l’égouttoir. Il n’avait repris le boulot que depuis une journée et il se sentait déjà crevé.

        Suttle s’assit sur un tabouret près de la table du petit déjeuner. À vrai dire, il ne s’était pas penché sérieusement sur le cas Munday depuis que l’opération Melody avait commencé à s’essouffler après Noël. Le début du printemps s’était accompagné d’autres meurtres, d’autres tâches. Munday avait pu entre-temps être impliqué dans toutes sortes d’embrouilles et énerver des tas de gens – c’était même très probable. À supposer que l’accident ait été délibérément provoqué, le conducteur de la voiture n’avait peut-être jamais entendu parler de Tim Morrissey.

        — Selon toi, il faut qu’on se remette au boulot sur cette affaire ? Qu’on reparte à la pêche aux infos ?

        — Seulement si les choses se compliquent. Et ça, le type de la Section des accidents mortels le saura.

        — C’est une femme. Steph Callan.

        — Elle le saura, alors. Les chauffards qui prennent la fuite, c’est son quotidien. Quand on renverse quelqu’un après avoir bu un verre ou deux, on ne traîne pas dans les parages. Je vous parie un billet que l’affaire sera résolue par la Scientifique. Ils remonteront jusqu’au véhicule. Trouveront une adresse. Tomberont sur un type qui sera resté assis chez lui des jours durant en s’attendant à ce que les flics viennent frapper à sa porte. Et voilà. Affaire classée. Qui a besoin de la Cellule de renseignement quand tout est si simple ?

        Faraday acquiesça. Il repensait à l’expression de Steph Callan lorsqu’elle avait quitté son bureau. Il l’avait traitée comme une bleue et avait adopté sans effort l’état d’esprit de Parsons en jouant les fins limiers de la brigade et en laissant entrevoir des complications là où il n’y en avait pas. Suttle avait sûrement raison. Quelques bières de trop. Une route déserte. Un visage devant le pare-brise. Un choc ou deux sous la voiture. Un coup d’œil dans le rétro. Le pied qui écrase l’accélérateur. Bye-bye.

        — Chef…

        Faraday prit soudain conscience que Suttle l’observait.

        — Oui ?

        — C’était comment, Montréal ?

        — Merdique, répondit Faraday en vidant sa tasse. Mais merci de demander.

         

        Winter arriva en retard au centre de loisirs. Il avait d’abord fait du porte-à-porte pour s’entretenir avec les mères, les beaux-pères, les frères, les sœurs de ses jeunes protégés, et, à l’occasion, avec les gamins eux-mêmes. Les conversations n’étaient jamais allées au-delà d’un grognement ensommeillé, mais ce n’était pas grave. Au fond, le message était simple. Somers Road. 9 h 30. Soyez là.

        Le minibus était une idée de Marie. Avant Noël, lorsque Winter avait reçu le feu vert de la Charity Commission1 concernant la fondation Tide Turn, elle avait fait pression sur Bazza pour qu’il achète un véhicule approprié. Au départ, Winter avait trouvé ça très bien. Les apparences comptaient beaucoup pour les gosses, et un véhicule digne de ce nom avec le logo de la fondation donnerait un peu plus de classe à l’opération.

        Mais voilà, Bazza avait parlé à ce moment-là à deux fans de heavy metal qui tenaient une station-service sur Fratton Road. Ils venaient juste d’accepter un minibus en remboursement partiel d’une dette et ne demandaient pas mieux que de lui proposer un contrat prolongé de location. Le fait que cette location était gratuite restait le petit secret de Bazza, mais dès l’instant où Winter avait posé les yeux sur le bus, il avait compris qu’il s’était fait avoir. Plus de 230 000 kilomètres au compteur. Un bruit inquiétant en provenance de l’arbre de transmission. Et – le pire de tout – ces mots étalés sous les vitres : le bus des p’tits bouts de chou. Dans une ancienne vie, l’épave avait appartenu à une école maternelle d’Aldershot. Les suppliques de Winter pour faire repeindre la carrosserie étaient tombées dans l’oreille d’un sourd.

        Il se gara devant le centre de loisirs à Somerstown. Son plan consistait à conduire une demi-douzaine de casse-cous au bowling du centre-ville. Ces gamins, coupables d’absentéisme scolaire chronique, avaient été lâchés par leur école et par diverses structures d’aide sociale. Dans un monde meilleur, Winter leur aurait proposé une activité vaguement pédagogique afin d’occuper leurs toutes petites cervelles, mais il avait beaucoup appris au cours des deux ou trois mois précédents. Tout ce qui fleurait l’enseignement ou le développement personnel se heurtait à un refus catégorique. Pour susciter ne serait-ce qu’un peu d’intérêt chez ces mômes, il fallait brandir la promesse d’une bonne partie de rigolade.

        Même ainsi, pourtant, tout n’était pas gagné d’avance – ce qui agaçait fortement Winter. Il avait d’abord tenté d’emmener cette bande de gamins indisciplinés à la piscine, en négociant pour eux une remise d’un mois sur l’abonnement à la stricte condition qu’ils se tiennent bien. La première fois qu’ils s’étaient rendus aux bains Victoria, un mercredi matin du mois de mars, en pleine tempête, l’un des garçons s’était caché dans le vestiaire des femmes et avait pris des photos des douches avec son téléphone. Des images d’une quinquagénaire nue avaient atterri sur Facebook – chose d’autant plus regrettable qu’il s’agissait d’un professeur invité de l’université voisine. Ses cours avaient été bondés des semaines durant, mais à ce stade, le personnel de la piscine ne plaçait plus aucun espoir en Tide Turn. Après l’incident des photos, il y avait eu celui avec le distributeur à l’entrée de l’établissement, secoué à mort par deux garçons plus habiles de leurs mains que les autres, puis, la semaine suivante, une grosse merde déposée au fond du bassin par un jeune incendiaire prometteur de Buckland. Lors d’une entrevue dans une pièce aveugle du centre administratif de la ville – où il avait été convoqué en tant qu’adulte responsable du groupe –, Winter avait prétexté des attentes irréalistes. Cela ne voulait rien dire, mais en matière de foutaises caritatives, il apprenait vite.

        Ces séances de natation avaient été suivies par d’autres initiatives tout aussi désastreuses. Une sortie à la réserve ornithologique de Farlington pour jeter des cailloux à des cygnes en train de s’accoupler. Une expédition en canoë dans le port qui s’était achevée par une évacuation dans l’hélicoptère des gardes-côtes. Les initiales gravées au canif dans une table du xviiie siècle à bord du HMS Victory, le trois-mâts commandé par Nelson lors de la bataille de Trafalgar. À chaque fois, Winter avait payé les pots cassés en expliquant patiemment que ces mineurs étaient les victimes d’une société qui ne comprenait pas l’environnement anarchique et sans amour dans lequel ils grandissaient, et qui même s’en désintéressait.

        « Mineurs », c’était le terme des travailleurs sociaux pour désigner ces jeunes. En tant qu’ancien flic, Winter avait passé l’essentiel de sa vie d’adulte à pourchasser ces petits cons dans les cités. Au fond de lui, il savait exactement comment capter leur attention, mais la force brute, hélas, n’était plus une solution envisageable. Et c’est ainsi que, comme tant d’autres adultes, il était obligé de les abreuver de menaces en croisant les doigts. Sauf que cela ne marchait pas. Pour être plus précis, cela commençait même à le rendre fou.

        À 10 heures, personne n’était encore arrivé. Winter tambourinait sur le volant du minibus en écoutant son CD préféré de Neil Diamond et en se demandant jusqu’à quand il serait raisonnable d’attendre. Une partie du problème tenait aux parents. Dans la plupart des cas, les pères étaient partis depuis longtemps, laissant derrière eux une petite armée de mères célibataires qui cherchaient désespérément à joindre les deux bouts. La majorité d’entre elles occupaient des emplois sans avenir et se battaient pour garder la tête hors de l’eau. Quelques-unes faisaient le trottoir et gagnaient plus ou moins bien leur vie. Une ou deux, totalement à la dérive, volaient dans les magasins à l’heure du déjeuner pour payer leurs doses d’héroïne. Winter ne blâmait aucune d’elles, loin de là. Tout ce qu’il savait, c’était qu’elles avaient baissé les bras face à leurs petits merdeux de gamins.

        À 10 h 15, n’ayant toujours vu personne en dehors de deux ivrognes émergeant des buissons de l’autre côté de la route, il décida de laisser tomber. Il allait ramener le bus des P’tits Bouts de chou au Royal Trafalgar, le garerait devant le bureau de Mackenzie et laisserait les clés à ce dernier. La prochaine fois que Bazza se mettrait en tête de résoudre les problèmes sociaux de la nation, il pourrait aller se faire foutre. Winter s’apprêtait à régler le son du lecteur CD lorsqu’il perçut un infime mouvement dans son rétroviseur. Une berline jaune venait d’apparaître à un croisement, plus loin dans la rue. Une Escort, semblait-il. Le conducteur accéléra, faisant crisser les pneus arrière, puis joua avec les freins pour faire des dérapages. Winter se sentit soudain démoralisé. Dans la berline se trouvaient quatre gamins. Celui qui tenait le volant était si petit qu’il avait probablement besoin d’un rehausseur. Ces silhouettes lui étaient bien trop familières. Voilà pourquoi il avait dû attendre si longtemps.

        L’Escort s’arrêta près du minibus dans un nouveau crissement de pneus. Winter contempla les passagers à l’intérieur sans se donner la peine de baisser sa vitre. Il s’agissait bien de ses protégés. Tous hilares, tous enchantés de lui faire un doigt d’honneur. Il prit une profonde inspiration en se demandant où ils avaient piqué cette caisse. Billy Lenahan, le nabot au volant, était devenu une légende vivante grâce à sa capacité à faire démarrer des voitures en bidouillant les fils de contact. La fille assise à côté de lui, celle qu’il se vantait de sauter chaque soir, était prétendument sa sœur. Des gosses incestueux sur roues, songea Winter. Qu’est-ce que je fous là ?

        Quelque chose céda en lui. Il en avait assez. Plus qu’assez. Tandis que les jeunes s’éloignaient en faisant rugir leur moteur, il démarra le minibus et se lança à leur poursuite. Ils ralentirent suffisamment pour lui permettre de les rattraper, puis accélérèrent de nouveau. Les pneus arrière de l’Escort envoyèrent voler des petits nuages de fumée bleue, tel un matador laissant traîner son manteau devant le taureau qui chargeait.

        Winter chercha son portable à tâtons et sélectionna le numéro de Jimmy Suttle parmi ses contacts. Conduire aussi vite d’une main n’était pas facile. Enfin, Suttle répondit.

        — Paul, dit-il, l’air tout sauf ravi.

        — Écoute-moi, fiston. Je suis en train de pister une bande de petits cons dans une Escort jaune à Somerstown. T’as de quoi noter ? Je te donne la plaque : G comme Golf. 4-5-2. X comme rayon X. H comme hôtel. D comme delta.

        — Je suis au volant de ma voiture, moi aussi, et c’est mon jour de repos. Pourquoi tu n’appelles pas le 999 ?

        — Parce que, fiston. Je n’ai pas envie d’attirer l’attention. Rends-moi un petit service, tu veux ? Préviens tes collègues pour moi. Sinon, ces connards vont finir par tuer quelqu’un.

        — Merde, Paul, c’est hors de question. Je suis avec Lizzie et je roule à 110. On est partis passer une journée sympa au grand air. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez toi ?

        — Ce n’est pas moi le problème, fiston. Ça n’a foutre rien à voir avec moi. Allô ? Tu es là ?

        La ligne avait été coupée. Winter fixa le téléphone, incrédule. Il le secoua même. Levant ensuite les yeux, il eut tout juste le temps de remarquer que l’Escort s’était arrêtée à un croisement. Il écrasa la pédale de frein. Le minibus se mit à vibrer, puis du verre vola en éclats lorsqu’il percuta la berline par l’arrière.

        Winter resta assis, immobile. Par chance, sa ceinture de sécurité avait fait son boulot. Il entendit le bruit d’un liquide qui s’écoulait sur la route quelque part sous ses pieds. Durant un moment, il songea à de l’essence, avant de décider que ce n’était probablement que le liquide de refroidissement. L’idée qu’il venait tout juste de bousiller le moteur le fit sourire.

        Un à un, les gamins émergèrent de l’Escort. Billy Lenahan se tenait la nuque. La fille à côté de lui examinait son bras, tandis que les deux autres à l’arrière le regardaient fixement. L’un d’eux était devenu tout pâle.

        — Putain, monsieur W. Pourquoi vous avez fait ça ?

         

        Faraday ne vit aucun inconvénient à se rendre à Eastleigh, une ville ferroviaire tout en briques rouges au nord de Southampton, pour y rencontrer Steph Callan. Après leur entretien de la veille, mieux valait éviter à la jeune femme un nouveau déplacement à la Section des crimes graves. L’enquête sur l’accident qui avait coûté la vie à Munday avait désormais un nom : l’opération Highfield.

        La vue des biscuits à côté de la Thermos de café lui remonta le moral. Callan aussi avait dû sentir qu’il était préférable de repartir de zéro avec lui.

        Elle le remercia d’être venu et lui servit du café.

        — La Scientifique a récupéré des fragments de peinture sur le jean de Munday. Une peinture rouge, dirait-on. On a aussi joué de chance. Enfin, on espère.

        Elle lui décrivit le clignotant ramassé sur le bord de la route après l’accident. Selon le spécialiste des voitures volées, sa forme était distinctive. Il avait consulté une série de sites Internet et relié l’objet à une marque et un modèle spécifique. La forme du clignotant permettait en outre de délimiter une période de fabrication.

        — Que cherche-t-on, alors ?

        — Un minibus VW, ou peut-être un camping-car, construit entre 1980 et 1992.

        — Rouge ?

        — Oui. Et ce n’est pas tout.

        Faraday avisa un sachet en polyéthylène. À l’intérieur se trouvait un essuie-glace.

        — Une femme nous a apporté ça, expliqua Callan. Elle l’a découvert hier matin sur Southwick Hill Road, à deux cents mètres du lieu de l’accident, et elle a fait le rapprochement avec Munday. Selon les services de la voirie, la route n’a pas été balayée depuis vendredi. Le type de la FCIU pense que l’essuie-glace pourrait provenir du véhicule recherché.

        — La FCIU ?

        — L’Unité d’investigation médico-légale sur les collisions. Rien que des gars qui passent leur vie à reconstituer des accidents. Le nôtre s’appelle Harry. C’est une crème.

        Pour la première fois, Faraday la vit sourire.

        — Si Dodman ne s’est pas trompé et que Munday a été percuté de face, reprit Callan, il est possible qu’il ait tendu les mains devant lui avant l’impact. C’est une réaction instinctive. Pour tenter d’éviter la catastrophe.

        — On se raccroche aux branches, là, non ?

        — Exactement. Dans le cas présent, à un essuie-glace. Il ne s’est peut-être pas détaché sur le coup, mais s’il était en partie arraché, il a pu tomber plus loin sur la route.

        Faraday examina de nouveau la pièce. Callan anticipa sa question suivante.

        — C’est une marque assez standard. Il y en a des millions en circulation.

        — Alors pourquoi… ?

        — Retournez-le.

        Fararaday obtempéra.

        — Vous voyez cette ligne toute fine, là où le caoutchouc rentre dans le métal ?

        — Oui.

        — C’est probablement un dépôt qui provient d’un arbre. Mettez ça dans les mains d’un expert ad hoc et on cherchera une marque spécifique.

        — Une marque ?

        — Désolée, dit-elle en souriant de nouveau. Une espèce. Réfléchissez. Supposons qu’il s’agisse d’un mélèze, ou d’un orme, ou que sais-je encore. Une fois qu’on n’aura plus qu’à localiser, interroger et éliminer les suspects, un élément comme celui-là s’avérera inestimable.

        Faraday opina. C’était vrai. Dans l’hypothèse où ils se retrouveraient avec toute une liste d’adresses, un orme dominant une voie de garage ou la route devant une maison pourrait suffire à envoyer son propriétaire derrière les barreaux.

        — Et la vidéosurveillance ?

        — Elle n’a rien donné. On a visionné les trente minutes qui ont précédé l’appel aux secours en choisissant les caméras positionnées sur les routes d’accès. On n’a aucun minibus VW répondant à nos critères.

        — Comment un tel véhicule aurait-il pu passer sans être filmé ? s’étonna Faraday, tout en essayant de se rappeler la disposition des caméras au nord de la ville.

        — Facile. L’ancienne A3 en provenance du nord n’est pas surveillée. Pas plus que Havant Road, à l’est. On peut aussi sortir de Paulsgrove sans se faire repérer.

        Callan marqua une pause pendant que Faraday finissait son café.

        — Quelle est votre question ? demanda-t-il.

        — Pardon ?

        — Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ? Pourquoi cette entrevue ?

        — Ah…

        Le sourire de la jeune femme s’élargit.

        — Je m’interroge juste au sujet du minibus. Comme je vous l’ai dit, les fragments de peinture sont de couleur rouge. Un rouge profond, un rouge sang très distinctif. Vous êtes tombé sur un bus VW de ce type pendant l’opération Melody ? Cela nous ferait gagner du temps.

        — Je comprends.

        Il fouilla sa mémoire, mais rien ne lui revint et il répugnait à déranger encore Suttle.

        — Est-ce que ça peut attendre demain ? La personne qui s’est occupée de cette affaire à la Cellule de renseignement est en congé aujourd’hui.

        — Pas de souci. Notre expert en véhicules volés doit m’envoyer une liste des minibus VW rouges immatriculés dans la région. Je veillerai à ce qu’il vous mette en copie. Il y aura peut-être un nom qui fera tilt.

        Elle lui offrit une nouvelle tasse de café. Après avoir regardé l’heure, Faraday refusa et se leva, mais il prit soudain conscience que Callan avait encore quelque chose à lui demander. Elle se lança tandis qu’il se rasseyait.

        — Je peux vous poser une question personnelle ?

        — Bien sûr. Allez-y.

        — Quelqu’un m’a dit que vous aviez un fils.

        — En effet. C’est moi qui vous l’ai dit. Hier. Quand vous examiniez les oiseaux pris en photo dans mon bureau. Des fous de Bassan.

        — Ah oui, désolée. Je pensais à un garçon sourd et muet.

        — C’est bien lui. Il s’appelle J-J.

        — C’est lui qui a pris les photos ? Les oiseaux blancs qui plongeaient dans la mer ?

        — Oui.

        — Bien…

        Elle prit le temps d’assimiler l’information, puis commença à parler à Faraday de sa sœur. Mariée depuis un moment déjà, elle voulait à tout prix des enfants, mais ne réussissait pas à en avoir. Très récemment, son mari et elle s’étaient rendus en Thaïlande pour y randonner dans les montagnes. Ils s’étaient liés d’amitié avec une famille locale qui comptait parmi ses enfants une toute petite fille sourde et muette. Ses parents cherchaient quelqu’un pour l’adopter afin qu’elle bénéficie de la médecine occidentale. La sœur de Callan avait eu le coup de foudre pour ce bébé. Mais qu’impliquait vraiment un tel handicap ?

        Faraday changea d’avis pour le café et résista à l’envie de lui demander où exactement vivait cette fillette. C’était en Thaïlande qu’il avait rencontré Gabrielle, dans les montagnes près de la frontière birmane. Elle aussi, dans l’un de ces moments où elle était d’humeur plus fantasque, avait envisagé d’adopter un bébé asiatique.

        — Ça peut être dur, dit-il.

        — Dur comment ?

        — C’est vous qui en décidez. Dans mon cas, je me suis débrouillé seul. Ma femme, la mère de J-J, était morte, si bien qu’on s’est retrouvés pour ainsi dire livrés à nous-mêmes.

        — Et vous étiez flic ?

        — Ouais. Jeune stagiaire. Ça remonte à longtemps. J’avais vingt ans… non, vingt et un.

        — Vous étiez marié à vingt et un ans ?

        — Dix-neuf. Ça vous paraît choquant ?

        — Je dirais plutôt imprudent. Ou alors vous étiez amoureux.

        — Les deux, à mon avis.

        Il lui raconta comment il s’était occupé de J-J au début. Les parents de Janna, de riches Américains, lui avaient signé un gros chèque pour leur petit-fils, ce qui lui avait permis d’acheter Bargemaster’s House et d’avoir encore assez d’argent après ça pour faire garder J-J lorsque lui-même était de service. Mais dès le début, Faraday avait senti quelque chose de particulier chez ce bébé, quelque chose de vaguement bizarre. Le temps qu’il fête son deuxième anniversaire, son fils avait été diagnostiqué sourd.

        — Comment vous l’avez vécu ?

        — Je crois que c’était un soulagement. Je connaissais désormais le problème, je savais quel défi j’avais à relever. Et, en un sens, cela simplifiait tout. J’étais son père. Il était mon fils, mon garçon. D’une façon ou d’une autre, il fallait qu’on communique.

        — Mais comment ?

        — Grâce aux oiseaux. J’ai rencontré quelqu’un qui était confronté à la même situation. On a parlé… comme on le fait en ce moment, vous et moi. Elle, elle s’en était sortie grâce à ces animaux. L’idée, c’est d’établir un pont. On apprend le langage des signes. On bat des ailes. On joue. On dessine beaucoup. On se fait rire. Il se trouvait que j’avais cette superbe maison au bord de l’eau. Il suffisait de regarder par la fenêtre pour voir des oiseaux partout. On a eu énormément de chance.

        Il ne mentait pas. Avec le recul, il pouvait citer des milliers de souvenirs. J-J tendant le cou hors de sa poussette et agitant ses petites jambes dodues à la vue d’une famille de grèbes dans l’une des mares près de chez eux. J-J, des années plus tard, qui sautait dans les vasières rocheuses à marée basse et qui construisait un nid d’algues pour deux huîtriers dont il s’était entiché. Privé de l’ouïe, tenta d’expliquer Faraday, son fils semblait communier avec les oiseaux. Il ne pouvait pas imaginer ce qu’était leur chant parce qu’il n’avait aucune expérience du son. Et pourtant, le monde de ces créatures était indubitablement réel pour lui. Ils se comprenaient. Ils se parlaient.

        Steph l’écoutait, fascinée. Elle voulut en savoir plus sur la maison, sur J-J. Faraday : habitait-il toujours là-bas avec son fils ?

        — Oui et non. Oui, j’habite toujours là-bas, mais J-J s’est installé à Londres.

        — Et comment va-t-il ?

        — Très bonne question, dit-il en jetant un nouveau coup d’œil à sa montre. J’ai pris le petit déjeuner avec lui dimanche matin. Il a fait carrière. Il a un toit au-dessus de la tête. Il réalise des choses assez extraordinaires. Le mot handicap est si laid. Il vous étranglerait si vous l’utilisiez.

        — Il est grand, maintenant, non ?

        — Trente ans cette année, et on lui en donnerait douze. Pas à cause d’un problème de croissance, mais de son côté malicieux.

        Steph éclata de rire. Faraday se leva au moment où un léger coup était frappé à la porte. Un homme âgé d’une petite quarantaine d’années entra, vêtu d’un jean et d’une chemise à carreaux. Quelques taches de graisse maculaient ses grandes mains. À la manière dont il regarda Steph, Faraday sentit tout de suite qu’ils étaient très proches.

        — Voici Harry, dit-elle. Notre enquêteur star en matière d’accident. C’est aussi mon beau-frère, celui qui est allé en Thaïlande. Je me suis permis de lui demander de passer. Vous pouvez rester encore quelques minutes ?

        — Bien sûr, répondit Faraday. Avec plaisir.

      

      
      
          1. Charity Commission : agence gouvernementale chargée de contrôler les organisations caritatives du pays.
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          Mardi 20 mai 2008, 11 h 47
        

        Winter appela Mackenzie depuis la salle de garde à vue au poste central. Après avoir enfermé les gamins dans le minibus, il avait prévenu la police. Une voiture qui patrouillait dans la zone était arrivée quelques minutes plus tard – un temps de réaction décent – et, comme Winter le suggérait, les agents avaient arrêté la petite bande pour suspicion de vol de voiture. Parce qu’ils étaient très jeunes, la procédure d’enregistrement n’en finissait pas. L’officier de garde à vue était très à cheval sur les règles, et mettre la main sur quatre adultes qui puissent assister ces mineurs durant leur détention, ainsi que l’exigeait la loi, était un vrai cauchemar.

        Winter entra dans la zone où étaient prises les empreintes digitales, en attendant que Mackenzie réponde. Le mardi matin, Bazza tenait en général son conseil de guerre avec la nouvelle directrice du Royal Trafalgar, une quadragénaire hyper bronzée qui avait récemment dirigé une résidence de vacances à Dubaï. Elle s’appelait Chandelle, et Baz avait fait sa connaissance quelques années plus tôt, au moment où il avait investi deux millions de livres dans un nouveau centre commercial aux Émirats arabes unis.

        Les raisons qui avaient poussé Chandelle à vouloir quitter Dubaï pour Southsea et son bord de mer n’étaient à première vue pas évidentes, mais Bazza avait du nez en matière de recrutement, et le travail de sa nouvelle directrice avait porté ses fruits. Les réservations avaient fortement augmenté et le physique de cette femme, ajouté à son aisance en société, influait depuis peu sur la clientèle de l’hôtel. À certains égards, Winter trouvait qu’elle ressemblait à Misty Gallagher, la maîtresse de Bazza. La même façon de profiter pleinement de la vie. Le même talent pour convaincre tous les hommes qu’elle rencontrait qu’ils étaient à deux doigts de coucher avec elle. Pas étonnant dans ces conditions que quelques-uns des acteurs clés de la ville – les grosses huiles trop sûres de leur chance – aient commencé à affluer au restaurant à l’heure du déjeuner.

        — Comment ça va ? fit la voix de Bazza au téléphone.

        — Je suis au poste de police.

        — Où ça ?

        Winter lui raconta l’accident.

        — Et les gosses ? s’enquit Bazza, sans accorder la moindre importance aux dégâts subis par le minibus. Tu en as tué un ?

        — Non.

        — Dommage. Comment se fait-il que les flics s’en soient mêlés ?

        — Je les ai appelés, Baz. Simple réaction citoyenne. Ça rapporte plein de bons points. Et tout ce qu’ils avaient à faire, c’était ramener leurs fesses et coffrer ces petits connards. C’est pas beau, ça ?

        Winter sentit que son patron n’était pas convaincu. Bazza avait passé toute sa vie d’adulte à prouver que le crime payait, et une collaboration avec la police le mettait très mal à l’aise. Il s’enquit de la suite des événements.

        — Ils vont être inculpés, puis remis en liberté provisoire. Tôt ou tard, ils seront présentés à un juge. Un éducateur à la noix se pointera et tout le monde conviendra qu’ils méritent une seconde chance. Je leur donne deux ou trois mois, Baz.

        — Avant quoi ?

        — Avant qu’ils recommencent.

        L’un des plus jeunes constables du poste – un type que Winter ne reconnut pas – surprit la fin de la conversation. Il s’arrêta à la porte et mima des applaudissements. Winter lui fit un clin d’œil, puis lui tourna le dos.

        Mackenzie voulait être sûr qu’ils ne reverraient pas les flics après ça.

        — Pourquoi veux-tu qu’on les revoie, Baz ? Piquer des caisses, c’est la grande mode en ce moment. Les types ici doivent atteindre des objectifs chiffrés. On vient de leur rendre un joli service. Crois-moi, Baz, tu recevras une lettre de remerciement de leur chef. Encore quelques virées comme celle-là et tu finiras maire de la ville. C’est pas beau, ça ?

        À en juger par son grognement, Mackenzie ne goûta pas la plaisanterie. Winter essaya d’imaginer Chandelle, les yeux rivés sur lui de l’autre côté de son bureau, ses longs ongles écarlates effleurant sa poitrine perpétuellement bronzée tandis qu’elle jouait avec les perles de son collier. Bazza gardait une suite personnelle à l’étage et, comme tous les autres membres du personnel, Winter supposait que l’expression « service de chambre » était à prendre au premier degré les mardis à l’heure du déjeuner. Bazza n’avait jamais vu l’intérêt d’être subtil.

        — J’ai eu Stu au téléphone tout à l’heure, l’informa-t-il. Il faut qu’on parle.

        — Je t’écoute.

        — Il sera en ville une bonne partie de la semaine et il a consulté l’agenda d’Ezzie avant de partir.

        — Et ?

        — Elle a prévu d’aller à son club de gym aujourd’hui en fin d’après-midi. Tu connais le Tatchbury Mount Spa Hotel ?

        — Non.

        — Passe me voir tout à l’heure. 14 h 30, ce serait bien. Je t’expliquerai tout.

        Il raccrocha. Winter se retourna et découvrit l’inspecteur de garde à vue qui s’avançait avec le petit Billy Lanahan, un bras protecteur autour de ses épaules. L’officier, un ancien sous-marinier de Liverpool, avait toujours eu un faible pour Winter.

        — Je vais coffrer notre jeune ami ici présent, annonça-t-il. Il vient d’essayer de faucher une boîte renfermant des pièces à conviction.

        — Vous avez des preuves ?

        — Trois témoins, des empreintes digitales et les images de la vidéosurveillance, répondit l’officier, avant de brandir un doigt ensanglanté. Et ce petit con m’a mordu.

        Faraday croisa l’inspecteur-chef Parsons sur le parking derrière la prison de Fratton. Déjà en retard pour son déjeuner avec le chef du CID à Winchester, elle se hâtait de rejoindre sa nouvelle Audi A5.

        — Vous allez dans un endroit sympa, j’espère.

        — Si j’ai de la chance, on mangera des sandwichs, Joe. Vous avez reparlé à Callan ?

        — Oui.

        — Et ?

        — Elle dit que l’enquête se poursuit.

        — Ce qui signifie ?

        — Elle nous envoie promener.

        — Vraiment ? dit Parsons avec contrariété. Vous l’avez briefée sur Melody ? Vous lui avez fait part de notre intérêt ?

        — Bien sûr, chef. Mais je ne pense pas qu’elle soit dupe. Elle a lu entre les lignes. Elle connaît ses droits et elle s’y accroche. Et, pour être honnête, je ne peux pas le lui reprocher.

        Parsons lui jeta un regard noir. Plus tard, lorsqu’elle serait en tête à tête avec Willard, elle ne manquerait sans doute pas de lui faire part de ses réserves à son sujet. La Section des crimes graves a besoin de sang neuf, dirait-elle. Il lui faut des jeunes recrues dynamiques, entièrement dévouées à leur job. Pas un has-been fatigué qui n’était pas prêt à défendre son territoire.

        — Relisez le dossier, Joe. Vous avez été absent. Peut-être qu’un détail vous a échappé. Il sera dedans, je vous le garantis. Ensuite, vous pourrez rappeler Callan et avoir une vraie conversation avec elle, cette fois.

        — Et M. Willard ?

        — Il partage mon opinion, répondit-elle avec un petit sourire. Il veut qu’on rapatrie cette enquête chez nous.

         

        Dans son bureau, Faraday sortit le dossier Melody. Les quelques jours écoulés depuis son retour lui avaient fait prendre conscience de la facilité avec laquelle on pouvait perdre le fil d’une enquête. Un travail efficace dépendait avant tout d’une concentration totale. Les agents de la Section des crimes graves étaient là pour lancer la machine à investigation, chercher des indices, reconstituer des faits, soupeser des probabilités, le tout en sachant en permanence quelles parties de leur petit bateau si péniblement construit étaient susceptibles de prendre l’eau.

        Lorsqu’il n’était qu’un simple constable, Faraday avait souvent été étonné de la rapidité avec laquelle un bon avocat pouvait démolir une accusation devant un tribunal. Une petite faille dans les preuves collectées, la moindre contradiction dans les déclarations des témoins ou un infime vice de procédure de la part du ministère public suffisait à faire basculer un jury et à l’amener à rejeter un dossier en béton.

        Or seul un dossier en béton garantissait presque la condamnation d’un suspect. Pour quiconque avait deux neurones en état de marche, la culpabilité de ce dernier devait s’imposer comme une évidence. Melody constituait un excellent exemple d’un tel dossier, mais les enquêteurs avaient peiné dès le début à collecter des preuves capables de résister à un bon avocat.

        Faraday ouvrit la chemise pour en feuilleter le contenu. Jimmy Suttle, avec sa minutie habituelle, avait établi une chronologie des faits qui débutait avec la mère de la victime, Jeanette Morrissey. Elle avait pris conscience de l’intérêt de Munday pour son fils Tim lorsque celui-ci était rentré à la maison au début de l’été sans le sac à dos qui lui servait de cartable. Au début, il avait prétendu l’avoir perdu. Puis oublié dans le bus. Ce n’est que lorsqu’elle l’avait accusé de mentir qu’il avait avoué que des élèves de sa classe – parmi lesquels le jeune frère de Munday – avaient jeté ses manuels scolaires dans l’une des poubelles du quartier réservées au verre, avant de mettre le feu à son sac avec un briquet.

        Trois des livres appartenaient à l’école, ce qui signifiait que Tim devrait les remplacer à ses frais. Mais le quatrième, un exemplaire dédicacé d’un roman de Terry Pratchett, était précieux à ses yeux, et son effroi visible devant cette perte avait ravi ses bourreaux. Dès lors, avait expliqué Mme Morrissey, Tim était devenu pour eux une cible parfaite, et apprendre qu’il avait contacté la municipalité pour tenter d’accéder au contenu de la poubelle n’avait fait qu’accroître l’envie de ces gamins de monter de nouveaux canulars à ses dépens.

        Ils avaient commencé par lui tendre des petits pièges après l’école. Ils l’avaient pourchassé dans la rue. Ils lui avaient jeté des pierres ramassées dans un jardin de rocaille voisin. Ils avaient soudoyé la fille la plus moche de sa classe afin qu’elle tente de se le taper à l’arrière du bus. Ils s’étaient postés en embuscade devant la maison de son professeur de piano, avaient déchiré la partition qu’elle venait de lui donner, puis filmé ses tentatives désespérées pour rattraper les feuilles que le vent dispersait dans la rue. Dans une note, Suttle avait assimilé un tel comportement à celui d’une bande de prédateurs, en quoi il avait raison, mais ces mois de harcèlement et d’insultes n’avaient été qu’un prélude.

        La clé de tout, une fois de plus, avait été Kyle Munday. Il avait fini à ce moment-là de purger une peine de dix mois de prison pour avoir agressé et envoyé à l’hôpital un jeune chauffeur de taxi asiatique qui l’avait énervé. De retour dans son quartier, il avait tenu à rétablir son autorité de leader, et Tim Morrissey lui était apparu comme une proie idéale avec son envie insolite de devenir pianiste de jazz. Ses jeunes bras droits – des gamins qui traînaient tout le temps dans son sillage – avaient déjà bien pris les choses en main, mais la vulnérabilité de Morrissey justifiait de nouvelles formes de violence plus radicales. Un type de son espèce – brillant, talentueux, travailleur – méritait qu’on lui donne une leçon. Et Munday, avec ses ongles rongés et ses tatouages de dragon, ne demandait que ça.

        Briser les mains de Tim avait été son idée. Chaque vendredi soir, en bon garçon qu’il était, Morrissey allait chercher un fish and chips à sa mère au Happy Friar. Ce jour-là, Munday et une demi-douzaine d’autres gamins plus jeunes traînaient devant la friterie après s’être déjà bien soûlés avec du cidre White Lightning. Ils avaient laissé entrer Morrissey parce qu’ils voulaient récupérer un repas gratuit en plus de se marrer un peu. Aux dires d’une femme qui vivait en face, ils avaient attendu qu’il ressorte et l’avaient suivi le long des commerces qui bordaient la rue en essayant de le faire trébucher, en riant et en le huant lorsqu’il s’était mis à courir. Elle n’avait pas pu voir ce qu’ils avaient fait au-delà de la boîte aux lettres située vers la fin de la rangée de boutiques, mais dix minutes plus tard, les gamins et le grand qui les accompagnait, plus âgé celui-là, avaient remonté la rue, l’air tout fiers, en mangeant les deux fish and chips de Morrissey et en injuriant comme d’habitude les passants.

        Selon la chronologie de Suttle, Tim Morrissey avait quant à lui repris le chemin de sa maison en rasant les murs, la tête baissée, les bras croisés, ses mains brisées serrées contre lui. Horrifiée de le voir dans cet état, sa mère l’avait conduit aux urgences, où elle avait exigé que l’on fasse des photos et des radios de ses blessures. Après quoi, elle avait appelé le 999 pour faire venir sur place une voiture de patrouille.

        Les photos et les radios avaient été versées au dossier. Morrissey avait eu de la chance, finalement. Quatre doigts cassés, des entailles aux deux mains, mais rien qui ne pourrait guérir avec le temps. Le problème n’était pas là, cependant. Une attaque aussi organisée, aussi cruelle et aussi vindicative avait réduit en miettes le peu de confiance qu’il avait encore en lui. Il en avait eu assez de l’école, des études et du piano. À compter de ce jour, pour reprendre les mots de sa mère, il avait voulu tirer les rideaux et passer le reste de sa vie au lit. En d’autres termes, Munday avait gagné.

        L’officier qui s’était rendu aux urgences n’avait rien pu tirer du jeune garçon. Mais trois jours plus tard, de nouveau à la demande insistante de sa mère, la police s’était présentée à son domicile. Cette fois, il avait accepté de parler. Et cela avait signé son arrêt de mort.

        Faraday tourna les pages du dossier jusqu’à la déposition. Comme toujours, elle avait été retranscrite par l’agent chargé de poser les questions, mais le jargon de la police ne pouvait en aucun cas masquer le sentiment croissant d’impuissance et la terreur de Morrissey lorsqu’il avait compris ce qui l’attendait. Munday et sa bande lui avaient d’abord arraché ses fishs and chips. Après quoi, ils l’avaient fait tomber par terre derrière l’enfilade de commerces et s’étaient assis sur son dos en lui enfonçant le visage dans les graviers mouillés, avant de lui filer quelques coups de pied dans les côtes et les jambes. Munday s’était ensuite attaqué à ses mains. Il avait sauté dessus avec ses Doc Martens, de toutes ses forces. Morrissey tenait à ses mains. Il avait tenté de hurler, de se débattre, de se libérer comme il pouvait, mais les autres étaient trop nombreux, et les quelques cris qu’il avait réussi à pousser n’avaient attiré l’attention de personne. Puis, brusquement, le poids sur son dos avait disparu et il n’avait entendu que le martèlement de son cœur et des bruits de pas sur le gravier lorsque la bande s’était enfuie. Un long moment s’était écoulé avant qu’il arrive à se redresser. Il craignait de les voir rappliquer. Rentrer chez lui avait été difficile, très difficile. Il savait qu’il avait les doigts cassés.

        À la fin, l’agent de police lui avait demandé des noms. Chose inhabituelle, il en avait eu. Dale Sapper. Casey Milligan. Roxanne Claridge. Jason Dominey. Ross McMurdo. Et Kyle Munday. Quatre d’entre eux étaient dans la classe de Morrissey. Roxanne les avait accompagnés, histoire de faire un tour. Munday avait été le pire du lot.

        Tous avaient été convoqués pour être interrogés par des inspecteurs locaux. Quatre s’étaient déplacés volontairement. Casey Milligan et Munday, eux, avaient dû être arrêtés. Tous avaient également nié leur implication dans les coups et blessures dont avait été victime Tim Morrissey. Trois d’entre eux l’avaient même accusé d’avoir inventé cette histoire. Et lorsqu’ils avaient été confrontés aux preuves du contraire – les radios et les photos –, seul Dale Sapper avait manifesté la moindre velléité de revenir sur ses déclarations.

        Le sergent chargé de l’affaire, conscient de la récente augmentation des cas de harcèlement, avait fait relever les empreintes de leurs chaussures et saisir leurs vêtements. Le budget opérationnel prévoyait des fonds pour effectuer des analyses scientifiques dans des situations comme celle-là, et les résultats étaient tombés en moins de deux semaines. Les techniciens du labo n’avaient rien pu tirer des chaussures de Munday – qui avaient manifestement été bien nettoyées –, mais ils avaient retrouvé l’ADN de Morrissey sur une paire de Nike flambant neuves appartenant à Casey Milligan, ainsi que des traces de son sang sur le jean de Jason Dominey. Face à ces preuves, tous deux avaient choisi de garder le silence. Quant à Dale Sapper, traîné au poste pour un deuxième interrogatoire, il avait affirmé ne pas se souvenir de ce qui s’était passé. Devant l’absence de preuves supplémentaires, le ministère public avait sérieusement douté de l’opportunité de porter l’affaire en justice. C’est alors qu’un coup de théâtre s’était produit. Tim Morrissey avait appelé un matin pour dire qu’il souhaitait retirer sa plainte. Affaire classée.

        Faraday s’adossa à sa chaise en regardant par la fenêtre. Le ciel gris déversait ses premières gouttes de pluie, barbouillant la vue sur les toits de Stamshaw. Une nuée de pigeons rasa le parking, puis remonta dans les airs en direction du port et de l’embarcadère. Les pigeons voyageurs de Pompey, songea-t-il. Ils commettaient une grosse erreur en revenant.

        Si Morrissey avait cru mettre fin à son cauchemar en se rétractant, il s’était trompé. De retour à l’école, il avait été traité de délateur et le harcèlement avait empiré. Mme Morrissey avait pris des dispositions pour mettre sa maison en vente et déménager ailleurs, dans un endroit à peu près civilisé, un endroit où son fils aurait une petite chance de retrouver une vie normale. Cette chance, il ne l’avait jamais eue.

        Le 5 novembre, à huit cents mètres environ du feu de joie allumé ce soir-là, Tim Morrissey avait été poignardé à mort. Quatre blessures dans le dos et le haut du torse. De profondes entailles sur le côté de la gorge et un coup de couteau dans l’œil droit. De l’avis du médecin légiste, au moins deux lames avaient été utilisées, peut-être trois. Faraday se rappelait le commentaire de Suttle lorsqu’il avait étudié le rapport d’autopsie. « Ce n’est pas un homicide, chef, avait-il dit. C’est un massacre. »

        Parfaitement consciente de l’attention que portaient les journaux à cette affaire, Parsons avait mobilisé tous les moyens possibles pour identifier le meurtrier. En tant que responsable en second de l’enquête, Faraday s’était retrouvé avec plus d’agents à sa disposition qu’il ne se rappelait en avoir jamais eu lors d’une précédente enquête. Il avait galvanisé les troupes du Bureau des incidents graves et envoyé des agents aux quatre coins de Paulsgrove. Les appels à témoins, relayés par les médias, avaient été suivis de centaines d’appels – tous décevants. Des tas de personnes ce soir-là avaient signalé des bandes de jeunes ivres, agressifs et insolents qui traînaient dans les environs. Certaines, qui n’avaient pas la mémoire courte, avaient même cité un nom ou deux. Mais ces pistes n’avaient mené qu’à quelques gamins fêtards sortis pour s’amuser. J’ai jamais de couteau sur moi, mec. C’est pas mon genre, si vous voyez ce que je veux dire.

        Au bout de quelques jours, Parsons, de plus en plus agacée, avait exigé des progrès. Dès le début, après une entrevue difficile avec la mère de Morrissey, Faraday avait eu la certitude que la réponse se trouvait dans le premier dossier constitué sur le passage à tabac de l’adolescent. L’attaque au couteau, si elle marquait une escalade flagrante de la violence, portait clairement la signature de Munday. Des rumeurs dans le quartier suggéraient qu’il partait en vrille. Le gars était devenu fou. Trop d’alcool bon marché. Trop de vodka. Sans compter toute la came qu’il arrivait à chopper. Avec tout ça, on finit par se prendre pour Dieu. Et c’était précisément ce qu’il avait fait. Morrissey, ce connard de cafteur, avait besoin qu’on lui inculque les bonnes manières. Munday avait été ravi d’offrir ses services.

        Faraday avait fait venir Munday au poste, ainsi que les cinq autres jeunes dénoncés par Morrissey après qu’il avait eu les mains brisées. Sans grande surprise, chacun d’eux avait un alibi pour le soir du meurtre. Leur défense, étayée mot pour mot, s’était révélée inattaquable. Des gens du quartier échangeaient des regards à la seule mention du nom de Munday, mais personne n’était disposé à parler, encore moins à livrer un témoignage. C’est la vie, ces trucs-là. Ça me concerne pas. Dommage pour le gosse.

        Parsons avait fait pression sur Willard afin d’obtenir l’intervention des forces spéciales. L’opération Melody avait dépensé des milliers de livres pour faire surveiller une série d’adresses à Paulsgrove, mettre des lignes téléphoniques sur écoute et planter des micros. Mais Munday, cette vermine, avait une bonne longueur d’avance sur eux. Les gens ne disaient rien, même derrière des portes closes. Pas parce qu’ils étaient intelligents, ou même expérimentés, mais parce qu’ils avaient peur de lui. Il était de notoriété publique que Munday avait réglé son compte au jeune Morrissey. Mais la notoriété publique, ça ne valait pas un clou devant une cour de justice. Qui avait envie de passer dix minutes enfermé dans une pièce avec le pitbull de Munday ?

        Faraday continua sa lecture en revivant ces journées sinistres de la fin novembre, puis referma le dossier. Il comprenait à présent pourquoi Parsons tenait tant à extraire un petit détail, n’importe lequel, merde, de ce désastre. Munday et ses acolytes avaient humilié la Section des crimes graves. Malgré tous les moyens mis en œuvre – des dizaines d’enquêteurs, des milliers d’heures de travail et toutes les opérations secrètes réglementaires –, la brutalité bestiale de Munday, sa capacité à mutiler, et même à tuer, l’avaient rendu intouchable. Voilà un homme, songea Faraday, qui avait dressé son camp dans les plus sombres recoins d’une société en chute libre. Il se jetait sur les faibles, les vulnérables, et se repaissait de leur douleur. Qu’il s’en soit tiré impunément était scandaleux, mais ce qui était encore plus effrayant, c’était de comprendre que des gamins plus jeunes ne demandaient qu’à suivre son exemple. Enfin, jusqu’à ce que Munday se retrouve face aux phares d’un véhicule à 1 h 30 du matin, à un moment où il se prenait encore pour Dieu.

        Faraday se pencha sur son clavier. Au bout du compte, il était heureux d’avoir vu les photos de l’autopsie. Sachant que Jimmy Suttle serait de retour aux affaires dès le lendemain, il lui envoya un court message pour lui demander si un véhicule VW rouge avait été signalé quelque part au cours de l’enquête. Là où la Section des crimes graves avait échoué, un conducteur anonyme avait rendu service à la terre entière et, au fond de lui, Faraday estimait que cette personne méritait une médaille.
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        Le Tatchbury Mount Spa Hotel se dressait à la lisière est du parc de la New Forest. Une recherche sur Internet avait déjà appris à Winter que l’établissement offrait à ses clients un hébergement quatre étoiles, un bon restaurant, un centre de fitness, une piscine, un salon de beauté, un spa, deux courts de squash et l’accès gratuit au club de golf voisin. Les photos montraient un bâtiment plus ou moins neuf de trois étages, dont les façades artistiquement boisées se fondaient au milieu des arbres environnants. Une nuit en chambre double dans le cadre du séjour « Escapade printanière » coûtait 184 livres.

        Winter suivit les panneaux menant au parking. Le nouveau 4 × 4 d’Esme occupait la place la plus proche de la sortie, et il ralentit en fixant ses vitres teintées. Pourquoi les gens comme elle allongeaient-ils mille livres de plus juste pour se cacher ? Esme pensait-elle vraiment qu’une telle vitre garantissait sa sécurité ?

        Il gara sa Lexus à l’extrémité opposée du parking. Bazza lui ayant prêté un parapluie de golf pour ne pas dépareiller avec le cadre, il l’ouvrit et s’avança sous la bruine pour faire le tour des lieux.

        Le spa, situé à l’arrière de l’hôtel, donnait sur une immense pelouse qui descendait en pente douce vers une rangée d’arbres, près d’un petit cours d’eau. L’architecte avait voulu une façade tout en verre et, même s’il ne connaissait rien au sport, Winter supposa que les clients se félicitaient de tout ce qui pouvait les distraire de leur labeur sur le tapis de course. Apercevant un petit belvédère à côté, il s’y réfugia, soulagé de se mettre à l’abri. De là, il distinguait des silhouettes derrière les vitres battues par la pluie. Dans son justaucorps noir et blanc, Ezzie était facile à repérer. Winter avait vu cette tenue pas plus tard que la semaine précédente en débarquant sans prévenir chez Marie alors que toutes deux se livraient à une séance d’essayage improvisée.

        Il sourit. L’un des plaisirs de sa nouvelle vie était ce lent processus qui l’amenait à devenir un membre à part entière d’une autre famille que la sienne. Ezzie ne l’avait pas aimé au début. Diplômée en droit dans une assez bonne université, elle avait partagé les soupçons de son mari devant cet ex-flic qui s’était mis au service de Bazza. Mais, travaillant tous deux pour ce dernier, ils avaient été contraints de collaborer. Lorsque Winter était rentré de quelques mois passés à surveiller un complexe résidentiel sur la Costa Dorada pour Marie, Esme avait rédigé tous les contrats concernant une foule de nouvelles entreprises et, ensemble, ils avaient lancé Mackenzie Confidential, Mackenzie Poolside et Mackenzie Courier. À leur grande surprise, ils avaient alors constaté qu’ils commençaient à bien s’entendre.

        Esme, avait-il vite compris, était sujette à de brusques sautes d’humeur. Un jour excessivement extravertie, elle se transformait en pile électrique. Le suivant, maussade et renfermée sur elle-même, elle ne décrochait pas un mot ou presque. Winter en était au point où il compatissait au sort de Stu Norcliffe. Comment pouvait-on vivre avec quelqu’un d’aussi lunatique et têtu qu’elle ? En blâmant son gangster de père et en priant pour des lendemains plus sereins ? Ou en la forçant à s’asseoir pour lui dire ses quatre vérités ?

        De fait, Stu n’avait probablement opté pour aucune de ces solutions. Gérer des fonds d’investissement vous donnait amplement la possibilité de vous réfugier dans le travail, et si votre femme se plaignait d’un manque d’attention, vous n’aviez qu’à l’inonder de cadeaux. L’abonnement d’un an au Tatchbury Mount Spa Hotel and Beauty Spa avait sans doute été une offrande de paix. Idem pour le 4 × 4 BMW flambant neuf. Tous deux avaient enchanté Ezzie au-delà de toute mesure.

        La pluie semblait tomber encore plus dru. Avisant un sentier à proximité qui bordait le spa sur toute sa longueur, Winter sortit du belvédère, caché derrière son parapluie, et marcha lentement près des vitres qui lui offraient une vue parfaite sur un ensemble flou de jambes. Ezzie arborait une fine chaîne en or autour d’une cheville et privilégiait des Nike pour courir. Son choix ce jour-là s’était porté sur des baskets gris argent avec des lacets mauves. À côté du tapis de course, Winter reconnut son sac de sport, abandonné par terre. Au-dessus se trouvait une raquette.

        Il pressa le pas. Il devait y avoir une réception quelque part, un endroit où on pouvait réserver l’un des courts de squash. Avec, par conséquent, un tableau mentionnant les plages horaires déjà prises. Et des noms.

        Il entra dans le hall d’accueil du spa. Un distributeur automatique proposait une gamme de boissons isotoniques, au milieu de vitrines remplies de matériel de sport dispendieux. La réception jouxtait les portes battantes qui menaient à la salle de gym et, derrière le bureau, une rousse superbe scrutait l’écran de son ordinateur. Le badge sur sa chemise indiquait son prénom, Dominika.

        Winter s’enquit de la disponibilité des courts. Sa fille et lui allaient passer la nuit sur place. Elle adorait le squash et, en l’absence d’un partenaire décent, elle menaçait d’apprendre les bases de ce jeu à son papa.

        Dominika le dévisagea, puis sourit.

        — Vous êtes sûr de le vouloir, monsieur ? demanda-t-elle dans un anglais parfait teinté d’un accent polonais.

        — Absolument pas. Vous avez un créneau de libre dans la prochaine heure ?

        Elle se pencha sur son clavier et examina de nouveau son écran.

        — J’ai bien peur que non. Tout est pris jusqu’à 21 heures.

        — Je peux jeter un œil ?

        Il orienta l’écran vers lui. La réservation avait été faite au nom d’Esme. Mme E. Norcliffe. Court 2. 18 h 30-19 h 10.

        — Quel dommage, soupira-t-il sans masquer sa déception.

        — Donnez-moi le numéro de votre chambre, si vous voulez. Nous aurons peut-être une annulation.

        — Inutile. Pour être franc, cela m’offre une excuse en or, dit-il en lui décochant un grand sourire. J’emmènerai ma fille au bar, à la place.

        Il regagna le parking et s’installa au volant de sa Lexus, résigné à une longue attente. Trouver tout de suite le nom du nouvel homme dans la vie d’Ezzie aurait été trop beau.

        Il était 18 heures passées. Ezzie et son partenaire occuperaient le court jusqu’à plus de 19 heures. Après ça, ils enchaîneraient peut-être avec un sauna, ou quelques longueurs dans la piscine, voire les deux. Puis, selon toute probabilité, quelque chose de plus intime. Stu était en ville. La nounou se chargerait de coucher les enfants. Si le don juan de madame avait 184 livres à dépenser, ils pouvaient rester là et s’envoyer en l’air toute la nuit.

        Winter envisagea un instant d’appeler Bazza, mais il savait que ça ne servirait à rien. Mackenzie le payait cher pour veiller sur ses intérêts. Au tout début, cela ne concernait que ses affaires. Plus récemment, il y avait ajouté sa fondation. Et ce soir-là, sa fille qui n’en faisait qu’à sa tête. Ne lâche pas le morceau, vieux. Donne-moi un nom, une adresse, une garantie que ce branleur sortira de nos vies. Prétends que tu es retourné chez les flics et que tu cherches à piéger un foutu criminel. Passes-y le temps qu’il faut.

        Winter mit la radio, mais se ravisa ensuite. Tout plutôt que Chris Evans. Il inspecta sa collection de CD, choisit l’un des premiers albums d’Elton John et se cala confortablement pour écouter Bennie and the Jets. Les chansons défilèrent. La nuit commença à tomber. « Candle in the Wind » succéda à « Yellow Brick Road ». À 20 h 30, alors qu’il chantonnait « Don’t Let the Sun Go Down on Me », il aperçut brusquement deux silhouettes qui se dirigeaient vers le parking. L’une d’elles était Ezzie. L’autre, plus grande, avait passé un bras autour d’elle.

        Mackenzie avait insisté pour qu’il emporte un appareil photo équipé d’un puissant téléobjectif. Winter le ramassa sur le siège à côté de lui, plissa l’œil devant le viseur et fit la mise au point sur le couple qui s’approchait. Ezzie éclata de rire, puis blottit sa tête contre l’épaule de son compagnon. Sous cet angle, il était impossible de bien distinguer ce dernier, mais Winter prit tout de même quelques photos. La scène était explicite. Des signes d’affection comme ça, du point de vue de Bazza, suffisaient à justifier un recours à la violence.

        Ezzie monta dans le 4 × 4 tandis que son amant tournait le dos à l’objectif de Winter. Quelques secondes plus tard, le gros BMW sortit du parking. Winter lui laissa quelques instants, rangea l’appareil photo et se lança à ses trousses. Pour Ezzie, le chemin le plus court jusque chez elle passait par l’autoroute, mais elle se dirigea vers l’ouest en s’enfonçant davantage dans la forêt. Winter la suivit à distance, soulagé qu’il fasse noir, et curieux de découvrir ce qui l’attendait. Ce type avait-il une maison à proximité ? Un endroit où Ezzie et lui pourraient profiter d’une partie de jambes en l’air ?

        Il semblait avoir deviné juste. Aux abords d’un village appelé Bramshaw, Ezzie mit son clignotant à droite. Il ralentit et tourna lui aussi. Le 4 × 4 s’était arrêté moins de cent mètres plus loin. Puis Ezzie remit son clignotant et s’engagea dans une allée privée. Cette fois, Winter écrasa l’accélérateur. Malgré l’absence d’éclairage public, il eut le temps d’entrevoir un pavillon moderne en retrait de la route avant que l’obscurité l’engloutisse de nouveau. Il parcourut ensuite près d’un kilomètre, jusqu’à ce qu’il repère une aire de stationnement boueuse devant le portail d’une ferme. Là, il fit demi-tour et repartit en roulant au pas. Après quelques virages, le pavillon se dressa de nouveau devant lui. Une lumière brillait derrière l’une des deux lucarnes du toit et le 4 × 4 était toujours dans l’allée.

        Il se gara sur le bas-côté et prit quelques photos. Plus tard, il vérifierait l’adresse de la maison et le nom de la route, mais pour l’heure, tout ce qu’il avait à faire, c’était – encore – attendre. Il songea à écouter encore une ou deux chansons d’Elton John. Finalement, il opta pour Carly Simon. À la fin du premier album, il éprouva un sérieux respect pour l’énergie de M. don juan. À la fin du second, il eut la certitude qu’Ezzie allait passer la nuit là. Mais il constata ensuite que la lampe s’était éteinte derrière la lucarne. Quelques instants plus tard, la porte d’entrée s’ouvrit et deux silhouettes émergèrent de la maison. Winter les regarda s’avancer vers l’allée en se préparant à un long baiser d’au revoir. C’est alors qu’il remarqua un autre véhicule garé devant le 4 × 4. Un break. Une Renault, semblait-il. Ou peut-être une Vauxhall.

        Ezzie embrassa son amant, jeta son sac de sport à l’arrière de sa voiture et s’installa au volant. Le type la suivit des yeux quelques instants et lui fit un signe de la main avant de sortir ses clés de sa poche. Déjà, Ezzie reculait vers la route. Le break fit de même peu après. Parvenus sur la chaussée, tous deux prirent à gauche, en direction de l’autoroute. Winter démarra à son tour. Le prochain village s’appelait Brook et, comme il s’y attendait, Ezzie bifurqua vers l’est tandis que le break virait à droite vers la forêt en accélérant.

        Le temps de passer le village, Winter ne distinguait plus que des feux rouges au loin. Il n’était pas sûr qu’il s’agisse de l’amant d’Ezzie, mais il était minuit passé et il n’avait pas d’autre choix que d’aller voir. La pluie avait cessé. Cette partie de la forêt, qui ne comptait pour ainsi dire pas un seul arbre, se composait d’un vaste plateau couvert de bruyère et de buissons, et malgré les panneaux qui limitaient la vitesse à 60 kilomètres par heure, le conducteur roulait le pied au plancher. Lentement, Winter se rapprocha de lui, poussant sa Lexus à plus de 140 dans les lignes droites. De temps à autre, dans la lumière aveuglante des phares, il apercevait des poneys qui broutaient sur l’accotement. Il vit aussi une vache lever les yeux, surprise. Il préféra ne pas songer à ce qui risquait de se produire si l’un de ces animaux s’aventurait sur la route. Du reste, il s’en moquait. Il remettait en pratique ce que ses vingt années au CID lui avaient appris : se rapprocher d’une cible, anticiper sa réaction, essayer de jauger tous les scénarios possibles. Il n’était plus qu’à cent mètres du véhicule. C’était bien le break.

        Un panneau se détacha brièvement devant lui. Fordingbridge 5 km. Winter ne connaissait pas cette partie de la région, mais ils semblaient avoir traversé la forêt en un rien de temps. Puis la route commença à descendre, les entraînant de nouveau au milieu des arbres. Sans qu’il comprenne pourquoi, le break alluma ses feux de détresse et ralentit. Winter fit de même en réfléchissant précipitamment. Devait-il mettre son clignotant et doubler la voiture ? Se garer ensuite plus loin à un endroit d’où il pourrait reprendre la filature ? Quelques secondes plus tard, le conducteur trancha pour lui. Il vira brusquement en travers de la route et lui bloqua le chemin. Sa première supposition était la bonne, constata Winter. Une Renault.

        Il pila net à quelques mètres de celle-ci. Un homme assez grand en jogging noir en émergea alors. Winter le regarda s’approcher dans la lumière de ses phares. Il y avait quelque chose de familier dans la façon dont le type se tenait, dans sa posture droite rigide, dans son menton pointé en avant, mais ce n’est que lorsque l’inconnu se pencha vers la vitre à présent ouverte de la Lexus qu’il comprit qui se trouvait en face de lui.

        La reconnaissance fut mutuelle. Le visage dans le noir le fixa un long moment, puis la portière de Winter s’ouvrit brutalement.

        — Sors de là, ordonna l’homme.

         

        Une soirée en compagnie de son dernier CD de Mahler avait plongé Faraday dans une humeur sinistre. Parler de dépression aurait été excessif, et le terme agacement était en dessous de la réalité. Quelque part entre les deux s’imposait l’idée que Gabrielle l’avait vraiment quitté et qu’il était de nouveau seul au monde.

        En matière de femme, cela lui était déjà arrivé. En fait, Faraday avait perdu le compte des fois où il avait misé tous ses jetons sur un même numéro et où il avait fini victime d’un mauvais lancer de dés. Quelques années plus tôt, il y avait eu Ruth Potterne, la veuve d’une âme tourmentée, directrice d’une galerie d’art. Puis Marta, une cadre sexy et pleine d’entrain qui travaillait chez IBM et qui, jusqu’au bout, était restée pour lui une énigme. Puis Eadie Sykes, une productrice vidéo australienne, qui avait volé son cœur durant quelque temps avant de s’éloigner elle aussi. Et maintenant Gabrielle. Une promesse immense. Une immersion totale. Une vraie tendresse. Et, du jour au lendemain, un espace vide. Était-il trop téméraire ? Ou trop naïf ? Attendait-il trop ? Ou bien tomberait-il un jour sur une femme – une relation – capable de tenir plus d’un an ?

        À vrai dire, il n’en était pas sûr. S’il avait fait preuve d’un jugement aussi calamiteux dans son travail, il savait qu’il n’aurait jamais intégré le CID. Ses supérieurs auraient eu toutes les raisons de lui laisser son uniforme et de l’affecter aux objets perdus. Alors comment se faisait-il qu’il ait atterri aux Crimes graves et qu’il y ait déployé un vrai talent pour percer à jour les esprits criminels, s’il était un cas désespéré dénué de tout discernement dans sa vie personnelle ?

        Il secoua la tête et éteignit la radio, soulagé qu’il soit 1 heure du matin et que son corps paraisse enfin prêt à s’abandonner au sommeil. Il cherchait un tube de dentifrice neuf dans sa salle de bains, à l’étage de la maison, lorsque la grande gravure encadrée du chantier naval de Portsmouth attira son regard. C’était un cadeau de Gabrielle. Elle l’avait repérée chez un antiquaire de la ville et l’avait rapportée à la maison, enveloppée dans du papier journal. L’accrocher à cet endroit avait été son idée. Pleine de détails, la gravure offrait un tableau extraordinaire de Portsmouth au milieu de l’ère victorienne, et Gabrielle avait voulu qu’elle devienne partie intégrante de leur quotidien.

        Faraday contempla les grandes cheminées de brique qui crachaient de la fumée, les rangées de charrettes tirées par des chevaux devant l’atelier de garniture, le quai de South Camber et ses myriades de bouées de navigation, les allées et venues de milliers d’hommes, minuscules silhouettes parfaitement dessinées. Tout l’espace occupé par le port constituait le cœur de la ville, la raison même de son existence, mais c’était Gabrielle qui lui avait fait remarquer un autre aspect de la scène. Cette armée d’hommes et toutes les générations qui l’avaient précédée avaient contribué à construire et à protéger l’Empire britannique. Sans leurs talents, avait-elle dit, les routes commerciales vers l’est auraient été ouvertes à tous. Sans les scieries, sans les ateliers de confection des cordages, sans les nouvelles machines qui servaient à fabriquer des poulies, les Français, les Hollandais ou les Portugais auraient pillé l’Inde et Singapour, ainsi que les pans entiers de l’Afrique peints en rose sur les cartes. En bref, sans Portsmouth, l’histoire fougueuse de l’Empire britannique aurait été très différente.

        Cette vérité, qui l’avait frappé avec force sur le coup, lui revint en mémoire. Bargemaster’s House était un vestige de la même période, et sa conversation avec Steph Callan lui avait fait mesurer tout ce qu’il devait à cette maison. Elle était devenue une amie en plus d’un refuge et, dans des moments comme celui-là, elle lui apportait autre chose aussi. Un réconfort.

        Avec ses murs solides en brique rouge, Bargemaster’s House était le témoin vivant d’un temps où l’énergie et la confiance étaient les seules monnaies vraiment importantes. L’essor de la marine avait reposé sur son approvisionnement en matières premières, qu’il fallait protéger de ces voleurs de Français, et c’est ainsi qu’un canal avait été construit pour relier le chantier naval d’un côté de la ville au port de Langstone, de l’autre côté. On distinguait encore les anciennes écluses, non loin de chez lui, depuis le sentier qui menait au port, et d’autres sections avaient été envisagées pour emmener les péniches par-delà Arundel, jusqu’à Londres. Au bout du compte, le développement du chemin de fer avait scellé le sort des canaux dans tout le pays, mais Bargemaster’s House était demeurée là, souvenir de cette époque extraordinaire, et Faraday se sentait privilégié d’y habiter. Cela le rattachait à quelque chose de plus grand que lui. Cela lui offrait un point de vue libéré de toutes les petites déceptions de la vie quotidienne. Et cela le consolait un peu de savoir que Gabrielle avait éprouvé ça, elle aussi.

        Avant de se coucher, il se posta devant la fenêtre de sa chambre et fixa le port plongé dans l’obscurité en essayant de se représenter les péniches à l’ancre qui attendaient l’aube avec leur chargement. Puis il nota son reflet dans la vitre : le visage barbu, les cheveux grisonnants, le torse et le ventre qui commençaient à s’affaisser. Il parvint à hausser les épaules avec résignation devant ces marques du temps qui passe, puis se tourna vers son PC en entendant le bip annonciateur d’un message.

        Celui-ci, étiqueté « urgent », lui était envoyé par Jimmy Suttle. Faraday l’ouvrit et se frotta les yeux. Le sergent répondait à sa question concernant un véhicule VW rouge. Je me souviens d’un camping-car rouge, avait-il écrit. Il appartenait à Jeanette Morrissey.

         

        Winter avait pris place dans la Renault, au bord de la route. L’inspecteur-chef Perry Madison avait été durant un temps le numéro deux de la Section des crimes graves. La dernière fois que Winter l’avait vu remontait à quelques années. À présent, installé au volant de sa voiture, Madison arrachait le papier d’emballage d’un nouveau chewing-gum.

        — C’est vrai, alors, ce qu’on raconte sur Mackenzie et toi ?

        — Ouais.

        — Et ça ne t’empêche pas de dormir ? Pas de regrets ?

        — Aucun.

        — Rien ne te manque à la brigade ?

        — Putain, non !

        — Rien de rien ? Pas même les gars ? Les parties de rigolade ? Les arrestations ?

        — Rien de tout ça, je te dis. On m’a bien baisé, à la fin. Et j’ai eu une offre de la part de Mackenzie plus belle que toutes celles que vous m’avez jamais faites.

        — Je n’en doute pas.

        — Je ne parle pas d’argent. Je parle de soutien, d’entraide. Crois-le ou pas, j’aime mon boulot. Et ça, je pensais que c’était fini pour moi.

        Madison hocha la tête, le regard perdu dans l’obscurité de la forêt. Il n’avait jamais su écouter ce qu’on lui disait et, visiblement, rien n’avait changé à ce niveau-là. Il retenait ce qu’il voulait de ses conversations et oubliait le reste. Winter n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi totalement dévoué à sa propre cause.

        — Tu veux me faire croire que tu travailles, là ? dit Madison en montrant l’espace qui les séparait. Tu m’espionnes pour le compte de Stu Norcliffe ?

        — Pour celui de Mackenzie. Ce n’est pas pareil.

        — Ah ouais ? Explique-moi la différence.

        — Mackenzie ne plaisante pas. Il s’agit de sa fille. Norcliffe est prêt à te tuer, je peux te l’assurer, mais Mackenzie le fera plus lentement, lui.

        — Foutaises, répliqua Madison en riant doucement. Esme est une grande fille. Elle a fait son choix dans cette histoire. Elle n’est pas la propriété de Mackenzie. Ni celle de son mari.

        — Ce qui veut dire ?

        — Ce qui veut dire que c’est à elle que tu devrais parler. Pas à moi.

        — Je l’ai peut-être déjà fait.

        Madison lui jeta un coup d’œil. Pour la première fois, Winter avait capté son attention.

        — Tu déconnes. Je le saurais.

        — Parce que tu te figures qu’elle ne pourrait pas te le cacher ? Qu’elle est incapable de te mener en bateau ? Elle n’est pas assez fine pour ça, selon toi ?

        — Je sais quand une femme me ment, et Esme ne ment pas.

        Winter soutint son regard un moment. Imaginer qu’une femme adultère ne mentait jamais était une plaisanterie, mais Madison était bien trop fruste pour percevoir l’ironie de ses propos. Winter sentait son haleine mentholée. Il rentre chez lui, pensa-t-il. Il va retrouver sa petite femme, devant qui il fera semblant de bâiller et se plaindra de la pression qu’on lui met au travail. Je suis vidé, chérie, dira-t-il. Et comment.

        — Tu l’aimes ?

        — Qui ça ?

        — Ezzie.

        — Ce ne sont pas tes affaires.

        — Erreur, mon ami. Ce sont mes affaires, précisément. Au cas où tu te poserais la question, j’ai besoin d’une réponse.

        — Pourquoi ?

        — Parce que ça influencera l’issue de cette histoire. Demain matin, je dois faire mon rapport à Mackenzie. Il voudra savoir si cette liaison est sérieuse parce que c’est ce qui lui permettra de trouver une solution raisonnable.

        — Raisonnable ?

        — Raisonnable en termes de stratégie. Pense à toutes ces réunions importantes auxquelles tu dois assister. C’est le même principe. Il faut qu’on examine les options possibles. Il faut qu’on évalue les risques.

        — Qu’est-ce qui te fait croire que je suis toujours dans la police ?

        — Ton badge magnétique, dit Winter en montrant le tableau de bord. Je suppose que tu t’en es servi pour sortir du parking, ce soir. Tu bosses où ? Aux Crimes graves ? Dans un autre service ? Quoi qu’il en soit, tu es toujours flic.

        Il y eut un long silence, durant lequel Winter baissa légèrement sa vitre. Le feuillage des arbres à proximité bruissait dans le vent.

        Enfin, Madison se tourna vers lui.

        — Si tu essaies de me faire peur, tu es à côté de la plaque. J’ai déjà chopé des poissons autrement plus gros que Mackenzie.

        — Bien sûr. Mais là, c’est délicat, hein ? Que ça te plaise ou non, Mackenzie est ce que Pompey compte de plus proche d’un chef mafieux. Baiser sa fille n’est peut-être pas le plus grand service que tu puisses rendre à ta carrière.

        — Ma carrière est déjà foutue, de toute façon.

        — Comment ça ?

        — Trop de gens me détestent.

        C’était vrai. Winter n’avait jamais rencontré personne avec un tel don pour se faire des ennemis.

        — Alors ? Tu en es où avec Esme ?

        — Va te faire foutre.

        — Je parlais de la suite des événements. Tu vas continuer à la voir et à la sauter dans la maison de ton pote, là-bas au bord de la route ? Seulement maintenant, ce n’est plus un secret. Il faut que tu prennes une décision, mon vieux.

        — Laquelle ?

        — S’il n’est pas question pour toi de rompre avec elle, tu es dans la merde jusqu’au cou. Voilà ce qui va se passer – dans le désordre. Un certain nombre de gens viendront frapper à ta porte. Parmi eux, il y aura Stu. Le type est une armoire à glace. Il pourrait aussi y avoir Mackenzie. Ta femme ne sera pas ravie. Pas plus que la Commission de déontologie. Dans tous les cas, tu peux dire au revoir à ton mariage, peut-être à ton boulot, peut-être aussi à une partie de ta retraite, et probablement à Ezzie.

        — Je ne te suis pas.

        — Parce que le conte de fées sera terminé. Pense aux gamins, pour commencer. Elle en a trois.

        Madison ne bougea pas. Seules ses mâchoires poursuivaient leur mouvement incessant de mastication.

        — Et quelle est l’autre option ?

        — Tu arrêtes tes conneries. Tu dis stop.

        — Ces « conneries » ont un nom.

        — Je sais. J’ai connu ça, moi aussi.

        — Tu n’as pas vécu la même chose, non.

        — Tu te trompes. Mais tu veux que je te dise quelle était la différence ? En ce qui me concernait, c’était acceptable. Je n’étais pas marié.

        — Que s’est-il passé ? demanda Madison avec une pointe de curiosité.

        — Elle s’appelait Maddox. Et si ça t’intéresse vraiment, je reçois encore une carte postale de temps à autre.

        — Ce n’était pas la bombe qui bossait dans la maison de passe du vieux Portsmouth ? L’étudiante que soi-disant tu baisais quand tu as eu des ennuis de santé ?

        — Ouais.

        — J’en ai entendu parler. Pour être franc, je n’y ai jamais cru.

        — Pourquoi ?

        — Toi ? dit Madison en le dévisageant, puis en éclatant de rire. Jamais de la vie.

        Winter ignora l’insulte et regarda sa montre.

        — J’ai besoin de connaître ta décision, dit-il. De préférence avant que le soleil se lève.

        Le silence retomba entre eux. Au bout d’un long moment, Madison démarra sa voiture, avant de changer d’avis. Le moteur toussota et s’arrêta.

        — Esme a été franche avec moi. C’est l’une des raisons pour lesquelles je l’aime. On parle beaucoup. Et de presque tout. Elle me fait entièrement confiance. Elle ne devrait peut-être pas, d’ailleurs.

        — Qu’est-ce que tu racontes ?

        — Je suis flic. Je sais des choses, répondit Madison en souriant. Ton Mackenzie devrait faire attention où il met les pieds.
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        Jimmy Suttle s’installa sur la chaise libre à côté du bureau de Faraday et tourna rapidement les pages du dossier.

        — Ici, chef, dit-il en pointant le milieu d’une déposition. Elle a porté plainte pour harcèlement. Des gamins venaient sans arrêt chez elle et l’un d’eux avait donné des coups à son précieux camping-car.

        — On est sûr que c’était un Volkswagen ?

        — Oui.

        — Rouge ?

        — Selon l’agent qui l’a interrogée, oui.

        La main de Faraday dériva vers son téléphone. Il devait transmettre cette information à Callan, c’était évident. Il ignorait complètement où elle en était dans son enquête, mais cela pourrait lui épargner beaucoup d’heures supplémentaires.

        — Vous voulez que j’appelle Mme Morrissey, chef ? Pour savoir si elle détient toujours son camping-car ?

        — Non, dit Faraday en ramassant finalement ses clés de voiture. Rappelle-moi juste où elle habite.

         

        Le quartier de Paulsgrove se composait d’un ensemble de logements sociaux partiellement privés qui s’étendait sur le versant inférieur de Portsdown Hill. Construit après la guerre pour offrir un nouveau départ aux milliers de familles de Pompey touchées par les bombardements, il avait été autrefois synonyme de paix et de tranquillité, de jardins de taille décente et de jolies vues sur la ville en contrebas. Jeanette Morrissey occupait une maison à la lisière nord du quartier. À l’arrière se dressait la partie supérieure de la colline, dont le flanc, mis à nu, laissait apparaître une roche crayeuse d’un blanc éclatant.

        Faraday gara sa vieille Mondeo pour répondre à un appel. C’était l’inspecteur-chef Parsons. Elle venait de parler à Jimmy Suttle.

        — Il paraît que vous avez une piste pour le véhicule responsable de l’accident ?

        — Exact.

        — La mère de Morrissey ?

        — On le suppose. Rien n’est confirmé pour l’instant. Elle a pu vendre son camping-car, ou déménager, allez savoir. On n’en est qu’au stade des hypothèses.

        — Bougez-vous, Joe. Trouvez-la. Parlez-lui. Vous travaillez pour l’opération Melody et je suis toujours responsable de l’enquête, au cas où vous l’auriez oublié.

        Faraday acquiesça, mais la communication avait déjà été coupée. Il tourna les yeux vers la maison dont Suttle lui avait donné l’adresse. 33, Harleston Road. Des fleurs ornaient la fenêtre du rez-de-chaussée et des bouteilles de lait vides non ramassées s’alignaient sur le perron. Aucun signe d’un camping-car rouge.

        Il sortit de sa voiture et poussa le portillon. Le jardin avait été récemment entretenu : des plates-bandes bien nettes entouraient une toute petite pelouse et la terre avait été bêchée peu de temps auparavant au pied d’un rosier. Faraday sonna à la porte, attendit, sonna encore. Six mois plus tôt, Jeanette Morrissey occupait un poste d’infirmière au centre de soins situé au cœur du quartier. Peut-être n’était-elle pas encore rentrée.

        Il sonna une dernière fois. Alors qu’il faisait demi-tour, il remarqua quelqu’un dans le jardin voisin. Un homme âgé, près de soixante-dix ans au moins. Muni d’une peau de chamois et d’un seau, il s’apprêtait à nettoyer les fenêtres de la façade.

        — Vous cherchez Mme Morrissey ?

        — En effet.

        — Elle est sortie. Vous pourrez la voir plus tard.

        — Savez-vous si elle est à son travail ?

        — Non. Elle est partie chercher une voiture de location.

        — Ah oui ?

        — Ouais. Elle s’est fait voler son camping-car.

         

        Bazza Mackenzie avait reçu sa nouvelle Bentley Continental une semaine plus tôt seulement. La couleur bleu Neptune était un clin d’œil destiné à amadouer Marie, mais tout le reste de la voiture clamait qu’il avait franchi une nouvelle étape dans sa vie. Placage en érable piqué, volant de sport en cuir à trois branches, moteur six litres capable de pousser plusieurs tonnes à 100 kilomètres à l’heure en moins de cinq secondes. Même avec le toit baissé, la Bentley exsudait le pouvoir et l’argent. Pour cent mille livres, avait dit Bazza, on pouvait acheter la caisse de ses rêves.

        Ils roulaient confortablement vers le nord en suivant l’A3. À 140 à l’heure, c’est à peine si on entendait le moteur.

        — Dis-m’en plus, vieux.

        Bazza portait des lunettes de soleil Pirelli face au soleil du matin, mais elles ne lui allaient pas du tout.

        — Sur Madison ?

        — Ouais.

        — Pas loin de cinquante balais, peut-être un peu plus. Accro au fitness depuis toujours. Il faisait du fell-running, un genre de course qui se pratique en pleine nature sur des terrains présentant de gros dénivelés. Il a laissé tomber après un petit accident dans le Lake District.

        Les gars, expliqua-t-il, couraient souvent par deux afin que chacun puisse garder un œil sur son coéquipier, surtout la nuit ou par temps merdique. Sauf que Madison, lui, ne s’arrêtait pour personne.

        — Que s’est-il passé ?

        — Il a disputé une course quelconque et son copain s’est vautré. Il était 3 heures du matin, il pleuvait comme vache qui pisse, mais il a continué à avancer. D’après ce que j’ai entendu dire, il voulait tenir ses précieux objectifs. Ça a marché, d’ailleurs. Je crois qu’il a fini premier.

        — Et son pote ?

        — Il s’était cassé la jambe. Il a failli mourir de froid.

        — Sympa.

        Bazza était d’humeur maussade. Au téléphone, lorsqu’il lui avait annoncé la nouvelle sur le nouvel homme dans la vie d’Ezzie, Winter s’était attendu à ce qu’il fasse un scandale. À la place, Bazza s’était contenté de grogner. Stu était en route pour Guildford, où il avait rendez-vous avec un client. Ils devaient le retrouver là-bas pour discuter de tout ça et prendre une décision. Winter avait été impressionné par un tel sang-froid – si rare chez Bazza. À croire que les coupés à cent mille livres étaient livrés avec une certaine tranquillité d’esprit en option. Enfin, on pouvait toujours rêver.

        — Qu’est-ce qu’il a dit sur Ezzie ?

        — Qu’il l’aimait. Qu’ils étaient très proches.

        — Du beau boulot, si je comprends bien ?

        — Ouais.

        — Quel connard.

        Ne sachant pas de qui il parlait, Winter garda le silence. La fille de son patron se tapait un flic. Pour Bazza, ce devait être impensable.

        — Depuis combien de temps ça dure ?

        — Il ne l’a pas précisé. Stu devrait le savoir.

        — Mais à ton avis ?

        — Un moment. C’est obligé.

        — Tu as raison, vieux. Ça fait des mois qu’elle sourit à s’en décrocher la mâchoire. Le mariage ne rend pas si heureux, putain, grinça-t-il en faisant monter la Bentley à plus de 170. Stu a dû être complètement bouché, sur ce coup-là. Quel con !

         

        Beddington Manor se dressait derrière un portail électrique dans la campagne vallonnée du Surrey, au nord de Guildford. Une longue allée incurvée et couverte de graviers menait à ce manoir élisabéthain parfaitement restauré. Bazza effectua un demi-cercle et coupa le moteur. De l’autre côté de l’héliport, un paon se pavanait sur une pelouse ornementale. Plus près d’eux, dans un enclos, se trouvait une demi-douzaine d’animaux.

        Bazza ôta ses lunettes et sortit les examiner de plus près.

        — C’est quoi, ça, vieux ?

        — Aucune idée.

        Ils s’avancèrent vers le bord de la pelouse jusqu’à ce qu’ils aient atteint la clôture. Occupés à brouter l’herbe avec nonchalance, les animaux ne leur prêtèrent aucune attention. Bazza émettait l’hypothèse d’une race farfelue de chèvre lorsque Winter entendit des pas derrière eux.

        — Des lamas, Baz. Des lamas de race. Il y en a d’autres à l’arrière. Leur propriétaire a transformé son petit hobby en une machine à fric.

        C’était Stuart Norcliffe. La dernière fois que Winter l’avait vu remontait à un mois ou deux. Il était alors en pleine forme et courait après ses enfants dans le jardin de Bazza, à Craneswater. À présent, il évoquait davantage un fruit tombé de l’arbre, diminué, talé, mis de côté.

        Ils entrèrent dans la maison. Du café les attendait dans le salon ensoleillé qui donnait sur un lac à l’arrière du domaine. L’occupant des lieux, expliqua Stu, était parti à l’aéroport de Biggin Hill afin d’y prendre un avion privé pour Monaco, où il devait déjeuner avec des clients.

        Mackenzie s’installa à son aise dans un fauteuil près de la fenêtre. Winter devinait à sa posture qu’il se sentait chez lui ici. Une belle baraque. Des gens de son espèce. Un vrai potentiel.

        — Paul a du nouveau, Stu. Tu ferais mieux de t’asseoir.

        Winter comprit soudain que Norcliffe ignorait tout des événements de la nuit. Mackenzie avait seulement exigé qu’ils se rencontrent. Resté debout, Stu exigea avec impatience de savoir ce qui s’était passé.

        Winter lui raconta tout. Lorsqu’il aborda la partie dans le pavillon au milieu de la forêt, Norcliffe se posta devant lui et le toisa.

        — Combien de temps ?

        — Quelques heures.

        — C’était à quel moment, au juste ?

        — Il était plus de minuit quand ils sont partis.

        — Elle m’a appelé à 22 heures pour me dire qu’elle était sortie avec des amies. Baz, vous êtes sûr de ce qu’il avance ?

        — Paul est flic, Stu. Du moins il l’était. D’accord, ces gars-là ne sont que des connards et des crétins, mais il sait lire l’heure. Hein, Paulie ?

        Une pointe d’irritation perçait dans la voix de Bazza. Cette histoire ne l’amusait guère, songea Winter. Et un mari incapable de tenir sa femme encore moins.

        Norcliffe l’interrogea sur Madison. Quel genre de type était-ce ? Qu’est-ce qu’il avait de si spécial ?

        — Il prend sans doute soin d’elle, Stu, dit Bazza. Les femmes aiment qu’on leur témoigne un peu d’attention. Tu l’as peut-être remarqué.

        — Selon vous, c’est moi qui ai déconné ?

        — Tu as perdu de vue le plus important. On aime tous le fric, Stu, évidemment qu’on aime ça. Mais il y a des limites à ne pas franchir. Ezzie n’est pas toujours facile à vivre – je sais de quoi je parle. C’est une princesse et elle l’a toujours été. Comme tu te barres toutes les semaines, elle s’est dégoté un mec pour lui répéter combien elle est merveilleuse. C’est une honte qu’elle ait choisi de se taper un flic, mais le problème n’est pas là. Pour rentrer dans son jeu, il faut avoir la tête à ça. Si elle n’avait pas rencontré ce type, Madison, elle aurait probablement trouvé quelqu’un d’autre.

        — Il est flic ?

        — D’après Paul, ouais. Il est bien placé pour le savoir.

        Winter lui livra les détails. Un inspecteur-chef. Une grosse pointure autrefois. Des ennemis partout où il allait.

        — Pourquoi a-t-elle choisi un mec pareil ? demanda Stu à Bazza.

        — Parce que c’est comme ça, mon vieux. Parce qu’elle était dans son club de sport super classe, à des kilomètres de chez elle, à des kilomètres de vous tous. Telles que je vois les choses, il lui a sorti des trucs gentils, il lui a fait de l’œil, il lui a dit qu’elle était superbe, il lui a payé un verre ou deux, il a joué au prince charmant, il a recommencé la fois suivante, et celle d’après, et elle, très vite, elle s’est demandé comment ça pourrait être avec lui – il n’y avait pas de mal à essayer, à voir où ça pouvait mener… Tu piges ou il faut que Paul te fasse un dessin ? Tu l’as entendu. D’après lui, ils sont restés deux heures dans leur petit baisodrome. Tu crois qu’ils ont regardé la télé ?

        Norcliffe ne répondit pas. Aucune somme d’argent au monde n’aurait pu le dédommager d’une telle humiliation.

        — Autre chose, mon gars, continua Mackenzie. Paul dit que ce type bosse pour les Crimes graves, ou du moins qu’il a bossé là-bas. Il est au placard, maintenant, et pas qu’un peu. Mais tu sais ce qu’il lui a sorti ? Que Mme Grande Gueule, ta putain de femme – ma putain de fille – parle beaucoup, et sans réfléchir. De nos petits projets. De nos affaires. De trucs qui pourraient nous causer beaucoup de tort. Il faut qu’on en ait confirmation, et j’ai besoin de savoir si tu es prêt à lui poser la question en personne. Comprende ?

        — Vous voulez que je demande ça à Ezzie ?

        — Oui.

        — Dans l’état où je suis en ce moment, je serais capable de la tuer, répliqua doucement Norcliffe.

        — Je ne peux pas te le reprocher. Je ferais sûrement la même chose à ta place. Cela ne nous laisse plus que Paul ici présent, dit Bazza en faisant face à ce dernier. Je vais te déposer chez Ezzie en repartant. Couilles d’Or a dû la mettre au courant pour hier soir, elle devrait donc s’attendre à une petite visite. Tu veux bien t’en charger ?

         

        Faraday était de retour aux Crimes graves lorsque Steph Callan lui téléphona depuis la Section d’enquête sur les accidents mortels de la route. Il sentit d’emblée que la conversation allait être tendue.

        — Je viens de passer un coup de fil à l’inspecteur de garde à Cosham, l’informa-t-elle. Il dit que vous lui avez parlé il y a une heure environ.

        — Exact.

        — Au sujet du camping-car de Jeanette Morrissey.

        — Encore exact.

        — Lequel a été déclaré volé à la première heure dimanche matin.

        — Oui.

        — On n’est pas censés faire partie de la même équipe ? Ou bien est-ce vrai, tout ce qu’on raconte sur vous et vos petits copains ?

        — Que raconte-t-on ?

        — Que vous n’êtes tous que des cow-boys. Vous piquez toujours les meilleurs jobs. Vous cherchez toujours à vous en mettre plein les poches.

        Faraday la laissa vider son sac, le téléphone lâchement collé à l’oreille. L’expert en voitures volées avait établi une liste des camping-cars VW immatriculés dans la région. L’un d’eux, portant la plaque G467XBK, avait appartenu à Jeanette Morrissey, mais il avait été volé à la faveur de la nuit le samedi soir précédent.

        — Jeanette Morrissey était la mère d’un garçon qui a été tué à Pompey en novembre dernier, déclara Faraday. Je crois l’avoir mentionné la première fois qu’on s’est vus. C’était ça, l’opération Melody.

        — L’affaire dans laquelle Munday était le principal suspect ?

        — Oui.

        — Jeanette Morrissey était la mère de la victime ?

        — En effet.

        — Eh bien…, commença Callan, à deux doigts d’exploser. Merci, merci vraiment de m’avoir mise au courant !

        Faraday voulut se défendre, lui parler des renseignements collectés par Suttle. Puis il comprit que c’était inutile. Essayer de discuter avec une personne dans un tel état d’énervement ne servait à rien.

        — L’enquête sur ce crime est toujours en cours et c’est ma supérieure qui la dirige. En ce qui la concerne, l’accident provoqué par le chauffard relève de l’opération Melody. Elle s’appelle Gail Parsons. Si tout ça vous pose un problème, vous devriez peut-être vous adresser à elle.

        Sur ce, il raccrocha et se leva. Parsons se trouvait dans son bureau, au bout du couloir. À sa vue, elle lui fit signe de s’asseoir.

        Faraday lui résuma la situation. Jeanette Morrissey était propriétaire d’un camping-car VW rouge. Les premiers résultats des analyses laissaient supposer qu’il s’agissait du même type de véhicule impliqué dans l’accident qui avait tué Munday. Morrissey avait un mobile amplement suffisant pour le renverser, et elle prétendait maintenant que son camping-car avait été volé. Qui allait gérer tout ça, au juste ?

        — Vous, Joe. M. Willard m’a envoyé un mail de confirmation ce matin.

        — Finies les doléances de la Section des accidents de la route ?

        — Non. M. Willard est en train d’arranger un détachement.

        — Un quoi ?

        — Quelqu’un va être détaché de chez eux pour nous épauler dans notre enquête. Le but est uniquement de préserver la paix et le calme dans les services. J’ai eu le chef de la Section des accidents mortels au téléphone.

        — Et ?

        — Il nous envoie Steph Callan, dit Parsons. Mais j’ai cru comprendre qu’elle ne le savait pas encore.

         

        Bazza Mackenzie appela d’abord sa fille pour s’assurer qu’elle était chez elle. Ce fut la jeune fille au pair qui répondit. Elle promit de transmettre le message, et lorsqu’il la pressa d’aller chercher Ezzie, elle répondit qu’elle ne le pouvait pas. Mme Norcliffe était sortie faire du cheval. Elle n’allait pas tarder.

        Alors que Bazza et lui reprenaient la direction du sud dans la Bentley, Winter saisit l’occasion de mettre son patron au pied du mur concernant Tide Turn. Rien ne lui ferait autant plaisir que de laisser tomber tout ce bazar, mais les petites organisations caritatives avaient pour manie de générer des problèmes sans fin au quotidien et déjà les dossiers s’empilaient sur son bureau. S’ils voulaient vraiment éradiquer la menace qui pesait sur l’empire Mackenzie, il fallait prendre une décision au sujet de la fondation.

        Pour une fois, Bazza entendit ses arguments.

        — Tu as besoin de quoi ?

        — De quelqu’un qui ait une solide expérience avec les gosses, qui pige toutes les conneries juridiques propres à ce genre de boulot, qui ait déjà fait ça pendant un moment et qui donne une bonne image de nous.

        À ces mots, Mackenzie tourna la tête vers lui.

        — Quelqu’un comme qui ?

        — Aucune idée, Baz, mais ces choses-là n’arrivent pas toutes seules. Il faut qu’on publie une annonce et qu’on fasse circuler l’info. Ça provoquera sans doute toutes sortes de mélodrames à la con, mais on doit en passer par là.

        Mackenzie acquiesça. Un camion dans la file réservée aux véhicules lents emplit rapidement leur champ de vision, avant de disparaître derrière eux.

        — Tu as raison, dit Bazza. Les petits morveux, c’est pas ton truc. Trouve quelqu’un.

        Ezzie et Stuart possédaient un domaine de trois hectares et demi sur un des versants de la vallée du Meon. L’ancien propriétaire avait fait démolir deux maisons pour construire à la place une demeure de style hacienda tout en stuc blanc et fer forgé noir, mais plusieurs années après, malgré la vigne vierge soigneusement taillée, elle donnait toujours l’impression à Winter d’avoir été expédiée d’Espagne et larguée sans ménagement au milieu de la campagne du Hampshire. La piscine commandée par Stuart n’arrangeait rien avec son éclairage sous l’eau et son bar désuet au toit de chaume. Pas plus que l’écurie toute récente qui accueillait les chevaux d’Esme.

        Mackenzie n’avait pas du tout l’intention de rester. Il déposa Winter devant la porte, fit un demi-tour serré et repartit le long de l’allée. La jeune fille au pair tentait de consoler la benjamine d’Esme, Kate, qui venait de tomber de son tricycle en plastique. Winter se demanda si celle-ci n’était pas un peu jeune à quatre ans pour porter déjà du rouge à lèvres et du vernis vert pomme.

        — Ezzie est là ?

        La jeune fille au pair fit signe que non. C’était une Tchèque dotée d’un prénom que personne ne semblait capable de prononcer : Evzenie. Mme Norcliffe faisait du cheval dans le pré du fond. Pas de bonne humeur.

        — Le cheval ?

        — Mme Norcliffe, répondit la fille en riant.

        Puis elle prit la fillette dans ses bras et disparut à l’intérieur.

        Winter emprunta le sentier qui contournait la maison en enjambant les jouets éparpillés par terre. Au loin, Esme dirigeait le plus grand de ses chevaux vers une série d’obstacles. D’après ce qu’il avait compris, elle montait depuis qu’elle était petite – une manœuvre de sa mère pour la protéger d’une adolescence trop caractéristique de Portsmouth. Côtoyer des animaux, selon Marie, était globalement plus sain que de traîner dans les bars et les boîtes de nuits de Southsea, même si, en définitive, Esme avait beaucoup fréquenté ces derniers aussi.

        Winter s’accouda à la barrière en attendant qu’elle termine son tour. Il n’avait jamais aimé les chevaux, ne faisait pas confiance à ces bêtes-là, et sa certitude qu’Esme le savait promettait de rendre la demi-heure à venir encore plus difficile.

        Elle franchit la dernière haie, tourna bride et s’avança vers lui. Le cheval était imposant : ses yeux, sa masse – tout chez lui était énorme. Esme l’arrêta à trente centimètres à peine de la barrière. L’animal piaffa, agita la tête, tenta de se débarrasser du mors entre ses dents jaunes.

        — Vous descendez, oui ou non ?

        — Dites ce que vous avez à dire, Paul. Je trouve juste lamentable que mon père n’ait pas le cran de le faire lui-même.

        — Il est furieux, ma chère.

        — Je m’en doute. C’est vrai que c’est un saint, lui. Vous avez déjà rencontré la charmante Chandelle, par hasard ?

        Winter ignora la pique. Esme avait raison, cependant. Son père n’avait jamais vu l’intérêt de la monogamie, surtout quand il était question de la nouvelle directrice de son hôtel.

        Il scruta la jeune femme. Il avait le soleil dans les yeux, et tout ce qu’il distinguait d’elle, c’était sa silhouette qui se détachait à contre-jour sur le cheval. Bien joué.

        — Il faut qu’on parle, ma chère. L’endroit est mal choisi.

        — Qu’y a-t-il à dire ? répliqua-t-elle avec rancœur. Vous semblez déjà tout savoir.

        — Foutaises. Descendez de ce canasson et comportez-vous en être civilisé. Je suis encore moins emballé que vous à la perspective de cette conversation. C’est en effet une affaire de famille, alors comment se fait-il que je finisse toujours par gérer toutes vos merdes ?

        La question, posée avec un certain ressentiment, arracha un vague sourire à Esme. Elle hésita un instant, puis se pencha pour flatter l’encolure de son cheval et mit pied à terre. Winter huma un parfum qu’elle n’avait encore jamais porté, du moins à sa connaissance. Un nouvel homme dans sa vie, une nouvelle odeur sur l’oreiller, pensa-t-il.

        — Tenez, dit-elle en lui tendant les rênes et en s’appuyant contre la barrière pour ôter ses bottes.

        Winter lorgna l’animal, qui commença à reculer.

        — Soyez gentil avec lui, continua Esme, amusée. Les animaux sentent la peur. Là…

        Elle donna ses bottes à Winter et reprit les rênes. Il ne comprenait pas du tout pourquoi elle voulait retourner pieds nus à l’écurie, mais il était soulagé d’être débarrassé du cheval.

        — Votre père est furax.

        — Ah oui ?

        — Et Stu aussi.

        — Vous l’avez vu ?

        — Il y a deux heures. Il est reparti à Londres.

        Il lui raconta leur entrevue au manoir. Il s’avéra qu’elle avait déjà passé quelques week-ends là-bas.

        — Stu fantasme sur la femme de ce type. Il vous l’a dit ?

        — Non.

        — Une Allemande. J’ai oublié son nom. On a tous fini bourrés le premier soir et on a atterri dans le jacuzzi. Stu se débrouille assez bien en allemand. Il l’a fait se tordre de rire.

        — Une beauté ?

        — Et comment. Un corps à tomber par terre et en super forme. Son mari lui a offert une salle de gym pour Noël – un tapis de course, des haltères, un rameur, la totale. Stu prétend qu’elle n’a jamais sa dose d’exercice physique. Curieux, hein ?

        — On parle de sport, là ?

        — Je crois. On ne peut jamais être sûr avec lui. Il me prend parfois pour une demeurée, je le sais. Et il pourrait bien commettre une grosse erreur.

        — Pour vous, c’est lui le responsable ?

        — Pas du tout. Je n’accuse personne. On fait ce qu’on fait, il y a des choses qui arrivent. Que sera…

        Lorsqu’ils eurent rejoint l’écurie, Esme le pria d’aller chercher de quoi nourrir son cheval pendant qu’elle ôtait la selle et le reste du harnachement. Kate, qui les avait entre-temps rejoints avec un pansement sur les genoux, entraîna Winter vers la stalle vide où était entreposée l’avoine. Il avait beaucoup vu les enfants du couple au cours des deux années précédentes. Esme les emmenait parfois chez lui, dans son appartement de Gunwharf, et il les laissait fourrager dans son frigo en quête de Coca-Cola et de smoothies à la banane. Il aimait leur tempérament et la manière dont ils veillaient les uns sur les autres.

        Une fois le cheval enfermé dans sa stalle et nourri, Esme appela Evzenie sur son portable et lui demanda de ramener sa fille à la maison. Puis elle s’installa au soleil sur les bottes de foin empilées dans un coin de l’écurie. Son hostilité initiale avait disparu. Elle avait décidé de traiter Winter comme un allié.

        — Je crois que je suis amoureuse. Est-ce que ça compense quelque chose ?

        — Non. J’ai peur que non. Baz pourrait probablement tolérer une petite infidélité ou deux, mais c’est l’homme avec qui vous le faites qui pose problème.

        Elle opina, songeuse, et arracha un brin de paille à la botte de foin à côté d’elle.

        — Vous connaissez Perry ?

        — Pas très bien.

        — Il est gentil. Vraiment gentil. Il m’a expliqué qu’il n’était pourtant pas très populaire, mais vous voulez que je vous dise ? Les types comme lui sont souvent incompris. Vous êtes toujours si macho, vous autres. Croyez-le ou pas, Perry a un côté très féminin.

        — Bien sûr. Quand on sait où regarder.

        — C’est un coup bas, ça. Je suis sérieuse. Vous pensez que je m’infligerais tout ce cirque pour le premier venu ? Il me faut quelqu’un de spécial. Quelqu’un qui ait envie de saisir qui je suis. Quelqu’un qui ait besoin de moi, qui me fasse confiance, qui devienne une partie de moi. Perry fait tout ça, et depuis le début. J’ai de la chance, non ?

        — De la chance ? Vous allez dans cet hôtel deux fois par semaine, vous le baisez à gogo, vous prenez du bon temps. Ça, je peux le piger. Mais pourquoi tout compliquer avec ces salades sur la chance ? Le sexe, c’est une chose, ma chère. N’embrouillez pas la situation en tombant amoureuse.

        — Et pourquoi pas ?

        — Parce que vous allez faire du mal à certaines personnes. Et parce que vous figurerez parmi elles, en définitive.

        — Vous le croyez vraiment ?

        — Oui.

        Esme suçota son brin de paille un moment, puis l’enroula autour de son petit doigt.

        — J’ai l’impression d’entendre ma mère, dit-elle enfin.

        — Vous lui avez parlé ?

        — Ce matin, au téléphone. À mon avis, elle soupçonnait déjà ce que vous avez dû raconter à mon père. Elle me prend pour une folle.

        — Vous l’êtes.

        — Non, Paul. Je ne le suis pas. Je viens de vous l’expliquer : Perry répond à toutes mes attentes. Totalement. À chaque fois. De plus en plus. Comment pourrais-je tourner le dos à ça ? Il sait qui je suis, Paul. Il sait qui je suis à l’intérieur.

        — Parce que vous le lui dites ?

        — Parce qu’il est intelligent, intuitif, tout comme vous. Peut-être que c’est un truc de policier, une qualité propre aux inspecteurs du CID. Peut-être que ça va avec la fonction. Il a un don pour lire dans mes pensées et dans mon cœur, pour m’amener à m’abandonner, à être moi.

        — Vous vous confiez à lui ?

        — Bien sûr. Tout le temps. Nous n’avons pas de secret l’un pour l’autre, Paul. On ne joue pas à cache-cache. Ce n’est pas notre genre.

        — O.K…

        Winter détourna le regard. C’était bien pire que ce qu’il avait imaginé. Madison, fidèle à ses habitudes, avait poussé Ezzie à s’épancher et avait retenu au passage tout ce qui l’intéressait. Il ne s’agissait plus d’aller à la pêche aux infos, désormais. Il fallait limiter les dégâts.

        — Je ne vais pas prendre de gants avec vous, ma chère. Votre père est consterné.

        — Parce que Perry est flic.

        — Ouais. Cela signifie que vous couchez avec l’ennemi. Je vous le répète, Baz ne vous en voudrait sûrement pas de tirer un coup par-ci par-là, mais dans le cas présent, vous allez trop loin.

        — Pourquoi ?

        — Les types comme Madison – des types dont j’ai moi-même fait partie – ont un objectif en tête. C’est plus fort qu’eux. C’est dans leur nature. Ils agissent ainsi et pas autrement.

        — Je ne vous suis pas, Paul.

        — Réfléchissez. Pensez à votre père, à la manière dont il a fait fortune. Pensez à ce qui a permis de payer tout ça, dit-il en montrant l’écurie, la piscine, la maison et le pré. Perry Madison, que ça vous plaise ou non, a envie et besoin de vous soutirer ces renseignements. Et notamment parce que cela fera le plus grand bien à sa carrière.

        — Selon vous, il privilégiera son intérêt personnel ?

        — Il ne pourra pas s’en empêcher. Il est programmé pour ça, Ezzie, c’est tout. Quand on est flic, on le reste à jamais.

        — Que dois-je en conclure à votre sujet ?

        — Que je suis flic. Un flic employé par votre père pour découvrir des trucs. Comme je le fais à cet instant.

        Ezzie perdait de nouveau le fil de son raisonnement. Winter nota la lueur qui brillait dans ses yeux et la manière dont elle avait pincé les lèvres. Une princesse, se rappela-t-il. Exactement ce qu’avait affirmé Bazza.

        — Vous croyez qu’il m’a piégée ? Qu’il se sert de moi ? Vous croyez que je ne serais pas capable de m’en rendre compte, si c’était le cas ?

        — Je crois qu’il est peut-être aussi amoureux que vous. Pour le moment.

        — Et ensuite ?

        — Il vous baisera. Proprement. Et tout le monde par la même occasion.

        — Comment ça ?

        — Votre père. Votre mère. Moi. Et sans doute des tas d’autres personnes. Tout ce qu’il lui faut, ce sont des preuves.

        — Des preuves de quoi ?

        — Des magouilles de votre père. Des histoires dont vous êtes au courant. Si ça se trouve, il en a déjà réuni assez.

        — Des preuves obtenues par mon intermédiaire ? Vous pensez vraiment que je lui livrerais de telles informations ?

        — C’est possible. Si vous étiez assez ivre ou assez bête pour ça.

        — Perry ne boit pas.

        — Ce n’est pas lui qui m’inquiète.

        — Merci, merci beaucoup. Vous me prenez pour une vieille salope doublée d’une ivrogne qui ne sait pas la fermer ?

        — Non, c’est bien pire que ça. Je vous crois. Je vous crois sincèrement amoureuse de lui.

        Elle le dévisagea en essayant de trouver le moyen de clore cette conversation et de la retourner à son avantage.

        — Et si je vous disais que Perry a l’intention de tout envoyer balader ? de démissionner ? de quitter son job ?

        — Je vous répondrais qu’il ment.

        Elle secoua la tête très lentement. Elle maîtrisait de nouveau la situation et se laissa même aller à sourire.

        — Vous vous trompez, Paul. Perry ne ment pas. Pas à moi. Ni maintenant, ni jamais. Nous nous en sommes fait le serment. Pas de mensonges. Seulement la vérité. Cela fait sens pour vous ? demanda-t-elle tandis que son sourire s’élargissait. Non, je doute que non.
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        Jeanette Morrissey était rentrée chez elle le temps que Faraday revienne à Paulsgrove. Il avait donné rendez-vous à Steph Callan sur le parking de l’hôtel Marriott et tous deux avaient fait la route ensemble dans une atmosphère glaciale.

        Quelques instants s’écoulèrent avant que Mme Morrissey ouvre la porte. Une Fiesta à l’apparence neuve était garée devant chez elle.

        — Je peux vous aider ?

        Jeanette Morrissey était grande et légèrement décharnée. À voir son visage, elle n’avait pas profité de la météo clémente des jours précédents et ce fut d’un regard éteint qu’elle examina ces étrangers sur son perron. Elle avait rencontré Faraday au moment de la mort de son fils, mais rien chez elle n’indiquait qu’elle le reconnaissait.

        Il lui montra son badge et lui présenta Steph Callan. D’emblée, il sentit qu’elle s’attendait à de la visite.

        — Vous êtes là au sujet du camping-car ? Vous l’avez retrouvé ?

        Il suggéra de discuter à l’intérieur. Il faisait frais dans le salon à l’avant de la maison, où un chat s’était blotti sur le canapé. Faraday vit que l’attention de Callan était attirée par une série de quatre photos au-dessus de la cheminée à gaz. Le garçon qui apparaissait dessus faisait moins que ses quinze ans. Ses cheveux bouclés avaient quelque chose de vaguement féminin et quelques légères taches de rousseur parsemaient son visage. Affublé de grosses lunettes à monture en écaille, il affichait sur tous les clichés le même sourire empreint d’une innocente candeur.

        — Votre fils ? s’enquit Callan sans masquer son intérêt.

        — Tim ? Oui.

        — Quel joli garçon. Cela a dû vous briser le cœur, ce qui lui est arrivé.

        — En effet. C’était horrible.

        Le chat s’enfuit du canapé dès l’instant où Faraday s’y installa. Dans la voiture, il était tombé d’accord avec Steph Callan pour que ce soit elle qui dirige l’entrevue. Elle s’assit de l’autre côté du canapé et sortit un calepin.

        — Vous êtes peut-être au courant qu’il y a eu un accident sur Southwick Hill Road…, commença-t-elle. Dans la nuit de samedi à dimanche.

        Mme Morrissey répondit qu’elle en avait entendu parler. Un homme du quartier avait été tué.

        — Puis-je vous demander ce que vous faisiez samedi soir ?

        — Moi ?

        — Oui.

        — J’étais…

        Elle fronça les sourcils, comme pour essayer de se souvenir.

        — J’étais ici, chez moi.

        — Que faisiez-vous ?

        — Je regardais la télé. Il n’y a que des émissions stupides le samedi soir, mais pour être honnête, j’étais épuisée. Je travaille au centre de soins. On est tout le temps en train de courir. Ça n’arrête pas.

        — Il y avait quelqu’un avec vous ?

        — Non.

        — Avez-vous passé des coups de fil ?

        Elle fixa le plafond en se concentrant. Puis elle acquiesça.

        — J’ai appelé mon amie Katie. Elle venait de rentrer de Grèce et on a papoté un peu. Elle avait passé de très bonnes vacances là-bas. C’était sympa de se reparler.

        — Quelle heure était-il ?

        — Je ne sais pas… 20 heures ? 21 heures ? Je suis sûre que vous pouvez le vérifier si vous y tenez.

        Elle donna à Callan le numéro de son amie, qu’elle connaissait par cœur. Puis Callan lui demanda quand elle s’était couchée.

        — Tôt. J’ai regardé les infos de 22 heures et je suis montée tout de suite après dans ma chambre. Je vous l’ai dit, j’étais très fatiguée.

        Callan consulta Faraday du regard. Il lui fit signe de continuer.

        — Et vous vous êtes endormie rapidement, ce soir-là ?

        — Oui. Je suis tombée comme une masse.

        Callan hocha la tête et griffonna quelques mots de plus sur son calepin.

        — Parlez-moi du lendemain matin.

        — Le dimanche ? Je me suis réveillée, j’ai fait un brin de toilette et je suis descendue me faire un thé. La routine, quoi.

        — À quel moment vous êtes-vous aperçue que votre camping-car avait disparu ?

        — Quand j’ai tiré les rideaux du salon. Je le gare juste devant la maison, d’habitude. Au début, je n’y ai pas cru. Je me suis même habillée pour aller vérifier que je ne l’avais pas laissé ailleurs.

        — Quelle heure était-il ?

        — Environ 9 heures. Je m’accorde une petite grasse matinée le dimanche.

        — Y avait-il du verre dans la rue ? Un signe laissant supposer que quelqu’un avait brisé une vitre pour entrer dans le véhicule ?

        — Non.

        — Vous avez vérifié ?

        — Oui.

        — Et en y repensant, avez-vous entendu quelque chose depuis votre lit durant la nuit ? Une portière qui se serait refermée ? Un moteur ?

        — Ma chambre donne à l’arrière de la maison. Il y a beaucoup de bruit ici le week-end. Des gamins principalement. Du côté où je dors, c’est plus calme.

        — Vous n’avez donc rien entendu ?

        — Rien du tout. Le matin, je me suis levée et comme je vous l’ai dit… le camping-car avait disparu.

        — Qu’avez-vous fait ?

        — Je suis allée le signaler au poste de police.

        — Vous n’avez pas d’abord téléphoné ?

        — Non.

        — Pourquoi ?

        — À quoi bon ? Ça remue beaucoup, dans le quartier. Je ne blâme pas la police – elle doit être débordée. Mais dans un cas pareil…

        Elle haussa les épaules avant de reprendre :

        — J’ai pensé qu’il valait mieux que je me déplace. Plus vite vous auriez tous les détails, plus vite vous arriveriez peut-être à retrouver mon camping-car. Je n’ai pas raison ?

        Callan ne répondit pas. Pas plus que Faraday. Tout au long d’une année particulièrement difficile, cette femme avait été en contact avec la police locale à de multiples reprises. Elle devait compter des relations personnelles, des amis même, en son sein. Pourquoi n’avait-elle pas décroché son téléphone ?

        Ce fut Mme Morrissey qui rompit le silence. Elle leur demanda pour quelle raison elle devait répondre à toutes ces questions. Callan lui parla de l’accident. Des indices récupérés sur place suggéraient qu’un camping-car VW rouge avait été impliqué dans le drame.

        — Vous voulez dire… le mien ?

        — C’est possible, répondit Callan en consultant ses notes. L’homme qui est mort… Kyle Munday. J’ai cru comprendre que vous le connaissiez.

        — Je connais sa réputation, ça oui. Une sale réputation. C’est un fauteur de troubles, celui-là. Un homme mauvais, mauvais.

        — Il avait eu affaire à votre fils, n’est-ce pas ?

        — Je ne dirais pas qu’il avait eu affaire à lui, mais plutôt qu’il l’a harcelé, blessé, et qu’il a fait de sa vie un enfer.

        — Pouvez-vous le prouver ?

        — Non. Et aucun de vos collègues n’a pu le faire non plus. Vous savez pourquoi ? Parce que tout le monde dans le quartier a une peur bleue de ce type. Ou du moins en avait. C’est pour ça que personne n’a eu le courage de témoigner. C’est lui qui faisait la loi ici avec son chien. Il se pavanait comme s’il était intouchable. Les bons gamins, les adultes, les gens qui auraient dû avoir un peu de jugeote – ils ont tous baissé les yeux. Quand une chose pareille se produit, on renonce. C’est l’anarchie, et il n’y a absolument rien à faire. Je ne peux pas décrire ce qu’on ressent alors. C’est comme un retour au Moyen Âge. On est complètement impuissant.

        Pour la première fois, ses joues apparaissaient colorées. Faraday sentit la force de sa colère – et Callan aussi.

        — Je suis désolée, madame Morrissey, dit-elle. Cela doit être éprouvant.

        — Que Munday ait été tué ainsi ? Pas du tout. Si vous voulez la vérité, je suis contente que quelqu’un ait eu le bon sens de le renverser.

        Le silence se fit de nouveau et se prolongea. Puis Callan s’éclaircit la gorge.

        — Juste par curiosité, comment savez-vous qu’il a été renversé ?

        — Je ne le sais pas. Je le suppose simplement. Et vous voulez que je vous dise autre chose ? J’espère qu’il a mis du temps à mourir.

         

        Carol Legge avait toujours été l’un des contacts préférés de Winter. Originaire de Tyneside, elle était devenue une légende au sein du bureau de l’aide sociale à l’enfance de la ville. Ceux qui la connaissaient bien évoquaient sa capacité instinctive à deviner quand un enfant avait des ennuis et son don pour faire le tri parmi tous les bobards qu’on lui racontait afin de ne retenir que le vrai. À cet égard, comme à bien d’autres, elle n’avait jamais déçu Winter.

        Ils étaient assis dans un café de Fratton Road. Carol, qui raffolait des gâteaux, avait englouti une grosse part de Battenberg et montrait à présent à Winter des clichés du dernier de ses petits-enfants. Il fit semblant de s’y intéresser. Le seul sujet dont il avait vraiment envie de parler, c’était Tide Turn.

        Enfin, il repéra une ouverture. Carol avait passé la majeure partie de l’après-midi à essayer de régler le cas d’un gamin incontrôlable de sept ans qui avait aspergé sa petite sœur d’eau de Javel. La mère, une junkie irrécupérable, avait complètement baissé les bras, et les enfants avaient pour l’heure été confiés à leurs arrière-grands-parents.

        — C’est un couple qui a dans les soixante-dix balais, mon chou. Ils sont si pauvres que le tarif de jour de l’électricité est au-dessus de leurs moyens. Comme ça revient moins cher en pleine nuit, ils font toutes leurs lessives et la cuisine à 3 heures du matin. Les gosses, ça les rend dingues, surtout quand madame se lève toutes les heures pour arroser son poulet rôti. Ils sont de la vieille école, ceux-là, hein ? Il faudrait pas que la volaille de chez Lidl s’assèche à la cuisson.

        Winter en profita pour orienter la conversation vers Tide Turn. Cela faisait neuf mois qu’il surveillait la cuisson de ce rôti-là. Il avait obtenu un ou deux bons résultats en empêchant les gamins de traîner dans la rue, mais à vrai dire, ce truc le faisait tourner en bourrique. Il était temps que quelqu’un le remplace aux fourneaux.

        — C’est la dernière lubie de Mackenzie ?

        — Oui.

        — Vous êtes toujours copains, tous les deux ?

        — Frères de sang. Inséparables.

        — Tu ne regrettes pas d’avoir quitté la police ?

        — Pas du tout.

        Elle le dévisagea, puis lui demanda en quoi elle pouvait l’aider. Si Mackenzie tenait vraiment à s’occuper de gamins difficiles et s’il avait de l’argent pour ça, elle serait la dernière à lui mettre des bâtons dans les roues.

        — De l’argent, il en a plein. Il ne sait presque plus quoi en faire. Et il est tout à fait disposé à investir une belle somme dans ce projet. Il y tient, même.

        — Tant mieux. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

        Winter lui expliqua qu’il voulait prendre ses distances avec la fondation. Celle-ci avait besoin d’un nouveau directeur exécutif, quelqu’un qui fasse avancer les projets, quelqu’un qui prenne la mesure du défi que posaient les gamins concernés.

        — Moi, j’ai été la sage-femme, dit-il. J’ai mis ce truc au monde. Maintenant, il me faut un remplaçant expérimenté.

        Carol réfléchit. Elle voyait très bien dans quoi Winter s’était fourré. Plus important encore, elle entrevoyait une solution.

        — Tu as besoin d’un pro habitué à traiter avec les autorités locales. En clair, un homme ou une femme, la quarantaine, qui aura travaillé sur le terrain et gravi les échelons – un éducateur senior, responsable adjoint d’une équipe, etc. Peut-être un chef de service, à ce stade. Ça, c’est quelqu’un qui a du pouvoir.

        — Qu’est-ce qui pourrait pousser un chef de service à vouloir nous rejoindre ?

        — Parce que plus tu montes dans la hiérarchie, plus les frustrations vont grandissant, répondit Carol. Dans notre petit milieu, mon chou, on nous donne toujours moins que ce qui était prévu. Les politiciens sont très doués pour pondre des formules racoleuses. Chaque enfant compte. Intervention précoce. Résultats positifs. Programmes d’intégration. Mais chacune de ces expressions a un prix. Et la vérité, c’est que personne n’est prêt à cracher l’argent nécessaire. C’est déjà bien assez dur quand on est au bout de la chaîne – les gens comme moi pourraient te parler pendant des heures de tout ce qu’il serait possible de faire avec des ressources supplémentaires. Mais quand on approche du sommet de l’arbre, on trouve d’autres gens – des gens bien, des gens intelligents – qui s’arrachent les cheveux. Eux, ils sont assiégés. Partout où tu regardes, la société s’écroule. Que ce soit à cause de l’alcool, de la drogue, des violences domestiques ou de la pauvreté, les familles ne font plus face. Et donc, les chefs – les miens – voient la terre entière frapper à leur porte en exigeant l’impossible, et ils n’ont absolument aucun moyen d’y arriver. Pas dans les conditions actuelles. Probablement jamais.

        Elle se recula en ramassant des miettes de gâteau du bout de son doigt mouillé.

        — Tu vois le tableau, ou est-ce que je vais trop vite pour toi ?

        Winter secoua la tête. Tout ça, c’était bien beau, mais comment allait-il mettre la main sur de telles personnes ?

        — Comme tout le monde, mon chou. Tu fais passer une annonce. Ça coûte une fortune, mais ça marche à la fin.

        Elle lui cita quelques publications. Le supplément du mercredi du Guardian. Community Care. Young People Today.

        Winter n’était pas convaincu. Si tout ça supposait des mois d’attente avant qu’une poignée de bons candidats se présente, alors c’était non. Il manquait trop de temps.

        — Je ne comprends pas, mon chou.

        — J’ai besoin de quelqu’un maintenant. Quelqu’un qui ait de l’expérience, qui connaisse la ville et qui puisse remettre sa démission demain en arrivant à son travail pour commencer avec nous le mois prochain.

        — Pourquoi tu me regardes comme ça ?

        — Devine. Tu as droit à trois réponses.

        — Hors de question. Je suis une femme honnête.

        — Tu gagnes combien à l’heure actuelle ?

        — Ne sois pas impertinent.

        — On doublera ton salaire.

        — Non. Crois-le ou pas, j’aime mon travail. Certains jours, je l’adore même.

        Elle s’interrompit afin de jeter un coup d’œil à sa montre.

        — Je vais y réfléchir ce soir et je t’appellerai demain matin, reprit-elle.

        — Pour me dire si c’est oui ou non ?

        — Pour te dire si je vois quelqu’un qui pourrait t’intéresser.

         

        Faraday ramena Steph Callan au Marriott. Dans l’intérêt des jours suivants – peut-être même des semaines –, il lui proposa d’aller boire un verre avant qu’elle reparte à Eastleigh. Elle hésita un moment près de sa voiture, puis accepta. Il entrevit ce qui ressemblait à un gilet de sauvetage à l’arrière de son break.

        — Vous naviguez ?

        — Je fais du kitesurf. C’est devenu une addiction.

        — Un sport difficile ?

        — Très. On vous prévient que c’est dur au début, mais jamais que ça l’est ensuite de plus en plus.

        Elle fourra ses clés dans sa poche et lui décocha un sourire prudent.

        — Un peu comme la police, en fait.

        Le bar du Marriott commençait à se remplir. Des hommes en jean et polo, les joues rosies après une séance dans la salle de gym de l’hôtel. Des femmes célibataires en tailleur penchées sur des ordinateurs portables. Faraday prit une pinte de Guinness tandis que Steph optait pour une eau gazeuse citronnée.

        — C’est ma soirée yoga aujourd’hui, déclara-t-elle. Ça aide bien, je trouve.

        — Quoi, l’eau gazeuse ?

        — Non, le yoga.

        — Ça aide en quoi ?

        — À presque tous les niveaux, répondit-elle en soulevant son verre. À la vôtre.

        Après avoir quitté Mme Morrissey un peu plus tôt, ils avaient frappé aux portes des maisons le long de la rue pour demander aux habitants s’ils avaient vu le camping-car partir tard le samedi soir. Ce travail incombait normalement à la section locale du CID, mais Faraday savait combien les agents étaient débordés. Callan et lui n’obtinrent aucun résultat. Oui, le gros camping-car rouge était souvent garé devant le numéro 33. Et non, personne n’avait vu aucun petit merdeux le voler.

        — Elle ment, n’est-ce pas ? dit Callan.

        — C’est certain. Elle a la motivation nécessaire, et pour une raison qui m’échappe, elle devait être dehors samedi soir. Une occasion s’est probablement présentée à elle. Ajoutons à ça qu’elle possède un camping-car VW rouge, qu’elle travaille dans le domaine médical et qu’elle s’y connaît certainement en ADN. Elle doit bien se douter de tout ce qu’on peut tirer de l’examen de son véhicule. Alors après avoir renversé ce type, quelle est la première chose qu’elle a faite ?

        — Elle s’est débarrassée du camping-car.

        — Bien sûr. Mais où ?

        À la première heure le lendemain matin, Faraday chargerait Jimmy Suttle de rendre une nouvelle visite à Mme Morrissey. Ils avaient besoin de la liste des amis et des proches à qui elle était susceptible de confier son précieux véhicule. L’avant présentait à coup sûr les traces d’un impact et des petits bouts de Kyle Munday encore accrochés en dessous. D’une façon ou d’une autre, il fallait qu’elle élimine ces preuves. Pas facile.

        Steph s’interrogeait sur la chronologie des faits. Mme Morrissey était-elle rentrée chez elle après avoir abandonné son camping-car ? Si son garage ou son box se trouvait quelque part en ville, avait-elle parcouru le chemin à pied ? Ou s’il s’avérait que le véhicule était caché à des kilomètres de là, fallait-il envisager que quelqu’un soit allé le chercher ? Ou qu’elle ait appelé un taxi ?

        Les questions s’enchaînaient, tel un tissu de suppositions visant à cerner son alibi et à le tester jusqu’à ce qu’il s’écroule. L’inspecteur-chef Parsons devrait décider de demander ou non les factures détaillées de son téléphone portable et de sa ligne fixe. Mme Morrissey avait pu passer des appels après l’accident. Si son portable était allumé, une analyse des données de géolocalisation de la puce permettrait peut-être de retracer ses déplacements – autant de points sur lesquels il faudrait l’interroger au poste par la suite.

        — Qu’en pensez-vous, Joe ? On a besoin de quoi, trois jours ? Quatre jours ? Plus encore ? Le problème, c’est que je pars en Grèce à la fin de la semaine prochaine.

        Faraday méditait encore la première question. Il détestait se presser quand il buvait une Guinness.

        — C’est dommage, tout ça, répondit-il enfin. J’ai lu le dossier. J’étais présent lors de l’autopsie de Tim Morrissey, en novembre dernier. J’ai vu ce que Munday, si toutefois c’était bien lui, a fait à ce gamin. Sa mère a été traumatisée par ce qui s’est passé. Pas seulement à ce moment-là, mais avant aussi, quand Tim était harcelé. N’importe qui l’aurait été. Je mets ma main à couper qu’elle ne s’en remettra jamais. Vous l’avez entendue cet après-midi : pour une fois dans sa vie, elle contemple un résultat tangible. Le type est mort, et de façon horrible. Ce n’était pas joli à voir – ça, vous le savez mieux que quiconque. Et s’il s’avère que c’est elle qui l’a renversé et que nous pouvons le prouver… je ne suis pas sûr que je le lui reprocherais.

        — Vous suggérez de tout arrêter ? D’agir comme si on n’avait rien vu ? De faire semblant de continuer à enquêter ?

        — Bien sûr que non.

        — Alors toutes vos réflexions, là, ce n’est rien que du vent, n’est-ce pas ?

        Cette remarque arracha un sourire à Faraday.

        — Vous trouvez que je perds la boule ?

        — Aucune idée. Je ne vous connais que depuis trois jours. Mais tant qu’on ne me dira pas d’agir autrement, je pars du principe que je suis payée pour amasser des preuves. Libre ensuite à une bande d’avocats ou de jurés d’en faire ce que bon leur semble. On est d’accord, chef, ou est-ce que quelque chose m’a échappé ?

        Faraday secoua la tête. Sans comprendre pourquoi, il se sentait tout à coup très vieux.

        — Vous allez dans un coin sympa, en Grèce ? dit-il en saisissant son verre.

         

        Marie prépara à manger ce soir-là pendant que Mackenzie et Winter discutaient à la table de la cuisine, une bouteille de bon whisky posée entre eux. La grande maison de Sandown Road, dans le quartier de Craneswater, était devenue pour Winter un deuxième foyer au cours des neuf mois précédents – une façon tacite de le remercier d’avoir résolu l’enquête complexe sur un double meurtre commis près de la piscine des Mackenzie –, mais c’était la première fois qu’il découvrait le nouveau tableau en liège sur lequel Bazza avait accroché ses photos.

        Le tableau, qui occupait la moitié du mur du fond, était recouvert de clichés pris durant la finale de la Coupe d’Angleterre au stade de Wembley. Bazza et ses amis émergeant de l’hélicoptère privé qu’il avait loué. La même bande, bras dessus bras dessous, qui remontait Olympic Way en dansant. L’équipe de Pompey, une masse confuse de taches bleu et blanc, juste avant que l’arbitre siffle le début de la première mi-temps. La liesse de la foule quand Kanu avait marqué le but de la victoire. Calamity James brandissant la coupe pendant que les autres joueurs et lui faisaient un tour de piste dans le stade à la fin du match. Bazza, complètement bourré lors d’une fête secrète quelque part au fin fond de Southsea. Ce jour-là, avait-il affirmé à tous ceux qui voulaient bien l’écouter, avait été le plus beau de toute sa vie. Le plus beau. Sans déconner.

        Mais l’atmosphère n’était plus à la fête. Le premier supporter de l’équipe de foot de Pompey essayait d’évaluer l’ampleur exacte des dégâts infligés par sa folle de fille à l’empire né de son génie criminel. Ce qui supposait dans un deuxième temps de réprimer son envie de sauter dans sa voiture et de foncer chez elle pour l’étrangler.

        — Ça ne servirait à rien, Baz, dit Winter. Absolument à rien. Il faut traiter ça comme un simple problème professionnel.

        — Bien sûr. Facile à dire.

        — Je sais, Baz. Mais réfléchis. Elle est raide dingue de ce type. Peu importe comment et pourquoi c’est arrivé. L’essentiel, c’est ce qu’elle lui a peut-être déjà raconté. Elle prétend qu’elle ne ferait jamais ça et qu’elle ne l’a pas fait. Tu la connais mieux que moi. Que vaut sa parole ?

        — Elle vaut beaucoup, intervint Marie. Esme se conduit parfois en vraie peste, mais elle est assez loyale vis-à-vis de la famille.

        — Tu rigoles ? dit Mackenzie en débouchant la bouteille de whisky. Tu as essayé de bavarder avec Stu ces derniers temps ?

        — Stu, c’est différent.

        — Tu parlais de la famille.

        — Stu est son mari. Nous, nous sommes sa famille. Toi et moi. Peut-être même Paul.

        — Génial. Et tu penses vraiment que ça l’incite à la boucler ? Même quand ce chien lui fait des mamours ? C’est une femme, ma chérie. Les femmes débloquent complètement dans ces moments-là. Elles crachent le morceau sans réfléchir et après, ça leur sort de la tête.

        — Et tu es bien placé pour le savoir, j’imagine ? répliqua Marie, qui avait cessé de remuer sa sauce béarnaise.

        — Évidemment. Tu crois que je suis aveugle et sourd ? Je te le dis, moi, Ezzie a perdu la boule. On pourrait aussi bien laisser toutes les portes grandes ouvertes ce soir, s’énerva-t-il en montrant du bras l’obscurité derrière la fenêtre de la cuisine. Ils n’ont qu’à venir se servir.

        — Qui ça, « ils » ? demanda Winter, déterminé à éviter une grosse dispute conjugale.

        — Les flics. Les poulets. La bande à Madison. Tes copains.

        — Mais qu’aurait-elle pu leur raconter au juste ?

        Mackenzie baissa la tête et fixa le tatouage au dos de sa main droite. Le nœud du problème était là et il en avait conscience.

        — Beaucoup de choses, vieux.

        — Par exemple ?

        — Les coups qu’on a montés autrefois. La manière dont on a procédé. Celle dont on faisait venir la came, dont on la distribuait, dont on blanchissait l’argent. Comment on s’est bien amusés à faire déguerpir tous les pauvres cons qui vivaient dans les baraques qu’on voulait acheter. Ezzie a été associée à ces projets. Elle a été témoin de ce qui se passait.

        — C’était une gamine, Baz, s’interposa de nouveau Marie. Une adolescente. Tout ce qui l’intéressait à l’époque, c’était les garçons et les chanteurs à la noix.

        Winter hocha la tête. La création de l’empire de Mackenzie n’avait pas été belle à voir. Investir l’argent de la drogue dans des biens immobiliers délabrés avait été une bonne décision, mais cela s’était fait au prix de nombreuses intimidations et d’une succession d’actes de violence bien ciblés. Pourtant, Marie avait raison. Ezzie se moquait bien à l’époque de connaître la provenance de leur argent.

        — Et plus tard ? rumina Bazza. Qu’est-ce que vous faites de Dubaï ? De l’Espagne ? De la société de location de yachts à Gibraltar ? Qu’est-ce que vous faites de tout ça ?

        — Rien que des activités légales, Baz. Ezzie le sait très bien. Merde, c’est elle qui a rédigé la plupart des contrats.

        — Oui, mais…

        Bazza plissa le front en cherchant un argument imparable.

        — Et Westie ?

        Il y eut un long silence. Winter sentit une odeur de brûlé.

        — Je ne suis au courant de rien, Baz.

        — Si, tu es au courant, vieux. Tu étais assis devant lui, putain.

        — Tu te trompes, Baz. En ce qui me concerne, il ne s’est jamais rien passé.

        — Qu’est-ce que tu racontes ? Tu n’es pas allé en Espagne avec nous en avion, peut-être ? Je ne t’ai pas filé vingt-cinq mille livres en liquide ? Tu n’as pas attendu Westie sur le chantier de construction d’un hôtel ? Tu n’as pas regardé Tommy Peters lui faire sauter le caisson ?

        — Il ne s’est jamais rien passé, Baz, répéta Winter. Je nierai tout en bloc. Et du reste, Ezzie ignore…

        Il s’interrompit brusquement et la question qu’il n’avait pas formulée flotta entre eux. Brett West, surnommé Westie, avait été autrefois l’homme de main préféré de Bazza, jusqu’à ce qu’il enfreigne toutes les règles de sa profession. Résultat, il l’avait payé de sa vie.

        Marie avait abandonné sa sauce.

        — Esme ne sait rien, déclara-t-elle posément.

        — Tu en es certaine ? demanda Bazza, incrédule.

        — Oui. Elle n’a jamais aimé Brett, de toute façon. Elle s’est toujours efforcée de l’éviter.

        — Pourquoi ?

        — Il lui a fait des avances un soir. Elle était tombée sur lui dans une boîte de nuit quelconque. Ça remonte à des années. Elle a été assez stupide pour accepter qu’il la ramène à la maison.

        — Et ?

        — Il vaut mieux que je taise la suite.

        — Merde, pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ?

        — Parce que c’était inutile, Baz. J’ai eu une petite discussion avec Westie.

        — Qu’est-ce que tu lui as dit ?

        — Je lui ai dit de ne plus jamais s’approcher d’elle s’il ne voulait pas que tu lui règles son compte.

        — C’est ce qui est arrivé, finalement, constata Bazza, enfin satisfait. Il l’avait bien mérité, ce connard.

        Il se versa encore un peu de Glenmorangie et porta un toast à Tommy Peters. Les vingt-cinq mille livres déboursées pour éliminer Westie ? Ce n’était vraiment pas cher payé.

        Winter en revint à Madison. Tout ce qu’il pouvait affirmer après sa conversation avec Ezzie, c’était qu’elle était très amoureuse.

        — En clair ?

        — Il faut qu’on fasse attention aux rapports qu’elle a avec nous à partir de maintenant.

        — Je ne pige pas, vieux. Aux rapports qu’elle a avec nous ? C’est ma fille !

        — Bien sûr, Baz. Je pensais plutôt à tes sociétés. Si elle s’envoie en l’air avec un flic, il serait peut-être bon de la tenir à l’écart.

        L’idée que cette liaison puisse être encore d’actualité n’avait apparemment même pas effleuré Mackenzie.

        — Tu n’es pas sérieux. Ce n’est pas possible.

        — Si, Baz. Elle l’aime.

        — Mais il est de la police.

        — Je sais.

        — Et il est là pour nous baiser. Comme tous les flics.

        — Certes. Mais elle n’envisage pas la situation sous cet angle. Pas encore.

        — Tu crois que ça viendra ?

        — Évidemment. Ces histoires-là ne durent jamais. Elles ont une date de péremption, Baz. Je lui donne deux ou trois mois.

        — Marie ? dit Baz en se tournant vers sa femme.

        — Paul est optimiste, à mon avis. Les hommes sont ainsi.

        — Quel est ton avis, à toi ?

        — Il est possible qu’elle soit comblée avec ce type. En tout cas, tu dois accepter cette éventualité.

        — Jamais, répliqua Mackenzie en secouant la tête comme si quelque chose s’était détaché à l’intérieur. Putain, non.

        Marie haussa les épaules. La préparation du repas ne paraissait plus du tout la préoccuper et elle prit un torchon pour essuyer le plan de travail.

        Bazza avala son whisky avant de saisir de nouveau la bouteille.

        — Il y a une autre façon de voir les choses, vieux, dit-il en regardant Winter. Et je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Tout ça, c’est un piège. Ces salopards se servent de Madison. Ils lui ont conseillé de caresser Ezzie dans le sens du poil. Ils lui paient le club de sport, ses consommations et tout ce qu’il dépense pour elle. Et quand le moment sera venu, ils lui ordonneront de la retourner contre nous.

        — Comment ?

        — Il lui demandera de fouiner par-ci par-là, de mettre son nez dans mes affaires, de saisir des documents, de faire des photocopies. Je te le dis, moi, il la dressera contre nous. Les enfoirés.

        Winter dévisagea Marie. À sa grande surprise, elle semblait prendre les propos de son mari au sérieux. Bazza n’en avait pas terminé, cependant.

        — Ils nous rejouent le scénario de la dernière fois, cracha-t-il en pointant son index vers Winter. Tu te souviens ? Le fort de Spit Bank ? Le coup qu’ils ont monté avec un agent infiltré ? Comment s’appelait le type responsable de l’opération, déjà ?

        — Faraday.

        — Tu le connais un peu ?

        — Ouais.

        — Tu crois qu’il remet ça ? Tu crois qu’il pourrait être au courant ?

        — Aucune idée, Baz, répondit Winter. Tu veux que je me renseigne ?
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        Faraday se rasait lorsque le téléphone sonna. C’était Jimmy Suttle. Il avait lancé une alerte sur le camping-car de Jeanette Morrissey, au cas où des caméras de reconnaissance automatique des plaques d’immatriculation le repéreraient quelque part, et Charlie One, le centre de commandement, l’avait contacté au petit matin.

        — Ils l’ont retrouvé, chef.

        — Où ?

        — Dans un parking de Hundred Acres. Même plaque. Complètement cramé.

        Situé à seize kilomètres de la ville à l’intérieur des terres, Hundred Acres était une zone boisée très appréciée de ceux qui venaient y promener leur chien et des familles désirant respirer un peu l’air de la campagne. Faraday y était allé deux ou trois fois pour observer les oiseaux, mais il en était toujours revenu déçu.

        Suttle avait d’autres détails. Un livreur de lait qui desservait les villages isolés des environs avait aperçu le feu aux environs de 4 heures du matin. Les pompiers de Wickham s’en étaient occupés, avant qu’une voiture de patrouille de Fareham arrive sur place. Le constable de service, alerté par la mention d’un camping-car VW, était venu jeter un œil et avait constaté que la plaque correspondait à celle signalée par Suttle.

        — Elle était toujours là ?

        — C’est ce que dit le gars, chef. Je lui ai parlé il y a quelques minutes.

        Faraday cherchait à évaluer le sens de cet oubli. Les criminels professionnels ôtaient en général les plaques d’immatriculation ainsi que les numéros d’identification des véhicules avant de les incendier. Cela leur permettait de bien ralentir le travail des enquêteurs. Mais pas dans le cas présent.

        — Autre chose, chef. J’ai interrogé quelques personnes à Paulsgrove. Un type m’a dit que Munday couchait avec une gamine de quinze ans du foyer pour adolescents de Skye Close.

        Le téléphone collé contre son oreille, Faraday continuait tant bien que mal à se raser.

        — Quel rapport avec notre enquête ?

        — Skye Close se trouve à proximité du lieu de l’accident, un peu plus haut de l’autre côté de la route. Munday était bourré. Supposons qu’il se soit aventuré hors de son quartier et qu’il soit passé devant l’hôpital. Supposons qu’il ait eu soudain envie de tirer un coup. Supposons qu’il ait téléphoné à la fille pour qu’elle sorte de son lit et le rejoigne quelque part.

        — Et ?

        — C’est juste une théorie, chef. Quelqu’un d’autre était peut-être au courant de leur histoire. Quelqu’un qui s’intéressait aussi à cette fille, quelqu’un qui ne voulait plus avoir Munday dans les pattes.

        — Et qui l’aurait renversé ?

        — Oui.

        — Après avoir volé le camping-car ?

        — Oui.

        Faraday s’essuya le visage, pensif.

        — On a le nom de cette fille ?

        — Hayley Burridge. Apparemment, elle est effondrée.

        — À quel sujet ?

        — Munday.

         

        Winter mit un moment à décortiquer la conversation de la veille. Il se leva tôt, avala deux Ibuprofène afin d’apaiser la douleur qui lui vrillait le crâne, puis sortit boire son deuxième thé de la journée sur le balcon de son appartement. De là, il avait vue sur le port, et il resta debout près de la rambarde en regardant un ferry matinal émerger du brouillard qui s’avançait depuis Spithead.

        Cinq ans plus tôt, ses anciens chefs avaient monté une opération clandestine pour faire tomber son employeur actuel. Après quelques calculs, ils étaient arrivés à la conclusion que Bazza Mackenzie avait engrangé au moins dix-sept millions de livres grâce à son trafic de drogue, et ils voulaient récupérer cet argent jusqu’au dernier penny. Pour ça, ils avaient besoin de lui coller un crime sérieux sur le dos, quelque chose qui tiendrait la route au tribunal, quelque chose qui ouvrirait les portes de son empire toujours plus vaste aux justiciers de l’Agence de lutte contre le crime organisé.

        Cela avait été un échec. L’opération Tumbril, pour ce que Winter en savait, avait été dirigée depuis des bureaux installés au sein du HMS Excellent, un centre de formation de la marine sur Whale Island. Des officiers infiltrés étaient venus de Londres. Un expert-comptable avait été engagé. Et cette petite bande de fanatiques avait élaboré un plan pour piéger le criminel le plus prospère de la ville. L’appât avait été l’occasion offerte à Bazza d’acheter l’un des forts marins au large de Portsmouth. La police connaissait son côté m’as-tu-vu. La bâtisse était affichée à un prix attractif, et un acquéreur rival s’était montré – a priori – trop heureux d’accepter un dédommagement partiel sous forme de cocaïne pour laisser tomber l’affaire.

        L’opération Tumbril, du point de vue de ses responsables, avait été le secret le mieux gardé des forces de police. Mais Bazza avait des contacts jusque dans les plus sombres recoins de la ville, et des informations avaient quand même fini par filtrer. Winter se rappelait encore les rumeurs qui avaient circulé dans les bureaux du CID lorsque l’opération avait explosé en plein vol, plongeant tous ses acteurs dans le pétrin. Geoff Willard, alors ambitieux superintendant, avait fait partie des victimes collatérales. De même que Joe Faraday, responsable du contrôle journalier des opérations.

        Les deux hommes avaient affronté la tempête de façon très différente. Willard, en éternel optimiste, avait balayé cette humiliation en la considérant comme une partie perdue de justesse et s’était juré de prendre un jour sa revanche sur Mackenzie. Pour des raisons que Winter ne saisissait toujours pas, sa carrière avait suivi une courbe ascendante, au point qu’il dirigeait à présent le CID. On ne pouvait pas en dire autant de Faraday. Resté inspecteur, il enchaînait les enquêtes criminelles en traînant toujours la réputation d’être un solitaire un peu bizarre, passionné par l’ornithologie et père d’un fils sourd et muet.

        Winter n’avait jamais partagé cette vision du personnage. Au fil des ans, surtout lorsqu’il était encore dans la police, il avait eu plusieurs fois maille à partir avec lui. Comme tous ses chefs, Faraday avait tenté de contrôler son tempérament parfois excessif – son manque de patience face à la paperasserie, sa trop grande confiance dans ses indics, le plaisir qu’il prenait à monter un criminel contre un autre –, mais en dépit de leurs nombreux accrochages, Winter avait senti que Faraday respectait malgré lui son non-conformisme. Au bout du compte, son travail portait ses fruits. Et Faraday, lui-même un flic sacrément efficace, était assez futé pour apprécier ça.

        Plus récemment, après que Winter avait envoyé promener son boulot pour passer de l’autre côté de la barrière, les deux hommes avaient à l’occasion bu un verre ensemble. Ces retrouvailles avaient toujours plus ou moins servi les intérêts de chacun d’eux – notamment l’année précédente, quand un double homicide avait été commis près de la piscine de Bazza –, et Faraday demeurait le seul flic à paraître comprendre la logique qui sous-tendait les actes de son ancien subordonné.

        Il était assez sage et éprouvé pour mesurer quelles pressions ce dernier avait subies. Et, comme Winter, il semblait avoir conclu que son travail de flic devenait impossible. Les crapules – les vrais criminels – avaient sans cesse une longueur d’avance. Les familles n’essayaient même plus d’apprendre à leurs enfants la différence entre le bien et le mal. Les gamins régnaient en maîtres dans la rue. Et tout ça pendant que les nouvelles recrues de la police se faisaient farcir le crâne de fadaises sur le principe de proportionnalité, les droits de l’homme et l’attention due aux victimes. Pas étonnant que Faraday ait commencé à accuser un coup de vieux.

        Winter retourna remplir sa tasse dans la cuisine. Il savait que Faraday et lui ne seraient jamais amis parce que son ancien chef n’avait pas d’amis. Mais même ce côté-là les rapprochait, en fin de compte. Lui aussi était un solitaire.

        Il se servit du thé et leva les yeux vers l’horloge murale. 8 h 30. Bien trop tôt pour une petite conversation.

         

        Faraday rejoignit Hundred Acres à 9 heures. La carcasse noircie du camping-car gisait dans un coin du parking gravillonné. Les vitres avaient explosé et les pneus fondu sous la chaleur de l’incendie. Une odeur âcre flottait encore dans l’air, tandis que des bouts de tissu calcinés flottaient dans les flaques d’eau laissées par les pompiers.

        Steph Callan s’entretenait avec un agent de patrouille en uniforme à côté d’une voiture de police. C’est à peine si elle parut prêter attention à l’arrivée de Faraday. Celui-ci gara sa Mondeo et s’avança vers le camping-car. Un simple coup d’œil à l’avant noirci du véhicule lui révéla que le pare-chocs était endommagé à hauteur de mollet et qu’il manquait l’un des essuie-glaces. À l’intérieur, rien ne subsistait hormis les cadres métalliques des sièges et les restes du four et de l’évier, dans le fond. Une forte odeur d’essence se dégageait de l’ensemble.

        Callan s’approcha enfin de lui et contempla les vestiges.

        — Merci d’avoir appelé, dit-elle.

        — Le sergent Suttle avait lancé une alerte. Vous étiez sur la liste des personnes à contacter.

        — Je sais. C’est pour ça que je suis ici. Traitez-moi de ringarde si vous voulez, mais chez moi, les gens se parlent.

        — Vous avez mon numéro. Vous pouvez vous en servir.

        Elle le fixa un moment, puis haussa les épaules et fit demi-tour. Quelques instants plus tard cependant, elle se ravisa.

        — Jeanette Morrissey a de la famille dans le coin. Mais je suppose que vous êtes déjà au courant.

        Faraday répondit que non. Comment l’avait-elle appris ?

        — J’ai consulté l’annuaire. Je suis curieuse.

        — Mais vous êtes sûre que ce sont des membres de sa famille ?

        — Pas encore, mais il n’y a que deux Morrissey répertoriés, et il se trouve que l’une de ces personnes habite à Newtown, c’est-à-dire à quelques kilomètres d’ici, d’après l’agent de patrouille ici présent. Je sais que vous autres, vous détestez les coïncidences, mais c’est tout ce qu’on a pour le moment, déclara-t-elle avec un sourire glacial. Les experts en incendie se chargeront du camping-car. Si on allait rendre visite aux Morrissey ?

        Faraday hésita à lui parler de Hayley Burridge, la fille du foyer pour adolescents, mais il décida finalement de s’abstenir. Suttle devait l’interroger dans la matinée. Mieux valait attendre.

        Ils quittèrent Hundred Acres chacun dans sa voiture. La route enchaînait les virages à droite et à gauche sur des kilomètres au milieu des arbres, puis descendait brusquement jusqu’au village de Newtown. L’adresse relevée dans l’annuaire les conduisit à une série de petits pavillons dominant un pré avec des vaches. Le numéro 17 était au bout de la rue.

        — Comment va-t-on procéder ? demanda Faraday en observant la propriété.

        Le crépi était maculé de taches jaune sale et les boiseries autour des fenêtres et de la porte d’entrée avaient grand besoin d’une couche de peinture.

        — À vous de juger, chef, répondit Steph en montrant le garage accolé à la maison, un peu en retrait. J’aimerais bien savoir ce qu’il y avait là-dedans ces jours derniers.

        Ils franchirent le portail. Il y avait un heurtoir sur la porte d’entrée, mais pas de sonnette. Faraday frappa trois fois. Rien. Il essaya encore, sans succès, avant de pousser le clapet de la fente réservée au courrier afin de regarder à l’intérieur. Le vestibule, étroit, avait l’air sinistre. Une odeur d’urine le saisit à la gorge. Des chats, pensa-t-il. Ou quelqu’un qui avait un problème.

        Il se tourna vers Callan, mais elle avait collé son nez contre le carreau de la fenêtre voisine, une main en visière pour atténuer la lumière aveuglante du soleil.

        — Par là, chef. Je ne voudrais pas dire, mais je crois qu’elle est morte.

        Faraday la rejoignit. Vêtue d’une robe maculée de taches de nourriture et visiblement beaucoup trop grande pour elle, une vieille femme se tenait blottie sur un fauteuil, le corps positionné en biais par rapport à la fenêtre. Ses petites mains osseuses reposaient nouées sur ses genoux et elle avait la bouche ouverte.

        Callan frappa au carreau, puis réussit à faire coulisser le loquet. À ce moment-là, la femme s’agita et posa un regard vide sur le mur devant elle.

        — Madame Morrissey ? cria Callan.

        La femme tenta de se redresser, mais y renonça ensuite. Un chat entré à pas feutrés dans la pièce sauta sur ses genoux. Callan montra la fenêtre à Faraday.

        — On y va ?

        Il l’aida à grimper sur le rebord et la suivit à l’intérieur. La puanteur dans la maison était encore pire. Callan contempla la vieille femme en lissant son uniforme.

        — Nous sommes de la police, madame.

        — De quoi, ma chère ?

        — De la police. Nous sommes flics. Nous aimerions discuter avec vous.

        La vieille dame leva vers elle des yeux qui paraissaient laiteux dans la pénombre. L’expression de son visage ne trahissait rien que de la confusion. Des étrangers qui s’introduisaient chez elle par la fenêtre ? Et puis quoi encore ?

        Faraday entraîna Callan dans le couloir. Cette femme était âgée et peut-être démente. Il y avait des procédures spéciales à respecter. Tous les indices potentiellement intéressants devraient être collectés en présence d’un adulte chargé de faire respecter ses droits. Sinon, ils seraient déclarés irrecevables.

        Mais Callan ne l’écoutait pas. Elle passa devant lui et entra dans la toute petite cuisine à l’arrière de la maison. Du couloir, Faraday la regarda inspecter le contenu des tiroirs du vaisselier. Cette cuisine avait sa place dans un musée. L’évier à l’ancienne était parsemé de pelures de pommes de terre et une paire de collants en laine pendait à une ficelle tendue au-dessus du poêle à gaz.

        — Bingo !

        Callan avait trouvé des documents qui établissaient un lien entre cette maison et le camping-car brûlé sur le parking. Parmi eux figuraient le certificat d’immatriculation du véhicule et toute une série de factures d’entretien. Elle les rapporta dans le salon et les montra à Faraday.

        — Vous pensez qu’elle les a sortis du camping-car avant-hier ? s’enquit-elle. Avec l’intention de les détruire plus tard ? À votre avis, cette femme pourrait être sa mère ?

        Mme Morrissey semblait s’être rendormie, mais elle réagit à la douce pression de Faraday sur son épaule osseuse.

        — M. Perryman ! s’exclama-t-elle aussitôt.

        — Qui ?

        — À côté, dit-elle avec un vague geste en direction de la fenêtre. Demandez-lui.

        Faraday et Callan échangèrent un coup d’œil. Allez, un dernier essai. Callan s’agenouilla près de la vieille dame et lui caressa la main.

        — Nous avons quelques questions à vous poser au sujet de votre fille. Vous avez bien une fille ?

        Mme Morrissey afficha une mine inexpressive.

        — M. Perryman, répéta-t-elle. À côté.

        Faraday sentit qu’il était temps d’abandonner. Même s’ils parvenaient à traîner cette femme devant un tribunal, l’avocat de la défense les taillerait en pièces. Comportement abusif. Conduite inappropriée. Objection retenue.

        De retour sous le soleil, Callan fourragea dans son sac à main et en sortit une minuscule fiole de parfum. Plissant le nez d’un air dégoûté, elle en tapota quelques gouttes sur ses poignets et ses tempes.

        — Rappelez-moi de ne jamais vieillir, dit-elle. Que fait-on maintenant, chef ?

        Faraday examinait le pavillon voisin. Des bordures de fleurs autour d’une pelouse fraîchement tondue. Des fenêtres PVC double vitrage. Et, accrochée à l’une d’elles, une affiche pour la prochaine vente de bienfaisance de l’église locale.

        — Au moins, on a un nom, commenta-t-il.

        M. Perryman était un septuagénaire courtois et en pleine forme. Il les invita à entrer. Sa femme était de service à l’église, où elle s’occupait de la disposition des fleurs, et lui-même avait bientôt rendez-vous chez une pédicure de Fareham. Ils avaient de la chance de trouver quelqu’un à la maison.

        Faraday le questionna sur sa voisine en expliquant qu’il avait besoin de lui parler d’un incident survenu durant le week-end. M. Perryman la connaissait-il bien ?

        — Très bien. Elle est folle à lier, j’en ai peur, mais c’est une gentille vieille dame.

        — Elle vit seule ?

        — Et elle y tient. Vous avez vu l’état de sa maison ? À mon avis, elle présente un vrai risque sanitaire. Nous faisons de notre mieux, bien sûr, seulement les vieux ont leur fierté. Ma femme ne demande qu’à tout lui nettoyer à l’eau de Javel, mais Elsie ne veut pas qu’on touche quoi que ce soit.

        — A-t-elle de la famille ? l’interrogea Callan.

        — Sa bru. Elle vit à Portsmouth.

        — Elle vient l’aider ?

        — Tout le temps. Margery et moi, on s’occupe des courses d’Elsie au quotidien. On veille à ce qu’elle ait à manger. Mais c’est Jeanette qui se charge du reste. De ce point de vue-là, c’est une sainte.

        — C’est comme ça qu’elle s’appelle ? Jeanette ?

        — Oui.

        — Et elle se déplace souvent jusqu’ici ?

        — Deux ou trois fois par semaine. Elle a ses propres problèmes à gérer, croyez-moi, et pourtant sa belle-mère a toujours été une priorité pour elle. De nos jours, ça fait du bien de voir ça. Jeanette aimerait qu’elle vende son pavillon et qu’elle s’installe dans une maison de retraite en ville, mais Elsie ne veut pas en entendre parler.

        Faraday s’intéressa ensuite au garage de la vieille dame. Avait-elle une voiture ?

        — Autrefois, oui, mais ça devenait trop pour elle. C’est nous qui l’avons aidée à la vendre.

        — Le garage est vide, alors ?

        — Oui, répondit Perryman en regardant l’heure.

        Le temps filait.

        — Le mieux serait que vous vous adressiez à Jeanette, reprit-il. C’est marrant, parce qu’elle était là hier soir.

        Il s’avança vers la porte en essayant de clore ainsi la conversation, mais Callan se posta devant lui.

        — Vous l’avez vue ? Hier soir ?

        — Oui. Il y avait une voiture que je ne connaissais pas devant chez Elsie, alors je suis sorti. C’était bien celle de Jeanette, en fait. Une voiture de location. Apparemment, elle avait un problème avec son vieux camping-car.

        — À quelle heure est-elle partie ? Vous y avez fait attention ?

        — Aucune idée. La voiture était encore là la dernière fois que j’ai regardé. Et il devait être… je ne sais pas, moi… 22 heures.

        — Vous l’avez entendue démarrer ? Ou s’éloigner ? Au milieu de la nuit peut-être ?

        — Non, désolé. Margery et moi prenons tous les deux des somnifères. C’est l’un des charmes de la vieillesse. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

        L’heure qui tournait commençait à l’angoisser. Il avait rendez-vous une demi-heure plus tard et il était parfois horriblement difficile de se garer à Fareham.

        Faraday fit signe à Callan de le laisser passer. Perryman prit un manteau accroché à une patère près de la porte et sortit avec eux dans la lumière du soleil. Tout en le remerciant du temps qu’il leur avait consacré, Faraday nota que Callan observait un arbre imposant dans l’allée privée de la maison voisine.

        — Est-ce que Jeanette est venue ici très tôt dimanche matin ? demanda-t-elle à Perryman, qui cherchait ses clés de voiture. L’avez-vous par hasard ramenée à Portsmouth ?

        Perryman marqua une pause en boutonnant son manteau. Puis il hocha la tête.

        — Oui et oui, dit-il. Mais comment le savez-vous ?

         

        Winter envisageait de prendre contact avec Faraday lorsque le téléphone sonna. C’était Carol Legge. Elle avait discuté de Tide Turn avec son équipe dans le vaste open-space du bureau de l’aide sociale à l’enfance, et quelqu’un avait eu une brillante idée. Winter avait-il de quoi noter ?

        Il trouva un stylo près de sa grille de sudoku de la veille. Le type s’appelait Maurice Sturrock – « Mo » pour la plupart des gens. Il venait de passer onze ans sur l’île de Wight, mais il avait auparavant été éducateur à Portsmouth, et c’était à ce moment-là que Carol l’avait connu. Jusqu’à très récemment, Mo avait travaillé comme cadre supérieur au siège des services sociaux à Newport. Il avait de l’expérience à revendre et la réputation de quelqu’un de très efficace avec les gamins, mais pour l’heure, d’après ce que l’on savait, il était sur le départ et effectuait son préavis. Si Tide Turn voulait faire le buzz dans le monde des jeunes en difficulté, dit Carol, Mo Sturrock était pour ainsi dire l’homme de la situation. Surtout après son récent petit coup d’éclat.

        — Son quoi ?

        — Tape son nom sur Google, mon chou, répondit Carol en riant. Vas-y, ne te gêne pas.

        Winter gardait son ordinateur dans la chambre d’amis. Il chercha Maurice Sturrock sur Internet et tomba bientôt sur un article du Guardian intitulé « Dire les choses comme elles sont ? », qui semblait reprendre le texte d’un discours prononcé par Sturrock lors d’une conférence de responsables des services sociaux à Londres.

        Un bref paragraphe au tout début expliquait qu’il avait remplacé son chef, lequel avait à l’évidence rédigé un long exposé sur les miracles du travail d’éducateur. Le boulot de Sturrock consistait simplement à le lire, à accepter les applaudissements et à regagner son siège. Sauf qu’il n’en avait rien fait. Après s’être débattu quelques instants avec la prose de son supérieur, il avait abandonné ses feuillets et toisé son auditoire. Puis il était complètement parti en vrille.

        Dans leur branche, avait-il fait remarquer, tout le monde savait à quoi s’en tenir sur ces conférences – de joyeuses petites sauteries hors de prix, présentées de façon à paraître utiles et productives, mais qui au fond n’étaient qu’une occasion de prendre des nouvelles de vieilles connaissances, de boire une bière ou deux, de mater les filles sexy et de passer la nuit dans un bel hôtel avant de rentrer chez soi. Tout ça, c’est bien joli, avait-il dit, mais faites le calcul. Deux jours de travail rémunéré pour quatre cents délégués dont le salaire annuel avoisinait les 37 000 livres. Une participation financière à la conférence de 450 livres par tête. Des frais de déplacement. Des notes d’hôtel et de taxi. La totale. Résultat, ils pourraient s’estimer heureux s’ils parvenaient à s’en tirer avec une facture de moins de 500 000 livres.

        Winter se cala sur son siège en essayant d’imaginer l’atmosphère dans la salle de conférences. Pour une fois, un intervenant avait dû capter l’attention de toutes les personnes présentes. Enfin quelqu’un qui avait les couilles de refuser le bla-bla habituel.

        Même sur le papier, il sentait la colère de cet homme. Sturrock avait mis chacun au défi d’imaginer ce qu’il pourrait faire avec 500 000 livres. Recruter quelques jeunes assistants de plus pour travailler sur le terrain. Offrir des tuteurs rémunérés aux enfants difficiles présentant un don artistique. Payer les honoraires exorbitants de psychologues éducatifs susceptibles de faire la différence. De par chez lui, les coups de pouce étaient devenus un luxe, un fantasme qui excédait de très loin son budget trop serré. Faire simplement venir des experts sur l’île de Wight coûtait la peau des fesses, avait-il rappelé. Alors qu’est-ce qu’il foutait là ? Comment pouvait-il tourner le dos à des gamins autrement plus importants que cette conférence ? Comment pouvait-il regarder 500 000 livres partir ainsi en fumée ?

        Le discours s’était achevé. Sturrock n’avait présenté aucune excuse, aucune analyse, aucune solution. Perdre du temps, avait-il conclu, nous le faisons tous. C’était une honte, et ça n’avait rien d’anodin, mais perdre le temps et l’argent dont ils disposaient, eux, c’était carrément criminel. Tous les travailleurs sociaux qu’il avait rencontrés essayaient d’accomplir de plus en plus de choses avec de moins en moins de moyens. Et pourtant, ils étaient tous là, à dire au revoir à 500 000 livres.

        Winter se tourna vers son téléphone, amusé, en se demandant s’il ne devrait pas lire plus souvent le Guardian. Dans la police, il avait dû supporter le même genre d’absurdité un nombre incalculable de fois. Des politiciens qui pondaient des lois insensées à partir des éditoriaux du Daily Mail. Des supérieurs qui se gargarisaient de toutes les foutaises sur la proportionnalité des peines et l’attention due aux victimes. Des types pressés de faire carrière qui maîtrisaient parfaitement le foutage de gueule. Quel plaisir de trouver enfin quelqu’un qui n’était pas dupe.

        Carol Legge répondit à son appel dès la première sonnerie.

        — Alors ? s’enquit-elle.

        — Génial, ma chérie. Que s’est-il passé quand il est retourné au boulot ?

        — Il a été suspendu. Depuis, il effectue son préavis.

        Winter vérifia la date de l’article : 17 novembre 2007.

        — Depuis l’année dernière ?

        — Exact. Ces choses-là prennent du temps. Cela pourrait durer facilement quelques mois encore.

        — Et il touche l’intégralité de son salaire ?

        — Oui. On a affaire ici aux autorités locales, mon chou. Beaucoup de personnes doivent assurer leurs arrières.

        Winter contempla la photo qui accompagnait l’article. Mo Sturrock devait avoir la quarantaine. Avec ses verres fumés et sa masse de cheveux grisonnants, il donnait l’impression d’avoir été une rock star dans une autre vie. Pas étonnant qu’il s’entende aussi bien avec les gamins.

        Carol lui parla des supérieurs de Sturrock. Ils épluchaient ses dossiers depuis le mois de novembre et les rumeurs qui émanaient des bureaux de Newport suggéraient qu’ils n’avaient rien trouvé de compromettant à son encontre. Parler comme il l’avait fait en public constituait une faute grave qui justifiait pleinement un licenciement, mais dans un tel cas de figure, il était toujours bon de déterrer un autre élément à charge.

        — Où veux-tu en venir ? demanda Winter avec intérêt.

        — Ils accueilleraient peut-être volontiers une proposition, mon chou.

        — Qui ça, « ils » ?

        — Les chefs de Mo. Ils pourraient bien avoir envie de se séparer de lui avant que cette histoire ne finisse au tribunal.

        — Excellent, dit Winter en prenant un stylo. Tu as son numéro ?
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        Faraday et Steph Callan retournèrent voir Jeanette Morrissey le même jour en fin d’après-midi. Sa Fiesta de location était garée devant sa maison de Paulsgrove. Faraday distingua sa silhouette derrière les voilages du salon et, lorsqu’elle leur ouvrit, son visage n’exprima ni surprise ni alarme. Elle nous attendait, songea-t-il. M. Perryman a dû l’appeler pour lui dire de se préparer à une visite. Et nous voilà.

        Il lui demanda de les accompagner au poste de police pour un interrogatoire en bonne et due forme en rapport avec la mort de Kyle Munday.

        — Suis-je en état d’arrestation ?

        — Non.

        — Que se passera-t-il si je refuse ? Supposons que je sois trop occupée ? Ou que vous soyez obligés de patienter ?

        — Dans ce cas, il nous faudra malheureusement insister.

        — Il y en a pour longtemps ?

        — Peut-être. Ça dépend.

        Elle l’observa un moment.

        — J’ai deux ou trois choses à prendre. Vous permettez ?

        Sans attendre sa réponse, elle monta à l’étage. Étant le plus près d’elle, Faraday lui emboîta le pas. Elle marqua une pause sur le palier. Sa chambre était ouverte et il aperçut d’autres photos de son fils décédé sur la commode.

        — Vous m’accordez quelques minutes ?

        — Bien sûr. Laissez juste la porte ouverte, si cela ne vous ennuie pas.

        Elle lui lança un regard presque accusateur cette fois, puis lui montra la chambre voisine.

        — C’est celle de Tim. Faites comme chez vous.

        L’invitation avait valeur d’ordre. Faraday poussa la porte. La pièce donnait à l’ouest et le soleil rougeoyant de la fin d’après-midi entrait à flots par la fenêtre aux rideaux à moitié tirés. Le lit simple était défait, la couette rejetée et l’oreiller encore creusé portait la marque d’une tête. Une pile d’habits gisait sur le sol – un jean, quelques T-shirts, une paire de baskets de base-ball noir et blanc – tandis qu’une guitare était appuyée contre une chaise dans un angle, près d’un pupitre sur lequel reposait une partition.

        Faraday s’avança. De la poussière flottait dans l’air vicié et il perçut une odeur de linge sale. Le coin d’une affiche sur le Bestival de l’île de Wight s’était détaché de son petit bout de gomme collante. À côté se trouvait un tableau en liège recouvert de clichés, de petites notes griffonnées et de coupures de presse provenant de différents magazines de musique. Tim Morrissey était mort le 5 novembre. Cette pièce était un autel à sa mémoire.

        — Vous savez ce qu’il y a d’étrange ?

        Debout sur le seuil, Jeanette Morrissey tenait une petite trousse de toilette et une photo encadrée.

        — Dites-moi.

        — Nous avons un chat, un gros vieux matou. On l’appelait Flopsy au départ, mais Tim préférait Coltrane. Il dormait avec lui toutes les nuits, là, sur ce lit.

        — Et ?

        — Il n’a plus jamais remis les pieds dans cette pièce depuis. Pas une seule fois. Pas à ma connaissance. Les animaux savent, n’est-ce pas ? Ils savent tout.

        Faraday la suivit au rez-de-chaussée. La photo emportée par Jeanette Morrissey comptait parmi celles disposées sur sa commode et montrait la mère et son fils lors d’une occasion quelconque – un instant de leur vie d’avant.

        Callan avait déjà ouvert la porte d’entrée. Le chat s’avança lourdement dans le couloir et s’enroula autour des chevilles de sa maîtresse. Puis il leva la tête en miaulant.

        Elle se baissa et le chatouilla derrière les oreilles en murmurant quelque chose que Faraday ne comprit pas. Ses yeux brillaient lorsqu’elle se redressa.

        — Vous voyez ? dit-elle. Ils savent.

         

        Il fallut une bonne partie de l’après-midi à Winter pour réussir à joindre Mo Sturrock. Carol Legge lui avait transmis son numéro de téléphone fixe. Les premières fois, personne ne décrocha. Vers 16 h 30, alors qu’il tentait de nouveau sa chance, Winter tomba sur une fille assez jeune. Oui, il appelait bien chez son papa. Mais non, celui-ci ne serait pas là avant au moins une demi-heure. Lorsque Winter lui demanda si son père avait un portable, elle acquiesça mais précisa qu’elle n’avait pas le droit de donner son numéro. Enfin, à la cinquième tentative, une voix bourrue lui répondit.

        — Maurice Sturrock ?

        — Ouais. Qui êtes-vous ?

        — Je m’appelle Winter. Je suis un ami de Carol Legge.

        — Leggie ? dit Sturrock en se radoucissant. Comment va-t-elle ?

        — Très bien.

        Winter lui exposa le but de son appel. Il travaillait dans le domaine de la délinquance juvénile et dirigeait une nouvelle fondation à Portsmouth. Celle-ci commençait à porter ses fruits et il y avait peut-être de la place pour quelqu’un de nouveau à sa tête.

        — Où voulez-vous en venir ?

        — On pourrait avoir intérêt à se rencontrer, vous et moi.

        Un long silence s’ensuivit. Winter entendit le bruit assourdissant d’une télé à l’arrière-plan.

        — Vous donnez dans le bénévolat, vous dites ? Donc les autorités locales ne s’en mêlent pas ?

        — Absolument pas, mon vieux.

        — Quand ?

        — Dès que possible.

        — Où ?

        — C’est vous qui choisissez.

        — Dans votre coin, alors, dit Sturrock avant de nommer un pub sur Albert Road. Demain, 12 h 30.

        Surpris par ce choix, Winter s’apprêtait à accepter, mais il se rendit compte qu’il était trop tard. Sturrock avait déjà raccroché.

         

        Ce fut l’inspecteur-chef Gail Parsons qui choisit le tandem chargé d’interroger Mme Morrissey dans le cadre de l’opération Highfield. Normalement, les Crimes graves et la Section d’enquête sur les accidents mortels de la route confiaient cette tâche à des officiers spécialisés dirigés par un conseiller tactique. La Section des accidents mortels avait mené des centaines d’interrogatoires similaires lors d’enquêtes ayant toujours trait à des victimes décédées, et elle s’était forgé une excellente réputation grâce à son travail minutieux et à ses résultats. Mais dans le cas présent, étant donné la susceptibilité de chacune des deux parties devant ce qu’elles considéraient comme leur chasse gardée et leurs dossiers attitrés, Parsons décida que Faraday et Callan interviendraient ensemble. Faraday, parce qu’il connaissait les détails de l’opération Melody. Et Callan, parce que la mort de Munday relevait de ses compétences.

        Déjà, tous les deux anticipaient une issue rapide. Il leur était facile de démontrer le mobile, et le camping-car de Morrissey, avec son pare-chocs bosselé et son essuie-glace manquant, présentait toutes les caractéristiques du véhicule recherché. De plus, ils avaient établi un lien entre le camping-car de Mme Morrissey et le pavillon de sa belle-mère, et ils pouvaient prouver qu’elle avait menti sur son emploi du temps du samedi soir et du dimanche matin. À partir de là, selon Callaghan, il suffisait de trouver quels leviers actionner pour l’amener à tout avouer.

        Jeanette Morrissey avait fait valoir son droit à une assistance juridique, en ajoutant que l’avocate de garde lui conviendrait parfaitement. Celle-ci s’appelait Michelle Brinton. C’était une femme potelée proche de la quarantaine au visage couvert de taches de rousseur, à qui huit années passées à Pompey avaient beaucoup appris sur la vie dans les quartiers. Malgré ça, elle avait visiblement du mal à communiquer avec sa nouvelle cliente.

        Jeanette Morrissey était assise à la table de la salle d’interrogatoire, en face de Callan et Faraday. Elle avait l’air détaché et son visage n’était plus qu’un masque, comme si elle était devenue spectatrice d’une pièce qui ne l’intéressait guère. Comme si rien ou presque ne pouvait plus la surprendre.

        Callan fit signe de démarrer l’enregistrement et présenta les personnes autour de la table avant de préciser la date et l’heure. Près d’elle se trouvaient les notes qu’elle avait prises lors de leur précédente conversation. Elle les étudia un instant, puis posa les yeux sur Jeanette.

        — Hier, vous nous avez dit que vous étiez restée chez vous, à Paulsgrove, samedi soir. C’est exact ?

        — Oui.

        — Voudriez-vous s’il vous plaît nous répéter très exactement ce qui s’est passé ?

        L’ombre d’un sourire flotta sur les lèvres de Jeanette, qui se tourna vers Faraday.

        — La première fois que nous nous sommes rencontrés, déclara-t-elle doucement, c’était au mois de novembre. Je ne sais pas si vous vous souvenez.

        Il acquiesça. Contrairement à ce qu’il avait d’abord imaginé, Jeanette Morrissey avait tout gardé en mémoire. Il s’était rendu à Paulsgrove en compagnie de l’officier de liaison avec les familles le matin qui avait suivi l’assassinat de son fils. Des journalistes attendaient dans la rue devant chez elle. S’y était ajoutée plus tard une équipe de télévision.

        — Vous étiez avec une amie, dit-il.

        — Katie. Celle qui vient de rentrer de Grèce. Elle ne m’a jamais laissée tomber. Pas une seule fois. Vous êtes-vous déjà retrouvé dans une telle situation, monsieur Faraday ? Avez-vous déjà dépendu d’un individu, d’un être humain, parce que vous sentiez que personne d’autre ne se souciait vraiment de vous ?

        — J’ai peur de ne pas comprendre.

        — Vraiment ? Pourquoi n’en suis-je pas étonnée ?

        — Je l’ignore.

        — Mon fils était mort. Il avait été tué. Il avait été poignardé. Tout le monde dans le quartier savait qui avait fait ça, qui était responsable. Vous aussi, vous le saviez. Vous le saviez tous. Et pourtant il ne s’est rien passé. Rien n’a été fait. Et le lendemain, son assassin était de nouveau libre et il paradait devant ma maison avec son horrible chien, en s’arrêtant devant mon portillon pour rire de moi. Il riait, monsieur Faraday. Avez-vous la moindre idée de ce qu’on éprouve en voyant ça ? Sur le moment, et à chaque instant depuis ?

        — Il y avait le problème des preuves, madame Morrissey. On n’a pas le droit de mettre les gens en prison sans démontrer qu’ils le méritent.

        — Peut-être que vous n’avez pas assez cherché.

        — Je pense que vous pouvez constater par vous-même que ce n’est pas vrai. Si vous avez des raisons de déposer une plainte contre nous, je vous en prie, faites-le.

        Faraday s’adossa à sa chaise en essayant de calmer le martèlement dans sa tête. Il avait conscience de la dureté de ses paroles. Cette femme avait raison. Ils l’avaient laissée tomber.

        — Encore une chose, continua-t-elle. Avant que Tim meure, avant qu’il soit poignardé, ils l’ont tabassé et lui ont cassé les doigts. Nous vous avons donné des noms, et même des adresses. Tim vous a dit exactement ce qui lui était arrivé, comment les autres avaient agi. Il vous a dit tout ce dont vous pouviez avoir besoin. Tout ça pour rien, là encore. Bien sûr, ce n’était pas votre travail. Les Crimes graves n’étaient pas concernés. Mais ça ne fait aucune différence. Pour moi, vous êtes tous des policiers. Et pourtant, je vous le répète, rien n’a bougé.

        — J’ai cru comprendre que votre fils avait retiré sa plainte.

        — Exact. Vous voulez savoir pourquoi ? Parce qu’ils ont menacé de le tuer. À l’époque, j’ai dit à Tim qu’ils bluffaient. Je lui ai dit que c’était son devoir d’aller au tribunal, mais il avait tout simplement trop peur. Avec le recul, je pense que j’aurais dû l’y obliger, parce qu’au bout du compte l’issue a été la même. Il leur a obéi, mais ils l’ont quand même tué. Vous vous êtes égaré, monsieur Faraday. Ma génération faisait confiance aux gens comme vous. On était persuadés que vous étiez des redresseurs de torts. On croyait en la justice. Mais c’est fini. Complètement fini. Aujourd’hui, nous sommes à la merci de Kyle Munday et de ses semblables. Ils peuvent nous faire subir un véritable calvaire au quotidien. Ils ont même droit de vie et de mort sur nous. Et comment je le sais ? Parce que Munday a tué mon fils.

        Faraday soutint son regard. Il était tentant de lui demander si elle pouvait le prouver, mais il avait conscience que cela serait vain. Les interrogatoires de ce type visaient à établir la culpabilité ou l’innocence d’une personne. La sienne, à elle, pas à lui.

        — Nous vous avons mise en contact avec un officier de liaison avec les familles, madame Morrissey. Vous avez choisi de refuser son assistance.

        — Je ne voulais pas d’un officier de liaison, monsieur Faraday. Je voulais que Kyle Munday soit traduit en justice. Je voulais avoir l’assurance que quelqu’un se souciait suffisamment de Tim pour veiller à ce que son meurtrier soit puni.

        — Puni comment, madame Morrissey ? intervint Callan.

        La question prit Jeanette au dépourvu. Michelle Brinton lui murmura quelques mots à l’oreille, mais elle secoua la tête. Puis elle se tourna de nouveau vers Faraday – ce qui agaça Callan.

        — En vérité ? Je souhaitais qu’il meure.

        — Cela n’aurait jamais été envisageable. Vous vous en doutez.

        — Bien sûr. À défaut, une condamnation à perpétuité aurait été acceptable. Pas parfaite, mais mieux que la manière dont les choses ont tourné. Je ne vous parle pas seulement du lendemain, monsieur Faraday. Je ne parle pas seulement des fois où j’ai vu ce type horrible me narguer quand j’étais dans mon salon. Je parle de toutes les autres occasions où je les ai croisés, lui et ces gamins pitoyables qu’il traînait dans son sillage. Cela a duré des mois. Cela s’est produit la semaine dernière encore. J’avais droit à des petits commentaires. Des petites piques. Ils avaient gagné, monsieur Faraday. Ils m’avaient rendu folle.

        Faraday hocha la tête. Il comprenait. À partir de là, la question suivante tombait sous le sens.

        — Revenons-en à samedi soir. Que s’est-il vraiment passé ?

         

        L’inspecteur-chef Gail Parsons était encore à son bureau, penchée sur son ordinateur, lorsque Faraday et Callan revinrent des locaux de la Section des crimes graves à Fratton. Faraday lui avait parlé un peu plus tôt dans la soirée. Elle l’avait prévenu qu’elle travaillerait tard sur un rapport destiné au siège et qu’elle ne rentrerait pas chez elle sans un compte rendu de l’interrogatoire.

        — Alors ? dit-elle en continuant à faire courir ses doigts sur le clavier.

        — On a des aveux complets, chef. Elle n’avait pas menti, elle était bien chez elle le samedi soir, mais elle a reçu un coup de fil de sa belle-mère bien après minuit. La vieille dame était très nerveuse. À une heure pareille, Jeanette ne pouvait décemment pas téléphoner à son voisin. Elle s’est donc rendue là-bas. D’après elle, ce n’était pas la première fois. Cela devenait même une habitude.

        — Et qu’a-t-elle fait ensuite ?

        — Elle a pris son camping-car et elle est sortie de Paulsgrove. L’itinéraire qu’elle emprunte monte la colline en passant devant l’hôpital. À ce moment-là de la nuit, il n’y avait pas beaucoup de circulation. Elle dit qu’elle roulait tranquillement entre 50 et 60 kilomètres à l’heure quand elle a aperçu quelqu’un qui traversait la route devant elle.

        — Dans quel sens ?

        — De la droite vers la gauche. Jimmy Suttle avait vu juste. Munday se trouvait près du foyer pour adolescents et allait sans doute rejoindre Hayley Burridge.

        — Elle l’a reconnu ?

        — En se rapprochant, oui. Il vacillait sur ses pieds, visiblement ivre mort, mais lui aussi a dû la reconnaître parce qu’il est resté planté au milieu de la route et il lui a fait un doigt d’honneur.

        Faraday se tut un instant en se rappelant ce passage de l’interrogatoire. La voix de Jeanette Morrissey s’était soudain durcie. Il avait d’abord mis ça sur le compte de la colère, mais il s’était vite aperçu que c’était autre chose. De l’excitation. Après des mois de tourments et de frustration, elle avait compris qu’elle tenait enfin une chance de se venger.

        — Et ? demanda Parsons en fronçant les sourcils, les doigts toujours rivés à son clavier.

        — Elle lui a foncé dessus.

        — Elle a dit ça ?

        — Ce sont précisément les mots qu’elle a employés. Elle a écrasé l’accélérateur et foncé droit sur lui. C’est pour ça qu’il n’y avait pas de trace de freinage sur la chaussée. Ce n’était pas du tout un accident, mais une exécution.

        — Ce sont aussi ses propres mots ?

        Parsons s’était enfin détournée de son ordinateur.

        — Non, mais son geste se résume à ça. Jeanette Morrissey était convaincue que Munday avait tué son fils. Et comme nous le savons tous, elle a probablement raison. Parce qu’on n’arrivait à rien, elle a décidé de lui régler son compte elle-même.

        — Vous laissez entendre qu’elle avait déjà tenté de le faire ?

        — Elle nous a expliqué après coup qu’elle y avait pensé. Elle connaissait son adresse. Elle était passée devant chez lui à deux ou trois reprises en se demandant s’il serait facile ou non de mettre le feu à la maison, mais elle n’a jamais mis son idée à exécution. Samedi soir, c’était beaucoup plus simple. Munday se tenait là, devant elle. Il la défiait. Elle l’avait vu, elle avait vu son sourire. Puisqu’il l’avait cherchée, il allait la trouver, cette fois.

        Jeanette avait décrit l’impact en détail. Comment, à la dernière seconde, Munday avait pris conscience qu’elle ne s’arrêterait pas. Comment son visage lui était apparu dans la lumière des phares. Son sourire narquois, soudain figé. Son doigt pointé en l’air. Et comment, en un éclair, alors qu’il n’était qu’à quelques centimètres du pare-brise, ce même visage avait disparu, englouti par l’obscurité environnante. Après le premier choc, avait-elle dit, elle avait senti deux gros cahots, d’abord sous les roues avant, puis les roues arrière. Après ça, il n’y avait rien eu que la route déserte devant elle.

        — Elle ne s’est pas arrêtée ?

        — Non. Elle a jeté un coup d’œil dans son rétroviseur, mais n’a rien vu à part un amas de vêtements sur la route.

        — Mais pourquoi ne s’est-elle pas dénoncée ? Elle aurait pu prétendre que c’était un accident. On l’aurait peut-être crue.

        — Impossible, chef. C’est une femme aigrie qui ne nous fait plus confiance. Elle estime qu’on l’a laissée tomber, et pas qu’un peu.

        Parsons garda le silence.

        — Je crois que cette femme est légèrement déséquilibrée, s’interposa Callan, qui s’était perchée au bord de la table de conférence. Elle a éprouvé un réel plaisir à tuer Munday. On le voyait dans son regard. Une fois sa décision prise, il lui était impossible de revenir en arrière. Elle l’a fait pour son fils, et aussi pour elle-même, et quand elle en a eu fini, elle n’a plus voulu entendre parler de ce cauchemar. Se dénoncer lui aurait valu des mois de tracasseries et peut-être aussi un procès. Encore une petite victoire pour M. Munday. Comment tourner la page dans ces conditions ?

        Jeanette Morrissey avait poursuivi son chemin jusqu’à la maison de sa belle-mère à Newtown, continua Steph. Son travail au centre de soins l’avait sensibilisée aux questions médico-légales. Elle savait qu’il devait y avoir des traces de l’ADN de Munday sur l’avant et le dessous de son camping-car. Pour cette raison, elle avait choisi de se débarrasser du véhicule et de se forger un alibi.

        — Et pourtant, elle a accepté que son voisin la ramène chez elle le lendemain ?

        — Comme je vous l’ai dit, elle est déséquilibrée. Elle n’avait pas assez réfléchi. Mais je suppose que cela n’a rien d’étonnant dans de telles circonstances. C’est une forme de folie. On pense avoir paré à tout, mais en réalité, on est pris au piège. Son arrestation ne faisait pas un pli.

        Faraday l’approuva. Contrairement à Munday, Jeanette Morrissey était une cible facile. Le mercredi soir, après qu’ils lui avaient rendu visite chez elle, elle était allée à Newtown. Au petit matin, elle avait récupéré son camping-car dans le garage de sa belle-mère et l’avait conduit au parking de Hundred Acres, où elle l’avait incendié en utilisant un bidon d’essence. Elle était ensuite revenue chez sa belle-mère à pied et avait repris le chemin de Paulsgrove avec sa voiture de location. Et quelques heures plus tard seulement, grâce à Steph Callan, M. Perryman avait démoli son bel alibi. Le reste, selon l’expression de Callan, avait été un jeu d’enfant.

        Le dernier aperçu que Faraday avait eu de Jeanette, moins d’une heure plus tôt, demeurait gravé dans son esprit. Après avoir été formellement inculpée de meurtre, elle s’était soumise à un prélèvement buccal et à un relevé de ses empreintes digitales. Puis son avocate était allée lui chercher un café au distributeur. Ce qui attendait Jeanette Morrissey désormais, c’était la perspective d’une détention préventive, d’un procès et d’une condamnation. À coup sûr, beaucoup comprendraient son geste. Son cas ferait peut-être même l’objet d’un éditorial ou deux dans la presse nationale. Mais ses jours de liberté étaient bel et bien terminés. Alors comment se faisait-il qu’elle ait paru brusquement si détendue en buvant son café ?

        Il s’était arrêté près d’elle. Il voulait lui souhaiter bonne chance, mais les mots étaient restés bloqués dans sa gorge. Elle avait levé les yeux vers lui en ignorant la main qu’il avait brièvement posée sur son épaule pour la réconforter.

        — Vous avez ce que vous vouliez ? avait-elle demandé – une question qui, il le savait, allait le hanter.

        Parsons les félicita, Callan et lui. Ils avaient effectué un bon travail d’équipe et mis à profit leurs compétences complémentaires pour boucler une enquête qui aurait très bien pu s’éterniser. À cet égard, l’opération Highfield se révélait riche d’enseignements utiles et servirait probablement d’exemple à de futures collaborations. Elle ne manquerait pas d’en toucher un mot à M. Willard, en tout cas, et elle était certaine qu’il partagerait sa propre satisfaction à l’idée que la mort de Munday ait été si rapidement résolue. Bravo à tous les deux.

        Ni Callan ni Faraday ne répondirent. Ils savaient que les premières allégations de Jeanette Morrissey n’auraient jamais résisté à une enquête approfondie. Découvrir que son voisin l’avait ramenée chez elle le dimanche matin avait été une aubaine pour eux, mais d’une façon ou d’une autre, elle aurait fini en prison – simple donnée parmi d’autres dans les statistiques sur la criminalité.

        Quelques minutes plus tard, Callan avait marqué une pause devant le bureau de Faraday pour lui dire au revoir. Même si tous deux se rendaient bien compte que leur collaboration avait été loin d’être parfaite, ils n’étaient pas d’humeur à en parler. Faraday avait poliment proposé d’aller boire un verre. Le cœur n’y était pas vraiment, cependant. Une autre fois peut-être. Lorsqu’ils se reverraient pour finaliser le dossier. Sur le point de partir, Callan avait posé une main sur son bras.

        — Vous voulez un conseil, chef ? avait-elle dit avec un sourire qui paraissait sincère. Ne laissez pas cette histoire vous affecter.

         

        De retour chez lui, tard ce soir-là, Faraday eut conscience que cela n’était pas possible. Il monta à l’étage et s’installa au bureau près de la fenêtre de sa chambre. Durant plusieurs minutes, il ne fit que contempler l’obscurité au dehors. À travers les nuages qui s’effilochaient devant elle, la pleine lune jetait des ombres irrégulières sur la surface argentée et brillante du port. Le vantail supérieur de la fenêtre à guillotine était baissé, et, par-delà le concert des canards sur la laisse de mer, il entendait l’appel lancinant d’un courlis au loin. Cet oiseau l’avait toujours remué jusque dans le tréfonds de son âme, surtout le soir. Il faisait naître en lui un vide, un néant même, qu’il soupçonnait d’être au cœur de la vie moderne. Lorsqu’il était dans cet état d’esprit, il savait qu’il marchait au bord de l’abîme.

        Enfin, il se décida à faire défiler ses mails. Un message d’un ornithologue attira son intention et il suivit un lien qui le renvoya vers un article rédigé par une agence de défense de l’environnement en Écosse. Le texte était court, mais le temps qu’il arrive au bout, la photo qui l’accompagnait était devenue floue devant ses yeux. Une boîte de mouchoirs gisait par terre à côté de sa chaise. Il se moucha et contempla l’écran en se demandant à qui parler. Pas de Gabrielle. Pas d’âme sœur. Personne*. Une fois de plus, il était totalement seul.

        Il cliqua sur l’onglet « Créer un nouveau message » et tapa les trois premières lettres du nom de Gabrielle. Puis il continua à écrire. Il y a une colonie de guillemots dans l’estuaire du fleuve Forth. Ce sont des durs à cuire, ces oiseaux-là. Ils nichent dans les falaises et se rassemblent en formant d’énormes nuées pour se protéger des mouettes qui fondent sur leurs œufs et leurs petits. Les couples élèvent un juvénile par an et se relaient afin que l’un veille sur le nid pendant que l’autre chasse en mer. Ces derniers temps, la nourriture est devenue si rare que les deux parents doivent aller la chercher, sinon toute la famille mourrait de faim. Mais cela signifie que le juvénile reste seul. Ce serait sympa si les guillemots voisins prenaient soin de ces orphelins temporaires ; hélas c’est loin d’être le cas. En fait, si l’oisillon sans défense se met lui-même en quête de quelque chose à manger, il se retrouve victime d’attaques – et des attaques parfois sauvages. Certains sont même poussés par-dessus le bord de la falaise et chutent vers une mort certaine sur les rochers en contrebas.

        Faraday se recula sur sa chaise, sans savoir jusqu’où il pouvait poursuivre le parallèle. Tim Morrissey, à certains égards, avait été un juvénile sans défense. Munday et sa petite bande avaient flairé sa faiblesse et s’en étaient pris à lui. Mais cela n’aurait pas pu arriver sur la falaise près de l’estuaire du Forth. C’était là toute la différence. Les guillemots n’attaquaient leurs congénères que pour défendre leur territoire. Munday, lui, était un prédateur.

        Faraday se pencha de nouveau sur son clavier. Tu connais Paulsgrove. Question quartiers sensibles, il y a pire. Des gens bien qui s’efforcent de s’en sortir. Un noyau dur de délinquants, de sadiques et de détraqués qui ne font rien pour vous faciliter la vie. À l’heure actuelle, la société étant ce qu’elle est, ces types-là (et ces femmes-là) dominent les autres. La violence a plus de poids que les petits (ou les grands) actes de gentillesse. Les gens prennent vite peur. Et lorsque cela se produit à une grande échelle, les gars comme moi ont un problème.

        Il contempla sa dernière phrase. Il avait passé la dernière demi-heure à méditer son rôle dans l’opération Melody. Étant donné le manque de preuves médico-légales concluantes – pas d’arme du crime, pas d’habit, aucun élément digne d’intérêt retrouvé sur les lieux du crime ou sur le corps –, lui et le reste de son équipe n’avaient pu compter que sur les déclarations des témoins, les ouï-dire et les factures détaillées de téléphone. À tous égards, Munday tenait le quartier à la gorge. Les habitants étaient tout simplement trop terrifiés pour parler.

        L’année précédente, Gabrielle avait enquêté des mois durant sur la culture des gangs dans les quartiers difficiles de la ville. Elle avait interrogé un nombre incalculable de gamins de tous âges en essayant de cartographier le réseau d’allégeances qui, si souvent, remplaçait leurs structures familiales – lesquelles, pour une raison ou une autre, s’étaient tout simplement désintégrées. Certaines de ses découvertes l’avaient surprise. Anthropologue de formation, elle avait compris qu’appartenir à un gang était un don du ciel pour des gamins qui ne trouvaient plus personne pour les aimer. En l’absence d’une mère ou d’un père aptes à les élever, cela leur offrait un abri ô combien bienvenu face à ce que Gabrielle avait fini par nommer la tempête qui vient*.

        Elle n’avait jamais précisé clairement ce que charrierait cette tempête, mais jour après jour, semaine après semaine, Faraday en distinguait les symptômes. La junkie de dix-neuf ans qui avait fait sa troisième fausse couche sur les marches du tribunal. Les mères au casier judiciaire vierge qui volaient régulièrement dans les épiceries de quartier pour nourrir leurs enfants. Le type incapable de maîtriser sa colère qui avait cogné la grand-mère de sa petite amie pour une dette de dix livres avant de la faire brûler vive. Et maintenant, Kyle Munday, dont les acolytes entraînaient son pitbull à tuer des cygnes sur le lac de Great Salterns. Certaines de ces histoires révoltantes se résumaient à une simple inadaptation des individus à la vie en société. D’autres étaient le fruit de temps difficiles. Mais d’autres encore, y compris celle de Munday, laissaient entrevoir quelque chose de plus profond. Le mal était un mot que Faraday avait toujours tenté d’éviter, mais des jours comme celui-là, il le fixait bien en face.

        
          Tu t’appelles Jeanette. Quelqu’un a tué ton fils unique. Des mois plus tard, tu n’as touché à rien dans sa chambre. Il vit toujours avec toi, dans ta tête, dans ton cœur. Et son assassin est toujours libre, il jubile, il te nargue en ayant la certitude de s’être placé au-dessus des lois. Nous ne faisons rien parce que nous avons les mains liées. Malgré toute notre intelligence, malgré tous nos moyens, toutes ces heures de travail supplémentaires, nous ne pouvons toujours pas prouver sa culpabilité. Nous n’avions pas renoncé et nous ne l’aurions jamais fait, mais rien de tout ça n’a plus d’importance désormais parce que Jeanette a agi à notre place. Le hasard, et rien de plus, a fait qu’une occasion s’est présentée à elle et elle l’a saisie. Elle a renversé et tué son bourreau. Quand nous l’avons questionnée après ses aveux, elle a dit qu’elle était contente. Contente de s’être débarrassée du poids qui pesait sur sa poitrine. Et contente avant tout d’avoir accompli cet acte. Le monde, a-t-elle affirmé, était plus sûr sans Kyle Munday. Peux-tu la blâmer ? N’aurais-tu pas fait pareil ?
        

        Faraday se demanda ce que Gabrielle penserait d’un tel message, puis il décida qu’il s’en moquait. Mieux valait qu’il se débarrasse lui aussi du poids qui pesait sur sa poitrine. Mieux valait l’expédier dans cet autre néant, ce vide laissé par une relation chère à ses yeux. Comme toujours, pensa-t-il, il se parlait à lui-même. Le pointeur de la souris s’attarda brièvement au-dessus de l’onglet Envoyer. Son index cliqua sur le bouton gauche.

        Parti.
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        Winter n’attendait même pas depuis dix minutes lorsque Mo Sturrock entra dans le pub et vint s’installer à côté de lui sur un tabouret du bar. La photo du Guardian n’avait pas rendu justice à sa grande taille et à la tranquille autorité qui émanait de lui. Cheveux touffus et grisonnants, attachés avec un ruban vert. Relents de cigarettes roulées. Bottes de cow-boy éraflées. 501 effrangé. Veste en jean délavée. Au premier coup d’œil, Winter comprit qu’il avait trouvé l’homme parfait. La bonne tête. Le bon look. Et même la bonne odeur.

        — Paul Winter ?

        Sa voix en revanche était surprenante. Plus légère que Winter ne l’avait imaginée, et sans aucune trace de la hargne qu’il avait perçue au téléphone. Sa poignée de main s’avéra tout aussi douce.

        — Je venais ici pendant mes études, l’informa Sturrock. Je vivais pratiquement là quand je pouvais me le permettre.

        — Vraiment ?

        — Ouais. L’endroit était plus fréquenté à l’époque, cela dit. Les temps sont durs, hein ma belle ?

        La question s’adressait à une femme très mince proche de la cinquantaine qui venait d’apparaître derrière le bar. Le clin d’œil que lui adressa Sturrock atténua le côté abrupt de sa question.

        — Et comment, répliqua-t-elle. Qu’est-ce que vous prendrez ?

        Il opta pour une Guinness. Winter avala une gorgée de sa Stella et poussa son verre sur le comptoir afin de se faire resservir pendant que Sturrock étudiait le menu.

        — Vous avez faim ? demanda Winter, qui avait déjà regardé la carte.

        — Je crève la dalle, répondit Sturrock, toujours à l’intention de la barmaid. Je suis végétarien. Qu’est-ce que vous pouvez me préparer ?

        — Des roulés au fromage. C’est sur la page suivante.

        — Vous avez des oignons ? Des pickles ? De la moutarde ?

        — Juste du fromage. Qui réglera la note ?

        Winter lui donna un billet de dix livres. Après avoir opté pour des frites, Sturrock aborda directement l’objet de leur rendez-vous.

        — J’ai tapé le nom de votre fondation sur Google. Je suis impressionné.

        Le site Internet avait été une idée de Marie. Winter avait émis des réserves sur une partie du contenu, par exemple la promesse – merveilleuse sur le papier – de recoller les morceaux de vies brisées, ou encore la ligne officielle de la fondation qui affirmait vouloir repêcher des passifs de longue date et en faire des atouts pour la société, mais Bazza adorait ce genre d’expressions à la noix, de sorte que sa marge de protestation avait été très réduite.

        — Qu’en pensez-vous ? demanda Winter.

        — De Tide Turn ? Franchement ?

        — Ouais.

        — Je pense que c’est foutrement difficile à gérer. En fait, je sais que c’est foutrement difficile. Mais si vous avez trouvé le moyen d’y arriver, je dis chapeau. Les petits raids commando donnent souvent de meilleurs résultats que les grosses batailles bien rangées.

        — Les raids commando ?

        — Ça consiste à prendre quelques petits connards en otage et à les travailler au corps pour les transformer radicalement. Le problème des gars comme moi, c’est le volume. Dès que vous bossez pour les autorités locales, le nombre de vos clients ne cesse d’augmenter. Pourquoi ? Parce qu’il faut qu’on s’occupe de tous ces salauds. C’est obligatoire. C’est écrit noir sur blanc. Et plus vous le faites, plus il en apparaît de nouveaux. C’est peut-être un signe des temps, mais à la fin on était submergés.

        — On était ?

        — Ouais, dit Sturrock en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que vous savez sur moi au juste ?

        Winter haussa les épaules et répondit qu’il savait très peu de choses. Dans ce genre de situation, il était toujours préférable de feindre l’ignorance.

        — Sans blague ? Vous n’êtes pas au courant pour la conférence et tout ce qui s’est passé depuis ?

        Il hésita. Carol Legge avait peut-être briefé Sturrock. Mieux valait protéger ses arrières.

        — J’ai appris que vous aviez provoqué une sorte d’incident à Londres. J’ai lu votre discours, du reste.

        — Et ?

        — Je l’ai trouvé génial. J’ai été flic autrefois, jusqu’à ce que j’aie un peu plus de jugeote. Si on m’avait donné une livre pour chaque jour où j’ai dû supporter les foutaises de ma hiérarchie, je serais un homme riche à l’heure actuelle.

        — C’est pour ça que vous avez quitté votre boulot ?

        — Non.

        — Mais vous avez vu où je voulais en venir ?

        — Complètement. Vous avez du cran. Ils ont dû vous adorer.

        — La plupart, oui. Pas mes supérieurs, bien sûr. Le type qui m’avait demandé de lire son discours a pété les plombs.

        — Qu’a-t-il dit ?

        — Rien. Le lendemain, de retour à mon bureau, j’ai reçu un mail m’informant que j’étais suspendu. J’avais un quart d’heure pour repartir avec toutes mes affaires. J’ai même dû insister auprès du type de la sécurité pour obtenir quelques boîtes en carton.

        — Et maintenant ?

        — Rien n’a changé. Je suis dans les limbes. Je suis une non-personne. J’ai été banni. Ils racontent que j’effectue mon préavis à la maison, mais moi, j’ai l’impression que leur blague s’est retournée contre eux. On vit à la campagne, ma femme et moi. On a une belle baraque. À ma connaissance, on a assez de légumes dans le jardin pour nourrir la moitié du village. Je fais du porte-à-porte en refourguant ma production. Les gamins du coin ne comprennent pas pourquoi il n’y a pas écrit Tesco sur ma camionnette. Ç’a été une bonne leçon.

        — Pour vous ?

        — Pour eux. La vie ne devrait pas se résumer à ces putains de supermarchés. Plus je fais ça, plus ça me plaît.

        — Qu’est-ce que Tide Turn pourrait vous apporter, alors ?

        — La vente de légumes, ça ne me suffit pas, mon ami. Il faut voir les choses en face. J’ai passé l’essentiel de ma vie professionnelle avec des gamins à problème, et la vérité, c’est qu’ils me manquent. Quel défi peut bien présenter une rangée de navets ? Même des navets aussi tordus que les miens ?

        Pour la première fois, Winter perçut une pointe d’amertume dans ses propos. Le peu qu’il connaissait de la vie sur l’île de Wight lui donnait à penser qu’on devait y devenir claustrophobe. Tout le monde savait tout sur vous. Et si la nouvelle de votre déchéance sociale se répandait, vous étiez probablement fini.

        — Votre femme travaille ?

        — Ma compagne. Et la réponse est oui.

        — Dans la même branche ?

        — Elle est psychothérapeute. Elle s’occupe d’enfants à l’occasion, mais elle suit surtout des personnes majeures.

        — Des adultes ? s’enquit Winter.

        — Sur le papier, oui.

        Winter savoura la nuance et éclata de rire, avant de se demander devant l’air amusé de Sturrock si ce dernier avait souvent l’occasion de plaisanter ainsi.

        — Cela a dû être dur, dit-il – et cette fois, ce n’était pas une question.

        Sturrock le dévisagea un instant. Il n’avait toujours pas touché à sa bière.

        — Vous avez raison. Ça l’est.

        — Aujourd’hui encore ?

        — De plus en plus à certains égards, et moins à d’autres. Je ne regrette pas les réunions, ni la culture de ce milieu, pour être honnête. Mais les gars sur le terrain, les travailleurs sociaux, les équipes qu’on montait, tout ça c’était génial. On doit sans arrêt relever de nouveaux défis. On doit savoir quelle carotte agiter devant le nez des gens pour tirer le meilleur d’eux. C’est pareil avec les gamins. Ce ne sont pas des monstres, juste des enfants déstructurés, et une fois qu’on comprend ça, le reste coule de source. On essaie en permanence de trouver des solutions instantanées aux problèmes. Partout. On croit qu’il suffit d’imaginer une nouvelle initiative et d’agiter une baguette magique pour que tout soit réglé. L’ennui, c’est que ça ne marche jamais. Il faut apprendre à connaître ces mômes. Ça demande du temps. Et le temps suppose de l’argent. Affecter une personne de mon équipe à un seul gamin pour une période de neuf mois par exemple, ça coûte la peau des fesses, et obtenir ce genre de financement n’est pas facile. Mais j’y suis arrivé deux ou trois fois, et je peux vous assurer que les résultats étaient là. Ces gosses n’ont confiance en personne. Gagner cette confiance et la conserver, voilà ce qui compte.

        Enfin, il saisit son verre. Winter le regarda avaler quelques gorgées, puis s’essuyer la bouche du revers de la main. Il avait la certitude depuis le début que Bazza aimerait ce type. Sturrock était authentique, un peu revêche, un peu rêveur aussi derrière ses allures de gros dur, mais il avait visiblement le cran de dire ce qu’il pensait.

        — Il y a des gamins dans cette ville qui pourraient vouloir vous prouver le contraire.

        — Je sais. J’ai travaillé ici.

        — Et vous croyez faire le poids ?

        — Oui. Je ne vous parle pas du poste, là – à supposer qu’il y en ait un. Je vous parle de ma propre expérience. Ce qui fonctionne sur l’île de Wight fonctionne aussi à Pompey. Si on n’en est pas persuadé, autant changer de métier.

        — Et aller bosser chez Tesco ? Pour remplir les rayons ?

        — Ça, jamais, dit Sturrock en riant. Je ne suis pas assez intelligent pour ça.

         

        Willard débarqua à la Section des crimes graves peu après le déjeuner. Convoqué dans son bureau, Faraday découvrit le chef du CID en pleine discussion avec Gail Parsons.

        Willard était un homme grand et physiquement imposant. Tout au long de sa carrière, il s’était bâti une réputation de flic modèle qui lui valait d’être désormais à la tête des inspecteurs de Hantspol. Sa promotion lui avait donné le goût des costumes coûteux ainsi qu’un début de visibilité nationale, et Faraday savait qu’il lorgnait à présent un poste à l’ACPO1. Devenir l’adjoint d’un directeur de la police en charge d’une branche intéressante des forces de l’ordre pourrait lui ouvrir toutes sortes de portes une fois qu’il aurait terminé ses trente années de service.

        Pour l’heure, cependant, l’opération Melody le préoccupait. La Section des crimes graves avait été éreintée par les médias lorsque la traque de l’assassin de Tim Morrissey avait marqué le pas, et le moment était venu de clarifier la situation. Willard avait toujours été extrêmement sensible aux critiques de toutes sortes, surtout celles de la presse.

        — Je vous félicite d’avoir bouclé l’enquête sur l’accident de Southwick Hill Road, Joe, dit-il en lui faisant signe de s’asseoir à la table de conférence. Parlez-moi de la mère de Munday.

        — Elle vit dans le quartier. Munday dormait assez souvent chez elle quand ça l’arrangeait.

        — Vous pensez qu’ils étaient proches ?

        — Je n’en ai aucune idée, monsieur. C’est une junkie qui passe le plus clair de son temps à planer.

        — Qui lui a annoncé la nouvelle ?

        — Steph Callan a envoyé une policière officier de liaison chez elle. À 3 heures du matin.

        — Callan… c’est quelqu’un de chez nous ?

        — Non. Elle travaille dans la Section des accidents mortels.

        — Que s’est-il passé ?

        — La policière s’est rendue chez Mme Munday pour lui annoncer la mort de son fils, mais elle n’a rien pu en tirer. Et quand elle est revenue la chercher le lendemain matin, la femme était en manque et délirait complètement. Au point que l’officier a failli essayer d’obtenir un peu de morphine auprès de l’un des techniciens.

        — À la morgue de l’hôpital, vous voulez dire ?

        — Oui. Elle a dû la conduire à Winchester pour identifier le corps.

        Willard jeta un coup d’œil à Parsons en digérant la nouvelle. Puis il refit face à Faraday.

        — Qui fournit la drogue dans le quartier ?

        — Je l’ignore, monsieur.

        — Vous pensez que cela aurait pu être son fils ? Munday ?

        — Possible. Je ne sais pas.

        — Mais elle est vulnérable ? C’est ça ?

        — Assurément.

        Faraday comprenait enfin où allait le mener cette conversation. Willard voulait davantage de noms pour l’opération Melody, plus de gamins susceptibles d’avoir participé au meurtre de Tim Morrissey, plus de preuves pour déboucher sur un vaste coup de filet et démentir ainsi l’impression que leur brigade était complètement larguée. Et, dans son état actuel, la mère de Munday pourrait bien leur fournir quelques informations.

        — Vous devez parler à cet officier de liaison, Joe. Dites-lui de retourner là-bas, d’interroger les gens, de fureter à droite et à gauche.

        — Et si la Section des accidents mortels proteste ? J’ai l’impression qu’ils sont un peu débordés en ce moment.

        — Alors faites intervenir quelqu’un de chez nous. Mme Munday ne verra probablement pas la différence.

        Willard marqua une pause, puis se pencha sur son attaché-case et en sortit un dossier. Faraday entrevit un nom de code sur la couverture – S-quelque chose.

        — D’après Gail, vous rentrez tout juste de congé. Vous étiez à Montréal, c’est ça ?

        — Oui.

        — Vous avez passé de bonnes vacances ?

        — Merveilleuses.

        Willard perçut la lassitude dans sa voix, mais ne s’y arrêta pas. Il joua un moment avec le dossier avant de le pousser sur la table.

        — Gail m’a aussi confié que vous aviez du temps libre, Joe. Voici pour vous. Une affaire non résolue. L’opération Sangster. Regardez ça et dites-moi ce que vous en pensez. Je serai de retour à mon bureau lundi. Passez-moi un coup de fil.

         

        Winter retrouva Marie au Royal Trafalgar. Mackenzie avait récemment fait installer une petite salle de gym au sous-sol de l’hôtel, et sa femme, qui ne prenait pas souvent le temps de déjeuner, se dépensait sur un rameur de seconde main soi-disant racheté à un spa d’Albert Road en faillite.

        Comme sa fille, Marie accordait beaucoup d’attention à ce qu’elle portait pour ces séances de sport. Proche de la cinquantaine, elle avait réussi à conserver une silhouette fine, et son justaucorps marron clair moulait le renflement ferme de sa poitrine tandis qu’elle poussait fort sur ses jambes. Winter resta un moment près de la porte ouverte en se demandant comment Bazza pouvait perdre la moindre seconde de son temps avec une autre femme. Même Misty Gallagher ne soutenait pas la comparaison avec elle.

        La salle était déserte, et lorsqu’il s’avança à l’intérieur, il sentit le regard de Marie posé sur lui dans le miroir qui recouvrait tout le mur devant elle. Elle rama plus lentement, puis s’arrêta complètement, la tête baissée, les joues rosies par l’effort, le justaucorps mouillé par la transpiration. Quelques instants s’écoulèrent durant lesquels elle fut trop essoufflée pour parler.

        — Fais attention, dit Winter en s’asseyant sur le banc en bois à côté d’elle. Je n’aimerais pas te voir claquer.

        — Vraiment ?

        Elle ramassa une serviette et s’essuya le visage. Winter capta son léger parfum citronné, une fragrance si subtile que Bazza ne l’avait sans doute jamais remarquée.

        — Je viens de rencontrer Mo Sturrock, dit-il. Je crois qu’on tient notre homme.

        Il lui décrivit le personnage. Professionnellement, Sturrock était sous la menace d’un couperet. Tôt ou tard, quand ils auraient fini de vouloir lui coller des tas d’autres fautes sur le dos, ses supérieurs le vireraient pour avoir nui à la réputation de leur organisation. Avant d’en arriver là, il pourrait être dans l’intérêt de tout le monde de remettre cet homme au travail.

        — Il a nui à la réputation de son organisation ?

        Winter lui expliqua ce qui s’était passé durant la conférence. Au cours des six mois suivants, Sturrock avait reçu près d’une centaine de mails, tous confidentiels, qui le félicitaient pour son discours impromptu.

        — C’est lui qui le prétend ?

        — Oui.

        — Et on peut le croire ?

        — Oui.

        — En se fondant sur quoi ?

        — L’intuition, ma chère, répondit Winter en se tapotant le nez. Je suis peut-être un vieux salaud, mais rien ou presque ne m’échappe.

        Marie le dévisagea un instant. Winter avait l’impression qu’elle l’aimait bien – en quoi il ne se trompait pas. Lentement, très lentement, elle reprit ses exercices sur le rameur.

        — Super, déclara-t-elle. Vous êtes trois alors.

        — Trois quoi ?

        — Trois francs-tireurs. Toi, Baz, et maintenant ce type.

        — Il s’appelle Sturrock.

        — Sturrock, répéta-t-elle. Tu es sûr qu’il a les reins assez solides pour le job ?

        — Oui, ma chère. Et tu sais quoi ? On a une sacrée veine. Il suffit de glisser un mot à la bonne personne et il pourra commencer presque tout de suite après. Tout ce qu’on a à faire, c’est parler gentiment à son chef.

        — Combien réclame-t-il ?

        — Il gagnait quarante-sept mille livres à son ancien poste.

        — Combien tu lui as offert ?

        — Vingt-cinq mille, dans un premier temps. À réévaluer au bout de six mois après un bilan de ses performances.

        — Comment mesure-t-on les performances dans ce domaine ?

        — Au nombre de cadavres. Il aura cinq dollars de bonus pour chaque petit connard abattu. Les filles valent plus cher. C’est bien un oui que j’entends ? fit Winter en souriant.

        — Je vais devoir consulter Baz. Mais il est dans un tel état en ce moment qu’il ne m’écoutera pas. Je ne l’ai jamais vu comme ça. Même cette foutue bonne femme à l’étage n’arrive pas à le calmer.

        Winter baissa la tête, conscient que Marie le scrutait de nouveau dans le miroir. Elle n’avait jamais daigné mentionner Chandelle jusque-là. Quelque chose avait vraiment dû l’énerver.

        — Écoute…, dit-il. Que nous cache Bazza, au juste ?

        Un long silence s’ensuivit. Puis Marie se mit à rire doucement.

        — Tu veux une liste ?

        — Je parle au niveau professionnel.

        — Je sais, Paul. J’y pense tout le temps. À ça, et à deux ou trois autres trucs aussi. Mais tu as raison. Crois-le ou pas, je lis en lui comme dans un livre ouvert et il y a une embrouille quelque part, c’est certain. Une embrouille en rapport avec Esme.

        — Et dont elle pourrait avoir touché un mot à son amant ?

        — Oui.

        — Et qui pourrait nous faire tous tomber ?

        — Oui. Personnellement, ça me semble improbable. Je connais Esme mieux qu’elle ne se connaît elle-même. Elle se laisse parfois trop dominer par ses émotions – à l’image de son père –, mais il y a quelque chose de solide en elle que ni l’alcool ni le sexe ne pourront jamais ébranler.

        — À l’image de son père, là aussi ?

        — Oui… Si seulement, soupira Marie, avant de secouer la tête. Tu m’aides ?

        Winter se leva et la tira par la main. Elle était grande pour une femme – elle faisait à peine quelques centimètres de moins que lui. Une fois de plus, il respira son parfum citronné.

        — Tu sais où il est en ce moment ? s’enquit-elle avec dans les yeux une candeur qu’il n’avait jamais vue auparavant.

        — Aucune idée, ma chère.

        — Même pas une supposition ?

        — Ça ne sert à rien.

        — Alors je vais te le dire.

        — Non.

        Le visage de Winter n’était plus qu’à quelques centimètres du sien. Par-dessus l’épaule de Marie, il voyait l’entrée de la salle de gym dans le miroir. La porte était ouverte et une silhouette se détachait dans la lumière crue des néons du couloir. Une silhouette familière, massive, totalement immobile. Mackenzie.

        — Nom de Dieu. Pas toi aussi, Marie, lança-t-il avec un rire grinçant.

        À l’évidence, il les observait depuis un moment.

        Marie avait fermé les yeux. Il y avait quelque chose d’infiniment mystérieux dans son sourire, et Winter se demanda brièvement s’il n’était pas victime d’une plaisanterie. Puis il comprit que tout ça était bien réel. Il se retourna. Bazza se frayait un chemin entre les appareils de musculation. Dans les moments d’extrême tension, son visage semblait se vider de son sang et, à cet instant précis, il était pâle comme la mort.

        Il lui martela la poitrine de son doigt tendu.

        — Je ne sais pas ce que tu fous, mon vieux, mais arrête ça tout de suite. Compris ? Pas maintenant. Pas ici. Jamais. Ose seulement toucher ma femme et tu ne pourras plus jamais marcher.

        — Baz…

        — Il n’y a pas de Baz qui tienne. Et ne va pas t’imaginer que tu es le seul que j’accuse.

        Il pivota vers Marie, qui s’était baissée pour ramasser sa serviette.

        — Où tu penses aller, toi ?

        — À la maison.

        — Pas tout de suite, non. Il faut d’abord qu’on ait une petite discussion, cracha-t-il avant de refaire face à Winter. T’as pigé ce que je viens de dire, vieux ? Parce que sinon, ça risque de mal se terminer pour toi. Réponds simplement oui ou non.

        — Oui, Baz.

        — Bien. Autre chose. La dernière fois qu’on s’est parlé comme des êtres civilisés, tu m’as dit que tu allais prendre contact avec un certain Faraday. Pour l’interroger sur Madison. Comprende ?

        — Oui, Baz.

        — Alors ?

        — Il n’était pas dans les parages.

        — Trouve-le, merde. Tout de suite, par exemple. Cet après-midi. Ce soir. Pigé ?

        — Oui, Baz.

        — Bien. Maintenant fous le camp et laisse-nous seuls.

        Winter jeta un coup d’œil à Marie. Quand il était dans une humeur pareille, Mackenzie pouvait vraiment faire peur, mais elle paraissait très calme et affrontait sans broncher cette tempête qu’elle avait déjà dû essuyer à de nombreuses reprises.

        Elle voulut dire quelque chose pour l’apaiser, pour éteindre sa colère, mais Bazza resta sourd à ses explications et la retint par le bras lorsque, soucieuse de mettre un peu de distance entre elle et lui, elle tenta d’enjamber le rameur. Elle se figea.

        — Je vais compter jusqu’à trois, dit-elle doucement. Un… deux…

        Bazza relâcha son étreinte. Elle frotta son bras, sur lequel une marque rouge apparaissait déjà. Puis elle fit un petit pas vers lui et le gifla avec force.

        — Ça, c’est ce que méritent les gamins qui passent les bornes, siffla-t-elle. Demande à Paul s’il n’est pas d’accord avec moi.

         

        Comme Faraday l’avait anticipé, la Section d’enquête sur les accidents mortels de la route ne voulait plus être mêlée à l’opération Melody. Steph Callan estimait que leur officier de liaison avec les familles s’était occupé de son mieux d’Avril Munday. Depuis, d’autres tâches lui avaient été confiées. Deux personnes étaient mortes dans des accidents cette semaine-là et la liste de tout ce qu’ils devaient impérativement faire s’allongeait d’heure en heure.

        Il envisagea brièvement de s’adresser au chef de Callan, mais il y avait fort à parier que celle-ci l’avait déjà briefé. La guerre des clans était terminée en ce qui concernait Munday, et Faraday n’éprouvait aucun plaisir à admettre qu’il s’était fait lamentablement distancer. Il imaginait la conversation entre Steph et ses collègues la prochaine fois qu’ils se retrouveraient ensemble dans un bar. La hiérarchie m’a obligée à faire équipe avec un branquignol des Crimes graves. Un vieux con grincheux complètement bouché.

        Il reprit son téléphone et annonça à Gail Parsons qu’il leur fallait un nouvel officier de liaison. Elle lui donna un nom qu’il ne reconnut pas.

        — Hannah qui ?

        — Miles. Elle est temporairement détachée de Lyndhurst. C’est une fille de la campagne. Soyez gentil avec elle, Joe.

        Faraday l’entendit rire, juste avant que la communication soit coupée. Il fixa son téléphone, perplexe. Parsons ne riait presque jamais.

        Hannah Miles se présenta à lui quelques minutes plus tard. C’était une blonde éthérée dont le sourire le réchauffa dès qu’elle entra dans son bureau. Elle portait une veste en lin joliment coupée sur un T-shirt bleu ciel. Dans un monde qui ne cessait de s’obscurcir, elle lui fit l’effet d’un rayon de soleil.

        — Inspecteur Faraday ?

        — Hannah Miles ?

        Ils échangèrent une poignée de main. Faraday referma la porte du pied et trouva une chaise à la jeune femme. Elle refusa le café qu’il lui proposait. L’inspecteur-chef Parsons lui avait donné l’impression qu’elle allait devoir jouer les baby-sitters auprès d’une junkie dans un quartier difficile. Vrai ou faux ?

        — Vrai, j’en ai peur.

        Faraday lui fit un topo sur l’opération Melody et le plan astucieux de Parsons. Kyle Munday, le principal suspect dans l’affaire du meurtre de Tim Morrissey, venait de mourir. Côtoyer sa mère risquait de faire à Miles l’effet d’un choc culturel. La vie de cette femme tournait entièrement autour de l’héroïne et, comme tous les junkies, elle essayait de tenir avec deux ou trois doses journalières. Jusqu’au week-end précédent, elle avait probablement compté sur son fils pour lui apporter sa came. Désormais, elle allait devoir se la procurer ailleurs. En se présentant comme une policière pleine de compassion et en ne la lâchant pas d’une semelle, Hannah pourrait sérieusement lui compliquer l’existence.

        — Qu’est-ce qu’on cherche, au juste ?

        — On veut savoir qui a tué Tim Morrissey. On est prêt à parier qu’il s’agit de Kyle Munday, mais sa mère va être en plein déni. Pour nous convaincre de son innocence, elle balancera des noms – c’est obligé. Il se pourrait bien qu’il y ait des complices de son fils parmi eux. Ils s’y sont mis à six pour lui casser les doigts, il n’y a aucune raison pour qu’ils n’aient pas été présents lors de son assassinat.

        — Juste des noms ? Rien de plus ?

        — Non. À terme, on veut évidemment les traduire en justice, et on a besoin de preuves pour ça. On a déjà cherché, sans rien trouver, mais peut-être qu’on n’a pas regardé où il fallait. Soyons réalistes : vous pouvez tenir compagnie à Mme Munday jusqu’à l’enterrement de son fils. Après, ça commencera à paraître louche.

        — Quand aura lieu l’enterrement ?

        — Je ne sais pas. Demandez au sergent Suttle. Il est au bout du couloir.

        Faraday s’adossa à sa chaise en souriant pour la première fois ce jour-là.

        — Heureuse ?

        — Toujours, répliqua Miles, sur le point de sortir. C’est quoi, cette histoire de choc culturel ?

        — J’ai cru comprendre que vous étiez une fille de la campagne. Que vous veniez des environs du parc de la New Forest.

        — En effet, répondit-elle, amusée. Mais ça signifie que je suis dans mon élément parmi les animaux, non ?

         

        Faraday repensait encore à cette conversation lorsque son téléphone sonna. Il lui fallut quelques secondes pour reconnaître la voix à l’autre bout du fil. Paul Winter.

        — Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

        Il écouta la réponse de son ancien collègue en essayant de démêler le sens de son baratin. La fondation Tide Turn. De longues journées à s’occuper de la jeunesse dévoyée de la ville. Des conversations hallucinantes avec des dealers à peine sortis de leurs couches-culottes. Enfin, Winter en vint au but de son appel. Il voulait le voir.

        — Quand ?

        — Dès que possible.

        — Pourquoi ?

        — Je t’expliquerai plus tard.

        Faraday regarda sa montre. Aucun flic sain d’esprit n’aurait pris le risque d’être vu en public avec Winter et ses semblables, mais depuis le départ de Gabrielle, ces soirées étaient devenues particulièrement glauques. La dernière chose dont il avait envie, c’était de passer celle-là en tête à tête avec le dossier Sangster.

        — Chez moi, dit-il. Vers 20 heures.

      

      
      
          1. ACPO : Association of Chief Police Officers, organisme indépendant composé d’officiers supérieurs de police qui coordonne les services de police en Angleterre, en Irlande du Nord et au Pays de Galles, et qui conseille le gouvernement lors de crises graves telles que des attaques terroristes.
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        Winter se rendit en taxi à Bargemaster’s House. Connaissant le goût de Faraday pour le bon vin, il avait pris le temps de s’arrêter au Thresher, un caviste de la ville, afin de demander conseil sur le choix d’une bouteille. Avec un peu de chance, un rioja de 2003 ferait l’affaire.

        À peine Faraday lui eut-il ouvert qu’il comprit que la soirée commençait bien. Un plat relevé d’une pointe d’ail mijotait sur le feu et de la musique classique résonnait en arrière-fond. Soit Faraday attendait quelqu’un d’autre, soit ils allaient passer tous les deux un agréable moment.

        Il entra et secoua son blouson en cuir italien mouillé par la pluie. Ce dernier, un cadeau de Noël de Marie, était ce qui avait alerté Bazza pour la première fois sur la possibilité d’une liaison entre eux. Depuis leur affrontement dans la salle de gym cet après-midi-là, Winter n’avait eu aucune nouvelle de lui. Savoir qu’il n’avait jamais touché Marie de toute sa vie aurait dû le rassurer, mais Bazza se souciait rarement des faits concrets. Si quelque chose ressemble à un chien, répétait-il souvent, ça veut dire que c’est un putain de chien.

        Faraday avisa la bouteille de vin. Il en avait déjà ouvert une.

        — Un côtes-du-rhône, ça te va ?

        — Parfait.

        Winter alla se poster près de la grande baie vitrée du salon. La vue sur le port était brouillée par la pluie, mais il parvint à distinguer la maison de Misty Gallagher sur Hayling Island avec les jumelles de Faraday. Misty et lui se voyaient régulièrement depuis quelque temps – une situation ignorée par Bazza, qui avait acheté cette maison au bord de l’eau pour elle. Sa nouvelle passion pour Chandelle ayant laissé Misty désœuvrée, Winter en avait joyeusement profité. On pouvait toujours compter sur Bazza pour tirer de mauvaises conclusions, pensa-t-il. Ce n’était pas avec sa femme qu’il couchait, mais avec son ex-maîtresse.

        — Santé, dit Faraday en lui tendant un verre de rouge.

        — À la tienne. Où est ta chère et tendre ?

        — Ne me le demande pas.

        — Partie ?

        — Yep.

        — Pour de bon ?

        — Yep.

        Dans la lumière grise du soir au-dehors, Faraday paraissait épuisé, amaigri, presque malade. Winter comprenait maintenant pourquoi. Des années plus tôt, lorsqu’il avait découvert que sa femme était en train de mourir d’un cancer, il était venu dans cette même maison sous un prétexte incongru. Ce soir-là, devant une bouteille de scotch qu’ils avaient presque vidée à deux, Faraday avait fait de son mieux pour apaiser sa douleur. Peut-être le moment était-il venu de lui renvoyer l’ascenseur.

        — Tu veux en parler ?

        — Pas vraiment.

        — Ça pourrait t’aider.

        — Ah ouais ? Tu crois ?

        Faraday s’affaissa sur le canapé et prit une télécommande pour baisser le volume de la chaîne hi-fi. Une musique comme celle-là rendrait n’importe qui dépressif, songea Winter.

        — Mahler, dit Faraday, qui semblait avoir lu dans ses pensées. Ça ne plaît pas à tout le monde.

        — Chacun ses goûts, chef. Neil Diamond, c’est plus mon truc.

        — Ça ne m’étonne pas.

        Winter perçut quelque chose de cassant dans la voix de Faraday, qui pourtant affichait une mine plutôt bienveillante. À la vue de son verre déjà vide, il se demanda s’il en était à sa première bouteille.

        — Comment ça va, chef ?

        Faraday le dévisagea quelques instants sans répondre. Winter répéta sa question. Le seul lien qu’il eût encore avec la police ces derniers temps était Jimmy Suttle, mais le jeune sergent ne se risquait pas volontiers à discuter avec lui, même quand ce n’était que pour échanger de simples potins.

        — Si tu veux vraiment le savoir, c’est le bordel, dit enfin Faraday.

        — Comment ça ?

        — C’est le bordel partout. On vit dans un merdier qu’on a nous-mêmes créé. On régresse. On coule. Peut-être que toutes les civilisations passent par là. Peut-être que les Romains ont été les premiers à connaître ça. Mystère.

        Winter prit conscience qu’ils ne parlaient pas du tout de la police. Pour des raisons qui lui échappaient, Faraday semblait avoir jeté l’éponge.

        — Je ne te suis pas, chef. Tu veux dire qu’on est condamnés ?

        — Je veux dire que c’est le bordel, répliqua Faraday en désignant vaguement la baie vitrée. Tout ça.

        De la cuisine s’échappa une odeur de brûlé. Winter arriva à temps pour sauver des oignons qui noircissaient dans leur poêle. Une fumée bleue ayant envahi la pièce, il ouvrit une fenêtre et agita un torchon afin d’assainir l’air. Puis il avisa une bouteille de vin entamée et retourna avec dans le salon. Faraday, qui n’avait pas bougé, le regarda remplir leurs deux verres.

        — Ça te manque ? demanda-t-il à Winter.

        — Quoi ?

        — La police.

        — Absolument pas.

        — Je ne te crois pas. Tu avais ça dans le sang. Je t’ai observé. Tu pouvais être foutrement bon quand tu t’en donnais la peine. Pénible, mais très efficace.

        — Pénible dans le sens de ripou ?

        — Pénible dans le sens de… râleur. Retors. Tu sais te débrouiller avec les oignons ? Il faut juste qu’on en remette à chauffer.

        Winter repartit dans la cuisine et, sur les indications de Faraday, trouva dans un panier une demi-douzaine d’oignons nichés au milieu d’autres légumes. Les pommes de terre nouvelles étaient encore maculées de terre. Peut-être Faraday les faisait-il pousser lui-même, pensa-t-il. Peut-être avait-il un jardin ouvrier quelque part ou un petit potager derrière sa maison. Un autre réconfort. Un autre refuge.

        Il éplucha deux oignons, puis chercha une planche à découper sans se rendre compte que Faraday l’avait rejoint. Il se tenait sur le seuil de la pièce, appuyé contre le chambranle, le regard fixe. Winter sentit qu’il avait vu juste. L’inspecteur était complètement bourré.

        — Tu as de l’ail ?

        — Au-dessus de la cuisinière.

        Il ouvrit la porte d’un placard. Au dos était accrochée une photo de Faraday, allongé dans un hamac avec une femme mince en bikini rouge. Elle avait des cheveux bruns épais, une bouche charnue, et elle avait dû prendre la photo elle-même parce qu’on voyait son bras tendu vers l’objectif.

        — C’est elle ?

        — Ouais.

        — Son nom ?

        — Gabrielle.

        — Charmante.

        — En effet. Trop.

        — Impossible, chef. Tu veux que je t’apprenne un truc sur la vie ? Rien n’est jamais trop bien. Jamais. Et tu as devant toi quelqu’un qui sait de quoi il parle. Quand quelque chose est agréable, profites-en. Le reste, c’est des conneries.

        Faraday contemplait toujours la photo. Il paraissait d’accord avec lui. Winter referma le placard et gratta la poêle au-dessus de la poubelle pour y faire tomber les oignons brûlés. Il ne s’était pas attendu à devoir cuisiner en venant là mais, étant donné les circonstances, cela ne le dérangeait pas du tout. Il n’avait jamais vu Faraday aussi perdu, aussi vulnérable.

        En l’absence de nouvelles instructions, il éminça une gousse d’ail et remua tout l’intérieur du frigo en quête de sauce tomate. Puis, après avoir repéré des herbes aromatiques sur un présentoir près de la cuisinière, à côté du sel, il versa une bonne rasade d’huile d’olive dans la poêle. Pendant qu’elle chauffait, il alla passer une tête dans le salon et constata que Faraday était retourné s’asseoir sur le canapé. Dieu merci, la musique s’était tue.

        De retour dans la cuisine, Winter avisa une vieille radio sur le rebord de la fenêtre, derrière l’évier. Il fit comme chez lui et chercha la fréquence de BBC Radio Two. Friday Night Is Music Night. Parfait.

        Enfin, ayant déniché un paquet de pâtes, une boîte de thon en conserve et une demi-douzaine d’œufs, il remplit une casserole d’eau et ouvrit le gaz à fond. Il se ravisa toutefois et baissa la flamme. Manger risquer d’aider Faraday à redevenir sobre. Ça, il ne souhaitait pas. Pas tout de suite.

        — Je ne sais pas ce que ça vaut, chef, mais la vendeuse m’a juré qu’il était bon.

        Il avait rejoint Faraday avec le rioja. L’autre bouteille dans la cuisine était vide. Les yeux fermés, Faraday était affalé de tout son long sur le canapé.

        — Tu dors ? demanda Winter en le secouant légèrement.

        — Non.

        — Je te ressers ?

        — Quelle question.

        Faraday tendit la main vers le sol et chercha son verre à tâtons. Winter le lui remplit.

        — Il y a un inspecteur-chef dont je voulais te parler, dit-il ensuite. Perry Madison. Il était aux Crimes graves avant.

        — Un vrai connard.

        — En effet. Une pourriture.

        — Un emmerdeur de première. Avec un ego surdimensionné.

        — C’est bien lui.

        — Et ? lâcha Faraday, les yeux ouverts à présent.

        Winter s’assit sur le bras du canapé. Il voulait que cette conversation reste naturelle, amicale, factuelle. Mais il avait aussi besoin de toute l’attention de Faraday.

        — Il se tape la fille de Bazza. Et c’est sérieux entre eux.

        Faraday cilla et se redressa avec peine sur un coude.

        — Comment tu le sais ?

        — Elle me l’a dit. Elle, c’est Esme, au fait. Elle est casée avec un banquier de la City. Un type sympa. Stu, qu’il s’appelle. Elle a des gamins, des chevaux, de l’argent. Bref, ils ne manquent de rien. Et elle a tout foutu en l’air pour Madison. Va comprendre.

        — Elle a quitté son mari ?

        — C’est tout comme. Stu est à Londres la plupart du temps, mais il rentre à la maison le week-end. Il a découvert le pot aux roses lundi dernier. Je te parie qu’elle va faire ses valises ce soir et trouver un endroit où se réfugier – peut-être chez son père, peut-être chez Madison.

        — Il est marié.

        — Je sais.

        Winter retourna dans la cuisine et ôta la casserole et la poêle du feu. Le temps qu’il revienne dans le salon, Faraday se tenait près de la fenêtre. Son verre de vin était resté près du canapé et il n’y avait pas touché.

        — Et Mackenzie, dans tout ça ? demanda-t-il.

        — Il est furax. Il aimerait régler son compte à Madison, mais son petit doigt lui dit que ce ne serait pas très intelligent.

        — Il est au courant que Madison est flic ?

        — Bien sûr. Je l’ai averti.

        — Et ?

        — Il est convaincu que ça cache quelque chose.

        Faraday pivota vers lui. Son équilibre était instable, mais il n’avait plus le regard trouble.

        — En clair, on essaie une nouvelle fois de le piéger ?

        — Je ne sais pas, chef, répondit Winter avec un sourire tranquille. Qu’est-ce que tu en penses ?
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        Les soirs où il buvait trop, Faraday oubliait parfois son téléphone portable au rez-de-chaussée. L’appareil le réveilla le lendemain matin peu avant 10 heures. Le temps qu’il le retrouve, la sonnerie s’était arrêtée. Il regarda qui avait tenté de le joindre. Jimmy Suttle.

        — On a un problème, chef, annonça celui-ci lorsqu’il le rappela. Hannah Miles.

        Faraday se frotta les yeux. À son grand étonnement, il se sentait bien. Suttle venait de recevoir un coup de fil du nouvel officier de liaison avec les familles. Elle était dans le pétrin.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Elle est chez la mère de Munday, à Paulsgrove. Elle y est allée hier soir, et de nouveau ce matin, comme vous le lui aviez demandé. Apparemment, quelques-uns des petits merdeux qui suivaient toujours Kyle Munday ont débarqué. L’un d’eux avait son pitbull.

        — Et ?

        — Elle ne peut plus sortir des toilettes.

        Faraday réprima une envie de rire.

        — C’est une blague, hein ?

        — Non, chef. Elle est morte de trouille. Je l’entends à sa voix. Elle s’est rendue aux toilettes, mais quand elle a voulu sortir, le chien s’est jeté sur elle. Elle n’a pas eu d’autre choix que de rester où elle était et de fermer la porte. C’est une prise d’otages – du moins d’après Parsons.

        — Elle est au courant ?

        — Oui. Je vous ai appelé il y a quelques minutes, mais vous ne répondiez pas. J’ai été bien obligé de la contacter.

        — Qu’a-t-elle dit ?

        — Qu’elle s’en occupait. J’ai bien précisé qu’une voiture de patrouille ferait probablement l’affaire, mais vous la connaissez, elle s’emballe vite.

        — Alors ?

        — Elle veut faire intervenir une unité d’appui de la police.

        Cette nouvelle démoralisa Faraday. Une unité d’appui, cela signifiait une irruption en force chez Avril Munday, avec des boucliers, des matraques électriques, des tenues de ninja et tout le bazar. Tout ça à cause d’un chien.

        — Rappelle-la. Dis-lui qu’on gère la situation.

        — Il est peut-être trop tard, chef.

        — Aucune importance. Je suis chez moi. Passe me prendre dès que tu pourras. D’accord ?

        Faraday raccrocha et entra dans la salle de bains. Suttle habitait à moins de cinq minutes de chez lui. Il remplit le lavabo d’eau froide, s’aspergea la figure, se rinça la bouche. Le temps que Suttle apparaisse au volant de son Impreza, il l’attendait sur le trottoir en profitant du chaud soleil printanier.

        — Qu’est-ce qu’elle a dit ?

        Ils filaient à présent vers le nord en suivant la route principale qui contournait le port de Langstone. La circulation était dense en direction de la ville et la plupart des voitures arboraient encore les couleurs de l’équipe de foot de Pompey après sa victoire triomphale en finale de la Coupe la semaine précédente.

        — Elle a parlé au responsable de garde de l’unité d’appui. Ils sont en train de se préparer et elle compte les retrouver sur place.

        — Super, commenta Faraday, qui n’entrevoyait que des ennuis à l’horizon. Accélère, mon garçon.

         

        Avril Munday vivait à l’extrémité de Paulsgrove, dans une maison miteuse à loyer modéré dont personne ne s’était jamais porté acquéreur. Des crottes de chien jonchaient le trottoir et un matelas abandonné avait été replié contre la façade. Suttle s’arrêta à côté de la Fiesta d’Hannah Miles, qui l’avait garée là.

        — Quelqu’un lui a pourri sa voiture, chef, dit-il en faisant signe à Faraday de revenir.

        Les deux pneus avant avaient été tailladés et la carrosserie était bosselée autour de la portière passager. Faraday demanda à son adjoint de prendre note des dégâts et s’avança vers la maison d’Avril Munday. Des dalles espacées faisaient le tour de la propriété, encore cernées de flaques d’eau après les averses de la nuit. Il se faufila devant quelques chariots de supermarché afin d’atteindre le jardin à l’arrière. Un pneu pendait au bout d’une corde accrochée à une balançoire rouillée sous laquelle le sol apparaissait tout aplati. Non loin de là, une cage grillagée et vide avait été appuyée contre la clôture. Faraday refit face à la maison. La fenêtre des toilettes se trouvait au premier étage et elle était ouverte.

        — Hannah ?

        Il y eut un bruit. Quelqu’un bougea, puis un visage se dessina derrière le verre ondulé.

        — Ça va ?

        — Oui, répondit-elle d’une voix faible.

        — Où est le chien ?

        — Je ne sais pas.

        — Vous pensez qu’il est encore derrière la porte ? Vous l’avez entendu ?

        — Non.

        Faraday hésita un instant. La cuisine donnait sur l’arrière de la maison et il y avait une porte à côté de la fenêtre. Il frappa deux fois, appela Mme Munday et attendit qu’un chien se mette à aboyer. Rien ne se produisit. Il appela encore et actionna la poignée de la porte, qui s’ouvrit. La puanteur à l’intérieur était ignoble. Il songea brièvement à la belle-mère de Jeanette Morrissey, coincée dans son pavillon avec un chat incontinent. Les animaux, rumina-t-il. Qui s’en souciait ?

        Un couloir étroit menait du vestibule à la cuisine. Il le longea avec prudence en se demandant toujours si le chien était là.

        — Madame Munday ?

        Pas de réponse. Une porte à sa droite donnait sur un salon aux rideaux tirés. Dans la pénombre, il distingua deux vélos appuyés contre le mur du fond et une poussette à l’air neuve sous la fenêtre. L’air rance empestait là aussi la merde de chien. Il écarta les rideaux et, dans la lumière du soleil qui inonda la pièce, découvrit une femme d’un âge incertain étendue sur un matelas derrière la porte. Il se pencha sur elle assez longtemps pour être sûr qu’elle était encore en vie, puis retourna dans le couloir et ouvrit la porte d’entrée. L’inspecteur-chef Parsons était arrivé. Encore au volant de son Audi, qu’elle avait garée le long du trottoir, elle s’entretenait avec quelqu’un au téléphone.

        Faraday fit signe à Suttle de venir et lui montra le salon.

        — La femme là-dedans, dit-il. Trouve-moi qui c’est.

        Suttle revint peu après.

        — Avril Munday.

        — Va voir à l’étage, tu veux ? Et sors Miles d’ici. Elle est toujours dans les toilettes.

        Dehors, Faraday attendit que Parsons ait terminé son appel. Il ignorait combien de temps mettaient normalement les unités d’appui de la police pour se déployer, mais il était content d’avoir devancé les ninjas. Rien n’attirait plus vite les ennuis que la vue de policiers en tenue anti-émeute.

        — Joe ?

        Il se pencha vers l’Audi et informa Parsons qu’il n’y avait probablement plus aucun danger. Les gamins semblaient s’être enfuis, tout comme le chien.

        — Et l’officier de liaison ?

        — Suttle l’a fait sortir des toilettes.

        — Mme Munday ?

        — Elle est défoncée. Vous voulez que je décommande l’unité d’appui ?

        — Non, répondit Parsons, déçue. Je m’en charge.

        Faraday repartit vers la maison. Suttle et Hannah Miles s’étaient assis sur le perron à l’arrière, en plein soleil. Miles paraissait un peu penaude. Elle avait appelé la cavalerie à la rescousse, tout ça pour ça.

        — Que s’est-il passé ?

        Elle fit de son mieux pour le leur expliquer. La veille au soir, elle était venue se présenter à Avril Munday. Celle-ci lui avait d’abord claqué la porte au nez, et ce n’est qu’après de longues négociations à travers la fente de la boîte aux lettres qu’Hannah avait réussi à la convaincre de la laisser entrer. La maison, comme Faraday pouvait le constater, était un vrai dépotoir. De la merde de chien et des objets volés partout. Elle avait exposé à Mme Munday les avantages d’être suivie par un officier de liaison qui pourrait l’aider à surmonter ses divers traumatismes, mais la femme avait répliqué que cela ne l’intéressait pas. Elle attendait de la visite. Sa vie ne regardait qu’elle. Du balai.

        Ce matin-là, à la première heure, Hannah avait retenté sa chance. Cette fois, parce qu’elle l’avait prise pour quelqu’un d’autre, Mme Munday lui avait ouvert. Hannah avait usé de ses talents de persuasion pour parvenir jusqu’à la cuisine. Son hôtesse, expliqua-t-elle, était une épave, une boule de nerfs en état de manque qui faisait les cent pas en se grattant et en consultant sans cesse sa montre. À la question de savoir comment elle gérait la mort de son fils, Avril Munday, plus volubile que jamais, lui avait seulement parlé des dispositions prises pour son enterrement. Ses copains prévoyaient quelque chose de très spécial. Dieu les bénisse, ils voulaient faire des adieux en bonne et due forme à son garçon, et pour ça, ils sortaient le grand jeu. Corbillard tiré par un cheval. Cercueil en noyer. Un truc avec des plumes noires pour le canasson. Peut-être même un boy-scout trompettiste qui jouerait la sonnerie aux morts devant le crématorium. Tout était réglé, arrangé. Le quartier n’aurait jamais rien vu de tel, jamais.

        — Vous étiez encore seule avec elle à ce moment-là ? demanda Suttle.

        — Oui, mais très vite, une bande de gamins est arrivée. Des gamins très violents. L’un d’eux tenait le chien.

        — Celui de Munday ?

        — Je suppose. Une bête toute noire, franchement hargneuse. Ils ont su tout de suite que j’étais de la police parce qu’Avril Munday le leur a dit. Ça a marqué le début de mes ennuis.

        L’un des jeunes s’était éclipsé dehors et les autres avaient commencé à se moquer d’elle. Le chien était attaché à une chaîne, mais ils le laissaient s’avancer de plus en plus vers elle en prétendant qu’il était trop fort pour eux. Il y en avait un qui paraissait être le chef du groupe. Dès qu’il disait quelque chose, le pitbull montrait les crocs et tirait sur son collier pour se jeter sur elle, fou de rage, pendant que les autres gamins la provoquaient.

        — De quelle manière ?

        — En déclarant que j’étais bien jeune pour être de la police, et bien jolie aussi, et que ce serait dommage si le chien finissait par trop s’approcher. Ils parlaient de moi à la troisième personne, comme si je n’étais pas là. Je vous jure, ça faisait peur. Je ne raffole déjà pas de ces animaux en temps normal, mais alors celui-là… il avait l’air vraiment mauvais.

        Elle avait décidé de filer par la porte du fond, avant de constater que celle-ci était verrouillée.

        — Il n’y avait pas de clés ?

        — Non.

        — Et la porte d’entrée ?

        — Fermée à clé elle aussi. Avec une grosse serrure encastrée. Je suis donc montée à l’étage. Ils étaient au moins six gamins, plus le chien. Je sais que c’est pathétique, mais je n’ai pas eu d’autre choix que de me réfugier dans les toilettes.

        Faraday acquiesça. Il aurait dû évaluer les risques et deviner ce qui attendait Miles. Parsons ne manquerait pas de lui en faire la remarque.

        Suttle réfléchissait à la voiture garée dehors.

        — Le gosse qui est sorti doit être celui qui a amoché votre Fiesta, dit-il. Vous vous rappelez de quoi il avait l’air ?

        — Ouais. Capuche grise. Casquette de baseball. Pantalon de jogging. Baskets neuves. Faites votre choix.

        Faraday la dévisagea, puis secoua la tête. Un gamin semblable à des milliers d’autres, en somme. Il se tourna vers Suttle en montrant le pneu suspendu à la balançoire.

        — Munday l’a accroché là pour son chien, expliqua le sergent. Il saute après, le mordille et enfonce ses crocs dedans. Ça muscle à merveille les mâchoires de cette carne. Comme dans une salle de gym.

        — Et la cage ?

        — C’est là qu’il vit. Plus on tape sur le grillage, plus il devient enragé.

        — Comme dans une prison.

        — Exactement.

        L’inspecteur-chef Parsons apparut à l’angle de la propriété et ne masqua pas sa contrariété en découvrant Suttle et Hannah Miles assis sur les marches du perron.

        — C’est l’heure du débriefing, chef, dit Faraday. On gère le stress post-traumatique.

        Cela ne fit pas du tout rire leur supérieure.

        — Je viens de parler à M. Willard, les informa-t-elle. Lui aussi prend cet incident très au sérieux.

        Faraday ne pouvait que lui donner raison. Le problème, déclara-t-il, était de décider ce qu’il fallait faire. Les gamins avaient été rusés. Aucun d’eux n’avait menacé directement l’officier de liaison. Et aucun voisin n’aurait le courage de témoigner contre l’auteur des dégâts infligés à sa Fiesta. Une fouille en règle de la maison livrerait sans aucun doute un joli tas d’objets volés, et en jouant finement, ils arriveraient peut-être à coincer le dealer du quartier, mais rien ne rétablirait véritablement l’équilibre entre la loi et le désordre. Le fait est que l’anarchie avait le dessus. Une fois de plus.

        Parsons sembla choquée. Elle n’avait pas de temps à perdre avec de telles vérités. Elle fit signe à Faraday de la suivre et retourna avec lui dans la rue.

        — C’était totalement déplacé, dit-elle lorsqu’ils furent parvenus devant son Audi.

        — Qu’est-ce qui était déplacé ?

        — Tout ce que vous avez raconté à l’instant. Devant de jeunes officiers, en plus. Nous sommes là pour remporter la bataille, Joe. Si vous pensez que ce n’est pas possible, vous n’avez peut-être pas choisi le bon métier.

        Elle le toisa un moment avant de monter dans sa voiture. Quelques secondes plus tard, sa vitre s’abaissa en ronronnant.

        — On connaît la date de l’enterrement ?

        — Pas encore.

        — Alors je vous suggère de la trouver. Vous pouvez y arriver ?

        Il fallut à Winter moins d’une minute pour arracher à Bazza une décision au sujet de Mo Sturrock. Lorsqu’il avait trop bu, ou lorsqu’il était confronté à une crise personnelle, Mackenzie allait se réfugier au Giardino, son café-bar préféré à Gunwharf. Convoqué par téléphone, Winter le découvrit installé au soleil devant un cappuccino.

        — Vas-y, dit Bazza avec brusquerie. Signe-lui un contrat. Trois mois pour commencer, ensuite on fera le point.

        — Je lui ai dit six mois.

        — O.K. pour six mois. Peu importe. Mais pas question de lui verser plus de vingt-cinq mille livres, d’accord ?

        — Très bien. Tu veux qu’Ezzie prépare le contrat ?

        — Bonne question. Puisqu’on ne court aucun danger dans cette histoire, pourquoi pas. Cette traînée va passer le week-end à la maison. Du coup, j’envisageais d’emménager chez toi, vieux.

        — Tu es le bienvenu, Baz. Je vais dire à Misty de faire ses valises.

        — C’est une blague ?

        — Oui.

        — Bien. Que t’a raconté Faraday ?

        Winter s’attendait à cette question. Il était près de minuit lorsqu’il avait quitté Bargemaster’s House. Pour des raisons qu’aucune quantité de Rioja ne pouvait justifier, Faraday s’était épanché sur l’opération Tumbril. Comment sa petite équipe avait été déterminée à piéger Mackenzie. Combien ils étaient persuadés d’avoir finement préparé leur appât. Et comment, avec tous leurs gars prêts à l’arrêter en coulisses, ils avaient vu le criminel le plus prospère de Pompey démolir leur joli rêve. Mackenzie, avait-il reconnu, était une crapule de haut vol. Lui-même ne courait pas après l’argent et ne goûtait pas la violence. Presque tout ce que Mackenzie avait fait au fil des ans l’avait écœuré, mais il n’en demeurait pas moins que, au moment du tomber de rideau, c’était cet homme qui avait récolté tous les applaudissements. Et s’il n’était pas nécessaire de respecter ça, on ne se rendait pas service en ne regardant pas la réalité en face.

        — Il était surpris, répondit Winter avec prudence.

        — Au sujet de Madison ?

        — Oui. Il déteste cet homme. Ils se sont frités il y a quelques années. Tu te souviens de ce double meurtre ? L’agent immobilier, et ensuite le ministre1 ? Faraday se débrouillait comme un chef, jusqu’à ce que Madison intervienne et essaie de tirer la couverture à lui.

        — Que s’est-il passé ?

        — Faraday l’a bien entubé au bout du compte et il a bouclé les deux enquêtes. Le truc avec lui, c’est qu’il ne faut jamais le sous-estimer, pas si on a un brin de jugeote. C’est pour ça qu’il ne peut pas supporter Madison. Il pense que ce type est stupide, en plus d’être un salaud.

        Mackenzie commençait à s’enthousiasmer, Winter le sentait.

        — J’ai déjà rencontré ce Faraday ?

        — Pas à ma connaissance.

        — Ça lui plairait de quitter la police ?

        — J’en doute.

        — Dommage. Il marche à quoi, alors ? L’argent ?

        — Absolument pas. Il s’habille comme un clochard et conduit une Mondeo qui aurait dû partir à la casse il y a des années déjà. C’est un original. Il se moque sincèrement de toutes les conneries que veut nous vendre la société de consommation.

        — Comment peut-on le manipuler, dans ce cas ?

        — On ne le manipule pas, Baz. J’ai semé une graine et il se trouve que le moment est bien choisi. Presque tout l’énerve à l’heure actuelle. Il va chercher à se renseigner sur Madison, j’en suis certain. Et si ça lui chante de reprendre contact avec moi, il pourrait bien le faire sans qu’on le lui demande.

        — Et s’il ne le fait pas ? Si jamais il ne se manifeste pas ?

        Winter haussa les épaules et répondit qu’il ne savait pas. Mais Mackenzie ne voulait pas en rester là.

        — Il faut que tu saches, vieux. J’en ai besoin. Je me fous de ces conneries d’approche tout en douceur. Occupe-toi de lui. Secoue-le. Fais en sorte que ça en vaille la peine pour lui. Éloigne de moi ce connard de Madison.

        Winter roula de gros yeux. Lorsqu’il était dans une humeur pareille, Mackenzie était impossible. Il filtrait chaque conversation en n’entendant que ce qu’il voulait entendre. La subtilité n’était pas dans ses cordes.

        — Baz, il me manque un truc.

        — Ah ouais ? Quoi ?

        — Un indice sur tes raisons d’agir ainsi.

        — Je ne pige pas, vieux. De quoi tu parles ?

        — Pourquoi un tel foin au sujet de Madison ?

        Mackenzie le dévisagea, l’air outragé.

        — Parce que c’est un tort, peut-être ? Tu trouves ça normal, toi, qu’un flic – un flic – prenne des libertés avec ma propre fille ? Tu crois que je devrais garder ça pour moi et sourire comme si de rien n’était ? Merde, il faudrait peut-être que je fasse livrer un bouquet à nos deux tourtereaux, aussi ?

        — Il y a autre chose. Je le sens.

        — Quoi ?

        — Je n’en ai aucune idée. Je ne te poserais pas la question, sinon. Tu me caches un truc, et tant que tu ne m’auras pas dit ce que c’est, j’ai peur que mes efforts ne servent à rien. Tu me paies pour obtenir des résultats, Baz. Pourquoi jeter l’argent par les fenêtres ?

        Mackenzie détestait qu’une conversation prenne une telle tournure. Il opéra une retraite physique en se renfonçant sur sa chaise et scruta Winter par-dessus sa tasse. Il devait une grande partie de sa réussite à sa capacité à ne jamais dévoiler toutes les cartes dans son jeu. Après tout, détenir des informations, c’était détenir aussi le pouvoir.

        — Supposons que tu aies vu juste, dit-il enfin. Qui mettras-tu au courant ?

        — Autant de personnes que tu le souhaites, Baz.

        — Je veux qu’il n’y en ait aucune, justement.

        — Alors ça restera entre toi et moi.

        — Marie ?

        — Seulement si tu m’y autorises.

        — Tu es sérieux ? Parce qu’il vaudrait mieux pour toi.

        — Je suis sérieux, Baz. Et pendant qu’on y est, oublie tout ce que tu as pu imaginer sur elle et moi. Je la trouve géniale et je considère que tu es le baiseur le plus chanceux de la planète. Tiens-toi-le pour dit.

        Mackenzie ne souffla mot. Dans des moments comme celui-là, il avait pour habitude de ruminer en silence. Enfin, il hocha la tête.

        — Très bien, grogna-t-il. Disons que je te crois.

        Le silence entre eux s’étira longuement. Une femme vêtue d’une robe lâche en coton passa près d’eux d’un pas léger. Elle était belle et elle le savait mais, pour une fois, le regard de Mackenzie ne s’attarda pas sur elle. Winter l’observait avec attention. Attendre devenait une corvée pour lui.

        — Il y a un rapport avec Ezzie, n’est-ce pas ?

        — Comment le sais-tu ?

        — Parce qu’elle joue avec tes nerfs. Ce n’est pas seulement le fait que Madison soit un flic qui t’agace. C’est ce qu’elle pourrait lui avoir raconté.

        — Quelle clairvoyance, ironisa Bazza en mimant des applaudissements. Pas étonnant que tu aies coffré tout plein de petites frappes.

        — Qu’est-ce qu’il y a, alors ?

        Mackenzie baissa de nouveau la tête et avala une gorgée de café. Une moustache de lait apparut sous sa bouche.

        — Ce n’est peut-être rien, déclara-t-il ensuite avec indifférence.

        — Ce n’est pas une réponse, ça, Baz. Dis-moi. Fais-moi confiance.

        — Très bien. Tu ne le croiras pas, mais je comptais faire un cadeau à Ezzie et Stu. Tu parles d’une plaisanterie.

        — Quel cadeau ?

        — Un projet.

        — Et Ezzie est au courant ?

        — Évidemment. C’est elle qui s’est chargée de presque toutes les négociations. La seule chose qu’elle ignore, c’est qu’à la fin, tout sera à son nom.

        Bazza poussa sa tasse sur le côté et fit signe à Winter de se rapprocher. L’année précédente, expliqua-t-il, il avait été contacté par un copain en Espagne. Un type qui vivait en Galice, sur la côte atlantique. Il avait plein de relations utiles et voulait informer le señor Mackenzie d’une belle affaire à saisir dans un endroit qui s’appelait Baiona.

        — C’est où, ça ?

        — Près de la frontière portugaise. Pile au bord de la mer. Un coin joli comme tout et très apprécié des touristes espagnols, qui en connaissent un rayon sur le sujet.

        Le frère de son copain, continua-t-il, possédait des parts dans un grand complexe résidentiel. Celui-ci était déjà à moitié achevé et six des appartements avaient été vendus sur plan, mais le consortium en charge du projet avait connu une mauvaise passe et recherchait quelqu’un pour injecter de l’argent frais.

        — Et tu étais intéressé ?

        — Par une affaire pareille ? Jamais de la vie. Mais j’y suis allé avec Ezzie pour vérifier. Tu t’en souviens peut-être.

        Winter acquiesça. L’année précédente, Bazza et sa fille étaient partis précipitamment en Espagne. À l’époque, il avait supposé qu’ils s’étaient rendus sur la Costa del Sol.

        — Et ensuite ?

        — Il se trouve que les Espingouins avaient merdé de A à Z. Il aurait fallu être cinglé pour investir dans leur consortium. Ils étaient surendettés, et ce qui leur pendait au nez, c’était une vente au rabais. Ezzie n’a même pas mis une demi-journée à le comprendre. Elle est futée, cette gamine. Ça carbure sec, là-haut.

        À eux deux, ils avaient échafaudé un plan. Les Espagnols traînaient une bombe prête à leur exploser à la figure et la banque avait imposé au consortium un délai qui s’achèverait quelques semaines plus tard seulement. Ils pouvaient conclure le marché de leurs rêves. Et c’était ce qu’ils avaient fait.

        — Vous avez acheté les appartements ?

        — Ouais. Pour une bouchée de pain. Mais après, les choses se sont compliquées.

        Le terrain de la résidence avait autrefois appartenu à un homme d’affaires local qui possédait également un hôtel dans la station. Lui aussi était à vendre.

        — À un bon prix ?

        — Pas vraiment. Le type était beaucoup plus rusé que les dirigeants du consortium. Il avait compris que son hôtel valait une fortune. Tu aurais dû voir ça. Le panorama, les chambres, le potentiel. Il y avait tout ce qu’on pouvait désirer. On logeait là-bas, Ezzie et moi, et elle a eu le coup de foudre pour cet endroit.

        — Combien en demandait-il ?

        — Beaucoup d’argent. On a fait baisser un peu le prix, mais ça restait cher.

        — Donc vous avez décidé de répartir les risques.

        — Exactement. Ne me dis pas que tu ne l’aurais pas fait, toi.

        Winter détourna le regard. Bazza avait beaucoup appris au cours des années précédentes, et l’une des leçons les plus importantes qu’il avait retenues concernait justement la prise de risques. Il fallait toujours la minimiser, quelle que soit la quantité d’argent à gagner.

        — Tu t’es associé à quelqu’un ?

        — Oui.

        — Qui ?

        — Ça n’a pas d’importance.

        — Combien ?

        — Un million. D’euros, pas de livres.

        — Et d’où vient cet argent ?

        — Eh bien…, grimaça Bazza. De la drogue, en fait.
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          Samedi 24 mai 2008, 17 h 45
        

        Celui qui vit par la drogue mourra par la drogue. Winter connaissait par cœur le Proceeds of Crime Act, la loi relative au produit des activités criminelles. Si Mackenzie avait été assez stupide pour s’embarquer dans un projet en partie financé par de l’argent sale et que cela était prouvé devant un tribunal, alors les autorités pourraient débarquer chez lui dès le lendemain, saisir du cash ainsi que d’autres actifs, et commencer à démembrer son empire. C’était ce fichu texte juridique qui avait motivé l’opération Tumbril. C’était ce dont rêvaient les hauts gradés de la police aux petites heures de la nuit. La perspective de renvoyer Bazza Mackenzie là d’où il venait, dans son quartier de Copnor, était le trésor fabuleux au pied de l’arc-en-ciel de Willard.

        Quelle était l’ampleur de la menace, au juste ? Winter savait qu’il était difficile de l’évaluer. L’associé anonyme de Bazza devait à l’évidence une grande partie de sa fortune au trafic de cocaïne. Cela n’avait rien d’étonnant, surtout dans les cercles que Mackenzie fréquentait encore à l’occasion, mais entre joueurs de ce calibre, on partait toujours du principe que l’argent des autres était bien blanchi. Comme Bazza l’avait fait remarquer un jour, on ne se rendait jamais à une fête sans s’être d’abord débarbouillé.

        Mais là, il n’en avait rien été, et c’était bien ce qui l’inquiétait. Le type avait d’excellentes relations. Les énormes quantités de blanche colombienne qu’il importait lui valaient une réputation de grossiste sans équivalent dans le milieu. À l’image de Bazza, il avait investi avec discernement, d’abord dans l’immobilier, puis dans le commerce. Inondé de profits, tous légaux cette fois, il aurait pu renoncer au côté obscur de ses activités. Mais la marge qu’il se faisait avec une came de bonne qualité était telle que cela la rendait irrésistible. L’addiction à la cocaïne n’était pas qu’une question de chimie.

        L’homme était en fait dans la merde jusqu’au cou. Quelques semaines plus tôt, Bazza avait reçu un appel d’un dealer colombien installé en Espagne, Riquelme. Il vivait près de Cambados, au nord de Baiona, et Baz n’avait jamais eu aucune raison de douter de sa parole. Riquelme lui avait dit que son nouveau partenaire en affaires, qui allait et venait hors d’Espagne chaque semaine pour son trafic de drogue, était suivi par les flics anglais. Il le savait parce que l’un d’eux avait détruit sa voiture de location dans un accident avec un camion. La voiture avait atterri dans un garage de Cambados, où un mécanicien avait découvert dans la boîte à gants un formulaire de Scotland Yard concernant des frais professionnels. La nouvelle était parvenue jusqu’à Riquelme. Ayant ses propres intérêts à défendre, il avait demandé à des types du coin de prendre les flics en filature et avait eu confirmation en quelques jours que le mécanicien ne s’était pas trompé. Le nouvel associé de Bazza était dans le collimateur de la police, et pas qu’un peu.

        Ce matin-là, au café-bar, Winter avait fait de son mieux pour soutirer plus d’informations à Mackenzie. Ce type était-il du pays ? Était-ce un Anglais ? Gérait-il ses affaires depuis Londres ? Bazza s’était-il renseigné ? Avait-il discrètement enquêté pour essayer de voir s’il était aussi tête brûlée et demeuré que Riquelme semblait le suggérer ? À toutes ces questions, Bazza n’avait eu aucune réponse à apporter. Comme un lièvre piégé dans la lumière des phares d’un véhicule, il avait l’air paralysé. Une tuile lui tombait dessus et il ne savait pas quoi faire.

        Pour Winter, ce dernier point était le plus ennuyeux. Il signifiait que Bazza avait peut-être confié une trop grande partie de ce projet à sa fille. Parce qu’il en avait plein d’autres sur le feu, il avait laissé Ezzie agir à sa guise. Il lui avait fait entièrement confiance. Après tout, elle était douée pour ce boulot. Mais elle avait ensuite rencontré Madison et échappé à tout contrôle. Une vraie cata, en somme, pour reprendre ses propres termes.

        Pas nécessairement. De retour chez lui, le portable collé à l’oreille, Winter attendait qu’Ezzie réponde à son appel. Des crétins de kayakistes s’étaient aventurés dans les eaux du port, où ils avançaient dans le sillage d’un ferry. Winter regarda l’un d’eux enfoncer profondément sa pagaie dans l’eau pour exécuter un parfait demi-tour. Il était encore temps de parler à la fille de Bazza, pensait-il. Il savait qu’elle le respectait. Il allait lui suggérer un déjeuner en tête à tête. Peut-être même qu’elle l’écouterait.

        Enfin, quelqu’un décrocha. C’était la jeune fille au pair. Mme Norcliffe avait fait ses valises le matin même. Un taxi était arrivé quelques heures plus tôt. Elle était partie.

        — Partie où ?

        — Je l’ignore. J’ai une enveloppe ici. Pour M. Norcliffe.

        — Ouvrez-la.

        — Je ne peux pas.

        Un bruit sourd retentit en arrière-fond, suivi par les cris d’un enfant en larmes. Winter insista et répéta à la jeune fille d’ouvrir l’enveloppe en disant qu’il s’arrangerait avec Stu et que c’était très, très important, mais il n’entendait plus que l’enfant. Au bout d’un moment, comprenant que c’était sans espoir, il renonça. Dans le port, l’un des kayakistes avait chaviré.

         

        Faraday passa le restant de la journée dans les marais de Farlington. Un bécasseau à poitrine cendrée avait été signalé près d’une réserve ornithologique locale et, après avoir consulté les horaires des marées, il jugea que celle de la fin d’après-midi offrirait des conditions assez favorables à l’observation de ce petit oiseau timide.

        Les marais s’étendaient à l’extrémité nord du port de Langstone, à une heure de marche de Bargemaster’s House. Une bande de terre s’enfonçait dans ces vasières, accessibles depuis un parking en piteux état près de l’autoroute. Le coin le plus intéressant à ce moment de la marée était un petit lac dans la partie ouest de la réserve. Là, il était fort probable de tomber sur des barges à queue noire et, avec un peu de chance, sur le fameux bécasseau. Plus loin sur le port, des centaines d’échassiers seraient rassemblés dans leurs nids en attendant que l’eau redescende, mais à l’exception des gros huîtriers-pies, la distance les rendrait difficiles à identifier.

        Faraday trouva un coin où se poster près du lac et s’installa confortablement avec une Thermos de café en savourant l’éclat du soleil. Un premier repérage à l’aide de ses jumelles lui avait déjà confirmé la présence de barges à queue noire en assez grand nombre, la plupart barbotant dans l’eau douce du lac pour se débarrasser du sel accroché à leur plumage.

        Il stabilisa ses jumelles et effectua une recherche plus méthodique. Le bécasseau à poitrine cendrée était un oiseau migrateur originaire d’Amérique du Nord qui apparaissait normalement à la fin de l’été. Faraday aimait son plumage marron moucheté et la manière dont il se déplaçait d’un pas raide au milieu des algues enchevêtrées, alerte, droit, telle une douairière en patrouille condamnée à frayer avec des individus d’un rang inférieur. Qu’il ait pu être aperçu à cet endroit au mois de mai était incompréhensible, mais le réchauffement climatique commençait à embrouiller les schémas migratoires et les grandes dépressions qui balayaient l’Atlantique déposaient toutes sortes de surprises sur les rivages européens.

        Au bout d’un moment, déçu de ne rien voir, Faraday baissa ses jumelles et ferma les yeux. Cette sortie était pour lui une occasion de fuir le chaos de Paulsgrove, mais le souvenir de son petit aparté avec Parsons demeurait vivace. Il soupçonnait depuis longtemps que la bataille en vue de préserver la loi et l’ordre était – pour reprendre l’expression ironique de Winter – vouée à l’échec. La société avait changé. Le lien qui cimentait ses diverses composantes se désintégrait. Il était commun à présent de garder la tête baissée, de croiser les doigts et d’ignorer les signes, toujours plus nombreux, qui trahissaient une dégradation générale de la situation. On ne pouvait le nier – les jeunes acolytes psychopathes de Munday en étaient la preuve vivante –, mais Parsons avait raison d’exiger qu’il garde son pessimisme pour lui. C’était une chose de découvrir votre officier de liaison avec les familles enfermée dans des toilettes de Paulsgrove par une bande de jeunes prédateurs en herbe ; c’en était une autre de lui affirmer que rien n’allait s’arranger, bien au contraire.

        Il réprima un bâillement, les yeux toujours fermés, et laissa son esprit le ramener aux événements de la veille au soir. Winter, de façon bizarrement instinctive, avait dû voir venir cette évolution. Durant vingt ans, il avait joué de ses airs souriants de bon copain et de ses petites combines pour se frayer un chemin à travers toutes les foutaises que leur imposait le respect des procédures. Le nombre d’arrestations à son compteur, dont certaines très convoitées, avait suffi pour que la commission de déontologie le laisse tranquille la majeure partie du temps, mais à la fin, lui aussi avait été contraint de lever les mains et de dire stop. Pourquoi ? Parce que le travail dans la police avait changé autant que la société qu’ils servaient.

        Finis les soirs où le bar de Fratton se remplissait d’une équipe du CID fêtant une victoire triomphante. Finies les nuits échevelées à boire de l’alcool. Faraday n’était pas friand de ces excès vulgaires, mais même lui regrettait la camaraderie qui allait avec. Désormais, on surveillait ses arrières, on mangeait de la salade à midi, on buvait raisonnablement et on rentrait à la maison à temps pour coucher les enfants. Pas franchement le style de Winter.

        Il se redressa avec peine et reprit ses jumelles en se demandant quelle place avait Perry Madison dans le monde tout propret de la police moderne. Il n’avait jamais aimé ce type, ne s’était jamais entendu avec lui. Madison poussait la sécheresse jusqu’à la brusquerie et prenait un plaisir cruel à humilier ses subordonnés. Mû par une ambition dévorante qu’il ne se donnait pas la peine de cacher, il avait écrasé un certain nombre de personnes dans sa quête incessante d’un poste plus haut placé. Il n’était pas assez intelligent pour s’élever au-dessus du rang d’inspecteur-chef, mais ce qui avait frappé Faraday, c’était son imprudence. À la table de la vie, cet homme avait toujours été un joueur. Il misait gros et acceptait mal de perdre. La fille de Mackenzie était-elle son dernier lancer de dés ? Ou Winter avait-il raison de soupçonner de plus noirs desseins ?

        Faraday observa une dernière fois le lac en cherchant en vain le bécasseau. Il savait que la réponse à ces questions le dépassait probablement. Puis il se baissa pour ramasser une canette à moitié écrasée et jeta un dernier regard au port. Une brume avait flotté au ras de l’eau durant toute la journée en résistant au soleil. Durant un bref instant, il crut distinguer la silhouette d’une péniche au loin. Il reprit ses jumelles et ajusta la mise au point, mais le bateau se fondit dans la grisaille comme un fantôme. Quelque chose émit un déclic dans son esprit, quelque chose de récent, et il essayait encore de déterminer quoi lorsque son téléphone sonna.

        C’était Jimmy Suttle. Encore un drame. Un coup d’œil à sa montre apprit à Faraday qu’il était plus de 18 heures.

        — Que s’est-il passé ?

        — Un carnage dans un restaurant chinois de Paulsgrove, il y a une demi-heure environ. Les policiers ont bouclé les lieux. A priori, c’est encore la bande à Munday. Je suis en train de me rendre sur place, chef.

        Faraday lui demanda de faire un détour via les marais de Farlington. Il l’attendrait sur le parking. Après avoir raccroché, il se tourna de nouveau vers la mer. Il comprenait à présent. Le bateau était une survivance du passé, un fantôme. Il avait surgi du xixe siècle, en route vers Pompey, et maintenant, après avoir eu un petit aperçu de ce nouveau millénaire rutilant, il avait tout simplement disparu. Faraday marqua une pause en chérissant l’intimité de cet instant. Gabrielle, songea-t-il. Ce genre d’image onirique lui ressemblait bien.

         

        À Paulsgrove, toute la rue commerçante avait été bouclée. Des mères tenant une poussette et des groupes de gamins observaient la scène derrière les cordons de sécurité bleu et blanc pendant que des auxiliaires médicaux allaient et venaient au pas de course entre le restaurant et les ambulances alignées le long du trottoir. En sortant de l’Impreza de Suttle, Faraday compta trois voitures de patrouille. Le Transit blanc de l’unité d’appui de la police était garé au coin de la rue.

        L’inspecteur-chef Parsons s’entretenait avec un inspecteur en uniforme. Faraday commençait à se demander s’il lui arrivait de quitter le quartier. Peut-être qu’elle habitait là à présent, toujours à l’affût et sillonnant les rues durant la nuit.

        Suttle intercepta un sergent qu’il semblait connaître. L’homme, un certain Dave Kenyon, adressa un petit salut de la tête à Faraday.

        — Une bande de gamins s’est pointée ici vers 17 heures. Apparemment, ils voulaient du fric pour financer un enterrement ou je ne sais quoi. Ils ont rendu visite à tous les commerces de la rue, mais les Chinois, eux, ont refusé de se laisser faire.

        Le patron, expliqua-t-il, était occupé à préparer son fonds de caisse pour la soirée quand les gamins étaient entrés et lui avaient réclamé cinquante livres. Il leur avait dit d’aller se faire voir. L’un des jeunes avait alors lâché un chien sur lui, mais un type était sorti de la cuisine avec un couperet de boucher et avait réglé son compte à l’animal. C’est là que la situation s’était envenimée.

        — À quel point ? demanda Faraday.

        — Il y avait deux autres gars en cuisine, chacun armé de couteaux. Les gamins ont foncé dans le tas. Résultat, ils ont été trois à se faire poignarder. L’un d’eux est mort, un autre a l’air vraiment mal en point.

        — Et les Chinois ?

        — Les gamins avaient des lames eux aussi et l’un des Chinois a été touché à la gorge. Pour autant, les secours ont l’air de penser qu’il devrait s’en tirer. Un autre a pris un coup de couteau dans les fesses, mais il tient toujours debout.

        — Les clients ?

        — Une demi-douzaine au maximum. Le restaurant propose un menu à moitié prix avant 19 heures. Ceux qui n’ont pas pu sortir ont fini sur les tables.

        Le sergent s’interrompit pour rejoindre son supérieur qui lui faisait signe. Parsons s’approcha de Faraday.

        — On aurait dû avoir le contrôle de la situation, déclara-t-elle aussitôt.

        — Je ne vous suis pas.

        — J’ai cru comprendre que l’officier de liaison avec les familles vous avait alerté sur les dispositions prises pour l’enterrement de Munday. Sur le projet de ses copains, sur l’ampleur du truc. On aurait dû anticiper un événement de ce genre. On aurait dû réfléchir un peu plus.

        — Vous voulez dire que moi, j’aurais dû réfléchir.

        — Oui.

        C’était un défi direct. Plus tard, à n’en pas douter, ils en rediscuteraient. En attendant, Faraday reçut l’ordre de récupérer l’enregistrement de la caméra de surveillance.

        — Parce qu’il y en a une ?

        — Oui, Joe. Heureusement que l’un de nous s’intéresse un peu à cette histoire.

        L’accès au restaurant était limité au personnel soignant. Deux des gamins et l’un des Chinois recevaient encore des soins à l’intérieur. Parsons remit un numéro de téléphone à Faraday.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Le numéro du gérant. Ne me demandez pas son nom. Il est probablement à l’hôpital en ce moment, mais il pourra vous dire où chercher.

        Elle avait raison. M. Hua se trouvait aux urgences, où on lui recousait ses blessures à la cuisse. Le chien avait emporté un bout de son mollet aussi. Faraday l’interrogea sur son système de vidéosurveillance.

        — Dans mon bureau, répondit-il. Vous voulez l’enregistrement ?

        — Oui, s’il vous plaît.

        — L’appareil est derrière la porte. Servez-vous, mon ami.

        Suttle discutait avec un enquêteur de la police scientifique. Un autre était en route, ainsi qu’un officier chargé de coordonner le travail des techniciens. Selon l’un de ces derniers, l’intérieur du restaurant était sens dessus dessous.

        — En termes d’ADN, on va se régaler, jubila-t-il en enfilant avec peine une combinaison. Il y a du sang partout.

        Faraday lui parla de la caméra de surveillance. Il n’était pas certain que tous les gamins aient été placés en garde à vue. Quelques-uns s’étaient peut-être échappés.

        — Mais pas le chien, hein ? répliqua M. Joyeux en remontant la fermeture Éclair de sa combinaison.

        Pendant que le technicien allait récupérer l’enregistrement, Faraday rejoignit Suttle. Parsons était retournée dans son Audi, où elle criait dans son téléphone portable. Willard, pensa-t-il. Le pauvre con.

        Suttle voulut savoir comment il comptait procéder.

        — Est-ce que ça relève de l’opération Melody, chef ? Ou de Highfield ?

        C’était une bonne question. Deux homicides et une explosion de violence justifiaient-ils un nouveau nom de code opérationnel ? Ou pouvait-on considérer qu’ils faisaient suite à la mort de Tim Morrissey ? Ou à celle de Munday ?

        — Demande à Parsons, dit-il. Moi, je gère les troupes.

        Il se fit emmener à Fratton par un agent en uniforme. Dans ce genre de situation, il y avait des procédures à respecter. Il appela l’inspecteur de garde, lui expliqua brièvement ce qui s’était passé, puis dénicha un lecteur de DVD. Le premier visionnage des images issues de la vidéosurveillance incombait normalement à la Cellule de renseignement, mais Suttle était encore à Paulsgrove et Faraday avait besoin du déroulé exact des événements.

        Selon les indications qui figuraient à l’écran, les jeunes étaient entrés dans le restaurant à 17 h 13. La qualité des images était excellente, ce qui lui permit d’identifier les visages du dossier Melody. Casey Milligan. Jason Dominey, qui tenait le pitbull de Munday attaché à une chaîne. Ross McMurdo. Une fille les suivait, et dès l’instant où elle se tourna face à la caméra, Faraday reconnut Roxanne Claridge. La même détermination à faire admirer sa poitrine à quiconque était susceptible de la regarder. Le même instinct qui la poussait à repérer le seul miroir dans la pièce.

        La caméra était positionnée en hauteur derrière le comptoir. Au premier plan, le propriétaire du restaurant vidait des sachets de pièces dans sa caisse. Il leva la tête lorsque les jeunes entrèrent – tout comme les rares clients présents dans la salle. Dominey s’approcha du comptoir. À seize ans, les mains fourrées dans les poches de son survêtement, le visage dans l’ombre de sa capuche rabattue par-dessus sa casquette de base-ball, il maîtrisait à la perfection la démarche arrogante de la racaille de Pompey. Aucun son n’accompagnait les images, mais il n’était pas difficile d’imaginer le dialogue.

        
          O.K., vieux ? Faut que tu nous r’files un peu de blé.
        

        Le Chinois refusa, sans doute en répliquant vertement parce qu’un des gamins fit un pas en avant pour le saisir à la gorge. Il recula alors et appuya sur un bouton d’appel de détresse. Dominey avait entre-temps contourné le comptoir, si bien que Faraday put pour la première fois observer le fameux pitbull en détail. Toutes ces nuits où il avait été enfermé dans la cage du jardin de Munday avaient produit d’excellents résultats. Il mourait d’envie de passer à l’action.

        Dominey sembla réclamer de nouveau de l’argent, mais le Chinois secoua la tête et referma le tiroir de sa caisse. Le garçon se pencha ensuite vers le pitbull pour le détacher. Sitôt libre, celui-ci se jeta sur le gérant, qui fit de son mieux pour le repousser. Faraday ralentit la lecture de l’enregistrement. Si le chien avait sauté un peu plus haut, l’homme aurait été sérieusement en danger, mais les dégâts étaient déjà bien assez graves comme ça. Les crocs plantés dans la cuisse de sa victime, l’animal se démenait et secouait sa tête massive en lui déchirant les chairs. Du sang jaillit à travers les déchirures du pantalon tandis que les gamins contemplaient la scène en riant.

        Puis, surgie de nulle part, une frêle silhouette en pantalon de jogging bleu apparut. C’était l’un des Chinois qui travaillaient en cuisine. Torse nu et armé d’un couperet de boucher, il tira fort sur les pattes arrière du pitbull avant d’abattre la lame aiguisée sur sa nuque. Un coup magnifique, très bien asséné, qui trancha la tête du chien nettement et proprement. Personne ne bougea. Pas même le propriétaire du restaurant. Puis l’un des jeunes, Casey Milligan, dégaina un poignard et tenta d’attaquer le Chinois torse nu par-dessus le comptoir.

        À ce moment-là, quelques-uns des clients avaient commencé à se diriger vers la sortie, mais il était trop tard. Un autre Chinois avait décidé de surprendre les jeunes. Après avoir probablement emprunté l’issue de secours à l’arrière du restaurant et fait le tour par l’extérieur, il franchit la porte principale, la verrouilla et se jeta dans la mêlée. Faraday vit son bras se lever et s’abattre. Lui aussi tenait un long couteau de cuisine dont il savait très bien se servir. Plusieurs clients, ignorant que le chien ne représentait plus une menace, étaient grimpés sur leur table.

        Faraday appuya sur « Pause ». Le déroulé de la bagarre lui échappait. Le Chinois torse nu tenait les gamins à distance en les menaçant d’un couteau et aidait dans le même temps son patron à se mettre à l’abri. Son visage, figé à l’écran, ne masquait rien de ce qu’il éprouvait. De la haine, songea Faraday. De la haine assaisonnée d’un désir implacable de vengeance.

        Il redémarra la lecture de l’enregistrement, et le carnage reprit. Blessé à la poitrine, Dominey gisait par terre derrière le comptoir, où il se vidait de son sang. À genoux, McMurdo suppliait qu’on l’épargne. Seuls Casey Milligan et la fille étaient encore debout. Plus courageux que les autres, Milligan tenta de venir en aide à McMurdo et fendit l’air en effectuant de grands gestes théâtraux avec ce qui ressemblait à un poignard. Le Chinois torse nu le laissa approcher, jusqu’au moment où il abattit son couperet sur lui. Milligan ouvrit grand la bouche. Sans doute cria-t-il. Puis il tomba en portant la main à la plaie béante sur sa joue – une main que son sang rendit vite écarlate. Le Chinois le frappa de nouveau, en le visant à la gorge cette fois, avant de reculer et de regarder fixement la fille.

        L’affrontement était réglé. En cet instant qui, il le savait, resterait à jamais gravé dans sa mémoire, Faraday arrêta une nouvelle fois la lecture. Il avait conscience d’être satisfait. Pas parce que cette scène de violence était terminée, mais parce que des gens, enfin, s’étaient défendus. Une semaine plus tôt, Jeanette Morrissey avait tué Kyle Munday. Et maintenant, ça.
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        Winter ne réussit à joindre Mackenzie qu’en début de soirée, après être tombé des heures durant sur sa messagerie. Cette fois, Bazza décrocha son téléphone fixe.

        — J’étais dehors avec Marie, vieux. On faisait un peu de shopping.

        — Dans un coin sympa, j’espère.

        — À Salisbury. Elle adore cet endroit. Elle ne s’en lasse jamais. Tu veux que je te dise ? Si on la laissait faire, elle nous chercherait une maison là-bas.

        Bazza semblait détendu et joyeux. L’incident de la salle de gym était loin derrière lui, apparemment. Marie et lui avaient dû faire les boutiques ensemble, déjeuner dans un resto sympa et noyer leur différend avec une bonne bouteille de vin. Mais Winter s’apprêtait à lui gâcher sa journée.

        — Ezzie a disparu. Elle a fait ses valises ce matin.

        — C’est une blague.

        Un bruit sourd retentit lorsque Mackenzie lâcha son combiné. Une porte claqua en arrière-fond. Puis il reprit la communication.

        — Où a-t-elle filé ?

        — Personne ne le sait.

        — Tu as parlé à Stu ?

        — Ouais. Elle lui a laissé un message disant qu’elle reviendrait la semaine prochaine. Et elle a écrit « bisous » à la fin. Il n’arrivait pas à déterminer si elle se foutait de lui ou pas.

        — « Bisous » ? Qu’est-ce que ça signifie ?

        — C’est exactement ce qu’il m’a demandé. Je lui ai répondu qu’elle était sans doute en train de changer d’avis.

        — À quel sujet ?

        — Son bellâtre. Je t’avais bien dit que ça ne durerait pas, Baz. Tu n’avais qu’à m’écouter.

        Mackenzie grogna. L’ironie était une perte de temps avec lui, Winter le savait.

        — Écoute-moi, vieux. Tu es chez toi ? Donne-moi cinq minutes, O.K. ?

        Et il raccrocha.

        Winter attendit. Dehors, par-delà le port, il distinguait les prémices d’un magnifique coucher de soleil. Quelques instants plus tard, le téléphone sonna. Bazza paraissait avoir complètement oublié Salisbury.

        — Rapplique ici, vieux. On a un putain de problème sur les bras.

         

        Le temps que l’inspecteur-chef Parsons revienne aux Crimes graves, Jason Dominey avait succombé à ses blessures. Faraday, à qui Jimmy Suttle venait d’apprendre la nouvelle par téléphone, passa une tête dans son bureau pour la prévenir. Courbée au-dessus de son clavier, elle fixait son écran avec une extrême attention – une posture en tous points semblable à celle qu’elle avait parfois au volant de son Audi.

        — Cela fait combien de victimes, Joe ?

        — Deux. Casey Milligan est mort au restaurant. Dominey, lui, a tenu jusqu’à l’hôpital Queen Alexandra.

        — Et les autres ?

        — McMurdo a été poignardé à l’épaule et au bras. M. Hua est encore aux urgences, tout comme le Chinois qui a été blessé aux fesses. Le dernier est sur la table d’opération en ce moment. Il a été touché à la gorge, mais a priori, il devrait s’en sortir.

        — Et la fille ?

        — Elle n’a pas une égratignure. Apparemment, sa mère est en train de s’épancher auprès de News of the World.

        — Génial. Il ne manquait plus que ça.

        Parsons recula son fauteuil. Les événements survenus au Blue Dragon avaient fait le tour de la ville et étaient qualifiés de « massacre » par les radios et les chaînes de télévision. Elle attendait d’en avoir confirmation, mais deux ou trois autres restaurants chinois de Pompey semblaient avoir déjà reçu des menaces de mort.

        — C’est un désastre, Joe. En temps normal, je vous dirais d’essayer de limiter les dégâts, mais j’ai peur qu’il soit un peu trop tard. Il nous faut une stratégie pour gérer cette crise. Et vite.

        Faraday l’approuva. Ce genre de situation nécessitait un bouc émissaire, et il devinait très bien à qui ce rôle allait échoir. Il le voyait à la mine de Parsons, à la manière dont elle le jaugeait presque. L’expression à la mode cette année-là, c’était la « police orientée vers les communautés », et un double meurtre accompagné d’une telle couverture médiatique ne contribuerait certainement pas à engendrer un sentiment de bien-être chez ces dernières. Parsons avait raison. C’était un désastre.

        Faraday l’observa un moment.

        — Je suis flic, chef. Quatre gamins entrent dans un restaurant. Ils sont connus de nos services. Ils ont des antécédents judiciaires. Ils exigent de l’argent et profèrent des menaces. Le propriétaire refuse, ce qui est tout à fait son droit. Les jeunes lâchent leur chien sur lui. Et à partir de là, la situation dérape.

        — C’est censé être une défense ?

        — Seulement si vous pensez que j’ai à répondre de quelque chose.

        Elle soutint son regard, mais ne lui fit pas le plaisir de lui répondre. À la place, elle eut un geste en direction de son téléphone.

        — Je viens de m’entretenir avec M. Willard. Il veut avoir l’assurance que tout est sous contrôle.

        Elle voulait parler de l’enquête. Faraday lui exposa les mesures déjà prises par l’inspecteur de garde. Un constable s’était rendu à l’hôpital et avait arrêté McMurdo et Claridge pour chantage. Leurs vêtements avaient été saisis en vue d’une analyse, et tous deux avaient subi un prélèvement d’ADN ainsi qu’un examen médical complet. Un autre constable attendait un interprète à l’hôpital pour interroger les Chinois. Dans le même temps, deux officiers de liaison avec les familles avaient été chargés d’annoncer la mort de Dominey et Milligan à leurs parents.

        Plus tard, pendant que la police scientifique s’affairerait dans le restaurant, une petite équipe mènerait une enquête de voisinage pour tenter de retracer les allées et venues de la bande à Munday. D’autres commerçants de la rue avaient déjà offert spontanément leur témoignage. Selon eux, les mêmes gamins avaient voulu leur soutirer de l’argent en disant qu’il s’agissait d’une contribution à une noble cause et en essayant de leur faire croire que leur devoir était de rendre hommage à la fine fleur de Paulsgrove.

        Même Parsons éclata de rire.

        — Ils ont vraiment dit ça ? Kyle Munday ? La fine fleur de Paulsgrove ?

        — D’après Suttle, oui.

        — C’est bizarre.

        — En effet. Et c’est bien là où je veux en venir. Toute cette histoire est bizarre. C’est évident. Ces gamins se sont complètement fourvoyés.

        — Vous voulez dire qu’ils ont cherché ce qui leur est arrivé ?

        — Bien sûr que non. Les Chinois sont allés beaucoup trop loin. Personne ne cherche à les défendre, mais dans de telles circonstances, on voit pourquoi ils ont agi ainsi. Et les jurés aussi le verront. Les types écoperont de quelques années pour homicide involontaire, pas plus.

        Parsons secoua la tête. Faraday crut déceler une pointe de pitié dans ses yeux, ainsi que de l’impatience.

        — Vous ne comprenez rien, Joe.

        — Comment ça ?

        — Toute cette affaire. Le Blue Dragon. Les menaces de mort. La mère de la fille qui parle à la presse. On est entré dans une autre dimension. On doit affronter des groupes de pression, des responsables politiques, des médias. Je peux vous citer des dizaines de personnes dans cette ville qui vont se régaler avec ça. Ils vont dire qu’on ne contrôle plus rien. Ils vont employer des mots comme chaos et anarchie, et vous savez qui va porter le chapeau ? Nous. Ils vont dire qu’on perd pied. Qu’on ne leur a pas accordé assez d’importance. Dieu nous vienne en aide, on vit en démocratie. Celui qui crie le plus fort a toujours raison. Ce qui compte, c’est la perception que les gens ont des choses, Joe. M. Willard me l’a déjà fait remarquer.

        Celui qui crie le plus fort a toujours raison. Pour une fois, Faraday fut impressionné.

        — Peut-être qu’ils disent vrai, déclara-t-il doucement.

        — À quel sujet ?

        — Au sujet de l’anarchie et du chaos. Ce ne sont pas les événements les plus retentissants qui marquent les esprits. Ce n’est pas le Blue Dragon. C’est tout le reste.

        — Le petit désordre social ? Les gamins insolents dans la rue ? Non, ça, ça relève des actes d’incivilité. Les gens l’acceptent maintenant. C’est presque une musique d’ambiance. On le supporte.

        — Certes. Avec le résultat qu’on voit aujourd’hui.

        — Faux. Le résultat, c’est que beaucoup de braves gens s’énervent en constatant combien les temps ont changé. On ne peut rien contre ça, Joe. Absolument rien. Personne n’enfreint la loi en quittant l’école totalement ignare. Aucun voyou n’est signalé à la police pour avoir tenu des propos grossiers ou parce qu’il serait incapable de distinguer une corbeille à papier d’un trou dans la route. Personne n’est traîné au tribunal après être passé devant des personnes âgées dans la queue à l’entrée du bus. C’est ainsi, voilà tout. Mais ce soir, la situation était différente, Joe. Ce soir, on a atteint le stade supérieur. Et inutile de vous dire que ça ne restera pas sans conséquences, conclut-elle en levant les mains en signe d’avertissement et d’excuse à la fois.

        Faraday s’efforça de conserver son calme. Il avait rarement éprouvé une telle colère.

        — Vous avez évoqué une stratégie pour gérer cette crise…

        — Exact. C’est une phrase de M. Willard, pas de moi. Il est en route pour Portsmouth. J’ai peur que vous ne soyez obligé de vous rendre disponible, ajouta Parsons avec un sourire glacial.

         

        Ce fut Marie qui ouvrit à Winter lorsqu’il frappa à la porte. Bazza était dans son antre. Il n’avait pas donné signe de vie de toute la soirée, exception faite du moment où il lui avait demandé une bouteille de whisky. Ça ne laissait rien présager de bon, ça.

        — Il t’a parlé d’Ezzie ?

        — Oui.

        — Et ?

        — Je trouve intéressant qu’elle ait ajouté « bisous » à la fin de son message.

        Winter connaissait le chemin jusqu’au terrier de Bazza. Assis dans son fauteuil favori, celui-ci regardait de nouveau la finale de la Coupe d’Angleterre remportée par Pompey la semaine précédente. Le DVD souvenir immortalisant l’heure de gloire de leur équipe de foot sous le soleil de Wembley s’était vendu comme des petits pains dans toute la ville.

        — C’est bon pour ma pression artérielle, vieux, dit-il en montrant l’écran. Il y a du Black Label si tu veux.

        Winter se servit. Il tentait de ne pas boire dans des instants pareils, mais il savait que Bazza ne l’entendrait pas de cette oreille. Partager le secret de son projet à Baiona n’était pas rien pour un homme qui ne faisait confiance à personne. Winter pouvait bien prendre au moins un verre avec lui.

        — À la tienne, Baz, dit-il avant de s’installer à son aise sur un autre fauteuil.

        Sylvain Distin venait tout juste de faucher un attaquant de Cardiff. En temps voulu, quand Mackenzie le déciderait, ils parleraient du boulot. Dans l’intervalle, Winter n’avait rien à faire qu’attendre.

        Et il attendit moins longtemps que prévu.

        — Après notre petite discussion, j’ai mis le nez dans mes papiers, déclara Bazza alors que David James était le cul par terre dans le but de Pompey.

        — Ceux du projet ?

        — Ouais. Il y en a un paquet, mais la clé de tout, c’est le contrat. Celui qu’Ezzie a rédigé. Elle a fait je ne sais pas combien de versions, jusqu’à ce qu’on obtienne à peu près ce qu’on voulait.

        — Il est signé ?

        — Non, mais le problème n’est pas là. Il a disparu, vieux. Elle a dû l’emporter.

        — Elle n’en gardait pas une copie ?

        — Non. J’avais insisté pour que tout reste ici, dit Bazza en montrant le coffre dans un coin de la pièce. Mais elle connaît la combinaison, donc elle n’avait qu’à se servir. Marie dit qu’elle est passée hier et qu’elles ont eu une petite conversation. Elle a probablement piqué le contrat à ce moment-là.

        — Pourquoi ?

        — À ton avis ? Elle a une procuration. Dans le pire des cas, elle essaie de boucler l’affaire.

        Bazza jeta un coup d’œil à Winter. Même après avoir descendu un tiers d’une bouteille de whisky, il ne pouvait masquer son anxiété. Il paniquait rarement pourtant – on ne bâtissait pas un empire qui pesait vingt millions de livres en étant une mauviette. Mais là, la situation était différente.

        Winter tentait d’envisager tous les scénarios possibles.

        — Quels sont les autres signatures nécessaires ?

        — Celle du propriétaire de l’hôtel et celle de notre nouvel ami. Plus les témoins, les avocats, etc. Le cirque habituel.

        — Et où sont-ils ?

        — Bonne question. J’ai appelé deux fois notre ami ce soir – à la fois sur son portable et sa ligne fixe. Pas de réponse. Le proprio est espagnol et habite à Vigo. Il y a une demi-heure, sa femme m’a dit qu’il était parti dîner en ville avec des copains.

        — Se pourrait-il que ton nouvel ami soit avec lui ?

        — En Espagne, tu veux dire ?

        — Oui.

        — Bien sûr. C’est possible.

        — Et Ezzie ?

        — Tu as raison. Elle est peut-être là-bas, elle aussi. Merde, si ça se trouve, elle est avec eux. Un comité intime. Une petite fête. Quelques bouteilles de champagne. Des contrats sur la table. Des stylos à portée de main. Juste une signature sur la ligne en pointillé. Terminé.

        Bazza ferma les yeux et secoua la tête.

        — Merde, soupira-t-il.

        Il y eut un long silence, rompu par les rugissements des spectateurs du stade de Wembley. Kanu avait envoyé le ballon dans les filets de Cardiff. Mackenzie regarda l’explosion de joie des supporters de Pompey – une mer de maillots bleus balayée par le doux plaisir de la victoire à venir. Puis il fit de nouveau face à Winter.

        — Ce serait suffisant pour les flics ? Ils n’ont besoin de rien d’autre ? Juste son nom sur le contrat ?

        — Oui. Ezzie est la codirectrice de la société. Elle aide ton nouveau copain à conserver les bénéfices tirés de ses activités criminelles. Elle est censée avoir vérifié d’où provenaient ces fonds. Et toi aussi. C’est de l’argent sale, Baz. La législation dans ce domaine fait que tu t’exposes à des poursuites.

        — Et après ? En supposant qu’ils arrivent à me traîner au tribunal ?

        — Ils viendront fouiner chez toi. Et parce que tu seras déjà poursuivi pour activités frauduleuses, ils ne te lâcheront pas. Si la justice te condamne, le moindre de tes avoirs et la moindre de tes propriétés paraîtront suspects, et ce sera à toi de prouver qu’ils ont été acquis légalement. Et même si tu étais acquitté, ou même si le procureur se dégonflait et laissait tomber l’accusation, l’Agence de lutte contre le crime organisé pourrait toujours engager une procédure civile pour récupérer tout ton fric.

        — Tout ? Vraiment tout ?

        — Tout.

        — Je pourrais tout perdre ?

        — Oui.

        Mackenzie reporta son attention sur l’écran, mais Winter ne fut pas dupe. C’était dans des moments pareils qu’il regrettait le pouvoir dont il jouissait lorsqu’il était encore flic et qu’il n’avait qu’à décrocher son téléphone pour vérifier si telle ou telle personne avait embarqué à bord d’un avion. À l’époque, il pouvait reconstituer le trajet d’une cible donnée avant même qu’elle soit parvenue à destination. Puis une pensée lui traversa l’esprit.

        — Ezzie est partie ce matin ?

        — Ouais.

        — Comment est-elle allée à l’aéroport ?

        Mackenzie le fixa un moment, avant de paraître se réveiller.

        — Elle a dû appeler un taxi. Et elle est passée par Speedy, c’est obligé. Ce que je peux être con, parfois.

        Speedy était une société de taxis de Pompey, l’enfant chéri d’un fidèle partisan de la bande des 6.57 du nom de Grant Percy. Depuis Noël, elle appartenait à Mackenzie.

        Il prit son portable. Le central téléphonique était situé dans des locaux au-dessus d’une pharmacie à Fratton.

        — Cheryl ? dit-il en reconnaissant la voix de la dispatcheuse. C’est Baz. Tu as le détail des courses de la journée ?

        Il attendit qu’elle accède au registre des réservations, les yeux toujours rivés sur le match de foot. L’employée mit plusieurs minutes à trouver le nom d’Esme et à reprendre la communication.

        — Où ça ? demanda-t-il, l’air contrarié. O.K… à plus.

        Il raccrocha et se laissa aller contre l’appui-tête en cuir de son fauteuil. Winter avait déjà compris que les nouvelles étaient mauvaises.

        — L’aéroport d’Heathrow ? hasarda-t-il.

        — Gatwick, vieux. Le chauffeur s’appelle Gerri Madeley. 33a Wallace Road. Va chez elle. Va voir ce qu’Ezzie lui a raconté.

         

        Willard était d’une humeur massacrante. Il se rendait à un dîner privé à Kingston-upon-Thames lorsque Gail Parsons l’avait joint sur son portable pour le prévenir de ce qui s’était passé à Paulsgrove. Au début, il avait poursuivi sa route en lui demandant de l’alerter dès qu’il y aurait du nouveau. Ce n’est qu’après avoir mis la BBC Five Line et entendu un flash info qu’il avait fait demi-tour. Il entra dans le bureau de Faraday et referma la porte. Le week-end, la Section des crimes graves était pour ainsi dire déserte. Willard dirigeait d’ordinaire toutes les réunions auxquelles il assistait en exposant l’ordre du jour et la conduite à tenir. Mais là, évidemment, les circonstances étaient toutes différentes.

        — Que fait-on maintenant, Joe ?

        — On gère, monsieur.

        Faraday s’était entretenu juste avant avec Jimmy Suttle. Les deux Chinois qui étaient venus au secours de leur patron avaient été arrêtés à l’hôpital pour meurtre. L’un d’eux avait refusé de livrer son identité et tout portait à croire qu’il s’agissait d’un immigré clandestin. L’autre, un parent du propriétaire, vivait dans le pays depuis quelques années. La vidéosurveillance et les témoignages des clients terrifiés qui avaient assisté à la scène fournissaient toutes les preuves dont ils avaient besoin. L’opération Adélaïde, du nom que portait à présent cette enquête, ne durerait même pas trois jours. Les Chinois seraient déférés devant les magistrats le lundi matin et placés en détention provisoire dans la foulée.

        — Et les gamins ?

        — Nous inculpons les deux survivants de chantage. Nous n’avons pas de bande-son, mais le propriétaire affirme qu’ils lui ont réclamé deux cents livres et les images tendent à le confirmer.

        — Les témoins ?

        — La femme qui se trouvait le plus près de lui a entendu Dominey exiger de l’argent, mais elle n’est pas disposée à préciser combien. La voix de l’adolescent était étouffée, selon elle.

        — Qu’en est-il des menaces de mort ?

        — D’après elle, Milligan aurait déclaré : « Je vais te faire la peau. » Elle n’en dira pas plus.

        — Et le propriétaire ?

        — Il prétend que les jeunes voulaient tous le tuer.

        — Ça ne m’étonne pas. Parsons m’a montré l’enregistrement. Qu’avons-nous fait, Joe ? Comment en est-on arrivé là ?

        La question déstabilisa Faraday. Il s’attendait à écoper au minimum d’un bon savon pour ne pas s’être tenu informé du projet des amis de Munday concernant son enterrement. Au lieu de quoi, Willard semblait exprimer un peu de son propre désespoir.

        — Je n’en ai aucune idée, monsieur. Et même si j’en avais une, je doute que quelqu’un aurait envie de l’écouter.

        — Je crois que vous vous trompez, Joe. Il est temps à mon avis que nous affrontions quelques vérités désagréables. Nous assistons plus souvent à de tels drames que la plupart des gens parce que c’est notre boulot, mais quand les choses déraillent à ce point, comme ce soir, il faut qu’on se tienne prêts à riposter au moment où tout nous pète à la figure. Ce n’est pas seulement notre problème, mais celui de tout le monde. On doit se montrer énergiques, déterminés. On doit faire voir qu’on est furax.

        Faraday acquiesça. Willard, il le savait, répétait le discours qu’il débiterait dans toutes ses prochaines interviews. Il avait agi de même pas plus tard que l’année précédente, au lendemain d’une fête à Craneswater qui avait échappé à tout contrôle. Un double meurtre avait également été commis à cette occasion – deux jeunes, là encore – et Willard avait puisé une sinistre satisfaction dans la couverture médiatique de cette affaire. Durant quelques jours, ses propos avaient été cités à la fois dans la presse de qualité et dans l’émission Newsnight. Les forces de police, avait-il prévenu, n’étaient pas un bouclier imparable contre la violence qui couvait et qui menaçait d’exploser. Les événements de la soirée ne faisaient malheureusement que le prouver.

        Mais il n’en avait pas fini. Parsons avait suggéré que l’inspecteur de garde prenne la direction de l’opération Adélaïde en tant que responsable adjoint placé sous ses ordres. Le nombre de personnes et de lieux à faire examiner par la Scientifique était tel – tout comme la possibilité de nouveaux délits commis en représailles dans les jours suivants – que cette enquête nécessitait une supervision attentive. Cependant, les auteurs des faits étaient soit sous bonne garde à l’hôpital, soit déjà en détention au poste. La difficulté dans l’immédiat consistait donc à définir une stratégie pour gérer l’émoi inévitable du grand public.

        — On va nous cracher à la figure, Joe. Je pourrais vous dresser une liste de personnes en haut lieu qui priaient pour avoir cette chance, et je vous parle là de gens de notre camp. Ajoutez-y tous les connards qui ne demandent qu’à nous tomber dessus et vous aurez une idée de ce qui nous attend. Les cinglés et les pisse-vinaigre qui inondent les courriers des lecteurs dans les journaux en baveront de joie. Les plus intelligents, ceux qui savent lire, diront qu’on se contente trop de réagir aux événements. Ils n’auront peut-être pas tort. On n’était pas sur nos gardes à Paulsgrove, Joe, et c’était une erreur. Il faut qu’on fasse marcher un peu plus nos radars. On ne peut plus se permettre des surprises comme celle-là.

        Faraday acquiesça. Le mot « réagir » avait touché une corde sensible en lui. Réagir, cela voulait dire qu’on se laissait contrôler par les événements. Cela voulait dire qu’on renonçait à prendre l’initiative.

        — Vous pensez qu’on devrait assumer davantage nos responsabilités ?

        — Je ne le pense pas, je le sais.

        — En évaluant l’impact de chaque situation ? En anticipant son évolution ? En provoquant nous-mêmes notre chance ?

        — Exactement. Pour ça, il faut s’appuyer sur le renseignement. Ça marche à tous les coups.

        — Et que faites-vous de l’opération Tumbril ?

        Il y eut un long silence. Willard le regarda fixement et Faraday sentit qu’il lui avait porté un coup direct.

        — Tumbril ? répéta enfin Willard.

        — Oui.

        — Quoi, Tumbril ?

        — Cette opération aussi reposait sur le renseignement. Et elle a échoué.

        — C’était différent, Joe. Certes, on s’est fait baiser, mais je n’aurais jamais cru qu’on serait trahis par l’un des nôtres.

        Faraday ne répondit pas. Le plan qui visait à faire tomber Bazza Mackenzie avait été réduit en miettes par la faute d’un officier mécontent. Willard profita de son silence pour recouvrer son aplomb. L’air impatient, il demanda quel était le rapport entre Tumbril et l’enquête en cours. Ils étaient là pour discuter d’une rixe meurtrière dans un resto chinois de Paulsgrove, pas d’une opération secrète à long terme contre le principal criminel de la ville.

        Faraday prit son temps. Il n’était pas sûr de la tournure qu’allait prendre cette conversation, mais il était déterminé à le découvrir.

        — Perry Madison sort avec la fille de Mackenzie, déclara-t-il lentement. Et Mackenzie pense qu’on lui refait le coup de l’opération Tumbril.

        Willard ne montra aucun signe de surprise. Un long moment s’écoula durant lequel il ne dit pas un mot. Seuls ses yeux le trahirent.

        — Comment le savez-vous ?

        — C’est Winter qui me l’a appris.

        — Winter ?

        — Oui.

        — Vous avez discuté de ça avec lui ?

        — Oui.

        — Et dites-moi, vous vous voyez souvent, tous les deux ?

        — Très rarement.

        — Mais cela arrive ?

        — À l’évidence, oui.

        — À quel titre ?

        — Purement social. Nous sommes amis… si on peut dire.

        — Étant donné ses fréquentations actuelles, vous trouvez ça raisonnable ?

        — Bien sûr que non. Mais il a été flic pendant vingt ans, on travaillait ensemble à l’occasion et rien ne pourra effacer ça. On compare nos notes de temps à autre, on boit un verre ou deux. Je connais bien Winter. Il ne fait jamais rien par hasard. On s’est rencontrés parce qu’il voulait quelque chose.

        — Et il vous a dit que la fille de Mackenzie avait une liaison avec Madison ? C’est ça ?

        — Oui. Encore une fois, il craint que ça ne cache un piège.

        — Pourquoi m’en parler, Joe ?

        — Parce qu’il a peut-être raison. Et si c’est le cas, autant vous épargner une grosse déception. Une de plus.

        Willard hocha la tête, puis se leva en regardant sa montre. Sur le point de sortir du bureau, il marqua une pause.

        — Cette conversation n’a jamais eu lieu, Joe. Compris ?

         

        Gerri Madeley était prête à aller se coucher lorsque Winter frappa à sa porte. Il lui avait téléphoné quelques minutes plus tôt en quittant la maison de Mackenzie à Craneswater. Il n’avait jamais rencontré cette femme, mais Marie l’avait briefé avant qu’il ne parte. Comme sa fille, elle réclamait souvent qu’on lui envoie Gerri quand elle appelait le central de la compagnie de taxis.

        — Elle en a un peu bavé dans la vie, l’avait-elle prévenu. Mais elle a un cœur d’or.

        Elle ne lui avait pas parlé de sa cicatrice, en revanche. Une entaille violacée zébrait tout un côté de son visage, plissant la chair et scellant un coin de sa bouche. Malgré ses efforts, Winter ne put en détacher les yeux.

        Gerri l’invita à entrer dans son appartement. Elle portait une robe de chambre beaucoup trop grande pour elle et des chaussons roses pelucheux.

        — Je ne vais pas vous déranger longtemps, dit-il. J’ai quelques questions à vous poser sur Esme Norcliffe. Vous l’avez emmenée à l’aéroport de Gatwick ce matin, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — Et vous la connaissez bien ?

        — Je lui sers de chauffeur.

        — Vous avez une idée de l’endroit où elle allait ?

        — Ça regarde qui, ça ?

        — Son père.

        — M. Mackenzie ?

        — Oui.

        — C’est un de vos copains ?

        — Je travaille pour lui.

        — Prouvez-le. Je vous trouve une tête de flic, moi.

        Winter éclata de rire. Conduire un taxi à longueur de journée vous rendait certainement plus perspicace. Il prit son portable, appela Bazza et, lorsque celui-ci répondit, tendit le téléphone à Gerri. Après une brève conversation, durant laquelle elle ne le quitta pas des yeux, elle hocha la tête et lui rendit l’appareil.

        — Ezzie allait en Espagne, dit-elle.

        — Vous savez où, plus précisément ?

        — Au même endroit que la dernière fois, quand M. Mackenzie était parti avec elle.

        — À Vigo ?

        — Oui, voilà. Elle aime vraiment bien le coin. Pour elle, il est très différent des autres – ça ne grouille pas d’Anglais, quoi. C’est pour ça qu’elle apprend l’espagnol.

        — Depuis quand ? s’étonna Winter.

        — Depuis Noël. Son père lui a acheté une méthode d’apprentissage accéléré. Elle m’a récité ce qu’elle avait déjà appris, ce matin. Ça sonnait plutôt bien. Viva España. Ce genre de conneries. Vous feriez pareil, vous aussi, pas vrai ? ajouta-t-elle, amusée.

        — Je ferais quoi ?

        — Ben, apprendre la langue du pays. Si vous comptiez vous installer là-bas.

         

        Quelques minutes plus tard, de retour dans sa voiture, Winter transmit la nouvelle à Mackenzie.

        — Elle veut s’installer en Espagne ? Qui a dit ça ?

        — Elle, Ezzie. Ce matin. Elle a raconté à Gerri qu’elle allait déménager là-bas et repartir de zéro. Qu’elle faisait ça pour ses gamins. Que rien n’allait plus dans ce pays et qu’il était hors de question qu’elle les élève ici.

        — Et Stu dans tout ça ?

        — Elle n’a pas précisé. Gerri le connaît. Elle le trouve charmant.

        — Et Madison ?

        — Elle n’a jamais entendu parler de lui. Ezzie n’a pas lâché un mot sur cette histoire.

        Le silence se fit à l’autre bout du fil, et un long moment s’écoula avant que Mackenzie se manifeste de nouveau. Il avait fait une recherche sur Internet et consulté les horaires des prochains vols. Il voulait que Winter se rende à Heathrow le lendemain matin à 8 h 30 pour prendre l’avion de 10 heures en direction de Madrid. Un vol intérieur l’emmènerait ensuite à Vigo.

        — Loue une voiture à l’aéroport ou prends un taxi. Baiona se trouve juste un peu plus au sud le long de la côte. Je t’ai réservé une chambre à l’hôtel – le Fonda Perla de Cuba. Tu as noté ?

        Winter chercha de quoi écrire et Mackenzie lui répéta ses instructions.

        — Le type s’appelle Casimiro Fresnada, ajouta-t-il. Il est de la vieille école, charmant au possible. Tiens-le à l’œil, surtout.

        — C’est qui, lui, déjà ?

        — Le propriétaire de l’hôtel.

        — Le Perla de je ne sais quoi ?

        — Ouais. Je te parie qu’Ezzie est là-bas. Pour finaliser le deal, elle a besoin de Fresnada et de l’autre type.

        — Ton nouvel associé ?

        — Notre nouvel associé.

        — Il a un nom ? Parce que ça pourrait vraiment m’être utile.

        Mackenzie observa un nouveau silence.

        — Garfield, répondit-il enfin. Al Garfield. Un petit gros avec les yeux qui louchent. Tu ne peux pas le rater. Quand tu seras là-bas, vieux, intercepte Ezzie et empêche-la de signer.

        — Comment ?

        — Dis-lui que c’est un ordre de ma part. Et si elle proteste, cajole-la, ou fous-lui une trempe, ou tout ce que tu veux. Veille simplement à ce que sa signature n’apparaisse nulle part sur ce contrat, d’accord ?

        Quelque chose contrariait Winter. Il s’adossa au siège de sa Lexus en suivant du regard deux élèves qui s’avançaient vers lui dans la rue. L’un d’eux voulut shooter dans une canette sur le trottoir, mais la rata.

        — Pourquoi tu n’y vas pas toi-même, Baz ? Tu connais ces types. Tu comprends les termes du contrat. Et c’est ta fille, après tout.

        — Impossible, vieux. Je dois être à Londres lundi matin à la première heure. Grosse réunion au Dorchester. Un mec de Dubaï. Je ne peux pas lui poser un lapin. Pars et dis à ma fille de bien se tenir pour une fois. Je te revaudrai ça.

        — Et Mo Sturrock ?

        — Qui ça ?

        — Le gars que je veux engager pour Tide Turn. Tu étais d’accord ce matin. Dis-moi que tu étais sérieux.

        — Bien sûr que je l’étais. Marie a déjà pris contact avec lui. Ils doivent se rencontrer demain. En ce qui te concerne, Tide Turn, c’est de l’histoire ancienne. Ça te va ? Tu es content ?

        Winter regarda les jeunes passer près de sa voiture. Les lumières s’étaient éteintes dans l’appartement de Gerri Madeley.

        — La femme à qui je viens de parler, Baz. Que lui est-il arrivé ?

        — Un accident de moto il y a quelques années. Une fourgonnette l’a heurtée sur le côté. Tu sais ce qu’on dit : on ne voit jamais rien venir jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Espérons que c’est faux, hein ? plaisanta Mackenzie.

         

        À 22 heures, Faraday était de retour chez lui. Il avait travaillé tard aux Crimes graves afin que les dossiers Melody et Highfield soient prêts pour l’inspecteur qui dirigerait l’opération Adélaïde, et tout en feuilletant divers formulaires, il avait été frappé par les similitudes entre ces trois affaires.

        Tout d’abord, Tim Morrissey avait été harcelé et assassiné, selon toute probabilité par Kyle Munday et sa bande. Six mois après, sa mère l’avait vengé en renversant son meurtrier avec sa voiture. Et quelques jours plus tard seulement, deux jeunes qui appartenaient à la même bande avaient à leur tour été tués. Le point commun entre ces trois incidents, le message qui les caractérisait, était une violence sous-jacente, capable d’éclater soudain en spasmes frénétiques et sanguinaires. Une violence incontrôlable, irréfléchie, souvent fatale.

        Et une violence qui allait toujours plus loin, songea Faraday. Une génération plus tôt, les différends se réglaient à coups de poing. On cherchait à faire mal, évidemment, mais les castagneurs étaient beaucoup moins nombreux à finir à la morgue. Désormais, cette retenue, ce respect d’une sorte de code tacite avait disparu. Quand les gens se battaient, quelle qu’en soit la raison, ils y allaient à fond. Bienvenue dans le monde des homicides par simple crochet du droit.

        Faraday prit une bière et la porta à l’étage. Parsons et Willard lui avaient bien fait comprendre qu’il allait devoir se soumettre à une sorte d’évaluation et qu’ils ne lui confieraient plus aucune enquête importante dans l’intervalle. Même s’ils ne parlaient pas encore de le transférer dans un autre service, il sentait que ses jours à la Section des crimes graves étaient comptés. Ses supérieurs avaient raison de vouloir quelqu’un d’énergique, d’opiniâtre et de totalement dévoué à sa mission. L’expérience était un énorme atout, mais la dernière chose dont ils avaient besoin, c’était un inspecteur qui commençait à se demander si la guerre qu’ils livraient tous pouvait être gagnée. D’où leur décision de le tenir à l’écart du double meurtre de ce jour-là. D’où aussi le petit lot de consolation qu’il avait reçu sous la forme d’une affaire non résolue.

        Le dossier Sangster se trouvait à côté de son PC. Faraday s’installa à son bureau en résistant à la tentation de l’ouvrir. À la place, il alluma l’ordinateur et consulta sa messagerie. Sous la liste habituelle des nouvelles ornithologiques et des spams divers et variés l’attendait un message de Gabrielle. C’était la fin de l’après-midi à Montréal. Il tritura sa souris en essayant de se représenter sa compagne dans son appartement, penchée sur son clavier. Avant qu’il ne parte, à peine une semaine plus tôt, elle envisageait d’adopter un chaton. Il y avait un type au rez-de-chaussée de son immeuble qui devait dénicher un foyer pour toute une portée. Sinon, il menaçait de les noyer.

        Avait-elle ménagé un peu d’espace pour l’un d’entre eux ? Pour deux ? Pour tous ? Faraday laissa flotter le pointeur de la souris. Il était heureux que Gabrielle ait enfin repris contact avec lui, mais il se préparait aussi à être déçu. Depuis son retour du Canada, il n’avait reçu aucune réponse à ses mails, pas même un mot pour en accuser réception. La pire semaine dont il avait le souvenir pouvait encore connaître un dernier rebondissement amer.

        Il termina sa bière et ouvrit le message. Son niveau de français pâtissait peu à peu d’un manque de pratique, mais la longueur du texte qui apparut fut pour lui un petit signe encourageant.

        Il le parcourut rapidement, sautant de phrase en phrase, entendant la voix de Gabrielle, reconnaissant son humeur et comprenant avec une pointe de plaisir que la solitude pouvait se partager. À première vue, écrivait-elle, elle n’avait que des bonnes nouvelles. L’université lui avait proposé un poste fixe. On l’avait traînée dans diverses soirées. Elle avait repoussé les avances d’un professeur russe spécialiste des beaux-arts qui entendait bien la mettre dans son lit. Elle avait mangé et bu dans d’innombrables restaurants, elle avait été accueillie chaleureusement par ses collègues universitaires, adoptée par leurs jolies femmes, reçue avec une foule d’égards. Tout ça était bien joli, mais quelque chose lui manquait, quelque chose qui avait disparu, et ce n’est qu’après avoir déposé Faraday à l’aéroport et lui avoir dit au revoir qu’elle avait compris quoi. Elle avait hâte de rentrer à la maison. Et sa maison, ajoutait-elle, c’était Bargemaster’s House. Le bonheur se résumait à ses yeux à une soirée dans une cuisine avec une bouteille ou deux de côtes-du-rhône et une conversation intéressante. L’avenir, si toutefois il en avait toujours envie, leur tendait les bras. On ne sait jamais ce qu’on a jusqu’à ce qu’on le perde*.

        Faraday fixa l’écran en ayant conscience que les lettres se brouillaient devant lui. Puis il recula sur sa chaise et contempla l’obscurité du port, en proie à une douce bouffée d’espoir.
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          Dimanche 25 mai 2008, 13 h 45
        

        Il y avait plus de monde à l’aéroport de Vigo que Winter ne s’y attendait. Il franchit la douane avec son unique bagage et s’arrêta un instant dans le hall des arrivées. Son avion était plein, principalement des couples retraités britanniques qui profitaient des offres promotionnelles de la fin du printemps. Il les laissa passer, le temps pour lui de se repérer, et aperçut alors une agence Avis à l’autre bout du hall. Une voiture de location, avait-il décidé, serait préférable à un taxi.

        Une petite queue s’était déjà formée devant le comptoir. Il se demandait s’il ne serait pas plus rapide d’aller chez Hertz lorsqu’il prit conscience d’une présence à ses côtés. Une légère pression sur son bras, à peine perceptible. Puis une voix à son oreille. Un murmure, presque.

        — Señor Winter ? Vous vous souvenez de moi ?

        Il se retourna et découvrit un homme grand et mince, de type latin, vêtu d’un T-shirt délavé à l’effigie de Jim Morrison. Ses cheveux tressés étaient plus gris qu’avant, mais ses yeux exprimaient toujours cette curiosité désinvolte que l’on aurait pu associer à quelqu’un de plus jeune. Winter serra la main qui lui était tendue. Quelques secondes plus tard, le nom de l’inconnu lui revint.

        — Riquelme. Vous êtes de Cambados.

        — Appelez-moi Rikki. J’ai une voiture dehors. Vous devez me suivre. Vite.

        Winter ne bougea pas. Il voulait savoir pourquoi cet homme l’attendait et ce qui allait se passer.

        — On n’a pas le temps. Pas maintenant. Pas ici. Vous venez avec moi, sinon vous aurez des problèmes, dit Riquelme en montrant l’une des sorties.

        Deux policiers examinaient les passagers à mesure qu’ils s’avançaient vers la rangée de bus garés à l’extérieur en plein soleil. Winter hésita, mais choisit finalement de ne pas protester. L’homme savait à l’évidence quelque chose qu’il ignorait.

        — Vous venez ?

        — Ouais.

        Ils se dirigèrent vers l’autre bout du hall. Une porte de sécurité s’ouvrit lorsque l’Espagnol l’effleura. Derrière s’étendait un parking.

        — La Mégane rouge. Marchez lentement. Sans vous presser.

        Winter fit ce qui lui était demandé. La dernière fois qu’il avait vu cet homme remontait à deux ans. Le demi-frère de Mackenzie, Mark, était mort dans un accident de jet ski au large de Cambados, et Winter avait été invité à se joindre au repas qui, après les funérailles, avait réuni un mélange explosif de membres de la famille, d’amis et de criminels notoires de Pompey. Pleurer un défunt au milieu d’une telle assemblée avait été une expérience nouvelle pour lui, mais il s’était tout de même rendu à Cambados. Tout s’était bien passé, jusqu’au deuxième soir, quand Riquelme s’était invité à sa table à la terrasse d’un café dominant le port. Riquelme était un acteur majeur du trafic de cocaïne et il avait compris tout de suite que Winter était flic.

        — Comment va le señor Mackenzie ?

        — Il va bien. Vous lui avez parlé ?

        — Hier soir. Il m’a dit quel avion attendre. Je suis venu en voiture ce matin.

        — Pourquoi ?

        — Il ne vous l’a pas expliqué ?

        — Non.

        — Vous plaisantez ?

        — Non.

        Riquelme se mit à rire. Il ouvrit les portières de la Renault pour le laisser monter, mais lorsqu’il démarra le moteur en cherchant la sortie des yeux, Winter se pencha et ôta la clé de contact.

        — Dites-moi où nous allons et pourquoi.

        Riquelme voulut récupérer la clé. Winter ne céda pas.

        — La dernière fois qu’on s’est vus, vous pensiez que j’étais flic, dit-il.

        — Parce que j’avais tort, peut-être ?

        — Non. Je vous demande ce que vous pensez maintenant.

        — Je sais que vous travaillez pour le señor Mackenzie.

        — Vous en êtes sûr ?

        — Évidemment, mon ami. Sinon je les laisserais s’occuper de vous.

        — Qui ? Les policiers ?

        — Sí.

        — Qu’est-ce qu’ils pourraient bien me vouloir ?

        — Vous ne le savez pas ? Vous ne vous rappelez pas l’année dernière ? Rincon de la Vittoria ? Las Puertas de Paradiso ?

        Winter ne répondit pas. La tentation était grande de sortir de la voiture, de récupérer son sac et de filer prendre le premier avion qui quitterait l’Espagne. Bazza était forcément au courant, songea-t-il. Cet homme, ou peut-être quelqu’un d’autre, avait dû le mettre en garde. Ne remets pas les pieds en Espagne avant un moment. Ni même jamais, peut-être.

        — Qui vous a parlé de ça ?

        — J’ai de bons contacts dans la police. Ils ont une liste de personnes à surveiller dans tous nos aéroports. Votre nom figure dessus, mon ami. Vous avez eu de la chance de passer.

        Vous avez eu de la chance de passer. Winter ferma les yeux. Bazza était bel et bien au courant. C’était certain.

        — Et maintenant ?

        — On va à Baiona. Vous réglez vos affaires. Moi, le señor Mackenzie m’a chargé de veiller sur vous. Comme ça, no problema, dit Riquelme avec un haussement d’épaules.

        — Et vous savez ce qui s’est passé l’année dernière ? La manière dont les choses se sont déroulées ?

        — Sí. Una lástima, verdad ?

        Winter ne répondit pas. Il n’avait rien compris à ce que l’homme venait de lui dire, mais il avait perçu une intonation ironique dans sa voix. Westie et sa petite amie avaient été éliminés dans un bar en construction au milieu des collines, près de la côte. Deux cadavres supplémentaires qui avaient rejoint les fondations du dernier projet immobilier de la Costa del Sol. Une scène pareille, si profondément choquante, revenait toujours vous hanter. Toujours.

        Ils faisaient route vers le sud à présent. À sa droite, par-delà les panneaux publicitaires et quelques arbres épars, Winter aperçut le bleu de la mer.

        — Où est Esme ? demanda-t-il.

        — À l’hôtel.

        — Et le dénommé Garfield ?

        — Il n’est pas venu.

        — Il devait le faire ?

        — Hier. Il vient souvent ici. Vous connaissez le señor Garfield ?

        — Non. Parlez-moi de lui.

        Riquelme rétrograda d’abord pour doubler un énorme camion-citerne. D’après Mackenzie, l’homme contrôlait en bonne partie le transport de la coke colombienne vers les côtes atlantiques de l’Espagne. S’il y avait bien quelqu’un pour qui les rouages du trafic de drogue dans la région n’avaient aucun mystère, c’était lui.

        — Le señor Garfield achète de la marchandise à des gens, des amis à moi, répondit-il enfin. Il leur en donne un bon prix. On aime bien traiter avec lui, mais le problème, c’est qu’il prend des risques, et les risques vous attirent des ennuis. À vous et à tout le monde. Et ça, on n’aime pas.

        — Pourquoi n’est-il pas venu ?

        — Qué ?

        — Pourquoi n’est-il pas là ? Il devait faire affaire avec Esme, non ?

        — No sé ? Vous ne savez pas ?

        Encore ce sourire.

        — Non. Crachez le morceau, maintenant, O.K. ?

        Winter sentait qu’il perdait patience. Le dimanche, en général, il faisait la grasse matinée, lisait le Telegraph, allait se promener avec Misty si elle était d’humeur à ça, et se régalait ensuite dans l’un des restaurants de Gunwharf. Et voilà qu’il se retrouvait à fuir la police espagnole et à essayer d’intercepter un gangster londonien qui avait à l’évidence pris un risque de trop.

        — Il s’est fait choper, c’est ça ?

        — Qué ?

        — Il a été arrêté. Torpillé. Embarqué. Évincé. Mis hors course.

        — Sí. Par votre police.

        — Où ?

        — À Londres. Il y a deux jours.

        — Mackenzie est au courant ?

        — Bien sûr. Il m’a prévenu par téléphone et m’a dit de vous retrouver à l’aéroport et de veiller sur vous. Je dois vous emmener à Baiona, à l’hôtel, auprès de sa fille. Tout le plaisir est pour moi, mon vieux.

        — Pourquoi tant d’histoires si Garfield n’a pas fait le déplacement ?

        — Sa femme est là, elle. Elle est arrivée hier soir à l’aéroport. Elle est venue voir Esme.

        — Pourquoi ?

        — No sé.

        — Vous ne savez pas ?

        — Non.

        — Mackenzie ne vous l’a pas dit ?

        — Non. Je vous le répète, il m’a demandé de veiller sur vous. De faire en sorte qu’il ne vous arrive rien. J’ai des hommes à Baiona. Esme… elle parle espagnol ?

        — Ouais.

        — Bueno, dit Riquelme. Bien.

         

        Visiblement, il était la dernière personne qu’Esme s’imaginait croiser là. Il la trouva assise en plein soleil sur la terrasse de l’hôtel – un magnifique bâtiment avec ses balcons ceints de balustrades en fer forgé, ses volets en bois à la peinture écaillée, son entrée ouvragée surmontée d’un drapeau espagnol qui flottait au vent et son stuc rose pâlissant maculé de fientes de mouettes. La terrasse faisait partie du restaurant et, devant Esme, les restes d’un repas pour trois attendaient d’être débarrassés. Deux bouteilles de vin vides étaient plantées à l’envers dans un seau à champagne, tandis qu’un exemplaire replié du Financial Times reposait sur l’un des sièges vides. De toute évidence, ses invités étaient partis.

        Il se planta derrière elle en se demandant quel rôle Madison jouait dans tout ça.

        — On fait la fête, Esme ?

        Elle leva les yeux. Elle portait des lunettes de soleil Ralph Lauren et avait dû passer une bonne partie de la semaine précédente à faire des UV, mais rien ne pouvait masquer la contrariété qu’elle éprouva en le voyant.

        — Vous, dit-elle.

        — En effet. Votre père m’a prié de vous transmettre ses salutations. Il espère que vous vous amusez bien. Où est votre cher et tendre ?

        Esme le dévisagea longuement. Elle tenta ensuite de se redresser, mais il la força doucement à se rasseoir.

        — J’aimerais vous présenter deux de mes amis, dit-il. Voici Juan. Je n’ai pas bien saisi le nom de l’autre, mais ce sont des copains d’un certain Riquelme, un grand fan de votre père. Le problème, c’est qu’ils ne parlent pas anglais.

        Il fit signe aux deux Espagnols de prendre place sur les chaises libres et alla en chercher une quatrième à une table voisine. Esme les dévisagea tour à tour sans comprendre. Après une très légère poignée de main, Riquelme était reparti à Cambados.

        — Alors…, commença Winter en montrant les restes du déjeuner. Qui a eu le plaisir ?

        — De quoi ?

        — De déjeuner en votre compagnie, Ezzie. L’une de ces personnes était Madison, je suppose. Mais l’autre ?

        Esme secoua la tête.

        — Ça ne vous regarde pas.

        — Erreur, ma belle. Ça me regarde. Et vous savez pourquoi ? Parce que ça regarde aussi votre père. À cet instant précis, vous n’êtes vraiment pas dans ses petits papiers. Et comment je peux l’affirmer ? Parce qu’il me l’a dit.

        Le sac à bandoulière d’Esme gisait près de sa chaise. Winter le ramassa vivement sous le regard des deux Espagnols qui surveillaient le moindre de ses gestes.

        — Expliquez-leur que tout va bien, ordonna-t-il à Esme en inspectant ses affaires. Comment dit-on « limiter les dégâts » en espagnol ?

        Esme tenta de lui reprendre son sac, mais il la repoussa avant de lui donner un coup de pied au mollet sous la table. Elle jura et recula sa chaise pour frotter sa chair endolorie, dévoilant sa jupe courte en coton et ses jambes aussi bronzées que le reste de sa personne.

        — Mettez des glaçons dessus, Ez, dit-il avec un signe du menton en direction du seau à champagne. Ça permet d’éviter les bleus.

        Ayant enfin trouvé ce qu’il cherchait, il fit un peu de place sur la table, essuya celle-ci avec une serviette et posa le document à plat – à première vue, un contrat en anglais concernant la vente de l’hôtel. Il comportait dix pages, toutes paraphées par trois personnes différentes. Winter reconnut les initiales d’Ezzie parmi elles.

        — Qui sont ces gens ? dit-il en tapotant les autres.

        Esme ôta ses lunettes. La douleur semblait lui avoir fait recouvrer ses esprits.

        — Il y a le propriétaire de l’hôtel.

        — Fresnada ?

        — Oui. Il a signé tôt ce matin.

        — Et le dernier ? demanda Winter en examinant le nom de plus près.

        — C’est notre associé. Celui de papa.

        — Vous voulez dire sa femme.

        — Effectivement. Comment le savez-vous ?

        Il ignora la question et tourna les pages jusqu’à la dernière. Les signatures avaient toutes été attestées par des témoins distincts. Fini de rire, cette fois.

        — Qui était votre témoin, Ez ?

        Le ton de sa voix éveilla l’attention d’Esme. Elle ne l’avait jamais vu aussi sérieux.

        — Un type du coin. Papa et moi l’avons rencontré la dernière fois que nous sommes venus ici. C’est un notario, un notaire. Il supervise la partie du contrat qui nous concerne.

        — Et Mme Garfield ?

        — Elle était accompagnée de son avocat. Un Londonien. Christopher quelque chose.

        — Il était ici ? À cette table ?

        — Oui.

        — Et où sont-ils maintenant ?

        — En route vers l’aéroport.

        — Avec leur exemplaire du contrat ?

        — Bien sûr.

        — Merde, dit-il, avant de faire un geste vers les deux Espagnols. Demandez-leur s’ils ont une voiture.

        — Pourquoi ?

        — Faites pas chier, Ez. Ayez confiance en moi, c’est tout. Posez-leur la question.

        Esme se tourna vers les deux hommes et s’adressa à eux en espagnol. Juan, le plus âgé des deux, acquiesça d’un signe de tête.

        Winter s’enquit ensuite de l’heure à laquelle devait décoller l’avion de Garfield. Elle plissa le front. En début de soirée, pensait-elle. Il y avait un vol direct pour Gatwick et ils avaient d’abord un appel ou deux à passer à Vigo. Winter reprit son sac. Le portable d’Esme se trouvait au fond. Il le lui tendit et lui ordonna de vérifier l’horaire.

        Elle contempla l’appareil sans savoir quoi faire.

        — Allez à la réception, dit-il. Ils auront bien un numéro à vous donner.

        Elle se leva et rentra dans l’hôtel en boitillant. Le plus jeune des deux Espagnols ne pouvait détacher les yeux d’elle.

        — Guapa, marmonna-t-il.

        Winter étudia de nouveau le contrat. Pour ce qu’il en comprenait, Bazza venait tout juste de lâcher deux millions d’euros en échange de l’hôtel. Garfield, lui, avait investi un million. La signature de sa femme était indéchiffrable.

        Esme réapparut à côté de lui.

        — Leur avion décolle à 19 h 45, heure locale, déclara-t-elle en semblant enfin mesurer la gravité de la situation. Ils devraient être là-bas à 18 h 30.

        Winter regarda sa montre. Il était 16 heures à peine passées et l’aéroport se trouvait à une heure de route au maximum.

        — On sait en quoi ils roulent ?

        — Cela doit figurer sur le registre de l’hôtel. Ils avaient une voiture de location.

        — Quelle compagnie ?

        — Hertz. J’ai aperçu le porte-clés.

        — Bravo.

        Il avait noté ce matin-là que l’agence avait un espace alloué à ses voitures dans le parking de l’aéroport. Les choses s’arrangeaient un peu.

        — Expliquez à Juan qu’on doit retourner à l’aéroport, dit-il en lui souriant pour la première fois. Pronto.

         

        Winter sentait qu’Esme ne sautait pas de joie à l’idée de les accompagner. Lorsqu’il l’accusa de cacher Madison quelque part, elle le conduisit dans sa chambre. Seul l’un des deux lits jumeaux avait servi et il n’y avait aucun autre bagage nulle part en dehors des siens. Elle était venue là pour boucler le contrat que son père et elle négociaient depuis des mois, plaida-t-elle avec insistance. Cette histoire n’avait aucun rapport avec Perry Madison.

        — Mais vous voulez vous installer ici, n’est-ce pas ?

        — Qui vous a raconté ça ?

        — Aucune importance, ma chère. Dites-moi juste si c’est vrai ou pas.

        Elle haussa les épaules. L’Espagne, c’était sympa. Elle avait toujours aimé le pays. Cette région-là en particulier était magnifique, beaucoup plus verte et bien mieux préservée que le littoral bétonné de la Méditerranée. Oui, elle se voyait bien y vivre quelque temps. Quant à l’hôtel, son père avait raison. Elle avait eu le coup de foudre pour lui et rien de ce qui s’était passé depuis n’y changerait quoi que ce soit.

        — Pas même Madison ?

        — Je vous emmerde, Paul. Ce sont mes affaires, pas les vôtres.

        — Là encore, vous vous trompez, Ez. Coucher avec les flics est une très mauvaise idée. Surtout quand on travaille dans notre branche.

        — C’est un être humain, pas un flic. Pourquoi les hommes ne peuvent-ils pas comprendre ça ?

        — Parce que vous êtes dingue de lui. Parce qu’il pourrait bien être plus sournois que vous ne le pensez. Et parce que vous venez d’associer votre père à un trafiquant de drogue.

        Esme se tenait près de la fenêtre, où elle savourait la chaleur du soleil sur son visage. À ces derniers mots, elle se figea.

        — Un quoi ?

        — Un baron de la drogue. Un dealer. Un narcotrafiquant. Ce type a fait fortune illégalement. Et une partie de son argent sale va bientôt partager un compte avec celui de votre père. Vous êtes avocate, Ezzie. Vous savez comment fonctionne le POCA.

        — La loi relative au produit des activités criminelles ?

        — Oui. L’argent de Garfield contamine tout. Y compris nous. Où est-il, d’ailleurs ?

        — Garfield ?

        — Oui.

        — Aux États-Unis. Pour affaires.

        — Qui vous a dit ça ?

        — Sa femme.

        — Génial. Vous voulez que je commence par quelle nouvelle ? La mauvaise ou la mauvaise ? Primo, sa femme ment. Secundo, Garfield a été arrêté il y a deux jours pour trafic de drogue. On parle de millions et de millions de livres, Ezzie. J’ai vérifié avec votre père en venant ici. Il a passé quelques coups de fil. Les flics de Londres n’agissent pas à la légère dans ces cas-là. Ils ne s’attaqueraient pas à un aussi gros poisson que Garfield sans être certains du résultat. Quand ils le coinceront pour de bon, votre père sera fini. Et vous aussi.

        — Merde.

        — Exactement.

        — Je ne savais pas.

        — Et pourquoi ? Vous êtes avocate, Ez, répéta Winter. Vous êtes censée comprendre toutes ces histoires de blanchiment d’argent. C’est votre boulot de vérifier d’où viennent les fonds de Garfield. La loi vous y oblige. En fait, ça relève même de votre responsabilité. Vous pouvez facilement être condamnée pour un tel manquement. Alors pourquoi vous n’avez pas cherché ? Pourquoi vous n’avez pas posé de questions ?

        — Papa disait qu’il n’y avait aucun problème.

        — Et bien papa s’est trompé.

        — Oui, mais bon… vous savez comment il est.

        Winter la regarda fixement. Elle avait raison. Bazza Mackenzie avait toujours cru ce qui l’arrangeait. Cela faisait partie de son charme et de son mode opératoire.

        — Il faut qu’on récupère ce contrat, Ez. Comment s’appelle la femme de Garfield ?

        — Nikki. Elle est très sympa.

        — Ça, je veux bien le croire. Vous venez juste de l’aider à planquer un million d’euros à l’étranger. Ils le récupéreront à la fin, mais un juriste un peu futé pourrait singulièrement leur compliquer la tâche. Avec un million, on a de quoi se payer beaucoup de sangrias. Comprende ?

        Esme acquiesça et se laissa tomber sur une chaise en enfouissant la tête dans ses mains. Winter attendit à ses côtés. Enfin, elle se ressaisit, les yeux brillants de larmes.

        — Que fait-on maintenant, Paul ?

         

        Ils arrivèrent au parking de l’aéroport avant 17 h 30. Winter alla chercher des cafés à emporter dans le terminal pendant qu’Esme expliquait aux hommes de main de Riquelme comment ils allaient procéder. Le temps que Winter revienne, l’atmosphère dans la voiture était presque festive.

        — Ça ne leur pose aucun problème, l’informa Esme. Vu les circonstances, ils considèrent que Garfield n’ira jamais porter plainte. La police ne plaisante pas avec le blanchiment d’argent par ici.

        — Content de l’apprendre.

        Ils burent leur double expresso en silence durant quelques instants. Juan régla la radio sur une station locale. À l’ouest, le soleil déclinait peu à peu. Winter commençait à envisager de faire une sieste lorsque la Seat de l’agence Hertz apparut.

        — Les voilà, dit Esme en lui donnant un coup de coude. Ce sont eux.

        La Seat fit le tour du parking, avec à son bord une femme, qui avait pris le volant, et un homme plus jeune sur le siège passager. Les Espagnols observèrent ce dernier eux aussi en le jaugeant jusqu’à ce que la voiture s’arrête sur l’une des places réservées à l’agence Hertz, à vingt mètres d’eux à peine. Déjà sortis, ils s’en approchèrent et se postèrent de chaque côté, empêchant ainsi l’ouverture des portières. Tous deux portaient un jean et un T-shirt qui laissaient deviner leur bonne condition physique. Winter et Esme les rejoignirent.

        Nikki Garfield baissa sa vitre. C’était une femme d’âge mûr, mince, au bronzage artificiel. Agacée, elle demanda ce qui se passait.

        Esme déclara qu’elle avait changé d’avis concernant l’achat des appartements et de l’hôtel. Elle avait décidé de laisser tomber le projet et voulait récupérer le contrat.

        — Pourquoi ?

        — Pour des raisons commerciales.

        — Plus précisément ?

        — Je ne suis pas disposée à vous les expliquer.

        Le compagnon de Nikki Garfield se pencha vers elle. Apparemment en bonne condition physique, lui aussi, il leur décocha un sourire tout sauf cordial.

        — À quoi rime cette intimidation ? demanda-t-il en montrant sa portière. Qu’est-ce que ces gros bras fabriquent ici ?

        — Ce sont des amis à nous, répliqua Winter. Ils défendent nos intérêts.

        — Vraiment ?

        L’avocat murmura quelque chose à Nikki Garfield. La clé de la voiture était toujours sur le contact, mais Winter fut le plus rapide. Il l’arracha et la fourra dans sa poche.

        Voyant cela, le jeune homme poussa fort contre sa portière et sortit. Winter admira son courage, même s’il savait que c’était peine perdue. Juan, le plus âgé des deux Espagnols, avait dû servir dans l’armée, ou peut-être dans la police, parce qu’il le fit pivoter avec une clé de bras parfaitement maîtrisée et le plaqua contre le flanc de la voiture avant de l’obliger à écarter les jambes.

        Esme le pria d’y aller doucement. Elle voulait toujours le contrat.

        — Tout ça n’est absolument pas correct, protesta Nikki, scandalisée. Nous avons négocié avec vous de bonne foi. Nous sommes des gens civilisés. Un contrat, ça se respecte. Vous avez donné votre parole. C’est fait, signé, réglé. Maintenant, si cela ne vous ennuie pas, nous allons partir.

        Elle aussi voulut sortir de la voiture, mais elle ne parvint pas à faire bouger l’Espagnol appuyé contre sa portière

        Winter s’approcha du coffre. À l’intérieur, il découvrit un attaché-case entouré de trois valises, dont deux de couleur rose. Il le souleva et constata qu’il était verrouillé.

        — Vous avez le choix, Nikki, dit-il en revenant vers elle. Soit nous emportons ça, soit vous l’ouvrez.

        — C’est un vol.

        — Faux. C’est une négociation. J’imagine que vos billets sont là-dedans aussi. Si vous voulez rentrer chez vous ce soir, vous auriez peut-être intérêt à me donner la clé.

        Le parking se trouvait à deux cents mètres environ du terminal de l’aéroport. Il était surveillé par des caméras et l’un des Espagnols était tourné face à la plus proche. Or Winter n’avait aucune envie de voir débarquer les agents de sécurité

        — La clé, insista-t-il.

        Nikki Garfield refusa. Elle aussi avait compris que le temps jouait en sa faveur.

        L’avocat passa à l’action. Il donna un coup de pied en arrière et atteignit Juan sous le genou. L’Espagnol grogna de douleur, sans pour autant relâcher sa prise sur lui. Le jeune homme recommença. Il ne parvint pas à le toucher cette fois, mais Juan perdit patience et lui cogna la tête contre le bord du toit de la voiture. Le juriste s’affaissa en portant une main à son visage. Assis sur le macadam, dos à la voiture, il regarda fixement le sang qui gouttait sur ses genoux.

        Nikki avait sorti son portable. Winter ignorait à qui elle téléphonait, mais il savait que la situation lui échappait. Il attrapa le téléphone et dit à Esme qu’ils devaient lever le camp. Les agents de sécurité seraient là d’une minute à l’autre. Pire encore, la police.

        — Et le contrat ?

        — On emporte les bagages.

        — Tous ?

        — Oui.

        Elle resta un moment immobile, puis haussa les épaules. Winter avait déjà pris l’attaché-case. Les Espagnols portèrent quant à eux les valises dans le coffre de leur voiture, sous le regard de l’avocat qui ne fit pas un geste pour les arrêter. Quelques secondes plus tard, ils quittaient le parking.

        Esme serrait l’attaché-case contre elle sur la banquette arrière. Elle jeta un regard par-dessus son épaule. Nikki Garfield était penchée sur son compagnon, un mouchoir à la main.

        — Elle a raison, dit-elle en secouant la tête avec incrédulité. On a vraiment commis un vol.
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        Il fallut deux minutes à Jimmy Suttle pour mettre Faraday au courant des dernières nouvelles concernant les événements du Blue Dragon. L’inspecteur était arrivé tôt avec l’envie de clarifier la place qu’il occupait aux Crimes graves, mais à son arrivée, Parsons présidait déjà une réunion sur l’opération Adélaïde. En jetant un coup d’œil derrière la porte de son bureau, il avait compté une demi-douzaine de personnes assises à la table de conférence. Il avait alors battu en retraite et attendu que Suttle le rejoigne une bonne heure plus tard.

        Les deux jeunes qui avaient survécu avaient été inculpés de chantage et, après un bref passage devant un magistrat, remis en liberté sous caution. Une foule de supporters venus en bus depuis Paulsgrove les avait acclamés à leur sortie du tribunal. Les Chinois, eux, étaient accusés de meurtre. Leur avocat parlait déjà d’un acte de défense faisant suite à une provocation, et tous deux écoperaient vraisemblablement de quelques années pour homicide involontaire. Il était à présent avéré que l’un d’eux était un immigré clandestin, mais il devrait tout de même purger sa peine avant que le ministère de l’Intérieur le renvoie dans son pays. M. Hua, le propriétaire du restaurant, était quant à lui retourné sur place contempler les dégâts.

        — Que s’est-il passé ?

        — Quelqu’un a jeté une brique à travers la devanture tôt ce matin. On lui a aussi fourré des trucs dans sa boîte aux lettres – des merdes de chien, surtout.

        — Il n’y avait pas d’agents pour surveiller le restaurant ?

        — Il y en a eu un samedi durant toute la soirée. Puis les gars se sont contentés de patrouilles ponctuelles. Visiblement, ce n’était pas suffisant.

        La tension était à son comble dans le quartier. L’un des témoins de la scène avait tout filmé avec son portable et posté l’enregistrement sur YouTube. Les images avaient rencontré un succès monstre. Deux millions et demi de vues en une nuit, et ce n’était pas fini.

        — On n’a pas saisi les téléphones de toutes les personnes présentes dans le restaurant ?

        — Pas celui-là, visiblement. Mais on a des noms. On pourrait même essayer de remonter jusqu’à un complice. Ça dépend de Parsons.

        Faraday savait ce que cela impliquait. Les efforts pour coincer le propriétaire sans scrupules du téléphone portable risquaient de coûter au bout du compte beaucoup plus cher que toutes les autres parties de l’enquête.

        — Quel est le mot d’ordre de la hiérarchie ? demanda-t-il avec un signe de tête en direction du couloir.

        — Contrôle et endiguement. Ils se préparent au cas où cette affaire déboucherait sur les mêmes débordements qu’il y a huit ans. Il faut impérativement boucler tout le quartier.

        Comment y parvenir avec les ressources dont ils disposaient, ça, c’était un mystère, mais Faraday en comprenait la nécessité. Huit ans plus tôt, Paulsgrove avait attiré l’attention de tout le pays après des journées d’émeutes engendrées par des rumeurs selon lesquelles des pédophiles vivaient dans le quartier. Quelques-uns des récits que lui avaient faits les officiers présents sur le terrain en première ligne lui étaient restés en mémoire.

        — La vulgarité et l’ignorance, soupira-t-il. Qu’en penses-tu ?

        — Je ne vous suis pas, chef.

        — La vulgarité et l’ignorance. J’écoutais une interview à la radio ce matin. L’animateur s’entretenait avec une assistante sociale qui a employé le mot « épidémie ». Selon elle, Vicky Pollard1 avait une grande responsabilité dans ces événements. Tu es d’accord, toi ?

        — Oui. Elle a bien fait passer son message, cette grosse vache.

        — Mais dans un contexte plus large…

        — Vous voulez dire dans la vraie vie ? C’est comme ça depuis toujours, chef. La seule différence, c’est qu’aujourd’hui le comportement de cette fille est à la mode. Pire, même. Les gens veulent être Vicky Pollard. Elle est considérée comme quelqu’un qui a réussi. En l’imitant, on passe à la télé.

        À cet instant, Suttle aperçut le dossier de l’opération Sangster – le seul posé sur le bureau de Faraday.

        — C’est quoi, ça ?

        — Une affaire non résolue. Je suis un pigeon, Jimmy, et Sangster, ce sont les miettes qu’on veut bien me donner. La hiérarchie essaie clairement de me faire comprendre quelque chose. Le problème, c’est que je ne vois pas quoi.

        Il était rare que Faraday se confie autant à quelqu’un. Suttle s’assit sur la chaise libre.

        — On est dans une période assez calme, fit-il remarquer. Ils veulent peut-être juste éviter que vous vous attiriez des ennuis.

        — Ouais. Ou peut-être pas. Quand on a passé trop d’années dans ce métier, on a parfois du mal à la fermer. Il y a de vraies personnes au-dehors, de vrais problèmes à traiter. La loi a toujours été un instrument imparfait, mais ces derniers temps… Je ne sais pas…

        Il se tourna vers la fenêtre sans finir sa phrase.

        — Jeanette Morrissey s’est vu refuser une remise en liberté sous caution, chef, si c’est à ça que vous pensez.

        — Je suis au courant. J’ai vérifié. Elle ira en prison et elle le sait.

        — Bien sûr qu’elle ira en prison. Elle a tué quelqu’un. Vous avez entendu parler de la préméditation, quand vous étiez stagiaire, ou est-ce que cette notion vous est passée à côté ?

        Faraday lui jeta un coup d’œil, conscient qu’il était très susceptible à ce genre de moquerie. La conscience morale était la pire ennemie d’un policier. Quand on voulait respecter la loi stricto sensu, on ne pouvait pas se permettre de trop réfléchir aux conséquences. Pour autant, Jeanette Morrissey aurait mérité mieux de leur part. Tout comme son fils.

        — Nous n’avons pas été à la hauteur, Jimmy. Munday a fini par payer pour ses crimes, mais c’est grâce à elle. Pas à nous.

        — Qu’est-ce que vous suggérez, chef ? On aurait dû se fier à nos propres conclusions et le buter nous-mêmes ? On aurait dû faire des économies sur le budget de cette enquête et éviter à Mme Morrissey des années de prison ?

        — Je ne sais pas, mais le problème ne s’arrête pas à elle. Tu veux que je te dise ce que j’ai ressenti en regardant les images de la vidéosurveillance du restaurant ? Quand j’ai vu ces petits merdeux qui se faisaient poignarder ?

        — Vous étiez content, j’espère.

        — En effet, répondit Faraday, surpris. C’est exactement ça. J’étais content. Satisfait. Quelqu’un s’en est pris à eux de la même façon qu’ils s’en sont pris à tout le monde. Moi, j’appelle ça du bon boulot.

        — Et vous pensez que personne ne partage ce sentiment ?

        — Je l’ignore. Tu le partages, toi ?

        — Bien sûr que oui. Mais est-ce que j’en parle aux jeunes recrues ? Putain, non. Pour les bleus, tout ça fait partie du métier. Tuer les gens, c’est mal. C’est un crime. Qu’on s’appelle Jeanette Morrissey ou qu’on soit un Chinois psychopathe, dans tous les cas on finit en taule. Nous autres, on fait notre boulot, on rassemble des preuves et on envoie les coupables en prison. Bon débarras. Affaire classée.

        — Mais dans les petites heures du jour ?

        — Dans les petites heures du jour, je me tourne vers Lizzie et je la serre contre moi. Elle comprend. Et elle sait que je le sais. Ça s’arrête là.

        Faraday se sentit curieusement touché. Une confidence en avait entraîné une autre. Après avoir prétendu durant des années qu’elle était lesbienne, Lizzie Hodson avait à l’évidence changé d’avis. D’où le fait que Jimmy et elle vivaient ensemble.

        — Tu as de la chance, fiston.

        — Parce que j’ai quelqu’un à qui parler ? Quelqu’un de sensé ? Quelqu’un qui m’écoute vraiment ?

        — Oui.

        Suttle était trop plein de tact pour pousser cette conversation plus avant, mais Faraday lui épargna d’avoir à poser la question qui devait le démanger. Le jeune homme avait déjà rencontré Gabrielle et il l’appréciait beaucoup.

        — Elle n’est partie que pour quelques mois, Jimmy. Ensuite elle reviendra.

        Suttle hocha la tête et se leva.

        — Tant mieux, dit-il.

         

        Mackenzie vint chercher Winter à l’aéroport de Gatwick après y avoir été convoqué par un texto abrupt. Il était 13 heures tout juste passées. Winter se tenait devant le terminal sud, entouré de bagages. Mackenzie arrêta sa Bentley et contempla les deux valises roses.

        — Elles sont à qui ?

        — C’est une longue histoire, Baz. Ouvre le coffre.

        Winter rangea les bagages à l’intérieur et monta dans la voiture. Mackenzie le questionna d’emblée sur le contrat.

        — Ez l’a signé ?

        — Oui.

        — Devant témoins ?

        — Oui.

        — Et la femme de Garfield aussi ?

        — J’en ai bien peur, Baz.

        Ils étaient toujours au bord du trottoir. Mackenzie fit un doigt d’honneur à un agent de sécurité qui s’approchait d’eux, puis démarra. Durant quelques instants, Winter crut qu’il allait faire le tour de l’aéroport pour le déposer devant le hall des départs. Retourne là-bas, vieux. Essaie encore. Règle le problème. Mais Bazza prit la sortie en direction de l’autoroute.

        — Avant que j’oublie, Baz, pourquoi tu ne m’as pas parlé de ton copain Riquelme ?

        — Rikki ? Le type que tu as vu à l’aéroport ?

        — Ouais.

        — Parce que tu aurais passé la nuit avant ton départ à stresser.

        — À quel sujet ?

        — La police espagnole. Les flics là-bas sont complètement bouchés, mon vieux. Crois-moi. En mettant Rikki sur le coup, j’étais sûr que tu n’aurais aucun problème. Ce type sait veiller sur les gens. Et puis il a la moitié de la police dans sa poche. Ça, pour moi, c’est une garantie en or. Tu ne risquais rien du tout, je t’assure.

        — Mais pourquoi aurais-je pu risquer quelque chose ?

        — Parce que les Espagnols pensent tenir une piste concernant Westie.

        — Quel genre de piste ?

        — Aucune idée. Peut-être que le mec du bar a été trop bavard. Peut-être que des petits bouts du cadavre de Westie sont réapparus là où il ne fallait pas. Ou peut-être que Tommy Peters s’est fait mousser devant les mauvaises personnes. Va savoir. Tout ce qui compte, c’est que tu sois revenu entier.

        Winter ne répondit pas. L’incident de l’été précédent s’était produit dans un bar en construction au sein d’un complexe hôtelier désert. Il savourait une bière fraîche quand, en une fraction de seconde, il s’était retrouvé avec la cervelle de Westie tout éparpillée sur son costume préféré. Un choc, un vrai choc, aurait toujours pour lui un goût de San Miguel et de ciment fraîchement coulé.

        — La police espagnole va contacter la nôtre, répliqua-t-il en essayant de garder son calme. Ça ne t’a pas traversé l’esprit, ça ?

        — Et alors ? dit Mackenzie avec une parfaite indifférence. On a fait un petit voyage là-bas, on s’est payé du bon temps, on a visité Malaga, les garçons ont eu quartier libre pendant une nuit et on est rentrés à la maison le lendemain matin. Qui peut prouver le contraire ?

        — Les Espagnols, probablement. Ils ne m’auraient pas recherché, sinon.

        — Tu te montes le bourrichon. Ils n’ont rien à part quelques noms tirés de la liste des passagers d’un avion.

        — Y compris le tien, Baz. C’est pour ça que tu n’es pas allé là-bas, hein ? Rends-moi les choses plus simples. Dis juste oui, putain.

        Mackenzie lui jeta un regard en coin. Ils roulaient sur l’autoroute à présent et avaient presque atteint les 150 kilomètres à l’heure.

        — T’as l’air contrarié, vieux.

        — Je suis contrarié. Tu me baratines au sujet d’une réunion au Dorchester, mais tu la boucles sur la police espagnole et ton copain Rikki, et moi, sans rien piger à ce qui m’arrive, je me retrouve dans un hall d’aéroport avec un type qui murmure à mon oreille. Et tu sais ce qu’il me dit ? Que si je ne sors pas très vite dans le parking, je passerai le restant de mes jours au fond d’une prison espagnole. Sur le plan professionnel, c’est une chouette promotion, Baz. Le top du top.

        Mackenzie garda d’abord le silence. Puis il l’interrogea sur le Dorchester. Pourquoi Winter doutait-il qu’il s’y soit rendu ?

        — C’est Marie qui me l’a appris.

        — Quand ?

        — Je lui ai téléphoné hier soir.

        — Elle ne m’en a pas parlé.

        — Parce que je lui ai dit de ne pas le faire. Quand j’ai demandé s’il serait possible qu’on vienne me chercher à l’aéroport aujourd’hui, elle a répondu qu’il n’y avait aucun souci, que ton agenda était vide et que tu n’avais rien d’autre à faire. Tu sais quoi, Baz ? Je me suis cassé le cul pour toi, j’ai essayé de faire mon boulot du mieux possible, mais là, je ne vois pas pourquoi je me suis donné tant de mal.

        Cette première allusion à une possible bonne nouvelle arracha un sourire à Mackenzie.

        — Tu veux dire que tout est réglé en ce qui concerne le contrat ?

        — Il est dans le coffre.

        — Tu as les trois exemplaires signés ?

        — J’ai le nôtre et celui de Garfield. Ezzie est restée à Baiona pour attendre que Fresnada revienne de Madrid. Elle pense récupérer son exemplaire sans problème. Apparemment, un autre acheteur potentiel s’était montré intéressé par l’hôtel.

        — Donc, on a bien tout récupéré ?

        — Ouais. Encore une fois, Ezzie s’occupe de Fresnada.

        — C’est du bon boulot, ça, mon vieux. Du sacré bon boulot.

        La Bentley fit un écart vers la droite lorsque Mackenzie donna un coup sur le volant.

        — Comment tu as fait ? demanda-t-il ensuite.

        Winter lui raconta comment il en était arrivé à guetter Mme Garfield dans le parking de l’aéroport. Le temps qu’il atterrisse à Baiona, le contrat était déjà signé. Il n’avait pas eu d’autre choix que de lui arracher son exemplaire.

        — Ça a été compliqué ?

        — Très. On a un peu amoché son avocat et elle, on l’a abandonnée sans ses bagages. Mais on a bien fait, au bout du compte. Le contrat se trouvait dans une de ses valises avec ses petites culottes. Tu n’en reviendrais pas de voir tous les sex-toys avec lesquels elle se promène. Elle doit bosser au black comme représentante commerciale.

        Mackenzie riait. Il avait quitté l’autoroute pour s’engager sur la double voie qui menait à Brighton. Avisant un pub, il mit brusquement son clignotant à gauche. Winter entendit des pneus crisser tandis que les conducteurs derrière eux tentaient de garder le contrôle de leur véhicule. Le pub s’appelait les Three Ravens. Mackenzie annonça que c’était lui qui régalait. Mais d’abord, ils allaient boire un verre ou deux.

        Winter opta pour un whisky. Les gars de Rikki, expliqua-t-il, avaient été formidables. Une fois de retour à l’hôtel à Baiona, ils avaient convoqué leur chef pour tenir un conseil de guerre. Riquelme était venu de Cambados et avait décidé de faire franchir la frontière portugaise à Winter en le transportant dans le coffre de sa Mégane. De là, ils pourraient rejoindre Lisbonne à temps pour le vol à destination de Gatwick en milieu de matinée.

        — Ça a marché comme sur des roulettes. Je ne suis même pas sûr qu’il se soit arrêté à la frontière. Je crois qu’on lui a juste fait signe de passer.

        — C’est l’Europe, mon vieux. La charte des mauvais garçons. On est tous Européens maintenant.

        Mackenzie ne se remettait toujours pas d’avoir raté la scène dans le parking. Peut-être aurait-il dû faire le déplacement, finalement. Juste pour s’amuser.

        — Ça ne restera pas sans conséquences, Baz. Le type qu’on a amoché l’a sans doute très mal pris. Mme Garfield aussi. Sans compter son mari. Tu le connais bien, lui ?

        — À peine. C’est Rikki qui m’a parlé de lui. Il m’a dit qu’il cherchait un coin pratique où investir son argent.

        — Et tu n’as jamais pensé à la cocaïne ? Même à ce moment-là ?

        — Ça ne m’a jamais effleuré. La première fois que je l’ai rencontré, il m’a expliqué qu’il avait fait fortune dans le jeu. Il dirige un casino à Richmond-upon-Thames. Il m’a montré les brochures. Un truc très classe. J’étais impressionné. Le type avait l’air sympa, il avait visiblement du fric… pourquoi me serais-je inquiété ?

        Winter lorgna son verre vide et le poussa vers Mackenzie. Rikki avait dû se sentir coupable d’avoir présenté Garfield à Bazza. D’où les services qu’il leur avait rendus au cours des derniers jours.

        Mackenzie revint du bar avec un autre whisky. Un triple, au moins.

        — Et Madison ?

        — Il n’était pas là. Pour ce que j’en ai vu, en tout cas.

        — Qu’a dit Ezzie ?

        — Rien. Pas un mot sur lui. Mais tu as raison au sujet de l’hôtel, elle est folle de cet endroit.

        — Dommage. Tu sais ce que je comptais en faire ? L’offrir à elle et Stu en cadeau d’anniversaire. Pour leurs dix ans de mariage. Ça craint, hein ?

        — C’était une belle intention, Baz, dit Winter en prenant son verre. Au mariage !

        Mackenzie l’ignora. Il y avait du nouveau au sujet de Tide Turn.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Winter en redoutant le pire.

        — Marie a rencontré ton type ce matin. Je suis surpris qu’elle ne t’en ait pas parlé.

        — Mo Sturrock ?

        — Ouais. Elle m’a montré l’article que tu lui as donné. Celui sur le discours qu’il a fait pendant la conférence.

        — Et ?

        — J’ai adoré, vieux. Ça prouve qu’il a des couilles. Si on veut sérieusement s’occuper de ces petits connards, ce sont des gars comme lui qu’il nous faut. Le seul problème, c’est l’argent.

        — Il m’a dit que vingt-cinq mille livres lui convenaient très bien.

        — Ouais. Ce qu’il n’a pas précisé, c’est qu’avec ça, on ne l’aura que trois jours par semaine. Apparemment, il touchait quarante-sept mille livres, avant. Pour vingt-cinq mille, on aura donc un type à temps partiel. Ça ne va pas, vieux. Il faut que tu règles ça, conclut Mackenzie avant de montrer le menu. Bon, on mange, oui ou non ?

      

      
      
          1. Vicky Pollard : jeune délinquante vulgaire à l’ignorance crasse qui compte parmi les personnages de la série télévisée Little Britain.
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          Lundi 26 mai 2008, 15 h 33
        

        Au milieu de l’après-midi, Faraday avait fini d’éplucher le dossier Sangster. Suivant les conseils de Parsons, il avait quitté son bureau en emportant tout chez lui. Voir sa supérieure se soucier de sa tranquillité d’esprit n’apaisait pas sa crainte d’être bientôt évincé des Crimes graves, mais il se dit qu’il ne pouvait rien y faire pour le moment. Mieux valait profiter du coucher de soleil sur Bargemaster’s House en se concentrant sur sa mission.

        Il ouvrit les portes-fenêtres et examina rapidement les vasières luisantes avec ses jumelles avant de s’installer sur le canapé avec le dossier. L’affaire remontait à 1984. Le 6 juin, une élève de la fac, Tessa Fogle, avait passé la soirée à faire la fête. La période des examens venait de s’achever et la jeune fille s’apprêtait à recevoir son diplôme. Elle occupait une chambre meublée à Southsea, dans une maison qu’elle partageait avec cinq autres étudiants. Il était plus de minuit lorsqu’elle avait quitté le foyer des étudiants pour rentrer chez elle se coucher.

        La fenêtre de sa chambre donnait sur le jardin à l’arrière de la maison. Comme il faisait chaud cette nuit-là, elle l’avait laissée grande ouverte et s’était endormie nue sur sa couette. Elle s’était réveillée en sentant quelqu’un sur elle. Elle avait tenté de repousser son agresseur – en vain. Il était trop fort. Il l’avait déjà partiellement pénétrée lorsqu’elle avait enfin réussi à se libérer, mais il avait appuyé un oreiller sur son visage pour l’empêcher de crier à l’aide. Elle avait dû perdre connaissance après ça parce qu’elle ne se souvenait plus de rien jusqu’au moment où elle s’était retrouvée de nouveau consciente, assommée, encore ivre et tremblante. Son agresseur avait disparu et la fenêtre était toujours ouverte. Il y avait un téléphone à pièces dans le couloir. Elle avait appelé les secours et attendu ensuite la police dans sa chambre.

        Faraday reprit la déposition de l’officier de police dépêché sur place. Son collègue et lui avaient découvert Mlle Fogle en état de choc. Ils avaient fouillé le jardin, sécurisé la maison et questionné les autres étudiants. À son arrivée, le constable de garde avait recueilli la déposition complète de la jeune fille. Sa chambre avait été mise sous scellés en attendant une visite de la police scientifique et Tessa Fogle avait été conduite au poste pour y subir un examen médical. Le médecin n’avait pas trouvé de sperme dans son vagin, mais il avait relevé de légères contusions qui corroboraient une tentative de pénétration. Il avait également noté qu’elle avait consommé de son propre aveu au moins trois pintes de bière et une bouteille de vin ce soir-là.

        Le lendemain matin, la Scientifique avait passé sa chambre au peigne fin. Faraday se pencha sur le rapport. De la terre ramassée sur la moquette indiquait que l’agresseur était entré par la fenêtre. La couette portait des traces de sang aussi. Celles-ci avaient été envoyées à un laboratoire, qui avait établi que le groupe sanguin ne correspondait pas à celui de Tessa. Du sperme avait été également retrouvé sur le lit, ainsi que des petits bouts d’épiderme sous les ongles de la jeune fille, mais les analyses ADN étaient encore un miracle qui se faisait attendre à l’époque, et toutes les pièces à conviction avaient échoué dans les archives de Highland Road.

        Dans l’intervalle, quelques inspecteurs avaient fait le tour des maisons du quartier au cas où quelqu’un aurait aperçu un homme seul ce soir-là – sans résultat. Ils avaient aussi interrogé les anciens petits amis de Tessa et le dernier en date, puis vérifié l’emploi du temps de tous les marginaux du coin, sans que cela fasse avancer l’enquête. Au bout d’une semaine, l’inspecteur chargé de l’affaire avait conclu à un viol commis par une personne inconnue de la victime.

        Faraday se prépara un thé et reprit sa lecture. Les agressions de ce type avaient toujours été prioritaires pour la police, pour la simple et bonne raison que leur auteur errait toujours dans la nature. Étant passé une fois à l’acte, l’homme risquait de recommencer. Mais aucune piste sérieuse ne s’était dessinée, et parce que l’inspecteur principal était convaincu que l’agression était réelle et que le rapport sexuel n’avait pas été consenti, la seule solution consistait à attendre que le violeur se manifeste de nouveau.

        Par chance, il ne l’avait pas fait. Tessa Fogle avait probablement achevé ses études sans plus jamais avoir l’esprit serein. Comme souvent dans ces cas-là, elle avait dû se reconstruire peu à peu, essayer d’apprendre à refaire confiance aux hommes et refouler au mieux ce souvenir au fond de sa mémoire. Un an plus tard, un officier avait pris contact avec elle pour lui assurer que la police ne baissait pas les bras. À ce moment-là, ainsi qu’il l’avait consigné dans le dossier, Tessa Fogle vivait chez ses parents à Petersfield.

        En 1995, un fichier national des empreintes génétiques avait été mis en place. La police avait tenté d’obtenir un profil ADN à partir de l’un des prélèvements de sang du dossier Sangster, mais la technique était encore rudimentaire et n’avait rien donné. Quatre ans plus tard, une autre méthode permettant d’exploiter d’infimes échantillons avait livré de meilleurs résultats, et ils avaient pu cette fois obtenir un profil complet. Comparé à ceux du fichier national, ce dernier n’avait livré aucun nom. C’était un petit progrès, cependant. L’inspecteur responsable de l’enquête savait désormais que l’agresseur de Tessa Fogle ne possédait pas de casier judiciaire.

        Quatre années de plus s’étaient écoulées avant que la police du Hamsphire lance l’opération Alverston, suite à la décision du Home Office de rouvrir les enquêtes sur les crimes sexuels non élucidés en procédant à de nouvelles analyses médico-légales. Une équipe spéciale formée pour l’occasion avait retenu plus de trente dossiers. Parmi eux, l’opération Sangster.

        L’inspecteur en charge d’Alverston avait reçu pour consigne de prendre contact avec chacune des femmes violées pour voir si elles étaient disposées ou non à découvrir ce que les nouvelles méthodes d’analyse des empreintes génétiques pouvaient dévoiler. Tessa Fogle vivait alors à Chalton, un petit village au sud de Petersfield, où elle élevait ses trois enfants. Elle avait informé l’inspecteur qu’elle ne s’était jamais confiée à son compagnon, qu’elle ne le ferait sans doute jamais, mais qu’elle en voulait toujours à son agresseur et qu’elle se réjouissait que l’enquête reprenne. Au cas où, elle avait bien conscience qu’elle devrait se préparer à revivre cet épisode douloureux de sa vie au tribunal, mais elle avait décidé qu’elle affronterait cette éventualité le moment venu, si toutefois cela arrivait. En attendant, son compagnon resterait dans l’ignorance.

        Faraday se servit une autre tasse de thé. L’unité qui enquêtait sur les affaires non résolues regroupées dans l’opération Alverston s’était beaucoup appuyée sur les techniques de recherches familiales introduites deux ans plus tôt. Ces techniques permettaient de comparer un tout petit fragment d’ADN anonyme – une simple poignée de cellules – avec des profils partageant les mêmes caractéristiques familiales. Cela pouvait orienter la police vers des centaines d’autres profils du fichier national, parmi lesquels figuraient peut-être le père, la mère, les frères ou les sœurs du criminel recherché. Les inspecteurs concernés n’en revenaient pas d’une telle chance. Cette nouvelle méthode d’investigation était la clé de tout, et ils l’utilisèrent aussitôt.

        En l’espace de quelques mois, cependant, d’énormes problèmes se posèrent. La plupart des personnes contactées à travers le fichier national des empreintes génétiques n’avaient jamais fait part de leur condamnation à leurs partenaires. Leur seul tort au regard de ces affaires non élucidées était d’avoir une portion d’ADN commun avec un criminel, et elles ne souhaitaient surtout pas qu’on leur rappelle un passé depuis longtemps oublié. Des avocats furent engagés pour les représenter. Tout le monde convint que les recherches familiales soulevaient de grandes questions en termes de respect des droits de l’homme. Très vite, le Home Office fut contraint de mettre un frein à l’opération et l’autorisation d’un adjoint du directeur de la police fut décrétée nécessaire pour poursuivre les enquêtes.

        Faraday reposa le dossier en entendant le téléphone sonner. C’était Jimmy Suttle. Il venait de parler à Paul Winter.

        — Il m’a dit que vous aviez eu une petite conversation tous les deux. Il déconnait, n’est-ce pas ?

        Faraday refusa de répondre. Sa soirée avec Winter n’avait pas été une bonne idée, mais il s’était attendu à un minimum de discrétion de sa part.

        — Que voulait-il ?

        — Que vous le rappeliez.

        — Pourquoi ne m’a-t-il pas contacté directement ?

        — Aucune idée, chef. Vous devriez peut-être lui poser vous-même la question.

        De tous les inspecteurs de Pompey, Suttle était probablement celui qui connaissait le mieux Winter. Parfois, Faraday avait presque l’impression qu’ils entretenaient une relation père-fils. Winter avait appris au jeune sergent tout ce qu’il savait, ce qui expliquait pourquoi, comme à cet instant, Suttle se montrait un intermédiaire extrêmement subtil. Le sous-entendu de ce petit échange était clair. Soyez prudent.

        — Merci, Jimmy. Je m’en occupe.

        Faraday rangea son portable et se replongea dans le dossier Sangster. L’équipe chargée de l’opération Alverston n’en avait pas fait une priorité et s’était concentrée sur des affaires plus importantes, réussissant à mettre des noms sur des criminels après des décennies de traumatismes individuels. Pour l’heure, le nombre de violeurs non identifiés s’élevait à sept et le cas de Tessa Fogle était le prochain sur la liste.

        Où se trouvait-elle à présent ? Quelle cicatrice son mystérieux agresseur lui avait-il laissée au juste ? Le dossier n’en disait rien. Sa dernière adresse connue remontait à quatre ans. Elle pouvait aussi bien habiter encore à Chalton qu’avoir déménagé. Les fragments d’ADN récupérés sur sa couette n’avaient pas été soumis jusqu’ici à des recherches familiales, mais Faraday savait que cette étape serait la suite logique de l’enquête.

        Quelqu’un sonna à la porte. Il se leva en mettant le dossier de côté. À sa grande surprise, son visiteur n’était autre que Willard. Le chef du CID n’avait pas pour habitude de passer voir ses inspecteurs à leur domicile. Faraday s’écarta en l’invitant à entrer. Puis il songea que Parsons devait être au courant de sa venue. Voilà pourquoi elle lui avait conseillé d’aller travailler chez lui.

        — Vous voulez un thé ? Un café ?

        Willard refusa et jeta un bref coup d’œil à la vue sur le port avant de suggérer qu’ils s’assoient tous les deux.

        — Belle maison.

        — En effet.

        — Vous habitez là depuis longtemps ?

        — Trente ans.

        Willard hocha la tête. Il avait des mains parfaitement manucurées et il avait pris l’habitude de toujours les laisser bien en évidence, comme le suggèrent les photographes au moment de réaliser un portrait officiel. À cet instant, l’une d’elles effleurait le dossier du canapé pendant que l’autre tirait sur un fil qui dépassait.

        Faraday attendait la mauvaise nouvelle. Willard allait le renvoyer des Crimes graves, c’était couru d’avance.

        — Perry Madison, Joe. Nous avons une dette envers vous.

        — Pardon ?

        — Ça n’a pas dû être facile pour vous de livrer ce genre d’information. Je sais qu’il est parfois imbuvable et que vous avez probablement eu bien des raisons de vous plaindre de lui, mais tout de même…

        — Vous considérez que je l’ai vendu ?

        — Oui, et comme je vous le disais, Joe, il est heureux que vous l’ayez fait.

        Willard s’était entretenu avec Madison et celui-ci avait eu le courage d’être franc avec lui. Il fréquentait la fille de Mackenzie depuis des mois, mais il s’efforçait au maximum de séparer ça de tout le reste. Bien sûr, il avait eu conscience dès le début que c’était de la folie, seulement cette relation avait pris des proportions qui le dépassaient un peu. Il ne faisait pas que coucher avec elle. Il était amoureux d’elle.

        — C’est malencontreux.

        — En effet. Même si ce n’est pas le mot qu’a employé sa femme.

        — Elle est au courant ?

        — Madison lui a parlé. Il loge en ce moment dans un appartement miteux à Romsey. Cet homme a toujours été un boulet, Joe, mais maintenant, c’est bien pire encore. Franchement, il nous fait honte.

        Willard avait raison. Tomber amoureux de la fille unique d’un gros bonnet de la pègre, c’était un suicide professionnel. En faisant ça, Madison s’exposait à toutes sortes de pressions.

        — Dommage, dit Faraday.

        — Qu’est-ce qui est dommage ?

        — Qu’il ait déraillé comme ça.

        Willard ne répondit pas. Puis ses doigts se mirent à tambouriner sur le dossier du canapé, et Faraday se prépara à ce qu’il change de sujet. Madison avait été un hors-d’œuvre. Venait maintenant le plat principal.

        — Vous avez mentionné l’opération Tumbril, la dernière fois. Personne ne suggère que nous avons connu là notre heure de gloire, et surtout pas moi, mais il n’en demeure pas moins que cette opération se justifiait d’un point de vue stratégique. Le jour où nous cesserons de mettre des bâtons dans les roues à des gens comme Mackenzie, nous n’aurons plus qu’à remballer nos affaires et à nous trouver un autre métier.

        — Je suis d’accord, monsieur. Et nous aurons peut-être plus de chance la prochaine fois.

        — Je ne suis pas sûr que la chance ait un rôle à jouer là-dedans, Joe. On a tout foiré parce que nous n’avons pas su repérer l’ennemi dans notre propre camp. C’est une négligence que nous n’aurions jamais dû laisser passer.

        Faraday ne put déterminer si Willard le lui reprochait. Il décida de ne rien dire, et le chef du CID en revint à Madison. L’homme était toujours en poste. A priori, personne ne savait rien du naufrage de sa vie privée.

        — Madison n’a pas d’amis, dit-il, ce qui est une bénédiction.

        — Pourquoi ?

        — Parce que s’il en avait, ils seraient au courant pour la fille de Mackenzie et je serais obligé de le virer. Tandis que là… Il conserve peut-être encore une utilité.

        — Par rapport à Mackenzie ?

        — Oui. Sa fille trempe aussi dans ses activités criminelles. Cela pourrait s’avérer prometteur pour nous.

        — Cela pourrait ?

        — C’est prometteur.

        — Vous voulez dire que Madison fait maintenant partie du clan Mackenzie ?

        — Loin de là. Mackenzie a pété les plombs, comme vous le savez probablement. Mais les femmes dans ce genre de situation agissent parfois bizarrement, Joe. Cette fille est la gardienne des bijoux de famille. Or l’amour ne tolère aucun secret. Dieu sait ce qu’elle trouve à Madison, mais je m’en fous, ce n’est pas ça qui me préoccupe à l’heure actuelle. Elle lui fait confiance. Elle lui parle. Elle lui raconte des choses. Vous voyez où je veux en venir ? demanda Willard en souriant.

        — Bien sûr. Que voulez-vous que je fasse, moi, dans cette histoire ?

        — Rien, Joe. Je voulais juste vous remercier.

         

        — Il m’a beaucoup plu, Paul. Je l’ai trouvé génial.

        Marie avait fait venir Winter au Tenth Hole, un petit établissement en bois joliment rénové qui dominait le terrain de golf de Craneswater. C’était là aussi que Mo Sturrock avait rencontré sa nouvelle employeuse. — Nous avons déjeuné ensemble et j’ai passé un très bon moment. Tu vois cette façon qu’ont certains hommes de te mettre à l’aise ? De te faire rire ? De te donner l’impression que tu les connais depuis toujours ? Mo a ce talent… comme toi. Sauf qu’il est plus séduisant.

        — Et plus jeune.

        — Certes, reconnut-elle, avant de poser une main sur la sienne. Ne te vexe pas, Paul. Je te remercie. Ton choix a été très inspiré. Franchement. Je suis sérieuse.

        Sturrock s’était apparemment beaucoup épanché sur les six mois qui venaient de s’écouler. Après avoir été suspendu par la direction des services sociaux, il avait été obligé de faire un bilan sans concession de sa vie. Toute communication avec le bureau lui était interdite : pas d’appel, pas de mail, pas même la possibilité de papoter avec un collègue qu’il aurait pu croiser par hasard le week-end. À deux reprises, il était tombé sur des amis, des amis bon sang, au magasin Tesco de Ryde, et ils l’avaient fui chaque fois. Pour peu qu’on soit susceptible ou vulnérable, ce genre d’affront et d’isolement vous rendait dingue. C’était comme un exil. C’était comme être envoyé au goulag, mais en pire parce qu’on n’avait personne à qui parler.

        — Et sa femme ?

        — C’est là où il voulait en venir, en fait. Elle travaille à temps partiel en tant que psychologue, et ils passent visiblement beaucoup de temps ensemble désormais. Mo trouve ça génial. Il semblerait que leur relation ait toujours été plutôt bonne, mais il dit qu’il ne s’était jamais rendu compte de tout ce qu’il avait raté jusque-là.

        — Super. Alors pourquoi est-il intéressé par le poste qu’on lui offre ?

        — Je lui ai posé la question. À mon avis, il se pourrait qu’ils aient besoin d’argent.

        — Il touche pourtant l’intégralité de son salaire, non ?

        — Oui, mais ça ne durera pas éternellement, et s’il finit par perdre son habilitation, il ne pourra plus exercer d’activité dans le domaine social. Les choses pourraient devenir beaucoup plus compliquées, à ce moment-là.

        Winter en convint. Les travailleurs sociaux devaient obligatoirement être inscrits auprès du Conseil des services sociaux, et c’était l’une des raisons pour lesquelles il avait tenté de convaincre Bazza qu’il transgressait la loi en dirigeant Tide Turn.

        — Qu’a-t-il raconté d’autre ?

        — Il m’a parlé de ses enfants. Il en a trois : Temple, Poppy et Fleur. Cela fait quelque temps déjà qu’ils habitent sur l’île de Wight et Mo dit qu’ils adorent ça.

        Temple, ajouta-t-elle, avait depuis peu un scooter. Fleur, la benjamine, était trisomique, mais comme sa sœur elle raffolait des chevaux. Leur vie là-bas paraissait idyllique.

        — Elle est gravement atteinte ? Fleur ?

        — Mo est resté réservé à son sujet. J’ai l’impression qu’elle peut être assez difficile à gérer parfois, mais d’après lui, elle est tout simplement contente que son père soit à la maison à plein temps. Ça, je peux bien l’imaginer. Ce type est une perle.

        Winter s’accorda un autre scone. Il avait cru comprendre que Mo Sturrock avait été invité au Tenth Hole afin que Marie puisse le jauger. Si tel était le cas, il avait réussi à transformer un entretien d’embauche en une sorte de rendez-vous galant.

        — C’est une vraie star, on dirait, notre Mo.

        — Absolument, et je vais te dire pourquoi. De nos jours, les gens s’éloignent de plus en plus de leur partenaire. Ils n’ont pas la patience d’entretenir une relation, un mariage – appelle ça comme tu veux. Peut-être qu’ils attendent trop de l’autre, je ne sais pas, mais c’est vraiment agréable de rencontrer quelqu’un qui est toujours attiré par sa compagne.

        Tout en envisageant de reprendre une cuillerée de crème, Winter se demanda si Marie ne parlait pas plutôt de son propre couple. Mais il sentait qu’il en aurait probablement jusqu’à la fin de l’après-midi s’il cherchait à creuser le sujet, aussi enchaîna-t-il en ramenant la conversation vers Esme.

        — Elle a fait confiance à Bazza au sujet de Garfield et c’est pour ça qu’on a failli se planter.

        — Je sais. On fait tous confiance à Baz. Les vieilles habitudes ont la vie dure.

        — Et comment. Il a besoin de quelqu’un pour le surveiller, quelqu’un qui soit là pour poser les questions qui fâchent. Et ce quelqu’un devrait être un avocat.

        — Esme est avocate. Simplement, elle fait aussi partie de la famille.

        — Bien sûr. Et c’est ce qui plaît à Baz, notamment parce que ça lui coûte moins cher. Et ça lui facilite la vie. Il suit son instinct en espérant que tout ira bien. Mais là, il aurait pu finir en taule, et Ezzie aussi. Devant une fortune comme celle de Garfield, les avocats ont une responsabilité. C’est stipulé par la loi. Ezzie n’avait même pas compris ça.

        Marie eut l’air penaude. Lorsqu’elle lui demanda comment il avait réglé le problème, Winter lui décrivit la scène dans le parking de l’aéroport. Il avait fait son boulot, la prévint-il, mais la femme de Garfield et lui ne s’étaient pas quittés en bons termes. Marie le regarda finir son dernier scone et lécher la crème sur ses doigts.

        — Tu as raison au sujet de Baz, il a besoin de quelqu’un pour le surveiller. J’y pense depuis des années. Et tu sais qui ce quelqu’un devrait être ? dit-elle en lui souriant.

        — Je fais de mon mieux, mais il ne m’écoute jamais, répondit Winter, dont l’attention avait été attirée par un couple rondouillard vêtu de pantalons cargo qui cherchait une balle de golf au bord du terrain ensoleillé. Où en est-on avec Madison, au fait ? Il n’était pas en Espagne. Du moins pas hier.

        — Je n’en ai aucune idée, Paul. La vie amoureuse de ma fille est devenue un mystère. Depuis qu’on s’est disputées au sujet de cette histoire, elle refuse de me parler. Comment se fait-il qu’elle soit si obstinée ? Elle tient ça de Baz, à ton avis ? Ou de moi ?

        — De Baz, c’est évident. Et Stu ?

        — Il est reparti à Londres, mais il m’appelle presque tous les soirs. On discute beaucoup tous les deux. C’est curieux, du reste, parce qu’on n’a jamais été spécialement proches. Il souffre vraiment, Paul. Et je m’inquiète pour les petits. Evzenie a l’air de bien se débrouiller avec eux et Stuart ne leur a pas dit un mot sur ce qui se passait, mais les enfants ne sont pas bêtes, ils se rendent compte quand il y a un problème. Quel foutoir, Paul. C’est si triste, tout ça.

        — Et Bazza ? Il en pense quoi ?

        — Rien de nouveau de ce côté-là. Il étranglerait volontiers Madison s’il le pouvait, et certains soirs, quand il a trop bu, il en veut aussi à Stuart. Baz n’est pas un ange, évidemment, mais je ne me suis jamais sentie aussi négligée qu’Esme prétend l’avoir été.

        Winter sourit et changea de sujet en l’interrogeant de nouveau sur Sturrock. Marie lui annonça qu’elle l’engagerait le lendemain.

        — Baz le veut à plein temps, lui rappela Winter.

        — Je sais.

        — Tu crois qu’il acceptera ?

        — Oui. L’autre point que nous avons abordé, c’est sa mission. Pour être honnête, je ne crois pas qu’il avait mesuré toute la latitude que lui laisserait ce poste. Il pourra faire ce qu’il veut. Il y a suffisamment de gamins à problèmes dans cette ville pour l’occuper vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Il a carte blanche.

        — Et ça l’a gonflé à bloc ?

        — Oui, acquiesça-t-elle, les yeux brillants. C’est le moins qu’on puisse dire.

         

        Faraday n’y crut pas un instant. Willard n’était pas venu le remercier, ni faire quoi que ce soit de la sorte. Il était venu lui transmettre un message. Jamais il ne s’abaisserait à le formuler clairement, mais il comptait sur Faraday pour faire le nécessaire. Trouvez Winter. Dites-lui que Mackenzie est dans la merde. Et voyons ce qui se passe.

        Le petit tintement accompagnant la réception d’un mail l’appela à l’étage. Ce n’était pas qu’il répugnait à essayer encore une fois de coincer Bazza Mackenzie. Au contraire. Le succès de cet homme était un signal adressé à tous les adolescents flemmards de la ville. Mieux valait faire carrière dans le trafic de drogue que potasser des soirées entières pour réussir quelques examens qui ne déboucheraient probablement sur rien – voilà ce qui se disait dans la rue. Non, Willard avait raison de tenir Mackenzie à l’œil. Faraday était d’accord avec ça. Mais ce qui le mettait en colère, c’était cette tentative pauvrement déguisée de se servir de lui comme d’un canal de communication informel. Qu’était-il censé dire à Winter, au juste ? Quelles menaces pesaient vraiment sur son employeur ? Qu’avait appris Madison sur Mackenzie ?

        Que Willard ne lui ait fourni aucun détail n’était guère surprenant. Les opérations secrètes reposaient sur une diffusion des informations réduite au strict minimum. Mais être maintenu ainsi dans l’ignorance ne faisait qu’ajouter à son sentiment d’être attaqué de toutes parts. Il avait d’abord été évincé de l’enquête sur le Blue Dragon. Sans excuse. Sans explication. Et voilà que brusquement, Willard faisait de lui son messager pour essayer une nouvelle fois de régler ses comptes avec Mackenzie. Cela l’intéressait-il vraiment ? Il songea que non. Allait-il prendre la peine de décrocher son téléphone pour aider Willard à lancer ses filets ? Peu probable.

        À l’étage il se pencha sur son ordinateur. Le message était de Gabrielle. Tu as probablement pensé que j’étais bourrée samedi soir. Comme quoi, on peut vraiment se tromper, hein* ?

        Il contempla l’écran un instant en réfléchissant à sa réponse. Puis il se ravisa. Il serait beaucoup plus loquace après un verre ou deux de vin. Le dossier Sangster l’attendait dans la cuisine. Il devait encore lire les différents documents annexes, mais il savait que cela pouvait attendre. Le temps, brusquement, était devenu le cadet de ses soucis.
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        Marie prit l’appel peu avant 4 heures du matin et reconnut vite la voix au bout du fil. C’était la jeune fille au pair d’Esme, Evzenie. Elle pleurait.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Marie en roulant sur le côté pour tenter d’étouffer sa conversation et éviter ainsi de réveiller Bazza.

        — La police…, commença Evzenie, qui éclata de nouveau en sanglots.

        — Quoi, la police ?

        — Ils sont là. Partout. Venez, s’il vous plaît. Vite.

        La ligne fut coupée. Marie se leva aussitôt et alluma la lumière. Mackenzie se redressa en se frottant les yeux. D’instinct, sa main glissa vers la batte de base-ball qu’il cachait sous le lit.

        — Merde, qu’est-ce qui… ?

        — Il faut qu’on parte, Baz. C’était Evzenie. Il est arrivé quelque chose.

        — Où ça ?

        — Chez Esme.

        Marie chercha autour d’elle une tenue à enfiler. Un pantalon de jogging. Un pull. N’importe quoi. Mackenzie était debout à côté du lit, encore nu. La confusion cédait la place en lui à la colère.

        — Quoi encore ? dit-il en regardant Marie marteler les touches de son portable. À qui tu téléphones ?

        — À Paul. On passera le prendre en chemin.

        
        Winter les attendait devant Blake House. Il monta à l’arrière de la Bentley et pressa doucement l’épaule de Marie.

        — Ça va aller. On va régler ça.

        — Régler quoi ? lança Mackenzie en grillant un feu rouge à la sortie de Gunwharf.

        — Le problème, quel qu’il soit. Peut-être que la fille a fait un mauvais rêve. Peut-être qu’elle a paniqué pour pas grand-chose.

        Il leur fallut moins d’une demi-heure pour parvenir dans la vallée du Meon. La propriété d’Esme se trouvait au bout d’un petit chemin de campagne. Winter aperçut les lumières depuis la route principale qui suivait le fond de la vallée, mais une voiture de patrouille leur bloqua le passage au dernier virage avant la maison.

        Mackenzie baissa sa vitre. Un visage émergea de l’obscurité.

        — Vous êtes… ?

        — Bazza Mackenzie. Ma fille habite ici. Que se passe-t-il ?

        L’agent ne répondit pas. Il avait braqué sa lampe torche sur Winter.

        — Tiens, tiens…, dit-il en riant doucement. Winter.

        — Ouais. Le monsieur vous a posé une question. Que se passe-t-il ?

        Le policier l’ignora et ordonna à Mackenzie de le suivre jusqu’à la maison. Deux autres véhicules et un fourgon blanc étaient garés sur le grand demi-cercle gravillonné devant l’entrée principale. Winter reconnut le fourgon de la Scientifique. Ce n’était pas bon signe, ça.

        Marie se précipita hors de la Bentley, mais un agent en uniforme réussit à l’intercepter avant qu’elle entre dans la maison. À ce moment-là seulement, elle aperçut la jeune fille au pair sur le siège passager d’une Escort banalisée. Deux des enfants d’Esme se trouvaient à l’arrière, leurs visages pâles collés contre la vitre.

        Une grande silhouette sortit de la voiture et lui tendit la main.

        — Constable Yates. Evzenie me dit que vous êtes madame Mackenzie.

        — C’est exact. Qu’est-il arrivé, à la fin ?

        Bazza vint se poster à côté d’elle. Yates lui adressa un bref signe de tête.

        — Il y a eu un incident. J’aimerais pouvoir vous expliquer tout ça à l’intérieur, mais la Scientifique a bouclé les lieux.

        Mackenzie s’approcha tout près de lui. Sa patience était à bout.

        — Dites-moi juste ce qui s’est passé, articula-t-il lentement, comme s’il s’était adressé à un enfant.

        — J’essaie, monsieur Mackenzie.

        — Bien. J’écoute.

        — La jeune fille au pair a appelé les secours il y a une heure environ afin de signaler la présence d’un intrus dans la maison. Pour vous résumer la situation, l’aîné des enfants a été enlevé. Il a disparu.

        — Guy ?

        Marie laissa échapper un petit cri animal. Winter, qui les avait entre-temps rejoints, lui pressa le bras.

        — Comment ça, il a été enlevé ? dit Mackenzie.

        — Nous supposons que son ravisseur est entré par effraction. La fille au pair a été réveillée par un bruit et elle a surpris le gars dans la chambre du petit garçon. Il l’avait sorti de son lit, il lui avait attaché les mains dans le dos, collé du scotch sur la bouche et mis un bandeau sur les yeux. La totale. Elle dit qu’il avait même trié quelques habits pour lui.

        — Et ?

        — Le type l’a poussée, et avant qu’elle puisse dire ouf, il avait porté l’enfant hors de la maison. Ses complices devaient attendre dehors parce qu’elle a entendu une voiture s’éloigner.

        — Ses complices ?

        — Elle a distingué des voix, des bribes d’une conversation. Elle était bouleversée, vous imaginez bien.

        — Ah ouais ? fit Bazza, qui n’écoutait plus. Qui aurait pu vouloir faire un truc pareil ?

        — Très bonne question. Je suis sûr que nous le découvrirons.

        — Pour ça, gamin, tu as raison.

        Mackenzie se tourna vers Winter.

        — Tu connais ces clowns, Paul ?

        Winter et Yates échangèrent un regard. Ils avaient enquêté ensemble à de nombreuses occasions par le passé. Tout ça pour en arriver là.

        Accroupie près de l’Escort, dont l’une des portières arrière était ouverte, Marie parlait aux enfants. La fille d’Esme sortit pieds nus sur le gravier et noua ses bras autour d’elle. Elle était encore en pyjama. Marie la souleva et alla prendre une couverture dans le coffre de la Bentley afin de l’envelopper avec.

        Winter réclama plus de détails, notamment sur l’intrus. Yates fit la grimace.

        — D’après cette demoiselle, il portait un jean, un pull du genre militaire, des chaussettes et pas de chaussures. Il avait une cagoule intégrale noire, aussi. Il n’a apparemment pas dit un mot à l’intérieur de la maison.

        — Et la voiture ?

        — Elle ne l’a pas vue, elle l’a juste entendue partir. On a lancé une alerte, mais bon, n’en attendez pas grand-chose. Le gars a coupé la ligne fixe du téléphone et volé le portable de la fille. Elle savait que les proprios en avaient laissé un quelque part, mais il lui a fallu un moment pour le trouver.

        Yates fit face à Mackenzie.

        — Où sont les parents, monsieur ?

        — Ezzie est en Espagne et Stu à Londres.

        — Vous voulez les prévenir ? Ou vous préférez qu’on le fasse ? Dans tous les cas, on doit leur parler, et assez vite.

        — Je m’en charge, dit Winter.

        Il surprit le coup d’œil que lui lança Mackenzie et s’éloigna un peu de la maison avec lui.

        — C’est quoi, la suite des événements, vieux ?

        — Ils vont prendre nos dépositions. Celle d’Evznie, c’est évident. Ensuite Marie et toi, puis Ezzie et Stu, et toutes les personnes sur lesquelles ils pourront mettre la main. Ils ont besoin d’un tableau d’ensemble, Baz. Ils ont besoin de coller des noms dessus.

        — Mais c’est pas compliqué, il me semble. Une grande baraque. Du fric. On prend un otage et on se fait un peu de blé.

        — Pas nécessairement.

        — Non ?

        — Non.

        Winter le fixa en face. S’il y avait bien un suspect dans cette affaire, son identité ne faisait aucun doute pour lui. Mackenzie en revanche tardait à comprendre.

        — Explique-moi, vieux. Qu’est-ce qui m’échappe, au juste ?

        — Qui as-tu contrarié récemment ?

        — C’est une blague ? Tu veux la liste complète ?

        — Très récemment.

        — Quoi, tu penses à l’Espagne ? dit Bazza, qui commençait enfin à voir où Winter voulait en venir. Tu penses au contrat et à cette conne ?

        Winter acquiesça.

        — J’ai fait partie de ces types, Baz. Je sais comment ils travaillent.

        — Tu veux dire Garfield ?

        — Non, les flics. Ils vont chercher un mobile et Garfield leur en fournira un en or.

        — Tu as amoché son avocat il y a deux jours seulement… Et Garfield est en détention provisoire. Tu crois qu’il est aussi organisé que ça ?

        — Je ne peux pas l’affirmer, Baz, mais il semblerait que oui. Ezzie a dîné avec sa femme samedi soir. D’après elle, elles se sont très bien entendues et elles ont beaucoup papoté. Ez a pu lui parler de ses enfants, de la maison, des chevaux. J’en passe et des meilleures. Et pour peu qu’elle ait trop bu, elle a peut-être même évoqué sa situation… tu vois, quoi… son amant, le fait que Stu est à Londres toute la semaine…. La maison était grande ouverte, Baz. Tu peux toi-même le constater.

        Mackenzie opina, l’air pensif.

        — Tu as raison, dit-il doucement.

        Winter s’approcha de l’Escort. Assis au volant, Yates s’entretenait avec quelqu’un au téléphone. Il lui fit signe de patienter en l’apercevant, puis hocha la tête à deux reprises, et marmonna quelque chose que Winter ne comprit pas. Enfin, il raccrocha.

        — Bonne nouvelle, déclara-t-il. L’inspecteur de garde aux Crimes graves est déjà monopolisé par un meurtre à Waterlooville. Devine qui va s’occuper de notre enquête ?

        Winter le dévisagea.

        — Faraday ?

         

        Après avoir raccroché, Faraday mit quelques instants à retrouver ses repères. Une bande de lumière grise derrière les rideaux de sa fenêtre annonçait l’aube. Il reprit son téléphone portable. 4 h 51. Parsons voulait qu’il la rejoigne une demi-heure plus tard à Kingston Crescent. Il entra dans sa salle de bains. Un kidnapping ?

        Parsons était déjà à son bureau le temps qu’il arrive à la Section des crimes graves. Cela devait faire un moment qu’elle lui avait préparé son café parce qu’il était presque froid.

        — C’est Mackenzie, Joe. Je ne sais plus si je vous l’ai dit au téléphone. L’enfant qui a été enlevé est son petit-fils. Un garçon du nom de Guy.

        Elle lui raconta brièvement ce qui s’était passé. La maison allait rester aux mains de la Scientifique encore un bout de temps. Les techniciens avaient commencé par l’entrée principale et progressaient lentement vers la chambre du gamin.

        — Du travail de pro ?

        — C’est certain.

        — Combien de personnes y avait-il sur place ?

        — Quatre. Une fille au pair et les trois enfants.

        Parsons lui expliqua qu’Esme et Stuart étaient absents, et Faraday en prit note tout en se demandant ce que l’inspecteur-chef savait sur Perry Madison. Peut-être Willard avait-il vraiment tenu cette information secrète.

        — Il y avait une alarme ?

        — Apparemment oui, mais elle n’a pas fonctionné. La fille au pair ne s’est réveillée qu’en entendant du bruit dans la chambre voisine de la sienne.

        — L’endroit n’était donc pas protégé ?

        — On dirait bien.

        Faraday griffonna quelques mots sur un calepin. Quelques heures plus tôt seulement, Willard avait fait de son mieux pour l’aiguiller vers Winter. Il n’avait pas d’autre choix désormais que de décrocher son téléphone.

        — Comment procède-t-on, chef ?

        — Je dirige l’enquête. Vous, vous serez mon adjoint. Et en supposant que l’affaire traîne en longueur, la SOCA prendra le relais, bien sûr.

        L’Agence de lutte contre le crime organisé possédait trois centres répartis dans le pays. Normalement, c’était elle qui aurait dû intervenir. Pourquoi Parsons et lui s’en chargeaient-ils ?

        — C’est une décision de M. Willard, Joe, dit Parsons. Si vous avez une question, vous devriez peut-être vous adresser à lui directement.

         

        Dix minutes plus tard, Faraday était de retour dans son bureau. Parsons et lui s’étaient mis d’accord sur les règles à respecter pour l’opération Causeway. Rien ne devait filtrer dans les médias jusqu’à nouvel ordre. Il fallait par ailleurs visionner les images des caméras de surveillance postées sur les différentes voies d’accès de la vallée du Meon. Rendre visite aux maisons des villages avoisinants. Rechercher dans le fichier des délinquants sexuels la présence d’éventuels pédophiles dans la région. Et surtout étudier en détail le style de vie des Norcliffe. Leurs amis. Leurs ennemis. Leurs querelles. Leurs dettes. En bref, tout ce qui était susceptible d’avoir provoqué cette intrusion nocturne dans leur propriété.

        Certes, certains kidnappings étaient l’œuvre de pédophiles en quête d’une proie rêvée, ou bien de prédateurs inconnus attirés par la supposée fortune d’une famille, mais la plupart survenaient dans le cadre de représailles crapuleuses : la police avait alors affaire à des trafiquants de drogue qui voulaient se faire rembourser des dettes faramineuses ou à des criminels qui utilisaient des êtres humains pour régler de vieux comptes. Faraday comprit soudain que c’était la raison pour laquelle Willard avait décidé de maintenir cette enquête au sein des Crimes graves, au moins pour le moment. Confronté à l’enlèvement de son petit-fils, Mackenzie pourrait difficilement reprocher aux enquêteurs de lui poser des questions indiscrètes pour tenter de le retrouver. Et étant donné sa relation avec Winter, Faraday était évidemment le mieux placé pour poser ces questions. Willard avait par ailleurs décrété que le sergent Jimmy Suttle dirigerait la Cellule de renseignement durant les jours suivants – Suttle, qui avait été très proche de Winter à l’époque où ce dernier n’était pas un ancien flic tombé en disgrâce. Encore un casting très inspiré de la part du chef du CID.

        Faraday regarda sa montre. 6 h 30. Il était encore tôt pour appeler Suttle, aussi commença-t-il à noter sur un carnet les premières pistes à suivre dans cette enquête. En haut de la liste figurait un nom. Perry Madison.

         

        De retour à Craneswater, Mackenzie eut la même idée. Marie se trouvait à l’étage, où elle essayait de coucher ses petites-filles. Winter, lui, avait préparé du thé dans la cuisine.

        — Tu penses que c’est possible, vieux ? Tu crois qu’il est assez cinglé pour ça ?

        Winter en doutait.

        — Il déteste les gamins depuis toujours. C’est pour ça que sa femme et lui n’en ont jamais eu.

        — Alors qu’est-ce qu’il fout avec ma fille ? Elle ne lui a pas dit qu’elle en avait trois ?

        — Aucune idée, Baz. Mais pourquoi aurait-il voulu kidnapper Guy ?

        — Peut-être que c’est Ez qui le lui a demandé. Elle compte démarrer une nouvelle vie en Espagne, du coup elle emmène un gamin en guise de trophée pour se rappeler le bon vieux temps.

        — Pourquoi n’aurait-il pas enlevé les trois, dans ce cas ? Pourquoi ne les aurait-il pas tous mis dans la voiture avant de foncer prendre le ferry ?

        — J’en sais foutre rien. Mais tu as raison. Ça ne colle pas, hein ?

        Winter dénicha du pain de mie et glissa des tranches dans le grille-pain. À sa grande surprise, il mourait de faim. Mackenzie le questionna ensuite sur l’officier de liaison mentionné par la police. C’était quoi, ça, encore ?

        — Un officier de liaison avec les familles, Baz. Elle ne tardera pas à se pointer, sans doute en compagnie de Faraday.

        — Mais c’est quoi, son rôle ?

        — Elle est là pour te tenir la main. De nos jours, on appelle ça le soutien aux victimes.

        — Qu’elle aille se faire foutre.

        — Joue le jeu, Baz. D’abord parce que tu veux retrouver Guy. Ensuite parce qu’on a intérêt à éloigner de nous ces gens-là. Ça ne va pas être facile. Je connais quelques gars dans la police qui vont saliver devant une occasion pareille de te coincer. Ils ne vont pas te lâcher, Baz, et ça, on doit s’y préparer. Il faut qu’on ait une longueur d’avance sur eux.

        — Ah ouais ? dit Bazza en regardant les volutes de fumée bleue qui s’échappaient du grille-pain. Et qu’est-ce qu’on fait pour l’Espagne ?

        — On leur dit tout.

        — Comment ça, « tout » ?

        — L’hôtel, la résidence, le contrat avec Garfield. Soit on joue cartes sur table, soit ils le découvriront eux-mêmes.

        — Tu débloques, vieux. On vient de se casser le cul à détruire ce foutu contrat. Pourquoi tu veux leur faciliter la tâche ?

        — Je te le répète, ils vont forcément le découvrir. Faraday n’est pas un idiot, et s’il fait équipe avec un certain Jimmy Suttle, ils pigeront tout très vite, je te le garantis.

        — Donc, on avoue tout ? C’est ça ?

        — Ouais. Ez et toi, vous avez négocié le contrat. Vous avez cru ce que vous racontait Garfield. Mais ensuite, tu t’es rendu compte que son argent était sale et tu as voulu récupérer tes billes. Tu es horrifié, Baz. Tu te sens trahi, mais Dieu merci, tu as eu le cran d’agir. Tu es un homme d’affaires. Ton succès dépend entièrement de ta réputation et tu ne peux pas te permettre de la perdre.

        — Je leur sors tout ça ?

        — Mot pour mot, Baz. Tu serres les dents et tu y vas.

        — Ils vont se bidonner, protesta Bazza en allant sauver le pain qui brûlait et en le posant sur le plan de travail. Ils me connaissent. Ils savent comment je suis. Et qu’est-ce que tu fais de l’avocat qui a été tabassé ? Des bagages que tu as piqués ?

        — Tu en parles aussi. Pour montrer quelle pression on avait. Pour montrer combien c’était important pour nous.

        Mackenzie se rassit, peu convaincu. Il ne quitta pas Winter des yeux tandis que celui-ci remettait des tranches dans le grille-pain et jetait les premières à la poubelle.

        — Tu penses vraiment que Garfield est derrière tout ça ? Qu’il a enlevé mon petit-fils pour se venger de moi ?

        — C’est plus que possible, Baz. Il a du fric, il a des relations, et son emprisonnement n’y change rien. En détention provisoire, on a le droit de recevoir des visites, de passer des appels. Sans compter que c’est peut-être sa femme qui porte la culotte dans leur couple. Ou si ça se trouve, il y a quelque chose entre elle et son gigolo de juriste. Mais dans un cas comme dans l’autre, elle a été humiliée.

        — Ouais. Par toi.

        — Par moi, en effet. Pour sauver ta peau.

        — Et regarde où on en est maintenant.

        Occupé à sortir des assiettes pour le pain grillé, Winter se figea. Puis il pivota vers Mackenzie.

        — Tu es sérieux ? Je t’ai bien entendu, là ? Parce que si c’est le cas, tu peux te le carrer bien profond, ton putain de boulot. Qui m’a envoyé là-bas ? Qui n’a jamais pris la peine de se renseigner sur la fortune de Garfield ?

        Mackenzie le fixa un moment. Dans la lumière du jour qui se levait derrière la fenêtre, il paraissait soudain épuisé.

        — Désolé, vieux. C’était totalement malvenu. Tu sais quoi ? Je crois que je pète les plombs. Il faut qu’on règle le cas de ce connard.

        — Lequel ?

        — Garfield. Un coup comme celui-là, c’est im-par-don-nable.

        — Oublie-le, Baz. C’est à la police de s’occuper de lui. C’est pour ça que tu paies des impôts.

        — Ouais… Mais ça ne me paraît pas normal. Un gosse, merde. Un brave petit gamin comme Guy. Si quelqu’un ose seulement lever un doigt sur lui, je te jure que…

        Le regard perdu dans le vide, Mackenzie ne termina pas sa phrase.

        Un long silence s’ensuivit. Winter entendit des pas dans l’escalier, puis Marie apparut sur le seuil de la porte, d’où elle les dévisagea tous les deux. Il vit qu’elle avait pleuré.

        — Les pauvres petites se sont endormies, dit-elle. Quelqu’un va m’expliquer ce qu’on fait, maintenant ?
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        L’officier de liaison avec les familles s’appelait Helen Christian. C’était une fille de Pompey, la petite quarantaine, légèrement en surpoids. Et plus que quiconque dans l’équipe chargée de l’opération Causeway, elle mesurait le défi qui l’attendait.

        — Crois-le ou pas, Jimmy, je suis sortie avec lui un jour. Il ne s’en rappellera sûrement pas, mais c’est vrai.

        — Qui ? demanda Suttle, qui s’était assis au bureau de Faraday en attendant que celui-ci revienne.

        — Mackenzie. Au temps de ses débuts, quand il travaillait comme agent immobilier. C’était un type un peu frimeur, très drôle, très agréable. On allait faire la fête toute la nuit dans des clubs à la campagne. Déjà à l’époque, il se procurait toujours les meilleures drogues.

        — Tu as connu sa femme aussi ? dit Suttle, impressionné. La jolie Marie ?

        — Ouais. Elle était encore lycéenne. Snob, mais assez intenable. Son père était architecte, si je me souviens bien. Mackenzie était dingue d’elle – jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte.

        — Et ensuite ?

        — Il a pris ses jambes à son cou et s’est mis à fréquenter des tas d’autres filles.

        — Y compris toi ?

        — Ouais. Pour être honnête, je l’aimais vraiment bien. Il était différent des autres glandeurs. Il savait ce qu’il voulait et il était clair qu’il irait loin.

        — Bien sûr… Et on voit où, maintenant.

        — Il est riche à millions. Il a une belle caisse, une jolie femme, une grande maison… Est-ce que j’ai raté quelque chose, Jimmy ?

        Faraday arriva à ce moment-là avec un plateau chargé de tasses de café. Il sortait d’un entretien avec Parsons. La Scientifique n’avait pour l’heure rien trouvé d’intéressant sur les lieux de l’enlèvement.

        — Le gars a fracturé la porte d’entrée. Il a dû laisser ses chaussures dehors parce qu’il n’y a aucune trace de terre ou de pas sur la moquette. La fille dit qu’il était en chaussettes, de toute façon. Et il portait aussi des gants, si bien qu’on n’a aucune empreinte digitale.

        — L’alarme ?

        — Elle n’a pas fonctionné. Personne ne sait pourquoi.

        — Vous pensez qu’il a pu la saboter ?

        — Possible.

        — Des traces de pneus ?

        — L’allée est couverte de gravillons. Rien à attendre de ce côté-là.

        — Du beau boulot, si je comprends bien.

        — En effet.

        — Couleur de peau ?

        — Un homme blanc, pour ce que la fille au pair a pu en voir. Il avait une cagoule.

        — Un accent ?

        — Il n’a pas dit un mot jusqu’à ce qu’il s’en aille. La fille ne connaît pas bien nos accents régionaux et elle n’a entendu que des murmures. Mais elle est sûre qu’ils étaient deux, peut-être plus.

        — Le téléphone portable que le type lui a volé… il n’était pas allumé par hasard ?

        — Elle dit que non, mais on a son numéro et c’est quelque chose que tu pourrais vérifier.

        Suttle acquiesça. Si le téléphone était sous tension, la géolocalisation permettrait de savoir quel trajet il avait suivi.

        Faraday tendit un café à Christian. Suttle l’informa alors de l’ancien flirt de celle-ci avec Mackenzie.

        — Parsons est au courant ?

        — Oui, répondit Christian. Je crois qu’elle a téléphoné à M. Willard juste pour s’assurer que ça ne posait pas de problème. Il a dû considérer que non.

        — Il espère peut-être que ça jouera en notre faveur, commenta Faraday avec amusement. Et sans doute a-t-il raison. Mackenzie et sa femme vont être vulnérables. Plus vous arriverez à vous rapprocher d’eux… enfin, vous comprenez.

        — Bien sûr, chef.

        — Autre chose encore. Leur fille a une liaison depuis quelque temps. Avec Perry Madison.

        Suttle leva la tête. Comme presque tout le monde, il détestait l’inspecteur-chef.

        — Madison ? Vous plaisantez ?

        — Pas du tout.

        — Mais pourquoi lui ? Pourquoi se faire du mal en fréquentant un type pareil ? C’est un vrai connard !

        — Peut-être, intervint Christian, mais c’est son connard à elle. Certaines femmes n’aspirent qu’à être maltraitées. Ne me demande pas pourquoi.

        Suttle en était encore à assimiler la nouvelle. Du point de vue d’Esme un tel choix paraissait inexplicable. Du point de vue de Madison aussi. Il fallait être un kamikaze pour oser nouer la moindre relation avec la progéniture de Mackenzie, et lui-même était bien placé pour le savoir.

        — Ah oui ? dit Helen, intriguée.

        — Je suis sorti un jour avec une fille qui s’appelait Trudy. Ce n’était pas une lumière, mais on s’amusait bien. Sauf que sa mère était depuis longtemps la maîtresse de Mackenzie, et quand il a découvert ça, j’ai pris une bonne raclée. Deux gros bras m’ont attendu devant le Tiger Tiger, un soir. Pour info, j’ai méchamment dérouillé.

        Le Tiger Tiger était une boîte de nuit à Gunwharf. Suite à cette agression, Suttle avait passé quelques jours à l’hôpital.

        — Sale expérience, en effet, dit Christian. On est donc deux à avoir déjà eu affaire à Mackenzie.

         

        Il était plus de 10 heures lorsque Faraday et Helen Christian se présentèrent au 13 Sandown Road. Ce fut Marie qui leur ouvrit. Faraday perçut une odeur de café frais et celle, persistante, du pain brûlé. Deux petits visages l’épiaient au fond du vestibule.

        Mackenzie et Winter étaient assis à la table de la cuisine. Après qu’ils se furent salués d’un signe de tête, Faraday accepta un café. Helen, elle, refusa.

        — Ça rappelle le bon vieux temps, hein ? dit Winter en les fixant tour à tour. Qui aurait cru qu’on se retrouverait ?

        Helen expliqua son rôle à Marie. Mackenzie et elle devaient la traiter comme un membre de leur famille et il était important qu’elle gagne la confiance des enfants.

        — Comme un membre de la famille ? répéta Mackenzie, l’air tout de suite soupçonneux. Comment ça ?

        Scandalisé par cette simple idée, il fit face à la policière et la scruta avec attention.

        — Redites-moi votre prénom ?

        — Helen.

        — Helen ?

        Il fronça les sourcils en essayant d’associer son visage à un vieux souvenir.

        — On ne s’est pas déjà vus ?

        — Peut-être.

        — Dans quelles circonstances ?

        — On est sortis ensemble deux ou trois fois. Ça remonte à très longtemps.

        — Ah oui ?

        Mackenzie avait toutes les peines du monde à se concentrer, et les événements de la nuit ne l’y aidaient pas.

        — Quand ?

        — Dans les années 1980. 83 ? 84 ? Je ne me souviens plus.

        Il la dévisagea encore. Elle était sur le point de lui donner un autre indice lorsqu’il emprisonna sa main dans la sienne.

        — Tu avais un T-shirt des Iron Maiden. Et un gros poster sur le mur de ta chambre.

        — Exact.

        — On est allés au festival de Reading, c’est ça ?

        — Oui.

        — Les Black Sabbath ? Les Stranglers ?

        — Oui.

        — Mais qu’est-ce que tu fous… ?

        Helen jeta un coup d’œil à Marie. Peut-être que cette visite n’était pas une si bonne idée, finalement. Mackenzie n’avait pas fini sa phrase, et la curiosité cédait en lui à la confusion. D’abord quelqu’un enlevait son petit-fils préféré, puis il découvrait qu’une de ses ex travaillait dans la police. Faraday l’observait avec attention. Il avait presque pitié de lui.

        — Elle est flic, monsieur Mackenzie, dit-il. Elle est venue vous aider.

        Marie quitta la pièce sans un mot. Helen la suivit, laissant les trois hommes seuls. Mackenzie essayait encore de donner un sens à tout ça.

        — C’est quoi, ce cirque ? lança-t-il à Winter. Ils se foutent de moi ?

        — N’y fais pas attention, Baz. Helen est une fille charmante.

        — Je le sais bien, vieux, mais quel rapport avec notre affaire ? C’est un kidnapping qui nous intéresse, pas une réunion entre anciens copains des années 80. N’est-ce pas, monsieur Faraday ?

        Devant la colère soudaine de Mackenzie, Faraday préféra ignorer la question. Faire intervenir Helen Christian avait été une tactique délibérément provocatrice. Désormais, il était temps de passer à autre chose. Il exposa les mesures déjà prises dans le cadre de l’opération Causeway. Lorsqu’il mentionna le registre des délinquants sexuels, Mackenzie lui coupa la parole. Il semblait avoir oublié Helen Christian.

        — Vous pensez qu’il a pu être enlevé par un pédophile ?

        — J’en doute. Le mode opératoire ne colle pas. Les pédophiles n’entrent pas par effraction dans des maisons comme celle de votre fille.

        — Mais c’est une possibilité.

        — Oui, et il faut qu’on la garde à l’esprit.

        Le silence se fit autour de la table. Puis Faraday assura à Mackenzie que tous les moyens étaient mis en œuvre afin de faire avancer l’enquête. Pour l’heure, ils observaient un silence radio vis-à-vis des médias, mais peut-être reviendraient-ils sur cette décision plus tard. Mackenzie voulut savoir pourquoi.

        — Parce qu’il sera peut-être dans notre intérêt de lancer une sorte d’appel. Les ravisseurs de votre petit-fils y sont forcément préparés. Ils seront à l’affût.

        — Mais ces connards vont prendre contact avec nous, non ? Ce n’est pas comme ça que ça fonctionne ? Ils vont nous demander de leur filer du fric ou je ne sais quoi d’autre, hein ?

        — Peut-être, convint Faraday, mais nous essayons de parer à toutes les éventualités.

        Il le questionna ensuite sur Esme. Il était important qu’il puisse lui parler. Quand devait-elle rentrer ?

        — J’essaie de la joindre depuis ce matin, mais cette idiote a éteint son portable. J’ai laissé un message à la réception de l’hôtel aussi. Elle finira bien par nous rappeler.

        — Et son mari ? Stuart ?

        — Il arrive de Londres. Il devrait être là d’ici une heure environ.

        — Bien. Comment vont les enfants ?

        — Ils sont tout retournés. Guy, c’est leur grand frère, et les grands frères ne disparaissent pas comme ça.

        Faraday opina et reporta son attention sur Winter.

        — Perry Madison ?

        — Mystère, chef.

        Cet emploi du mot « chef » était délibéré, Faraday le savait. Le rôle de Winter était d’embrouiller encore plus la situation.

        — Madison fréquente-t-il toujours votre fille, monsieur ? s’enquit-il en s’adressant de nouveau à Mackenzie.

        — Aucune idée. Je n’en ai jamais parlé avec elle, à vrai dire. Sans vouloir vous offenser, comment a-t-elle pu me faire un coup pareil ? Sortir avec un flic ?

        Impassible, Faraday prit quelques notes. Lorsqu’il leur demanda si l’un d’eux pensait à la moindre raison pour laquelle quelqu’un aurait pu vouloir kidnapper le petit Guy, Mackenzie fut le premier à répondre.

        — L’argent. C’est logique.

        — Rien d’autre ?

        — Non.

        — Pas de vendetta ? Personne que vous auriez contrarié ces derniers temps ? Personne susceptible de vouloir régler ses comptes avec vous ?

        — Impossible, dit Mackenzie en secouant la tête. Je suis un homme d’affaires. Je veille à bien me tenir. Dans ma branche, tout repose sur la réputation. Surtout dans une ville comme celle-là.

        — Je n’en doute pas, répliqua Faraday, avant de refaire face à Winter. Et toi ?

        — Je travaille pour M. Mackenzie.

        — Je suis au courant. Mais tu as aussi bossé chez nous. Tu sais comment ça se passe, dans ce genre d’affaire. Tu ne vois rien, absolument rien, qui pourrait expliquer cet enlèvement ?

        Winter soutint son regard, conscient que Mackenzie essayait d’attirer son attention. Ils étaient à un carrefour de l’enquête. Sans qu’il comprenne pourquoi, Mackenzie avait décidé de bluffer. Était-ce vraiment à lui de le vendre à la police ?

        — À chaud, la réponse est non, dit-il prudemment. La nuit a été longue. Si un détail me revient, tu seras le premier informé.

        Il regarda Faraday griffonner encore quelques mots sur son calepin. Déjà, il se sentait pris en otage, pieds et poings liés par un patron qui le payait grassement, mais qui refusait d’écouter ses sages conseils.

        Faraday n’en avait pas terminé.

        — Il nous faudra un compte rendu détaillé de tes allées et venues au cours de la semaine passée, dit-il à Winter.

        — Pourquoi ? s’interposa Mackenzie.

        — L’un de vous a pu être surveillé. Si c’est le cas, il est peu probable que vous en ayez eu conscience, mais nous avons les moyens de le vérifier. Nous cherchons des schémas comportementaux, comme M. Winter vous l’expliquera sans doute.

        — Très bien, dit Mackenzie en haussant les épaules. Posez vos questions.

        — Ce n’est pas moi qui m’en chargerai, monsieur Mackenzie. Nous avons quelqu’un pour ça dans notre équipe. Le sergent Suttle. Il viendra plus tard. Si vous pouviez lui accorder… disons… une heure de votre temps, je vous en serais reconnaissant.

        — Pas de problème. C’est Paul qui a un planning chargé.

        — Vraiment ?

        — Oui. Il doit filer à Londres par le train de 13 heures. Une réunion importante avec des clients. Il sera de retour demain, hein Paulie ?

        — Ouais.

        Winter hocha la tête avec lassitude, conscient que Faraday n’avait pas cru un mot de ces explications.

         

        À 11 heures, de retour à son bureau, Faraday convoqua Jimmy Suttle pour un débriefing.

        — Winter ment, Jimmy. Mackenzie aussi. J’ignore complètement ce qui se passe, mais la fille doit le savoir, elle, et Marie aussi – à supposer qu’elle veuille bien nous reparler un jour.

        Il lui décrivit la scène dans la cuisine, quand Mackenzie avait remué les cendres d’une ancienne liaison amoureuse. Avant de partir, il avait échangé quelques mots à part avec Helen Christian. Selon elle, Marie avait été horrifiée de découvrir chez elle l’une des ex-petites amies de son mari, et ils mettraient sans doute un peu de temps à la gagner à leur cause.

        — Vous pensez que ça reste possible ?

        — Helen y croit, elle, et c’est tout ce qui m’importe. Elle joue la carte confraternelle. Elles connaissent toutes les deux le bonhomme, elles ont dû gérer son caractère. C’est une gentille fille, Helen, et le fait qu’elle soit du coin pourrait se révéler utile au bout du compte. Qui sait, peut-être même qu’elles finiront bonnes copines.

        Suttle acquiesça. Parsons avait constitué une équipe affectée à l’opération Causeway et déclenché un branle-bas de combat à la Cellule de renseignement. Un inspecteur de l’Agence de lutte contre le crime organisé les avait rejoints à titre d’observateur, mais les premières mesures prises ne produisaient pour le moment que des résultats décevants. Les caméras de surveillance n’avaient livré aucune information intéressante. Les voisins n’avaient rien signalé qui sortît de l’ordinaire. Le fichier des délinquants sexuels répertoriait quatre noms dans la région, mais tous avaient présenté des alibis que l’enquête ne tarderait probablement pas à confirmer.

        — Ce n’est que le début, chef.

        Faraday acquiesça. Il voulait que Suttle se rende à Craneswater le plus vite possible. Mackenzie, sa femme et Winter avaient eu largement le temps d’accorder leurs violons, mais Helen Christian avait bien fait de leur signaler l’angoisse de Marie. Willard avait sans doute misé sur des dissensions entre elle et son mari, et Faraday savait que l’impact émotionnel de la disparition d’un enfant ne ferait que les accentuer.

        — Le gendre devrait être là, lui aussi. Fais-lui détailler son emploi du temps de ces sept derniers jours. Mets-le au pied du mur.

        — Et Winter ?

        — Il part à Londres et reviendra demain. Bonne chance, Jimmy.

        Suttle sortit de la pièce, suivi par Faraday. Au bout du couloir, Parsons était au téléphone. Faraday entra dans son bureau et referma la porte. La requête qu’il lui avait soumise un peu plus tôt avait laissé à peine une heure à l’Unité de surveillance pour s’organiser.

        Parsons raccrocha.

        — Alors, chef ?

        — C’est réglé, dit-elle avec un large sourire – chose très rare chez elle. Il sera dans le train de 13 heures, vous dites ?

         

        Mackenzie insista pour qu’ils aillent s’expliquer dans sa tanière. Il ne voulait pas que Marie soit témoin de leur confrontation. Ça, pas question.

        Winter lui dit de s’asseoir. Il perdait rarement son calme, mais là, les circonstances étaient différentes. Il n’avait pas le choix.

        — Tu sais quel est ton problème, Baz ? Tu t’es mis à gober tes propres mensonges. Tu te crois plus intelligent qu’eux. Tu les prends pour des cons. Ça fait dix ans que tu te la coules douce et tu t’imagines que tu n’as plus rien à craindre. L’argent t’a permis d’acheter tout ça. Même moi, tu m’as acheté, putain. Mais tu veux que je te dise ? Tout ce fric ne suffira pas à te tirer du pétrin dans lequel tu t’es fourré. Ils vont te plumer, Baz. Jusqu’au dernier sou.

        — Je sais, vieux.

        — Alors pourquoi tu lambines ? Pourquoi tu essaies de les embobiner ? Pourquoi tu ne fais pas ce que je t’ai dit en retournant la situation à ton avantage ? En prouvant qu’on est devenu de braves philanthropes ? Marie m’a dit que tu voulais te lancer en politique. Tu peux oublier ça tout de suite. La politique, ça suppose d’avoir un peu de cervelle, Baz. Il faut écouter les gens. Il faut sentir leurs faiblesses, leurs forces, leurs petites manies. Et non pas avancer comme si le reste du monde n’existait pas.

        — Et qu’est-ce que je suis censé dire ? Qu’on était à deux doigts de signer un contrat, mais qu’on a eu des doutes sur le gars et qu’on a laissé tomber ?

        — Oui. Tout ce que tu avais à faire, c’était jouer un peu la comédie. Il suffisait qu’on prouve notre intégrité en expliquant qu’on aurait pu signer ce contrat, mais qu’on ne l’a pas fait. Ça, ils ne pourront jamais te le reprocher. Ces types cherchent des pièces à conviction, Baz. C’est leur gagne-pain. Dans le cas présent, il n’y en a pas. Pourquoi ? Parce qu’on les a toutes récupérées.

        — Faux.

        — Quoi ?

        — Je dis que tu as tout faux. J’ai parlé à Ez juste avant qu’ils arrivent. Je lui ai raconté ce qui s’était passé.

        — Et ?

        — Elle rentre par le prochain avion, mais là n’est pas la question. Il s’agit du contrat.

        — Quoi, l’hôtelier refuse de coopérer ? Il ne veut pas rendre les papiers ?

        — Non, ce n’est pas ça. Fresnada n’a pas posé de problème, mais il a discuté avec la réceptionniste qui était de service dimanche. L’avocat de Garfield a apparemment demandé à la fille d’envoyer un fax en Angleterre après avoir signé le contrat. Devine combien de pages ?

        — Dix ?

        — Exactement.

        — Merde.

        — Tu l’as dit. Fresnada m’a obtenu les détails. C’était un numéro à Londres.

        Winter s’affaissa sur l’un des gros fauteuils inclinables. Suttle allait arriver d’une minute à l’autre. Ils devaient impérativement trouver une solution.

        — Dis-lui, Baz.

        — Lui dire quoi ?

        — Dis-lui tout. On appelle ça un aveu et il n’est pas trop tard encore. Le fait qu’Ezzie ait signé le contrat ne nous met pas complètement dans la merde. C’est une erreur, bien sûr, mais personne n’est parfait. On s’est plantés. Fin de l’histoire.

        Mackenzie secoua la tête.

        — Ils me baiseront, vieux, je le sais.

        — Qu’est-ce que tu proposes d’autre ? Quel choix a-t-on ?

        — Tu vas à Londres. J’ai l’adresse de Garfield. Il ne sera pas là, évidemment, mais sa femme, si. Récupère le contrat, la copie faxée et les autres s’il y en a. Ensuite, plante la nana devant un avocat et fais-lui signer une déclaration sous serment dans lequel elle reconnaît que le marché est annulé. Fais ce qu’il faut pour y arriver. Sois gentil avec elle. Excuse-toi. Prétends que tu es vraiment désolé et que c’est la faute des gars de Rikki. Dis-lui qu’on est aussi énervés que son mari et elle. Tout a dérapé. Si c’est de l’argent qu’elle veut, elle peut s’adresser à moi. On considérera ça comme un dédommagement ou je ne sais quoi d’autre, je m’en fous, mais il faut qu’elle accepte avant que ces chiens ne te tombent dessus.

        — Pourquoi sur moi ?

        — Tu as raison en ce qui concerne les flics, mais tu es dans la merde, toi aussi. Et je ne pense pas qu’au blanchiment d’argent, l’avertit Mackenzie. Je vais t’appeler un taxi. Vu l’heure, tu peux encore attraper ton train.

         

        Perry Madison ne prit pas la peine de frapper. Faraday leva les yeux de son bureau et le découvrit qui fermait la porte derrière lui. Comme toujours, l’inspecteur-chef arborait un costume gris parfaitement coupé avec une cravate m’as-tu-vu. Ce jour-là, elle était d’un rouge écarlate, avec des motifs jaunes informes. Regardez-moi, clamait-elle.

        — C’est une entrevue officielle ou non ?

        Il se posta devant Faraday et le toisa. Sa posture était tout sauf subtile, mais les bons jours, Madison pouvait porter l’intimidation au rang d’art.

        — Que ça te plaise ou non, tu fais partie de cette opération, dit Faraday en saisissant son carnet de notes. Je pars du principe qu’on souhaite tous les deux retrouver le gamin vivant ?

        — Évidemment. Ne joue pas au con avec moi, Faraday. Tu vois très bien de quoi je parle.

        — Ah oui ?

        — Ouais. Même toi, tu n’es pas aussi bouché.

        Madison avait basculé son poids sur l’avant de ses pieds, à la manière d’un boxeur, et Faraday se demanda s’il n’allait pas céder à la violence. Curieusement, cette perspective ne l’inquiétait pas du tout. Il tenait Madison pour un cinglé depuis longtemps et son attitude ne faisait que le confirmer. Il soutint son regard, puis lui suggéra de s’asseoir.

        — Tu penses que c’est moi qui ai informé Willard de ta relation avec la fille de Mackenzie ? C’est ça ?

        — Ouais.

        — Eh bien tu as raison pour une fois. C’est moi, en effet.

        — Espèce de sale petite balance.

        — Peut-être, mais qu’est-ce que ça fait de toi ? À part un idiot ?

        — Je pourrais te casser la gueule, Faraday. Je ne vois personne d’autre capable d’une pareille saloperie. Il y a un code d’honneur à respecter dans ce boulot, au cas où tu te poserais la question. Il y a des trucs qu’on peut faire et d’autres non. Trahir un collègue, c’est choquant, et lécher le cul de Willard encore plus. Tu pues la merde, Faraday. Je ne sais pas comment les gens comme toi font pour dormir.

        — Je dors très bien, si c’est ce qui t’intéresse. Et je vais te dire autre chose. J’ai passé les pires mois de ma vie professionnelle à essayer de coincer Mackenzie, et il s’est bien payé notre gueule. Pourquoi ? Parce qu’il est plus intelligent que nous. Mais toi, tu as peut-être trouvé la faille. Sauter sa fille, la rendre amoureuse de toi… C’est bien joué. Ça peut tenir la route. Ça peut marcher.

        Madison consentit enfin à s’asseoir sur la chaise libre et croisa les jambes sans quitter Faraday des yeux. La personne qui avait repassé le pli de son pantalon connaissait visiblement son affaire.

        — Tu es sérieux ?

        — À quel sujet ?

        — Tu t’imagines vraiment que je la manipule ? Que je fais des heures sup’ avec elle ?

        — Oui, et je te le répète, cela te réussira peut-être. La police adore les légendes, et tu pourrais bien en devenir une. Le type qui a baisé les Mackenzie. Pas seulement le père, mais aussi la fille. Tu as du cran, Perry. Ça fait chaud au cœur de voir des gars comme toi, qui sortent des sentiers battus.

        Faraday farfouilla parmi ses stylos en prenant son temps pour en choisir un.

        — Ça m’ennuie vraiment d’avoir à baisser la voix, mais qu’est-ce que tu as fait ces derniers jours ? continua-t-il. Tu veux bien me fournir un historique détaillé ?

        — Tu es complètement tordu, comme mec, tu le sais, ça ?

        — Non, Perry, je ne suis qu’un simple flic. Et pour le moment, j’aimerais que tu me dises ce que tu as fabriqué récemment. Commençons par Esme. Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?

        La question parut contrarier Madison. L’espace d’un instant, Faraday crut qu’il allait le planter là. En quoi il se trompait.

        — Il y a cinq jours.

        — Vraiment ? C’est de l’abnégation ou vous vous êtes disputés ?

        — Elle n’est pas là.

        — Où est-elle partie ?

        — En Espagne. À Baiona.

        — Et que fait-elle là-bas ?

        — Je n’en ai aucune idée.

        — Je ne te crois pas.

        — Eh bien essaie quand même. Elle travaille pour son père. Ça concerne un contrat commercial, mais j’ignore complètement de quoi il s’agit.

        — Elle ne te l’a pas dit ?

        — Non, répondit Madison en examinant ses ongles rongés. Ça te dépasse peut-être, mais on a des sujets de conversation plus intéressants.

        — Comme la régularisation de votre situation ? Le divorce ? Votre nouvelle vie, et tout et tout ?

        — Comme notre projet de quitter ce trou à rats, pour commencer. Et de rejoindre le reste du monde civilisé.

        — Avec elle ?

        — Oui.

        — À l’étranger ? En Espagne ?

        — Peu importe ce qu’il faudra pour ça.

        — Que t’a-t-elle raconté alors ? Au sujet de cette ville, Baiona.

        — Rien, si ce n’est que l’endroit est magnifique. Elle l’adore.

        — Et elle t’a dit que toi aussi, tu allais l’adorer, je suppose ?

        Faraday savait que Madison ne lui ferait pas le plaisir de lui répondre. Pour la première fois, il lui vint à l’esprit que l’inspecteur-chef avait peut-être dit la vérité. Il n’y avait pas d’opération secrète. Madison avait rencontré cette femme, il l’avait séduite, et la qualité de leurs rapports sexuels ou une solitude chronique avaient fait le reste. Après des années de désert conjugal, il avait trouvé l’oasis de ses rêves.

        — Ce serait peut-être plus facile pour toi de parler au responsable de la Cellule de renseignement, Perry ? Seulement je ne voudrais pas que tu y voies quelque chose de personnel.

        Madison leva les yeux. Pour une fois, il avait perçu l’ironie de la remarque.

        — Je t’emmerde, Faraday, dit-il doucement.
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        L’entretien de Jimmy Suttle avec Mackenzie était presque fini. Ils discutaient dans le salon lorsque Stuart Norcliffe déboula au volant d’une Porsche Carrera noire. Il se gara devant la grande baie vitrée et entra dans la maison. Suttle l’entendit saluer Marie dans le vestibule. Puis la porte s’ouvrit à la volée.

        Norcliffe était un homme de stature imposante, le crâne rasé, vêtu ce jour-là d’un jean et d’une chemise rose ouverte sous une veste de lin blanc. Il voulut savoir ce qui se passait au juste.

        Mackenzie lui expliqua tout avant de lui présenter Suttle.

        — Il est sur l’affaire, Stu. Il s’intéresse à tout ce qu’on a fabriqué ces derniers temps. Pas vrai, mon garçon ?

        — Oui. Mais je vous verrai peut-être un peu plus tard, monsieur Norcliffe. Dès que nous en aurons terminé.

        — Comme vous voulez. Vous n’aurez qu’à m’appeler.

        Norcliffe fixa Mackenzie d’un air hésitant et quitta la pièce. De derrière la porte s’éleva la voix de Marie, qui lui demanda s’il avait mangé. Les enfants étaient à l’étage. Ils seraient ravis de le retrouver.

        Suttle refit face à Mackenzie. Il n’avait pris pour ainsi dire aucune note. Comme Faraday s’y était attendu, l’homme jouait les innocents.

        — Vous ne voyez vraiment rien ? Aucun contentieux personnel ? Aucun souci en rapport avec vos activités professionnelles ?

        — Rien. Nada. C’est de l’espagnol, au fait.

        — Et votre fille ?

        — Elle rentre cet après-midi.

        — Elle était en Espagne, vous dites ?

        — Ouais.

        — Pour affaires ou pour le plaisir ?

        — Ni l’un ni l’autre. Par nécessité. Il y a de l’eau dans le gaz entre son mari et elle en ce moment et elle avait besoin de faire une petite pause, d’être seule, de réfléchir un peu. C’est pareil pour Stu, sauf que lui, il est obligé de travailler, le pauvre vieux. Vous êtes probablement au courant de cette histoire d’infidélité, non ? Ce brave M. Faraday a dû vous prévenir.

        — En effet. Je suis désolé.

        — Pas la peine, mon gars. Ça arrive tout le temps, et de plus en plus.

        — Je pensais aux enfants.

        — Ah oui ? Bon, il y a ça aussi, évidemment. Mais vous savez ce que mon père aurait fait si ma mère avait osé coucher avec un autre ? Il leur aurait réglé leur compte à tous les deux, lentement, l’un après l’autre. On est trop polis maintenant. Vous ne trouvez pas ?

        L’entretien s’achevait, Suttle le savait. Mackenzie se leva et annonça qu’il allait lui envoyer Stu.

        — Vous avez sûrement l’impression de faire passer des auditions, hein ? Comme si on devait faire nos preuves ou montrer de quoi on est capables ? Mais allez-y doucement avec Stu. Le pauvre est un peu secoué.

        Mackenzie sortit du salon. Quelques secondes plus tard, Helen Christian entra à son tour. Elle avait tenu un peu compagnie aux enfants à l’étage, avant d’opérer une retraite discrète lorsque leur père était arrivé. Ces gamins, dit-elle, faisaient honneur à leurs grands-parents.

        — Ça a l’air de vous étonner.

        — Oui. Je ne m’étais jamais représenté Mackenzie en bon père de famille, mais ils le vénèrent, en fait… Lui, et elle aussi, bien sûr. Marie.

        — Il est dans tous ses états, hein ? Ça se sent.

        — Et comment. C’est aussi ce que dit Marie. En temps normal, il ne montre pas ses émotions, mais depuis cette nuit il ne tient plus en place. Elle s’inquiète pour lui – et pour eux tous.

        — Je n’en doute pas. Vous voulez rester ici le temps que j’interroge Norcliffe ?

        — S’il vous plaît.

        Stu apparut quelques minutes plus tard avec un plateau chargé de choses à grignoter – Marie s’était dit qu’ils auraient peut-être faim. Suttle prit un sandwich poulet-salade. Stu, lui, ne voulut rien manger.

        — Ce doit être dur pour vous, monsieur Norcliffe. Il va sans dire j’espère que nous sommes vraiment désolés. Tout ça ne devrait pas s’éterniser. En général, nous réglons ce type d’affaire en quelques jours.

        Stu hocha la tête, l’air peu convaincu. Puis il l’interrogea sur la suite des événements. Ils allaient forcément recevoir une demande de rançon, non ?

        — C’est possible, répondit Suttle en s’essuyant la bouche avec une serviette. C’est l’un des sujets que nous devons aborder ensemble.

        Il lui expliqua brièvement que Mackenzie avait donné son accord pour que tous les appels passés vers sa maison soient enregistrés.

        — Et ceux passés vers la vôtre aussi. Avec votre permission.

        — Pas de problème. Comment ferez-vous ?

        — Nous mettrons en place une dérivation. Des techniciens viendront s’occuper de ça. Pour les téléphones portables, nous comptons sur vous.

        Suttle lui exposa également le rôle d’Helen. Elle resterait là la majeure partie du temps. Quand les ravisseurs prendraient contact avec eux, il était important bien sûr qu’elle puisse écouter la communication.

        — Pour récupérer leur numéro d’appel ?

        — Oui. Dans ce genre de situation, les types utilisent souvent des cabines téléphoniques, mais nous pouvons les localiser, elles aussi. On prend toutes les mesures nécessaires, monsieur Norcliffe. Malheureusement, il faut qu’on soit patients.

        Stu examinait ses mains. Puis il secoua la tête.

        — C’est un cauchemar. Ce sont des choses qui arrivent aux autres, en général, ou qu’on voit au cinéma…

        Il leva vers eux des yeux brillants de larmes.

        — Vous avez des enfants ?

        Suttle fit signe que non. Helen Christian répondit qu’elle en avait trois.

        — De quel âge ?

        — Ils sont adolescents.

        — Alors vous me comprenez. Guy a six ans. C’est un petit bonhomme courageux, mais il est vulnérable aussi. Il a des peurs paniques parfois. Pas dans l’obscurité, curieusement, mais devant d’autres trucs. Je l’ai emmené tout seul faire un tour sur la grande roue de Londres il n’y a pas longtemps. Je voulais le gâter un peu, et puis ça faisait partie de son cadeau d’anniversaire. Il y a des moments où on sent qu’on ne passe pas assez de temps en tête à tête avec nos enfants. Je lui ai demandé s’il voulait emmener des copains avec lui, mais il a refusé. C’était juste lui et moi. Je suis désolé…

        Norcliffe baissa de nouveau la tête. Après avoir échangé un coup d’œil avec Suttle, Helen Christian alla s’asseoir près de lui sur le canapé et passa un bras autour de ses épaules.

        Au bout d’un moment, il se reprit et accepta le mouchoir qu’elle lui tendait.

        — Je suis vraiment désolé, dit-il. Dans mon boulot, on ne perd jamais son sang-froid. Jamais. C’est juste que tout ça est tellement… bizarre. Un garçon de cet âge. Quel genre de personne peut faire ça ?

        — Vous étiez en train d’évoquer votre sortie à la grande roue de Londres, lui rappela Suttle. Quelque chose avait effrayé Guy.

        — Ah oui, c’est vrai. Sur le quai juste à côté, il y a ces artistes costumés qui se peignent en gris argenté et qui restent immobiles, comme des statues. Guy était fasciné. Il n’en revenait pas. Mais à un moment, le type qu’il regardait lui a fait un clin d’œil. Ça l’a complètement perturbé et il a bondi en arrière. Je vous jure. Maintenant, chaque fois qu’il passe devant une statue, une vraie statue, il traverse la route pour s’en éloigner. Peut-être que c’est une question de confiance. Il pensait vraiment que l’homme devant lui était de pierre. Mais les gamins sont comme ça, non ? Totalement confiants, jusqu’à ce qu’on les trahisse.

        — On ?

        — Nous, les adultes. Leurs parents. Je crois que vous êtes au courant de la crise conjugale que nous traversons, ma femme et moi.

        — Oui. Ça ne doit pas être facile à gérer non plus.

        — En effet. Ni pour moi, ni pour les enfants.

        Il y eut un long silence. Suttle décida de faire l’impasse sur un second sandwich et demanda à Stu s’il avait remarqué quelqu’un qui aurait traîné autour de la maison récemment, peut-être une voiture inconnue qui serait passée devant au ralenti, ou des appels inexpliqués sans personne au bout du fil.

        — Non, répondit Stu en fixant le mur en face de lui. Mais il est vrai que je suis absent toute la semaine.

        — Et l’alarme ?

        — La quoi ? demanda-t-il avec l’air de n’avoir pas entendu.

        — L’alarme de la maison, monsieur Norcliffe. Elle semble n’avoir pas fonctionné. Aviez-vous constaté un problème ?

        — Eh bien oui. Samedi, curieusement.

        — Que s’est-il passé ?

        — Je rentrais de Londres et je devais déposer quelques affaires à la maison avant d’aller chercher les enfants chez Marie et Baz. J’ai voulu utiliser la télécommande pour éteindre l’alarme, comme d’habitude, mais elle ne marchait pas. J’ai réessayé, encore et encore. Au bout de la cinquième ou sixième tentative, j’ai enfin pu rentrer. Elle n’avait jamais fait ça avant. Allez savoir pourquoi.

        — Vous l’avez signalé ?

        — Oui. Un type est venu le soir même, après que je suis rentré avec les enfants. Il n’a rien constaté d’anormal et il m’a juste dit de garder l’œil ouvert.

        — Et depuis ?

        — Tout fonctionnait bien le dimanche et j’ai supposé qu’il s’agissait d’une petite défaillance isolée, mais évidemment, c’est toujours quand on a besoin de ces trucs-là qu’ils vous laissent tomber.

        Norcliffe réclama ensuite plus de précisions sur ce qu’il devrait faire si les ravisseurs l’appelaient sur son téléphone portable.

        — Prévenez tout de suite Helen. Elle restera avec vous. Si cela se produit ailleurs, fixez à ces types une heure à laquelle ils pourront vous rappeler et essayez d’être ici avec l’un d’entre nous à ce moment-là. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

        — Bien sûr que non. Je ferai ce que vous me dites. Je suis tout à vos ordres, agissez comme bon vous semble. Mais… où se procureront-ils mon numéro ?

        — Mme Mackenzie m’a dit que Guy le connaissait par cœur.

        — En effet. C’est un jeu pour lui. Il aime bien épater la galerie en le récitant.

        Norcliffe cligna des yeux et prit un nouveau mouchoir.

        — Vous pensez que ces types, quels qu’ils soient, vont entrer en contact avec moi ?

        — C’est une supposition. Nous ne pouvons pas vous le garantir, mais c’est en général ce qui se produit.

        — Que devrai-je leur dire ?

        — Rien, mis à part que vous voulez récupérer votre fils. Essayez d’obtenir d’eux qu’ils vous le passent quelques instants s’il est là. Et si c’est impossible, demandez-leur une preuve qu’il est toujours vivant.

        — Vivant ?

        — Je suis désolé, monsieur Norcliffe, je ne voulais pas être brutal. C’est une hypothèse très improbable, mais il ne faut pas la perdre de vue. Vous allez devoir mener une négociation. Je sais que c’est difficile, mais il serait peut-être sage de ne pas l’oublier.

        — Une négociation ? C’est ce que je fais tous les jours au boulot.

        — Certes, mais l’enjeu n’est pas votre fils, j’imagine.

        — Non, reconnut Norcliffe, avant de fixer longuement Suttle. Ce garçon est tout pour moi. Quelle que soit la somme qu’ils me réclameront, je suis prêt à la payer.

        — Il ne sera peut-être pas nécessaire d’aller jusque-là, monsieur. Espérons-le en tout cas.

        — Que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas.

        — Nous utilisons des techniques particulières, des procédés propres aux opérations spéciales, très high-tech pour la plupart. Il est rare de payer une rançon, du moins dans ce pays.

        — Mais cela mettra-t-il mon fils en danger ? Parce que s’il y a le moindre risque, comme je vous l’ai dit… je paierai. Je veux le récupérer, et peu importe le prix.

        Suttle rédigea quelques notes pendant qu’Helen Christian tentait de rassurer Norcliffe. L’homme paraissait accorder peu de crédit aux gadgets technologiques.

        — Mon domaine à moi, ce sont les fonds d’investissement. Je suis entouré de petits génies, des gamins tout juste sortis de l’université, qui travaillent dans l’ombre et qui conçoivent des logiciels ultra performants pour suivre le cours des actions et prédire quels titres vont monter ou descendre. Et vous savez quoi ? Ils finissent toujours par devenir trop sûrs d’eux et de leur intelligence. Moi, je fais souvent confiance à mon instinct, et la plupart du temps, il me donne raison. Alors en ce qui concerne Guy…, dit-il en écartant les mains, si on s’en tenait à quelque chose de simple ?

        — Très bien, répondit Suttle. Je vais en parler à mes supérieurs et voir ce qu’ils en pensent. Nous n’en sommes qu’au premier jour de l’enquête, monsieur Norcliffe.

        — Putain, j’espère qu’il n’y en aura pas beaucoup d’autres.

        — Nous aussi, mais encore une fois, il vaut mieux être patient.

        Ils discutèrent ensuite des personnes susceptibles d’avoir une idée assez précise de la fortune de Norcliffe. La liste était interminable. Il y avait tous ses clients, pour commencer, même si Stu estimait qu’aucun d’eux n’était du genre à commettre un kidnapping.

        Suttle exigea leurs noms.

        — Vous êtes sérieux ?

        — Oui.

        — Avec leurs coordonnées ?

        — J’en ai peur.

        — D’accord, acquiesça Norcliffe en se faisant un pense-bête. Je demanderai à ma secrétaire de vous envoyer la liste par mail. Il vous faut autre chose ?

        Suttle y ajouta ses amis, ses relations plus ou moins proches, les personnes avec qui il allait jouer au squash, boire un verre, ou même celles qu’il avait croisées pendant ses vacances. Les gens étaient parfois bizarres, expliqua-t-il. On croyait bien les connaître, jusqu’au jour où, à la faveur d’un événement imprévu, on s’apercevait qu’il n’en était rien.

        Norcliffe opina, les yeux de nouveau brillants.

        — Je suis bien d’accord, dit-il. Avez-vous rencontré ma femme ?

         

        Winter appela Esme depuis le train. Assise sur un chariot à côté d’un tapis roulant de l’aéroport de Gatwick, elle attendait que ses bagages apparaissent. Son père s’était dit trop occupé pour venir la chercher. Elle espérait qu’il aurait le sens de l’humour devant la note du taxi.

        — Vous auriez dû appeler l’agence Speedy, Ez.

        — Je n’y ai pas pensé. Et je n’ai pas besoin d’un sermon, merci. Où est Stu ?

        — Chez votre père, pour ce que j’en sais.

        — Génial, il ne manquait plus que ça. Et les enfants ?

        — Ils sont là-bas aussi.

        — Ils vont bien ?

        — Bien sûr que non. Qu’est-ce que vous espériez ? Perdre un grand frère, c’est déjà un drame, mais voir ses parents au bord de la séparation est probablement pire.

        — Tout est de ma faute ? C’est ça ?

        — Oui. On se reparlera plus tard, ma chère.

        Winter raccrocha, soulagé de lui avoir dit ce qu’il avait sur le cœur. La vue des enfants chez Bazza l’avait sérieusement ébranlé. Elle ne se rendait pas compte, rumina-t-il. Absolument pas.

         

        L’adresse que Mackenzie lui avait donnée correspondait à une rue arborée de Richmond, à deux pas de la Tamise. Il prit le métro à Waterloo après s’être acheté un hamburger, puis parcourut à pied les huit cents mètres qui séparaient la station Richmond de sa destination. Le quartier lui rappela Craneswater – beaucoup d’arbres, pas de détritus, des systèmes d’alarme coûteux dans chaque maison – et la propriété de Garfield, comme celle de Bazza, était ceinte d’un haut mur de brique avec un portail électronique. N’importe qui se serait félicité de vivre dans un endroit pareil.

        Il attendit qu’une moto vrombissante l’ait dépassé pour s’annoncer à l’interphone à côté du portail. Personne ne répondit. Il essaya de nouveau, jusqu’à ce qu’une voix féminine se fasse entendre.

        — Monsieur qui ?

        — Winter. On s’est rencontrés en Espagne ce week-end.

        — À l’aéroport ?

        — Oui. Je suis venu m’excuser. C’est vous qui étiez dans la voiture de location ?

        Un long silence accueillit sa question. Il faisait chaud en plein soleil. Winter hésitait à enlever sa veste quand un bruit de pas retentit derrière le portail, qui s’ouvrit quelques instants plus tard. Ils étaient deux. Noirs et baraqués l’un et l’autre. Le premier sortit sur le trottoir et inspecta la rue.

        — Vous avez une voiture ?

        — Je suis venu à pied.

        — À pied ? Merde…

        Winter le suivit dans l’allée, où le deuxième gorille lui fit signe de lever les bras, à la manière des agents de sécurité dans les aéroports. Il se soumit à une fouille complète tout en examinant les véhicules garés dans la cour. Il y avait une berline Mercedes noire, un modèle haut de gamme, à côté d’une camionnette blanche au bas de caisse rouillé. Tout contre lui, le garde du corps dégageait une forte odeur d’after-shave.

        — C’est quoi, ça ? dit l’homme en écartant les pans de sa veste.

        Il sortit son portefeuille et reprit sa fouille. Enfin, il recula d’un pas, l’air satisfait.

        — Vous ne me le rendez pas ? demanda Winter en montrant son portefeuille.

        — Quand vous en aurez terminé, mon vieux. Pas avant.

        — Quand j’en aurai terminé ?

        — Avec Mme Garfield. Bonne chance, baby, répliqua le garde du corps, amusé, en échangeant un regard avec son collègue.

        La maison était encore plus grande que Winter ne s’y attendait. Il perçut le tac-tac d’un arrosage automatique sur la pelouse à l’arrière de la propriété et entrevit des transats sur une terrasse. Les stores des fenêtres donnant au sud avaient été tirés. À côté de la porte d’entrée, une plaque informait les visiteurs de la présence de chiens de garde.

        La porte était ouverte. Winter la franchit et, l’espace d’un instant, ne distingua rien dans la pénombre. Puis une voix lui parvint d’une pièce à sa droite.

        — Par ici, monsieur Winter. Je dois dire que j’admire votre culot.

        La femme était plus jeune et plus mince que dans son souvenir. Ses longs cheveux blonds adoucissaient ses épaules osseuses et elle était jambes nues sous sa robe ample en coton. L’odeur de noix de coco qui flottait dans la pièce fit supposer à Winter qu’elle devait se tartiner de crème solaire sur la terrasse lorsqu’il était arrivé.

        — Quel temps superbe.

        — Effectivement. Et tout à fait inattendu, répondit-elle en l’examinant de la tête aux pieds. Que puis-je faire pour vous ?

        Winter lui répéta qu’il regrettait beaucoup l’incident survenu dans le parking de l’aéroport. Les locaux n’avaient aucun savoir-vivre et son propre chef avait été horrifié d’apprendre ce qui s’était passé. La responsabilité, dit-il, lui incombait entièrement.

        — Je suis bien d’accord.

        — Vous transmettrez le message à votre ami avocat ?

        — Ce ne sera pas nécessaire. Je crois qu’il prépare une assignation en justice.

        — Contre qui ?

        — Vous, répliqua-t-elle en atténuant la nouvelle avec un sourire. Pour coups et blessures et vol avec voies de fait. Je ne suis pas juriste, monsieur Winter, mais j’imagine que cela résume bien tout.

        — Il fait ça en Espagne ?

        — Bien sûr. Ses associés là-bas ont réussi à faire identifier son agresseur. Je ne doute pas qu’il ira plaider à leur côté durant le procès.

        Winter sentit d’emblée qu’elle bluffait. Ni elle ni son avocat ne pouvaient souhaiter attirer l’attention de la police. Il fit cependant de son mieux pour paraître penaud.

        — Difficile de le lui reprocher, déclara-t-il prudemment. Mais faut-il vraiment en passer par une démarche officielle ?

        — J’ai peur que la décision appartienne à Christopher et à lui seul. Vous souhaitiez me parler d’autre chose ?

        — Oui. Comme vous l’avez sans doute deviné, nous souhaitons renoncer à cette opération immobilière à Baiona.

        — Vraiment ?

        — Oui. C’est pour ça que nous voulions récupérer les contrats. Et c’est pour ça aussi… que tout a dérapé.

        — Mais pourquoi ne l’avez-vous pas demandé gentiment ? Pourquoi n’en avons-nous pas discuté ?

        Bonne question. Pour une fois dans sa vie, Winter ne sut pas quoi répondre.

        — Vous avez raison, dit-il. Nous aurions dû gérer ça d’une autre façon.

        — Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

        — Je l’ignore. Par manque de temps, je pense. Encore une fois, je suis vraiment désolé.

        Sur une table basse près du canapé se trouvait une pile de magazines. Quelqu’un dans cette maison raffolait du Maroc.

        — Nous avons un problème avec l’argent, reprit-il.

        — J’en suis navrée.

        — Avec le vôtre, pas le nôtre.

        — Ah oui ?

        — Oui. J’ai cru comprendre que votre mari, s’il s’agit bien de votre mari, a été arrêté pour trafic de drogue. C’est bien ça ?

        — Continuez.

        — Si ces faits sont avérés, alors, comme je vous l’ai dit, nous avons un problème.

        — Et pourquoi donc ?

        — Parce que cela nous compromettrait. Là d’où je viens, il faut faire très attention à ne pas s’associer avec les mauvaises personnes. Nous n’avons jamais versé dans le blanchiment d’argent.

        — Contrairement à nous ?

        — Nous le supposons. M. Garfield a raconté à mon chef qu’il avait fait fortune grâce à son casino. Il s’avère maintenant qu’il a peut-être menti. Pour être honnête, nous ne pouvions pas laisser traîner les choses. Voilà pourquoi nous nous sommes retirés de cette affaire. Si M. Garfield était là, je suis sûr qu’il comprendrait.

        La femme posa sur lui ses yeux d’un vert étonnant. Au bout d’un moment, elle lui montra les grandes portes-fenêtres à l’autre bout de la pièce et tourna les talons. Winter la suivit à l’extérieur. Seul l’un des quatre transats était pris. Elle lui désigna son occupant : un type pâle et rondouillard qui portait un short de marque et des lunettes sans doute hors de prix, et qui semblait pour l’heure absorbé par la lecture du Financial Times.

        — Voici mon mari, monsieur Winter. Peut-être devriez-vous vous adresser directement à lui.

        — Al Garfield ? s’étonna Winter.

        L’homme leva les yeux et acquiesça sans sourire.

        — Je présume que vous êtes venu pour le contrat, dit-il. Nous nous y attendions un peu, en fait.

         

        Une heure plus tard, assis à la terrasse d’un pub au bord de la Tamise, Winter appela Mackenzie sur son mobile et lui demanda s’il était sur écoute. Mackenzie affirma que non. Un technicien campait dans le salon pour enregistrer les appels qu’il recevait sur sa ligne fixe, mais les portables n’étaient pas surveillés.

        Winter réfléchit un instant. Intercepter les conversations sans le consentement des personnes concernées nécessitait une autorisation du Home Office. Il en avait lui-même sollicité quelques-unes lorsqu’il était dans la police et il savait que les démarches pour les obtenir pouvaient virer au cauchemar. Peut-être Faraday était-il encore en train de se débattre avec son formulaire. Peut-être.

        — Tu as toujours ton téléphone à carte ?

        — Ouais.

        — Donne-moi le numéro.

        Il raccrocha et le rappela aussitôt. En termes de sécurité, rien ne valait un téléphone à carte prépayée. Mackenzie voulut savoir s’il avait repris le contrat à la femme de Garfield.

        — Non.

        — Merde, et pourquoi ?

        — Parce que Garfield est là et qu’il est impossible de s’approcher des papiers. Pas à moins de le buter.

        — Je le croyais en taule. Il était censé avoir été arrêté.

        — Il assure que non. Il maintient qu’il est un simple homme d’affaires, comme il le dit depuis le début.

        — Il ment, à ton avis ?

        — C’est certain. Je suppose qu’il a été remis en liberté sous caution. Sauf si ton copain Riquelme a inventé toute cette histoire.

        — Bon, combien veut-il ?

        — Un million de livres sterling.

        — Ce n’est guère plus que ce qu’il a investi dans l’hôtel.

        — Exact. Il appelle ça un dédommagement. Avec un petit surplus pour ses frais.

        Mackenzie ne répondit pas tout de suite. Il pesait sérieusement le pour et le contre, comprit Winter.

        — Il se contenterait de combien, selon toi ? Cinq cent mille ? La moitié ?

        — N’y compte pas, Baz.

        — Tu rigoles ? Un demi-million pour dormir tranquille ? Pour tout arranger ? J’appelle ça une bonne affaire.

        — Et que se passera-t-il si on découvre qu’il a fait un milliard de copies de ce putain de contrat ? Ce n’est pas compliqué pour lui, Baz. Il a juste besoin d’une photocopieuse.

        — Tu crois qu’il en est capable ? Telles que je vois les choses, notre homme a un énorme problème. S’il est bien sous pression, comme Rikki le prétend, il sait que les flics finiront probablement par le coincer. Tu m’as expliqué comment ils procédaient. En admettant qu’ils aient gelé tous ses avoirs, il a intérêt à vite réfléchir à la manière de sauver ses fesses. Je brûle ?

        — Oui, Baz, dit Winter en songeant à la camionnette.

        À la place de Garfield, il commencerait à déménager quelques affaires. Et le Maroc n’était peut-être pas une mauvaise destination.

        — Très bien, continua Mackenzie. Il a donc un plan, un coin sous les cocotiers où on ne peut pas l’atteindre, mais pour ça, il a besoin de fric. Le mien.

        — Que vas-tu faire ?

        — Je raque, je lui donne son argent, je récupère le contrat, j’achète son silence. Ensuite, on sera peinards.

        Winter secoua la tête. Un rameur solitaire qui glissait sur la marée descendante s’attira les sifflements discrets de deux femmes à une table voisine.

        — Ce serait de la folie, Baz. Ezzie et toi, vous êtes déjà dans la merde à cause de ce contrat. Dépenser une fortune pour récupérer un fax ne résoudra rien. En fait, ça aggravera même ton cas.

        — Pourquoi ?

        — Tu sais que ce type est pourri. Moi, je le sais. En lui versant de l’argent, en achetant son silence, on commet un nouveau délit. On enfreint la même loi, Baz. Tu t’exposes à une confiscation de tes biens, à un emprisonnement, et j’en passe. Tu as raison au sujet de Garfield. Si une enquête est en cours, les flics procéderont à une saisie conservatoire de tous ses avoirs. C’est pour ça qu’il était si pressé d’investir dans ce projet à Baiona. C’est pour ça aussi qu’il emploie maintenant la manière forte avec nous. Il tente sa chance, Baz. Et il mise sur notre stupidité.

        — Notre stupidité ?

        — Ouais, Baz. Si on lui file quoi que ce soit, on est cuits. Crois-moi, pour une fois.

        — Que fait-on, alors ?

        — On fait ce que je te conseille depuis le début.

        — On crache le morceau ? On avoue tout bien gentiment ?

        — Oui, et ensuite tu dis que tu es désolé.

        — Tu veux que je dise aux flics que je suis désolé ? Aux flics ? Et quoi d’autre, encore ?

        Il y eut un autre silence au bout du fil, plus long cette fois. Winter perdait patience. Dans ce genre de situation, les raisonnements logiques ne servaient à rien avec Bazza. Il ne parvenait pas à lui faire entendre raison.

        — Tu lui as parlé de Guy ? s’enquit Bazza.

        — Non.

        — Tu penses toujours qu’il est derrière son enlèvement ?

        Winter hésita. Il s’était posé la même question.

        — J’en doute. Il est trop classe pour ça.

        — Trop classe ? Explique-toi.

        — Il se trouve que son histoire de casino est vraie. Il l’a hérité de son père. Et sa mère était espagnole. C’est ce qui l’a attiré sur cette côte au départ. Il a de la famille dans le coin et je suppose qu’il a vu le potentiel de la région avec toute la coke qui transite là. Il est comme n’importe quel homme d’affaires, Baz. Il veut s’enrichir à sa manière. C’est visiblement ce qu’il a fait, sauf qu’il découvre maintenant qu’il n’est pas aussi intelligent qu’il le croyait.

        — Mais très persuasif, en revanche ?

        — Voilà.

        — Raison pour laquelle il m’a berné.

        — Tu as tout compris, Baz. Mais arrêtons les frais, tu veux ? Ce type nous a déjà baisés une fois, il n’est pas question qu’on lui laisse une occasion de recommencer. On est bien d’accord ?

         

        Faraday s’installa dans le bureau de Parsons après y avoir été convoqué par un appel essoufflé. Les moments d’excitation donnaient toujours des couleurs à sa supérieure.

        — Je viens d’avoir l’inspecteur de l’Unité de surveillance au téléphone, l’informa-t-elle.

        — Et ?

        — Winter s’est rendu à Richmond. L’adresse était celle d’un certain Alan Garfield… Et devinez quoi ? D’après nos collègues de Londres, il a été libéré sous caution hier. On lui reproche d’importer de la drogue en grosses quantités – surtout de la cocaïne. L’enquête est en cours, mais ce n’est apparemment qu’une question de temps avant qu’elle soit bouclée.

        — Est-ce que par hasard ils ont mentionné l’Espagne ?

        — En effet, répondit Parsons sans pouvoir masquer sa surprise. Ils n’ont pas voulu me donner plus d’informations, mais Garfield semble avoir des intérêts financiers là-bas. Pourquoi cette question ?

        — Parce que Mackenzie nous a dit que sa fille rentrait ce matin de l’étranger.

        — Où était-elle partie ?

        — En Espagne.
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        En entrant dans la cuisine, Winter comprit d’emblée qu’il s’était produit quelque chose. Mackenzie et Stu étaient assis à un bout de la grande table, Esme à l’autre, et Marie s’activait aux fourneaux pendant qu’Helen Christian sortait les couverts pour le repas. À la vue de leurs visages, Winter songea d’abord que quelqu’un était mort. Il n’était pas si loin que ça de la vérité.

        — Il nous a contactés, annonça Mackenzie.

        — Qui ça ?

        — Le type qui a enlevé Guy. On a vingt-quatre heures.

        — Quand a-t-il appelé ?

        — À 18 heures. Il veut dix millions, répondit Mackenzie avec un haussement d’épaules.

        Le marché était le suivant : dix millions de livres ou le gamin mourait.

        — Qui a pris l’appel ?

        — Moi, répondit Stu.

        Il buvait une bière directement à la canette. Mais si la Stella pouvait soulager une foule de blessures, celle-là ne figurait pas sur la liste. Le teint pâle, Stu paraissait épuisé, et Winter remarqua que ses mains tremblaient légèrement lorsqu’il souleva sa bière.

        — Comment ça s’est passé ?

        — J’étais à l’étage avec les gamins. Le téléphone a sonné, et au bout du fil il y avait cette voix que je n’avais encore jamais entendue. J’ai su que c’était lui. Je l’ai tout de suite senti.

        — Qu’a-t-il dit ?

        — Que j’avais vingt-quatre heures pour trouver dix millions de livres. J’ai répondu que c’était une blague, qu’il ne pouvait pas en être autrement, mais il s’est contenté de répéter ces mots, dix millions de livres, dix millions de livres.

        — Vous lui avez demandé comment allait Guy ?

        — Bien sûr.

        — Et ?

        — Il a dit qu’il allait bien.

        — Rien d’autre ?

        — Non, juste ça. J’ai voulu qu’il précise ce qu’il entendait par « bien », mais il a éclaté de rire. Vous vous rendez compte ? Dans une situation pareille, ce type n’a rien trouvé de mieux à faire que de rire !

        Stu recula sa chaise et fixa le plafond.

        — Le salaud, conclut-il doucement.

        Esme observait la scène en buvant un café, l’air impassible.

        — Et comment êtes-vous censé lui remettre cet argent ? En supposant que vous arriviez à réunir une telle somme ?

        — Il ne l’a pas précisé. Tout ce qu’il a dit, c’est qu’il me recontacterait pour m’expliquer comment procéder une fois que j’aurai les dix millions.

        — Et c’est tout ?

        — Ouais. J’ai demandé à parler à Guy, à entendre au moins sa voix, mais le type m’a raccroché au nez. Putain…, soupira Stu en reprenant sa canette.

        Winter se tourna vers Mackenzie.

        — C’est une blague, vieux, dit celui-ci. Qui possède dix millions de livres ?

        — Toi, papa, intervint Esme.

        — Mais dix millions disponibles là, tout de suite ? dix millions en billets que je pourrais sortir et fourrer dans une enveloppe ? Tu plaisantes, j’espère. Et même si je les avais, il me faudrait des mois et des mois pour les réunir.

        — Emprunte-les, alors.

        — Comme ça ? À un taux de 4 % ? Ça fait presque un million d’intérêts.

        — Parce que Guy ne les vaut pas ? s’enflamma-t-elle. Ton propre petit-fils ?

        — Rien de tout ça ne serait arrivé si tu étais restée à la maison.

        — Il fallait que j’aille en Espagne pour le boulot. Tu le sais.

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire, ma chérie. Tu devrais être un peu plus attentive.

        Esme abandonna son café et quitta la pièce. Winter écouta ses pas lourds dans l’escalier. Puis une porte claqua et les ressorts d’un matelas grincèrent.

        — Helen pense qu’on peut négocier, déclara Marie en remuant le contenu d’une casserole.

        — Exact, confirma l’officier de liaison. Dix millions, à l’évidence, c’est un point de départ.

        Sa remarque ne suscita aucune réaction. Chacun avait encore en tête la présence d’Esme à l’étage. Ainsi en allait-il avec les familles, songea Winter. Au moment précis où on pensait qu’elles se serreraient les coudes, c’était souvent l’inverse qui se produisait. Et Esme avait déjà beaucoup fait pour briser la sienne.

        — Est-ce que le technicien a pu identifier le numéro ? demanda-t-il à Helen.

        — Oui. L’homme appelait d’une cabine téléphonique à Woking.

        — On sait où ?

        — Oui.

        — Il y avait des caméras de surveillance ?

        — Non.

        — Mais quelqu’un est allé voir sur place ? La Scientifique ? La bande des gars en combinaison grise ?

        — À votre avis ?

        — Désolé. Je vérifie simplement.

        Le silence retomba. Puis Helen insista sur le fait que des négociations étaient encore possibles et qu’il était dans l’intérêt de tout le monde de les prolonger au maximum. Plus le temps passerait, plus le ravisseur serait susceptible de commettre une erreur.

        — Vous jouez avec la vie de mon fils, protesta Stu. J’espère que vous en avez conscience.

        — C’est un élément que nous ne négligeons pas, Stu, évidemment, mais nous prendrons des mesures appropriées dès l’instant où nous estimerons que son bien-être est directement menacé.

        — Par exemple ?

        — En vous conseillant de payer.

        Mackenzie aimait beaucoup cet emploi du mot « bien-être ».

        — Il me semble que son bien-être est carrément menacé, Helen. Je parie qu’il s’éclate à mort en étant enfermé avec un psychopathe. Je parie qu’il en redemande. Je t’en foutrais, moi, du bien-être. Appelle ça comme tu veux, mais c’est de sa vie qu’on parle.

        — Oui, bien sûr. Je suis désolée.

        Mackenzie balaya son excuse d’un geste de la main. En l’observant, Winter mesura combien cette conversation devait lui paraître étrange. Bazza s’efforçait depuis toujours de tenir les flics à distance, et voilà que ces derniers mettaient tout en œuvre pour préserver sa fortune. Ici, dans sa propre maison. Curieux.

        Stu se leva et alla chercher une autre bière dans le frigo.

        — Si on arrive à leur faire accepter une somme raisonnable, je paierai.

        Mackenzie voulut qu’il précise sa pensée.

        — Disons un million.

        — Tu as une somme pareille en poche ?

        — Je peux la trouver.

        — Rapidement ?

        — Oui.

        — Croisons les doigts alors, hein ?

        La sonnette de l’entrée retentit au même instant. Marie étant encore occupée aux fourneaux, Winter se dirigea vers le vestibule. Une grande silhouette se profilait à travers les panneaux en verre martelé de la porte. Mo Sturrock.

        — Je ne fais que passer, dit-il dès que Winter lui eut ouvert. Il y a juste deux ou trois points de détail que je voulais vérifier avec Mme Mackenzie. Je tombe mal ?

        — Pas du tout, lança Marie en s’essuyant les mains avec un torchon.

        Ils disparurent tous les deux dans le salon à l’avant de la maison. En fait, Sturrock tombait mal, songea Winter, mais Marie semblait en manque de quelque chose, et peut-être que cet homme arriverait à l’apaiser avec son sourire facile. Après tout, il avait fait carrière en gérant des situations impossibles. Bienvenue à Craneswater.

        Lorsqu’il revint dans la cuisine, Mackenzie demanda qui était leur visiteur.

        — Lui ? s’étonna-t-il après que Winter lui eut répondu.

        — Oui.

        — À cette heure-ci ?

        — Il a quelques trucs à régler avec Marie.

        Winter défia Mackenzie du regard.

        — Tu estimes qu’on devrait avoir une petite conversation à son sujet aussi ? ajouta-t-il.

        Mackenzie leva la tête vers lui. Pour la première fois, Winter s’aperçut qu’il était ivre.

        — Non, vieux, dit-il tandis que ses yeux déviaient vers le placard où Marie gardait une bouteille de whisky en cas d’urgence. Restons-en là.

         

        Willard fit le déplacement depuis Winchester pour présider le conseil de guerre organisé à la Section des crimes graves. Faraday ne se rappelait pas l’avoir déjà vu si plein d’allant. Le chef du CID fredonnait presque lorsqu’il passa d’un pas léger devant la porte ouverte de son bureau en longeant le couloir central. Faraday crut distinguer un air familier, mais sans réussir à mettre le doigt dessus. Peut-être Tchaïkovski. Peut-être l’apogée de L’Ouverture solennelle 1812. Napoléon sur le point d’être renvoyé d’où il venait. Un choix approprié.

        Quelques minutes plus tard, il fut convoqué dans le bureau de Parsons. L’opération Causeway s’accélérait et quelques inspecteurs s’étaient réunis dans le Bureau des incidents graves au bout du couloir pour tenter de dégager une piste à partir des derniers événements. En écoutant la première salve du ravisseur dans la bataille livrée autour du petit-fils de Mackenzie, Faraday avait reconnu le début d’une négociation qui pourrait bien se révéler très longue. La voix neutre, caractéristique des comtés autour de Londres, ne trahissait rien. Un type dans une cabine téléphonique à Woking. La belle affaire.

        Faraday fut surpris de découvrir Jimmy Suttle présent à la table de conférence dans le bureau de Parsons. Lorsqu’ils s’étaient vus quelques heures plus tôt, le jeune homme était sur le point de rentrer chez lui. L’inspecteur-chef avait dû lui demander de rester.

        Willard prit la chaise au bout de la table et démarra la réunion. Mais alors que Faraday s’attendait à un passage en revue de l’opération Causeway, il aborda un tout autre sujet.

        — Nous sommes là pour parler de Mackenzie, déclara-t-il sans ambages. Il faut qu’on sache avec certitude où nous en sommes au juste. Sergent Suttle ?

        Jimmy Suttle avait visiblement été chargé de rassembler toutes les informations de la journée. Il se pencha sur son calepin et tourna quelques pages.

        — Voilà ce dont nous sommes sûrs, commença-t-il. La fille de Mackenzie a pris l’avion pour Vigo samedi dernier – j’ai tous les détails de son vol. J’ai également fait appel à Interpol, qui a envoyé un policier à l’aéroport de Vigo cet après-midi pour interroger les agences de location de voitures. Apparemment, Esme Norcliffe en a loué une en mentionnant qu’elle comptait se rendre à Baiona. Le type s’est renseigné vite fait auprès des grands hôtels de la ville et il a eu de la chance. Elle était descendue au…

        Suttle s’interrompit, le temps de relire ses notes.

        — … au Fonda Perla de Cuba, reprit-il. Le même soir, une certaine Nikki Garfield – sans doute la femme de Garfield – est arrivée à son tour. La fille de Mackenzie a dîné avec elle et a mis l’addition sur sa note. Garfield a quitté l’hôtel le dimanche après-midi. Quand à Esme, elle est rentrée aujourd’hui.

        — Et qui d’autre était présent ? demanda Willard, qui savourait clairement cet instant.

        — Winter, monsieur. Il s’est rendu là-bas dimanche et est reparti hier. L’un des serveurs l’a aperçu avec Esme sur la terrasse de l’hôtel avec deux autres gars. Deux Espagnols. C’est tout ce qu’on sait.

        — Mais ce n’est pas tout ? insista Willard en se tournant vers Parsons.

        Celle-ci l’enjoignit d’être patient. Le meilleur était à venir.

        — Jimmy ? dit-elle.

        — Le type d’Interpol a fait une autre découverte à l’aéroport. Il n’a pas encore pu visionner l’enregistrement des caméras de surveillance, mais il pense qu’un incident s’est produit dans l’un des parkings. L’employée de l’agence de location lui a raconté que Nikki Garfield avait du sang sur sa robe lorsqu’elle a restitué sa voiture. Et le type qui l’accompagnait était dans un sale état.

        — Qu’est-ce que cela nous apprend ?

        — Je ne peux pas vous répondre avec certitude, monsieur. Le serveur de l’hôtel est furieux contre sa hiérarchie parce que tout le monde sait que l’établissement est à vendre et il pense que le propriétaire va l’arnaquer sur ses indemnités de licenciement. D’après lui, Garfield et la fille de Mackenzie ont décidé de racheter le Fonda Perla de Cuba ensemble. On ne peut pas le prouver, pas encore, mais Esme était déjà venue là avant, au moins deux ou trois fois selon le gars, alors cela fait sens.

        Willard hocha la tête.

        — On a les coordonnées de ce serveur et de l’employée de l’agence de location ?

        — Oui. Les gars d’Interpol sont super. Ils font un boulot impeccable.

        — Et les agents de sécurité de l’aéroport ?

        — On s’en occupe. Mon contact m’a dit qu’il m’appellerait à la première heure demain matin.

        — Excellent. Où en est-on avec Garfield ? demanda ensuite Willard à Parsons.

        — J’ai reparlé à la police de Londres tout à l’heure. Pour être franche, ils ne nous aident pas beaucoup, mais ils m’ont confirmé que Garfield faisait l’objet d’une enquête importante. Ils l’ont arrêté à la fin de la semaine dernière et ont réussi à prolonger une fois sa détention provisoire, mais leur deuxième requête a été refusée.

        Willard hocha la tête. Un superintendant pouvait étendre la durée d’une garde à vue de vingt-quatre à trente-six heures. Après, la décision appartenait aux magistrats.

        — Que s’est-il passé ?

        — Garfield a un as du barreau pour avocat et il a réussi à empêcher nos collègues de trop fouiner dans ses affaires, mais quand on lit entre les lignes, il est évident que les preuves contre lui sont très minces. J’ai pu m’entretenir avec le responsable de l’enquête. Il affirme pour sa part que Garfield est en liberté sous caution jusqu’à la fin du mois de juin et que ce n’est plus qu’une question de temps avant que son cas soit réglé.

        — L’enquête est donc en cours ?

        — Oui, et les gars mettent le paquet. Ils utilisent presque tous les moyens à leur disposition – des filatures en Espagne, des opérations secrètes, des planques et tout le bazar. Garfield est une priorité pour eux, ça ne fait aucun doute.

        La mention d’opérations secrètes attisa encore plus l’intérêt de Willard.

        — Est-ce qu’ils ont évoqué Mackenzie ?

        — Ils ont conscience qu’on le surveille. Quand j’ai mis son nom directement sur la table, ils ont refusé de faire le moindre commentaire, mais je suis prête à parier qu’ils l’ont à l’œil lui aussi. Il participe au rachat de l’hôtel avec Garfield et il s’est probablement associé à lui dans un tas d’autres opérations.

        — Sachant que Garfield est pourri ?

        La remarque émanait de Faraday cette fois et constituait la première petite note dissonante de cette réunion.

        — Pourquoi prendrait-il ce risque ?

        — Parce que c’est une tête brûlée, Joe, répondit Willard. Et parce qu’on l’a peut-être surestimé. C’est un garçon de Copnor jusqu’à la moelle. Voyou un jour…

        Il haussa les épaules sans finir sa phrase. Parsons s’enquit de la direction qu’il souhaitait donner à l’enquête. Dans un souci de clarté et d’organisation, il convenait de suivre un cap bien précis. L’opération Causeway visait à résoudre l’enlèvement du petit-fils de Mackenzie. Leurs dernières démarches, même si elles s’inscrivaient dans ce cadre, allaient peut-être les éloigner de leur objectif.

        — Ça, c’est évident.

        — Mais à quoi aboutirons-nous, au juste ?

        — À l’arrestation de Mackenzie. Et de sa fille. Et de Winter aussi, tant qu’on y est. On est face à un début de preuve, Gail. À première vue, il ressort que Mackenzie s’est associé à Garfield. Or Garfield est déjà visé par une enquête. Par conséquent, tout porte à croire qu’il mène un style de vie criminel et que quiconque collabore avec lui agit également dans l’illégalité. Pour je ne sais quelle raison, c’est exactement ce que Mackenzie a fait. Jeu, set et match, conclut-il en adressant un sourire rayonnant à Faraday, comme lui un survivant de l’opération Tumbril. Pas vrai, Joe ?

        — Oui, monsieur. Que fait-on maintenant ?

        — On l’arrête demain. À la première heure. On les embarque tous les trois, même. Cela marquera l’ouverture de l’enquête et on pourra demander une ordonnance de saisie conservatoire concernant les avoirs de Mackenzie.

        — Son petit-fils vient juste d’être kidnappé, intervint Suttle. Est-ce qu’on ne va pas un peu vite en besogne ?

        Willard ignora cet argument.

        — On a affaire à un criminel. Il n’y pas d’hésitation ni de pitié qui tiennent. Mackenzie se fout de nous depuis bien trop longtemps. Et Winter aussi. On n’arrivera pas à les coincer pendant leur interrogatoire, pas à la première tentative en tout cas, mais il faut qu’on fasse avancer les choses. Joe ? Vous êtes d’accord ?

        Faraday se tourna vers Parsons. À la première heure, cela signifiait à l’aube.

        — Qui se chargera des arrestations ?

        — Vous, Joe, répondit-elle en souriant. Vous êtes content ?

         

        Parce qu’il désespérait, Winter alla marcher un peu dehors. Il courait un vrai danger, il le savait. Depuis le jour où il avait commencé à travailler pour Bazza Mackenzie, il mesurait l’ampleur et la difficulté de sa tâche. Tout ce qui rendait la compagnie de cet homme si souvent agréable – son instinct pour les coups imparables, la joie qu’il prenait à surclasser ses concurrents, son mépris vis-à-vis des activités barbantes et ordinaires – devenait un handicap lorsqu’il devait demander conseil à quelqu’un. Il n’écoutait rien et supposait que c’était lui qui avait raison. Il en était persuadé, même. Habitué depuis longtemps à manipuler les gens, Winter avait vite compris comment canaliser l’énergie bouillonnante de Bazza, comment torpiller quelques-uns de ses projets les plus insensés. Pour autant, il avait toujours eu conscience qu’un gros pépin pouvait soudain surgir et les engloutir tous les deux. Ce pépin était arrivé, mais Bazza refusait encore de l’admettre.

        À la table de la cuisine, Winter avait tout tenté. Ils avaient en face d’eux des adversaires de premier ordre. Faraday et Suttle savaient ce qu’ils faisaient et la police de Londres ne lâchait pas Garfield d’une semelle. Bazza, Esme et lui ne disposaient que de quelques précieuses petites heures pour combler les trous de leur défense et empêcher les poulets de trop s’approcher d’eux. Bazza n’en voyait pas l’intérêt, en partie parce qu’il n’était pas dans sa nature de rendre le moindre service à la police, mais surtout parce qu’il ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter pour Guy. Il avait toujours été particulièrement attaché à ce dernier. Le garçon avait du cran et un tempérament bagarreur. Il était intelligent aussi, et drôle. Si les meilleurs gènes sautaient une génération, comme on le disait, alors Bazza Mackenzie avait de quoi être fier de son petit-fils.

        Winter jeta un dernier coup d’œil à la maison avant de sortir sur le trottoir. Marie avait présenté Mo Sturrock à ses petites-filles, et pour ce qu’il en savait, il était encore avec elles. 21 h 30, c’était une heure tardive pour des gamines de quatre et cinq ans, mais cela ne semblait plus avoir la moindre importance à ce stade. Il pensa à Stu, assis devant une nouvelle bière dans la cuisine, à Esme, qui boudait encore dans la chambre d’amis à l’étage, à Bazza qui se noyait dans l’alcool au fond de sa tanière, et il se demanda si toutes les entreprises familiales étaient vouées à finir ainsi, dans un carambolage de reproches et de récriminations, tandis que tout espoir de secours s’éloignait implacablement.

        Il déambula dans la rue en direction du bord de mer. Les derniers feux d’un assez beau coucher de soleil mouraient à l’ouest et une légère brume grise recouvrait le Solent. Des bandes de lumières colorées illuminaient la promenade sur laquelle flânaient des couples attirés par la douceur de cette soirée. Winter marqua une pause sur la digue en sentant la chaleur qui émanait des galets. Il savait combien Pompey comptait pour lui. Il avait consacré l’essentiel de sa vie professionnelle à maintenir l’ordre sur ce champ de bataille, et il s’était beaucoup amusé dernièrement en passant de l’autre côté de la barrière. Il comprenait cette ville. Il parlait ses nombreuses langues. Il y était comme un poisson dans l’eau. Et, pour cette raison peut-être, il ne se faisait aucune illusion sur la suite des événements. À moins que quelqu’un ne prenne une initiative, il était foutu.

         

        Faraday s’apprêtait à se coucher tôt lorsque quelqu’un sonna à sa porte. Jimmy Suttle et lui avaient monté une équipe composée de quelques constables et d’une policière pour la descente de police du lendemain à Craneswater. Ils devaient se retrouver à Kingston Crescent à 3 h 30 pour être chez Mackenzie à 4 heures. Il alla ouvrir la porte pieds nus. C’était Winter.

        Faraday le dévisagea. Il était censé arrêter cet homme dans quelques heures seulement.

        — Je peux rentrer, chef ? Ou est-ce qu’on fait ça là ?

        — Faire quoi ?

        Winter ne répondit pas. Après un instant d’hésitation, Faraday s’écarta pour le laisser passer. Winter se dirigea vers le salon et s’installa confortablement sur le canapé.

        — Il va te falloir de quoi noter, chef, dit-il. Je veux que cet entretien soit officiel.

        — Cet entretien ? répéta Faraday, sceptique.

        — J’aimerais divulguer des informations dans le cadre de la loi de 2002 relative au produit des activités criminelles. Tu n’y vois pas d’inconvénient ?

        — J’ai l’impression d’entendre un avocat.

        — C’est drôle, ça. Tu te souviens de Nelly Tien ?

        — Oui.

        — Je lui ai demandé de venir.

        — Maintenant ? À cette heure-ci ?

        — Oui, confirma Winter. Elle vient d’emménager dans une grande maison à Petersfield. Elle ne devrait plus tarder.

        Nelly Tien était l’avocate de Mackenzie, une Chinoise intraitable, originaire de Hongkong, qui défendait ses intérêts avec beaucoup de ruse. Elle arriva quelques minutes plus tard dans un tourbillon affairé de cuir italien onéreux et d’effluves de Coco Chanel. Après avoir sorti un dictaphone de son attaché-case, elle le posa avec soin sur la table basse devant le canapé – le tout sous le regard ébahi de Faraday.

        — Tout ceci est totalement inapproprié, dit-il. Je pourrais vous faire arrêter tous les deux pour intrusion dans ma vie privée.

        — Tu m’as invité à entrer, chef, fit remarquer Winter. Tu aurais dû me dire de foutre le camp.

        — Bonne idée. Pourquoi tu ne le fais pas ?

        — Parce qu’il est urgent que nous divulguions les informations en notre possession, monsieur Faraday, s’interposa Tien, qui avait déjà démarré l’enregistrement. Comme vous le savez, mes clients sont soumis à de très fortes pressions. Vous tenez à ne pas ébruiter la nouvelle du kidnapping, et c’est bien naturel, mais il s’ensuit que nous ne pouvons pas faire cette déposition en suivant la procédure normale. Si nous étions allés au poste, cela aurait risqué de compromettre votre enquête.

        Faraday la fixa en silence. Son baratin ne rimait à rien, mais il était habile.

        — On parle toujours de la loi sur le produit des activités criminelles ?

        — Oui.

        — Et notamment la partie concernant le blanchiment d’argent ?

        — En effet.

        — Je ne comprends pas. Si vous anticipez une action de notre part en rapport avec ce délit, qu’est-ce que le kidnapping a à voir là-dedans ?

        — Il a tout à voir, monsieur Faraday. Mes clients ne sont pas en état de prendre des décisions rationnelles. M. Winter et moi-même sommes d’avis qu’ils se sont rendus coupables de quelques négligences professionnelles qu’il convient de corriger.

        — Mais pourquoi êtes-vous si pressés ? Pourquoi maintenant ?

        — Parce que nous ne souhaitons pas ajouter à leurs problèmes. Pas plus que vous, je suppose.

        Elle se montrait doublement intelligente en jouant ainsi la carte des droits de l’homme. Faraday reporta son attention sur Winter. Soit celui-ci avait eu vent des arrestations prévues le lendemain matin, soit il avait simplement deviné tout seul ce qui se tramait. Cela n’aurait rien eu d’étonnant. Comme toujours, il avait une longueur d’avance.

        Faraday dit à l’avocate de poursuivre. Au vu des circonstances, il ne pouvait pas faire grand-chose d’autre, à part les jeter dehors. Elle sortit un calepin de son attaché-case, annonça la date, l’heure et les personnes présentes afin que cela soit enregistré, puis invita Winter à faire son rapport au nom de la famille Mackenzie. Le salon de Faraday était devenu une salle d’interrogatoire.

        Winter exposa toute l’histoire du projet immobilier à Baiona. Comment, en toute bonne foi, Mackenzie et sa fille avaient fait une offre de rachat pour un hôtel de cette station balnéaire. Comment le prix sur lequel ils s’étaient mis d’accord avec le vendeur avait obligé Mackenzie à chercher un associé pour minimiser les risques. Et comment une connaissance locale leur avait présenté un autre homme d’affaires britannique, un dénommé Alan Garfield, qui avait investi un million d’euros dans l’affaire.

        — Vous désirez sans doute savoir d’où venait cet argent, monsieur Faraday, le coupa Nelly Tien. Paul ?

        — Garfield dirige un casino à Richmond-upon-Thames. Nous avons vérifié. L’endroit existe bien et Garfield en est le propriétaire.

        — Pour mes clients, l’argent venait donc de là. Cela est-il bien clair, monsieur Faraday ?

        Celui-ci acquiesça sans quitter Winter des yeux.

        — Continue, dit-il.

        — On considérait que le marché était conclu. Mais c’était jusqu’à ce que M. Mackenzie entende dire que Garfield avait été arrêté pour trafic de drogue. Cela remonte à samedi.

        — Il a « entendu dire » ?

        — Il a été informé. Rencardé. Bien sûr, nous ne pouvions pas faire comme si de rien n’était. Ce projet de rachat est très intéressant, mais la dernière chose dont nous avons besoin, c’est d’argent sale pour le mener à bien.

        — Que s’est-il passé ?

        — La fille de M. Mackenzie était déjà sur place. Comme tu le sais, sa vie privée est un peu compliquée en ce moment, et la communication entre son père et elle en pâtit un peu. Elle n’était pas au courant de l’arrestation de Garfield et de nos doutes sur la nature de sa fortune. Par conséquent, tout portait à croire qu’elle avait signé les papiers.

        Winter lui raconta comment il s’était précipité à Baiona. Son patron ne voulait plus rien avoir à faire avec Garfield. Sa mission à lui était de tout stopper.

        — Et ?

        — Ça n’a pas été beau à voir. Le contrat avait bien été signé. Il s’agissait à présent de le reprendre.

        — À qui ?

        — À la femme de Garfield et à son avocat.

        — Et c’est ce que tu as fait ?

        — Oui. Nous avons récupéré leur exemplaire.

        À ces mots, Winter jeta un coup d’œil à Nelly Tien. Elle lui fit signe de poursuivre.

        — Comme je te l’ai dit, ça n’a pas été beau à voir. Il y avait deux types avec nous. Nous avons rattrapé la femme de Garfield à l’aéroport. L’avocat a été un peu malmené, je l’avoue, mais bon…

        Faraday se représentait très bien la scène. Il comprenait mieux pourquoi l’avocat était arrivé dans un sale état à l’agence de location.

        — Ce sont des pratiques habituelles pour toi ? dit-il sèchement.

        — Pas du tout, monsieur Faraday, protesta Nelly Tien. Mon client essaie de vous expliquer jusqu’où ses collègues et lui étaient prêts à aller pour ne pas enfreindre la loi. Dans le cas présent, ils avaient parfaitement conscience que la législation relative au blanchiment d’argent les obligeait à se confier à la police et ils ont fait de leur mieux pour s’y conformer.

        — Agresser quelqu’un est un crime, lui rappela Faraday. Vous voulez me faire croire qu’ils ont enfreint une loi pour en respecter une autre ?

        — Ça, c’est votre interprétation, monsieur Faraday. Inutile de vous dire que je ne la partage pas. La fin justifie les moyens, et il s’agissait ici d’une fin juste.

        — Pourquoi tu ne l’as pas signalé à la police ? demanda Faraday en s’adressant de nouveau à Winter.

        — Signalé quoi ?

        — Cet argent sale.

        — On était dimanche soir, chef. Il fallait qu’on soit sûrs que Garfield avait été arrêté. Ça m’a pris presque toute la journée de lundi. Et le soir même, c’est-à-dire hier, le gamin s’est fait kidnapper. Depuis c’est le chaos, avoua-t-il en levant les mains en signe d’impuissance.

        — Et maintenant te voilà ?

        — Exactement.

        — Tout disposé à agir bien comme il faut ?

        — Ouais, et à œuvrer au respect de la loi, dit Winter avec un large sourire. T’aurais pas quelque chose à boire, par hasard ?

         

        Il était plus de minuit lorsque Faraday réussit à joindre Willard. Ce dernier avait éteint son portable et ce n’est qu’au troisième appel sur la ligne fixe de son domicile à Winchester qu’il décrocha. La sonnerie l’avait visiblement réveillé. Pour la deuxième fois ce soir-là, Faraday lui raconta ce qui s’était passé.

        — Où voulez-vous en venir, Joe ?

        — Ils ont tout avoué, monsieur. Avec un jour de retard, ils le reconnaissent eux-mêmes, mais leur avocate plaide des circonstances atténuantes. Maintenant, on peut toujours les arrêter, seulement ça ne sera peut-être pas sans conséquences.

        — En clair ?

        — L’avocate pourrait rendre l’affaire publique et nous accuser de comportement abusif. Elle a utilisé le mot « vindicatif » avant de partir. Vous imaginez les gros titres : Une famille dans la tourmente interpellée au petit jour.

        — J’emmerde les gros titres. Que fait-on ?

        — C’est à vous d’en décider, monsieur, pas à moi.

        — Vous avez pris contact avec l’inspecteur-chef Parsons ?

        — Oui. Elle m’a dit de vous appeler.

        Willard grommela quelques mots que Faraday ne comprit pas. Il commençait à entrevoir les implications de ce dernier rebondissement. Si Winter avait tout avoué, que restait-il à lui demander ?

        — Ils ont commis un délit, Joe. Ça peut justifier une arrestation.

        — On y va à l’aube, alors ? Comme prévu ?

        — Non, vous avez raison. Il nous faut autre chose.
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        À la grande surprise de Winter, Bazza débarqua chez lui au petit déjeuner. Il avait vidé son frigo et lui avait apporté des œufs, une demi-livre de bacon, des haricots en boîte et des croissants frais achetés dans une boulangerie de Southsea. Et il était des plus joyeux aussi, alors que Winter s’attendait à lui voir une belle gueule de bois. Encore une surprise.

        — J’ai eu Nelly au téléphone, vieux. Elle m’a dit à quel point tu avais été futé.

        Winter ne lui avait pas encore parlé de sa visite tardive à Bargemaster’s House. Apprendre que Nelly Tien lui avait épargné cette peine le soulagea un peu. Bazza détestait que ses employés fassent du hors-piste.

        — Ça ne te pose pas de problème, Baz ? demanda-t-il en cassant les œufs dans une poêle.

        — Pas du tout. D’après elle, c’était vraiment moins une. Je lui ai dit de s’en prendre à toi.

        — Sympa.

        — Sérieusement, vieux, je te dois beaucoup sur ce coup-là, insista Bazza en ramassant le Daily Telegraph.

        Il l’ouvrit aux pages sportives, mais se lassa rapidement. Le sport sans le football n’était pas du sport.

        Winter poussa l’un des œufs dans la poêle.

        — Comment ça va, à la maison ?

        — C’est le merdier. Stu rumine comme un gamin de cinq ans et Ezzie est toujours de mauvais poil. Franchement, les adultes aujourd’hui me font penser à des gosses. Quand la vie te file une baffe, il faut savoir l’encaisser. Je suis surpris par Stu. Je pensais qu’il avait un peu plus de nerf.

        — Il a subi un sacré choc, Baz. Ça ne doit pas être facile pour lui.

        — Peut-être, mais dans des moments pareils, on se bat. On fonce et on essaie de résoudre quelque chose.

        — Par exemple ?

        — Prends sa foutue bonne femme, pour commencer. Il a un problème, là. Il dit qu’il est toujours dingue d’elle et je le crois volontiers, mais il ne la ramènera jamais à la maison en se comportant comme une mauviette. Il veut de la compassion, je le vois bien. Sauf qu’il n’a aucune chance de ce côté-là. Ezzie ne donne pas dans la compassion, elle ne l’a jamais fait, et si Stu s’imagine le contraire, c’est qu’il est encore plus à l’ouest que je le craignais.

        — Qu’est devenu Madison ?

        — Aucune idée. Elle refuse de parler de lui.

        — Ils sont toujours ensemble, à ton avis ?

        — Ouais. Elle n’arrête pas de passer des coups de fil avec son portable.

        Bazza replia le journal et le jeta sur le rebord de la fenêtre. Celle-ci offrait une jolie vue sur la tour Spinnaker.

        — Faut que je te dise un truc, vieux, reprit-il.

        — Quoi ?

        — Ce Mo Sturrock est une trouvaille. D’après Marie, les gamines sont folles de lui.

        — Il est resté jusqu’à quelle heure, hier soir ?

        — Il n’est pas reparti. Marie lui a fait un lit à l’étage et il a dormi là. Il est le seul à avoir encore toute sa tête dans cette baraque. C’est un mec bien. Équilibré et tout.

        Bazza s’écarta de la fenêtre. Son petit déjeuner était presque prêt.

        — Et Garfield, alors ? s’enquit-il. Tu penses qu’on a réglé le problème ?

        Winter fit glisser un œuf sur un triangle de pain grillé. Il adorait ce « on ». Quelques heures plus tôt seulement, Mackenzie refusait de l’écouter, mais là, sans qu’il sache pourquoi, ils étaient soudain sur la même longueur d’onde.

        — Non, Baz. C’était un malheureux contretemps pour les flics, mais ils veulent toujours nous arrêter et ça, ça ne risque pas de changer.

        — Jamais ?

        Quelque chose dans la voix de Mackenzie lui fit lever la tête.

        — Jamais, Baz, dit-il en remettant la poêle sur la table de cuisson. Ils ne renonceront pas.

        — Pour cette histoire avec Garfield, tu veux dire ?

        — Bien sûr. Et celle avec Westie aussi.

        — Westie, c’est du passé. On l’a fait éliminer.

        — Tu l’as fait éliminer.

        — On, vieux. Mais les Espagnols n’ont que dalle contre nous. Ils bluffent. Ignore-les. On finira par ne plus entendre parler d’eux.

        Foutaises, songea Winter. On ne figurait pas sans raison valable sur la liste de surveillance des aéroports. Il posa une assiette pleine sur le coin-bar et trouva un tabouret à Mackenzie, qui contemplait de nouveau la vue au-dehors, l’air contrarié.

        — Qu’y a-t-il, Baz ? Qu’est-ce que tu me caches ?

        — Rien, vieux, répondit Mackenzie en faisant de son mieux pour paraître choqué. Absolument rien.

         

        Ayant prévu une réunion à Craneswater à 10 heures, Faraday passa prendre Suttle à son bureau et se rendit avec lui à Sandown Road. La Porsche de Stu était toujours garée dans l’allée. Aucun signe en revanche de la Bentley de Mackenzie.

        Marie les accueillit à l’entrée. Après les avoir conduits dans le salon, où Stu les attendait en discutant avec Helen Christian, elle alla chercher sa fille à l’étage. Celle-ci avait très mal dormi, expliqua-t-elle, et elle essayait de récupérer quelques heures de sommeil.

        Esme mit une éternité à descendre. Pendant ce temps, Marie servit le café, et lorsque l’une de ses deux petites-filles entra dans la pièce, Suttle s’assit par terre pour feuilleter un livre d’images avec elle. Un type élancé que Faraday n’avait encore jamais rencontré vint finalement à leur rescousse. Il était pieds nus et avait attaché ses longs cheveux grisonnants avec un ruban rouge.

        Helen Christian fit les présentations.

        — Voici Mo Sturrock. Un ami de la famille.

        — Un employé plus exactement, la corrigea-t-il en tendant la main à Faraday. Vous avez entendu parler du Tide Turn Trust ?

        Faraday opina. Cette fondation était un cadeau de Mackenzie à la communauté, une tentative pour discipliner les jeunes les plus incontrôlables de la ville suite au double homicide commis chez lui l’année précédente.

        — Vous en faites partie ?

        — Je dois bientôt en prendre la direction.

        — À partir de quand ?

        — Maintenant, à vrai dire. À peu de choses près.

        — Vous avez déjà travaillé dans ce domaine ?

        — J’y ai passé toute ma vie professionnelle.

        — Et vous n’en avez pas assez ?

        — Jamais.

        Faraday lui souhaita bonne chance. Puis Esme apparut à la porte, vêtue d’un jean et d’un vieux maillot de Portsmouth bien trop grand pour elle. Elle avait les cheveux emmêlés et son mascara de la veille avait barbouillé les cernes sous ses yeux.

        — Je sais, j’ai une sale tête, déclara-t-elle avec indifférence. Tant pis.

        Faraday pria Sturrock de les laisser et attendit ensuite que Marie revienne de la cuisine avec du café frais pour attaquer la réunion. Une ou deux pistes s’étaient présentées à eux. Il allait confier au sergent Suttle le soin de les exposer plus en détail.

        Suttle décrivit l’opération menée dans les villages aux alentours de la propriété. Il y avait eu très peu de circulation dans la nuit du lundi au mardi sur l’A32, la route qui traversait la vallée. Grâce à quatre caméras de surveillance, ils avaient pu identifier tous les véhicules qui étaient passés là entre minuit et 3 heures du matin. Les vérifications qui en avaient découlé étaient presque terminées, et l’équipe chargée de l’enquête avait à chaque fois écarté tout lien avec le kidnapping. En soi, expliqua-t-il, c’était un élément important.

        — Pourquoi ? demanda Stu.

        — Parce que ça suggère que les ravisseurs connaissaient très bien la région. Ils savaient où se trouvaient les caméras. Ils savaient quelles routes éviter.

        — Un bon travail de repérage suffisait pour le découvrir.

        — Certes, mais c’est un point déterminant qui tend à éliminer Al Garfield de la liste des suspects.

        Cette remarque éveilla l’intérêt d’Esme. Comment se faisait-il que Suttle ait eu vent de l’existence de Garfield ?

        — M. Faraday a eu une longue conversation avec Paul Winter hier soir. Il semblerait que vous ayez eu maille à partir avec cet homme.

        — Paul, oui. Pas moi.

        — Il nous a donc dit la vérité ?

        — Oui.

        — C’est ce que nous supposions. Voyez-vous, dans ce genre de situation, nous cherchons toujours un mobile. La femme de Garfield et son avocat devaient être fous de rage. Garfield, lui, vient d’être remis en liberté sous caution. Il pourrait avoir envie de se venger, bien sûr, mais organiser un kidnapping comme celui-là en évitant toutes les caméras nécessite plus d’une journée de préparation. Vous me suivez ?

        Esme fit signe que oui.

        — Qu’avez-vous trouvé d’autre ? marmonna Stu, les yeux baissés sur ses mains.

        — Nous avons consulté le registre des délinquants sexuels. C’est malheureusement une procédure standard.

        — Vous pensez que Guy pourrait avoir été enlevé par un pédophile ?

        — C’est possible. Peu probable, mais possible.

        — Pourquoi peu probable ?

        — À cause de la manière dont notre homme a procédé. C’est quelqu’un de très méthodique, alors que les délinquants sexuels ont tendance à être plus impulsifs. Ils saisissent les occasions qui se présentent à eux. Ce n’est pas ce qui s’est passé ici.

        — En clair, il ne peut pas s’agir d’un pédophile ?

        — J’en doute.

        — C’est une garantie ?

        — Bien sûr que non. Il n’y a aucune garantie, monsieur Norcliffe. Nous ne pouvons écarter aucune piste tant que votre fils ne sera pas rentré chez vous.

        — Putain, c’est de pire en pire…

        Il y eut un long silence. Lorsque Marie demanda s’ils avaient d’autres informations à leur communiquer, Suttle secoua la tête. L’enquête se poursuivait. Il veillerait à ce qu’ils soient tenus informés dès qu’il y aurait du nouveau. Dans l’intervalle, il attendait toujours la liste des clients de M. Norcliffe.

        Les yeux toujours baissés, Stu ne réagit pas.

        — Monsieur Norcliffe ?

        — Je ne m’en suis pas encore occupé. Désolé, je n’ai pas eu le temps. Il faut que je dise à ma secrétaire de le faire.

        Faraday prit le relais. Le délai fixé par le ravisseur expirerait vers 18 heures. Ils devaient anticiper un autre appel d’ici là, donc une autre conversation. Il savait par expérience qu’une décision préalable concernant la rançon s’avérait toujours utile. Si le ravisseur persistait à réclamer dix millions de livres, que prévoyait de lui répondre Stu ?

        Celui-ci leva la tête.

        — Baz et moi venons d’en parler au téléphone.

        — Et ?

        — On devrait réussir à les lui verser.

        — Vous êtes sérieux ?

        — Oui. Baz doit d’abord passer quelques appels, bien sûr, mais… oui.

        — Vous voulez dire que vous êtes prêts tous les deux à payer une somme pareille ?

        — S’il le faut, oui. Quel choix avons-nous ?

        — On essaie de gagner du temps. Ou pour être plus précis, vous essayez de gagner du temps. On finira par l’arrêter, croyez-moi.

        — Mais s’il menace de s’en prendre à Guy ?

        — Dans ce cas, nous devrons déterminer s’il bluffe ou pas.

        — Et s’il ne bluffe pas ?

        — La donne sera totalement différente.

        — Je vois, dit Stu. Vous faites surveiller la cabine téléphonique ? Celle à Woking ?

        — Oui.

        — Mais il ne serait pas assez stupide pour utiliser la même ?

        — Non, reconnut Faraday en saisissant sa tasse de café. J’en doute fortement.

         

        Mackenzie passa le reste de la matinée à enchaîner les coups de fil dans son bureau du Royal Trafalgar. Il avait beaucoup appris ces dernières années sur la manière de gérer un empire prospère et il lui en coûtait beaucoup de brader ses propres possessions, mais il le fallait.

        Il commença par l’hôtel lui-même. Il l’avait acheté pour une bouchée de pain à une vieille famille de Pompey qui en était propriétaire depuis longtemps, puis s’était appuyé sur une bande de copains qui travaillaient dans le bâtiment pour le rénover de fond en comble. Après quoi, il avait fêté ça en organisant une énorme soirée. Il avait récemment refusé une belle offre d’un Américain en quête de sites de premier choix dans les stations balnéaires anglaises. L’homme avait poussé un bloc-notes vers lui, tracé un gros trait noir au milieu de la page et écrit le nom de l’hôtel au-dessus. À côté figurait ce chiffre : cinq millions de livres.

        Venaient ensuite les maisons de Pompey auxquelles il s’était accroché contre vents et marées – des vestiges de l’époque où il avait entrevu pour la première fois la possibilité de placer l’argent qu’il tirait du trafic de drogue dans la pierre. Il s’agissait essentiellement de maisons mitoyennes au fin fond des quartiers de Fratton et Copnor, et toutes étaient louées à des étudiants. Virer ces derniers ne serait pas un problème, surtout à cette période de l’année, mais les transactions immobilières devenaient plus difficiles en ville et seuls des prix ridiculement bas garantiraient une vente rapide. Il rédigea de mémoire une liste d’adresses. Il y en avait seize. Au prix raisonnable de 150 000 livres l’unité, il pouvait tabler sur 2,4 millions supplémentaires.

        Après avoir liquidé ses modestes biens immobiliers, Mackenzie se pencha sur les autres parties de son empire. Il détenait le droit d’occupation1 de trois cafés-bars à Southsea et dans le vieux Portsmouth. Les baux étaient récents et portaient sur une durée minimum de quatre-vingt-six ans. En y ajoutant les aménagements intérieurs et un chiffre d’affaire correct depuis des années, il pouvait miser sur un minimum de… disons… un million de livres pour les trois, même en tenant compte de l’état du marché local. En plus des cafés-bars, il avait dans son escarcelle un institut de bronzage, une agence immobilière et ses deux antennes, une salle de jeux vidéo, deux garages, 51 % des parts d’une société de taxis et un investissement ludique dans une boutique de Fratton spécialisée dans les reptiles exotiques. Encore un million. Au bas mot.

        Mackenzie téléphona à la réception pour qu’on lui fasse monter encore du café. L’espace d’un instant, il songea à demander aussi une bouteille de Moët, avant d’y renoncer. Il était déjà presque à dix millions de livres. Pourquoi fêter la perte d’une telle somme ?

        Outre ses biens au Royaume-Uni, il fit une autre liste – celle de ses possessions à l’étranger. Il avait commencé par un manoir en ruine au fin fond de la campagne normande, à une heure de route à peine du port du Havre. Un entrepreneur de Pompey qui traversait une passe difficile avait eu le coup de foudre pour les lieux, et presque trois années de travail lui avaient été nécessaires afin que la demeure retrouve son lustre d’antan. Baz y avait emmené Marie en guise de cadeau surprise pour la Saint-Valentin. Elle aussi l’avait adoré, tant et si bien qu’il avait chargé l’entrepreneur de lui chercher d’autres domaines similaires, tous à proximité de la côte. L’homme, qui au fil du temps avait appris à parler à peu près correctement le français, s’était montré à la hauteur de ses attentes. Mackenzie possédait désormais neuf propriétés en Normandie, en Picardie et en Bretagne – le tout sous divers prête-noms. La plus petite d’entre elles ne comprenait pas moins de sept chambres.

        Dans le sillage de cette aventure, il était allé encore plus loin en appliquant la même méthode à l’Espagne. Des rumeurs s’étaient répandues parmi les entrepreneurs de Pompey sur les possibilités pour eux de bien gagner leur vie à l’étranger, et ceux qui cherchaient à fuir un divorce imminent avaient été ravis de se faire embaucher. À ce jour, malgré des débuts poussifs, Mackenzie Abroad totalisait vingt-sept propriétés en Espagne, sans oublier une résidence pour retraités sur la Costa Dorada – le petit bébé de Marie. La plupart étaient plus modestes que ses demeures du nord de la France, et il les avait toutes confiées à des agences de location espagnoles. C’était du reste l’une d’elles qui lui avait signalé l’immeuble à vendre à Baiona.

        Tout en attendant son café, Mackenzie refit ses comptes. Son empire au Royaume-Uni était assez grand pour qu’il en tire les dix millions de livres dont il avait besoin. Inutile de liquider ses avoirs à l’étranger. De toute façon, tous ces biens immobiliers étaient détenus par des prête-noms qui le protégeaient ainsi du fisc, même si c’était bien à lui qu’ils appartenaient en réalité. Il contempla la liste et fit quelque petites additions. Le temps qu’on frappe à la porte, il souriait. Encore quinze millions. Facile.

        La fille déposa son café sur le bureau. Il se carra dans son fauteuil et se gava de biscuits en balayant les miettes qui tombaient sur son jean. Il ignorait ce que lui réservaient les quelques jours suivants, mais il savait qu’il allait devoir commencer à démanteler la partie de son empire située à Portsmouth. Un jour, bientôt probablement, il ferait peut-être la même chose avec ses propriétés en France et en Espagne. C’était Dubaï qui attirait les gros capitaux désormais. Il y avait des types futés à Portsmouth, d’anciens membres des 6.57 pour certains, qui gagnaient des fortunes en investissant là-bas dans des centres commerciaux et des immeubles. Tout ce qu’il fallait, c’était un peu de patience, beaucoup de culot et un Arabe docile pour vous représenter. Après, vous n’aviez besoin que de savoir calculer.

        Mackenzie termina son café et reprit son téléphone. Les comptes de ses diverses sociétés étaient domiciliés dans l’antenne locale d’une banque nationale où il avait également déposé une importante réserve de cash. Les sommes concernées étaient telles qu’elles lui donnaient droit à un traitement préférentiel. Au bout de quelques secondes, quelqu’un répondit.

        — Terri ? dit-il en souriant au son de cette voix. C’est moi.

        Stu Norcliffe reçut l’appel à 16 h 30, alors qu’il était assis dans le salon de Sandown Road en compagnie de Faraday, lui-même plongé dans le Daily Telegraph de Winter.

        Il décrocha. Reconnaissant aussitôt la voix, il fit signe à Faraday. L’inspecteur alla prendre le deuxième combiné.

        — Passez-moi mon fils, dit Stu.

        — Je ne peux pas, il n’est pas là. Écoutez-moi. Les dix millions, c’est O.K. ?

        — On ne s’est jamais mis d’accord sur une telle somme.

        — Je m’en contrefous. C’est dix millions ou rien.

        — En clair ?

        — En clair, soit vous trouvez cet argent, soit vous ne revoyez jamais votre gamin. J’ai dit vingt-quatre heures. Ce n’est pas un jeu.

        — Dix millions, ça représente une fortune. Où voulez-vous que je me les procure ?

        — Vous le pouvez si vous le voulez.

        — Comment ?

        Faraday lui avait donné pour instruction de faire parler le type le plus longtemps possible. D’où toutes ces questions.

        — Écoutez-moi, répéta la voix. La prochaine fois que je vous appellerai, on discutera du mode de livraison, compris ? Je ne suis pas du genre à traîner, croyez-moi.

        La communication fut coupée. Stu leva les yeux, conscient de la sueur qui coulait sur son visage. Suttle était à l’étage dans une chambre d’amis. Il avait suivi cet échange sur un autre poste et Faraday savait qu’il devait être en train de parler à un technicien qui avait fait de même.

        Les minutes passèrent. Stu était toujours dans son fauteuil, la tête renversée en arrière, les yeux clos. Puis Suttle apparut à la porte.

        — Alors ? demanda Faraday.

        — Une cabine téléphonique à la gare de Waterloo, chef. On n’avait aucune chance.

         

        La branche des Opérations spéciales de la police de Londres siégeait dans un sinistre immeuble au cœur de Lambeth. Au téléphone, Willard avait pris rendez-vous à 17 heures avec le chef de l’unité. Il arriva dix minutes en retard.

        Les Opérations spéciales occupaient une enfilade de bureaux au cinquième étage. Elles étaient dirigées par Blake Aaron, un trentenaire de couleur à la peau assez claire, qui rappela Barack Obama à Willard. La même aisance et la même grâce dans les mouvements. La même capacité sidérante à exposer une pensée sous un jour positif ou à forger une expression. C’était quelqu’un qui avait consacré beaucoup de temps et d’efforts à l’art obscur de la présentation. Dans une branche aussi politisée que la police de Londres, songea Willard, Blake Aaron marchait droit vers le sommet de la hiérarchie.

        — La circulation, c’est comme le temps, Geoff. Il faut être patient, voilà tout, dit-il à Willard qui s’excusait de son retard. Vous voulez boire quelque chose ? Un café ou autre ?

        Willard refusa. Il était malheureusement pressé et devait être de retour à Winchester pour 19 h 30. Il avait juste besoin d’un tuyau concernant l’enquête sur Alan Garfield.

        — C’est ce que j’ai cru comprendre. Vous pouvez être un peu plus précis ?

        — Bien sûr. Nous nous intéressons à un gros nom de la pègre de Pompey.

        — Pompey ?

        — Portsmouth. Il s’appelle Mackenzie. Bazza Mackenzie. Si vous avez suivi les faits et gestes de Garfield en Espagne, il se peut que vous soyez tombés sur lui. Ils s’apprêtaient à conclure ensemble une transaction immobilière à Baiona. Est-ce que je brûle ?

        Aaron ne répondit pas et lui fit signe de continuer.

        — Nous soupçonnons Mackenzie de tremper dans des activités illégales avec Garfield, mais nous ne pouvons pas le prouver. Mon expérience me dit que votre branche en est peut-être capable, elle.

        — De le prouver ?

        — Oui.

        — Mais prouver quoi au juste ?

        — Que Mackenzie s’est associé à Garfield. Et on ne parle pas seulement d’opérations immobilières.

        — Vous voulez dire qu’ils le sont à tous les niveaux ?

        — C’est possible, à mon avis.

        — Dans le trafic de stupéfiants de catégorie A aussi ?

        — Oui.

        — Plus spécifiquement la cocaïne ?

        — Oui.

        L’air pensif, Aaron prit son temps pour répondre. Willard savait que la coopération entre les forces de police ressemblait souvent à un terrain miné, surtout quand des opérations secrètes étaient en cours. Dans ce genre de négociations, chaque partie répugnait à dévoiler les cartes maîtresses de son jeu au cas où l’information se répandrait. Un simple lapsus commis à deux pays de distance pouvait saboter six mois de travail acharné sur le terrain.

        — Où croyez-vous que nous en sommes avec Garfield ? dit enfin Aaron.

        — Je sais que vous l’avez arrêté pour l’interroger. Et qu’il a été remis en liberté sous caution. J’en déduis que vous n’avez pas assez d’éléments à charge contre lui.

        — C’est exact.

        — Mais l’enquête se poursuit ?

        — Tout à fait.

        — Vos espoirs de réussite… ?

        — Ils sont très élevés. C’est l’affaire de deux ou trois semaines maximum.

        — Et Mackenzie ?

        — Mackenzie ? répéta Aaron avec une joie apparemment sincère. Comme je vous l’ai dit, c’est l’affaire de deux ou trois semaines.

      

      
      
          1. En anglais, leasehold. Forme de propriété particulière, dans laquelle le propriétaire détient le droit d’occuper un local pour une très longue durée, en contrepartie d’une somme versée au bailleur au moment de l’achat, puis d’un loyer très modique.
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        Gail Parsons avait convoqué une réunion matinale pour discuter de l’opération Causeway. L’équipe chargée du kidnapping s’étoffait d’heure en heure. En plus de l’inspecteur dépêché par l’Agence de lutte contre le crime organisé et l’officier de liaison avec les familles, Helen Christian, le casting comprenait désormais Jimmy Suttle, un conseiller technique de l’Unité de renseignement et de traitement des communications, ainsi que l’officier qui coordonnait le travail de la police scientifique.

        Il revint à Faraday de faire le point sur les derniers rebondissements. Il commença par l’appel émis la veille de la gare de Waterloo. L’analyse vocale avait établi une correspondance avec le précédent coup de fil passé depuis Woking, et pour ce qui était de la rançon, il ne faisait guère de doute que la marge de négociation était très limitée.

        — Est-ce qu’on part du principe que la famille a les moyens de payer une telle somme ? s’enquit Parsons, dubitative.

        — À eux tous, oui. Nous avons réalisé un audit complet des avoirs de Mackenzie il y a quatre ans, dans le cadre de l’opération Tumbril, et nous sommes parvenus à un chiffre proche de vingt millions. Il n’a fait que s’enrichir depuis – il n’est pas du genre à laisser dormir son argent. À mon avis, il pourrait probablement réunir très vite les dix millions.

        — Comment ?

        — En hypothéquant ses propriétés.

        — Mais est-il prêt à le faire, Joe ?

        — Ça, c’est une autre question. Mackenzie déteste avoir à payer quoi que ce soit. C’est en partie pour cette raison qu’il a amassé une telle fortune. Mais là, ce n’est pas pareil. Il s’agit d’acheter la vie de son petit-fils. Il est sous pression, comme le serait n’importe qui à sa place.

        — Vous dites qu’il accepterait de lâcher dix millions ?

        — Je dis qu’il pourrait bien ne pas avoir le choix.

        Il y eut des échanges de regards autour de la table. La plupart des personnes présentes connaissaient Mackenzie, soit personnellement, soit de réputation. La dernière erreur à commettre avec lui était de supposer que l’on avait pris toute la mesure de cet homme.

        L’inspecteur de l’Agence de lutte contre le crime organisé, un dénommé Dalton, avait travaillé autrefois à Portsmouth.

        — Joe a raison, dit-il. Les gens comme Mackenzie détestent être acculés ainsi. S’il existe un moyen de ne pas cracher une somme pareille, il le trouvera.

        — Comment ?

        — Je l’ignore. Il a peut-être une idée de l’identité du ravisseur. Mais un criminel de ce calibre-là ne la partagera jamais avec la police. Nous sommes des invités à sa table. C’est lui qui décide du menu et on fait ce qu’il nous dit.

        Parsons n’avait pas de temps à perdre avec de telles vérités. L’équipe réunie autour d’elle avait pour mission de rendre un enfant à ses parents. Tous les moyens nécessaires étaient disponibles pour y arriver.

        — Lesquels, par exemple ? insista Dalton, décidément d’humeur combative.

        — La surveillance des moyens de communication. Il faut qu’on écoute tout ce qui entre et sort de cette maison.

        — On fait de notre mieux chef, intervint Jimmy Suttle. Helen et le technicien surveillent les appels passés sur la ligne fixe. On a aussi mis en place une dérivation téléphonique chez Stu Norcliffe.

        — Et le portable de Mackenzie ? Celui de sa fille ? De sa femme ? Et que faites-vous des mobiles non signalés qui pourraient traîner chez eux ? Et la ligne fixe de Mackenzie à l’hôtel ?

        Dalton roula de gros yeux.

        — Vous avez le feu vert pour ça ?

        — Non, mais on peut le solliciter. On est confrontés à une disparition très inquiétante. La vie de cet enfant est sérieusement menacée, et vous voudriez me faire croire qu’on ne peut pas obtenir quelques autorisations supplémentaires ?

        La RIPA, la loi régissant les pouvoirs d’enquête, exigeait des autorisations obtenues au plus haut niveau pour procéder à des écoutes téléphoniques sans l’accord des personnes concernées. Dalton haussa les épaules. Il avait beaucoup d’expérience dans ce domaine. Toutes les demandes devaient répondre à des critères rigoureux, et la barre était toujours placée plus haut qu’on ne le pensait.

        Suttle annonça qu’il allait s’en occuper et qu’il s’adresserait au superintendant de l’étage inférieur pour voir à quel point il était disposé à appuyer leur requête.

        Helen Christian capta le regard de Parsons.

        — J’ai parlé à Mackenzie tôt ce matin, annonça-t-elle. Il m’a téléphoné. Je ne sais pas ce que ça vaut, mais il m’a donné un nom.

        — Lequel ?

        — Cesar Dobroslaw, répondit l’officier en reprenant ses notes. Mackenzie aurait eu affaire à lui récemment. Il dit que ce n’est pas le grand amour entre eux, que le type lui a mis la pression pour monter une opération à Pompey, mais qu’il a refusé formellement.

        — Quel genre d’opération ?

        — Il n’a pas précisé. Bien sûr, il se posait en justicier – le citoyen modèle, quoi. J’imagine qu’il s’agissait d’un truc louche. Apparemment, Dobroslaw est très remonté contre lui, raison pour laquelle qu’on peut s’attendre à tout de sa part, d’après Mackenzie.

        — Même à un kidnapping ?

        — Même ça. Stu Norcliffe lui a raconté qu’on avait fait chou blanc avec les caméras de surveillance et qu’on commençait à soupçonner une personne familière de la région. Pour Mackenzie, ça ne pouvait être que cet homme, Cesar.

        — Quelqu’un a entendu parler de lui ? s’enquit Parsons.

        Dalton fit signe que oui.

        — Dobroslaw est une grosse figure de la pègre à Southampton. Il dirige la plupart des bordels de la ville et fait venir de Minsk des camions entiers de prostituées biélorusses. J’ai l’impression qu’il cherche à étendre son empire jusqu’à Pompey. Il s’est d’ailleurs acheté une jolie maison près de Chilworth. Nous, ça fait des années qu’on essaie de l’épingler. Mais pourquoi connaîtrait-il si bien la vallée du Meon ? demanda-t-il à Helen.

        — Mackenzie prétend qu’il vient chasser sur un domaine à proximité qui appartient à un de ses copains. Pour lui, on aurait intérêt à enquêter sur ce type.

        — Si Dobroslaw est un Scummer1, fit remarquer Suttle, Mackenzie n’a pas besoin d’en savoir plus sur lui pour le croire coupable.

        — On abandonne cette piste, alors ?

        — Oui. Je pense qu’il cherche à nous enfumer.

        — Mais s’il apparaît qu’il avait raison ?

        — Là, on aura un problème, chef. C’est tout à fait juste.

        — Joe, vous voulez vous renseigner à son sujet ? dit Parsons. Dès ce matin si possible ?

        — Pas de problème.

        Faraday fit signe à Suttle, qui prit quelques notes en vérifiant l’orthographe de Dobroslaw auprès d’Helen.

        Parsons l’interrogea ensuite sur les pédophiles recensés dans les alentours par le registre des délinquants sexuels.

        — Tous leurs alibis étaient solides. Le petit Guy va à l’école primaire à Droxford et sa mère l’emmène nager avec ses deux sœurs à la piscine de Fareham. On a donc élargi les paramètres de recherche jusqu’à cette ville, mais ça n’a rien donné. De toute façon, cet enlèvement ne ressemble pas à l’acte d’un pédophile. Pas avec un tel mode opératoire.

        — Je suis d’accord.

        Parsons se tourna vers l’officier qui coordonnait le travail de la police scientifique. Elle voulait savoir où ils en étaient avec les cabines téléphoniques utilisées par le ravisseur. Les deux étaient considérées comme des scènes de crime.

        — On les a passées au peigne fin, mais ne vous faites pas trop d’illusions, répondit-il. On a récupéré des centaines de fragments d’ADN et si la personne qui a appelé est celle qui a enlevé le gamin, elle avait forcément des gants.

        — Et la maison ? Du nouveau de ce côté-là ?

        — Rien du tout. Le type a laissé ses chaussures dehors. Il portait des gants, et selon la jeune fille au pair, sa cagoule n’avait même pas de trou au niveau de la bouche. Il savait parfaitement ce qu’il faisait.

        — Aucune chance de retrouver une trace ADN ?

        — Aucune. Pas de salive, pas de bave, rien. Les seules traces ADN dont on dispose provenaient de la brosse à dents du gamin. Je suis désolé, mais c’est tout ce que j’ai. Le rapport préliminaire est prêt. Je vous l’enverrai cet après-midi.

        Faraday recula sur sa chaise. L’ADN extrait de la brosse à dents de Guy permettrait de l’identifier si jamais ils découvraient un corps.

        — Ce n’est pas génial, ça, dit-il doucement. Pas génial du tout.

         

        La réunion s’acheva vingt minutes plus tard. Faraday demanda à Helen Christian de le suivre. Au bout du couloir, le bureau chargé d’indexer les incidents graves se remplissait, marquant le début d’une nouvelle journée durant laquelle ils allaient jeter plus loin encore les filets de l’opération Causeway.

        Faraday referma la porte.

        — Parlez-moi de la famille, dit-il après qu’Helen se fut assise. Ils tiennent le coup ?

        — Difficile de vous répondre, chef. Vous êtes passé là-bas, vous avez senti l’ambiance dans la maison. Elle ne s’explique pas seulement par le kidnapping. Il y a les problèmes conjugaux des Norcliffe, aussi. Je sais que je ne devrais pas dire ça, mais la mère, Esme, est une vraie peste.

        Faraday l’observait attentivement.

        — Une vraie peste dans quel sens ?

        — Tout d’abord, elle est pourrie gâtée. Elle a l’habitude de faire tout ce qu’elle veut, probablement depuis toujours, et rien n’a changé à ce niveau-là. Pour être honnête, je suis surprise, surtout par Mackenzie. Je ne l’aurais jamais cru aussi faible.

        — Elle est sa fille unique. On commet toutes sortes d’erreurs dans ces cas-là, croyez-moi.

        — Je sais, sauf qu’elle ne semble pas avoir grandi. C’est une très belle femme et elle a l’argent nécessaire pour se mettre en valeur, mais je n’en reviens pas de voir comment elle traite les gens. Ce qu’elle veut, elle l’obtient, et dans le cas contraire je peux vous dire que ça chauffe.

        — Madison ?

        — Elle le voulait. Elle l’a eu.

        — Et maintenant ?

        — Je ne me prononcerai pas là-dessus, chef. Ils sont toujours en contact, c’est certain, mais connaissant Madison, je suis prête à parier que c’est Esme qui a décidé de tout dans leur relation. Et il y a un autre élément à prendre en compte : Esme est restée une petite fille et j’ai l’impression qu’elle se lasse vite de tout. Ça, notre Perry aurait dû le voir venir.

        — Peut-être qu’il l’a fait.

        — J’en doute. Elle a un véritable ascendant sur les hommes. J’ai pu le constater.

        — Stu ?

        — C’est un parfait exemple. Il se comporte comme un chiot. Il est tout le temps après elle, même en ce moment. Ça se voit et, en un sens, c’est plutôt touchant.

        — Quel est le secret de cette femme, alors ? Vous avez réussi à le percer ?

        — Elle est très provocante et vous regarde toujours droit dans les yeux. Elle est également très belle, très riche, et j’imagine très douée au lit. Une seule de ses qualités suffirait à beaucoup d’hommes. Quand vous les trouvez toutes réunies chez une femme, comme ce pauvre Stu a dû le faire, vous ne pouvez pas lutter.

        — Vous pensez qu’il veut la récupérer ?

        — Demain. Cet après-midi. Dès maintenant si possible. Ça ne fait aucun doute. Il est fou d’elle.

        Faraday alla ouvrir la fenêtre. De l’autoroute à proximité s’élevait le vrombissement de la circulation aux heures de pointe. Les familles, songea-t-il. Comme elles sont fragiles. Comme il est facile de les briser.

        — Et Mackenzie ? demanda-t-il en se retournant.

        — C’est toujours un gros dur, mais il n’a rien perdu de son charme. La pauvre.

        — Qui ça ?

        — Marie. Elle est vraiment gentille, elle. Elle sait se tenir et traiter les gens correctement. Cet homme ne mesure pas sa chance.

        — Peut-être que si. Et peut-être qu’elle l’aime tel qu’il est. Comment gère-t-il la situation, lui ?

        — Par rapport à Guy, le kidnapping et toute cette histoire ?

        — Oui.

        — Très mal au début. Cela faisait vingt ans que je ne l’avais pas vu, mais les gens ne changent pas, ou du moins pas radicalement. Hier matin, il ne tenait pas en place – il était incapable de prendre une décision, il avait de grosses sautes d’humeur et se montrait complètement survolté.

        — Et maintenant ?

        — On dirait qu’il s’est ressaisi. Peut-être parce que le ravisseur a pris contact avec Stu. Peut-être parce qu’il y a enfin quelqu’un, une voix, quelque chose de tangible, sur quoi il peut s’appuyer. Vous voyez ce que je veux dire, chef ? Au bout du compte, Mackenzie est comme nous. Il déteste le vide. Il a horreur de se sentir perdu. Donnez-lui un défi à relever, ne serait-ce que la voix de ce type au téléphone, et il se mettra au boulot.

        — Vous pensez qu’il enquête de son côté ?

        — Ça ne m’étonnerait pas du tout.

        — Sans nous en informer ?

        — Possible.

        — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

        — Je suis sortie avec lui. Je le connais.

        Faraday soutint son regard un instant, jusqu’à ce que son téléphone se mette à sonner. C’était Parsons. Elle avait une information confidentielle à lui transmettre. De toute urgence. Faraday fit signe à Helen de sortir et reprit la communication.

        — Je vous écoute, chef.

        — M. Willard vient de m’appeler. La SOCA a reçu un signalement bancaire. Une demande de la part de devinez-qui pour retirer devinez-quoi.

        — Combien ?

        — Un million. En liquide. M. Willard a donné son autorisation à condition que les billets soient marqués.

        L’Agence de lutte contre le crime organisé tenait une base de données connue sous le nom d’ELMER, qui recensait les opérations financières suspectes menées dans tout le pays. Cette dernière info avait dû être transmise à la police du Hamsphire en quelques minutes.

        — Quand l’a-t-il fait ?

        — Ce matin, à l’ouverture des guichets.

        — Et quand doit-il passer récupérer l’argent ?

        — En ce moment. Et la réponse est oui, nous surveillons la banque.

        — Vous voulez laisser faire Mackenzie ?

        — Bien sûr. On en revient aux bonnes vieilles méthodes, Joe. On suit l’argent.

         

        Winter retrouva Mackenzie devant la banque de Commercial Road. Dans la rue, des clients matinaux regardaient un jeune employé de magasin aux cheveux gominés décorer la vitrine de Debenhams pendant qu’un ivrogne s’essayait à jouer d’un vieil harmonica.

        Mackenzie portait un sac à dos rose sur lequel était représenté un kangourou.

        — C’est pour toi, vieux, dit-il en le donnant à Winter.

        Ils entrèrent ensemble dans la banque. Mackenzie avait été convoqué par téléphone une demi-heure plus tôt. En dehors d’une femme à l’air inquiet qui attendait d’être reçue en rendez-vous, l’endroit était désert. Mackenzie s’approcha du guichet le plus proche et demanda Terri.

        — Dites-lui que c’est de la part d’Aladin, et faites vite, mon chou.

        Quelques instants plus tard, une grande femme séduisante émergea d’un bureau. Elle s’avança vers Mackenzie et lui tendit sa joue à embrasser. Winter fut impressionné.

        — Un compagnon à moi, expliqua Mackenzie en le montrant. Le meilleur que j’aie pu trouver.

        — Un compagnon ?

        — Je parle du sac à dos.

        Terri les entraîna au cœur du bâtiment, jusqu’à une pièce meublée d’un grand bureau incurvé et au sol recouvert d’une moquette épaisse.

        — Quelqu’un vous a-t-il proposé un café, messieurs ?

        Mackenzie répondit que non. Un percolateur faisait entendre son doux gargouillis dans l’armoire vitrée derrière la porte, à côté d’un assortiment de confitures et d’une assiette de croissants. Mackenzie se servit pendant que Terri se penchait sur un coffre encastré dans le mur derrière le bureau.

        — Comment se profile votre prochaine course ? dit-il.

        — Elle n’est prévue qu’au mois d’octobre, Dieu merci. Mon ami et moi sommes toujours motivés, mais nous avons relâché l’entraînement ces derniers temps. Je ne me rappelle pas la dernière fois qu’on est sortis faire un jogging digne de ce nom.

        — Vous courez toujours sur le front de mer ?

        — Oui.

        — Je ferais bien d’avoir l’œil sur vous, alors, dit-il en tendant un café à Winter. Vous avez des sponsors ?

        — J’ai récolté trente livres jusqu’ici et la plus grande partie m’a été donnée par ma grand-mère. Vous êtes prêts ? Parce qu’on ferait bien de commencer.

        Winter se retourna et se retrouva soudain face à de grosses piles de billets de banque – des coupures de cinquante livres exclusivement. Terri, qui leur avait avancé deux chaises, les pria de s’asseoir et leur expliqua que, sauf objection de la part de M. Mackenzie, elle allait les laisser.

        — Pas de problème, répondit celui-ci en s’humectant les doigts et en se tournant vers Winter. Une moitié chacun, vieux. S’il y a un écart de cinquante livres, en plus ou en moins, on est bon pour tout recompter.

        — Un écart par rapport à combien, Baz ?

        — Un million.

        — Vraiment ? Mais ça représente… deux mille billets.

        — Gagné. Mille chacun. On parie que je te bats ?

        Il leur fallut presque une demi-heure. Winter n’avait jamais vu autant d’argent de sa vie, mais une fois passées les cent mille premières livres, cette tâche devint une corvée pour lui.

        — Je m’amusais plus en jouant au Monopoly, Baz.

        — Ouais. Mais ils sont bons ces croissants, hein ?

        — Oui, oui.

        Winter marqua une pause en contemplant les billets.

        — Pourquoi tu as besoin de tout ça ?

        — T’occupe. Contente-toi de compter.

        À son retour, Terri découvrit vingt belles piles de billets sur son bureau.

        — C’est terminé ?

        — Oui.

        — Vous êtes satisfaits ?

        — Très. Paulie envisage de se reconvertir en distributeur. Il a un vrai talent pour ça.

        Le sac à dos gisait sur la moquette. Mackenzie le ramassa et le lança en direction de Winter, à qui il demanda de fourrer l’argent à l’intérieur pendant qu’il s’occupait de la paperasse. Il avait un formulaire à signer. Un million en liquide, songea Winter. D’un simple coup de stylo.

        Le sac à dos n’était pas assez grand. Terri proposa d’aller leur chercher une grosse enveloppe kraft pour le reste, mais Mackenzie conseilla à Winter d’utiliser aussi les poches latérales. Ainsi rempli, le sac pesait étonnamment lourd.

        Après un échange de poignées de main, Winter chargea ce dernier sur son épaule. Il se dirigeait vers la porte quand Mackenzie le rappela et ouvrit la poche la plus près de lui pour en sortir un billet.

        — Considérons ça comme du mécénat, dit-il en le donnant à Terri avec un grand sourire. Maintenant, vous êtes obligée de courir cette foutue course.

        Une fois hors de la banque, il émit l’idée d’aller prendre un café quelque part. Winter, qui doutait profondément que se promener avec un million en liquide soit une bonne idée, le persuada d’attendre leur retour à Craneswater. Alors qu’ils se dirigeaient vers la Bentley, une question lui vint à l’esprit.

        — Pourquoi Aladin, Baz ?

        — Elle me prend pour un génie. Elle croit que j’amasse cet argent comme ça, par magie.

         

        Faraday partit avec Suttle à Southampton. Il avait demandé au sergent d’appeler Cesar Dobroslaw pour arranger une entrevue. Il s’avérait que ce jour-là, l’homme travaillait chez lui. Il serait ravi de leur consacrer une demi-heure de son temps, avait-il dit. Devait-il faire venir son avocat ?

        — Je lui ai répondu non, chef. On veut juste discuter avec lui.

        Faraday acquiesça. Son nouveau TomTom les avait guidés jusqu’à une avenue bordée d’arbres à la périphérie nord de la ville. Avec ses grandes et belles demeures entourées de vastes jardins, Chilworth était l’adresse préférée des sommités de Southampton. Imaginez Craneswater, avait expliqué Dobroslaw, mais sans la vue sur la mer. Le même attachement tranquille à l’espace et à un bon système de sécurité. Les mêmes enfants gâtés et les mêmes femmes choyées aperçus çà et là.

        À leur arrivée, ils découvrirent la maison entourée d’échafaudages. Juché sur une échelle, Cesar Dobroslaw se disputait avec un couvreur qui repositionnait des tuiles autour d’une nouvelle lucarne. Il descendit et s’excusa de ne pas pouvoir leur serrer la main. C’était un homme imposant, aux mâchoires lourdes et aux épais cheveux d’un noir de jais coiffés en arrière. Faraday lui trouva l’air d’un boxeur retraité. Ou d’un type qui envisageait une reconversion professionnelle dans les pompes funèbres.

        Ils passèrent à l’intérieur. Les lieux étaient chaleureux et le soleil de cette fin de printemps jetait ses rayons sur la moquette dans le grand salon à l’arrière de la maison. Partout où il regardait, Faraday détectait une touche féminine : dans les peintures aux nuances subtiles, dans les tapisseries parsemées de fil d’or, dans le choix des tableaux. L’un d’eux en particulier attira son attention – une superbe aquarelle représentant un paysage qu’il ne reconnut pas. Une énorme masse de nuages ombrageait une prairie, des vaches broutaient au loin, et un paysan appuyé contre une barrière observait deux cygnes nageant sur le fleuve au centre de la toile.

        — La Vistule, dit Dobroslaw, venu se poster à côté de lui. Près de ma ville natale.

        La voix était celle d’un homme qui avait fumé toute sa vie. Des cigarettes roulées pour commencer, songea Faraday. Et probablement des cigares désormais.

        Dobroslaw, qui s’était lavé les mains dans la cuisine et était revenu avec une bouteille de vodka, leur offrit de prendre un verre. Faraday refusa. Ils n’en avaient pas pour longtemps.

        Il lui demanda de retracer pour eux ses faits et gestes dans la nuit du lundi au mardi. Le Polonais s’assit sur le canapé.

        — J’étais à Londres.

        — À l’hôtel ?

        — À l’hôpital. J’ai un léger problème cardiaque. Je suis allé là-bas passer des examens et ils m’ont gardé toute la nuit.

        Il indiqua à Suttle le nom de l’hôpital et de son médecin. Il était rentré la veille dans l’après-midi et ne retournerait pas à son travail avant la semaine suivante.

        — Ordre du médecin, dit-il en souriant. Cela répond-il à votre question ?

        Faraday opina.

        — Connaissez-vous un certain M. Mackenzie ?

        À ces mots, Dobroslaw frappa ses genoux en éclatant d’un rire tonitruant

        — Bazza Mackenzie ? De Portsmouth ? C’est pour ça que vous êtes ici ?

        — Oui.

        — Qu’est-ce qu’il a fait ? Il a porté plainte ? C’est ça ?

        — Il a fait une allégation, monsieur Dobroslaw.

        — À quel sujet ?

        — J’ai peur de ne pas pouvoir vous répondre.

        — Vraiment ? Vous voulez que je vous raconte un truc sur lui ? Écoutez ça…

        Il fit signe à Faraday de s’approcher.

        — Au bout de cette rue, il y a un petit hôtel tenu par des amis à moi. Il marche très bien. Si vous avez des relations qui en cherchent un dans le coin, la nourriture est excellente et les chambres très jolies. C’est une bonne entreprise familiale. Votre M. Mackenzie, il a voulu la racheter. Il a fait une offre. Il avait des projets. Il voyait plus grand et voulait construire une extension, ajouter beaucoup de chambres. L’emplacement est parfait pour les hommes d’affaires en visite qui arrivent par l’autoroute, et ce type n’est pas stupide. J’ai conseillé à mes amis de ne pas vendre. Et je leur ai dit aussi que s’ils le faisaient, je m’opposerais à ces projets d’extension. Je connais tout le monde par ici. On ne veut pas de lui. Ni de son hôtel. Alors une allégation de sa part… Quelle surprise, hein ?

        Quelques minutes plus tard, sur la route qui les ramenait à Portsmouth, ce fut Suttle qui énonça l’évidence.

        — Dalton avait raison, chef. Mackenzie essaie de nous enfumer. Je me demande combien d’autres comptes il espère nous faire régler à sa place.

        
      

      
      
          1. Un scum désigne un minable, un moins que rien. C’est également le terme par lequel les habitants de Portsmouth désignent ceux de Southampton.
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        Mackenzie et Winter rentrèrent à Sandown Road à temps pour surprendre Esme pendant son petit déjeuner. Assis à côté d’elle à la grande table de la cuisine, Stu découpait des bâtonnets dans de fines tranches de pain blanc pendant que Lucy et Kate résistaient aux efforts de leur mère pour les faire rester assises. Leurs œufs à la coque allaient refroidir, disait-elle. C’est comme vous voulez.

        — Nom de Dieu, grogna Mackenzie en reprenant le sac à dos à Winter et en le jetant dans un coin près de la fenêtre. Faites gaffe. On dirait presque que tout est normal.

        Marie se tenait devant son fourneau Aga. Elle essaya de sourire et de contribuer elle aussi à cette petite étincelle de vie chaleureuse, mais Winter vit combien cela lui était difficile. Elle seule dans cette famille brisée semblait comprendre l’énormité de ce qui se passait.

        Perchée sur un tabouret en bois, Lucy attendait que son père ait fini d’ôter les petits bouts de coquille au sommet de son œuf. Il versa une généreuse cuillérée de jaune sur l’un de ses bâtonnets de pain – c’était ainsi qu’elle aimait manger ses œufs –, mais lorsqu’il se retourna vers elle, elle était partie.

        — C’est le mien ! s’exclama-t-elle en courant vers le sac à dos rose.

        Winter se précipita – trop tard. À peine Lucy eut-elle ouvert la fermeture Éclair qu’une cascade de billets se déversa par terre. Elle les contempla, ravie, jusqu’à ce que le sac soit vide. Un million de livres sterling gisait sur le sol de la cuisine. Personne ne bougea. Même Esme, pour une fois, parut impressionnée.

        — D’où sort cet argent ?

        — De la banque, répondit Mackenzie. Tu crois qu’on le planque sous notre matelas ?

        Winter regarda Lucy ramasser les billets par poignées entières et les jeter en l’air. Puis, pieds nus, elle se mit à danser dessus, à faire de petites pirouettes théâtrales et des pas chassés sur le côté. Sa sœur voulut l’imiter, mais elle la repoussa. C’était surréaliste, pensa Winter.

        Marie s’essuya les mains et attrapa les enfants avant de les confier à leur père.

        — À l’étage, ordonna-t-elle. Tout de suite.

        Stu obéit et chassa ses filles hors de la cuisine. Comme toujours, Lucy se mit à hurler en montant dans sa chambre. Winter n’en était pas sûr, mais il lui semblait que la fillette avait gardé deux billets. Voilà qui lui permettrait de s’acheter beaucoup de ses smoothies préférés à la banane.

        Dans la cuisine, Marie avait vidé le panier à légumes et s’employait à présent à y ranger les billets, couche après couche. Mackenzie lui dit que ce n’était pas la peine, qu’il le ferait plus tard, mais elle le toisa avec colère.

        — Ta petite amie ne va pas tarder, répondit-elle posément. Tu veux qu’elle voie tout ça ?

        Mackenzie n’en avait pas envie, non. Pas plus que Winter. Stu, revenu auprès d’eux, les regarda tous les trois entasser l’argent dans le panier. À la fin, il resta juste assez de place pour une dernière couche d’oignons, de carottes et de brocolis. Marie glissa ensuite le panier sous le plan de travail. Elle aussi voulait savoir ce que mijotait son mari.

        — C’est juste au cas où.

        — Au cas où quoi ?

        — Au cas où j’arriverais à convaincre ce type de revoir ses exigences à la baisse. Il y a un million de livres là-dedans. Il peut l’avoir cet après-midi, ce soir, quand il veut. Du moment qu’il nous ramène Guy. Pas vrai, Stu ?

        Stu hocha la tête sans répondre. Winter le fixait durement.

        Marie demanda à Bazza comment il comptait procéder.

        — C’est simple. Quand le type appelle, je lui parle. Je lui dis que dix millions, c’est stupide. Je lui dis que dix millions, ça va lui attirer beaucoup d’ennuis parce qu’il m’est absolument impossible de lui filer autant de fric sans avoir les flics sur le dos. Un million en revanche, c’est différent. Pour un million, je peux lui arranger quelque chose de discret. On fixe un rendez-vous, je récupère le garçon, et lui, il a son argent.

        — Et la police ?

        — Ils n’iront pas plus loin.

        — Pourquoi ça ?

        — Parce que je leur dirai que j’en ai eu assez. Il s’agit de notre famille, de notre petit-fils, de notre décision. On a choisi d’agir à notre façon, pas à la leur.

        — Tu veux dire à la tienne.

        — Peu importe, répliqua Mackenzie, dont les joues commençaient à s’empourprer. Ça te pose un problème ? Parce que c’est le moment de le faire savoir.

        Marie le dévisagea en silence, jusqu’à ce que la sonnette de la porte d’entrée retentisse.

        — Tu crois que c’est Helen ?

        Elle acquiesça.

        — Tu as perdu la tête, souffla-t-elle. Tu en as conscience, au moins ?

        Esme alla ouvrir. Ce n’était pas Helen Christian, mais Mo Sturrock. Il entra dans la cuisine pendant qu’Esme montait rejoindre ses filles. Les glapissements de joie de ces dernières résonnèrent lorsqu’elle entra dans leur chambre. Pour une fois, songea Winter, cette femme semblait s’intéresser à sa famille.

        Sturrock salua Mackenzie d’un signe de tête.

        — Vous m’avez appelé juste à temps. Je m’apprêtais à prendre l’hovercraft pour rentrer chez moi.

        — Ah ouais ? dit Mackenzie en se dirigeant vers son bureau. Suivez-moi. Il faut qu’on parle.

         

        Helen Christian revint annoncer la nouvelle aux Crimes graves. Faraday étant absent, elle alla frapper à la porte de l’inspecteur-chef. Parsons, qui s’entretenait avec Willard, lui demanda de repasser plus tard, mais celui-ci l’arrêta en posant une main sur son bras. Il avait noté la mine de l’officier de liaison et compris qu’il y avait peut-être quelque chose d’important.

        — Il ne veut plus nous avoir dans les pattes, expliqua Helen Christian.

        — Qui ça ?

        — Mackenzie. Je suis arrivée chez lui un peu tard ce matin et il m’a dit qu’il allait gérer cette affaire à sa manière, pas à la nôtre.

        — Il ne peut pas, répliqua aussitôt Willard.

        — Pourquoi, monsieur ?

        — Parce qu’il se rendrait coupable de complicité. Le type qui a enlevé le gamin est un criminel et Mackenzie lui facilite la tâche. C’est une collusion. Une conspiration. Et cela salit son propre argent – en supposant qu’il ait l’intention de payer. On peut faire peser toutes sortes de charges contre lui.

        — Peut-être qu’il veut juste retrouver son petit-fils, s’interposa Parsons.

        — On veut tous le retrouver. La question est de savoir comment. Si on accepte de verser la rançon, combien d’autres gamins se feront enlever ensuite ?

        Cette question resta sans réponse. S’opposer au chef du CID lorsqu’il était de cette humeur aurait été une erreur professionnelle. Pour finir, Parsons lui demanda quelle devait être la prochaine étape de l’enquête.

        — On a besoin de Faraday, dit-il. Où est-il encore, celui-là ?

         

        Faraday avait donné rendez-vous chez les Norcliffe au technicien de la société qui avait installé leur alarme. Ce fut la jeune fille au pair qui l’accueillit. Evzenie voulut savoir quand M. et Mme Norcliffe reviendraient chez eux, mais Faraday l’ignorait. L’enquête sur le kidnapping entrait dans une phase délicate. Il valait mieux pour l’instant que toute la famille soit réunie sous le même toit à Craneswater.

        — Ça avance bien ?

        — Non.

        — Guy ? demanda-t-elle en cillant.

        — On ne sait rien.

        Evzenie battit en retraite dans la cuisine, laissant Faraday faire le tour du grand salon à l’arrière de la maison. Deux détecteurs protégeaient les portes-fenêtres qui donnaient sur la terrasse et il en repéra un autre sur le mur opposé. Il s’attarda un instant devant une série de photos sur le manteau de la cheminée. En des temps plus heureux, la famille Norcliffe s’était rendue sur une plage exotique au sable d’un blanc éclatant. Les enfants étaient plus jeunes – seul Guy marchait à cette époque-là –, et les palmiers à l’arrière-plan suggéraient une île des Caraïbes. En regardant Stu, Faraday imagina l’avenir auquel cet homme avait eu toutes les raisons de croire. Il avait le visage barbouillé de crème solaire, mais il avait passé un bras autour des épaules parfaitement bronzées de sa femme, et avec ses deux bébés sur les genoux, il semblait le plus fier des pères. Esme et lui étaient riches, ils étaient libres et ils s’aimaient. Il n’y avait aucun endroit sur terre où ils ne pouvaient aller, aucun caprice qu’ils ne pouvaient satisfaire. Si la vie qu’ils menaient à la campagne finissait un jour par les lasser, ils n’auraient qu’à déménager. Si leurs trois hectares et demi de terrain ne leur suffisaient plus, il n’aurait qu’à en acheter plus. Dans un monde débordant de plaisirs divers et variés, ils avaient l’embarras du choix. Jusqu’à ce drame.

        Faraday monta inspecter les chambres. Chacune comportait un détecteur, tout comme le palier, mais la vérité, c’était qu’aucun système de sécurité au monde n’aurait pu leur offrir une protection efficace à cent pour cent, parce que la vraie menace venait de l’intérieur. Pas de l’intrus masqué qui avait réussi à déjouer toutes ces sentinelles technologiques, mais de l’insatisfaction dans le regard d’Esme. Elle transparaissait dans les photos sur le manteau de la cheminée, cette curiosité inapaisée qui l’avait jetée dans les bras de Perry Madison – lui, entre tous les hommes.

        La jeune fille au pair attendait Faraday au pied de l’escalier pour lui proposer du thé et du café. Il refusa les deux, mais en profita pour l’interroger sur Guy.

        — Il était du genre confiant ?

        Evzenie parut déroutée. Faraday se demanda si elle avait un problème avec le sens du mot « confiant », mais c’était en réalité son emploi de l’imparfait qui l’avait déstabilisée.

        — Était ? Vous pensez qu’il est… mort ? balbutia-t-elle, les yeux brillants de larmes.

        — Je voulais dire « Est-il confiant ? ». Désolé. Et non, je ne pense pas qu’il soit mort.

        — Tant mieux, déclara-t-elle en hochant la tête avec vigueur, comme pour renforcer cette possibilité. Tant mieux. Et oui, il fait confiance à tout le monde, ce petit garçon. À moi, aux gens qui viennent ici, aux amis de la famille. Il est très facile à vivre, très fort, très mature. C’est un garçon adorable. Et courageux aussi. Je l’aime beaucoup. Tout le monde l’aime beaucoup.

        — Étant donné ce qui lui arrive, vous croyez qu’il tient bon ?

        — Je crois, oui. Même pour quelqu’un de si petit, de si jeune. Les filles sont différentes, elles. Mais Guy ? Je suis si fière de lui.

        — C’est un survivant ?

        — Oh oui !

        — Parfait.

        Par la porte ouverte de la cuisine, Faraday aperçut la bouilloire.

        — Je prendrai un thé finalement. J’ai changé d’avis.

        Le technicien de la société qui avait vendu l’alarme aux Norcliffe arriva quelques minutes plus tard. Il présenta l’installation à Faraday en lui expliquant le principe de la mise à jour récemment effectuée. Toutes les zones équipées d’un détecteur de mouvement étaient reliées par une connexion sans fil à une unité centrale. Il suffisait que l’un des détecteurs signale une activité pour qu’un message soit aussitôt envoyé à cinq numéros préenregistrés, accompagné d’un texto dans le cas des téléphones portables. Une sixième alerte était adressée à un numéro agréé de la police du Hampshire, et une sonnerie de cent vingt-cinq décibels se déclenchait également à l’intérieur et à l’extérieur de la maison. En théorie du moins, celle-ci était parfaitement protégée.

        — M. Norcliffe dit qu’il a eu un souci le week-end dernier.

        — C’est exact.

        Le technicien avait un dossier à ce sujet. Ce n’était pas lui qui s’était déplacé, mais il avait parlé le matin même à son collègue, qui avait fait la route depuis Alton et qui avait testé toutes les composantes du système sans trouver la moindre anomalie.

        — Cela arrive souvent ?

        — Ça s’est déjà vu, oui.

        — Mais c’est rare ?

        — Oui. Ce modèle-là est assez robuste et nous avons effectué une mise à jour il y a deux mois. Les batteries ont beau être les premières à lâcher, en général, elles tiennent quand même un an et demi au minimum, et il y a aussi des alertes visuelles et sonores en cas de problème. Mais je vous l’ai dit, tout fonctionnait bien.

        — Il était donc impossible de s’introduire ici ? C’est bien ça ?

        Ils étaient à l’extérieur à présent et contemplaient la maison.

        — Pas sans déclencher l’alarme. Les détecteurs utilisent une technologie de pointe. La science a fait de tels progrès dans ce domaine que même le chat aurait du mal à rentrer.

        — Comment y arrive-t-on, alors ?

        — Il faut désactiver le système avec une télécommande. C’est ce que font les propriétaires. Il suffit de viser et d’appuyer sur un bouton, comme avec une voiture ou une télé.

        — Et on peut acheter des télécommandes supplémentaires ?

        — Oui, mais seulement auprès de nous.

        Le technicien scruta Faraday un instant avant de secouer la tête.

        — Non, dit-il en réponse à sa question muette. J’ai pris la liberté de vérifier ce matin. Il n’y a eu que deux télécommandes fournies pour cette alarme. Une pour M. Norcliffe et l’autre pour sa femme.

         

        Winter parvint à prendre Esme à part dans la chambre d’amis qu’elle utilisait à l’étage. Stu venait de disparaître dans une pièce de l’autre côté du couloir et les filles étaient redescendues à la cuisine, où elles aidaient Marie à faire des brownies.

        Esme était montée se changer, mais elle était encore en sous-vêtements sur son lit, occupée à lire un texto, tandis qu’un jean neuf gisait à ses pieds sur la moquette. Elle sursauta en le voyant.

        — Vous ne frappez jamais aux portes ?

        Winter ignora la question. Il s’inquiétait au sujet de l’argent retiré par Bazza.

        — Qu’est-ce qu’il prépare ? Quelqu’un voudrait bien me le dire ?

        — Il a un plan. Vous étiez là, dans la cuisine. Vous l’avez entendu.

        — Il va verser la rançon ? Vous y croyez ?

        — Oui.

        — Vraiment ?

        Le ton de sa voix la fit enfin réagir. Elle tendit la main vers un T-shirt, puis se ravisa.

        — On appelle ça la famille, dit-elle. S’il faut de l’argent, il en donnera. Je le sais.

        — Foutaises, ma belle. Bazza n’a jamais dépensé un seul sou sans y être obligé. C’est pour ça qu’il vit ici. C’est pour ça que vous avez plus de biens, plus de terres, etc., que vous n’en aurez jamais besoin. Vous le devez à son intelligence. Et filer un million de livres à un type qu’il n’a jamais vu de sa vie, c’est une marque d’intelligence, pour vous ?

        — Il n’a pas le choix. Pas plus qu’aucun de nous. Et qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est le seul à avoir de l’argent ? Stu est plein aux as. Ce n’est pas à moi de vous révéler combien il gagne, mais le bonus qu’il a reçu à Noël couvrait à lui seul plusieurs fois le montant de la rançon.

        — C’est donc Stu qui va payer ? C’est ça ?

        — Je n’ai rien dit de tel. Ce ne sont pas vos affaires, de toute façon.

        — Erreur, ma chère. Que ça vous plaise ou non, votre père m’a engagé pour veiller sur ses intérêts. Et en ce moment, ses intérêts sont dans la merde. Si personne n’intervient, vous êtes tous très mal barrés, vous entendez ? Vous comprenez ce que je dis ?

        — Vous êtes jaloux, lui assena-t-elle, imperturbable.

        — Jaloux ? Vous pouvez développer ?

        — Vous aimeriez être aussi riche que nous. Vous aimeriez avoir tout ce qui va avec – et je ne parle pas seulement des propriétés, des voitures et de tout le reste. Je parle du respect, Paul. Papa ne plaisante pas quand il nous serine avec ses ambitions politiques. Tide Turn n’est qu’un début. Vous avez raison, c’est quelqu’un de très, très intelligent. Je lui fais entièrement confiance. Nous lui faisons tous entièrement confiance.

        Winter se détourna d’elle en se demandant si cette conversation méritait d’être poursuivie. Avoir autant d’argent, ça vous ôte le sens des réalités, songea-t-il. Ça ferme vos écoutilles et ça tient le monde réel à distance, ainsi que vous l’espériez, jusqu’au jour où les choses se corsent. Comme à présent.

        Esme avait ramassé son jean et commençait à l’enfiler quand il revint se planter devant elle.

        — Votre père est à ça de tout perdre, déclara-t-il en collant presque son pouce contre son index. Vous ne vous en rendez pas compte, et lui non plus, mais les situations de ce genre ont été mon quotidien durant presque toute ma vie professionnelle, et de mon point de vue, vous avez un énorme problème.

        — Quel problème ? dit Esme en se débattant avec la fermeture Éclair.

        Winter ignora sa question et l’interrogea sur l’hôtel à Baiona.

        — C’était l’idée de qui, au départ ?

        — La mienne. J’avais eu le coup de foudre pour cet endroit. Papa était avec moi, et même lui, il a dû reconnaître que le coin était magnifique.

        — Ça remonte à quand, exactement ?

        — Avant Noël. Début décembre. Il avait reçu un long mail de votre copain Rikki. C’est ce qui nous a incités à faire une offre pour l’immeuble. L’hôtel n’était pas encore à vendre, lui.

        — Mais une fois que vous l’avez vu ?

        — J’ai dit à papa qu’il fallait qu’on l’achète.

        — Ou plutôt qu’il fallait que vous, vous l’achetiez.

        — Peu importe. C’était un investissement aussi. Le marché est en berne là-bas et je pense que le type était prêt à céder l’établissement de toute façon.

        — Et Bazza ?

        — Il a accepté. Son hôtel ici marche bien et il a beaucoup appris grâce à lui. D’accord, là-bas c’est l’Espagne, mais les règles à appliquer doivent être les mêmes. On aurait poursuivi l’exploitation, voilà tout.

        — Sur place ?

        — Oui. C’était mon plan.

        — Vous vouliez gérer l’hôtel vous-même ?

        — Oui.

        — Et vous aviez déjà rencontré Madison à ce moment-là ?

        Esme prit le temps d’enfiler un T-shirt avant de lui répondre.

        — Oui.

        — Il faisait donc partie de vos projets ? Vous vouliez vous installer là-bas avec lui ? Dans le baisodrome de vos rêves ?

        — Ne soyez pas vulgaire, Paul.

        — Mais c’était bien l’idée ?

        — Oui. Avec les enfants, bien sûr.

        — Et vous vous imaginiez que Baz allait cautionner une folie pareille ? Qu’il allait débourser deux millions d’euros pour qu’un salaud de flic puisse se tirer en Espagne avec sa fille et ses petits-enfants ? C’est bien ça ?

        — Oui, dit Esme avec arrogance, et plus d’assurance aussi. J’aurais pu le persuader. J’en étais certaine.

        — C’est ce que vous avez raconté à Madison ?

        — Oui, plus ou moins.

        — Et comment a-t-il réagi ?

        — Il m’a juré qu’il irait n’importe où avec moi. Il en a marre d’être un salaud de flic, comme vous dites. En fait, il en a marre de presque tout. Vous avez peut-être du mal à le concevoir, Paul, mais il m’aimait.

        — Il vous aimait ?

        — Il m’aime, se reprit Esme. Au présent.

        Leurs regards se portèrent sur son téléphone. Esme couvrit le texto de sa main, puis glissa le portable sous l’oreiller. Il y eut un long silence.

        — Que devient l’hôtel, maintenant ? demanda Winter.

        Esme leva les yeux vers lui. Pour la première fois, elle souriait.

        — À ma connaissance, il est toujours à vendre.

         

        Faraday retrouva Willard sur le parking d’un pub au centre de Fordingbridge, un bourg attrayant à la lisière ouest du parc de la New Forest. Il était souvent venu là prendre le petit déjeuner au retour d’une expédition matinale à Martin Down, une zone de prairies qui offrait la possibilité d’observer des tourterelles et des fauvettes babillardes.

        — Il habite à Bullington Crescent, dit Willard en consultant l’adresse qu’il avait notée sur un papier. On ira avec ma voiture.

        Ils roulèrent jusqu’à la périphérie de la ville. Le numéro 14, Bullington Crescent faisait partie d’une de ces rangées déprimantes de pavillons construits après-guerre. Celui de Madison comportait des lucarnes a priori assez récentes.

        — Je croyais qu’il vivait dans un studio à Romsey, s’étonna Faraday en remarquant la Renault garée devant la maison et le blouson de cuir jeté sur le siège passager.

        — C’était vrai jusqu’à hier.

        — Il est rentré chez lui ?

        — D’après ce qu’il dit. La commission de déontologie l’a suspendu aussi. Sur mes recommandations, au cas où vous vous poseriez la question.

        La commission de déontologie était en quelque sorte la police des polices. En l’espace d’une heure environ, et dans l’attente d’une audience officielle, Madison avait dû cesser d’exister en tant que flic : son badge avait été confisqué, son adresse mail fermée et son téléphone professionnel restitué à son chef de service.

        Faraday contemplait encore le pavillon. Les rideaux des fenêtres en façade étaient tirés.

        — Quels sont les charges retenues contre lui ?

        — Officiellement, il a jeté le discrédit sur notre institution. Officieusement, ce type est un con. Mais à quel point, c’est ce qu’on va découvrir.

        Ils se dirigèrent vers la porte. Contrairement à ses voisins, Madison avait résisté à la tentation de parsemer sa petite pelouse de nains de jardin.

        Sa femme leur ouvrit. Elle avait dû être séduisante autrefois, mais ses boucles auburn étaient striées de mèches grises, et l’amertume se lisait sur les coins de sa bouche.

        — Entrez, messieurs. Faites comme chez vous, dit-elle sans paraître surprise par leur visite.

        Un labrador turbulent sauta après Willard. La femme l’attrapa et leur présenta l’animal sous le nom de Mason.

        — Rappelez-vous le prénom de mon mari. C’était son idée.

        Willard ne comprit pas la blague, mais Faraday se souvint vaguement d’une série télévisée dont le personnage principal était un avocat du nom de Perry Mason.

        Ils s’avancèrent dans la cuisine. Le jardin à l’arrière de la maison était plus étendu que Faraday ne s’y attendait, et tout au bout, ils aperçurent Madison qui s’échinait à bêcher un petit potager.

        — C’est notre carré de salades. Il n’a rien trouvé de mieux comme thérapie.

        Ils l’observèrent quelques instants. Madison ne portait rien d’autre qu’un jean. Tête baissée, il enfonçait sa bêche dans le sol avec violence, en se penchant de temps en temps pour arracher une mauvaise herbe et la jeter sur le côté. En termes de langage corporel, le message était clair concernant l’entrevue qu’ils allaient avoir. Tous ses mouvements exprimaient une rage féroce.

        — Ça ne doit pas être simple pour vous, madame Madison, commenta Willard.

        — Je ne vous le fais pas dire, répliqua-t-elle. Mais on s’habitue, à force.

        — Il a déjà fait ça ?

        — Oui.

        — Souvent ?

        — Deux fois. Je suppose que mon erreur a été de le laisser revenir, mais je suis encore plus nulle que lui en jardinage. Vous voulez du thé ?

        Les deux hommes sortirent de la maison. Les rayons du soleil formaient des taches de lumière qui dansaient autour d’eux. Faraday savait que Madison les avait vus, mais celui-ci continua à travailler jusqu’à ce qu’ils soient parvenus tout près de lui. Un léger voile de sueur brillait sur son torse. Il s’essuya le visage et les salua d’un signe de tête.

        Willard examina le jardin.

        — Où voulez-vous faire ça ? demanda-t-il.

        À côté du carré de salades se trouvait une petite cabane qui avait grand besoin d’une couche de vernis. Madison apporta deux chaises devant et, après avoir enfilé un pull, s’affaissa sur l’une d’elles, laissant Faraday s’appuyer contre la bâtisse.

        — Vous êtes un abruti, attaqua Willard. Vous devez vous en douter.

        Madison ne répondit pas et détourna le regard. Sa femme arriva avec du thé. Elle se fraya un chemin entre les outils qui jonchaient le sol, tendit son plateau à Faraday et repartit sans un mot.

        — Il faut que vous nous parliez de la fille de Mackenzie, de ce qui s’est passé avec elle, reprit Willard.

        — Pourquoi ?

        — Question stupide, Perry. Parce qu’elle est qui elle est. Parce qu’elle travaille main dans la main avec l’un des principaux criminels de Pompey. Parce que vous avez pris un risque inconsidéré durant je ne sais pas combien de mois.

        — Quel risque ? Celui de tomber amoureux ? D’être vraiment sincère ? De m’engager dans une relation ?

        Faraday, qui s’attendait à ce que Willard taille Madison en pièces, fut surpris de le voir acquiescer simplement.

        — Continuez, dit-il.

        — Qu’est-ce qu’il vous faut d’autre ? Vous voulez des détails ? Vous voulez savoir ce qu’on faisait sous la couette ? À quelle fréquence ? Dans quels endroits ? Ce qu’elle aime ? Ce qui l’excite ? Vous avez toute la journée devant vous ou est-ce que ça suffira si je m’en tiens aux grandes lignes ?

        — Elle vous plaisait, déclara Willard. Si vous commenciez par là ?

        La question sembla démonter Madison. Il s’avachit encore plus sur sa chaise et se mit à triturer ses ampoules. Puis il redressa la tête.

        — On fréquentait le même club de gym. C’est une très belle femme, et quand on allait là-bas, la salle était presque vide. On a juste discuté, au début.

        — Et ?

        — Elle me faisait rire. Elle était spirituelle, intelligente. Elle avait un sacré caractère aussi, et elle était bien foutue. Un mec ne peut pas ne pas remarquer ces choses-là, croyez-moi.

        Faraday résista à l’envie de se tourner vers le pavillon. La femme de Madison les observait-elle, tapie dans l’ombre de l’une des chambres ? Ou, si elle avait un peu de bon sens, était-elle en train de faire ses valises ? Rester avec un tel homme nécessitait plus que de la patience. Peut-être cuisinait-il très bien, songea-t-il. Ou peut-être avait-elle un penchant pour l’humiliation.

        Madison évoquait les portes que le rire pouvait ouvrir.

        — Ç’a été si facile. On discutait tranquillement, comme d’habitude, et l’instant d’après, sans qu’on comprenne ce qui nous arrivait, on s’est retrouvés au lit. Après, tout m’a paru couler de source. Ça collait bien, entre nous. On formait un couple. On était faits l’un pour l’autre. Ce n’était pas juste le fruit de mon imagination, et pour elle, ce n’était pas qu’une conquête de plus. Ce qu’on vivait était bien réel. Une fois que vous avez sauté le pas, vous êtes obligé de recommencer. Et encore. Et encore et encore. Je n’avais jamais rien connu de pareil dans ma vie. Elle non plus.

        — Vous saviez qui elle était à ce moment-là ? Vous connaissiez son nom ? Ses relations familiales ?

        — Je connaissais son nom, mais je n’avais pas fait le rapprochement avec Mackenzie, non.

        — Et elle ? Elle était au courant que vous bossiez dans la police ?

        — Oui. Elle m’avait interrogé sur ce que je faisais et je ne le lui avais pas caché.

        — Et ?

        — Elle m’a demandé si ça me plaisait ou pas, un truc dans ce style, et ensuite on a dévié vers un autre sujet.

        — Elle a mentionné Winter ?

        — Non. Telles que je voyais les choses, c’était une femme au foyer avec un diplôme en droit qui ne lui servait à rien, un mari, trois gamins et une passion pour les chevaux. Son homme gagnait visiblement bien sa vie en dirigeant un fonds d’investissement ou je ne sais quoi. On n’a pas beaucoup parlé de lui, en fait.

        — C’est étonnant, ironisa Willard en contemplant les laitues. Quand avez-vous fait le lien avec Mackenzie ?

        Madison prit son temps pour tenter de se rappeler. Sa rancœur initiale s’était envolée et Faraday nota qu’il paraissait même content d’avoir l’occasion de vider son sac.

        — C’était bien après le nouvel an. On était allés faire un jogging dans la forêt et elle avait oublié son portefeuille dans ma voiture.

        — Et ?

        — J’ai eu un réflexe de flic. J’ai regardé. Il y avait tout ce qu’on peut s’attendre à trouver dans un portefeuille – un peu d’argent, des cartes de crédit –, mais aussi des photos, dont quelques-unes avec ses gamins, une de son mari, et une de Mackenzie.

        — Vous l’avez reconnu ?

        — Tout de suite. À mes débuts, je travaillais comme physionomiste lors des matchs que Pompey disputait à l’extérieur. Mackenzie faisait partie de la bande des 6.57. Il n’avait pas du tout changé.

        — Vous saviez donc avec qui vous couchiez, n’est-ce pas ?

        — Oui. Quand on s’est revus, la fois suivante, j’ai questionné Esme sur son père. Elle m’a confirmé sans aucune gêne qu’elle était bien sa fille, et quand je lui ai demandé pourquoi elle ne m’en avait pas parlé plus tôt, elle s’est contentée de rire. Elle n’avait pas envie de me faire fuir, a-t-elle expliqué. Comme si c’était possible.

        — Ça ne faisait vraiment aucune différence pour vous ?

        — Non. Rien n’aurait pu le faire. Pas à ce moment-là. Même si elle m’avait dit qu’elle avait le sida ou la lèpre, je serais resté avec elle.

        — Et de son point de vue à elle ?

        — C’était pareil. J’ai voulu savoir si son père s’était rendu compte de quelque chose, mais elle m’a répondu que non. Cette relation ne concernait qu’elle et moi. C’était notre petit secret.

        Willard se tourna vers Faraday, qui prit le relais. Esme avait-elle jamais évoqué ses activités autres que domestiques ?

        — Elle travaille pour son père, précisa-t-il. Elle a des qualifications juridiques et elle s’occupe beaucoup de ses contrats. Si elle t’a dit que sa vie ne tournait qu’autour de ses gamins et du shopping, elle n’a pas été tout à fait… heu… honnête.

        Madison parut soudain moins à l’aise.

        — Je l’ai tannée à ce sujet, reconnut-il. Il lui arrivait de partir en déplacement avec lui et je me doutais bien que ce n’était pas que pour le plaisir.

        — Ils sont allés où ?

        — Deux ou trois fois en Espagne. Une fois à Dubaï. Elle était revenue avec plein de bijoux, des trucs en or et autres. Je m’en rappelle.

        — Et elle t’a dit pourquoi elle s’était rendue là-bas ? Ce qu’ils faisaient sur place ?

        — Elle racontait toujours qu’ils s’étaient bien amusés… mais non, elle ne me donnait guère plus d’explications.

        — Tu as insisté ?

        — En effet. Mais elle ne l’a pas supporté.

        — Elle te l’a dit ?

        — Oui. En fait, cette conversation a été celle qui nous a menés le plus au bord de la dispute. Esme considérait que je n’avais pas à me mêler de ses affaires.

        — C’était ce que tu voulais, toi ?

        — Ce que je voulais, c’était qu’il n’y ait pas de mystères entre nous.

        — En clair, pas de secrets ?

        — Oui. Si cette relation était sérieuse, si on se dirigeait bien vers ce que j’imaginais, on ne pouvait pas faire les choses à moitié.

        — Tu voulais qu’elle se mette à nu ?

        — Ouais, acquiesça Madison avec ce qui ressemblait à l’ombre d’un sourire. Entièrement à nu.

        Willard s’agita. Il avait reposé sa tasse de thé.

        — Et vers quoi se dirigeait cette relation, selon vous ?

        — Je croyais qu’on l’assumerait complètement. Qu’on s’installerait ensemble. Qu’on vivrait ensemble – en faisant de la place aux enfants.

        — Où ça ?

        — À l’étranger. Elle avait des projets.

        — Dans quel pays, plus précisément ?

        — En Espagne. Elle disait qu’elle avait trouvé un coin super sympa que j’allais adorer.

        — Elle vous a montré des photos ? Des documents quelconques ?

        — Non. Je l’ai questionnée, évidemment, mais elle bottait toujours en touche.

        — Et cet endroit était une maison ?

        — Bien sûr. Enfin, je suppose…

        Vingt années d’expérience dans la police amenèrent enfin Madison à en douter.

        — Où voulez-vous en venir ? Ce n’était pas une maison, c’est ça ?

        Willard l’ignora. Il s’intéressait davantage aux événements plus récents.

        — Mackenzie a ensuite découvert votre liaison. Que s’est-il passé ?

        — Tout m’a explosé à la figure. Avec le recul, je crois que c’est à partir de là que les jeux ont été faits.

        — Je ne vous suis pas. Quels jeux ?

        — Elle a changé de comportement. Le charme, la magie – peu importe ce que c’était – avaient disparu.

        — Mais vous veniez de trouver un studio à Romsey et vous aviez déménagé. Vous ne pouviez plus reculer, non ?

        — Ouais…, soupira Madison, dont le regard dériva vers la maison. Pour être franc, je pensais avoir tout prévu. Je comptais quitter mon boulot. Prendre une retraite anticipée. Filer du fric à ma femme pour me débarrasser d’elle. Et foutre le camp. Sauf que ça ne risque pas d’arriver, maintenant. Pas avec Mackenzie sur le dos.

        Faraday essayait de reconstituer la chronologie des événements. Le samedi précédent, Esme avait pris l’avion pour Vigo afin de signer le contrat portant sur la vente de l’hôtel.

        — Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?

        — Il y a près d’une semaine. Vendredi. Je venais d’emménager dans mon studio et on est allés manger un curry à Romsey. C’est là que j’ai compris.

        — Compris quoi ?

        — Qu’on était dans la merde. Elle m’a annoncé qu’elle devait rentrer chez elle faire ses valises et qu’elle allait séjourner quelque temps en Espagne. Elle n’a pas précisé pourquoi, et quand je l’ai interrogée, elle est restée vague. Elle avait des trucs à faire. Elle partait très tôt le lendemain matin et n’avait pas besoin d’aide. Et puis elle s’est levée en disant qu’il fallait qu’elle y aille. À ce moment-là, je savais que Mackenzie avait dû découvrir notre relation parce que j’avais eu une petite confrontation avec Winter.

        — Quand ? s’enquit Willard.

        — Un peu plus tôt dans la semaine. J’avais passé la soirée avec Esme et je traversais la forêt en pleine nuit pour rentrer chez moi. Winter avait dû nous épier. Il m’a suivi. Le ton est monté.

        — Il vous a mis en garde ?

        — Oui.

        — Et qu’est-ce que vous avez répondu ?

        — Je lui ai dit d’aller se faire foutre.

        Faraday se pencha en avant. Tout s’éclairait peu à peu.

        — Et quoi d’autre ? demanda-t-il.

        — Ce soir-là ?

        Madison se concentra pour se souvenir.

        — Il est possible que je lui aie dit, ou laissé entendre, que je savais plus de choses que ce n’était le cas.

        — Sur quoi ?

        — Sur Mackenzie. Juste pour le décourager au cas où il aurait projeté une connerie.

        — Des choses que tu aurais pu tenir d’Esme ?

        — Exactement.

        — Mais c’était un mensonge ?

        — Une tactique. Pour sauver ma peau.

        Faraday hocha la tête. Winter avait visiblement fait son rapport à Mackenzie, lequel avait réagi très logiquement en lui ordonnant de vérifier cette menace. D’où la visite surprise de Winter à Bargemaster’s House.

        — Mais vous ne saviez vraiment rien ? intervint de nouveau Willard. Sur les affaires de Mackenzie, je veux dire.

        — Rien du tout.

        — Et c’est toujours le cas ?

        — Ouais, j’en ai bien peur. Dans la vie, on en apprend tous les jours, chef. Vous pouvez coucher avec une Mackenzie, mais dès l’instant où les autres membres de la famille sont au courant, vous êtes baisé. Vous voulez que je vous dise ? Moi qui suis flic, j’aurais dû m’en douter.

        Un silence absolu suivit ces paroles. Après quoi, même Willard éclata de rire.
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        Marie avait préparé à dîner pour Mo Sturrock et Winter. Ce dernier, qui mangeait rarement avant le milieu de la soirée, lui demanda ce qui se passait.

        — Baz a des projets. Je suppose qu’il ne t’a rien dit ?

        Elle répondit que non et il se tourna vers Sturrock, qui afficha une mine perplexe. Winter ne fut pas dupe cependant.

        — Quels projets ? Quelqu’un veut bien m’expliquer ?

        Mais Marie s’affairait de nouveau devant sa planche à découper pour préparer une salade d’œufs durs, de tomates, d’oignons, d’olives, de thon et d’anchois – la préférée de Winter. Il attendit en vain une réponse, puis se leva et quitta la cuisine. Mackenzie était dans son bureau. Il avait récupéré l’argent dans le panier à légumes et le rangeait à présent dans un fourre-tout noir à l’aspect neuf, frappé du logo Nike sur un côté.

        — Baz ?

        Il ne se retourna qu’à moitié.

        — Ferme la porte, vieux, il y a des courants d’air.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — J’ai une petite mission pour toi. Je veux que tu portes ce sac jusqu’à Poole. Il y a un pub près du port qui s’appelle le Dog Star. Un type te rejoindra là-bas. Il te demandera combien de spectateurs étaient présents à la finale et tu lui répondras quatre-vingt-neuf mille huit cent soixante-quatorze. Note-le. Allez. Et je vais te dire un truc, vieux. Il se trouve que c’est vrai.

        — Quoi ?

        — Quatre-vingt-neuf mille huit cent soixante-quatorze – dont moi, répéta Mackenzie, avant de s’asseoir et de montrer le sac. Tu as tout compris ?

        — Compris quoi, Baz ? Je vais au Dog Star avec un million de livres en cash. Un type me demande combien de personnes se sont pointées à Wembley. Et après ? Je lui file l’argent ? J’appelle la police ? On s’enfuit ensemble comme des tourtereaux, lui et moi ? Donne-moi juste un indice, Baz. C’est tout ce que je veux.

        — Tu lui files l’argent, oui. Il l’emmènera dans un endroit sûr, à l’extérieur, et une demi-heure plus tard, une fois qu’il aura tout compté, il passera un coup de fil. Ensuite, on entendra frapper à la porte… et devine qui viendra prendre un bon bol de chocolat au lait ?

        — Guy ? Tu déconnes.

        — Jamais de la vie. Je te le promets.

        — Et imagine que ce soit une arnaque. Imagine qu’on ait payé un million pour rien ?

        — Ça n’arrivera pas, vieux, dit Mackenzie en tapotant la poche de poitrine de son blouson de cuir, où il rangeait son portable. J’ai parlé au petit. Il a été prévenu et il a hâte de rentrer.

        — Je n’en doute pas. Où est-il ?

        Mackenzie sourit.

        — Plus près que tu ne le penses, répondit-il. N’oublie pas. Poole. Le Dog Star. Je veux que tu sois là-bas à 21 h 30.

         

        Willard convoqua un nouveau conseil de guerre. L’officier de la police scientifique travaillait sur un meurtre à Southampton, mais Parsons estima que sa présence n’était pas essentielle. Un sergent de l’Unité de surveillance de Totton vint à sa place, ainsi qu’une avocate du ministère public, invitée à assister à la réunion sur une suggestion de Faraday.

        Au grand amusement de Dalton, l’inspecteur avoua d’emblée qu’ils avaient fait chou blanc avec la piste du Polonais, Cesar Dobroslaw. Comme prévu, Mackenzie avait attiré l’équipe de l’opération Causeway dans l’un des recoins les plus obscurs de son empire. Faire perdre une demi-heure de son temps à Dobroslaw compensait à peine la rebuffade qu’il avait essuyée en voulant racheter un hôtel familial, mais Faraday était le premier à reconnaître que cet homme, une fois de plus, les avait manipulés.

        Willard ne riait pas du tout, lui. Il réclama un compte rendu détaillé de la situation à Craneswater.

        — Je n’ai rien, chef, répondit Helen Christian en haussant les épaules.

        Elle expliqua qu’elle s’était entretenue par téléphone avec Marie. Celle-ci lui avait confirmé que Mackenzie ne voulait plus être mêlé à l’opération Causeway et qu’il entendait tout gérer seul.

        — Le ravisseur a repris contact avec eux, à votre avis ?

        — C’est précisément ce que je lui ai demandé.

        — Et ?

        — Elle a répondu non, pas à sa connaissance. Ce dernier détail est important, chef. Mackenzie procède toujours de la même façon. Il se confie très peu. Même sa femme a du mal à lui tirer les vers du nez.

        Faraday était d’accord avec elle. Cela avait été l’une des grandes surprises de la semaine écoulée. Même Winter, pourtant un maître en matière de rétention d’information, avait été exclu du cercle des confidents de Mackenzie.

        — Le ravisseur a donc pu les contacter ? insista Willard, qui tenait à en être sûr.

        — C’est tout à fait possible, oui.

        — Et Mackenzie a peut-être négocié le montant de la rançon ? C’est bien ça ?

        — Oui. Mais quant à savoir de combien il l’a fait baisser…

        Willard se tourna vers le sergent de l’Unité de surveillance.

        — Ce matin, devant la banque… Vous avez les photos ?

        Le sergent fouilla un dossier et en sortit quelques clichés. La vue de Winter portant un sac à dos rose plein à craquer dans Commercial Road suscita quelques réactions amusées autour de la table. Willard y mit fin d’un regard noir. Faire suivre l’ancien agent pendant vingt-quatre heures avait coûté une petite fortune, rappela-t-il à tout le monde.

        — Quelle conclusion pouvons-nous tirer de ces photos ? demanda-t-il à Faraday.

        — Que Mackenzie et Winter ont passé une sorte de marché. La banque a signalé un retrait d’un million de livres en billets de cinquante. Il y a juste assez de place pour les faire tenir dans un sac comme celui-là.

        — Selon vous, il s’agirait de la rançon ?

        — Probablement.

        — Et il serait en train de la remettre au ravisseur à l’heure qu’il est ?

        — Je suppose. Mackenzie aime avoir du liquide à portée de main, mais il y a tout de même des limites à ce qu’on garde chez soi.

        Willard prit le temps d’assimiler cette donnée. Puis il fit intervenir l’avocate du ministère public – un joli brin de femme du nom de Pauline. Suttle n’arrêtait pas de la regarder.

        — Pauline, admettons qu’on empêche le versement de la rançon et qu’on récupère l’argent. Quelles seraient les conséquences ?

        — En termes juridiques, vous voulez dire ?

        — Oui.

        Le front plissé, elle refusa de se laisser arracher trop vite une réponse à ce qui était une question judicieuse. Faraday se surprit à applaudir en silence son sang-froid.

        — Il y a deux choses, dit-elle enfin. D’un côté, j’imagine que vous pourriez mettre la vie de l’enfant en danger. C’est un risque à soupeser, et en tant qu’avocate je vous suggère de consulter votre hiérarchie jusqu’au plus haut niveau possible. D’un autre côté, en refusant notre assistance et nos conseils, M. Mackenzie s’expose à des poursuites pour aide et incitation au crime, ou même pour entrave à la justice. Mais c’est délicat. Helen a raison. On ne peut pas forcer sa famille à accepter notre présence.

        — Et l’argent ? La rançon ?

        — Cet argent deviendra sale s’il est versé en connaissance de cause en rétribution d’un enlèvement. Dans ce cas, Mackenzie tomberait sous le coup de la loi sur le produit des activités criminelles.

        — Et on pourrait obtenir une ordonnance pour faire geler tous ses avoirs ?

        — Oui.

        Le portable du sergent de l’Unité de surveillance se mit à sonner. Il regarda qui appelait, puis marmonna une excuse et sortit vivement de la pièce. Après son départ, Faraday se tourna vers Willard. Il voulait évoquer la maison des Norcliffe dans la vallée du Meon.

        — Je ne peux rien prouver encore, dit-il, mais je commence à avoir des doutes.

        — À quel sujet ?

        — Toute cette histoire. Primo, les lieux étaient parfaitement protégés, avec un système ultra-sophistiqué et très récent, et des détecteurs de mouvement partout. Le seul moyen d’entrer, c’était d’avoir une télécommande, et il n’y en a que deux – l’une détenue par le père, Norcliffe, et l’autre par sa femme, la fille de Mackenzie. À moins que quelqu’un les ait dupliquées, il faut qu’on s’interroge un peu plus sur ce couple.

        — Et secundo ?

        — Le revirement de Mackenzie. J’ai l’impression qu’il n’est plus sous pression. Je me trompe, Helen ?

        — En ce qui le concerne, non, reconnut-elle. Il était aussi angoissé que les autres au début, mais hier, j’ai nettement senti la différence. Il ne renvoyait plus la même image. Il se montrait de nouveau arrogant. Il était maître de la situation.

        — Où cela nous mène-t-il, Joe ? s’enquit Willard.

        — Je me demande si ce kidnapping ne cache pas une embrouille. Laquelle, au juste, je ne sais pas. Du moins pas encore.

        — Vous croyez qu’on se mord la queue ?

        — Possible.

        — Et que Mackenzie se paie encore notre tête ?

        — Oui.

        Cette hypothèse produisit son effet autour de la table. Faraday crut un moment que Willard allait réclamer un vote à main levée pour la valider, mais la porte s’ouvrit soudain sur le sergent de l’Unité de surveillance. Tenant toujours son portable, il s’approcha de Willard et lui murmura quelques mots que Faraday ne parvint pas à distinguer. Le chef du CID se raidit et regarda l’heure.

        — Merde, dit-il doucement.

        Peu de temps auparavant, Winter avait pris la route de Poole en s’engageant sur la bretelle d’autoroute qui se dirigeait vers le nord et l’intérieur des terres. Le fourre-tout se trouvait au pied du siège passager, fermé par un cadenas que Mackenzie avait posé avec ostentation.

        — J’ai envoyé la clé au type hier, avait-il expliqué à Winter, qui s’en amusait. Si elle n’est pas arrivée, il faudra qu’il fasse sauter ce machin avec un couteau.

        Winter se cala confortablement sur son siège en prévision du trajet qui l’attendait. À cette heure-là de la soirée, la circulation était dense et une rangée de poids lourds fraîchement débarqués d’un ferry s’ajoutait au flot des véhicules qui rentraient chez eux. Il régla sa vitesse sur celle d’un semi-remorque français devant lui et trouva de la musique correcte à la radio. Pour le moment, avait-il décidé, le mieux était de se conformer aux ordres et de prier pour ne pas avoir à le regretter. Ce n’était pas sa relégation au simple rang de livreur qui le hérissait. C’était de se rendre compte que ce kidnapping avait pris une nouvelle tournure que Bazza refusait de lui dévoiler.

        Quelque chose s’était produit, forcément. Esme, toujours aussi égocentrique, ne devait se douter de rien, contrairement à Marie, qui lisait aussi bien que lui entre les lignes et qui semblait anéantie. Quant à Stu, après deux jours au bord de la dépression nerveuse, il s’était complètement renfermé sur lui-même.

        Winter se demandait pourquoi. S’il avait été encore dans la police, il aurait cherché à en savoir plus. Quelques heures d’un interrogatoire bien mené pouvaient faire éclater toutes sortes de secrets, mais sa nouvelle vie ne lui permettait plus de compter que sur sa ruse. À deux reprises au cours des jours précédents, il avait tenté de parler au gendre de Bazza, d’établir avec lui un rapport amical qui aurait pu l’inciter à baisser la garde, mais à chaque fois, la compassion n’avait pas suffi. Ce que Stu cachait au reste du monde l’avait rendu muet.

        Cela expliquait-il le brusque regain de forme de Bazza ? Avait-il réussi à tirer quelque chose de ces jours et de ces nuits d’angoisse familiale ? Winter le soupçonnait fort, mais il ne parvenait pas à comprendre comment – pas plus qu’il ne comprenait le rôle que Mo Sturrock jouait à présent auprès de lui. Il ne faisait aucun doute que le nouveau directeur exécutif de Tide Turn avait ranimé une flamme chez Marie, et ça, Winter lui en était reconnaissant, mais pourquoi Bazza l’avait-il fait revenir alors qu’il s’apprêtait à rentrer chez lui ? Et que fabriquait-il encore à Craneswater ?

         

        Les participants à la réunion s’étaient dispersés. Ne restaient plus que Parsons, Willard et Faraday dans le bureau de l’inspecteur-chef. Le sergent de l’Unité de surveillance avait été informé par l’équipe chargée de suivre Winter que celui-ci avait quitté la maison de Mackenzie. À 18 h 23, muni d’un sac de sport noir, il avait pris le volant de sa Lexus et emprunté la M27 en direction du nord avant de bifurquer à l’ouest vers Southampton. À coup sûr, le versement de la rançon de Guy Norcliffe était en cours.

        Les événements s’enchaînaient si vite que l’heure n’était plus à évaluer les risques. La priorité, désormais, consistait à ne pas perdre Winter de vue et à prévoir une réponse stratégique au cas où les choses tourneraient mal avec l’enfant. Willard avait donc décidé seul de faire appel à l’Unité tactique armée. Celle-ci se tenait prête à intervenir vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, et était heureusement basée à Netley, à cinq minutes de la M27. Avec un peu de chance, ses hommes pourraient rattraper l’équipe de surveillance et s’insérer parmi la file toujours plus longue des voitures banalisées qui suivaient Winter.

        — Où va-t-il, à votre avis, Joe ?

        — Aucune idée, monsieur. S’il allait à Southampton, il aurait déjà quitté l’autoroute.

        — Le parc de la New Forest, alors ? Il y aurait un lien avec Madison ?

        — C’est possible, mais j’en doute.

        Willard en convint lui aussi. Parsons et Faraday savaient qu’il avait mis sa tête sur le billot. Déployer l’Unité tactique armée nécessitait une autorisation de l’adjoint du directeur de la police et, quelques minutes plus tôt seulement, ils l’avaient entendu assurer à ce dernier que son plan offrait les meilleures chances de faire d’une pierre trois coups. D’ici une heure, ils pourraient bien avoir récupéré l’enfant, la rançon et suffisamment de preuves pour geler les avoirs du principal criminel de Pompey. Pas étonnant que l’adjoint ait dit oui.

         

        Winter n’eut aucun mal à trouver le Dog Star. Le miracle de la navigation par satellite l’entraîna dans les profondeurs de Poole, une ville qui s’étendait autour d’un vaste port naturel juste à l’ouest de Bournemouth. La gare maritime se nichait dans la partie nord de celui-ci, à quelques pas du pub. Par-delà une petite marina, il aperçut la masse blanche d’un ferry qui se découpait à travers une forêt de mâts. Serait-il si difficile que ça de jeter l’argent dans le coffre de sa voiture, de s’acheter un aller simple pour Cherbourg et de larguer les amarres ?

        Il remisa cette pensée au fond de son esprit et ramassa le sac de sport. D’après le tableau noir appuyé à l’entrée du Dog Star, le jeudi correspondait à la soirée jeux. Boissons à moitié prix jusqu’à 20 heures et, si vous aimiez ça, deux fish and chips pour le prix d’un. Winter poussa la porte, heureux d’avoir refusé la salade de Marie. Une fois que toutes ces conneries seraient terminées, un fish and chips lui irait très bien.

        Il y avait plus de monde qu’il ne s’y attendait. Le jeu devait commencer à 20 heures et des équipes d’habitués s’étaient déjà approprié la plupart des tables. Il avisa un coin au fond de la salle qui lui offrait une bonne vue sur la porte, alla poser sa veste sur le siège et se dirigea vers le bar avec son sac. Pour une fois dans sa vie, conscient de l’importance de la situation, il se limita à un demi de bière. Puis il revint s’asseoir à sa place, le sac entre les pieds, et il attendit.

         

        À la demande de Willard, le conseiller technique de l’Unité de renseignement et de traitement des communications était resté aux Crimes graves. Il avait sorti deux émetteurs-récepteurs radio de son fourgon et les avait réglés sur la fréquence utilisée par l’équipe de surveillance qui suivait Winter vers l’ouest. Les appareils permettaient une communication dans les deux sens, offrant ainsi à Willard le contrôle de toute l’opération. Pendant ce temps, Parsons leur avait apporté des cafés et Faraday était allé chercher un paquet de gâteaux au gingembre qu’il se rappelait vaguement avoir stocké dans un tiroir de son bureau.

        L’atmosphère était lourde autour de la table de conférence. Ce rebondissement avait surgi de nulle part, tel un orage d’été inattendu, et Faraday savait combien Willard détestait les surprises. Dans un monde parfait, on anticipait ce genre de chose en déployant soigneusement ses forces, en briefant ses équipes, en préparant un plan de secours, en essayant de couvrir chacune de ses cases sur l’échiquier. De la sorte, comme le stipulaient tous les manuels de formation, on se rendait moins vulnérable en cas d’imprévu et on avait une bonne chance de s’en sortir victorieux. Ce soir, cependant, tout était très différent, et l’idée que Mackenzie avait mis l’opération Causeway au pied du mur assombrissait l’humeur de Willard.

        Penché sur l’un des émetteurs, il s’entretenait pour l’heure avec le sergent qui supervisait l’équipe de surveillance. Celui-ci venait d’avoir des nouvelles de son homologue de l’Unité tactique armée. Les gars étaient garés à l’angle du pub.

        Willard s’enquit de ce qui se passait à l’intérieur.

        — La cible est au fond de la salle. C’est la soirée jeux, du coup l’endroit est bondé.

        Faraday sourit. La « cible » désignait Winter. Willard devait rêver de cet instant depuis deux ans.

        — Vous l’avez dans votre champ de vision ?

        — Affirmatif. Deux de nos hommes sont sur place, ne vous inquiétez pas.

        — Et l’Unité armée ?

        — Elle est prête à intervenir. Et on couvre aussi la sortie à l’arrière du pub qui donne sur un parking.

        — Bien, tenez-moi au courant.

        — Oui, monsieur.

        Willard se redressa et prit son café. Peu importait que le chef du CID fût mal préparé à ce qui allait suivre, Faraday le sentait surexcité devant cette occasion de coincer non seulement Mackenzie, mais aussi Winter. Les deux hommes, chacun à leur façon, étaient des épines dans son talon : Mackenzie en raison de son profil criminel, de sa fortune et de son mépris flagrant pour la loi et l’ordre, et Winter parce qu’il était passé de l’autre côté de la barrière en se joignant à lui. Pour Willard, il n’y avait pas de péché plus grave que la trahison.

        Leurs regards se croisèrent. Si cette opération déraillait, les conséquences seraient incalculables.

        — Vous aimez parier, Joe ?

        — Non, monsieur.

        — C’est tout aussi bien, commenta Willard avec un sourire sinistre. Croisons les doigts, hein ?

         

        Winter déboursa volontiers une livre pour participer au jeu. La fille qui collectait l’argent dans un pot avait un joli sourire et il trouvait agréable de s’entendre dire qu’il paraissait intelligent. Le gros lot de la soirée était une pièce d’agneau prédécoupée et prête à être mise au congélateur.

        — Vous voulez faire équipe avec quelqu’un ?

        — Non, merci.

        — Vous êtes sûr ? Parce que je connais la plupart des gens ici.

        — Ah oui ?

        Winter lui fit signe de s’approcher et baissa la voix.

        — Et le type, là-bas ?

        Il l’avait remarqué quelques minutes plus tôt, assis à une petite table près de la porte. Jeune, les cheveux très courts, la tenue décontractée, il avait cet air aux aguets que Winter pouvait identifier à des kilomètres à la ronde. Son visage ne lui disait rien, mais après deux ans hors de la police, cela ne signifiait pas grand-chose.

        La fille se retourna.

        — Celui près de la porte ?

        — Ouais.

        — Jamais vu de ma vie.

        — Vous en êtes sûre ?

        — Certaine. Vous voulez que je lui demande de vous rejoindre ?

        Winter la dévisagea un instant, puis acquiesça.

        — Excellente idée.

        Elle s’éloigna avec son pot. Le pub était de plus en plus bruyant et elle dut se pencher vers le type pour se faire entendre. Winter observa celui-ci secouer la tête et jeter un coup d’œil précautionneux dans sa direction. Il sourit, leva son verre et montra la chaise vide près de lui, juste avant que l’inconnu ne disparaisse derrière un groupe de nouveaux venus. Lorsque l’espace s’éclaircit devant sa table, Winter constata qu’il s’était acheté un billet pour participer au jeu. Il quitta sa place et traversa la salle. Il prenait un risque en abandonnant ainsi le sac une minute ou deux, mais il ne pouvait résister à la tentation de mieux voir cet homme.

        — Vous ne voulez vraiment pas faire équipe avec moi ? lui dit-il.

        — Non. Mais merci pour la proposition. Et bonne chance, hein !

        Winter retourna s’asseoir en essayant de se convaincre qu’il s’était trompé. Les gars chargés des filatures utilisaient des petits micros fixés à l’intérieur de leur col ou de leurs poignets. Quand on savait ce qu’on cherchait, il n’était pas difficile de les détecter. Mais ce type-là semblait ne pas en avoir. Et quel flic lui aurait souhaité bonne chance, de toute façon ?

         

        — Je crois qu’il nous a repérés, monsieur. Ou au moins l’un de nous.

        — Qui ça ?

        — La cible.

        — Vous plaisantez ?

        Willard prit très mal la nouvelle. Il aurait dû s’y attendre, pourtant. Winter avait des années et des années d’expérience. Il avait vécu des tas de situations similaires et savait très bien ce qu’il fallait chercher et anticiper. Aucune ruse au monde ne pouvait berner un homme capable de décrypter parfaitement tous les indices.

        — Que voulez-vous qu’on fasse, monsieur ?

        — Restez là-bas. Voyons ce qui se passe.

         

        La première série de questions portait sur l’histoire de Coronation Street. Winter examina la feuille devant lui, conscient d’être en terrain connu. Sa femme, Joannie, était fan de cette série. Il n’avait pas partagé beaucoup de ses soirées devant le poste de télévision, mais il avait toujours eu droit à un résumé le lendemain matin au petit déjeuner. Ce que Mike Baldwin avait intérêt à faire avec son fils poivrot et coureur de jupons. Si Deirdre Rachid risquait vraiment de finir en taule après avoir couché avec son escroc de petit ami. Des décennies plus tard, ces conversations demeuraient gravées dans sa mémoire. Il pouvait retracer les hauts et les bas de son couple en fonction des rebondissements de Coronation Street.

        Il ramassa le stylo que l’employée du pub lui avait laissé et attendit la première question. Si, à tout hasard, il remportait le premier prix, il dédierait cette soirée à Joannie. Elle avait toujours raffolé du gigot d’agneau.

        L’animateur du jeu demanda un peu de calme.

        — Question numéro un, commença-t-il. Qui s’est électrocuté avec un sèche-cheveux en 1971 ?

        Winter éprouva un petit frisson de plaisir. Il connaissait la réponse. Autour des tables voisines, les équipes se consultaient. Quelqu’un avança le nom de Bet Lynch. Un autre participant secoua la tête et affirma qu’il s’agissait de Rita Littlewood. Winter, qui savait que seule la pauvre Valerie Barlow avait pu fait une chose pareille, jeta un regard en coin au type solitaire près de la porte. Ce dernier était bien trop jeune pour avoir même entendu parler de Val Barlow. Pas étonnant qu’il ait l’air si perdu.

        Winter sourit en le voyant changer de position pour se soustraire à son regard. Puis l’homme baissa la tête en même temps qu’il levait le bras. C’était le genre de geste que l’on fait pour réprimer une quinte de toux ou un éternuement, et il eut soudain la certitude alarmante de ne pas s’être trompé. Le type avait un micro dans sa chemise. Il l’avait pris en filature, et sans doute n’était-il pas seul. Il devait y avoir deux autres gars dans le pub, quelqu’un à l’arrière, une voiture ou un scooter à l’extérieur au cas où il aurait voulu déguerpir. Ils l’avaient piégé. Acculé dans une impasse. Et le million de livres à ses pieds lui soufflait qu’il était dans la merde.

         

        — Il nous a repérés, c’est certain, monsieur. Je pense qu’il est sur le point de partir.

        — Quelles sont nos options ?

        — On peut l’arrêter maintenant. Le mieux serait à l’extérieur du pub.

        Willard acquiesça. Un meilleur contrôle. Moins de témoins. Moins d’esclandre. Mais la rançon dans tout ça ?

        — Toujours personne d’autre en vue ?

        — Non, monsieur.

        — Donnons-nous encore une minute ou deux.

        — Et s’il s’en va ?

        — Chopez-le.

         

        Winter envisagea d’appeler Mackenzie, puis écarta cette idée. Quelle que soit la suite des événements, ce serait lui qui porterait le chapeau. Il ignorait comment il allait se justifier d’avoir un million en liquide sur lui, mais il avait encore le temps d’inventer une histoire. Peut-être dirait-il qu’il avait gagné au loto. Ou trouvé le sac dans un bus. Ou peut-être se contenterait-il de fixer les gars droit dans les yeux, de leur lancer une pique sur les heures sup’ qu’ils devaient faire, avant de garder le silence comme tous les bons criminels qu’il avait coffrés dans sa carrière.

        La question numéro trois concernait un personnage de Coronation Street qu’il connaissait à peine. Joannie l’écoutait-elle, tout là-haut ? L’une des brillantes idées dont elle avait le secret allait-elle le tirer d’affaire ? Il griffonna une réponse absurde en se demandant s’il était préférable de laisser tomber le rendez-vous et de filer tout de suite, ou bien d’attendre encore le ravisseur et d’offrir à ces connards de flics la satisfaction d’épingler deux noms sur leur acte d’accusation. Cette perspective l’incita finalement à se lever. Il vida son verre, prit le sac et se dirigea vers la sortie.

        Dehors, il faisait encore jour. Sa Lexus était garée à vingt mètres de là, de l’autre côté de la route. Cela faisait deux ans qu’il n’avait pas vu le type à côté. À l’époque, il était encore sergent aux Crimes graves.

        Winter se figea, mais une voix à son oreille lui intima de continuer à marcher. Il sentit un souffle chaud sur sa nuque et, en se retournant à moitié, reconnut le type qui avait été assis à la table à l’entrée du pub.

        — C’était trop dur pour toi, vieux ? plaisanta-t-il.

        — Quoi ?

        — Le jeu.

        L’homme le poussa en avant. Winter parvint à sa Lexus, où le sergent Dave Michaels se montra ravi de le voir.

        — Monsieur Winter ! s’exclama-t-il, avant de montrer le sac. Qu’avons-nous là ?

        — Aucune idée, chef. À toi de me le dire.

        Michaels lui demanda ses clés de voiture et lui ordonna de s’asseoir sur la banquette arrière. Winter obtempéra. Michaels s’installa quant à lui sur le siège passager en pivotant de façon à pouvoir le surveiller.

        — Tu as la clé du cadenas ? dit-il avec un geste en direction du sac.

        — Non.

        — Sérieusement ?

        — Ouais.

        — Qu’y a-t-il là-dedans ?

        — Je n’en ai aucune idée.

        — Tu te fous de nous, hein ? C’est pas sympa de traiter ses vieux copains comme ça. Je vais te reposer la question. Qu’y a-t-il là-dedans ?

        — Aucune idée.

        Michaels le fixa un instant et haussa les épaules. Un des officiers de surveillance, qui avait un canif, le lui tendit à travers la vitre ouverte.

        — Non, faites-le vous-même, dit-il.

        L’officier ouvrit la portière arrière, prit le sac et, après avoir inspecté le cadenas, se mit à découper le simili cuir. Assis sur la banquette, la tête appuyée contre la douce sellerie, Winter fixait le vide. Puis il ferma les yeux. Il savait à quoi ressemblait un million de livres et il en avait assez.

        L’officier avait terminé. Il tira sur l’entaille qu’il avait pratiquée dans le sac, et Winter entendit Michaels s’agiter sur le siège devant lui. Un juron étouffé retentit.

        — Sortez tout.

        Il y eut un bruit de papier froissé qui ne ressemblait pas à celui des billets. Cela recommença, encore et encore. Winter rouvrit les yeux. Sur la route près du sac s’étalaient des livres d’occasion, tandis que des journaux roulés en boule jonchaient le plancher de la voiture à ses pieds. Il en ramassa un et le lissa sur ses genoux. C’était un exemplaire du News de Portsmouth, daté du lundi 19 mai. Pages 12 et 13. La victoire de Pompey saluée dans le monde entier. Encore un coup de Bazza. Il s’était bien foutu d’eux.

        Winter contempla les gros titres.

        — Amen, dit-il.

        
      

    

  
    
      
      
      

      
        
          26
        
      

      
        
          Jeudi 29 mai 2008, 21 h 05
        

        — La marine ? Pourquoi avoir envisagé une telle carrière ? s’étonna Marie.

        — Difficile de m’en souvenir, répondit Mo Sturrock en pesant ses mots. Je sortais de trois années à la fac de Portsmouth. J’avais suivi un cursus en géologie parce que ça me paraissait une bonne voie pour quitter le pays et chercher du pétrole, mais franchement, j’étais nul dans mes études. En fait, j’étais nul en tout. Au boulot. Avec les femmes. Une vraie mauviette. Un cas désespéré.

        — Ah oui ? Je suis surprise.

        — Vous ne devriez pas. J’ai tout foiré. À la fin, j’ai donc tenté ma chance dans la marine, mais ça n’a pas marché non plus. Il faut des tripes pour encaisser tout ce qu’on vous fait subir là-bas. Moi, je n’en avais pas.

        Marie ralentit à l’approche d’un feu tricolore. Après deux heures de route avec la Bentley de Bazza, ils étaient arrivés aux abords de Newhaven. Au loin, par-delà la ville, le jour déclinait sur la Manche.

        — Qu’avez-vous fait, alors ?

        — Je suis rentré chez moi.

        — À Portsmouth ?

        — Oui. Ce n’était pas ce que je souhaitais, mais je n’avais plus un rond. Ç’a été une catastrophe. Comme si j’étais revenu à mon point de départ. J’ai compris en quelques heures que j’aurais dû m’accrocher et rester dans la marine.

        — Vous aviez le choix ?

        — Non, pas du tout. J’étais un petit gringalet maladroit, avec de grands projets, mais aucune des compétences nécessaires pour les réaliser. Je vivais la plupart du temps dans un monde chimérique. Je pouvais donner l’impression de savoir ce qu’était la guerre, ça, pas de problème, mais quand il fallait passer à la pratique, j’étais paumé.

        — Ça remonte à quand ?

        — Au milieu des années 1980. À l’automne. Le centre de formation se trouve dans le sud-ouest et il n’arrêtait pas de pleuvoir. En soi, c’était déjà pénible, mais les instructeurs étaient bien énervés après la guerre des Malouines et ils m’ont tout de suite percé à jour. L’horreur. J’ai abandonné au bout de la deuxième semaine.

        Durant deux mois, continua-t-il, il avait travaillé dans un bar près du débarcadère. Jusqu’à sa rencontre avec la gérante d’un pub sur le bord de mer qui l’avait pris en main.

        — Elle avait remarqué que je me débrouillais bien avec les gamins les plus insolents qui venaient là, ceux qui essaient de voir jusqu’où ils peuvent aller avec vous. Elle m’a dit que j’avais un don pour leur parler et me faire entendre d’eux. C’était vrai. J’avais cette faculté, et j’aimais ça.

        Suivant son conseil, Mo s’était renseigné sur les postes à pourvoir au sein des services sociaux de la ville. S’il était motivé, lui avait-on dit, il fallait qu’il retourne sur les bancs de la fac pour obtenir un autre diplôme. Cette fois, cela avait marché.

        — C’était complètement différent, parce que je savais ce que je voulais faire avec ce bout de papier qu’ils allaient me donner. Je devais bosser à temps partiel aussi, histoire de m’en sortir, et ça, ça aide à se concentrer. Quand on a une bourse, comme c’était le cas pour moi avant, on la claque n’importe comment. Là, j’étais devenu M. Sérieux.

        Son diplôme d’éducateur en poche, il s’était fait embaucher dans une équipe de quartier à Buckland. La charge de travail était écrasante, mais il adorait son job.

        — Mon rôle consistait à faire des enquêtes pour les services de l’Aide sociale à l’enfance. À rédiger pour les juges des rapports concernant les gamins confiés à l’assistance. À effectuer un suivi des placements temporaires. À se pointer au poste un samedi soir pour en sortir des petits cons. C’était très varié. On essayait de colmater les brèches d’une digue dont tout le monde savait qu’elle était prête à lâcher. Ça n’en finissait pas.

        — Et ça a évolué depuis, à votre avis ?

        — Quoi ?

        — La pression.

        — Non. Elle a même empiré, mais je suppose qu’on y est habitués, maintenant. Il y a des gamins complètement paumés qui n’ont pour la plupart pas la moindre idée de ce qu’ils pourraient faire. On leur a ôté quelque chose. Alors ils se débattent, ils deviennent ingérables, ils atterrissent au tribunal, et le plus triste, c’est qu’on finit par croire que tout est de leur faute.

        — Ce n’est pas vrai ?

        — Non. S’il faut blâmer quelqu’un, ce serait plutôt nous.

        — Vous le pensez vraiment ?

        — Oui. Vous savez, j’ai trois enfants, et vous voulez que je vous dise ? Tout ne doit pas forcément mal se passer.

        Ils étaient à Newhaven à présent. Marie avisa un panneau indiquant le port.

        — Où Baz voulait-il qu’on aille, déjà ?

        — Devant la gare principale.

        — À quelle heure ?

        — 21 h 15. On cherche une Mercedes noire. Il n’avait pas la plaque minéralogique, en revanche.

        La gare se trouvait au fond de la vallée, non loin de l’embarcadère des ferries. La ville, laide, donnait l’impression d’être presque entièrement désertée, à l’exception de quelques rares voitures qui se dirigeaient vers le port. Ils entrèrent dans le parking devant la gare et s’arrêtèrent. Un seul taxi attendait là, avec au volant un conducteur à l’air endormi. Mo suggéra à Marie de reculer sur l’une des places de stationnement. Dans la pénombre grandissante, par-delà les entrepôts voisins, il distinguait des bandes blanches de terrain mis à nu sur les vallons qui menaient aux falaises.

        — Que savez-vous sur ce type ?

        — Rien.

        — Et qu’y a-t-il dans le sac ?

        — Je l’ignore. De l’argent, probablement. N’oubliez pas la clé. Il en aura besoin.

        Mo sourit. Un sac gisait entre ses pieds – un sac noir, avec un logo Nike. Bazza l’avait eu à un prix dérisoire dans un magasin de sport de Gunwharf. Un prix si dérisoire qu’il en avait même acheté deux.

        — Si on l’ouvrait ?

        — Mauvaise idée. Travailler pour Baz, c’est une chose, Mo. Être mariée à lui, c’en est une autre. Je suppose que ça relève d’une sorte d’apprentissage. Il vous dit ce que vous avez besoin de savoir. Le reste, il s’en occupe.

        — Pourquoi ne s’est-il pas occupé de ça ?

        — Aucune idée. Mais il doit y avoir une raison.

        — Il ne vous l’a pas dit ?

        — Non.

        — Quel genre de relation entretenez-vous, tous les deux ? Si ce n’est pas indiscret, bien sûr.

        — Pas du tout.

        — Alors ?

        — Je ne connais pas la réponse, avoua-t-elle en souriant. Tout ce que je peux vous dire, c’est que notre couple fonctionne bien ainsi.

        Ils restèrent assis là en silence. Puis il se mit à pleuvoir et de grosses gouttes s’écrasèrent sur le pare-brise, brouillant la vue des voitures qui s’avançaient vers le ferry.

        — Il m’a confié qu’il avait des ambitions politiques, déclara Mo au bout d’un moment.

        — C’est vrai.

        — Comment compte-t-il faire ?

        — Honnêtement, je ne sais pas. Je croyais qu’il plaisantait, au début, mais il a rencontré des tas de gens ces dernières années – des conseillers, des fonctionnaires, des pseudo-experts –, et la plupart ne l’impressionnent pas du tout. Il pense pouvoir faire mieux. Au fond, c’est aussi simple que ça.

        — Mais en a-t-il envie ?

        — Oui. Je pense que oui. Prenez un projet comme Tide Turn. Baz veut vraiment que ça marche. On en parlait encore l’autre soir. Les enfants à l’heure actuelle ne sont pas dupes des adultes. À moins d’être un peu joueur, un peu filou, ou à moins d’être riche, vous ne les intéressez pas.

        — Et Bazza ?

        — Il est les deux à la fois, et ils aiment ça. Surtout le fait qu’il soit riche.

        Le silence retomba. Les derniers jours avaient beaucoup appris à Mo sur les Mackenzie, et Marie lui semblait de loin la plus saine d’esprit dans cette famille.

        — Vous êtes marié depuis longtemps, Mo ? demanda-t-elle, les yeux fermés, après avoir réglé son siège de façon à pouvoir s’étendre.

        — Je ne suis pas marié à ma compagne, mais oui, ça fait longtemps que nous sommes ensemble.

        — Vous êtes heureux ?

        — Très. Elle fait partie de moi depuis toujours. Elle est le gâteau, et les enfants sont la cerise par-dessus.

        — Faux, objecta Marie en souriant. Vous êtes tous les deux le gâteau, Mo. C’est ainsi que les choses marchent. Je me plains de mon mari parfois, mais il me fait toujours rire. On a traversé des épreuves que vous n’imaginez même pas, et malgré ça, il a toujours été là pour nous.

        — Et si un jour il ne l’était plus ?

        — Ça n’aurait aucune importance. Il serait toujours ce barge de Baz, et je continuerais à l’aimer pour cette raison.

        Mo hocha la tête en contemplant le sac.

        — Et ça, c’est une nouvelle épreuve ?

        — Oui. Assurément.

        La Mercedes arriva quelques minutes plus tard. Une petite silhouette trapue en émergea et traversa le parking dans leur direction. L’espace d’un instant, Mo crut qu’il s’agissait de Mackenzie. Puis un visage apparut du côté de Marie. Un visage plus vieux, plus rondouillard, plus épais. Elle baissa la vitre et redressa son siège.

        — Mon mari m’a dit que vous auriez quelque chose pour lui.

        L’homme opina et brandit une enveloppe assez épaisse de format A4. Marie se tourna vers Mo, qui ramassa le sac pour procéder à l’échange. L’homme soupesa le fourre-tout en examinant le zip.

        — Je suppose que nous allons devoir attendre que vous ayez tout compté ? demanda Marie, sans le quitter des yeux.

        — Pas la peine. On est en retard, répondit l’homme en montrant l’embarcadère des ferries. Dites-lui que je lui fais confiance. Et aussi qu’il est pardonné.

        Ils se dévisagèrent. Le silence s’étira, et s’étira encore, jusqu’à ce que l’inconnu tende une main vers elle. Il louchait légèrement.

        — La clé ?

         

        Winter choisit un filet de morue cuit au four avec une fondue de poireaux et des pommes de terre parfumées à l’origan, et Bazza de la selle d’agneau accompagnée d’un gratin dauphinois. Le restaurant était plein, sans que cela soit désagréable, et derrière les rideaux de brocard soigneusement tirés, Winter avait vue sur la baie de Studland et les collines au-delà.

        Il avait été ravi de découvrir que Bazza avait parfaitement élaboré son scénario et filmé de surcroît le dernier acte, garé près du pub dans la Peugeot de Marie. Une équipe de surveillance elle-même surveillée – c’était là une ironie très à son goût.

        — Ça t’ennuie, Baz ?

        Le caméscope reposait entre eux sur une épaisse serviette de table en lin. Pendant que Winter visionnait la séquence pour la troisième fois, Bazza rappela au serveur qu’ils voulaient leur Krug tout de suite. Les deux bouteilles en même temps.

        Winter fixait le petit écran. La silhouette voûtée à l’arrière de la Lexus, c’était lui. Il ne savait plus s’il riait tout haut ou pas à ce moment-là, mais ce n’était pas la question. Au fond de lui, il était hilare. Tant de moyens mobilisés. Tous ces gars qui l’avaient pris en filature. Toutes les grosses huiles à Pompey qui attendaient qu’on leur annonce une bonne nouvelle. Et pour quoi ? Un sac rempli de bouquins et de journaux roulés en boule.

        Il se pencha sur l’écran. Les inspecteurs avaient reculé pour lui permettre de sortir de la voiture. Puis Bazza avait fait un zoom sur la silhouette corpulente du sergent Dave Michaels. Winter avait toujours apprécié ce dernier. C’était un joueur qui avait le sens de l’humour, qui aimait se frotter aux malfrats et leur pourrir la vie, et qui, quand les choses tournaient mal, n’avait rien contre une pinte ou deux pour adoucir la déception. Mais à cet instant, songea Winter, toutes les Stella du monde ne devaient pas suffire à compenser les journaux qui jonchaient l’arrière de la Lexus. Au lieu de billets de banque, Michaels n’avait récolté qu’une deuxième occasion de relire les articles consacrés à la victoire de Pompey sous le soleil de Wembley. Et au lieu d’une promotion express, rien d’autre que la perspective quasi certaine d’un rôle central dans l’enquête interne qui n’allait pas manquer de suivre.

        Sur le petit écran, le sergent parlait à présent dans un émetteur radio. Tandis qu’il s’éloignait de la voiture en fendant l’air de sa main libre, le corps raidi par l’agacement, Winter essaya d’imaginer la conversation. Il s’entretenait selon toute vraisemblance avec le responsable de l’enquête. Faraday, peut-être, ou bien Parsons. Étant donné l’importance de la cible – Bazza –, il pouvait même s’agir de Willard. À cette heure-ci, quel que soit l’endroit où ils se trouvaient, ces clowns avaient enfin compris. Bazza les avait encore menés en bateau. Et la chasse devait être ouverte pour désigner un bouc émissaire. Michaels, a priori, n’avait rien à se reprocher. Ce n’était pas sa faute si les renseignements dont il disposait ne valaient rien, ou s’il avait perdu la majeure partie de sa soirée devant un pub minable, ou si Winter, cet esprit ô combien tordu, était reparti libre après avoir échangé une poignée de main avec lui et souhaité bonne soirée et bonne continuation à tout le monde.

        Winter se regarda faire le tour de tous les agents, tapoter le bras de l’un d’entre eux, faire un clin d’œil à un autre, leur dire joyeusement bonne nuit à tous, et remonter ensuite dans sa Lexus pour s’éloigner tranquillement. Bazza, Dieu merci, avait tout enregistré jusqu’à la dernière minute et lui avait téléphoné aussitôt pour lui donner rendez-vous à proximité. À l’hôtel Sandbanks, vieux. Un restaurant avec une vue à tomber par terre. Gare-toi là-bas et mets la soirée sur la note de ton patron reconnaissant.

        Face au serveur qui débouchait leur bouteille de champagne, il éprouva un frisson de pur plaisir. Moins d’une heure plus tôt, il se voyait déjà retourner à Pompey à l’arrière de l’une des voitures de l’Unité de surveillance. Après quoi il y aurait eu l’humiliation de la procédure d’enregistrement au poste, l’appel à l’avocate de Mackenzie, une première audition sur une série de deux ou trois, puis l’indignité d’une nuit en cellule. Les accusations que Willard & Co auraient retenues contre lui demeuraient un mystère, mais il savait qu’ils n’auraient pas ménagé leurs efforts afin de le livrer pieds et poings liés à la justice. Pour Willard et ses semblables, la vengeance était bel et bien un plat qui se mangeait froid.

        — À la tienne, vieux, dit Bazza en levant sa flûte.

        Winter fit de même.

        — Au crime. Et au capitalisme.

        Il avait déjà demandé des nouvelles de Guy. Le gamin allait bien, lui avait assuré Bazza. D’ici quelques heures, il aurait retrouvé Stu et Esme à Craneswater. Fin de l’histoire. Problème réglé.

        Winter ne comprenait toujours pas. Bazza lui devait au moins une explication.

        — Facile, vieux. Il y avait un truc qui clochait depuis le début avec cet enlèvement. Stu a dépensé une fortune pour faire installer son alarme. Comment se fait-il qu’elle n’ait pas marché ?

        Winter s’était lui aussi posé la question. Il avait d’ailleurs interrogé Stu à ce sujet.

        — Stu m’a dit qu’il y avait eu un petit dysfonctionnement le week-end précédent.

        — Ouais, c’est ce qu’il m’a raconté, à moi aussi.

        — Et ?

        — C’est des foutaises. J’ai vérifié avec un copain qui a la même installation dans son garage – il vend des voitures allemandes haut de gamme, tu comprends. D’après lui, le système est infaillible. Il ne tombe jamais en panne.

        — Conclusion ?

        — Stu est complètement paumé. Je ne lui reproche pas ce qu’il a fait, cela dit. Je ne lui en veux même pas. S’il fallait s’en prendre à quelqu’un, ce serait plutôt à ma foutue fille. Franchement, elle me fait honte. Je compte bien le lui dire un jour.

        — Tu ne reproches pas à Stu d’avoir fait quoi, Baz ?

        — Il a enlevé Guy. Il est responsable de tout ce qui s’est passé.

        — Stu l’a enlevé lui-même ? Il a kidnappé son propre fils ?

        — Non, vieux. Mais c’est lui qui a monté la combine. Il a un pote à Londres. Un acteur qui a joué dans plusieurs James Bond – enfin, à ce qu’il paraît. Stu lui a proposé une jolie somme d’argent et le type a accepté.

        Tout s’était déroulé très simplement. Le lundi, vers 23 heures, Stu avait donné rendez-vous à son copain à Londres. Ils s’étaient suivis en voiture jusqu’à Alton, avant d’emprunter des routes de campagne non surveillées par des caméras – Stu s’en était assuré au préalable. À un kilomètre de chez lui environ, ils s’étaient arrêtés. L’acteur avait enfilé sa cagoule et sa tenue militaire pendant que Stu lui expliquait la configuration de la maison. La chambre de Guy se trouvait au bout du couloir, à l’étage. On ne pouvait pas rater l’autocollant de l’équipe de Pompey sur la porte.

        — Le type avait déjà vu Guy ?

        — Jamais. Il avait proposé de l’emmener aux studios Shepperton l’année dernière, mais ça ne s’était pas fait. Dommage. Les plateaux de tournage, les effets spéciaux, tout le bazar… Guy aurait adoré.

        — Continue.

        — Tu veux en revenir à lundi soir ? Doucement, vieux. Stu a filé la télécommande à son copain. Il lui a dit de couper les lignes téléphoniques, de piquer le portable de la fille au pair, puis de mettre des habits chauds au gamin et de lui bander les yeux. Après ça, tout ce que le gars a eu à faire quand il est ressorti de la maison, c’est suivre Stu jusqu’à Londres en reprenant le même chemin qu’à l’aller pour éviter les caméras. Il a une piaule près de Woking, un local reconverti en appart au-dessus d’un kebab.

        — Et la télécommande ?

        — Il l’a rendue à Stu.

        — Qu’est devenu Guy ensuite ?

        — Le gamin n’a rien pigé à ce qui se passait. Le copain de Stu l’a enfermé dans une pièce, sans jamais lui laisser voir son visage, sans jamais lui parler. En revanche, il a eu plein de choses à manger, et Stu avait acheté une télé pour le faire tenir tranquille.

        — Et Stu est resté tout ce temps en contact avec le gars ? C’est ça ?

        — Oui. Il possède je ne sais combien de portables. Il en a déclaré deux aux flics et s’est servi d’un autre pour garder la liaison avec son pote. Apparemment, Guy s’est éclaté. Il avait des DVD, des jeux vidéo. Le pied. Ce gosse ne demande qu’à se refaire kidnapper.

        Bazza éclata de rire et vida son verre. Le niveau de la bouteille descendait vite.

        — Mais pourquoi, Baz ? insista Winter, qui ne comprenait toujours pas. Pourquoi se donner tout ce mal ? Pourquoi mettre son fils en danger ? Pourquoi prendre un tel risque vis-à-vis de la police ?

        — Parce qu’il a perdu la boule. Parce qu’il ne réfléchit plus. Je ne sais pas ce qu’Ezzie fait à ses amants, mais elle a un effet bœuf sur eux. Stu était prêt à tout pour la récupérer et il s’est dit qu’aligner un million pourrait bien être la solution. C’est la valeur qu’il attribue à son couple. Il voulait le prouver, vieux. Il voulait le lui montrer.

        — Mais il n’a pas versé un million de livres. Seulement ce qu’il a payé à son copain.

        — Peut-être. Mais elle n’en aurait rien su. Pas s’il avait géré le coup correctement.

        — Qu’est-ce qui a foiré ?

        — Je l’ai démasqué. J’ai deviné ce qu’il mijotait, pas jusqu’au moindre détail, mais assez pour me mettre sur la bonne voie. Le reste a été un jeu d’enfant. Stu n’était plus qu’une pauvre loque qui n’arrivait pas à assumer son geste. Tu lui sers un peu d’alcool, tu attends une demi-heure, tu lui remplis encore son verre, et ensuite, tout ce qu’il te faut, c’est une pièce où t’enfermer avec lui et un peu de compassion. Stu n’est qu’un gamin. Il ne demandait qu’à cracher le morceau.

        Winter avala une gorgée de Krug.

        — Et où est passé l’argent ? Le million qu’on a retiré à la banque ?

        — Ah…, dit Bazza, de nouveau hilare. C’est ça le plus beau.

         

        Faraday regarda l’heure. Presque minuit. Ils étaient encore dans le bureau de Parsons, à tisonner les cendres de l’opération Causeway, à essayer encore de saisir comment cette dernière avait pu tourner autant à la catastrophe.

        Plus furieux que jamais, Willard venait de clore une conversation téléphonique assez longue avec Dave Michaels. Le sergent n’avait pas quitté Winter des yeux après sa sortie du pub et, de son point de vue, il était impossible que l’ancien flic ait su ce que contenait vraiment le sac. Michaels avait travaillé avec lui sur une bonne dizaine d’enquêtes, il le connaissait bien et savait déchiffrer son langage corporel. Il en aurait mis sa main au feu : Winter avait cru que la partie était finie pour lui.

        Mais Willard n’avait rien voulu entendre. À ses yeux, Winter était un acteur-né, plus sournois et pourri que n’importe quelle autre personne de sa connaissance. Mackenzie et lui les avaient lancés sur une fausse piste, avant de guetter le moment où ils tomberaient dans le piège tendu au bout. La seule question qui méritait d’être discutée était pourquoi cela avait été si facile pour eux. Winter avait-il un contact dans l’équipe ? Et l’argent avait-il déjà changé de main ?

        C’était de la pure folie, Faraday le savait. Willard faisait de Mackenzie une affaire personnelle depuis bien trop longtemps. Les événements de la soirée avaient arraché le pansement d’une vieille blessure, et en s’obstinant à gratter celle-ci, le chef du CID n’avait contribué qu’à infecter encore plus la plaie. Chaque étape d’une enquête supposait de prendre des décisions. Certaines se révélaient bonnes, d’autres non. Ce soir-là s’était soldé par un désastre, cela sautait aux yeux, mais c’était leur boulot, à eux tous autour de cette table, de repartir de zéro.

        Willard n’était pas d’humeur à ça, cependant.

        — « Désastre » est un mot trop gentil. On a été complètement humiliés.

        — Dans ce cas, il a gagné, monsieur. C’est ce qu’il recherche. C’est ce vocabulaire-là qu’il veut entendre. Pourquoi lui faire ce plaisir ?

        — Parce qu’il faut être réaliste, Joe. Il faut qu’on voie la réalité en face et qu’on l’accepte. Cet homme nous a pris pour des imbéciles, et nous, on lui a donné raison.

        — Et Garfield ? Et l’enquête de la police londonienne ? On dispose d’éléments solides, monsieur. Tout ce qu’on a à faire, c’est ne rien lâcher. Mackenzie finira par commettre une erreur, j’en suis certain. À ce moment-là, on le coincera.

        — Vous le pensez vraiment ?

        Pour une fois, Willard semblait abattu et n’était plus que l’ombre de lui-même. Il avait beau faire, essayer de démêler ce dernier rebondissement, chercher quelqu’un à blâmer, tout l’accusait, lui. Il s’était fié aux apparences, il avait tiré les mauvaises conclusions, il avait foncé à Poole comme un brave petit chiot, et il n’osait imaginer toutes les conséquences que cela aurait.

        Il passa ses mains sur son visage. Faraday avait raison, grogna-t-il. Après une bonne nuit de sommeil, ils se réuniraient de nouveau le lendemain matin pour chercher un autre moyen de faire chuter Mackenzie.

        Faraday acquiesçait en silence quand son portable se mit à sonner. C’était une heure tardive pour appeler les gens.

        C’était Helen Christian. D’une voix surexcitée, elle lui annonça que quelque chose de merveilleux s’était produit.

        — Quoi ? demanda Faraday, conscient que Willard l’observait.

        — Guy. Le petit garçon. Il est rentré.

         

        De retour à Bargemaster’s House, Faraday s’installa devant son PC, ouvrit Outlook Express et cliqua sur le dernier message de Gabrielle. En temps normal, il lui aurait répondu en français, mais il était crevé* et ne se faisait confiance qu’en anglais. Deux jours plus tôt, Gabrielle lui avait juré qu’elle était sobre quand elle avait évoqué son envie de revenir auprès de lui. À présent, les yeux mi-clos, il s’interrogea sur la manière de formuler au mieux la réponse qu’elle méritait.

        Il jongla avec plusieurs idées, toutes trop complexes ou pathétiques. Puis, sachant qu’il était souvent plus efficace de faire simple, il se pencha sur son clavier. Tu te souviens des jeunes guillemots dont je t’ai parlé ? écrivit-il. Tu ne vas pas me croire, mais il y en a un qui a regagné le nid. Il y a encore de la place dedans. À bientôt. J.
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        Winter regagna son appartement à Gunwharf le lendemain matin. Son premier appel fut pour Marie, qu’il interrompit au milieu d’une lessive qu’elle faisait pour Guy.

        — Que s’est-il passé, au juste ? demanda-t-il, curieux d’en savoir plus sur le retour de l’enfant.

        — Quelqu’un a sonné à la porte hier soir. D’après Stu, il était tard – plus de 23 heures. Guy se tenait là, sur le perron. C’était bizarre pour Stu parce que tout ça semblait si normal. Comme si son fils n’était jamais parti. Il n’en revenait pas. À la fin, il en a pleuré.

        — Et Guy, qu’est-ce qu’il a dit ?

        — Il a juste raconté qu’une femme l’avait ramené depuis Londres et l’avait déposé devant chez nous.

        — Il la connaissait ?

        — Non. Mais elle était gentille, apparemment. Elle lui a parlé de crocodiles pendant presque tout le trajet.

        — De crocodiles ?

        — Oui. Elle a vécu un temps en Australie, dans le Queensland. Elle avait une ferme isolée dans le désert.

        — Et il va bien ?

        — Très bien. Ses sœurs ont du mal à s’en remettre, en revanche. Elles ne comprennent pas où il était parti. Guy non plus, cela dit.

        Winter garda le silence. La veille, il avait nourri quelques doutes sur les explications désinvoltes de Bazza, mais il sentait à présent qu’elles étaient probablement vraies. L’enlèvement avait été une histoire inventée, une attaque massive dans la guerre menée par Stu pour reconquérir sa femme. Jamais il n’aurait mis la vie de son propre fils en danger.

        Marie le questionna à son tour. Où était Bazza ?

        — À Londres, répondit Winter. Il m’a donné de l’argent pour que je vous emmène tous à Thorpe Park.

        — Nous tous ?

        — Oui.

        — Mais la police veut interroger Guy avant qu’il oublie tout.

        — Le contraire m’aurait étonné. C’est exactement ce qu’a dit ton mari. Je passe vous chercher à 11 heures, ma chère. Baz nous retrouvera sur place au Burger King. On déjeunera tard.

         

        La nouvelle parvint à Parsons une heure plus tard environ. Levant les yeux d’un rapport budgétaire, elle découvrit Helen Christian à la porte de son bureau. L’officier de liaison avait tenté sans succès de prendre rendez-vous avec les Norcliffe pour interroger leur fils.

        — Ils sont tous sortis, chef. Je suppose qu’ils veulent resouder les liens familiaux.

        — Dites-leur que c’est important et que je suis dans l’obligation d’insister.

        — Je ne peux pas. Ils sont déjà partis.

        — Ils ont des portables ?

        — Je tombe directement sur leur messagerie.

        Parsons la dévisagea. Elle peinait toujours à se contrôler après avoir mal dormi.

        — Ça vous ennuie d’essayer encore ? Ou est-ce trop demander ?

        Helen opina et referma la porte. Quelques minutes plus tard, le téléphone de Parsons sonna. C’était encore l’officier de liaison.

        — Leurs portables sont toujours coupés, chef. J’ai peur qu’on les ait perdus pour aujourd’hui.

         

        Avec ses multiples montagnes russes réparties sur un vaste site à proximité de la M25, Thorpe Park était la sortie rêvée des amateurs d’adrénaline. Winter ayant suggéré qu’ils s’y rendent avec deux voitures, Marie était partie avec Esme et ses deux filles pendant que Stu et Guy montaient dans la Lexus. Winter avait eu le temps auparavant de parler à Stu en privé. Il savait ce qui était arrivé à Guy parce que Bazza l’en avait informé, mais il importait à présent d’anticiper la manière dont le petit garçon allait gérer son audition par la police – audition qui surviendrait tôt ou tard.

        Guy fut ravi qu’on lui propose de s’asseoir sur le siège passager. De toute sa courte vie, il n’avait jamais vu son père relégué à l’arrière. Winter s’engagea au milieu du trafic, encore léger en ce milieu de matinée, et prit l’autoroute en direction du nord.

        — Alors, ç’a été, ces derniers jours ? demanda-t-il à son jeune compagnon.

        — Bien, répondit Guy sans le regarder. Mais c’était un peu effrayant parfois.

        — Effrayant dans quel sens ?

        — Je ne savais pas ce qui se passait.

        L’enfant évoqua l’homme qui l’avait réveillé dans sa chambre, à la maison. Le truc en laine qui cachait son visage. L’absence de chaussures à ses pieds. La terreur d’Evzenie.

        — Il t’a fait mal ?

        — Non.

        — Il t’a parlé ? Il t’a demandé des choses ?

        — Non. Il faisait juste des gestes avec ses mains.

        — Et tu dis qu’il t’a mis un bandeau ?

        — Oui. Là, j’ai eu peur. Surtout quand il m’a descendu au rez-de-chaussée.

        — Combien de temps tu as dû garder ce bandeau ?

        — Jusqu’à ce qu’on arrive à l’endroit où j’ai dû rester.

        — Et c’était où ?

        — Je ne sais pas. En haut d’un escalier, c’est sûr, parce qu’il m’a encore soulevé dans ses bras. Je l’ai entendu ouvrir des portes. Il y avait une drôle d’odeur, comme dans une friterie. Ensuite, il m’a retiré le bandeau.

        — Et qu’est-ce que tu as vu ?

        Guy lui décrivit la pièce dans laquelle il avait passé les trois jours suivants. Il n’y avait pas de fenêtre, dit-il, juste un lit, un meuble avec des tiroirs et un seau qu’il devait utiliser pour faire ses besoins.

        — Rien d’autre ?

        — Si, une télé qui avait l’air toute neuve. C’était cool, ça. Et un lecteur de DVD. Et une console Nintendo.

        — L’homme est resté avec toi ? Il était là tout le temps ?

        — Oui, mais je n’ai jamais vu son visage – il avait toujours ce truc en laine sur la tête. Il était nul avec la console, en tout cas. On a joué à Super Mario et je l’ai toujours battu.

        — Tu lui as demandé ce qui se passait ? Ce que tu faisais là ?

        — Oui.

        — Qu’a-t-il répondu ?

        — Rien. Il ne parlait pas. Même quand il m’apportait à manger, il ne disait rien.

        — Qu’est-ce qu’il te donnait ?

        — Tous les trucs que j’aime bien. Des pâtes préparées à la manière de maman. Des petites saucisses. Du poisson pané. Des frites. J’avais presque l’impression qu’il savait… vous voyez, quoi… ce que j’aimais.

        Winter surprit le regard de Stu dans le rétroviseur. Le père du garçon souriait.

        — Tu ignorais donc complètement quand cette histoire allait se terminer, n’est-ce pas ?

        — Non. L’homme m’écrivait des messages parfois. Il avait un petit tableau noir et de la craie.

        — Que disait-il ?

        — Que je ne devais pas m’inquiéter, que je rentrerais bientôt à la maison. Et qu’il était désolé d’être si nul à Super Mario. Il n’était pas méchant, ni horrible, ni rien. Tout ce que je réclamais, il essayait de me le trouver.

        — Quoi, par exemple ?

        — Ce jeu génial qu’un de mes copains a chez lui. Ça s’appelle Commando. Je lui ai expliqué à quoi il ressemblait, comment était l’emballage, et il est allé me l’acheter.

        — Il fermait la porte à clé ?

        — Toujours. Je n’aimais pas ça.

        — Il y avait quelqu’un d’autre avec toi ?

        — Je ne crois pas. Il devait s’occuper de tout, même du seau.

        — J’ai presque l’impression que tu l’aimais bien.

        — Au bout d’un moment, oui. Ça devait être dur pour lui de toujours porter ce truc en laine.

        Winter éclata de rire. Bazza avait raison au sujet de cet enfant. Le cran et l’innocence formaient un joli mélange.

        — Tu ne pourrais pas le reconnaître, si je comprends bien ?

        — Non.

        — Et tu n’as aucune idée de l’endroit où il t’a emmené ?

        — Non. Je vous l’ai dit, il n’y avait pas de fenêtre.

        — Tu entendais des voitures ?

        — Pas vraiment. Des sirènes de police, de temps en temps.

        — Tu pensais qu’on volait à ton secours ?

        — La première fois, oui.

        — Et hier soir ? Quand la femme est venue te chercher ?

        Guy raconta qu’il avait dû remettre le bandeau, mais que l’homme lui avait auparavant écrit un message au tableau : Tu rentres chez toi.

        — Tu l’as cru ?

        — J’en avais envie.

        — Mais est-ce que tu l’as cru ?

        — Oui. C’était pas un menteur.

        L’homme l’avait porté au bas de l’escalier et l’avait installé à l’arrière d’une voiture qui avait ensuite démarré.

        — Tu avais toujours le bandeau ?

        — Oui. La femme m’a ordonné de ne pas l’enlever. Elle aussi, elle était gentille. Je lui ai demandé si j’allais vraiment rentrer chez moi et elle a répondu oui. Je l’aimais bien.

        — Combien de temps a duré le trajet ?

        — Assez longtemps.

        — Plus précisément ?

        — Je ne sais pas.

        Quand la voiture s’était enfin arrêtée, continua Guy, la femme était sortie et lui avait ouvert sa portière.

        — Que t’a-t-elle dit ?

        — De compter jusqu’à soixante, et après seulement, d’ôter le bandeau. Elle m’a expliqué qu’elle avait devant elle une grande maison avec un mur tout autour et une fenêtre à l’étage sur laquelle était collé un sticker de M. Sourire. J’ai compris que j’étais arrivé chez moi, parce que c’est la chambre de Lucy.

        — Et elle est repartie ?

        — Oui.

        — Tu as compté jusqu’à soixante ?

        — Cinquante. J’avais froid.

        — Mais la voiture n’était plus là ?

        — Je ne sais pas. Quand j’ai enlevé le bandeau, j’ai vu la maison. J’ai couru vers elle. Heureusement, le portail était ouvert. Après, j’ai sonné à la porte, et papa était là.

        Guy se tourna à moitié vers son père. Winter jeta un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur. Des larmes coulaient sur les joues de Stu, qui se pencha pour presser la main que son fils tendait vers lui. Puis il trouva un mouchoir quelque part et souffla dedans.

        — Bravo, fiston, marmonna-t-il. Tu as été incroyable.

         

        À Thorpe Park, Stu et les enfants zappèrent le déjeuner et filèrent vers Amity Cove, un village de pêcheurs reconstitué où figurait une attraction baptisée Flying Fish. Faire un tour dans ce train en forme de poisson n’était pas du tout ce que Guy avait anticipé, lui qui avait entendu parler du légendaire Stealth Ride, des montagnes russes autrement plus grandes et plus rapides, mais la promesse paternelle d’y aller plus tard mit fin à ses protestations.

        Winter accompagna Marie et Esme au Burger King. Bazza s’était déjà installé à une table dans un coin, où il parlait à quelqu’un au téléphone. Winter marqua une pause près de la devanture. Le Stealth Ride s’élevait haut au-dessus d’eux. Passer de 0 à près de 130 kilomètres à l’heure en moins de deux secondes lui semblait le plus court chemin vers la crise cardiaque, mais la file devant le quai où embarquaient les visiteurs s’étendait à perte de vue.

        — Ça te tente, vieux ? Ou est-ce qu’on s’en tient à un Double Whopper ? demanda Mackenzie en s’approchant de lui.

        Winter opta pour le double hamburger. Pendant que Marie allait passer leur commande, il montra Esme, qui s’était assise seule à une table, la mine indéchiffrable derrière ses lunettes de soleil.

        — Elle est au courant du petit tour que lui a joué Stu ?

        — Non, vieux. Et Marie non plus. Elles pensent toutes les deux que Stu et moi, on a payé la rançon. Je te l’ai expliqué hier, il veut faire passer un message à Esme : Regarde ce que fait un bon père.

        — Kidnapper son propre fils ?

        — Payer une fortune pour le récupérer. Je suis d’accord avec toi, Stu a perdu la tête. Mais je comprends à peu près sa logique, à ce pauvre con.

        Ils rejoignirent Esme à sa table. Mackenzie se pencha et lui ôta ses lunettes, qu’il rangea dans sa poche de chemise.

        — Qu’est-ce qui te prend ? protesta-t-elle, furieuse.

        — Il faut qu’on ait une petite conversation, toi et moi, répliqua-t-il. Il serait envisageable que tu te comportes de nouveau de manière civilisée ? Maintenant que Stu a fait ce qu’il fallait ?

        — Qu’est-ce que ça veut dire ?

        — Tu le sais très bien, ma chérie. Ça veut dire que la musique s’est arrêtée et qu’on regagne tous nos chaises. Ça veut dire que tes parties de jambes en l’air avec ton flic sont finies. Et avec un peu de chance, ça pourrait vouloir dire que ton fils n’a pas subi tout ça pour rien.

        — Parce que c’est ma faute si un cinglé, un pervers a enlevé Guy ? J’en suis responsable ?

        Il sourit sans répondre, mais il n’en avait pas terminé avec elle.

        — C’est bien un oui que j’ai entendu ? insista-t-il en mettant une main en coupe derrière son oreille, au moment même où Marie revenait avec un plateau de nourriture. Je peux supposer que notre ami Madison est de l’histoire ancienne, maintenant ?

        — Il est retourné auprès de sa femme.

        — La pauvre. C’est lui qui a pris la décision ou toi ?

        — Lui, je suppose. Je ne suis pas sa nounou.

        — Mais tu en avais assez, c’est bien ça ?

        — J’ai eu ma dose, et une très belle, merci. Pour info, j’en ai savouré chaque instant.

        — Ça ne m’étonne pas. Comment se fait-il qu’un brave type comme moi ait engendré une traînée pareille ? Comment se fait-il que tu aies assez de cervelle pour aller à l’université, mais que tu ne sois pas foutue de traiter correctement les gens qui t’aiment ? Comment se fait-il que tu aies tant de mal à t’excuser ?

        — Parce qu’on parle d’excuses ? cracha Esme en se levant. Peut-être que tu devrais commencer avec maman et la jolie Chandelle, alors. Moi, je me tire.

        Elle tourna les talons et quitta le fast-food. Winter éprouva une profonde compassion pour Marie en voyant l’expression de son visage. Il était parvenu à la conclusion que toute la patience et toute la colle du monde ne pourraient jamais cimenter les liens entre les différents membres d’une famille. Avoir retrouvé Guy signifiait beaucoup pour Marie. Et voilà qu’elle devait endurer cette scène.

        Mackenzie lorgna la salade que sa fille avait abandonnée sur la table.

        — On fait moitié-moitié, vieux ?

         

        Il incomba à Faraday de préparer ce que Parsons appelait un « rapport intermédiaire » sur l’opération Causeway. Helen Christian avait glané assez d’informations lors de sa conversation téléphonique avec Marie pour leur expliquer dans quelles circonstances le garçon était rentré chez ses grands-parents. Une voiture l’avait déposé aux environs de 23 heures. Il était resté un moment sur le trottoir avant d’ôter son bandeau. Non, il n’avait pas vu la conductrice. Et non, il ne savait pas du tout dans quel type de voiture il avait roulé.

        Parsons avait envoyé des agents effectuer une enquête de voisinage le long de Sandown Road, mais personne n’avait remarqué la moindre voiture à cette heure de la nuit. La police ne pouvait pas non plus s’appuyer sur la vidéosurveillance, en grande partie parce qu’il n’y avait pas de caméra dans cette zone. À moins d’identifier tous les véhicules qui étaient entrés et sortis de la ville, il leur était impossible de progresser sans avoir interrogé le petit Guy. L’enfant était donc leur dernier et unique atout. Consciemment ou non, il avait dû grapiller quelques indices sur son ravisseur – à supposer bien sûr que le kidnapping soit avéré.

        Au fond de lui, Faraday était loin d’en être certain. Déjouer le système de sécurité sans bénéficier d’une aide interne lui paraissait très improbable. Contourner toutes les caméras de surveillance sur une trentaine de kilomètres laissait également supposer une très bonne connaissance de la région. Esme et Madison avaient fait voler la famille Norcliffe en éclats, et c’était dans les décombres de celle-ci que gisait la vérité sur l’enlèvement de leur fils.

        Assis à son bureau, Faraday rumina la question de la rançon. La banque avait confirmé le retrait d’un million de livres en liquide. Tout à son désir d’arrêter Mackenzie, Willard avait mordu à l’hameçon et supposé à tort que Winter était parti à Poole avec l’argent. Le fait que le chef du CID se soit trompé et qu’il ait été humilié – selon ses propres termes – soulevait à présent une question fondamentale : où était passé ce million de livres ?

        Mackenzie, bien sûr, prétendrait qu’il avait payé le ravisseur. En ce sens, son petit-fils faisait figure de reçu et le travail des enquêteurs consisterait désormais à lui soutirer davantage de détails – où ? quand ? comment ? Mais Faraday savait qu’il ne leur répondrait pas. Il se contenterait de garder le silence au motif qu’il avait le droit de taire ces informations. Il avait réussi à libérer l’enfant. Celui-ci était rentré chez lui sain et sauf. Devant l’échec patent de la police – aucun indice, aucune piste, rien –, papy avait pris les choses en main, déboursé un peu d’argent et obtenu des résultats, lui. En les piégeant ainsi, avec ce sourire qui était sa marque de fabrique, Mackenzie allait leur infliger une seconde humiliation.

        Faraday commença à rédiger quelques notes en prévision de son rapport. Quand son téléphone sonna, il mit du temps à décrocher. C’était Willard.

        — Joe ?

        — Oui, monsieur ?

        — Où est l’inspecteur-chef Parsons ?

        — Je n’en ai aucune idée.

        Il y eut un silence au bout du fil. Puis Willard reprit la communication. Il venait de s’entretenir avec l’un des enquêteurs de Londres qui suivait le dossier Garfield.

        — Et ?

        — L’homme a disparu. Il était censé se présenter tous les jours au poste local. Sa voiture n’est plus là. Sa femme non plus. Super, n’est-ce pas ? Il ne nous manquait plus que ça.

        Devant l’insistance de Mackenzie, Winter accepta de faire un tour de montagnes russes avec lui. C’était le milieu de l’après-midi et les files d’attente s’étaient réduites. Tout en piétinant sous une légère pluie, il s’efforça d’ignorer le train rouge qui fonçait sur les rails pour entamer une ascension vertigineuse. Le manège garantissait des pointes de vitesse à 130 et le circuit était configuré de telle sorte que vous vous retrouviez la tête en bas au sommet du grand huit – deux bonnes raisons, songea Winter, pour ne pas garder longtemps son hamburger dans le ventre.

        — Tu te sens d’attaque, vieux ? demanda Mackenzie, qui ne pouvait détacher les yeux des deux filles tout à l’avant du train.

        — Je meurs d’impatience.

        — T’es déjà allé au parc de Billy Mannings quand tu étais gosse ?

        Bazza faisait allusion au parc d’attraction de Pompey, près de Clarence Pier.

        — Jamais.

        — Je pensais à l’époque que leurs montagnes russes étaient d’enfer, mais vise-moi celles-là… Putain.

        Le train rouge dévala la grande boucle et fonça vers eux dans un bruit de tonnerre. L’une des filles à l’avant avait fermé les yeux. L’autre hurlait à s’en déchirer les cordes vocales. Mackenzie leur adressa un petit signe de la main lorsqu’elles passèrent devant eux, puis observa le train faire un looping à l’autre bout du manège.

        Winter comprit qu’il avait intérêt à se concentrer sur autre chose.

        — Ce million de livres, Baz…

        — Problème réglé, vieux.

        — Qu’est-ce que tu en as fait ?

        — De quoi ?

        Le train rouge s’était enfin arrêté près du quai bétonné qui servait de gare. Mackenzie regarda les filles s’aider mutuellement à descendre. L’une pouvait à peine marcher. Winter préféra porter son attention ailleurs.

        — L’argent, Baz.

        — Je l’ai investi.

        — Dans quoi ?

        — J’appelle ça une assurance. Dans tous les cas, c’est une belle affaire.

        La file d’attente s’avança lentement, et Winter éprouva un brusque sentiment d’impuissance en gravissant les marches qui menaient au quai. Pourquoi faisait-il ça ? Comment en était-il arrivé à dire oui ? Quelle garantie avait-il que ce train ne serait pas le premier à décoller du sommet du grand huit et à s’écraser au beau milieu de l’autoroute à proximité ?

        — Ce wagon-là, vieux, dit Mackenzie en le poussant vers les deux dernières places à l’arrière. Il est pour nous.

        Winter se résigna à une mort horrible. Une fille ridiculement jeune qui jouait le rôle du croque-mort se pencha vers lui pour lui conseiller de s’installer confortablement et de ne pas essayer de se lever. Puis une armature en acier s’abaissa sur eux et les emprisonna sur leur siège.

        — Une assurance ? marmonna-t-il.

        — Oui. J’ai conclu un petit deal avec Garfield que j’ai oublié de mentionner, je crois.

        — Quel genre de deal ?

        — J’ai investi dans deux ou trois opérations qu’il a montées lui-même.

        — Des opérations, Baz ? dit Winter en fixant une rangée de signaux lumineux.

        Dieu merci, ils étaient encore tous au rouge.

        — Ouais. À la place de mon argent, il m’a pris quelques propriétés. Des appartements que j’avais achetés en temps partagé près de Marbella.

        — Tu lui as donné les actes notariés ?

        — Oui, Paulie, oui.

        Winter sentit une pression sur son bras. La situation empirait de plus en plus.

        — Mais tu ne touches pas au trafic de drogue, hein, Baz ? Ne me dis pas que tu as investi dans une opération liée à la drogue ?

        — J’en ai bien peur, vieux, répondit Mackenzie en souriant jusqu’aux oreilles. 150 % d’intérêts en moins d’un an. Qui refuserait un deal pareil ?

        Winter ferma les yeux. Était-il trop tard pour sortir de là ? Devait-il crier lui aussi ? Devait-il agiter les bras pour attirer l’attention, comme tous les autres crétins montés dans ce train ? Ou valait-il mieux qu’il trouve un moyen de se dématérialiser, de disparaître simplement de la surface de la Terre avant que la gravité et l’Agence de lutte contre le crime organisé ne mettent un terme à sa longue et honorable carrière ?

        La pression sur son bras s’était volatilisée. Mackenzie lui tapotait à présent la cuisse en l’encourageant et en l’exhortant à être courageux. Une expérience pareille était de celle qu’on ne connaissait qu’une fois dans sa vie, affirma-t-il. Tout lui paraîtrait légèrement différent après ça.

        Winter n’en doutait pas. Il ferma de nouveau les yeux en essayant au maximum de ne pas réfléchir aux conséquences du dernier investissement de Bazza. S’il survivait à cette attraction, se dit-il, alors oui, tout lui paraîtrait effectivement un peu différent.

        Les cris gagnèrent soudain en intensité. Il se sentit poussé par derrière et entendit le fracas des roues sous ses fesses. L’instant d’après, il eut l’impression d’être couché sur le dos et d’avoir un trou à l’endroit où se trouvait auparavant son ventre. Impossible de respirer normalement. Il était trop désorienté, trop perdu, trop effrayé. Il montait et descendait, tandis que les gens hurlaient de plus belle autour de lui. Ils filaient à une telle vitesse que les gouttes de pluie s’étaient transformées en aiguilles froides qui lui transperçaient le visage. Il rouvrit les yeux au moment où ils viraient brutalement vers la droite. Grosse erreur. Des petits bouts du Surrey s’étendaient sous ses pieds. Le train ralentit, se redressa. Durant un bref instant terrifiant, alors qu’il plongeait à la verticale, Winter se fit l’effet d’un de ces sportifs qui, en sautant dans le vide, voient la terre foncer vers eux. Voilà à quoi doit ressembler le suicide, songea-t-il. Voilà ce qui arrive quand on écoute trop Bazza Mackenzie et consorts. Puis le train reprit une trajectoire plus horizontale et ralentit encore. Deux loopings plus tard, tout était terminé. Les wagons s’immobilisèrent en tremblant, et lorsqu’il émergea de ce cauchemar, Winter découvrit Mackenzie déjà debout sur le quai, une main tendue vers lui.

        — Tu veux refaire un tour, vieux ? Ou est-ce qu’on rentre à la maison ?

         

        Assis dans la Bentley, Winter se dirigeait vers le sud avec Mackenzie. Stu lui ramènerait sa Lexus une fois que les enfants en auraient assez des manèges. Quant à Esme, elle avait complètement disparu.

        — Donc, Garfield s’est enfui, c’est bien ça ?

        — Ouais. Il a un nouveau passeport, un joli point de chute au Maroc, et le Royaume-Uni n’a pas conclu d’accord d’extradition avec ce pays. D’après Marie, il avait l’air tout content. Une voiture française l’attendait à Dieppe et il comptait mettre deux jours pour gagner le sud de l’Espagne. De là, il prendra un ferry pour Tanger. Avec le million que je lui ai filé et tout ce qu’il possède sûrement par ailleurs, l’argent doit être le cadet de ses soucis. Il va pouvoir s’offrir un beau bronzage et un peu de tranquillité. Bingo. Affaire classée.

        — Et toi ?

        — Tu veux dire nous, vieux ?

        — Ouais. Qu’est-ce qu’on gagne ?

        — Pour la somme d’un million de livres ? Tu veux la liste complète ? Un, j’ai récupéré les contrats espagnols. Garfield ne les a pas fait enregistrer, ce qui signifie que lui et moi n’avons officiellement jamais traité ensemble. Deux, il m’a signé une déclaration écrite sous serment par laquelle il renonce totalement à l’hôtel.

        — Qui a eu cette idée ?

        — Ezzie. C’est elle qui a rédigé le texte. Elle est souvent chiante, mais heureusement, elle a encore un cerveau quelque part au fond de sa foutue caboche.

        — Elle a parlé à Garfield ?

        — À son avocat. Je voulais le dédommager lui aussi, histoire de dire, désolé, sans rancune, mais elle me l’a déconseillé.

        — Il n’est pas parti au Maroc ?

        — Non.

        — Dans ce cas, oui, Esme a bien fait. Ce type est un franc-tireur.

        — Je ne crois pas, vieux.

        — Pourquoi ?

        — Il se trouve qu’il possède tout un tas de propriétés au Monténégro. Et aussi qu’il se tapait la femme de Garfield. Ça en fait un de plus qui rêve de démarrer une nouvelle vie au soleil. Mais Esme estime qu’il ne tiendra pas longtemps là-bas. Les types de son âge reviennent toujours.

        Winter hocha la tête. Avoir survécu à trois minutes de montagnes russes lui avait redonné goût à la vie. Bazza ne s’était pas trompé. Tout lui paraissait un peu différent.

        — Tu considères que tu as évacué le problème, alors ? dit-il.

        — On, vieux. On l’a évacué. Je sais qu’il est tard, mais Marie a raison, tous les bons films laissent planer le doute jusqu’à la fin.

        — Parce que c’est fini, selon toi ?

        — Je pense qu’on est passé à autre chose.

        — Du genre ?

        — Tide Turn, pour commencer. Tu as parlé à Mo ? Ce garçon est une révélation. Comment tu as fait pour dénicher quelqu’un comme lui ?

        Winter ne put s’empêcher de sourire. Le choix du mot « garçon » était intéressant. Mo Sturrock devait avoir près de quarante-cinq ans.

        — Que s’est-il produit ?

        Mackenzie écrasa l’accélérateur et laissa loin derrière lui une BMW série 5. Durant une fraction de seconde, Winter se revit sur les montagnes russes. Puis la Bentley redescendit à 130 kilomètres à l’heure.

        — Il a eu une idée, et de mon point de vue, elle est géniale. Il appelle ça le Challenge Offshore. Ça consiste à faire de l’aviron en mer, mais pour de vrai, pas à la manière prout-prout des étudiants d’Oxford et de Cambridge sur la Tamise. Là, il s’agirait de vrais bateaux. Il m’a montré des images, des photos. Il pratique déjà ce sport autour de son île.

        Sturrock, expliqua-t-il, avait été membre du club d’aviron de Ryde durant un bon nombre d’années. Ces gars-là ramaient deux, trois fois par semaine, se maintenaient en super forme, s’entraînaient comme des fous, participaient à des régates et remportaient toutes les coupes possibles et imaginables. Mo avait lui-même connu quelques petits succès et savait quel effet cela pouvait avoir sur un homme.

        — C’est pas du sport pour rire, vieux. Lui, il parle de « respect de soi ». Il dit que ça bouleverse toute ta vie, et il en connaît un rayon sur le sujet.

        — Comment ça ?

        — Il a raconté à Marie qu’il avait eu quelques soucis quand il était beaucoup plus jeune.

        — Quel genre de soucis ?

        — Il n’a pas précisé – ou du moins Marie ne l’a pas fait. Dans tous les cas, ça remontait à il y a longtemps. Peu importe ce qui s’est passé, c’est l’aviron qui l’a tiré d’affaire. D’abord ici, à Pompey, et ensuite sur son île. Des tas de gosses pratiquent ce sport à Ryde et ça marche très bien avec eux, mais ce sont plutôt de bons gamins, des gamins motivés, issus des classes moyennes. Ce que Mo veut faire, ce qu’il a toujours voulu faire, c’est monter un projet pour les autres, les petits connards, ceux que récupère Tide Turn.

        Winter essayait d’imaginer les copains de Billy Lenahan en bateau sur le Solent. Curieusement, il percevait l’intérêt de la chose. Mieux valait les envoyer en mer plutôt que de les voir voler encore des Escort.

        — Il faut quoi, comme bateau ?

        — Des bateaux assez grands pour y caser quatre rameurs et un petit gars à l’arrière qui tient la barre. Mo a des contacts dans la Royal Navy. Si on met un peu d’argent sur la table, de quoi acheter, disons… trois embarcations, il pense réussir à convaincre les gars de nous filer une sorte d’entrepôt pour les ranger, et peut-être aussi un instructeur qui encadrerait les premiers exercices, juste le temps que nos petits branleurs retrouvent la forme. Après, tout se résume à des séances régulières. Mo envisage un programme de neuf mois. On prend quinze gosses, ça fait trois équipes. Il a tout préparé. Parles-en avec lui. Je te le répète, son idée est géniale.

        Winter essayait de se rappeler les propos que Sturrock lui avait tenus lors de leur première rencontre dans le pub d’Albert Road. Il s’épanchait sur le défi que constituaient ces gamins. Neuf mois, avait-il dit, c’était le temps qu’il fallait pour gagner leur confiance, la garder, et pour commencer à changer le cours de leur vie. Et n’importe quel programme pouvait coûter une fortune s’il était mené sur neuf mois.

        — Tu as l’argent pour ça, Baz ?

        — Bien sûr qu’on a l’argent. Trois bateaux d’occasion, ce n’est pas la ruine, si ?

        — Aucune idée.

        — Mo parle de dix mille livres l’unité. La Navy apporte tout le reste. On fait appel à quelques sponsors, on tape un peu de fric aux services sociaux, au maire, on contacte aussi la Loterie nationale, et peut-être même qu’on dégagera des bénefs. Mais ce n’est pas le but, vieux.

        — Vraiment ?

        — Non. Mo a eu une idée magnifique. On prend Tide Turn, on organise le Challenge Offshore, on fait de Portsmouth un modèle pour le monde entier et on transforme les petits branleurs de la ville en champions de classe internationale. Ça ne peut pas foirer, vieux. J’ai dit à Mo que je voulais un lancement en grande pompe cet été. Une fête spéciale, peut-être à bord du Victory, un endroit dans ce style. Je veux que la presse soit là, et aussi des célébrités, la télé, tout. Je veux qu’on frappe à toutes les portes. Et tu sais qui va faire ça ? Mo et toi. Mo s’occupe des gamins. Il trouve les bateaux. Il branche la Royal Navy. Toi, tu te charges du reste. Encore une fois, vieux, ça ne peut pas foirer. D’accord ?

        Winter garda le silence. Deux ans plus tôt, quand il avait rejoint Mackenzie, celui-ci lui avait lancé un défi similaire. Une histoire de jet-skis, à l’époque. À présent, l’aviron. Dans les deux cas, l’accent était mis sur le côté innovant et l’ampleur du projet. Il fallait sortir des sentiers battus. Voir grand. Montrer ce qu’une bande d’ados ingérables pouvait vraiment faire de leur triste petite vie. Mackenzie adorait prendre le monde par surprise – ce que Winter ne savait hélas que trop bien.

        — Super, Baz, dit-il en essayant de ne pas paraître trop morose. Quand veux-tu commencer ?

        — Le plus vite possible, vieux. En juillet au plus tard.
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        Faraday cessa officiellement de travailler sur l’opération Causeway lors d’une réunion avec l’inspecteur-chef Parsons. Elle applaudit sans bruit la manière dont il avait géré les frustrations toujours vivaces soulevées par cette affaire et laissa entendre qu’elle l’admirait d’avoir anticipé leur déroute à Poole. Cependant, elle ajouta que Willard était tout sauf ravi des performances de l’équipe dans cette enquête et celle liée à la mort de Kyle Munday, et sans le dire formellement, elle ne cacha pas que le principal lien entre ces deux investigations n’était autre que lui. Il semblait ne plus avoir envie de suivre des dossiers complexes. Plus troublant encore, tout portait à croire qu’il avait perdu la foi.

        Parsons s’aventurait rarement sur un tel terrain. Son boulot, et celui de Faraday, consistait à rassembler au plus vite des preuves irréfutables. Ils jaugeaient leur réussite à l’aune du nombre de personnes qu’ils parvenaient à faire condamner. Tous les éventuels problèmes extérieurs à cette mission, les problèmes sur la vraie nature ou le sens profond de la justice, étaient totalement hors de propos. Quiconque commettait un crime ou enfreignait la loi devait être identifié, jugé, déclaré coupable et puni. Point.

        Faraday fut un peu surpris de constater qu’il ne trouvait rien à redire à tout ça. Pour une fois, Parsons avait formulé ses critiques d’un ton plein de regret qui ne pouvait que précéder un adieu définitif, et une partie de lui saluait la perspective de mener une vie plus paisible, en ayant la conscience plus tranquille. L’arrestation de Jeanette Morrissey avait été une victoire totalement vaine pour lui, et se faire mener en bateau par Mackenzie et ses semblables l’avait rendu encore plus amer. Quand on avait de l’argent et du culot, on parvenait à s’en tirer sans encombre. Quand on avait perdu son fils à cause d’un psychopathe et qu’on saisissait une occasion de se venger, on avait toutes les chances de finir derrière les barreaux.

        Mais tout de même, il était curieux de voir sur quoi allait déboucher l’opération Causeway. En tant que responsable de l’enquête, Parsons allait-elle s’obstiner à découvrir qui avait kidnappé Guy Norcliffe ? Le petit garçon serait-il soumis à un interrogatoire rigoureux ? Les banques resteraient-elles sur le qui-vive pour repérer le moment où les billets marqués referaient surface ? Ces derniers pourraient-ils les mener à Mackenzie ?

        — Ce ne sont que des spéculations, Joe, vous le savez bien. Bien sûr, nous ne renoncerons pas. Nous ne renonçons jamais. Raison pour laquelle je veux que vous vous concentriez sur l’opération Sangster.

        C’était l’affaire classée dont il avait lu le compte rendu avant d’apprendre l’enlèvement de Guy Norcliffe. Un viol commis en 1984 par un homme inconnu de sa victime représentait clairement un point solide auquel se raccrocher. Et peut-être qu’en mettant un nom sur le mystérieux agresseur de Tessa Fogle, il obtiendrait un résultat moins équivoque en matière de crime et de punition.

        Parsons sembla lire dans ses pensées.

        — Ne vous emballez pas, Joe. Le dossier me dit que cet homme aurait pu la tuer. Même vous, vous admettrez que ce n’est pas très poli.

         

        Au 13, Sandown Road, au lendemain du retour de Guy, ce fut Marie qui prit les choses en main. Lorsque Esme sortit du taxi qui l’avait ramenée chez ses parents depuis la gare, la mère et la fille eurent une conversation à cœur ouvert. Stu et les enfants furent envoyés à l’étage pendant que toutes deux s’asseyaient à la table de la cuisine pour évoquer les mois à venir.

        Marie fut soulagée de constater qu’Esme avait tourné une page importante. La tempête typique de cette crise de la quarantaine qui avait éclaté sous la forme de Perry Madison s’était dissipée toute seule. Esme déclara qu’elle avait profité de tout ce qu’il avait à lui offrir, puis qu’elle était passée à autre chose. Elle n’avait aucun regret et ne projetait pas de reprendre contact avec lui. Marie, qui trouvait assez glaçante cette façon de balayer les six mois précédents, s’abstint sagement de tout commentaire. La seule chose qui l’intéressait, c’était que leur vie familiale reprenne son cours normal.

        Esme en convint. Elle avait parlé à Stu et ils avaient décidé ensemble de prendre un nouveau départ. Ils retourneraient dans la vallée du Meon l’après-midi même. Stu l’avait déjà annoncé aux enfants, qui – Marie s’en rejouit secrètement – n’avaient pas sauté de joie à cette idée. Ils se sentaient bien à Craneswater chez leurs grands-parents, et Guy en particulier n’était pas pressé de retrouver le souvenir de l’homme à la cagoule noire.

        Consciente de cela, Esme faisait déjà des plans pour la suite. Stu et elle étaient tombés d’accord sur le fait que Perry Madison avait été un symptôme plutôt que la cause des derniers événements. Ils menaient une vie déséquilibrée et avaient besoin de se voir davantage. En passant cinq nuits par semaine à Londres, Stu remplissait peut-être leur compte en banque, mais à quoi cela leur servait-il s’ils finissaient par dépenser cet argent en étant des étrangers l’un pour l’autre ?

        Le cœur gros, Marie devina où sa fille voulait en venir. Esme, comme son père, ne baissait jamais les bras. Sa passion pour Perry Madison s’était peut-être tarie, mais pas celle pour l’hôtel de Baiona.

        — Il cherche toujours un repreneur, maman. On pourrait l’acheter.

        — Comment ?

        — Les moyens ne manquent pas. Stu pense que les marchés financiers vont droit dans le mur. Quitte à faire un choix radical, il vaut mieux qu’on vende notre société tant qu’on en a une. Il dit qu’il peut en obtenir une très belle somme.

        — Assez pour acheter l’hôtel ?

        — Facilement.

        — Et la maison ?

        — Il suffit de la louer. On en obtiendrait largement deux mille livres par mois.

        — Tu en es sûre ?

        — Je me suis renseignée il y a deux jours. On aurait de quoi vivre en Espagne avec ça. Sans problème.

        Marie ne souffla mot. Esme avait à l’évidence bien réfléchi, mené ses recherches et fait ses calculs. Sa conversation avec Stu avait probablement suivi dans un second temps. À présent, comme toujours, elle voulait l’approbation de sa mère. Bravo. Bien joué. Fonce.

        — Et si ça ne marche pas ?

        — Ça marchera, maman. Et pense aux enfants. Ils apprendront l’espagnol, ils se feront de nouveaux amis. Ce sera génial.

        — Mais tu n’as jamais dirigé un hôtel de ta vie.

        — Papa non plus, et regarde ce qu’il a fait du Trafalgar.

        — Tu lui en as parlé ?

        — Pas encore. Mais il trouvera que c’est une super idée, je le sais.

        Esme sentait que sa mère n’était pas convaincue. Les enfants lui manqueraient, tout comme leurs pique-niques sur la plage et les folles parties de mini-golf sur le terrain au bout de la rue. Sans compter qu’elle avait récemment trouvé un entraîneur de tennis pour Guy. Les champions démarrent toujours très tôt.

        — Il y a une autre option, maman. Un truc que je n’ai pas mentionné.

        — Quoi ?

        — On vend tout, on coupe les ponts et on se tire avec notre fric, dit Esme en essayant d’adoucir cette menace avec un sourire. Ça ne te plairait pas, hein ?

         

        Parce qu’il doutait de la viabilité du Challenge Offshore, Winter jugeait qu’une petite discussion avec Mo Sturrock s’imposait. Ses deux années au service de Bazza Mackenzie l’avaient rendu prudent. L’homme était coutumier des overdoses d’enthousiasme. Une simple lueur dans ses yeux pouvait déboucher en quelques secondes sur une conférence de presse, un lancement médiatique et des cartons d’invitation dorés sur tranche adressés aux personnalités de la ville. Presque toute sa vie, Bazza avait été un illusionniste. Il s’embarrassait rarement avec les petits détails.

        Sturrock s’était trouvé un bureau dans une pièce de stockage abandonnée au sous-sol du Trafalgar. Quelques jours plus tôt seulement, elle était encombrée de chaises cassées, de bouts de moquette, d’étagères dépareillées, de photos indésirables, de produits d’entretien et d’innombrables cartons de verres que Bazza avait achetés lors d’une liquidation à Chichester. Marie avait aidé Sturrock à tout nettoyer, à jeter le rebut et à créer un espace assez grand pour accueillir un bureau et deux chaises. Et après que l’électricien de l’hôtel eut tiré une ligne téléphonique depuis le standard de la réception, elle lui avait aussi acheté chez Habitat une jolie petite lampe qui jetait une douce lumière sur sa pile croissante de courrier.

        Au milieu des effluves de Javel que dégageait encore le lino des années 1960, Winter s’installa à son aise et observa Sturrock, qui s’était plongé dans la lecture du Guardian. Marie l’avait déjà prévenu qu’arracher Mo à son ancien employeur risquait de ne pas être aussi simple que tout le monde l’imaginait.

        — Vous leur avez parlé de nous ? De Tide Turn ?

        — À qui ?

        — Vos chefs.

        Sturrock acquiesça. Interdit de tout contact direct avec son bureau, il avait été obligé de passer par une employée des ressources humaines. Aucune date n’avait encore été fixée pour son audience disciplinaire, alors même qu’il en était à son sixième mois de congé. Cela signifiait que ses supérieurs peinaient à monter un dossier contre lui. Son discours improvisé durant la conférence avait sans nul doute été une faute professionnelle majeure, mais l’idéal pour eux serait de lui mettre beaucoup d’autres torts sur le dos.

        — Quoi, par exemple ?

        — Une utilisation abusive de ma messagerie professionnelle. Des appels privés passés depuis le bureau. Des recherches de sites pornographiques sur Internet. Du harcèlement sexuel… des brimades… du racisme… tout ce qu’ils pourront trouver. Comme je dirigeais beaucoup de personnes à la fin, ils se disent qu’ils en dénicheront forcément une qui ne m’appréciait pas.

        — Mais ce n’est pas le cas ?

        — Apparemment non. Ce doit être très frustrant pour eux. Avec un peu de chance, il se pourrait que je sois devenu une source d’embarras.

        — Ce qui nous amène à quoi, au juste ?

        Sturrock avait reposé son journal. Ces derniers jours, expliqua-t-il, il avait tenté de négocier un arrangement. Il rédigerait sa propre attestation professionnelle en se mettant d’accord sur son contenu avec ses anciens chefs. Il signerait une clause de confidentialité. Et dans le compromis final, il reconnaîtrait avoir nui à la réputation de son employeur. En échange, il recevrait trois mois de salaire à titre d’indemnité de licenciement et conserverait son habilitation auprès du Conseil des services sociaux.

        — Sans elle, je suis foutu. Et Tide Turn aussi.

        Winter comprenait. Après vingt ans dans la police, il n’ignorait pas combien ces choses-là étaient complexes. On ne pouvait plus quitter son boulot comme ça du jour au lendemain. Plus maintenant.

        — Vous pensez qu’ils accepteront ?

        — Oh oui. C’est une issue parfaite pour eux, et pas trop mauvaise pour moi. Marie vous a parlé de mon petit projet ?

        Ils discutèrent un moment du Challenge Offshore. Winter concéda qu’il adorait l’idée de faire transpirer des petits connards, mais il était curieux de savoir comment Sturrock en était venu à faire de l’aviron.

        — Ça remonte à l’époque… où j’étais encore un étudiant qui ne connaissait presque rien à rien. Je vivais ici, à Pompey. Il s’était produit quelque chose, un incident personnel, et je n’étais pas très bien dans ma tête. Je faisais du jogging sur le bord de mer, ce qui m’aidait beaucoup, jusqu’au jour où j’ai vu passer un bateau avec quatre rameurs. C’était en plein été, tard le soir. Les types sortaient du port en direction du soleil couchant. Je me souviens de m’être arrêté pour les regarder. Ils maîtrisaient bien leur truc, tous en rythme, parfaitement synchro. Ils donnaient l’impression que c’était si simple que je me suis dit, ouais, je vais tester ça.

        Il s’était renseigné dans un club la semaine suivante. Deux jours plus tard, après une petite session d’introduction sur un rameur mécanique, il s’était retrouvé sur l’eau.

        — C’était dur, sacrément dur, beaucoup plus que je ne l’avais cru, mais l’instructeur était un type bien, les autres se montraient assez patients, et au bout d’un moment on finit par prendre le coup de main. L’un des gars, celui derrière lequel je ramais, venait de quitter la Royal Navy. C’est là que j’ai eu une sorte de déclic.

        — Vous vous êtes enrôlé dans la marine ?

        — Oui. Les séances d’aviron se passaient vraiment bien. Elles me recadraient. J’avais foiré mes études et je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire, du coup je me suis dit que la marine, ce serait un peu comme faire de l’aviron, mais avec le maniement des armes en plus.

        — Et ?

        — Je me suis planté. Complètement. C’était horrible, je n’étais pas du tout à la hauteur.

        — Vous avez donc repris l’aviron ?

        — Oui. Et je n’ai plus arrêté depuis.

        — Et ç’a été efficace ? demanda Winter en se touchant la tête. À ce niveau-là ?

        — Très. Et si ça a marché pour moi, il n’y a pas de raison pour que ça ne marche pas avec des gosses.

        — Vous étiez un métalleux, hein ?

        — Pire, répondit Sturrock en le fixant droit dans les yeux. Bien pire.

         

        Faraday passa l’après-midi sur le dossier Sangster. Pour ce qu’il en voyait, il était complet. Déclaration de l’officier arrivé le premier sur les lieux, rapports médicaux, enquête de voisinage, audition des anciens petits amis et contrôle des délinquants sexuels de la région – la petite équipe d’agents affectés à cette affaire semblait avoir exploré toutes les pistes possibles. Dans une note finale laconique, le responsable de l’enquête concluait que Tessa Fogle avait été victime d’un intrus qu’elle ne connaissait probablement pas. Quelqu’un qui l’avait peut-être vue quitter le foyer des étudiants et rentrer chez elle. Le jardin à l’arrière était acessible via une allée qui longeait la maison. La fenêtre était grande ouverte. L’occasion et l’alcool avaient fait le reste.

        Faraday leva les yeux et regarda par la fenêtre. Le responsable de l’enquête avait été un inspecteur de l’ancienne division de Portsmouth Sud, un flic ambitieux assez agréable, colombophile à ses heures perdues, et mort dans les années 1990 après une brève et douloureuse bataille contre un cancer du pancréas.

        S’il voulait plus de renseignements, il allait devoir s’adresser à quelqu’un d’autre, songea Faraday. Un coup de fil à Jimmy Suttle fit venir ce dernier dans son bureau. Parsons avait insisté pour que le jeune sergent se tienne à sa disposition, et à la manière dont elle avait présenté les choses, il avait eu le sentiment de bénéficier d’un cadeau de départ en retraite.

        Il lui résuma l’affaire. Du sang et du sperme avaient été conservés, mais à ce jour, ils ne correspondaient à aucune des personnes répertoriées dans le fichier national des empreintes génétiques. La prochaine étape consistait à demander une recherche génétique familiale pour multiplier les chances de tomber sur un nom. Si l’agresseur de Tessa ne possédait pas de casier judiciaire, peut-être n’était-ce pas le cas de son père, ou d’un frère ou fils éventuels.

        — On a l’accord de la victime, chef ?

        — Elle a été vue pour la dernière fois en 1999. Autant dire que ça fait un bail. Elle vivait à Chalton à ce moment-là, près de Petersfield. Elle avait un compagnon, des gamins, tout. D’après le dossier, elle semblait plutôt heureuse, mais cela a pu changer.

        — L’adresse est toujours valable ?

        — Je ne sais pas. Peut-être faudrait-il commencer par là.

        — Elle travaillait ?

        — En tant que conseillère, oui. Mais ce qu’elle faisait au juste n’est pas très clair.

        Suttle prit quelques notes et demanda le dossier. Faraday examinait le calendrier. À sa connaissance, soumettre un prélèvement d’ADN à une recherche génétique familiale coûtait une fortune. Pour une somme à quatre chiffres, on obtenait des centaines de noms qu’il fallait trier et classer par ordre de priorité, mais une telle dépense ne serait validée que si une équipe se tenait prête à enquêter sur chacun d’eux. Raison de plus pour prendre d’abord contact avec Tessa Fogle.

        — Tu me diras quand tu auras trouvé ses coordonnées, Jimmy ?
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        Deux excellentes nouvelles attendaient Mo Sturrock ce matin-là dans la salle de gym du Trafalgar, où il avait vite pris l’habitude d’attaquer chacune de ces journées par une séance de rameur. L’hovercraft de 7 h 45 le menait au terminal de Southsea à 8 heures, et après dix minutes de marche à travers la grande pelouse publique de Southsea, il arrivait directement à l’hôtel. À 8 h 30, déjà sur sa machine, il transpirait au terme de son premier kilomètre.

        Ce fut là que Marie le trouva. Elle s’attarda dans l’ombre près de la porte et, à sa vue, comprit tout de suite comment des années de pratique pouvaient faire évoluer votre technique. Mo avait réglé le volant d’inertie sur 9, c’est-à-dire sur la résistance maximale, et elle l’observa coulisser vers l’avant sur son siège, tendre la corde, puis se propulser en arrière en poussant sur ses jambes et en aspirant à fond avant de terminer par une traction puissante des bras et des épaules. Il recommença ensuite, tout en souplesse, le corps constamment en mouvement, avec un petit halètement à la fin de chaque cycle.

        Elle s’avança vers lui sans le quitter du regard dans les miroirs qui couraient du sol au plafond. Mo avait les yeux fermés, et à chacune de ses inspirations, son visage se crispait légèrement. Chez n’importe qui d’autre, songea-t-elle, cela aurait pu trahir une irritation, ou même de l’ennui, mais il ne faisait aucun doute que Mo ponctuait ainsi un réel effort physique. Pas plus tard que la veille, alors qu’ils parlaient de sport, il lui avait expliqué qu’aucun exercice ne pouvait être efficace s’il n’était pas douloureux. Sur le coup, elle était restée partagée. L’affirmation lui avait paru factice, superficielle, mais à présent, elle saisissait parfaitement ce qu’il avait voulu dire.

        — Vous en êtes à combien ?

        Mo rouvrit les yeux et ralentit le rythme.

        — Cinq.

        — Cinq kilomètres ?

        — Oui…, dit-il en cherchant son souffle.

        — Et vous vous fixez un objectif ?

        — Quatre minutes par kilomètre. Vingt au total.

        — C’est un bon temps ?

        — À mon âge ? Ça devient sacrément dur.

        Il s’était à présent complètement arrêté. Le débardeur mouillé de sueur, il laissa pendre sa tête entre ses cuisses écartées.

        — J’ai gâché votre séance, n’est-ce pas ? Je suis vraiment désolée.

        — Ne vous inquiétez pas, dit-il en attrapant une serviette pour s’essuyer le visage. Vous êtes l’excuse idéale. Vous savez ce qu’on dit dans la marine ? La douleur n’est qu’une opinion.

        Cela la fit rire. Puis elle lui annonça la bonne nouvelle. Les employeurs de Mo sur l’île de Wight l’avaient appelée à la première heure ce matin-là pour vérifier que l’offre de Tide Turn était sérieuse.

        — Je leur ai répondu que oui, et aussi que nous voulions vous engager dès que possible. Ils n’avaient pas l’air de penser que ça poserait problème.

        — Vraiment ?

        — Oui, confirma-t-elle en savourant son sourire. Et ce n’est pas tout. J’ai reçu un mail du type à qui vous avez parlé sur l’île de Whale. Il dit que le feu vert officiel n’est pas de son ressort, mais que le hangar à bateaux que vous cherchez est bel et bien disponible.

        — Gratuitement ?

        — Il n’a pas précisé.

        Mo se leva. L’île de Whale était le point d’attache du HMS Excellent, un navire de guerre qui abritait l’école d’artillerie de la Royal Navy. De là, on avait un accès direct au port – un emplacement parfait pour qui voulait envoyer des débutants en mer sur un bateau.

        — Il a ajouté autre chose ?

        — Oui. J’ai cru comprendre que vous l’aviez questionné sur la possibilité de faire appel à un instructeur. D’après lui, il a le type qu’il vous faut. Un véritable animal. Il meurt d’impatience de se mettre au boulot.

        Mo sourit de nouveau.

        — Super, dit-il en l’observant dans le miroir. Vous savez quoi ? Ce projet pourrait bien marcher.

         

        Faraday était encore chez lui lorsque Suttle l’appela. Depuis quelques jours, rouler au pas jusqu’à Kingston Crescent en pleine heure de pointe ne lui apparaissait plus comme une nécessité impérieuse. Autant traîner un peu, prendre un petit déjeuner tardif et faire une promenade autour des étangs d’eau salée à côté de chez lui. Des petits grèbes nichaient encore parmi les roselières au bord de l’eau, et il nourrissait de grands espoirs d’entendre l’invisible bouscarle de Cetti chanter à gorge déployée sous le couvert des buissons.

        — Jimmy ?

        — Oui, chef. J’ai les coordonnées de Tessa Fogle. Elle a déménagé sur l’île de Wight.

        — Vous lui avez parlé ?

        — Pas encore. Je pensais vous laisser faire parce que ça va être compliqué pour moi, aujourd’hui. Je serai au tribunal jusqu’à midi, et ensuite à Basingstoke.

        Faraday nota l’adresse et raccrocha. Dimpsy. Newchurch. Île de Wight. Il y avait un numéro de téléphone aussi. Il l’étudia un instant en songeant aux petits grèbes, puis reprit son portable. Quelqu’un décrocha à la troisième sonnerie. Une femme. Sans qu’il sache pourquoi, elle semblait amusée.

        — Allô ?

        — Madame Fogle ?

        — C’est moi.

        Sa voix avait tout de suite changé, devenant plus sérieuse, plus prudente. Tessa Fogle devait attendre un autre appel, songea-t-il. Il se présenta, lui demanda si elle avait quelques instants à lui accorder et lui exposa brièvement la situation. Seul le silence lui répondit.

        — Vous êtes toujours là ?

        — Oui. Serait-il possible qu’on se rencontre ? Tout ça est un peu soudain.

        — Bien sûr. Qu’est-ce qui vous arrange ?

        — Aujourd’hui ?

        Elle lui donna les indications nécessaires. En arrivant au village, il devait chercher un pub appelé le Pointer Inn. Une centaine de mètres plus loin, sur sa gauche, il apercevrait une ancienne chapelle reconvertie.

        — C’est chez vous ?

        — Chez nous. À l’heure du déjeuner, cela vous irait ? Il faudra que je parte à 14 h 30 au plus tard pour aller récupérer mes enfants.

        — Parfait, répondit Faraday en jetant un coup d’œil à sa montre. Je serai là d’ici 13 heures.

        Dans sa chambre à l’étage, il trouva une carte de l’île et découvrit avec joie que Newchurch était situé à quelques kilomètres seulement de Brading Marsh, un site classé par la Société royale de protection des oiseaux. L’île de Wight se révélait parfois décevante d’un point de vue ornithologique, mais le hibou brachyote passait l’hiver dans ces marais, et avec un peu de chance il y en aurait encore un ou deux dans les parages. Sans compter que la fin du printemps attirait des couples de vanneaux prêts à se reproduire, et les roselières qui bordaient le Yar constituaient aussi un habitat privilégié pour les si discrètes bouscarles de Cetti. Faraday mit ses bottes, un léger anorak et ses précieuses jumelles Leica dans un sac à dos. Revenu au rez-de-chaussée, il téléphona à la compagnie Wightlink pour réserver une place sur un ferry pendant que la bouilloire chauffait. Une Thermos de café sucré lui durerait bien tout l’après-midi.

        La circulation était plus fluide à ce moment-là de la matinée. À 10 h 55, sa Mondeo rangée sur le pont inférieur du ferry réservé aux voitures, il profitait déjà du soleil, appuyé contre la rambarde. Non loin de là, une nuée de mouettes se disputaient des restes sur les bateaux de pêche amarrés le long des docks de Camber. Le bonheur, pensa-t-il.

        Newchurch était un minuscule village au sud de Ryde dont le pub devait sa survie aux gens du coin et aux clients de passage. Un couple âgé déjeunait à une table à l’extérieur, et la femme jetait à un merle des miettes qu’elle arrachait à son petit pain. Faraday s’engagea dans le parking avant de chercher à tâtons son téléphone portable.

        — Madame Fogle ? J’ai peur d’être arrivé plus tôt que prévu.

        — Pas de problème. C’est aussi bien. Où êtes-vous ?

        — Pratiquement devant votre porte. Au Pointer Inn.

        — Oh ! s’exclama-t-elle, l’air surprise. Je vais brancher la bouilloire. Mais je vous préviens, c’est le bazar, ici.

        Quelques minutes plus tard, Faraday arrivait chez elle. Il examina la Land-Rover cabossée garée sur l’accotement devant le portail du jardin. Des pas retentirent à l’intérieur de la maison, suivis d’un petit grognement lorsque quelqu’un tira sur la porte pour l’ouvrir. Tessa Fogle avait quarante-cinq ans environ. Le visage marqué par les années et parsemé de légères taches de rousseur, elle portait une tunique ample en coton par-dessus un jean usé. Ses pieds nus sur les dalles du vestibule arboraient deux bagues d’orteil, l’une et l’autre en argent.

        — Entrez. Comme je vous l’ai dit, c’est le bazar.

        Elle n’exagérait pas. Faraday dut se frayer un chemin au milieu des jouets et des habits qui jonchaient le sol. Il se rappela le dossier. Tessa Fogle avait trois enfants. Au moins.

        Il lui emboîta le pas jusque dans la cuisine. Là aussi, c’était le chaos. Il trouva un tabouret et, après s’être s’installé près de la table du petit déjeuner, avisa un calendrier accroché à un tableau en liège et recouvert de croix dessinées pour la plupart au crayon bleu.

        — C’est l’œuvre de ma fille, expliqua Tess. Les croix représentent des bisous. Elle est très affectueuse.

        — Elle a des jours spécifiques pour les bisous ?

        — J’en ai peur. Surtout les samedis et dimanches… comme vous pouvez le constater.

        En effet. Il n’y avait pas un seul week-end qui ne fût marqué d’une grosse croix bleue.

        — Combien d’enfants avez-vous ?

        — Trois. Croyez-moi, c’est suffisant. On les adore, mais on ne sait plus ce que c’est que la vraie vie.

        — Ils sont la vraie vie.

        — Vous avez raison. Thé ? Café ?

        Il opta pour du thé. L’ossature de l’ancienne chapelle affleurait partout où il posait les yeux. La partie inférieure d’un vitrail coupé en deux par le plafond au-dessus d’eux. Un vieux banc en bois à dossier, très inconfortable, sur lequel s’empilaient des journaux et des dessins d’enfant à moitié terminés. Les dalles du sol polies par le temps et les petits pieds dansants. Le réaménagement s’était fait au coup par coup, de façon aléatoire, brouillonne dans le meilleur des cas, mais le résultat était curieusement réussi. Même un parfait étranger se sentait chez lui dans cette maison.

        — Pourquoi avoir appelé cet endroit Dimpsy ? demanda Faraday, qui avait remarqué le nom gravé sur une ardoise devant la porte d’entrée.

        — On allait souvent dans le sud-ouest, il y a plusieurs années. On avait un camping-car. Dimpsy est un vieux mot patois du Devon qui veut dire « à la brune ». On n’a pas pu résister.

        — À la brune ?

        — Oui. On a de magnifiques couchers de soleil, ici. L’arrière de la maison est orienté vers l’ouest, et c’est l’idéal pour les admirer. Même les enfants le disent.

        Faraday sourit. Il aimait l’idée de vivre dans une maison baptisée À la brune. Ce moment de la journée, par marée montante, était celui où les oiseaux du port regagnaient leur nid. Celui aussi qui, dans quelques mois, verrait Gabrielle de retour à Bargemaster’s House. Il y aurait de nouveau des odeurs d’ail et de gingembre frais. Une bonne bouteille ouverte sur la table de la cuisine. Dimpsy. Joli nom.

        Tessa avait versé l’eau chaude dans une théière, mais elle n’avait réussi à trouver que des sachets de camomille.

        — Ça ira très bien, dit Faraday. Aucune importance.

        Elle laissa les sachets infuser et se tourna vers lui. Elle voulait savoir pourquoi l’heure était venue de rouvrir une enquête sur un crime commis tant d’années plus tôt. Faraday, sentant qu’elle avait réfléchi un peu depuis qu’il l’avait appelée, expliqua aussitôt que rien n’avait été décidé.

        — Je peux refuser ?

        — Absolument. C’est pour ça que je suis ici. Nous n’agirons pas sans votre consentement.

        — Mais vous aimeriez le faire ? Vous voulez aller au bout de cette enquête ?

        — Bien sûr.

        — Pourquoi ?

        — À cause du risque de récidive. Pour être honnête, nous ignorons qui vous a agressée, mais il existe de nouvelles techniques de recherche à partir de l’ADN qui pourraient déboucher sur une piste. Cet homme, quel qu’il soit, habite peut-être à l’autre bout du monde. Il n’a peut-être plus jamais touché une femme de sa vie. Il est peut-être même mort. Mais nous savons ce qu’il vous a fait il y a longtemps, et c’est un acte pour lequel il devrait être arrêté et condamné.

        Tessa Fogle partageait son avis. Elle avait eu le temps de méditer la question au fil des ans.

        — Et ?

        — Mes arguments sont les mêmes que les vôtres. Il l’a fait une fois. Il pourrait recommencer. Cela me confère une certaine responsabilité, n’est-ce pas ? Et ce serait aussi… je ne sais pas… un moyen de vraiment tourner la page.

        Faraday en revint au dossier. Il lui demanda si elle travaillait toujours comme conseillère.

        — Oui, répondit-elle en lui servant son infusion. Mes enfants m’occupent une grande partie de la journée, mais il y a des personnes que je suis depuis très longtemps, et quand je peux les aider, je le fais, bien sûr.

        — Et est-ce que cela vous a permis…, commença-t-il en cherchant les mots justes. Est-ce que cela vous a permis de surmonter plus facilement ce qui s’est passé ?

        — Oui. En fait, je ne me serais jamais lancée dans cette activité si je n’avais pas traversé cette épreuve. Croyez-le ou pas, le conseil a une valeur thérapeutique étonnante. Quelque part, je dois ma carrière à cet homme. Étrange, non ?

        Faraday ne répondit pas. L’infusion était infecte.

        — Vous êtes mariée ? s’enquit-il.

        — Non. Je vis en concubinage.

        — Votre compagnon sait-il ce qui vous est arrivé ?

        — Non. Curieusement, on s’est rencontrés peu de temps après mon agression, mais j’ai décidé de ne jamais lui en parler. Les seules personnes au courant étaient mes parents. Mon père étant mort depuis, il ne reste plus que ma mère.

        — Elle est la seule à savoir ?

        — Oui. En dehors des autres locataires de la maison où ça s’est produit, évidemment, mais j’ai perdu contact avec eux assez vite. C’est l’effet que ces choses-là ont sur vous, je suppose. On veut s’en éloigner, couper les ponts, essayer de tout oublier.

        Faraday fit tourner sa tasse aux couleurs de l’arc-en-ciel entre ses mains. Chaque enquête devait s’accompagner d’une mise en garde. Et celle-là plus encore que les autres.

        — Les nouvelles techniques sont très efficaces, la prévint-il. On peut raisonnablement espérer un résultat. Dans ce cas, vous seriez appelée à témoigner au tribunal. Les gens l’apprendraient. Votre compagnon. Vos enfants. Tout le monde. Il faudra que vous y soyez préparée. Sans parler de l’épreuve que ce sera de replonger dans cette histoire.

        — Je peux l’encaisser.

        — Encaisser quoi ?

        — Le fait de replonger dans cette histoire. Pour être honnête, j’ai maintenant l’impression que c’est arrivé à quelqu’un d’autre que moi. Comme si c’était un film. Je peux parfaitement décrire la scène, mais je suis allée de l’avant ensuite. Cela fait-il sens pour vous ?

        — Bien sûr. Il n’en reste pas moins que vous devrez faire face à la réaction d’autres personnes. Prenez votre compagnon, par exemple. Vous pensez que votre couple est assez solide pour surmonter une chose pareille ?

        — Absolument. Nous sommes ensemble depuis plus de vingt ans. Nous sommes soudés et liés par une relation très forte. Il voudra savoir pourquoi je ne me suis jamais confiée à lui, mais c’est quelqu’un de sensé.

        — Il pourra donc surmonter ça, lui aussi ?

        — Oui. Je lis en lui comme dans un livre ouvert. Je le connais parfaitement.

        Elle surprit l’ombre d’un sourire sur ses lèvres.

        — Vous me jugez arrogante ? C’est présomptueux de croire – de supposer – qu’il m’aime assez pour me pardonner ?

        — Pas du tout. Je considère plutôt que vous avez beaucoup de chance.

        — Parce qu’il m’aime ?

        — Oui. Et parce que vous avez réussi à faire votre vie malgré tout.

        — Certes. Mais il ne le sait pas, n’est-ce pas ? Voilà votre propos.

        Elle s’était frayé un chemin personnel à travers ce maquis de « et si » et en était revenue à la case départ. Faraday lui demanda si elle avait besoin de temps pour réfléchir davantage.

        — J’ai eu vingt-quatre ans pour réfléchir, répliqua-t-elle aussitôt. Vous ne trouvez pas que ça suffit ?

        — Cet épisode vous a donc marquée, dit-il doucement.

        — Évidemment, qu’il m’a marquée. J’ai pensé à cet homme durant des nuits entières, à ce qu’il m’a fait, aux libertés qu’il a prises avec moi, à la manière dont il m’a souillée. Je sais que j’étais ivre, mais on ne peut pas se sentir plus sale que ça, croyez-moi. On se sent nulle, inutile. Et vous avez raison, ça ne disparaît pas.

        — Même aujourd’hui ?

        — Aujourd’hui, c’est différent. Ça fait des années que c’est différent. J’ai des enfants, une famille unie. On rit, on s’amuse beaucoup ensemble. Bien sûr, il suffit d’une mauvaise nuit, d’un mauvais rêve pour que tout me revienne. C’est peut-être la raison qui fait que je comprends pourquoi votre démarche est normale. Je n’ai aucun doute à ce sujet. Absolument aucun. Je ne vous demanderai qu’une faveur.

        — Laquelle ?

        — Prévenez-moi d’abord si vous l’arrêtez.

        — Cela va de soi.

        — Je suis sérieuse.

        — Je sais. Mais il sera en garde à vue. Vous n’aurez pas à vous inquiéter.

        — Ce n’est pas ça. Je pense à mon compagnon. Je ne lui raconterai tout que si j’y suis obligée. C’est-à-dire seulement si vous avez de la chance.

        — De la chance ?

        — Si vous coincez cet homme, expliqua-t-elle, avant de montrer sa tasse. Je vous ressers ?

         

        Bazza conduisit Winter et Mo Sturrock jusqu’aux quais. La Victory Gate se trouvait au bout du Hard, une portion animée du front de mer qui jouxtait la gare de Portsmouth Harbour. Il gara la Bentley, échangea quelques mots avec une femme du poste de sécurité et franchit l’entrée de la zone en entraînant Winter et Sturrock. Ils étaient là sur les quais historiques de la ville, le joyau de la couronne de Pompey – des hectares de musées et de hangars à bateaux, auxquels s’ajoutait le HMS Victory, vaisseau amiral de Nelson, dont ils apercevaient déjà les mâts au loin.

        Winter avait une idée précise de ce qui les attendait. Pour Mackenzie, le drame de la semaine passée relevait de l’histoire ancienne. Guy était de retour chez lui, le problème Garfield était réglé, et grâce à la passion soudaine d’Esme pour la vie conjugale, un espoir susbistait même de conclure l’achat de l’hôtel à Baiona. Sans personne d’autre cette fois. Juste avec l’argent de la famille.

        Mais presque tout cela échappait à Sturrock, qui voulut savoir où ils allaient.

        — À la galerie du Victory. Un de mes copains l’a louée l’année dernière. Les gars là-bas ne vous déçoivent pas.

        La galerie, qui faisait partie du musée naval, se louait aussi bien à des particuliers qu’à des entreprises, et Mackenzie jugeait le tarif de cinq cents livres tout à fait raisonnable. Deux cents invités pourraient s’enivrer joyeusement pendant que Tide Turn leur exposerait le génie du Challenge Offshore. Le maire serait là, ainsi que ses conseillers les plus importants. Les big boss des services sociaux, des programmes d’action sociale et éducative, ainsi que du tribunal d’instance seraient tous conviés, de même qu’un tas d’autres personnalités du monde associatif bénévole. La Royal Navy serait bien représentée, évidemment, et Bazza prévoyait d’attirer tous les directeurs d’établissement scolaire de la ville avec la promesse d’un colis de jolies surprises offert par Tide Turn à leur bibliothèque. Il envisageait même une invitation spéciale pour la police.

        — Il me faut un nom, vieux. Tu dois savoir ça, toi.

        Winter étudiait une maquette de la bataille de Trafalgar. Le vaisseau de Nelson y apparaissait dans la colonne de navires qui avançaient vers la flotte française, poussés par le vent.

        — Willard, Baz. Il dirige le CID.

        — Tu penses qu’il viendra ?

        — C’est obligé. Il raffole de ces petites sauteries.

        Les implications de leur mission de reconnaissance devenaient plus claires pour Sturrock.

        — On parle de la fête donnée pour le lancement du Challenge Offshore, c’est ça ?

        — Gagné, vieux.

        — Vous avez une date en tête ?

        — Ouais. Il y a un créneau de libre d’ici deux semaines. Le mercredi 18. C’est faisable ?

        Sturrock le fixa d’un air interdit. Les autorités locales ne travaillaient jamais aussi vite. Il commença à énumérer tout ce que cela supposait : préparer des programmes d’entraînement détaillés, trouver des bateaux appropriés, consolider le partenariat avec la marine, organiser une sorte de présentation audiovisuelle commune. La liste s’étira, et il s’apprêtait à mentionner son propre statut, toujours suspendu au bon vouloir des services sociaux, quand Bazza l’interrompit.

        — C’est un lancement, mon gars. On veut dire au monde entier qu’on est là, qu’on est aux commandes. Vois ça comme une occasion de vendre ton idée. C’est ton bébé, alors bouge-toi et refourgue-le à tous ces gens.

        Il sourit et ajouta :

        — J’ai dit oui pour le 18. Ça te va ?

         

        Ayant décidé de passer le reste de la journée dans les marais de Brading, au sud de la grande anse du port de Bembridge, Faraday quitta la route principale contournant le bord de mer et suivit le sentier qui s’enfonçait dans la réserve.

        Avant de quitter Tessa Fogle, il avait emprunté son PC pour consulter rapidement le site Internet de la Société royale de protection des oiseaux. Des ornithologues avaient récemment signalé neuf couples de hérons gris – des oiseaux qui avaient toujours compté parmi les préférés de son fils. Faraday se rappelait le soir où celui-ci avait posé les yeux sur eux pour la première fois. J-J était alors un enfant d’à peine neuf ans, et il le revoyait encore se pavaner dans la cuisine dans son pyjama Star Trek, les bras collés le long du corps, son cou maigre tendu en avant, essayant de maîtriser l’art d’être un héron pendant que son père lui servait une autre cuillérée de pâtes alphabet à la sauce tomate.

        Ce souvenir lui mit du baume au cœur et le ramena à sa rencontre du matin avec Tessa Fogle. Il n’avait pas beaucoup repensé à ce qu’il avait découvert dans la chapelle reconvertie. Jour après jour, il entrait ainsi dans la vie des autres, souvent pour affronter les conséquences d’un désastre familial. Une mère célibataire qui faisait le tapin et qu’un client ivre avait tabassée. Un mari vindicatif qui passait ses nerfs sur sa malheureuse épouse. Un fils battu à mort pour des dettes dues à la drogue.

        Enquête après enquête, incident après incident, les preuves s’accumulaient, et Faraday trouvait difficile de ne pas en conclure – comme d’autres avec lui – qu’il regardait une société se déchirer. Pour une raison insondable, les miracles de l’après-guerre n’avaient pas produit les résultats escomptés. Un meilleur système de santé, un temps de travail raccourci, de plus grandes richesses, et même la garantie d’une espérance de vie plus longue n’avaient pas réussi à rendre les gens plus heureux. On se plaignait plus. On s’inquiétait plus. Et on commençait à se demander quand éclaterait cette bulle brillante et indispensable qu’était la vie moderne.

        Puis, brusquement, on mettait les pieds dans le chaos apparent de la maison des Fogle, et on s’apercevait qu’il y avait encore plein de place en ce monde pour la chaleur et les rires. Faraday ne doutait pas un instant que Tessa et son compagnon avaient connu des moments difficiles, et qu’ils en connaissaient peut-être même encore. Les enfants coûtaient cher. En élever trois devait bien grever leur budget. Tessa ne lui avait pas parlé de son compagnon, si bien qu’il pouvait juste imaginer ce qu’il faisait dans la vie, mais il y avait peu de travail sur l’île de Wight et les salaires y étaient minables.

        Un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine lui avait également appris que la famille faisait pousser la majeure partie de ses légumes. Tessa avait mentionné un renard local qui avait des visées sur le poulailler situé derrière leurs rangées d’oignons. Son fils aîné, qui avait récemment acheté un .22 long rifle, le guettait tard certains soirs. Il était très doué avec un fusil, et ses parents lui avaient promis de l’emmener assister à un bon match de foot à Fratton Park s’il réussissait à venir à bout de M. Ventre-affamé.

        L’histoire avait fait rire Faraday. Elle était drôle, ancrée dans la réalité, et fleurait bon la vraie vie de famille. Tessa Fogle et sa couvée se débrouillaient bien ensemble. Avant de partir, il lui avait laissé sa carte. Au moindre problème, avait-il dit, appelez-moi.

        Il s’arrêta au bout du marais pour observer une buse qui volait en cercle. D’après le site de la RSPB, deux couples avaient été repérés dans les parages. Plus tard, alors qu’il terminait sa Thermos de café, il passa une heure agréable tapi près d’une gerbe de roseaux. Ses jumelles lui offraient une vue parfaite sur une tribu de vanneaux qui s’affairaient près de leur nid, une légère dépression rectiligne dans le sol au milieu des broussailles et de la bruyère. Trois juvéniles accompagnaient leur père et leur mère, minuscules pompons mouchetés qui se démenaient pour suivre leurs parents à mesure qu’ils fourrageaient la vase en quête de nourriture. Un autre aperçu de la vie domestique, pensa Faraday, qui se demanda ensuite s’il aurait la possibilité de boire une bière avant de retourner au ferry.

        Le temps qu’il quitte enfin le marais, le soleil se couchait et les ombres s’allongeaient sur le port. Il marqua une pause près de la longue plage incurvée en écoutant le doux clapotis de la marée. Le sable, jonché de débris, dégageait une légère odeur de goudron qu’il avait toujours associée aux soirées comme celle-ci au bord de l’eau, à Bargemaster’s House. Il savoura le silence, jusqu’à ce qu’un claquement d’ailes et un croassement rauque distinctif retentissent au loin. Il leva les yeux et, découvrant deux hérons gris dans le ciel qui rejoignaient leur nid, se tourna pour les observer. Il nota l’envergure de leurs ailes face à la lumière déclinante, conscient qu’un tel moment était à chérir. Dimpsy, songea-t-il en cherchant ses clés de voiture.

      

    

  
    
      
      
      

      
        
          30
        
      

      
        
          Vendredi 13 juin 2008, 11 h 42
        

        Mo Sturrock n’avait jamais trimé aussi dur de sa vie. Dix jours à fond. Une semaine et demie d’appels précipités, de conversations grapillées, de promesses soigneusement consignées. Ignorant la clause qui l’obligeait à rester chez lui et à attendre le coup de fil qui lui annoncerait la date de son audience disciplinaire, il prit l’hovercraft tous les jours pour se rendre à Portsmouth, implorer les hauts fonctionnaires de la ville de lui consacrer un peu de temps, mettre au pied du mur les principaux travailleurs sociaux, plaider sa cause auprès d’un magistrat ou deux, et répandre la nouvelle concernant la dernière initiative audacieuse de Tide Turn. Il avait même sacrifié sa séance matinale de rameur pour caser une demi-heure de travail en plus dans sa journée.

        Les réactions en valaient la peine, cependant. Partout où il allait, tout le monde s’accordait à dire que les questions relatives à la délinquance des jeunes avaient grand besoin de nouvelles réponses. L’initiative gouvernementale baptisée « Every Child Matters1 » avait servi d’aire de lancement à toutes sortes de projets entreprenants, certains efficaces, d’autres non, mais la vérité nue, c’était que beaucoup d’enfants continuaient de s’égarer, d’avoir de mauvaises fréquentations et de s’attirer des ennuis.

        La plupart de leurs problèmes étaient enracinés dans leurs premières années et découlaient d’une vie familiale chaotique. Réparer ce type de dégâts une fois qu’ils atteignaient l’adolescence constituait une véritable gageure. Les travailleurs sociaux, en théorie, pouvaient y faire face. Et les programmes de tutorat, lorsqu’ils recevaient les fonds nécessaires, rencontraient un certain succès. Mais ce qu’il fallait vraiment, c’était ce qu’une ex-policière avait appelé « des messagers crédibles ». Les enfants n’écoutaient plus personne, à l’exception des rares individus qui entraient dans leur vie, qui leur souriaient, leur lançaient un défi et, par la même occasion, les impressionnaient sérieusement.

        Tout cela, pour Mo Sturrock, représentait l’essence même du Challenge Offshore. Il faudrait que le projet soit suivi, que ses sessions se succèdent sans temps mort. Il faudrait qu’il soit physiquement intimidant et qu’il s’attaque à des mômes qui se prenaient déjà pour des caïds. Et il faudrait qu’il soit dirigé par des salopards qui en avaient vu d’autres. Les gamins prêteraient attention à des gars comme eux. À cet égard, l’instructeur de la Royal Navy, avec son crâne rasé et ses aigles tatoués, était la recrue idéale. On le devinait à son regard, à ses gestes, à la façon dont il maniait le silence. Ce type-là avait déjà côtoyé l’horreur. Et pour beaucoup de jeunes à problèmes de Pompey, ça le rendait franchement très crédible.

        Bazza souscrivait à ce discours. Assis dans son bureau du Trafalgar, Sturrock lui détaillait la présentation PowerPoint qu’il comptait faire lors de la fête du 18. L’instructeur de la marine serait présent pour répondre aux questions, et lui-même avait été assez rusé pour se procurer quelques images d’archives tournées du temps où il faisait partie de l’école d’artillerie de la marine à Portsmouth. Il les avait incrustées dans une séquence plus longue qu’il projeta à Bazza en guettant en douce sa réaction.

        — Grandiose, commenta ce dernier en voyant l’instructeur faire avancer un canon le long d’un câble tendu entre deux tréteaux. Regarde-moi ce mec…

        La scène suivante montrait l’équipage en train d’assembler le canon. Les mouvements s’enchaînaient, indistincts, en donnant l’impression que chaque exercice avait été parfaitement répété et que chaque homme était conscient que la moindre erreur pouvait lui faire perdre un doigt ou lui briser une jambe. Quelques secondes plus tard, l’instructeur enfonça un obus dans la culasse du canon et donna l’ordre de tirer. De la fumée s’éleva en volutes, avant que l’image ne cède la place à un lent panoramique sur le port. Le Challenge Offshore reposerait sur la même discipline, grogna la voix de l’instructeur. Et c’était là, à Portsmouth, que débuterait l’aventure.

        Bazza était fasciné. L’espace d’un instant, Sturrock crut qu’il allait demander à revoir tout depuis le début, mais il se tourna vers lui et lui donna une tape joyeuse sur le bras.

        — Fabuleux. Ça envoie du lourd, ton truc. Et c’est efficace. Qu’est-ce que tu as d’autre ?

        Durant les dix jours précédents, Sturrock avait emporté son propre caméscope dans tous ses déplacements, et chaque fois qu’il sentait de l’approbation ou de l’enthousiasme chez ses interlocuteurs, il avait eu le cran de leur demander l’autorisation de les filmer pendant qu’ils manifestaient leur soutien. Il avait ensuite monté et arrangé ces séquences en les entrecoupant de photos d’enfants qui traînaient dans les rues de Pompey en jogging Lacoste et sweat Henri Lloyd, avec leur casquette de baseball vissée sur le crâne et leur insolence en bandoulière. Le maire venait en premier. Lui-même ancien matelot, il souhaitait tout le succès possible au Challenge Offshore. D’autres visages se succédaient ensuite : des hommes et des femmes que Sturrock était allé dénicher dans les moindres recoins de l’establishment local. Bazza, qui les connaissait tous, fut tour à tour étonné de voir qu’un juge avait consacré cinq minutes de son précieux temps à Tide Turn, ravi que deux députés de Pompey aient manifesté leur approbation, et intrigué par l’apparition surprise d’une présentatrice vedette de BBC South. Visiblement séduite par le projet de Sturrock, elle souhaitait à Tide Turn de faire bon voyage et d’arriver sans encombre à destination. Le Challenge Offshore donnerait aux enfants une chance de se battre, disait-elle. Le reste ne dépendait que d’eux.

        — Comment tu as réussi à l’avoir, elle ?

        — Je lui ai téléphoné. Je lui ai dit ce qu’on préparait, comment le projet allait fonctionner. Il se trouve que son petit frère est dans le collimateur de la police. C’est une femme très sympa.

        — Tu l’as rencontrée ?

        — Oui.

        — Et ?

        — Elle est très sympa, répéta Sturrock.

        Bazza fit de nouveau face à l’écran. Il ne se lassait pas de ce genre de chose. Durant tous les mois où Winter avait été responsable de Tide Turn, il avait vaguement entrevu ce qu’il serait peut-être possible de faire, mais ce projet dépassait ses rêves les plus fous. Paulie avait raison : Sturrock était un génie.

        Mo lui demanda où en étaient les invitations.

        — C’est Marie qui s’en occupe. Vous ne vous êtes pas parlé, tous les deux ?

        — Pas le temps, Baz. Je n’ai pas eu une minute à moi.

        — Alors tu ferais mieux de l’appeler, mon gars, dit Bazza avec un clin d’œil. Je crois que tu lui manques.

         

        Faraday en fut surpris, mais plus d’une semaine fut nécessaire pour préparer l’étape suivante de l’opération Sangster. Une réunion d’une heure avec le directeur adjoint des services scientifiques au centre de formation de la police à Netley avait permis de poser les règles de base. Une recherche génétique familiale coûterait plus de cinq mille livres. Pour justifier une telle dépense, il fallait que Sangster réussisse certains tests, au premier rang desquels la validation par le ministère public du dossier constitué en 1984. Faute d’indices irréfutables, il serait inutile d’espérer porter l’affaire en justice. Ensuite, Faraday devait garantir qu’il disposait d’assez d’agents pour enquêter sur les résultats de la recherche. Celle-ci risquait de faire surgir des centaines de noms. Il existait des moyens de les classer selon leur degré de priorité, mais chaque investigation supposerait une autorisation individuelle du directeur adjoint de la police – et encore y aurait-il des dizaines d’autres personnes à solliciter après ça.

        Faraday s’entretenait avec l’inspecteur-chef Parsons. Elle l’avait convoqué dans un petit bureau dépouillé du QG de la police, à Winchester, où elle était en plein travail. Il se demanda si Willard et elle tentaient encore d’extraire des décombres de l’opération Causeway de quoi sauver leur estime personnelle. Si tel était le cas, Mackenzie semblait toujours mener la danse.

        — Je n’ai pas beaucoup de temps, Joe. Allez à l’essentiel.

        Faraday lui résuma ses démarches. Il avait obtenu l’accord du ministère public et s’était penché attentivement sur l’enquête menée vingt-quatre ans plus tôt par la brigade. Résultat, il ne voyait pas l’intérêt de reprendre les pistes envisagées à l’époque. Seule une recherche génétique familiale leur permettrait d’avancer, mais cela aurait un coût.

        — C’est du ressort des services scientifiques, Joe. C’est leur budget qui sera impacté, pas le mien.

        L’attention de Parsons fut attirée au même moment par un mail qu’elle venait de recevoir. Quelle qu’en fût la teneur, il ne lui apporta visiblement aucun motif de satisfaction.

        — Vous avez une équipe ? demanda-t-elle ensuite.

        — Deux constables.

        — Ce sera suffisant ?

        — C’est tout ce qu’on a. Netley a l’air de s’en contenter.

        — La Cellule de renseignement ?

        — Le sergent Suttle s’en occupe.

        — Bien, dit-elle en commençant à taper une réponse à son mail. Vous avez rencontré la victime ? Elle a donné son consentement ?

        — Je suis allé la voir la semaine dernière. Elle vit sur l’île de Wight.

        — Elle va bien ?

        — Plus ou moins.

        Faraday lui rapporta les réflexions de Tessa sur la réouverture de l’enquête. Comme la plupart des femmes violées, elle éprouvait une rancœur compréhensible envers son agresseur. Par conséquent, s’il y avait une chance de l’arrêter, et bien soit. Elle ne s’inquiétait que pour son compagnon.

        — Il est au courant ?

        — Non.

        — Ils sont en couple depuis peu ? C’est quelqu’un qu’elle a rencontré récemment ?

        — Ils vivent ensemble depuis plus de vingt ans.

        — Vraiment ? s’étonna Parsons en cessant de taper. Et elle ne lui a jamais rien dit ?

        — Non. Elle ne s’est confiée à personne en dehors de ses parents.

        — Et ça lui a réussi ?

        — Oui, je crois. Elle a trois enfants et elle affirme qu’ils forment une famille très heureuse. Ce n’est pas banal, n’est-ce pas ?

        — En effet. Que se passera-t-il quand son agresseur sera traduit en justice ?

        — Il faudra qu’elle en parle à son compagnon, c’est évident. Elle m’a demandé de la prévenir si on arrête le type. Sa requête m’a paru raisonnable.

        — Bien sûr, approuva Parsons, qui se remit à pianoter sur son clavier. Au boulot, alors.

         

        Mo Sturrock trouva Marie chez elle à Craneswater. Il n’était pas allé à Sandown Road depuis le retour de Guy et il sentit tout de suite qu’il manquait quelque chose.

        — Ils sont rentrés chez eux, Mo. Cette maison me fait l’effet d’un tombeau, maintenant.

        — Ils vous manquent ?

        — Les enfants ? Oh oui. La suite de cette histoire a été horrible.

        — Il n’y a pas eu de répercussions ?

        — Seulement la police. La gentille Helen a pris des dispositions pour que Guy soit interrogé. Ils ont fait ça à la fin de la semaine dernière, dans un endroit spécial à Havant conçu pour les enfants de cet âge.

        — Ça s’est bien passé ?

        — Je ne lui ai parlé qu’au téléphone et il a prétendu que oui, mais ça ne veut rien dire. Guy ne se livre pas beaucoup dans ce genre de situation et le fait que la police soit aux petits soins avec les enfants n’y change rien. De vous à moi, je crois qu’il a été traumatisé par cet enlèvement.

        — N’importe qui le serait à sa place.

        — En effet. Il a demandé de vos nouvelles, au fait. Vous avez eu un certain succès, ici.

        — Mais je l’ai à peine vu !

        — Ça n’a aucun rapport, Mo. Pour ses sœurs, vous étiez l’homme avec un grand H, et cela a déteint sur lui. Vous devriez l’emmener quelque part, un de ces jours. À la piscine ou je ne sais où. C’est dommage que vous n’ayez pas été là à Thorpe Park. Quelle épreuve, ça aussi…

        Marie se força à sourire et enchaîna :

        — Comment va le Top One ?

        Top One était devenu le nom de code du Challenge Offshore. Mo lui expliqua ce qu’il avait déjà organisé et précisa que Bazza avait vu sa présentation PowerPoint.

        — Je sais, il n’a pas arrêté de m’en parler. Mais sans vouloir vous offenser, Mo, il s’enthousiasme très vite.

        Sturrock l’interrogea sur les invitations. La fête était prévue le mercredi suivant, Marie devait bien avoir une idée approximative du nombre de personnes qui seraient présentes.

        — On atteint un joli score. Excellent, même.

        — Vous avez l’air surprise.

        — Non, Mo, je suis ravie. Ravie pour Tide Turn, et ravie pour vous. Vous vous êtes épuisé à la tâche. Il y avait des années que je n’avais pas vu mon mari aussi impressionné.

        — Tant mieux. Vous avez la liste ?

        Elle acquiesça et sortit de la cuisine pour aller dans la pièce à côté chercher ses dossiers. Elle revint avec un sac de chez Waitrose qu’elle vida sur la table. En additionnant les mails, les messages téléphoniques et les réponses envoyées par la poste, Tide Turn pouvait déjà compter sur plus d’une centaine d’invités.

        — C’est incroyable, commenta Mo en étudiant la liste. Il y a là quelques grosses pointures.

        — Ne devrions-nous pas inclure vos anciens chefs ? Juste pour leur donner une leçon ? Il est encore temps.

        — J’adorerais, je vous assure.

        — Alors pourquoi pas ?

        — Parce qu’ils ne viendraient pas, et même s’ils le faisaient, je n’aurais pas envie de leur parler. Il y a des épisodes de votre vie qu’il vaut mieux oublier. Comme si rien ne s’était passé, comme si on n’avait jamais été là. Vous ne trouvez pas ?

        Il croisa son regard et comprit soudain qu’il avait touché une corde sensible.

        — Je suis désolé.

        — Il ne faut pas, souffla-t-elle en baissant la tête et en cherchant sa main à tâtons.

        Mo fit de son mieux pour la réconforter.

        — Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

        — Rien. Bien sûr qu’il vaut mieux oublier, Mo, mais ce n’est pas toujours possible. Vous savez ce qui nous tombe dessus ?

        — Non, dites-moi. — Esme et Stu vendent leur maison. Ils partent en Espagne en emmenant les enfants avec eux. Vous le croyez, ça ? gémit-elle en levant vers lui des yeux débordants de larmes.

         

        Faraday arriva à Kingston Crescent en tout début d’après-midi et passa d’abord voir Jimmy Suttle. Le plan d’action qu’il avait soigneusement préparé pour l’opération Sangster était à la merci des événements. Pour peu qu’un incident se fût produit dans la matinée, embarquant Jimmy dans son sillage, il devrait faire une croix sur la recherche génétique familiale.

        — Non, chef, tout est tranquille.

        — Génial. On lance la machine, alors ?

        Suttle opina. Tout était si calme qu’il avait même eu le temps de feuilleter une brochure prise dans une agence de voyages à côté de la brigade. Lizzie rêvait d’une destination culturelle. Lui, il avait plus envie d’aller à la plage, mais il y avait fort à parier qu’ils finiraient par aller à Florence, où ils boiraient des cappuccinos hors de prix et visiteraient des musées pendant une semaine.

        — Et vous, chef ? Vous pensez repartir à Montréal ?

        — Pas la peine. Je te l’ai dit, elle va rentrer à la maison.

        Faraday retourna ensuite dans son bureau et, par précaution, passa un coup de fil au chef du personnel de Netley.

        — Terry, c’est Joe. Je voulais juste confirmer qu’on va bientôt lancer la procédure pour la recherche ADN. Ça va, on répond toujours bien aux critères ?

        — Aucun doute là-dessus. D’ici lundi, vous aurez des tonnes de noms.

        — Merci. Dans ce cas, j’appelle Birmingham.

        Faraday raccrocha. Les recherches génétiques familiales dépendaient de la Division des crimes graves à Birmingham et son contact là-bas était une femme du nom de Lee. Elle répondit presque aussitôt.

        — Lee ? C’est Joe Faraday. Vous vous rappelez l’opération Sangster ?

        — Oui.

        — Vous avez mon feu vert.
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        Faraday arriva tôt aux Crimes graves. Il s’était accordé un week-end de détente en allant à Weymouth, dans le Dorset, où il avait passé une heure agréable près du lac Radipole avec des mésanges à moustaches, avant de poursuivre jusqu’à Portland Bill pour y observer des gobe-mouches noirs et des merles à plastron qui se reposaient là après leur longue traversée de la Manche. Il avait également repéré une nuée de macareux qui pataugeaient au bord de l’eau, leur bec débordant de lançons, ainsi que des mouettes tridactyles et des fulmars, plus haut sur les falaises. Puis, tandis que le soleil se couchait sur la baie de Lyme, il avait rebroussé chemin en faisant un détour par un site qu’il appréciait beaucoup dans le parc de la New Forest. La vue d’un engoulevent en patrouille au crépuscule lui avait rappelé Willard dans ses moments de surexcitation. Le même besoin frénétique de défendre son territoire, la même volonté farouche de s’attaquer à tous les nouveaux venus. Lorsqu’il avait regagné sa voiture à la lumière de sa lampe torche, Faraday était aux anges.

        Il s’installa à son bureau et alluma son PC, impatient de découvrir les résultats de la recherche menée à Birmingham. Cela lui fit penser à l’époque lointaine où il attendait ceux de ses examens au lycée, en se demandant comme à cet instant si le peu de travail qu’il avait fourni lui vaudrait ou pas une note supérieure à ses espoirs.

        Il repéra d’emblée le mail – le troisième au milieu d’une série d’autres sans intérêt. Étiqueté « urgent », il mentionnait l’opération Sangster dans la rubrique Objet et comportait un fichier joint de 37 kB. Le message, rédigé par Lee, attirait son attention sur ce document et lui souhaitait bonne chance. Faraday ouvrit le fichier et fit défiler une liste de noms. À vue de nez, il devait y en avoir deux cents, et parmi eux figuraient aussi des femmes puisqu’il avait exigé que la recherche soit effectuée à partir des chromosomes non sexuels. Non pas parce que l’agresseur de Tessa Fogle pouvait se trouver parmi elles, mais parce que cela aiguillerait éventuellement les enquêteurs vers un frère ou un père.

        Il alluma son imprimante et fit deux sorties papier de la liste. Suttle et lui allaient à présent utiliser divers critères pour constituer des groupes de taille plus raisonnable. Ils isoleraient les individus vivant dans le Hampshire, ceux appartenant à une certaine tranche d’âge, puis éventuellement ceux dont l’histoire familiale avait été marquée par des abus sexuels.

        Des pas résonnèrent dans le couloir et s’arrêtèrent devant la porte ouverte de son bureau. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Faraday découvrit Jimmy Suttle.

        — Vous êtes matinal, chef. Qu’est-ce que c’est ?

        Faraday lui tendit la liste.

        — Étudie-moi ça, Jimmy. Vois si quelque chose te saute aux yeux.

        Son téléphone sonna au même moment. C’était Willard. Un mail envoyé par la banque de Mackenzie s’était égaré et il voulait savoir s’il n’avait pas atterri dans sa messagerie.

        Faraday vérifia, mais ne trouva rien.

        — J’ai peur que non.

        — Vous êtes sûr ?

        — Oui. Que se passe-t-il ? dit-il en songeant aux billets marqués. Ils ont récupéré les billets ?

        Mais Willard avait déjà raccroché. Faraday refit face à Suttle qui, planté sur le pas de la porte, examinait déjà la liste.

        — Vous avez vu ça, chef ? Au milieu de la deuxième page. À la lettre M.

        Faraday saisit sa propre sortie papier, mais Suttle lui épargna la peine de chercher.

        — Là, dit-il en le rejoignant. Regardez.

        Faraday suivit la direction de son doigt. Jeanette Morrissey, 33 Harleston Road, Paulsgrove, Portsmouth.

        — C’est bien notre Jeanette Morrissey ?

        — Forcément. L’adresse est la même.

        — Celle de l’opération Melody, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — Qu’est-ce qu’on cherche au juste dans cette liste, chef ? demanda Suttle, qui n’avait encore jamais eu recours à une recherche génétique familiale et semblait ne plus rien comprendre.

        — Morrissey apparaît ici parce qu’elle figure dans le fichier national des empreintes génétiques – ce que nous savons déjà – et parce qu’elle a peut-être un lien de parenté avec l’agresseur de Tessa Fogle.

        — Jeanette Morrissey ? Elle est la respectabilité incarnée.

        — Oui, on est d’accord là-dessus. Mais supposons qu’elle ait un frère, expliqua Faraday tout en faisant le calcul. Fogle a été violée en 1984. Morrissey a près de cinquante ans. Si son frère a à peu près le même âge, il aurait eu vingt, vingt et un ans au moment des faits. Et il y a un lien géographique, aussi. Pompey.

        — Vous pensez qu’elle était au courant ? Ou qu’elle avait des soupçons ?

        — Je l’ignore. Elle est en détention préventive, non ?

        — Oui. À Winchester. Mais ça ne servirait à rien de l’interroger. Elle a le droit de passer des appels et pourrait prévenir qui elle veut dès qu’on serait partis.

        Faraday le pria de fermer la porte et recula son fauteuil. Ils allaient trop vite en besogne. D’abord, il convenait d’en savoir plus sur la famille de Jeanette Morrissey. Et Suttle avait raison : mieux valait ne pas la mêler à cette histoire.

        — Utilise les sources d’information publiques, Jimmy. Le registre des électeurs. Celui des naissances et des décès. Facebook. Tu connais la marche à suivre.

        Suttle s’apprêtait à repartir quand une meilleure idée lui vint à l’esprit.

        — Vous vous souvenez de l’opération Melody, chef ? Le gamin, Tim Morrissey, celui qui a été tué ? Il avait un carnet d’adresses – c’est pour vous dire combien il était organisé. On l’avait saisi au cas où il aurait contenu des noms intéressants. Certains d’entre eux étaient précédés d’une étoile pour qu’il n’oublie pas leur anniversaire.

        — Tu veux parler de ses copains ? Des membres de sa famille ? Des cousins ?

        — Oui. Et pourquoi pas ses oncles ?

        Suttle sortit en emportant la liste. Faraday étudia encore un peu la sienne avant de la mettre de côté. Il était inutile d’appliquer le moindre critère de sélection à tous ces noms tant qu’ils n’auraient pas écarté celui de Jeanette Morrissey. Les intuitions étaient souvent les pires ennemies d’un inspecteur, mais dans le cas présent, il sentait que le chemin menant à l’agresseur de Tessa Fogle risquait de passer par un proche de cette femme. Les coïncidences au niveau de l’âge et probablement de l’adresse étaient tout simplement trop criantes. Puis il comprit quelle était la prochaine étape logique. Morrissey portait sans doute son nom d’épouse, celui du père de Tim. Ce dont le dossier Sangster avait vraiment besoin, c’était de son nom de jeune fille.

        Il se leva et s’approcha de la fenêtre. Le registre des naissances, des mariages et des décès était accessible à tous. Un coup de fil ou une visite à la bibliothèque lui fournirait l’information qu’il cherchait. Il réfléchissait encore à ce qu’il allait faire quand le téléphone sonna de nouveau. C’était Suttle. Il avait récupéré le carnet d’adresses de Tim Morrissey dans le placard des pièces à conviction et avait commencé à l’étudier. Il n’y avait pas autant de noms à l’intérieur qu’il l’avait cru. Déjà, il en était à la lettre S.

        — Soit je deviens fou, chef, soit ce truc prend des proportions qui nous dépassent.

        — Qu’y a-t-il ? dit Faraday, qui percevait l’excitation dans la voix du jeune sergent.

        — Il y a deux semaines, quand on était chez les Mackenzie, il y avait un grand type qui bossait pour leur fondation, celle dont s’occupait Winter. Vous vous rappelez ?

        Faraday essaya de se projeter en arrière. Ces instants de crise au 13, Sandown Road lui semblaient appartenir à une autre époque. Un grand type. La fondation. Winter. Le nom lui revint soudain. Une masse de cheveux grisonnants. Le ruban rouge entortillé.

        — Sturrock.

        — C’est à lui que je pensais. Restez où vous êtes, chef. Ne bougez pas.

        Faraday retourna s’asseoir en se demandant si les résultats de la recherche ADN n’excédaient pas déjà toutes ses attentes. Puis sa porte s’ouvrit à la volée. Suttle prenait rarement la peine de courir ainsi.

        — Tenez, chef.

        Le carnet d’adresses était ouvert à une page vers la fin. Faraday lut le nom, le relut, puis ferma les yeux. Ce n’était tout simplement pas possible. Ça ne pouvait pas être vrai. Pas cet homme. Pas cette famille.

        Debout près de lui, Suttle contemplait la page ouverte.

        — Dimpsy ? dit-il. Qu’est-ce que c’est que cette adresse ?

         

        Marie avait invité Mo Sturrock à déjeuner dans le restaurant où elle avait déjà partagé un repas quelque peu éprouvant avec Paul Winter un mois plus tôt. Elle avait réservé la même table près de la baie vitrée. La deuxième fois se passera mieux, espérait-elle.

        Mo s’installa. Il ne se rappelait pas à quand remontait son dernier déjeuner assis.

        — Vous le méritez, Mo. Et Baz est d’accord avec moi. C’est son idée, pas la mienne. Il n’est pas doué pour dire merci.

        — Le projet n’a pas commencé, encore. Vous vous rendez compte que vous tentez le diable ?

        — Tout ira bien. Baz sait reconnaître un ticket gagnant quand il en voit un.

        — Le Top One ?

        — Vous, Mo. C’est vous, le Top One.

        Il lui décocha un sourire. Une partie de lui essayait de comprendre le couple que formaient Baz et Marie, mais n’y arrivait toujours pas. Était-elle là pour apporter un vernis social à Mackenzie ? Pour donner plus de classe au 13, Sandown Road ? Ou était-elle le genre de femme qui avait besoin d’être un peu bousculée ? Aucune importance cependant, surtout à présent.

        Une jolie serveuse arriva avec les menus. Mo, à qui Marie avait déjà recommandé les crevettes à l’ail, grimaça de dépit. Il adorait l’ail, mais ses gamins en détestaient l’odeur.

        — Et votre compagne ?

        — Pareil pour elle. On en mangeait plein avant la naissance des enfants. Maintenant, on se contente d’en faire pousser.

        Marie se montra curieuse. Comment s’étaient-ils rencontrés ?

        — J’étais dans un pub à Petersfield et Tess s’y trouvait aussi avec une amie qui suivait le même cours que moi à l’université – à l’époque où j’ai repris mes études. Elle nous a présentés, et voilà.

        — Ça s’est fait comme ça, tout simplement ?

        — Oui. Pour moi, en tout cas.

        — Et Tess ?

        — De son côté, ç’a été plus long. Je l’ai courtisée à l’ancienne.

        — Et vous avez gagné ?

        — Et comment. En fait, elle avait été étudiante à la fac en même temps que moi, mais c’était au moment de mon premier cursus.

        — Avant que vous ne vous mettiez sérieusement au travail ?

        — Avant que je devienne un être humain.

        — Vous êtes sérieux ? s’étonna Marie.

        — Oui. Certaines personnes mûrissent plus lentement que d’autres. Peut-être que c’est pour ça que je m’entends bien avec les gamins. On n’obtient pas sans effort ce dont on pense avoir besoin. Il faut bosser pour l’avoir, il faut le mériter. C’est une sorte d’apprentissage. Pour ça, la vie est parfois retorse, et on ne le comprend pas toujours tout de suite.

        — Un apprentissage ? N’est-ce pas de cette idée qu’est né Top One ?

        — Oui. Ce projet, c’est justement ça : un cours pour apprendre à grandir. À la fin, les gosses ne seront aptes qu’à deux choses : ramer autour de l’île de Wight et entrer dans la vraie vie. Vous croyez que je devrais l’écrire noir sur blanc et le donner à Bazza pour son discours ?

        Découvrir que Bazza prévoyait de prendre la parole devant les invités de la galerie du Victory avait été une surprise pour eux – Marie en particulier. À sa connaissance, il n’avait jamais prononcé de discours officiel de toute sa vie.

        Mo fut intrigué.

        — Vous pensez que cela fait partie de son projet politique ? Il prépare le terrain ? Il veut se faire de la publicité ?

        — Ça m’ennuie de l’admettre, mais oui.

        — Vous n’avez pas envie qu’il se lance là-dedans ?

        — Le problème n’est pas là. La politique, pour lui, c’est comme tout le reste. Si ça lui plaît, il le fera. C’est juste que je ne l’imagine pas dans ce rôle. Franchement, vous avez déjà rencontré un politicien intéressant, vous ?

        — Non, mais je n’ai pas beaucoup cherché.

        — Moi non plus. Les types que je vois à la télé vivent sur une autre planète que mon mari. Il a une grande gueule – vous avez dû vous en rendre compte. Et il n’a pas de temps à perdre avec la démocratie. Pour tout vous dire, je lui donne une semaine avant de se lasser – et encore, je suis sans doute optimiste.

        — Vous lui en avez parlé ?

        — Évidemment, mais il y a un autre souci avec lui. Il n’écoute jamais rien.

        La serveuse revint prendre leur commande. Marie opta pour les crevettes à l’ail, et Mo pour une souris d’agneau et une deuxième pinte de Kronenburg.

        — Vous avez soif ?

        — Je suis claqué. Tess dit que je devrais ralentir le rythme. Je n’ai pas l’habitude de travailler dans une telle urgence.

        — Elle est contente pour nous ? Pour Tide Turn ?

        — Soulagée, plutôt. Elle ne l’avouera jamais, mais je crois qu’elle commençait à s’inquiéter de ce que j’allais faire. Pas seulement à cause de l’argent. Elle se demandait aussi comment j’allais occuper mes journées. Cultiver des légumes et nettoyer le poulailler, ça va un mois ou deux, et c’est génial d’être avec les enfants, mais elle trouve qu’il me faut davantage.

        — Et elle a raison ?

        — Oui. Je n’ai plus de secrets pour elle, répondit Sturrock en contemplant le reste de sa première pinte. Enfin, c’est ce qu’elle me dit.

        
        Gail Parsons regagna son bureau de Kingston Crescent en milieu d’après-midi. Faraday l’avait brièvement informée de l’avancement du dossier Sangster au téléphone, et elle en avait entendu assez pour comprendre qu’une discussion s’imposait. Tout portait à croire que Mo Sturrock avait violé Tessa Fogle lorsqu’elle était jeune. Suttle avait contacté l’université et obtenu confirmation que l’homme avait bien été étudiant là-bas en même temps que sa victime. Leur relation avait débuté peu après. Vingt ans plus tard, ils avaient des enfants, une maison, et ils étaient devenus une vraie famille, selon l’expression de Faraday. Seul un échantillon de l’ADN de Sturrock pourrait prouver sa culpabilité, mais s’il s’avérait être le violeur que la police recherchait, il était évident que cela soulevait quelques problèmes délicats.

        Parsons ne voyait pas du tout les choses ainsi. Pas plus que Suttle, qui s’était joint à eux à la table de conférence.

        — C’est simple, dit-il. On frappe à sa porte. On le baratine au sujet d’un incident survenu dans la région. On dit qu’on prélève beaucoup d’échantillons d’ADN pour les besoins de l’enquête, et est-ce que ça le dérangerait de coopérer ? Ensuite on fait analyser ça rapidement et hop, on sait si c’est lui le coupable ou pas. Vous n’êtes pas d’accord avec moi, chef ?

        — J’ai donné ma parole à cette femme qu’on la préviendrait s’il y avait du nouveau, protesta Faraday.

        — Pourquoi ?

        — Parce qu’elle veut en parler d’abord à son compagnon.

        — Mais le type qui l’a violée n’est autre que son compagnon, chef. Du moins il se pourrait bien. Que voulez-vous qu’elle fasse d’une info pareille ?

        Parsons approuva Suttle. Dans sa voix perçait une pointe d’impatience, et même d’exaspération.

        — Vous êtes inspecteur, Joe, pas conseiller conjugal. Pourquoi pensez-vous qu’il y a un problème, à la fin ?

        Il fallut un peu de temps à Faraday pour formuler sa réponse au mieux. Au bout du compte, elle fut très simple.

        — Parce qu’ils ont réussi à être heureux ensemble. Parce qu’ils forment une famille. Et nous, on va tout foutre en l’air. On va tout gâcher.

        — Il faudrait donc ne rien faire ? C’est ce que vous suggérez ? Ce type a peut-être violé une femme qu’il ne connaissait pas à l’époque. Non seulement ça, mais il se pourrait bien qu’il ait essayé aussi de la tuer. Qu’ils se soient ensuite mis en couple n’a pas à entrer en ligne de compte. Le viol est un crime. De même que les tentatives de meurtre. Pourquoi suis-je obligée de vous le rappeler ?

        — Parce que c’est mal.

        — Qu’est-ce qui est mal ?

        — Briser une famille. On doit réfléchir aux conséquences de nos actes. On va priver ces enfants de leur père. Et on va probablement les faire sombrer dans la pauvreté.

        — Vraiment ? dit Parsons en le fixant cette fois comme elle aurait fixé une personne qui lui serait soudain devenue étrangère. Et c’est plus grave qu’un viol ?

        — Oui. Les vingt-trois années qu’ils ont passées ensemble me disent que leur couple fonctionne bien. Les enfants ont besoin d’un père. Leur famille est solide. Pourquoi la détruire ?

        Parsons repoussa sa chaise en arrière et leva les yeux au plafond. Suttle tenta d’apaiser le débat.

        — L’inspecteur-chef a raison, intervint-il. L’argument des gamins marche dans les deux sens. Ils sont vulnérables, et ceux dont Sturrock s’occupe dans le cadre de sa profession aussi.

        — Vulnérables face à quoi ?

        — Lui.

        — Mais il est leur père, Jimmy. Il est leur père, nom de Dieu. Vous ne voyez donc pas ? Très bien, supposons qu’il soit le violeur qu’on recherche. Supposons qu’il ait eu un moment de folie il y a vingt-quatre ans. Il était bourré. Il a pété les plombs. Il a fait ce qu’il a fait. Depuis, il n’a jamais dévié du droit chemin. Selon vous, il faut qu’on le punisse pour cet unique instant d’égarement ? Et sa famille avec lui ?

        Ni Parsons ni Suttle ne répondirent. Le sous-entendu derrière l’accès de colère de Faraday n’était que trop évident. Vous n’avez pas d’enfant, vous. Vous ne savez pas ce que c’est que d’être père. Pour finir, Parsons sortit son portable et le posa avec soin à côté de son calepin.

        — Comment pouvez-vous être certain que c’est vrai, Joe ? demanda-t-elle.

        — Qu’est-ce qui est vrai ?

        — Qu’il n’a jamais dévié du droit chemin depuis ?

        — Je n’en sais rien, bien sûr. Mais il n’a certainement violé personne d’autre, sinon son ADN serait réapparu dans nos bases de données.

        — Peut-être que d’autres viols ont été commis sans être signalés. Vous y avez pensé ?

        — C’est peu probable.

        — Mais comment pouvez-vous en être certain ? insista Parsons.

        — Je ne le suis pas. Vous avez raison, je ne suis pas en mesure de le prouver.

        — Vous avez prononcé le mot juste.

        — Pardon ?

        — « Prouver ». Il nous manque juste un petit prélèvement d’ADN pour établir que cet homme a violé Tessa Fogle. S’il est coupable, et si on en a la preuve, alors on a fini notre boulot. Tout le reste est hors de propos. Les conséquences, comme vous dites, ne nous concernent pas. Vous imaginez ce qui se passerait si on ne faisait rien ? Si on ne prélevait pas cet échantillon ? Si on ignorait ce lien avec Jeanette Morrissey ? Vous m’avez expliqué que ce type allait travailler avec des enfants, que lui-même était père de famille, mais Jimmy a raison. Il suffirait d’un incident, d’un nouveau moment de folie, pour qu’une enquête soit ouverte. Et que constatera-t-elle ? Elle constatera que nous, la police, bon sang, on savait depuis le début que cet homme était probablement un violeur, mais qu’on est restés les bras croisés. Qu’on a fait passer nos scrupules avant le respect de la loi. Qu’on a marché à pas de loup autour du problème et décidé ensuite de fermer les yeux. C’est insensé, Joe. Nous sommes là pour rassembler des preuves, pas pour porter des jugements. Depuis quand le pardon fait-il partie de notre mission ?

        Faraday l’avait fixée droit dans les yeux durant tout son discours. Parsons exprimait une vérité aveuglante, il en avait conscience. Pour la deuxième fois en un mois, les circonstances se liguaient contre des individus pour lesquels il éprouvait une certaine compassion. D’abord Jeanette Morrissey. Puis son frère. La loi avait une conception très étriquée des conséquences induites par des actes individuels. Morrissey avait tué quelqu’un. Mo Sturrock avait peut-être violé un jour la femme qui avait ensuite donné naissance à ses enfants. Les répercussions plus larges de ces petites tragédies n’avaient quant à elle aucune importance. Et pourtant, Faraday restait en proie à un mauvais pressentiment. Les familles fonctionnelles devenaient rares, et celle-là était probablement condamnée.

        À l’évidence, Parsons considérait que la réunion était terminée. Elle saisit son portable et, levant la tête, croisa le regard de Faraday.

        — Je vais laisser décider M. Willard, déclara-t-elle. Par égard pour votre profonde sensibilité, Joe.

         

        L’opération éclair menée par Mo Sturrock à Pompey lui avait valu une interview avec une journaliste du News, Lizzie Hodson. Il l’avait appelée lui-même sur les conseils de Winter, qui la connaissait depuis des années et savait qu’elle était spécialisée dans les grands sujets d’actualité. Qu’elle fût par ailleurs en couple avec Jimmy Suttle rendait la démarche encore plus savoureuse.

        Impressionnée par la présentation que Sturrock lui avait faite du Challenge Offshore au téléphone, Hodson lui avait donné rendez-vous à La Tasca, un café-bar de Gunwharf. Il l’avait retrouvée là-bas au sortir de son déjeuner avec Marie et avait su capter son attention durant plus d’une heure. Le temps que Winter les rejoigne, Lizzie avait rempli sept pages de son calepin – de quoi nourrir un bon papier, elle en était certaine. Les enfants rebelles intéressaient toujours le lectorat de Pompey, et le fait que quelqu’un ait imaginé un programme pour les transformer en êtres civilisés méritait clairement un article de fond.

        — Il nous faudra une photo, dit-elle. Et nous aimons les prendre nous-mêmes.

        — Quand cela paraîtra-t-il dans votre journal ?

        — Jeudi. Comme ça, nous couvrirons aussi la fête du 18. Je vois bien un portrait de vous et de vos enfants. Quand pourrions-nous faire ça ?

        Sturrock regarda Winter commander une nouvelle tournée au bar. Il avait perdu le compte des verres qu’il avait bus depuis son repas avec Marie.

        — Demain, ce serait bien. Mais il faudra que vous vous déplaciez sur l’île.

        — Pas de problème. Vers quelle heure ?

        — Le mieux serait en fin d’après-midi. Une fois que les enfants seront rentrés de l’école. Je devrais être là à 17 heures.

        — Disons 17 h 30, alors. Vous m’indiquerez la route à suivre pour le photographe ?

        Sturrock opina. Il n’avait jamais appris la sténographie et, à la vue du calepin de la journaliste, il se demanda quels aspects de son exposé avaient retenu son attention.

        — Vous avez ce qu’il vous faut ? s’enquit-il en montrant le carnet.

        — Et même plus, merci. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas parler de ce discours que vous avez prononcé à la conférence ?

        — Je ne peux pas, j’ai signé une clause de confidentialité à ce sujet. Mes anciens employeurs me traîneraient au tribunal par la peau des fesses.

        Hodson sourit et s’écarta pour faire de la place à Winter. Elle avait effectué des recherches sur Internet avant cet entretien et partagé l’allocution impromptue de Sturrock avec la moitié de la salle de rédaction. Avait-on souvent vu des fonctionnaires sortir ainsi du rang ?

        Winter posa les boissons sur la table. Encore une pinte pour Sturrock. Une San Miguel cette fois.

        — Elle a été gentille ? s’enquit l’ancien flic en lui montrant Lizzie.

        — Oui. Nous serons tous célèbres d’ici jeudi soir.

        — Espérons.

        Winter avala une gorgée de Stella et avisa Jimmy Suttle qui entrait dans le bar en provenance de la promenade du bord de mer. Le sergent se figea dès l’instant où il aperçut Sturrock, mais Winter s’était déjà levé pour lui apporter une chaise.

        — L’heure est à la fête, fiston, dit-il. Comment vas-tu ?

        — Bien, répondit Suttle, sans quitter Sturrock des yeux. Je suis juste venu chercher Lizzie. On va à Southampton.

        — Ah oui ? s’étonna-t-elle.

        — Oui. Le film que tu voulais voir passe au Harbour Lights. Tu te souviens ?

        La question avait valeur d’ordre. Winter, toujours debout, désigna du menton les verres sur la table.

        — C’est moi qui régale, Jimmy. Tu bois quoi ?

        Suttle secoua la tête. Le film commençait à 18 h 30 et la circulation sur la M27 était une horreur. Ils devaient partir tout de suite.

        Hodson haussa les épaules, puis rassembla ses notes et poussa son verre de Chardonnay vers Sturrock.

        — Ç’a été un plaisir, dit-elle. Je vous appellerai demain après-midi.

        Quelques instants plus tard, Jimmy et elle avaient disparu, laissant Sturrock décontenancé.

        — Qu’est-ce qui leur prend ? demanda-t-il à Winter. J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

         

        Faraday fut de retour chez lui à 18 heures. Il tourna en rond dans sa maison, ramassant quelques vêtements à laver, vérifiant ce qu’il lui restait à manger dans ses placards, attaquant la vaisselle de la veille, essayant de tirer un trait sur les rebondissements de la journée. Sangster virait au cauchemar et il se sentait piégé par les événements. En tant qu’inspecteur, comme le lui avait rappelé Parsons, il était de son devoir d’amasser des preuves. Mais la dernière en date allait anéantir un groupe de personnes qui semblaient avoir surmonté la plupart des tempêtes de l’existence. Était-ce pour ce genre de résultat qu’il était entré dans la police ? Pour être complice de la destruction d’une énième famille ? Était-ce la nouvelle définition de la mission attribuée aux Crimes graves ?

        Il savait que la folie guettait celui qui se posait de telles questions et il se demanda comment faire taire les voix dans sa tête. Il avait connu des flics qui avaient partagé des doutes et des pressentiments similaires. La plupart avaient eu le bon sens de garder ça pour eux, les autres étaient vite devenus la cible de moqueries sans fin. Pour survivre dans un métier pareil, il fallait tuer une part de soi. Il fallait s’endurcir, devenir impitoyable, ou tout simplement indifférent aux conséquences d’une action donnée. La loi n’était rien de plus qu’un ensemble de règles. C’était ainsi que la société fonctionnait. Quand une personne enfreignait ces règles, des gens comme lui, Faraday, se lançaient à ses trousses. Si elle avait de la chance, elle s’en tirait impunément. Dans le cas contraire, et à condition que les Faraday de ce monde fassent leur boulot correctement, elle souffrait. Tel était le marché. C’était ce pour quoi il avait signé.

        Mais ça ne suffisait pas. Il sortit dans le jardin et scruta le port. Des lambeaux nuageux s’amoncelaient rapidement à l’ouest et il flottait dans l’air une odeur de pluie. Faraday s’attarda là quelques instants en observant deux cormorans prendre leur élan pour s’envoler. Il tentait d’imaginer la conversation que Parsons avait dû avoir avec Willard. S’ils le soupçonnaient d’avoir perdu le feu sacré, ils en avaient la preuve, cette fois, non ? Ce type est à deux doigts de coffrer un violeur. Un test ADN permettrait de bétonner leur dossier et leur offrirait la plus douce des victoires. Mais voilà que l’inspecteur responsable de l’enquête, le capitaine sur le pont du bateau Sangster, faisait demi-tour et mettait le cap vers la haute mer.

        Faraday franchit le portail de son jardin et s’avança sur le chemin de halage. Il trouvait la vue de l’océan curieusement réconfortante. Mieux aurait valu ne pas avoir d’indices du tout, songea-t-il, plutôt que les tristes nouvelles qui lui étaient parvenues ce matin-là de Birmingham.

         

        Il faisait presque nuit lorsque Winter et Sturrock prirent tant bien que mal la direction de Blake House sous la pluie. Les verres s’étaient succédé à La Tasca, jusqu’à ce que Winter insiste pour commander aussi un curry. À présent, il n’avait pas d’autre choix que de proposer un lit pour la nuit à Sturrock. Celui-ci n’était absolument pas en état de rentrer chez lui.

        Sturrock téléphona à sa compagne dans le salon. Depuis la cuisine, Winter l’entendit marmonner quelque chose sur un plat à base d’ail. Il serait là demain. Il l’aimait à la folie. Il aimait les enfants. Il avait un peu bu. Bonne nuit. Que Dieu vous bénisse.

        Il apparut ensuite à la porte de la cuisine pour lui demander s’il avait du brandy. Winter trouva une bouteille d’armagnac, remplit deux verres et l’accompagna dans le salon, où Sturrock s’écroula de tout son long sur le canapé. Il semblait ne pas avoir la moindre idée de l’endroit où il était.

        Winter l’observa depuis son fauteuil inclinable. La réaction de Jimmy Suttle le perturbait. Cette histoire de film à Harbour Lights était du pipeau. Pourquoi était-il si pressé de partir ?

        Bien que Sturrock eût les yeux fermés, il l’interrogea sur son interview avec Lizzie Hodson. Avait-il mentionné le soutien que l’entraîneur de foot de Pompey, Harry Redknapp, apporterait peut-être au Challenge Offsore ? Et la possibilité qu’il fasse même une apparition lors de leur petite fête ?

        Sturrock n’entendit apparemment pas la question.

        — La conférence, marmonna-t-il. Elle voulait en savoir plus sur la conférence, mec. Ce putain de discours. Tu vois, quoi.

        Il se redressa avec peine et chercha à tâtons le verre que Winter avait posé près du canapé.

        — La conférence ? répéta-t-il. Ce putain de discours ?

        Winter comprit que toute conversation était inutile. Du reste, il en avait assez d’être apostrophé sous ce nom, « mec », et il n’aspirait qu’à aller se coucher.

        — Tu as été courageux de leur dire leurs quatre vérités.

        — Courageux, mon cul. Pas courageux, non. J’en avais juste envie, mec. Ça s’est passé comme ça, voilà. Bam. Tu y vas. T’as déjà connu ça ? T’as déjà foncé, tout simplement ? En te foutant des conséquences ? Bam. Tu y vas. Tu le fais et c’est tout.

        Il avait trouvé son verre, mais échoua à le porter à sa bouche. Une bonne partie de l’armagnac dégoulinait sur son menton.

        — C’était ça, alors ? dit Winter en bâillant. Tu as juste eu envie de les emmerder ?

        — Putain, oui. Ça t’est déjà arrivé, mec ? Un truc se produit. Bam. Toi, tu es là. Fini de déconner. Tu es là et tu y vas.

        Il sourit et s’essuya le menton.

        — Chic type.

        — Qui ça ?

        — Toi, mec. Toi. T’es un chic type. Ouais, vas-y, mec. Fonce dans le tas. Tu vois ce que je veux dire ?

        Lentement, sous le regard scrutateur de Winter, Sturrock ferma les yeux et s’affaissa en biais sur le canapé. Il ramena ses genoux contre lui tandis que ses mains trouvaient la chaleur entre ses cuisses. Winter avait vu cette position des tas de fois. Les nuits de déprime, lui aussi l’adoptait dans son lit. La position fœtale, pensa-t-il en récupérant le verre de Sturrock et en allant chercher sans bruit une couverture.
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        Faraday arriva tôt au terminal de Wightlink afin de prendre le ferry de 7 h 30 qui effectuait la traversée vers l’île de Wight. La marée était haute et des débris de la tempête de la nuit battaient les épais piliers de bois. Sur le Solent, la houle ballotta le bateau, si bien que les alarmes de quelques voitures se déclenchèrent. Faraday fut heureux de sentir la rampe de débarquement heurter le sol à Fishbourne Creek.

        Un labyrinthe de routes de campagne le conduisit jusqu’à Newchurch. Il passa devant la chapelle reconvertie, trouva un endroit où faire demi-tour et revint en arrière jusqu’à ce que Dimpsy soit de nouveau en vue. La Land-Rover qu’il avait remarquée la fois précédente n’était pas là. Tessa Fogle avait dû emmener les enfants à l’école, pensa-t-il. Il attendit.

        Elle le prit par surprise quelques minutes plus tard en surgissant dans le bruit de ferraille de sa voiture. Une enfant était assise à côté d’elle à l’avant, et même s’il ne fit qu’entrapercevoir son visage, cela lui suffit pour se rendre compte qu’elle était trisomique. Tessa se gara sur l’accotement herbeux devant sa maison et porta sa fille à l’intérieur. Peu après, elle ressortit dans le jardin à l’arrière pour y étendre une lessive. Les nuages s’étaient dissipés dans le sillage de la tempête et un vent turbulent secoua les petits habits qu’elle accrochait au fil. Plantée sur le pas de la porte, la petite observait sa mère, qui la souleva de son bras libre lorsqu’elle rentra avec son panier vide.

        Faraday baissa ses jumelles sans réussir à se décider. Il était là pour tenir sa promesse. Il devait à cette femme une sorte de mise en garde. Il devait la prévenir que les miracles de la génétique avaient selon toute probabilité mis un nom sur l’homme qui l’avait violée. Qu’elle avait partagé son quotidien durant des années. Qu’elle avait porté ses enfants, fait sa vie avec lui, affronté des coups durs, mais aussi passé de bons moments à ses côtés. Et que cette idylle, si tel était le mot approprié, était désormais terminée. Était-ce à lui de faire ça, de lui annoncer la nouvelle un jour plus tôt qu’il n’était vraiment nécessaire ? Ou valait-il mieux qu’il arrête les frais, qu’il redevienne un simple flic et laisse Tessa Fogle affronter seule la catastrophe qui la guettait ?

        Un mouvement derrière une des fenêtres de l’étage le poussa à reprendre ses jumelles. Postée près des voilages laiteux, Tessa étreignait sa petite fille, laquelle avait blotti son visage aplati contre sa joue. Elle devait lui chantonner quelque chose parce que toutes deux bougeaient très lentement, presque imperceptiblement. S’il y avait un instant, une image, à même de faire sortir Faraday de sa voiture pour aller frapper à la porte, c’était bien cet instant, cette image-là. Il les regarda encore un peu, ferma les yeux, puis marmonna une prière et démarra. Il attendait le ferry à Fishbourne, près de sa voiture, lorsque Parsons l’appela.

        — M. Willard veut nous voir à la première heure cet après-midi, dit-elle, avant de marquer une pause. Ce sont des mouettes que j’entends derrière vous ?

         

        Mo Sturrock ne se réveilla qu’après 10 heures. À la grande surprise de Winter, rien chez lui ne trahissait la moindre gueule de bois. Et il avait cessé de l’appeler « mec ». Certes, ses souvenirs de la soirée étaient vagues, mais lorsque Winter lui proposa un thé et un gros sandwich au bacon, il accepta aussitôt.

        — Très bonne idée, dit-il en bâillant. Avec de la sauce, si ça ne t’ennuie pas.

        Moins d’une heure plus tard, ils étaient au Trafalgar. Sturrock disparut dans la salle de gym au sous-sol pendant que Winter partait à la recherche de Bazza, à qui il devait soumettre une liste de décisions à prendre à la dernière minute en prévision du lendemain. Le personnel de la galerie du Victory attendait encore de savoir quel vin rouge M. Mackenzie souhaitait servir à ses invités. Une enseignante de Buckland voulait emmener avec elle toute l’équipe chargée des cours de développement personnel et d’éducation sociale et civique de son établissement. Et la direction du Fratton Park avait fait part de ses regrets. M. Redknapp avait malheureusement d’autres engagements au moment de la fête donnée pour le lancement du Challenge Offshore.

        — Merde, c’est dommage, dit Bazza, qui se réjouissait à l’idée de serrer la main de ce grand homme. Comment va Mo ?

        — Ce type doit avoir deux foies. Tout ce qu’il a bu hier aurait mis K.-O. la plupart d’entre nous.

        — Il morfle ?

        — Même pas. Il est retourné sur son foutu rameur. Je ne sais pas comment il fait.

        — Et le News ?

        — C’est réglé, il y aura un grand article jeudi. Les journalistes viendront aussi demain. Sois gentil avec eux, Baz. Ces connards ne font qu’une bouchée des politiciens.

        — Parce que tu penses que tout se résume à ça ? À moi et à la politique ?

        — J’en suis certain, Baz. La gentille Marie ne ment jamais.

         

        Faraday croisa Helen Christian sur le parking de Kingston Crescent. L’officier de liaison avec les familles travaillait déjà sur un nouveau meurtre commis à l’ouest du comté et elle s’apprêtait à partir assister à une réunion à Southampton. Faraday lui demanda de lui accorder quelques instants.

        — Il n’y en aura pas pour longtemps. Dix minutes maxi.

        Helen l’accompagna jusqu’à son bureau, dont il referma la porte derrière elle. Supposant qu’il voulait l’interroger sur Guy Norcliffe, elle commença à lui raconter l’entrevue de la semaine précédente avec le petit garçon. Celui-ci leur avait fait un récit détaillé des quelques jours qu’il avait passés avec son ravisseur, mais sans livrer le moindre élément utile susceptible d’orienter les inspecteurs sur une nouvelle piste. L’opération Causeway semblait pour l’heure au point mort. Helen enchaînait avec le retour d’Esme et de Stu dans leur maison de la vallée du Meon quand Faraday l’interrompit.

        — C’est Mo Sturrock qui m’intéresse. Vous vous souvenez de lui ?

        — Bien sûr, répondit-elle, perplexe. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

        — Il travaille pour Mackenzie maintenant, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — Il s’occupe de jeunes délinquants ?

        — Oui. Il est très doué avec les gamins. Je l’ai observé. Ceux de Stu ne sont pas des délinquants, loin de là, mais il a un don avec eux, ça se voit. Chez les hommes, c’est rare, je peux vous l’assurer.

        Faraday n’en doutait pas. Il lui demanda si Sturrock avait déjà passé une nuit chez Mackenzie.

        — Oui. Deux fois, au moins.

        — Et qu’est-ce qu’il a utilisé comme brosse à dents ?

        — Je crois que Marie en a un stock – c’est bien son genre. Elle a dû lui en donner une.

        — Vous pensez que cette brosse à dents pourrait être encore là-bas ? Pour la prochaine fois où il dormira chez eux ?

        — Aucune idée. Vous pouvez poser la question à Winter si vous ne voulez pas vous adresser directement à Marie.

        Helen Christian se tut un instant.

        — Mais pourquoi ? Quel est le problème, au juste ?

         

        Winter était à la galerie du Victory avec Bazza et Sturrock quand il reçut un appel de Faraday. Mackenzie avait opté pour un vin rouge australien fruité, et ils étaient sur le point d’ouvrir une bouteille pour le goûter. Winter sortit sur la terrasse. De là, il avait une vue parfaite sur le HMS Victory.

        — Oui, chef ? dit-il, tout en songeant que Faraday était vraiment la dernière personne à laquelle il s’attendait à parler.

        L’inspecteur l’interrogea sur Sturrock. Gardait-il une brosse à dents au 13, Sandown Road ?

        — Je n’en sais rien, chef. Tu veux que je vérifie ?

        — S’il te plaît. Rappelle-moi ensuite.

        — C’est urgent ?

        — Très.

        — Tout ça pour une brosse à dents ?

        Mais Faraday avait raccroché. Winter rangea son téléphone et resta un moment près de la rambarde en contemplant l’énorme navire sous ses yeux. Faraday cherchait des traces ADN, c’était évident. Il rentra dans la galerie, s’excusa et quitta le musée pour retraverser le quai et prendre un taxi. Lorsqu’il arriva à Craneswater, Marie faisait du repassage dans la cuisine.

        Il lui demanda si elle gardait des brosses à dents pour les enfants.

        — Oui, bien sûr. Esme n’est bonne à rien, à ce niveau-là. Elle oublie toujours d’apporter les leurs.

        — Tu as celle de Guy ?

        — Oui. Elle est verte, si ça t’intéresse.

        — Et de quelle taille ?

        — C’est une petite brosse, forcément.

        — Ça t’ennuie si je la prends ?

        — La brosse à dents de Guy ? Mais pour quoi faire ?

        — T’occupe.

        — C’est important ?

        — Très.

        — Et tu ne veux vraiment pas me dire pourquoi ?

        — Non.

        Elle haussa les épaules et abandonna son repassage. Sur le pas de la porte, cependant, elle se figea.

        — J’en ai une grande pour adulte, si tu veux, déclara-t-elle. C’est Mo qui l’utilise. Tu es sûr que tu n’en veux pas ?

         

        Parsons et Faraday se rendirent en voiture à Winchester pour y retrouver Willard. Le bureau du chef du CID était situé au troisième étage du siège de la police. Parsons monta vivement l’escalier, suivie par Faraday. Lui qui aimait associer des airs de musique aux moments-clés de son existence avait déjà choisi pour cet après-midi-là un passage de la Symphonie fantastique de Berlioz : « La Marche au supplice ».

        Willard disposait d’une pièce assez grande pour accueillir une table de conférence, mais il n’avait visiblement pas l’intention de se lever de son bureau. Sur le rebord de la fenêtre derrière lui s’empilaient de nombreux numéros de la revue Yachting Monthly.

        — Gail ?

        Il y avait une brusquerie dans sa voix que Faraday reconnut aisément. La réunion ne durerait pas longtemps.

        Parsons résuma ce qu’elle appelait le « problème Mo Sturrock » en se montrant rigoureusement impartiale. D’une part, l’homme s’imposait comme le principal suspect du dossier Sangster. De l’autre, sa victime et lui vivaient ensemble depuis très longtemps et semblaient avoir surmonté cette épreuve. En un sens, tout allait très bien entre eux. Mais cela ne le rendait pas moins coupable.

        — Vous êtes d’accord avec ça, Joe ?

        — Oui, monsieur.

        — Et vous convenez aussi qu’il nous faut un échantillon de son ADN ?

        — Oui.

        — J’ai cru comprendre que Suttle suggérait une sorte de subterfuge. Une visite chez lui. Une histoire inventée. Je me trompe ?

        Faraday secoua la tête.

        — Gail ?

        — Je le déconseille, monsieur. Si Sturrock est bien coupable, cela lui laissera une semaine pour s’échapper. Je pense qu’il faut le maintenir en détention jusqu’à ce qu’on ait le résultat des analyses. Le risque est réel qu’il s’enfuie.

        — Je suis d’accord, déclara Willard, qui inspecta ensuite le courrier sur son bureau jusqu’à ce qu’il retrouve une longue enveloppe blanche.

        Faraday eut bientôt sous les yeux une invitation à la fête inaugurale d’un programme baptisé le Challenge Offshore. Elle émanait du Tide Turn Trust, et Mackenzie avait rédigé un mot à la main au bas du carton. Vous êtes tous les bienvenus. Même vous.

        — J’ai aussi reçu ça la semaine dernière, dit Willard en ouvrant un tiroir pour en sortir un DVD. Ce sont les images filmées de notre petite expédition à Poole. Mackenzie a eu la gentillesse de les partager avec nous. Gail ? continua-t-il en se tournant vers l’inspecteur-chef.

        — La fête débutera à 10 heures, monsieur. Il est prévu qu’elle dure jusqu’au déjeuner. Ils serviront des petits fours et du vin.

        — Et Sturrock ?

        — C’est lui qui fera la présentation du projet avec un instructeur de la Royal Navy.

        — Les invités ?

        — Les têtes habituelles, monsieur. Que des grosses pointures.

        — Des médias ?

        — Le News. BBC South. Quelques stations de radio. Une rumeur circule aussi selon laquelle il y aura quelqu’un du Guardian.

        — Excellent, dit Willard en faisant à nouveau face à Faraday. Vous êtes toujours chargé du dossier Sangster, Joe. Je veux que vous arrêtiez Sturrock à 10 heures demain matin, et sur le lieu même de cette petite sauterie – c’est-à-dire dans l’enceinte de la galerie du Victory. Quand ces messieurs de la presse vous demanderont pourquoi, vous leur répéterez ce que vous aurez dit à Sturrock juste avant. Que nous interpellons cet homme parce que nous le soupçonnons de viol et de tentative de meurtre. S’ils veulent en savoir plus, envoyez-les-moi.

        Faraday acquiesça. Il aurait dû s’en douter. Après des années passées à courir après Mackenzie et à le regarder s’enrichir, le chef du CID avait enfin une chance de remporter une victoire peut-être modeste, mais éminemment publique. L’aspirant politicien et soi-disant roi de la ville avait engagé un homme soupçonné de viol pour diriger sa précieuse fondation. Quelle plus belle occasion de lui gâcher sa grande parade ?

        Willard exultait.

        — Des commentaires, Joe ? Un avis personnel ? Une autre suggestion, peut-être ?

        Faraday avait la brosse à dents dans sa poche. Un coup d’œil lui avait suffi pour comprendre que Sturrock n’avait pas pu s’en servir. Trop petite. Trop usagée. Ce devait être celle d’un enfant qui se lavait les dents avec depuis des lustres. La faire analyser ne servirait à rien. Encore un coup de Winter. Toujours aussi retors, celui-là.

        — Alors ? insista Willard. Vous voulez bien ?

        Faraday fit signe que oui. Il se sentait curieusement étourdi.

        — Avec plaisir, monsieur. Comme toujours.
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          Mercredi 18 juin 2008, 4 h 56
        

        Tessa Fogle se réveilla tôt. Le vent agitait les rideaux par la fenêtre entrouverte et la pièce baignait encore dans la faible pénombre grise qui précède l’aube. Elle roula sur le côté, le bras tendu vers Mo, mais il n’était pas là. Surprise, elle se frotta les yeux. Depuis qu’il avait été mis d’office en congé, Mo sortait parfois très tôt le matin pour aller marcher le long des pistes cavalières qui sillonnaient les champs voisins. Il disait que ça l’aidait à se vider la tête, à prendre du recul. Et il aimait le silence, aussi.

        Tessa s’assoupit de nouveau en se remémorant la séance photo de la veille. Le photographe du News était arrivé plus tard que prévu, accompagné de la journaliste qui écrivait l’article. Ils les avaient mitraillés tous les cinq, et après avoir réalisé divers clichés informels, ils étaient partis avec Mo vers les bois à la lisière du village pour faire cette fois quelques portraits plus personnels. Mo était rentré seul. Lorsqu’elle lui avait demandé s’il avait vu le résultat, il avait répondu que non. La fête du lendemain le rendait nerveux, il y avait encore tant de choses qui pouvaient mal tourner. Il s’était couché de bonne heure en prétextant un mal de tête, et le temps qu’elle le rejoigne au lit, il s’était endormi.

        La sonnerie du téléphone la tira de son sommeil. Mo n’était toujours pas là. Elle pensa qu’il était peut-être au rez-de-chaussée, qu’il allait décrocher, mais la sonnerie n’en finissait pas de retentir, si bien qu’elle dut se résoudre à enfiler un peignoir et à descendre dans le salon. La personne qui appelait ne renonçait pas. En même temps qu’elle soulevait le combiné, Tessa constata avec horreur qu’il était 8 h 30. Il lui restait à peine une demi-heure pour emmener les enfants à l’école.

        — Allô ?

        Une voix qu’elle n’avait jamais entendue lui demanda si elle connaissait M. Sturrock. Elle acquiesça et déclina son identité.

        — Ici la police de Ryde, madame Fogle. J’ai peur d’avoir une mauvaise nouvelle à vous annoncer.

         

        Winter avait laissé une liste des invités aux gardes de la Victory Gate. Les premiers arrivèrent vers 9 h 30 et, lentement, la galerie commença à se remplir. Marie avait insisté pour que des cafés et des jus de fruits leur soient offerts, malgré la volonté de Mackenzie de leur servir plutôt un verre de vin ou deux. Elle allait à présent de groupe en groupe, effectuait les présentations et accueillait les visages familiers, rassurée par l’agréable brouhaha des conversations.

        La plupart des gens se connaissaient déjà, en fait. Ils se retrouvaient toujours entre eux à ce genre d’événements. Ensemble, comme Marie le comprenait peu à peu, ils formaient ce noyau indispensable de forces vives qui assurait la bonne marche de toutes les villes. Mo avait comparé ça à ce qui se passait au cœur d’un réacteur nucléaire. C’était à ces personnes qu’incombait la responsabilité d’exercer le pouvoir de façon harmonieuse. Sans leur soutien, sans leur approbation, on ne pouvait presque rien accomplir. D’où l’importance de ce lancement officiel.

        Mo n’était visible nulle part cependant. Il aurait normalement dû descendre de l’hovercraft à 8 h 10 – il avait des affaires à prendre au Trafalgar pour sa présentation PowerPoint et il voulait tout revérifier une dernière fois avant de filer vers les quais –, mais Winter l’avait attendu presque jusqu’à 9 heures, en vain. Pour finir, il était allé récupérer lui-même le matériel. Peut-être que Mo était en retard. Peut-être qu’il s’était rendu directement à la galerie.

        Il tenta pour la énième fois de l’appeler, mais tomba encore sur sa messagerie. Il n’avait jamais pris la peine de noter le numéro de téléphone fixe de Sturrock et il regrettait de plus en plus cette négligence. La galerie se remplissait vite. Dans quelques minutes, si Mo ne se montrait toujours pas, ils devraient envisager de débuter sans lui.

        Mackenzie était en pleine conversation avec le maire de la ville. Winter guetta un moment propice pour lui parler à part.

        — Mo n’est toujours pas là.

        — Quoi ?

        — Il n’est pas là, Baz, et je n’arrive pas à le joindre.

        — Où est-il, alors ?

        — Je n’en sais rien.

        Mackenzie examina le matériel qui devait servir à la présentation PowerPoint. Mo effectuait celle-ci avec son ordinateur portable, mais ni lui ni Winter ne savaient comment procéder.

        L’instructeur de la Royal Navy s’avança vers eux en fendant la foule des invités. Mackenzie avait insisté pour qu’il vienne en survêtement plutôt que dans une tenue plus habillée. Quelques personnes commençaient à s’impatienter.

        — Un problème, les gars ? demanda l’instructeur, qui devait repartir avant 11 heures.

        — Non, répondit Mackenzie, dont le regard se porta au même instant sur l’escalier reliant la galerie au rez-de-chaussée du bâtiment. Qu’est-ce qu’ils foutent là, eux ?

        Winter se retourna. En haut des marches, Faraday et Suttle examinaient l’assemblée avec l’air d’y chercher quelqu’un. Puis Suttle aperçut Winter. Il s’avança vers lui, le prit par le bras et l’entraîna à l’écart, derrière une maquette du vaisseau amiral français qui avait livré bataille à Trafalgar.

        — Tu es au courant ?

        — De quoi ? dit Winter, anticipant le pire.

        — Pour Sturrock ?

        — Non.

        — Quelqu’un a découvert un corps à l’aube ce matin. Sur l’île de Wight. C’était lui.

        — Que s’est-il passé ?

        — Il s’est tiré une balle dans la tête. Tu ferais mieux d’annoncer la nouvelle à Mackenzie.

         

        En signe de respect, le lancement fut annulé, et l’instructeur se contenta de marmonner quelques paroles sur le Challenge Offshore à la demande de Mackenzie. Ce programme, dit-il, était une sacrée bonne idée. Les jeunes avaient besoin d’un but spécial dans la vie. Et de quelqu’un qui l’était tout autant pour leur permettre de le réaliser. Il n’avait pas connu Mo Sturrock très longtemps, mais ce qu’il avait vu et entendu l’avait convaincu que ce gars-là ferait du bon travail. Sa disparition était une catastrophe, une vraie perte, et quelles qu’en soient les circonstances, il méritait une minute de silence. Les têtes se baissèrent à ces mots. Mackenzie serra sa femme en larmes contre lui.

        Les invités repartirent ensuite pendant que les journalistes cherchaient à en savoir plus. Mackenzie fit de son mieux, répétant les arguments de Mo sur le Challenge Offshore, mais cela ne les intéressait plus. Le bruit circulait que le nouveau responsable de Tide Turn s’était suicidé. M. Mackenzie pouvait-il leur dire si cela était vrai ? Bazza répondit que non, conscient que Faraday et Suttle étaient toujours présents. Lizzie Hodson manquait à l’appel, mais un jeune reporter tenace de Meridian TV qui avait remarqué la présence de la police parvint à coincer Faraday sur la terrasse à l’extérieur.

        — Maurice Sturrock ? C’est bien ça ? s’enquit-il en épelant le prénom.

        — Oui.

        — Vous confirmez qu’il s’est donné la mort ?

        — Je confirme qu’il est décédé.

        — Y a-t-il une raison pour laquelle il pourrait s’être suicidé ?

        — Je n’en ai aucune idée.

        — À qui serait-il possible de poser la question ? Qui saurait nous le dire ?

        — À ce stade, personne. Je pense qu’il y aura une conférence de presse plus tard, répondit Faraday en retournant dans la galerie, soulagé que ce journaliste ne lui ait pas demandé ce qu’un inspecteur du CID faisait au juste dans une réception comme celle-là.

        
        Willard et Parsons attendaient Faraday à Kingston Crescent. Ils avaient insisté pour que Suttle se joigne à eux dans le bureau de l’inspecteur-chef. Une fois de plus, Willard écumait de rage. Il s’était s’entretenu avec l’inspecteur de service au poste de police de Newport. Sturrock s’était tiré une balle de fusil .22 long rifle dans la tempe. Rien ne laissait soupçonner un meurtre. De toute évidence, l’arme appartenait à son fils de dix-sept ans.

        — Il était au courant, Joe. Un connard l’a prévenu. Je me rapproche de la vérité ?

        — Je ne peux vous répondre, monsieur. Je suppose que oui.

        — Où étiez-vous hier ?

        — À quel moment ?

        — Le matin.

        — J’étais sur l’île.

        — Bien. C’est un bon début. Vous savez pourquoi ? Parce que c’est exactement ce à quoi on s’attendait. Et vous savez quoi d’autre ? J’ai demandé à Parsons de se renseigner sur les ferries. Vous avez pris celui de 7 h 30 pour Fishbourne, je me trompe ?

        — Non.

        — Alors quoi ?

        — Suis-je en état d’arrestation ? Faut-il que j’appelle un avocat ?

        — Répondez-moi simplement, Joe. Dites-moi ce que vous êtes allé faire sur cette île.

        — Voir Tessa Fogle.

        — Pourquoi ?

        — Pour l’informer de l’avancement de l’enquête sur son viol. Pour la prévenir de ce qui allait se passer, j’imagine. Je lui avais donné ma parole. C’était la moindre des choses.

        — Et qu’a-t-elle dit ?

        — Rien. Je suis allé à Newchurch, mais ça s’est arrêté là.

        — Elle était absente ?

        — Non, je n’ai pas sonné.

        — Mais elle était chez elle ?

        — Oui.

        — Vous vous êtes levé tôt, vous avez pris le ferry, vous vous êtes rendu en voiture chez elle, vous confirmez qu’elle était là, et pourtant vous dites que vous n’avez rien fait ? C’est bien ça ?

        — Oui.

        — Je ne vous crois pas.

        — Vous pensez que je mens ?

        — Franchement, oui. Ou alors vous avez perdu la tête.

        Faraday soutint son regard. Puis il se redressa, sortit son badge de la poche de poitrine de sa veste et le posa avec soin sur le bureau. Il en avait assez. Se débattre avec sa conscience était une chose. Supporter cette situation en était une autre, bien différente.

        Une voix s’éleva brusquement. Celle de Suttle.

        — C’était moi, monsieur.

        — Quoi ? s’étrangla Willard, dont les traits massifs s’assombrirent.

        — C’était moi. C’était ma faute.

        — Expliquez-vous.

        — Je vis avec une journaliste qui a interviewé Sturrock mardi. Elle préparait un gros article sur lui et elle était impressionnée, mais vraiment très, très impressionnée par le personnage. On s’est un peu disputés juste après et pour finir, je l’ai rencardée.

        — Vous lui avez dit ce qu’il avait fait autrefois ?

        — Je lui ai dit ce qu’il avait peut-être fait.

        — C’est du pareil au même, j’en mettrais ma main à couper. Et comment a réagi votre amie ?

        — Elle est allée sur l’île hier avec un photographe. Elle a dû discuter avec Sturrock. Je ne vois pas d’autre explication.

        — Vous en êtes sûr ?

        — Certain.

        — Pourquoi Joe ne pourrait-il pas être coupable ?

        — Parce que l’inspecteur Faraday est quelqu’un de droit, monsieur. Il ne ment pas. Il ne fuit pas la vérité. Et si vous me permettez, je pense qu’il faudrait qu’on arrive à l’accepter.

      

    

  
    
      
        
          
            Plus tard
          
        

        
          L’échantillon d’ADN prélevé sur Mo Sturrock durant son autopsie correspondait en tout point à celui conservé dans le dossier Sangster. Faraday l’apprit de la bouche même de Willard. Ce dernier l’avait appelé alors qu’il se trouvait à Bargemaster’s House. En attendant de décider s’il voulait vraiment démissionner, il s’était vu accorder ce que Willard avait pris soin de décrire comme un « congé pour raisons personnelles ».

          — C’est lui, Joe. Il a violé cette femme. Même vous, vous ne pouvez pas le nier.

          — Je ne le nie pas, monsieur. Ça n’a jamais été mon propos.

          — D’accord, mais les choses sont claires, non ? Ce type était un violeur.

          — Vous avez raison.

          Faraday s’était déjà lassé de cette conversation. Il ne savait plus à quoi elle rimait, et ne s’en souciait pas davantage.

          — Et maintenant ? Vous avez pris une décision ?

          Willard avait voulu adopter un ton enjoué, mais son effort tomba à plat.

          — Non, monsieur. L’inspecteur-chef Parsons m’a donné deux semaines. Je vous tiendrai informé d’ici lundi.

          — Vous vous sentez bien ?

          — Oui.

          — Vous avez consulté quelqu’un ?

          Faraday sourit. Willard faisait allusion à un psychiatre.

          — Non, monsieur.

          — Toujours la tête dans les nuages ? Avec vos oiseaux, hein ?

          Cette pauvre blague ne fit pas rire Faraday. Un long silence s’ensuivit.

          — À lundi, alors, conclut finalement Willard. On en rediscutera.

           

          Deux jours plus tard, Faraday reçut un autre appel. Une femme cette fois, qu’il mit plusieurs secondes à reconnaître. Tessa Fogle.

          — Je suis à Portsmouth, déclara-t-elle d’emblée. J’aimerais vous voir, si c’est possible.

          — Comment avez-vous eu mon numéro ?

          — Vous m’avez laissé une carte de visite.

          — Oh, oui. Désolé. C’est vrai.

          Il lui indiqua comment venir à Bargemaster’s House et se demanda s’il devait mettre la bouilloire en route. Quelques minutes plus tard, Tessa Fogle émergea d’un taxi et longea le petit chemin menant à sa porte. Elle avait l’air dévastée.

          — Entrez.

          Faraday la guida vers le grand salon qui donnait sur le port. Dieu merci, il faisait beau ce jour-là.

          — Vous préférez rester à l’intérieur ou aller dehors ?

          — Ici, c’est très bien.

          Tessa s’affaissa sur le canapé et refusa le thé qu’il lui proposa. Elle avait reparlé à la fille du News, Lizzie Hodson. Après le traumatisme qu’avait été l’enterrement de Mo, et alors qu’elle peinait toujours à apaiser ses enfants, elle avait reçu la visite de Lizzie. Au début, elle l’avait crue en quête d’une histoire à raconter, d’une sorte d’interview exclusive, mais elle se trompait complètement.

          — Que voulait-elle ?

          — Discuter de vous.

          — De moi ?

          — Oui. Je ne m’en étais pas aperçue, mais il semblerait que vous soyez venu un jour avant que Mo… enfin, vous voyez… fasse ce qu’il a fait. Elle m’a expliqué que vous aviez eu l’intention de m’alerter sur ce qui se passait, de me dire à quoi je devais m’attendre, mais que vous aviez eu toutes sortes de problèmes à ce sujet avec vos supérieurs.

          Faraday acquiesça sans répondre. Jimmy Suttle était derrière tout ça, songea-t-il. Il s’était servi de sa compagne pour faire passer un message à Tessa. Si tel était le cas, il avait fait preuve d’une attention bienveillante.

          Tessa voulait savoir si les affirmations de Lizzie étaient vraies. Faraday reconnut que oui. Il lui avait fait une promesse qui avait volé en éclats devant toutes sortes d’autres impératifs, mais il s’était quand même senti obligé de tenir parole.

          — Pourquoi ?

          — Pourquoi ?

          Il secoua la tête. Pour être honnête, avoua-t-il, il ne le savait plus. Lizzie avait raison. De gros problèmes s’étaient posés, d’énormes problèmes, mais rien qui puisse soutenir la comparaison avec ce qu’elle devait endurer à présent.

          — Vous pensez que cela aurait été plus facile pour moi si j’avais reçu une sorte de mise en garde ?

          — Je l’ignore. Peut-être. Vous ne l’aviez jamais soupçonné ?

          — Qui, Mo ?

          — Oui.

          — De l’avoir fait ? De m’avoir violée ?

          — Oui.

          — Jamais.

          — Si je vous avais prévenue, vous lui en auriez parlé ? Vous auriez exigé qu’il s’explique ?

          — Évidemment.

          — Et après ?

          — Je lui aurais pardonné. Ça n’aurait rien changé pour moi. Nous étions des personnes différentes à l’époque. Voilà ce que je lui aurais dit.

          — Et il serait encore en vie ? C’est ça ?

          Il y eut un blanc. Dehors, deux mouettes se disputaient quelque chose sur le rivage.

          — Non, répondit enfin Tessa. Il l’aurait quand même fait. Il se serait tué. Rien de ce que j’aurais pu dire ne l’en aurait empêché.

          Elle le scruta un instant avant de baisser la tête.

          — Je vous ai apporté ça. C’est une copie, mais je sais que vous comprendrez.

          Elle fouilla son sac et en sortit une feuille au format A4 pliée en deux. La lettre avait été tapée sur ordinateur, avec un interlignage simple. Tout en bas s’étirait une rangée de petites croix dessinées à l’encre qui symbolisaient des baisers.

          Tessa était déjà debout – son taxi l’attendait au bout de la rue. Elle était juste venue dire à Faraday qu’il n’avait rien à se reprocher. Celui-ci la regarda fixement.

          — Vous le pensez vraiment ? Pour vous, je n’ai joué aucun rôle dans sa mort en gardant le silence ?

          — Non, lui assura-t-elle avec un faible sourire. Mais merci d’avoir essayé.

          Elle quitta la pièce en refusant qu’il l’accompagne jusqu’à la route. Il entendit la porte s’ouvrir et se refermer. Puis le silence retomba.

          Il retourna la feuille entre ses mains, conscient du froid soudain qui avait envahi la pièce. La voix d’un défunt, sépulcrale, inaccessible.

          
            
              Mon amour,
            

            
              Quand tu liras ces mots, je ne serai plus là. Je sais que je choisis l’issue la plus lâche, mais j’ai toujours espéré que ce que nous avons, et ce que nous avons eu, durerait à jamais. Je t’ai aimée dès l’instant où j’ai posé les yeux sur toi. Tu ne t’en souviens pas, parce que je n’ai pas eu le cran à l’époque de te le montrer, mais j’étais le geek qui traînait près de toi il y a tant d’années en essayant de puiser en lui le courage de te draguer, ou de t’inviter quelque part, ou que sais-je encore.
            

            
              Tu étais belle, et je t’aimais de loin. Et puis un soir, j’ai bu comme un trou et j’ai décidé d’agir. C’est là que tout est arrivé. Toi aussi, tu étais ivre. Je t’ai suivie jusque chez toi. J’ai trouvé la petite allée derrière la maison. Il y avait deux chambres qui donnaient sur le jardin, et celle avec la fenêtre ouverte était la tienne. Je te distinguais à l’intérieur. Je n’ai pas pu me retenir. Je savais que tu partirais la semaine suivante, comme tous les étudiants de troisième année, et quand t’aurais-je revue ensuite ?
            

            
              Voilà donc comment les choses se sont passées. Je me souviens d’être entré par la fenêtre, mais j’ai effacé presque tout le reste de ma mémoire. L’enquête de police n’a débouché sur rien. Au bout d’un moment, j’ai cherché à avoir de tes nouvelles. Tu étais copine avec une fille qui suivait le même cours que moi, et c’est comme ça qu’on s’est retrouvés tous les deux dans ce pub à Petersfield. Tu connais la suite.
            

            
              Je t’aime, Tess. Je t’ai toujours aimée et je t’aimerai toujours. Embrasse les enfants pour moi et n’oublie pas la famille que nous avons formée. Je ne pourrai jamais affronter ce qui m’attend. Pour tout te dire, je croyais qu’on avait réussi à s’en sortir, mais il s’avère que je me suis trompé. Peut-être étais-je trop exigeant. Peut-être en demandais-je trop. Ou peut-être que le paradis n’est pas pour nous.
            

            
              xxxxxx
            

          

          Faraday replia la feuille et leva la tête. Le paradis n’est pas pour nous. C’était exactement ça. Il s’essuya un œil du revers de la main et contempla la vue derrière les grandes portes-fenêtres. Le port lui apparut brouillé. Il ne savait pas quoi faire, ni à qui téléphoner pour se confier. Il ne savait plus rien, si ce n’est qu’il n’avait jamais rien lu de si triste de toute sa vie.

           

          L’après-midi suivant, il appela Winter.

          — Tu as un moment ?

          Winter, qui ne voulait pas parler au téléphone, lui proposa de passer chez lui. L’ambiance à Sandown Road était sinistre et il était de nouveau aux commandes de Tide Turn. La vie ne pouvait pas être plus moche.

          À son arrivée, Faraday ouvrit une bouteille de vin. Déjà, il se sentait comme un convalescent. La visite de Tessa semblait avoir dissipé une partie du brouillard dans sa tête. Il était de nouveau capable de réfléchir et commençait à éprouver le besoin de prendre des décisions.

          Winter avait ôté sa veste. Encore une journée parfaite. Ils s’assirent dans le jardin, comme deux hommes d’âge bien mûr qui auraient tout simplement partagé un bon rioja.

          Faraday évoqua l’opération Sangster, les portes que les recherches génétiques familiales pouvaient ouvrir, le moment où il avait eu l’impression de plonger dans un film d’horreur. Sturrock était un compagnon loyal, un père admirable et le genre de travailleur social qui faisait beaucoup pour l’image de sa profession. Quelques gouttes de sperme versées longtemps auparavant dans un moment de folie alcoolisée avaient tout détruit. Où était la logique là-dedans ? Où était la justice ?

          — Il n’y en a pas, dit Winter tout en lorgnant une jeune coureuse blonde qui s’avançait dans leur direction le long du chemin de halage. Comment tu es remonté jusqu’à lui ?

          Faraday lui parla de Jeanette Morrissey, la sœur de Sturrock, et de la manière dont elle avait tué Kyle Munday. Winter se désintéressa de la joggeuse en entendant cela.

          — Elle l’a tué ?

          — En le renversant avec sa voiture.

          — Délibérément ?

          — Ça ne fait aucun doute. Elle nous l’a bien expliqué. Elle l’a vu au milieu de la route et elle a écrasé l’accélérateur. Elle en rêvait depuis un bon moment. Simplement, elle n’en avait pas encore eu l’occasion.

          — Et cette femme est infirmière ?

          — Un pilier de la communauté. L’honnêteté incarnée. Elle a vu passer sa chance. Elle l’a saisie.

          Elle a vu passer sa chance. Elle l’a saisie.

          Winter se rappela Sturrock affalé sur son canapé, ivre mort. J’en avais juste envie, avait-il dit. C’est arrivé comme ça, voilà. Bam. Tu y vas. Sur le moment, Winter avait supposé qu’il faisait allusion à son discours lors de la conférence. Il comprit à cet instant seulement de quel fardeau Mo s’était soulagé ce soir-là.

          — Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta Faraday.

          — Non, chef. Rien d’anormal.

          — Tu veux en parler ?

          — Un jour, peut-être, répliqua Winter en levant son verre qu’il avait rempli à ras bord. Jimmy Suttle m’a dit que tu pourrais bientôt chercher un nouveau job. Il se trouve que je connais l’homme qu’il te faut pour ça.

           

          Le lundi, le temps se détériora. Faraday, qui avait passé presque tout le week-end au téléphone avec Gabrielle, se rendit à Kingston Crescent sous une pluie battante. Un peu étonné de découvrir que son nom figurait toujours sur la porte de son bureau, il ôta son imperméable, s’assit et appela la secrétaire de Willard. Elle s’apprêtait à le mettre en attente quand Willard en personne prit la communication.

          — Joe ?

          — Oui, monsieur.

          — Vous avez réfléchi ?

          — Oui.

          — Et ?

          Faraday aperçut soudain le message rédigé sur son tableau blanc. L’équipe de l’opération Sangster organisait une petite fête à l’étage à 18 heures. Soyez présent. Faraday se mit à rire. Suttle avait dû passer par là.

          Willard s’impatientait. Il exigeait une réponse. Avaient-ils encore le plaisir de sa compagnie, oui ou non ? Faraday se pencha sur son téléphone en essayant de recouvrer son sérieux. Mais ce n’était même pas nécessaire. Willard avait décidé à sa place.

          — Je prends ça pour un oui, Joe.

          Et il raccrocha.
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