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Un psychopathe et Demi
		 		 	
    — Le même qu’hier soir, ça ira ? elle braille de la cuisine, alors que je l’entends s'activer entre les placards et le frigo.
 		 			
    — C’est parfait, je dis, étonné d’avoir un avis.
			  		
    Un ballon de Bourgueil à chaque main, elle débarque... braque des yeux insistants sur le canapé, là où les magazines s’entassent. Je les empile sous la table, lui libère la place, et découvre un paquet au trois quart pillé de fraises Tagada (passé trente ans, qui mange encore des fraises Tagada ?).
			  	 
    J’aurais dû passer chez mon psy, je le savais. Il m’aurait dit comment faire, cet escroc. Mais son planning est inaccessible jusqu’à la fin du mois. Or, je veux me débarrasser de cette affaire. Vite. Très, très, très vite.
		 				
    Y arriver seul.
		  	 	
    Trouver l’énergie pour éteindre cette maudite télé, et lui dire les choses en face.
			  		
    Non au cocooning ! Je suis venu pour…
			    
    Dressée devant moi, elle tend les verres, pour que je la débarrasse, et s’affale à mes côtés. D’une main hésitante, je porte une des coupes à mes lèvres. J’en siffle la moitié.
		    	
    Ariane, lovée tout contre moi, attrape la télécommande.
			    
    Elle zappe, l’autre main farfouille, le paquet de fraises Tagada crépite, et elle reprend son verre de vin.
		 		 	
    — T’as vu ? C’est les verres à pied que j’ai rapportés des environs de Tours. Tu sais, le viticulteur ?
 		 		 
    Incroyable. Elle l’a dit. Une fois de plus, elle l’a dit. La veille encore, je l’entends prononcer ces mots. Incroyable. Plus incroyable encore, je trouve ça encore incroyable.
			 	 	
    — Y a quoi chinon, comme films en deuchième chéance ? mâchonne-t-elle, et sa langue rubiconde exhale de la fraise chimique entre les mastications.
 		  	 
    — Ch’ais pas.
		    	
    Elle secoue la tête, incrédule, face à mon inefficacité dans les situations les plus prosaïques. Elle lève alors vers moi un visage aimant, un visage doux, amusé, charitable, avant de me baiser la joue. Je la fixe, tel un cocker. Un cocker d’autant plus cher au cœur de sa maîtresse qu’il ne comprend jamais rien à rien et la fixe, immobile... dressé sur ses pattes avant, les yeux implorants… deux gouffres de bêtise insondable... Voilà qu’elle se penche vers moi, tend une main dans ma direction, et... attrape le programme TV posé sur l'appuie-bras, à trois centimètres de mon coude. Elle secoue la tête, secoue, une preuve de plus contre moi.
		  	  
    De fait, pour lui expliquer que c’est fini entre nous, que je file le parfait amour avec la petite Émilie, une belle métisse de vingt-cinq ans, qu’on compte s’installer ensemble chez moi, c’est-à-dire quatrième étage bâtiment B, le bâtiment face au sien, et qu’elle pourra bientôt nous voir batifoler à poil de sa fenêtre, et… Non, c’est pas vrai, on voit pas mon appart de sa fenêtre, mais je suis mal barré...
		    	
    J’ai rencontré Ariane, ma voisine, ça remonte à deux ans. Depuis, je ne me suis jamais autant surpassé en lâcheté et en hypocrisie. Il y a des filles comme ça, elles vous ôtent toute possibilité de jouer franc jeu. Elles aspirent vos forces petit à petit, et vous vous retrouvez un jour totalement dépourvu, ayant perdu toute capacité d’initiative. Plus d’influence sur le cours du destin... Vous aurez beau vous préparer devant la glace, rejouer la scène plusieurs fois, c’est foutu... Au cas qu’une mouche vous pique et qu’il vous prend d’intervenir, elles ont l’art de vous arracher la parole à l’instant décisif, trouvent le moyen d’être adorables à la seconde même où vous vous étiez enfin décidé à agir en homme véritable... Sans compter leurs sourires enjôleurs, ces sourires chargés de menaces qui vous blanchissent la tête trente ans avant l’âge réglementaire...
			  	 
    Quand je parle à mon psy de mes problèmes de communication avec Ariane, cette façon dont elle prend soin de moi et… enfin, ces choses bizarres qu’elle me demande, il répond... être patient avec les femmes... plus leur attitude vous semble incongrue, plus il faut être patient... Ce type ne parle pas librement. Il est contrôlé par une ligue d’amazones déterminées à abolir le règne ancestral du mâle dominant. Ok, j’aurais rien contre... mais pourquoi faut-il que je me sente le représentant d’un nouveau peuple d’opprimés sur cette planète ?
		 				
     
 			  	
    Ariane feuillette TéléObs et zappe de l’autre main.
		 		 	
    D’une émission à l’autre, les vannes fusent entre les startempions, les paires de fesses et les nichons, tout ça s’ébroue gaiement au milieu de plateaux flashant qui me picotent les yeux... La nausée monte, les couleurs se mélangent avec le rouge chimique des fraises Tagada.
				 	 
    Ariane s’arrête sur un décor plus sobre, ambiance tamisée.
		    	
    Chaque semaine, Urban Predators propose de revenir sur l’un des serial killers qui ont besogné en France ces derniers temps.
		  		 
    Comment faire pour qu’elle zappe sur moi ?
 		  	 
    Le présentateur plonge un œil inquiétant dans l’objectif.
			 	 	
    Au moment où je vous parle, trois tueurs en série courent toujours en liberté, agissant la nuit, au cœur de nos villes. Le plus dangereux, un animal à sang froid, plus connu sous le nom de Mentor, pour sa capacité à pénétrer les pensées de ses victimes, sévit actuellement dans la capitale. Un seul portrait robot a pu être établi jusqu’à présent…
 		  	 
    Le visage anxieux du présentateur fait place au portrait naïf d’un type coiffé en brosse, petite trentaine. Les traits caractéristiques sont : des sourcils broussailleux, des joues saillantes, de longues lèvres épaisses.
			 	 	
    — Tu lui ressembles, trouve pas ? Au niveau des sourcils, dit Ariane, le mono sourcil, c’est typique du psychopathe ça ! Et elle m’embrasse avec son haleine maléfique qui empeste les fraises Tagada. Elle n’arrête pas. Elle s’empiffre de fraises Tagada.
		    	
     
 		    
    Comment éteindre cette maudite télé ?
		 				
    Je l’observe, appuyée tout contre moi, pataugeant en plein bonheur conjugal.
 		 	 	
    J’aurais du déballer à la seconde où elle m’ouvrait la porte.
		 				
    Eh non ! Je l’ai laissée enfoncer sa langue frétillante dans ma gorge pour me chatouiller la luette, et elle m’a rangé dans le salon avec ses poupées en porcelaines, trônant sur l’étagère au beau milieu de bibelots d’un autre âge, risquant de descendre à tout moment pour me poignarder (la blonde du milieu, avec les couettes et la robe en dentelles, m’a adressé un clin d’œil l’autre soir pour me dire que mon heure est proche). Il a fallu qu’elle me serve son Bourgueil dans les verres achetés chez un viticulteur de la Loire, comme elle me le rappelle selon un rite désormais satanique (d’autant plus que ce poison sournois me fait somnoler en quelques minutes). Et je suis maintenant coincé devant son écran maudit qui déverse sa pollution bigarrée dans mon cerveau. Dix minutes, ça aurait du prendre dix minutes, et elle m’aurait foutu dehors, quitte à me cracher dans l'œil. Maintenant, j’ai la certitude que cette soirée durera deux ou trois éternités... et je sais qu’elle me coupera la parole dès...
 		 		 
    — Au fait, tu sais pas la journée que j’ai eue ?
 		  	 
    Elle débite la litanie des six cents dernières minutes.
		    	
     
		    	
    Je suis fait comme un rat.
				   
    Agir !
		 				
    Vite ! Très, très très vite !
				   
    J’imagine la bouille de la petite Émilie pour bâtir la résistance ! (Hélas ! Trois fois hélas !) L’effet est à l’opposé du coup prévu. Je me rappelle l’enjeu : lui faire admettre la rupture... sans représailles. Copains, copains et pas de plan kamikaze avec crachat dans l'œil et propulsion du genou dans mes parties. Si je veux vivre en paix avec la petite Emilie, dans mon appartement bâtiment B, il faut que tout se passe en douceur, entre voisins civilisés. Rétablir des relations cordiales, user de diplomatie, et surtout ne pas l’avoir sur le dos. Bref, éviter qu'Ariane ne transforme ma vie en enfer...
		 				
    Elle en est capable. J’ai vu de quoi cette femme était capable. Quand je l’ai rencontrée, elle terminait l’exécution de son ex-mari. Elle harcelait ses secrétaires, leur racontait une par une que leur chef était un connard, un profiteur et un incompétent. Elle expliquait que sa technique de travail consistait à refiler les dossiers de ses clients à des petites stagiaires qu’il s'enfilait. Sans parler de tout le mal qu’il pensait des avocats en général, et de ses collègues en particulier. Les assistantes s’étaient d’abord tordues, trop contentes d’ajouter des stocks à leurs potins de greluches, et puis les rumeurs s’étaient propagées. Il était carbonisé dans son milieu, lâché par toute la profession. Il devait vivre aujourd’hui au Canada. Je suis trop frileux pour vivre au Canada. Et puis pas les moyens avec mes Assedic. Le mal, je suis persuadé qu’elle me fera un coup du genre. Elle connaît tout le quartier, alors elle parlera. Elle fera déguerpir ma petite Émilie avec sa langue de vipère, puis elle me poussera à je ne sais quelle extrémité…
				 	 
    La lâcher ? Jamais ! Elle ne me le pardonnera jamais.
		 		 	
    Je fixe l’écran, découragé. Mais le présentateur ne fait aucun cas de mes problèmes.
 		 	 	
    Contrairement à ses prédécesseurs, c’est un meurtrier appliqué qui prépare soigneusement ses crimes. Mentor repère sa victime plusieurs jours à l’avance, il étudie son mode de vie dans les moindres détails, il la suit, l’espionne et fomente alors un plan d’attaque des plus minutieux avant de l’assassiner. Il joue avec sa proie, il s’amuse à la terrifier avant de la mettre à mort, multipliant les leurres, tout en prenant soin que la victime soit découverte dans les minutes qui suivent son exécution. Il laisse toujours quelques indices, ainsi qu’un témoin qui sera en mesure de raconter comment les choses se sont exactement passées… et sans que ce dernier n’ait pu l’apercevoir pour autant. Mentor revendique ses crimes. Il veut que le public sache, qu’il apprécie la subtilité terrifiante de ses stratagèmes, la beauté de ses exécutions sans faille : l’intelligence, la rapidité, le professionnalisme, autant de qualités pour réussir ! poursuit le journaliste en remontant la fermeture éclair de son blouson de motard, eh puis, il ne viole pas. Non, le sexe, ça ne l’intéresse pas ! Voilà qu’il pointe l’index vers moi. Lui, il est à la recherche de la performance ! Ce type ne va pas tarder à proposer le meurtre comme discipline olympique. Avec Mentor, en une minute, votre affaire est réglée !
		 		 	
    Je pourrais lancer une gamme de tee-shirt avec ce slogan ? J’étends dans un second temps aux citations des serial killers les plus célèbres de la décennie en gardant Mentor comme produit d’appel ? Je me rappelle qu’un enfoiré a eu l’idée depuis des siècles. Avec Charles Manson ou je ne sais qui... Sérieux, qu’est-ce qui n’a pas été fait ?
 		 			
    Évidemment, il ne faut pas céder à l’admiration, a le culot d’ajouter ce crétin, même si on ne peut s’empêcher d’être fasciné par le personnage, avoue-t-il enfin, et Ariane zappe sur une émission littéraire.
		 		 	
    L’image de votre père vous a sans doute pesé, et vous racontez très bien d’ailleurs dans votre livre comment la distance qu’il prenait avec sa famille lors de ses nombreux tournages, qui vous blessait profondément, mais vous étiez trop jeune pour pouvoir exprimer vot…
				   
    Si elle ne zappe pas dans la seconde, je me jette du balcon, c’est décidé. Elle reprend une fraise Tagada et je tourne un œil vers la fenêtre... fraise Tagada, j’inspire... fraise Tagada, me décolle légèrement du dossier...
		 		 	
    Elle zappe.
			   	
    C'est un film muet accompagné d’une symphonie de Beethoven. Elle lâche la télécommande qui disparaît entre les plis voraces du canapé. Les visages des acteurs se tordent et se défroissent, mais du moins (ô joie), ils se taisent ! Peut-être le moment de lui avou…
		 		 	
    — Quand est-ce qu’on s’installe ensemble ? Depuis le temps qu’on en parle ?
 			  	
    Je commence par suffoquer...
		 				
    — Écoute Ariane, il faut qu‘on...
			   	
    — Ça n’urge pas, mais ça serait pas mal d’avoir not’ petit chez nous.
		 				
    — Arrête !
				   
    — Ça permettrait de…
			 	 	
    — Arrête !
			 	 	
    — Arrête quoi ? On paye une fortune en loyer, non ?… Tiens ! J’ai parlé à Samira, tu sais, ta voisine du premier. Eh ben elle vient de ranger son mec chez elle (elle n’a peut-être pas dit « ranger », mais j’ai entendu « ranger »), et ils font des économies monstrueuses. Même si niveau place, c’est pas top... Je lui ai dit qu’on ne tarderait pas à suivre, elle pense que c’est une super bonne idée… Surtout vu ta situation ! Je lui ai raconté que tu cherchais du boulot, et vu ta débrouillardise, t’étais bon pour finir à la rue. Ça l’a fait marrer, mais elle avait pas l’air franchement surprise. Oh mon chou, il est pas débrouillard, tout le monde le sait qu’il a deux mains gauches ! On lui demanderait d’enfoncer un clou, qu’il planterait son doigt dans le mur…
 		  	 
    Je prie les saints de mon enfance que j'ai oubliés... Eux non plus ne se souviennent plus de moi...
 		  		
    — Tu te sentiras mieux quand on habitera ensemble ! Moins oppressé par les fins de mois. Mais bon, tu payeras ta part ! Sauf que je peux t’assurer que tu feras de sacrées économies ! Si j’étais pas là, qu’est-ce qui s’occuperait de mon p’tit chou ?
		 		 	
    — T’en as pas marre de m’infantiliser ? je dis enfin avec le regard d’un assassin. Ça y est, je sens que...
		 	 	 
    — Oh, il fait ses gros yeux ! C’est qu’il est terrible !
 		  	 
    Elle me pince la joue en étalant son sourire de maman poule à faire détaler un tueur en série.
			 	 	
    Vidé de mes forces, je reste inerte.
		 				
    Je l’écoute me décrire comme son p’tit chou d’amour, son p’tit trésor. Je ne suis qu’une flaque de dégoût pour moi-même et pour l’espèce humaine (ça n’a aucun sens d’être une flaque de dégoût, et pourtant c’est bien ce que je suis). D’autant que je relève dans ma caboche quelques souvenirs bien nets et humiliants. Oui, certaines fois, je me suis même laissé faire, ses petits pincements de joue, et moi j’éprouvais... de la joie.
		  	 	
    Je tâte, histoire d'être sûr. Je tâte plus fort, toujours rien... Je pense qu’une nuit, elle m’a drogué. Elle les a remplacées par des prothèses en plastique, et le lendemain matin, elle me les a servies en tranche sur des toasts en me demandant si j’aime le bacon.
		 				
    Il faut qu’elle me lâche la joue... Je trouve assez de force pour lui attraper le poignet, que j'arrache... alors, avec sa main libre, elle reprend une fraise Tagada et son babillage...
		   		
    Terrassé par le flot, je tourne la tête vers la bibliothèque. Cinq poupées en porcelaine, spectatrices de mon calvaire, me dévisagent avec une sourde jubilation. La blonde à couettes, oui, je crois bien qu’elle me sourit.
			  		
    — D’après Sandrine, y a des stages pour apprendre à passer les entretiens. Tu devrais en parler à ton psy. J’ai dit à Sandrine que ça serait pas mal que tu en suives, vu que tu t’exprimes comme un singe. Tu parles pas, tu baragouines ! Résultat, t’as aucune confiance en toi. C’est normal, pas facile tous les jours d’être un singe dans un monde construit pour les humains. J’ai sorti ça à Sandrine, elle était pétée de rire. Elle m’a confirmé que ces formations s’adressaient à des mecs dans ton genre. Doués au fond, mais grave empotés ! Faut gratter fort pour savoir qu’il y a des trucs à l’intérieur de ton cerveau. Mes amies me demandent pourquoi je me décarcasse à ce point pour ta pomme ! Elles savent pas ce que c’est que de s’occuper d’un p’tit bout d’chou !
				   
    Je plaque la main sur ma joue, de peur qu’elle me tripote encore, mais elle me tape sur la cuisse avec un petit rire pas vraiment joyeux.
		    	
     
			 		 
    Comment la situation a-t-elle à ce point dégénéré ? J’admets, elle m’a secouru à un moment critique, bien plus que ce psy ruineux que je consulte depuis deux ans, mais...
		 		 	
    Je suis foutu...
			   	
    Je vais quitter ma petite Émilie...

    Je lui annonce demain.

    Tout est fini.

     

    Ariane parle, je ne l’écoute plus. Je somnole devant le film muet, hypnotisé par les grimaces des acteurs. Un soldat de Quatorze-Dix-Huit, aux yeux maquillés outrageusement, embrasse sa compagne éplorée, avant de partir mourir à la guerre... Une bonne guerre... Quel veinard.

     

    Ariane me réveille, me conduit à la chambre.

    Ça la reprend. Elle veut que je lui attache les mains avec son soutien gorge, et que je la retourne.

    Je suis les instructions tant bien que mal…

    Trop mou, elle soupire, me replace à l’horizontal, et se résout à grimper. Bien calée sur mon sexe (je me demande pourquoi ce traître réagit), elle me baise comme si je n’étais pas là. Puis elle s’effondre sur ma droite, avant de s’endormir d’un sommeil de plomb.

    Le constat est simple.

    Je n’ai rien dit.

     

    ***

     

     

    — Raté ! T’es qu’un raté ! La poupée est assise sur moi, je n’arrive pas à remuer le moindre muscle. Ton seul titre de gloire jusqu’à ce jour, c’est de m’avoir connu ! Sans moi, tu fumerais encore des pets avec tes potes dégénérés ! Un cas désespéré, à peine si tu te tapais une nana de temps en temps, et elle se barrait vite la malheureuse ! Et là, je suis arrivée, je sais pas pourquoi, j’ai dû être prise de compassion, c’est Dieu là-haut qui a dû m’infliger la plus pourrie de toutes ses missions ! Je suis arrivée, et je t’ai sorti de ta misère affective et sexuelle, mon petit chou ! Je me casse, tu replonges. Tu le sais, ça ? Tu le sais ? Et tu veux me quitter ? Je te comprends vraiment pas. Tu veux me quitter ? Raté, pauvre raté ! HAHAHAHAHA !

    La poupée à couettes hurle de rire, prête à me plonger son couteau de boucher à travers la gorge… HAHAHAHAHAHAHAHAHAHA HAHA… HAHAHAHA…

    ...LALALALALALA…

    Je me réveille en sursaut. Et en sueur. Dans les vaps, Ariane se contente de maugréer. Je repose ma montre sur la table.

    — Merde, quel enfoiré peut t’appeler à deux heures du mat ? je dis, presque reconnaissant d’avoir été tiré de ce mauvais rêve, qui après réflexion, me semble très en deçà de la réalité.

    À la quatrième sonnerie, le répondeur s’enclenche, et la voix d'Ariane promet à l'enfoiré de rappeler s’il daigne laisser un message. Je tends l’oreille... aucun message... L'enfoiré ne laisse pas de message du tout. Je me concentre… un souffle, peut-être un souffle, mais je n’en suis pas sûr... Ça raccroche.

    — Faux numéro... murmure Ariane, alors que je grommelle en replaçant l’oreiller sous ma tête, bien décidé à m’end… LALALALALALALALALA sonne de nouveau le téléphone à touches oranges qu’elle a trouvé dans une brocante. Je me lève illico et me rends au salon.

    — Allo ? Allo ! C’est qui, bordel ? …. Oh, tu vas répondre ?

    Ça raccroche.

    — C’est pas vrai ! C’est quand même pas une blague de ce con de Pascal ? je l’entends marmonner de la chambre.

    — Il ferait pas ça !

    — Tu te fous de ma gueule ?

    — Oui, il le ferait peut-être, je dis en regagnant le lit.

    — T’as débranché le téléphone ? elle dit.

    — ... J’y ai pas pensé...

    Elle peste, se tourne de l’autre côté.

     

    Cinq minutes plus tard, la sonnerie déchire de nouveau le silence. Furibard, je me lève une deuxième fois, vu l’inertie de Ariane qui considère qu’ayant été assez stupide pour oublier de débrancher, je mérite foutrement le dérangement.

    — Des ados qui emmerdent le monde ! Il a fallu que ça tombe sur nous ! Je décroche avant de gueuler dans le combiné : Allez faire les cons ailleurs, petits merdeux ! Si vous continuez, j’appelle les flics !

    De l’autre côté, silence persistant. C’est moi qui raccroche.

    — Y a le mouchard, dit Ariane. Fais le 3131, on saura d’où ça vient.

    Je compose le 3131.

    Une voix de femme préenregistrée récite : Le quatorze mai, à deux heure deux, vous avez reçu un nouvel appel du 01 45 87 5... À partir du septième chiffre, je me mets à chuchoter à l’unisson avec l’automate… Je prie pour être la victime d’une hallucination, je suis sûrement pas bien réveillé. Je tâtonne à la recherche du bras du canapé et m’assois tout doucement, multipliant les précautions. Mon cœur s’emballe, propulsant des litres d’angoisse dans mon corps.

    — Alors ? Y a un numéro ? dit Ariane.

    Je réponds plus.

    — Compare avec celui de Pascal ! Il l’aurait sûrement camouflé, mais on sait jamais. Chope mon portable dans mon sac pour l’avoir !

    — Pas la peine… Je sais d’où ça vient…

    Mon œil se pose sur les cinq petites poupées en porcelaine qui se tiennent sur la plus haute rangée de la bibliothèque. J’observe leurs faces glacées à la blancheur fantomatique et leurs paires de billes qui scintillent d’un éclat malfaisant dans l’obscurité. Je rêve ou la blonde vient de me faire un clin d’œil ?

    — Et ? insiste Ariane, comme je poursuis pas.

    — Chez moi... Ça vient de chez moi...

    Elle aussi, il lui faut du temps.

    — Comment ça ?

    — Ça vient de chez moi, c’est mon numéro de téléphone, je redis.

    Je l’entends se lever.

    Elle me rejoint dans le salon, les yeux englués.

    — Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Comment ça pourrait venir de chez toi ?

    J’ai beau réfléchir… Je tente...

    — Ton mouchard n’a pas enregistré le numéro. Il est resté sur celui d’avant, et c’était le mien...

    — Tu crois ? elle dit, un peu rassurée. Mais ça précise pas l’heure de l’appel ce truc ?

    — Ah ouais, t’as raison.

    — Et il a donné quelle heure ?

    — Deux heures, je crois… mais je suis pas très sûr. J’étais concentré sur le numéro.

    Ariane fait glisser son pied sur la pédale de l’halogène, la réglant sur intensité faible, et s’accroupit devant le téléphone. Son œil n’est plus du tout vaporeux, il brille d’une lueur nouvelle. L’effroi commence à la gagner elle aussi. Elle écarte mes doigts du cadran, comme on chasse un moustique, et tapote elle-même sur les touches. Elle enclenche le haut-parleur tout en clouant son œil dans le mien. Le quatorze mai, à zéro heure deux, vous avez reçu un nouvel appel du 01 45 87 5...

    — Ça vient de chez toi, elle dit.

    J’ajoute rien…

    — T’as laissé ton appart à quelqu’un ? Un pote ? Ton frère ?

    Elle me fixe une longue seconde, moi, principal suspect, étant donné que c’est mon numéro de ma maison…

    — Tu fais chier, je suis crevée, je bosse tôt demain !

    J’approche à nouveau l’index du cadran, mais elle plaque sa main sur le bouton-poussoir, m’écrasant les phalanges par la même occasion.

    — Ça va, on a compris ! On va pas le refaire trente six fois !

    Puis elle tapote le 3103 à la place, ce qui a pour action d’interroger le répondeur. Vous avez un nouveau message, prononce la voix désincarnée. Mais, il n’y a rien… Si ce n’est ce souffle auquel mon imagination contribue beaucoup… Sinon, rien... On n’entend rien.

     

    À l’instant même où elle raccroche, la sonnerie retentit, nous fait bondir tous les deux au plafond. On se regarde, interdits, les yeux écarquillés. Elle finit par décrocher et me tend le combiné à bout de bras, le maintenant le plus loin possible. Je le récupère d’une main incertaine, l’autre serrant très fort le câble en spirales au cas où il essayerait de s’enrouler autour mon cou pour m'étrangler. J’approche le combiné de mon oreille, avec autant de précaution que si je manipulais un flacon de nitroglycérine, avant d’exiger d’une voix ferme :

    — Maintenant, vous allez me dire qui vous êtes !

    Rien.

    Pas un mot, pas un bruit. Je n’ai impressionné personne.

    — Kierkegaard ? C’est toi ? je demande.

    Ça raccroche.

    — Très drôle ! me félicite Ariane en levant les yeux au ciel.

    Kierkegaard, c’est mon chat noir. Le plus adorable des chats noirs, mais un chat noir muet. Affectueux, mais complètement muet. Je ne me souviens même pas l’avoir entendu miauler pour réclamer sa pâtée. Peut-être que je lui manque et qu’il appelle pour que je revienne à la maison ?

    — Fais ton numéro ! elle dit, prenant le contrôle des opérations.

    Je soulève à nouveau le combiné et compose mon numéro.

    À la quatrième sonnerie, je tombe sur mon propre répondeur. Je laisse passer le message jusqu'au signal sonore.

    — Kiki ? je dis mal assuré. C’est toi, Kiki ? Décroche !

    Elle m’arrache le téléphone des mains.

    — Y a quelqu’un ? Tu vas répondre, espèce de connard ?

    Et elle raccroche et tourne vers moi le visage de l’ennemi.

    — Ça te fait marrer ? (mais je ne rie pas). C’est pas toi qui bosses aux aurores ! Bon ! Procédons par ordre ! T’as filé un jeu de tes clés à quelqu’un récemment ?

    Je ne me rappelle pourtant pas les avoir confiées à ma petite Émilie ? Peut-être qu’elle m’a suivi, qu’elle s’est aperçue que j’avais une histoire parallèle et… non ! ... enfin… pourquoi pas ?

    — Si… À toi.

    Elle part ouvrir le tiroir de la commode.

    — Je les ai et toi ?

    — Quoi moi ?

    — Est-ce que tu as tes clés ?

    Je retourne dans la chambre où mon jean traîne par terre, roulé en boule. Je tâte la poche avant.

    — Elles sont bien là.

    Nouveau silence...

    — Qui ça peut être ? elle dit, anxieuse.

    — Un... un cambrioleur ?

    Elle inspire profondément, me fixe comme une curiosité.

    — Et il aurait composé mon numéro ? elle dit.

    — Ben c’est ton numéro que j’ai du appeler en dernier, il suffit d’appuyer sur bis.

    — Et il aurait composé mon numéro ? elle dit, de plus en plus excédée.

    — Ben, j’vois pas pourquoi il aurait fait ça ? je dis à mon tour.

    Elle se tape la paume contre le front. Plus la moindre trace d’affection pour le p’tit chou... J’avoue que j’en rajoute un peu...

     

    Soudain, la sonnerie se remet à hurler dans la nuit. Dehors pas un bruit, dedans pas un bruit, rien que la sonnerie du téléphone qui hurle dans la nuit, et nous deux, côte à côté, morts de peur, tout transis. On est vraiment pétrifiés.

    — Peut-être qu’il ne veut pas parler avec toi... Bon, je vais essayer...

    Elle décroche, les jambes flageolantes, et s'accroche d'une main sur mon épaule.

    — Allo ? Pascal ? C’est toi imbécile ? Je mets un contrat sur la tête si t’as trafiqué mon mouchard !

    Pascal est un marrant qui bosse dans les télécoms et connaît assez de gadgets pour faire carrière dans le contre-espionnage.

    Mais sans résultat, ça raccroche.

    — Tu crois aux fantômes ? je dis, et d’un coup d’œil rapide, je vérifie que les poupées ne sont pas descendues de la bibliothèque.

    — Et si on appelait la police ?

    — Tu penses ?

    Elle hausse les épaules, elle n’est pas sûre.

    Tout à coup, un éclair !

    — Je sais ! C’est mon nouveau téléphone wireless ! Enfin, je l’ai depuis trois mois, mais j’ai commencé hier à enregistrer mes contacts dans le répertoire électronique. J’ai sans doute programmé une nouvelle fonction sans faire exprès !

    — Je vais t’assassiner...

    Elle semble déjà réconfortée, tandis que je continue mes spéculations.

    — C’est ça ! Et il a dû composer automatiquement ton numéro !

    — Pourquoi il aurait fait une chose pareille ?

    — Je sais pas, moi… Peut-être une fonction réveil, un truc comme ça ! Et puis il devait être réglé à deux heures du mat par défaut…

    — Et il te réveillerait en m’appelant chez moi ?

    Cette fois, je ne lui laisserai pas le dernier mot.

    — Tu sais, ces nouveaux appareils sont extrêmement sophistiqués. Y a plein d'options inutiles rien que pour faire vendre. Et tu peux programmer des réveils chez les autres à partir de chez toi, voilà ce que je dis, farci d’autorité.

    Elle reprend l’air sceptique. Je dis :

    — Ça sert à certaines occases, quand… enfin… je sais pas, quand tu dors chez un pote et que tu veux te faire réveiller à distance, ton pote n’a pas de…

    — Et ça s’arrête jamais ? Ah non, je suis conne, il suffit que tu retournes chez toi pour appuyer sur stop ! Vachement pratique !

    Elle ne m'aura pas.

    — Non, je pense qu’il y a un code à taper sur le clavier pour que ça programme l’arrêt des rappels !

    Parfait, je viens moi-même de me convaincre ! Ça tombe sous le sens, c’est évident !

    — Tu te souviens bien de l’avoir programmé ? elle dit, méfiante.

    — Oui… Enfin, j’ai du presser sur certaines touches…

    Après trois longues secondes, j’ajoute :

    — Il faut que j’aille voir...

    On se regarde dans les yeux. On n’imagine pas que j’ai pu dire une chose pareille. On se tait tous les deux, on n’ose plus bouger.

    — Tu... tu vas y aller ? … elle dit.

    — Ben, si ça continue toute la nuit…

    — Et pourquoi on décrocherait pas le combiné tout simplement ?

    — Je serais quand même plus tranquille de repasser chez moi… histoire de… de vérifier…

    — Vérifier quoi ? Si ton téléphone déconne, y a rien à vérifier !

    — Vérif…

    LALALALALALALALALA hurle le téléphone, et on sursaute en même temps, je décroche :

    — Allo ? Allo ?

    Je presse sur toutes les touches du cadran, espérant composer par miracle le code qui le fera taire à jamais. Après quelques instants, je finis par raccrocher. Elle propose encore une fois :

    — Écoute, on décroche et on retourne au lit, d’accord ?

    Les cheveux en bataille, à se mordre les lèvres, elle parait aussi fragile que les oisillons dupliqués par centaines sur la nuisette bleu dans laquelle elle frissonne. Où est passée l’enragée que je côtoie depuis deux ans ?

    La fonction réveil, c’est une bêtise de plus sortie de mon imagination incongrue, on le sait bien.

    — Pourquoi il a choisi d’appeler mon numéro, ton réveil ? Tu m’as mise en premier dans ta liste de favoris ?

    — Possible. Ou peut-être qu’il est devenu dingue et qu’il appelle tous les numéros que j’ai enregistrés ?

    — T’es parti pour perdre tous tes copains en une seule nuit…

    Elle allume son portable, j’allume le mien.

    De mon côté, aucun message.

    — J’ai six messages, elle chuchote d’une voix blanche, et elle compose le numéro de son répondeur. Je crois qu’ils viennent tous de chez toi…

    Elle écoute le premier. Le deuxième, le troisième... Vides, tous les messages sont vides. Elle presse nerveusement sur la touche qui les supprime, l’un après l‘autre. Soudain, elle s’emporte :

    — Putain ! Qu’est-ce que t’as foutu avec ton téléphone ?

    J’essaye de me rappeler mes manipulations, mais à part enregistrer les numéros… Et puis, je me souviens pas l’avoir fait pour son portable. De fixe à portable, ça coûte trop cher, de toute façon. Peut-être que j’ai recopié la totalité de mon carnet sans réfléchir ?

    — Bon, il faut que j’aille voir, je dis, un peu plus déterminé, et je ramasse mon jeans qui vomit par terre.

    — On n’appelle pas les flics ?

    Jean enfilé, je resserre ma ceinture. Appeler les flics parce qu’un type n'a pas consulté le mode d’emploi de son téléphone... Demain, une voisine demandera à l’improviste pourquoi des policiers sont passés dans l’immeuble à deux heures du mat, et Ariane pleurera de rire avant de raconter l’histoire de l’ahuri (c’est moi) qui... Bref, j'aurai droit à une belle légende...

    Impossible !

    On n’appelle pas les flics !

    Après quelques instants, je trouve un compromis.

    — Écoute, je prends mon portable, et on reste en contact jusqu’à ce que j’arrive chez moi, ok ?

    Je redeviens un homme. Je lui serre les poignets pour qu’elle se calme, comme un homme que je suis. Je la relâche et pars chercher dans la cuisine un ustensile afin de me prémunir de tout danger éventuel. C’est facile, un couteau effilé et graisseux repose sur une planche incrustée de peaux de saucisson. Je l’essuie avec du Sopalin. Au moment où je me retourne, Ariane est à la porte en train de m’observer.

    — C’est pour découper ton téléphone en rondelles ?

    — Allez, ne t’inquiète pas, je dis.

    J’ai noué les lacets de mes baskets, je suis prêt. Je jette un œil une dernière fois aux poupées qui s’étalent imperturbables sur l’étagère.

    Je prends une grosse bouffée d’air et me décide à ouvrir la porte d’entrée. Ariane brandit son portable pour me rappeler la marche à suivre, et compose mon numéro. J’attends près d’elle... Ça sonne, je décroche.

    — Je le garde à l'oreille ! je dis, et je m’engage dans le corridor, avant de descendre les escaliers un par un. Je n’ai pas particulièrement hâte d’arriver.

    — Alors ? demande Ariane, au bout de quinze secondes.

    — Alors, je suis à peine descendu de chez toi !

    Je débarque dans la cour intérieure qui sépare mon bâtiment du sien. Les feuillages dérisoires plantés dans le carré de terre qui se prend pour un jardin ne tremblent pas, aussi immobiles que le reste de la nuit.

    L’écouteur collé à l’oreille, j’entends le téléphone fixe d'Ariane retentir, suivi de sa voix suraiguë.

    — Qu’est ce que je fais ? Qu’est ce que je fais ? Je décroche ? Mais la sonnerie s’arrête net. J’en ai marre, elle dit, je débranche cette saloperie !

     

    Je lève les yeux vers mon balcon, guettant le moindre mouvement spectral. Rien à signaler... Je traverse la cour à pas de loup.

    — T’es où ?

    — Je rentre dans mon immeuble.

    Après avoir composé le code, je referme la porte derrière moi sans faire de bruit. Le doigts sur l’interrupteur (quel abruti !), je me retiens à temps. Tout à coup, sur la vitre de l’entrée, le reflet d’un homme avec une lame de trente centimètres dans la main (?... c’est moi). Ma respiration reprend… Eviter d’avoir peur de son ombre pour commencer...

    — Alors ? répète Ariane, dix secondes plus tard.

    — J’arrive au premier…

    Je monte les étages sur la pointe des pieds, sans trop deviner ce qui se cache dans les coins sombres, histoire de pas me planter le couteau dans le ventre en trébuchant. Plus j’approche de mon palier, plus mon pas se fait lent…

    — Alors ?

    — Je suis à mon étage, je murmure de plus en plus bas… Ariane, désolé, mais je peux plus te parler là, mais je garde le téléphone ouvert...

    — Ooh... je l’entends gémir...

    Silence…

    J’aperçois la porte de mon appart… entrebâillée... la porte est entrebâillée !

    Ça se met à fuser dans ma tête. D’abord le rationnel ! J’ai oublié de fermer, et un SDF, comme il en dort parfois sur le palier, s’est invité chez moi et boit ma bière en jouant avec mon téléphone… Oui, pourquoi pas, je me calme un peu, bien que cette hypothèse n’a rien de réjouissant. Sinon ? Sinon, j’approfondis. Ça m’est déjà arrivé de garder la porte ouverte pour récupérer un ouvre-boîte ou des allumettes chez Ariane avant de rentrer aussi vite chez moi. Dans ces cas, je pousse la porte au maximum pour donner l’impression qu’elle est fermée. D’ailleurs, je l’ai déjà retrouvée entrouverte. La porte ouverte, la porte ouverte, est-ce que j’ai bien pu laisser la porte ouverte ? C’est vrai que je ne pensais passer que dix minutes au départ… avant de rentrer chez moi... En homme libre… Mais il a fallu que je reste... et à force de cogiter sur mon incapacité à lui avouer les choses... j’ai fini par oublier que j’avais... la porte ouverte quand même, je m’en serais souvenu ? Étrange… Si on rajoute les coups de fil au beau milieu de la nuit…

     

    L’écouteur collé de plus en plus fort contre l’oreille pour me sentir moins seul contre, contre... (je sais pas)… Je me plaque dos au mur prêt de la sonnette afin d’obtenir un champ de vision maximal à l’intérieur de mon appartement... Un premier coup d’œil vite fait... rien…

    — Alors ? beugle Ariane dans le combiné. (Elle va fermer sa…!)

    Je réponds pas.

    Je pousse la porte un grand coup, prêt à me jeter sur un alien ou à m’évanouir, et me voilà dans mon salon, balayant la pièce des yeux... Je fixe mon téléphone bourré de technologies dernier cri qui n’a pas quitté sa place...

    Il n’y a personne...

    — Tu réponds ? Tu réponds, putain ?

    Elle aboie dans mes oreilles tel un rottweiler mal rasé.

    — Ça va, ça va, tout va bien...

    Ça la calme pour un temps.

     

    J’examine chaque pièce, l’une après l’autre. La salle de bain... rien... les toilettes... personne... la cuisine... pas mieux… personne nulle part… De retour au salon, je me rapproche du téléphone et j’étudie le dispositif. Sur la base, le voyant lumineux que j’ai repéré après avoir enregistré mes numéros est encore allumé. Je débranche la prise de l’appareil.

    S’il n’y avait pas cette impression… cette impression qui… Kierkegaard ! Où est passé Kierkegaard ?

    Je serre le couteau entre mes doigts et me rapproche du rideau qui frémit... (je crois)… je l’écarte d’un geste brusque… rien... Si ce n’est la porte-fenêtre coulissante ouverte sur une vingtaine de centimètres. Je pose un pied sur le balcon poussiéreux. Derrière la caisse à outils, Kierkegaard lève ses yeux jaunes vers moi. Aucun souvenir d’avoir laissé la fenêtre ouverte... Avec la porte d’entrée, mon cas s’aggrave. En même temps, la fenêtre expliquerait la porte d’entrée en raison d’un courant d’air...

    Je jette un coup d’œil par-dessus la balustrade.

    Dans la cour intérieure, pas âme qui vive. Silence absolu dans la nuit noire. Je me baisse, récupère Kiki dans les bras qui ne bronche pas, tout en replaçant mon portable contre l’oreille. Kiki me regarde bizarrement. Enfin, ce chat est bizarre de toute façon.

    — Alors ? demande Ariane qui revient à la charge.

    — Alors rien, je réponds, presque sûr d’être tout seul chez moi. Je suis sur le point d’ajouter que j’ai trouvé la porte entrebâillée, mais…

    — Putain ! Tu débranches ton téléphone et tu rappliques ! Quel connard, mais quel connard ce mec !

     

    Même en évitant les flics, c’est couru... Je vais devoir traîner cette histoire de longues années. Si Émilie s’installe chez moi, la mégère ne manquera tous les jours de la saturer de mille et une anecdotes dont celle-là qui… Je m’enfonce quelques secondes dans mon fauteuil au tissu vert élimé avec Kierkegaard sur les genoux. Je gratte le siège du bout de l’ongle, un morceau crasseux se détache. Je médite, oubliant presque que je tiens toujours mon portable contre l’oreille, avec ce bruit de fond qui me dit qu’Ariane n’a pas raccroché non plus de son côté.

    Jamais, je n’arriverai jamais à lui dire que…

    — Y a un bruit derrière ma porte, t’es déjà revenu ? chuchote Ariane.

    Mon corps se fige comme mes pensées. Kierkegaard plante ses griffes dans ma cuisse. À peine si je les sens pénétrer ma chair tendue. Une intuition... juste l'intuition que… oui, c'est possible, ou c’est encore mon imagination malade...

    — C’est toi qui fouilles dans la serrure ? répète Ariane, au bord de la crise de nerf…

    … l’hypothèse prend plus de poids mais… des millions, on était des millions à voir l’émission ce soir, et voilà que… quand ça arrive, chacun doit réagir de la même façon... forcément… pas plus de raison que ça tombe ici qu’ailleurs… c’est comme gagner au loto…

    — Putain, c’est toi bordel ? gueule à présent Ariane dans le téléphone.

    Et là, je sais pas comment :

    — Oui, c’est moi, je dis avec naturel.

    — Espèce de connard ! et elle m’inonde copieusement d’injures, alors que je l’entends déverrouiller la porte, n’attendant plus qu’une seule chose, m’abattre d’une torgnole.

    Elle raccroche entre deux insultes, pensant qu’elles me parviennent de vive voix, étant donné ma proximité.

    Mais moi, derrière sa porte, j’y suis pas… Vu que je suis chez moi, dans mon appart, de l’autre côté de la cour…

     

    Dix secondes s’écoulent en un siècle, et je caresse toujours Kierkegaard pour réduire la cadence de mes battements de cœur.

    Quand est-ce que je vais me décider à retourner chez elle ?

     

    Je me lève pour aller au balcon. Coudes appuyés contre la balustrade, je scrute la cour que j’ai traversée quelques minutes plus tôt. Une bise légère se lève, remuant les feuillages, renouvelant l’atmosphère. Il a dû se tenir là, exactement au même endroit, et guetter ma venue avant de se dissimuler. Il a dû sortir de mon appartement, monter quelques marches, attendant que je m’y précipite en voyant la porte entrouverte, puis il a redescendu les escaliers discrètement derrière moi. Un vent frais me caresse les joues, et le ciel se dégage. À présent, on aperçoit une lune pâlotte derrière les nuages. Je me sens crispé et étrangement ivre à la fois. Il vaut mieux ne pas en parler à mon psy… si ça se trouve, en ce moment… Il a quand même dû être surpris qu’elle lui ouvre simplement la porte. Peut-être qu’en ce moment…

    Je suis peut-être libre, donc…

     

     

     

    PARIS (AFP) : Mentor a revendiqué un nouveau crime dans la nuit de mardi à mercredi. Au vu des indices, la police a reconnu les méthodes du tueur en série. Le compagnon de la jeune femme qui avait contacté le commissariat en découvrant son corps sans vie, et sur lequel pesaient les premiers soupçons, a été immédiatement relâché.
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      Absolut Barbarian Trip
			  					  	 
      Elias Jabre
		 							   	
      Imaginez une bande de jeunes célibataires à qui l’on propose d’aller passer un mois de vacances tous frais payés sur une île paradisiaque au large des côtes méditerranéennes, avec pour seul mot d’ordre : sexe, alcool et farniente…
		 								 	 
      Ça vous laisse rêveur ? C’est l’Absolut Barbarian Trip !
		    			  		 
      Mais l’île va bientôt révéler d’étranges phénomènes qui ne laisseront pas nos fêtards indemnes.
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      Rien de plus délicat que d’annoncer une rupture surtout quand votre partenaire pense vivre le parfait amour. Et si c’était votre jour de chance ?
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      Devenir riche en une fraction de seconde ? Et si la chance souriait enfin à Greg et Farid, un duo de réalisateurs de clips hip-hop à la recherche du succès, à qui l’on promet une grosse somme d’argent en échange d’un «petit» service…
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      Post-Scriptum
			  						   
      Alexis Szwed
			  					 		 
      Quand Sandrine apprend la mort d’Alexandre, l’amour de sa vie, elle est anéantie et refuse tout contact avec le monde extérieur. Prête à tout pour le retrouver, elle n’hésite pas à se lancer dans des expériences quelques peu extrêmes et inédites…
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      Le cri de l'oiseau moqueur

      Sébastien Ayreault

      Ça commence par un pressentiment. L’oiseau moqueur ne vole plus, il est mort. Et puis les signes se multiplient. Un jour, on prend la route, et on en rencontre un autre, tout aussi paumé. Jim, l’écrivain maudit, et Billy, qui n’a plus rien à perdre, filent droit devant… jusqu’à ce que ça bascule, forcément…
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      Cinquante balles pour la peau

      Éric le Forestier

      À vivre dans la rue, les opportunités de boulot sont rares, alors quand elles se présentent, ça vous tente, forcément. De là à se transformer en sac de frappe…

       

      « Elle m'a parfumé sur le topo. Pas compliqué, j'avais pas grand-chose à faire : juste me laisser taper dessus. »
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