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Il existe des êtres ignobles ;
mais il existe aussi une justice céleste
qui les condamne à l’enfer sur cette terre,
avant de les détruire à jamais.

 

Sagesse antique


 

 

 

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.


— 1 —

Anubis, le dieu égyptien, voguant sur la Tamise : ce n’était pas un spectacle banal, et des milliers de Londoniens occupaient les quais pour voir la statue haute de sept mètres et pesant plus de sept tonnes, fièrement campée au centre d’une barge halée par un remorqueur.

Homme à la peau noire à tête de chien, au long museau et aux grandes oreilles dressées, Anubis avait le bras droit le long du corps et, de la main gauche, tenait un sceptre que d’aucuns jugeaient menaçant. Sa coiffe, ses bracelets et son pagne avaient la couleur de l’or. De l’or, également, autour de ses yeux inquiétants qui contemplaient la capitale britannique et mettaient mal à l’aise nombre de spectateurs.

Non dépourvu de kitsch aux yeux des puristes, la statue, inspirée de celles présentes dans la tombe de Tout-ânkh-Amon, « le symbole vivant du dieu caché », ne manquait pas d’allure et, sous le ciel gris d’un printemps aux températures clémentes, provoquait de fortes sensations.

C’était afin d’inaugurer une fabuleuse exposition consacrée aux trésors de Tout-ânkh-Amon qu’Anubis était passé du Nil à la Tamise et découvrait un monde fort éloigné de celui des pharaons.

— Regarde, papa ! s’exclama un gamin, terrorisé : son nez, il bouge !

— C’est juste un coup de vent.

— Il ne va pas nous dévorer, comme les monstres du cinéma ?

— Rassure-toi, ce n’est que du carton-pâte ; il n’y a pas de vie là-dedans.

Le ton martial du père ne laissait pas de place à la réplique. Pourtant, lui aussi avait aperçu le long nez remuer, agressif.

— Il s’éloigne, on rentre à la maison ! décida-t-il.

Anubis poursuivit son chemin fluvial, environné d’un silence pesant. Les uns étaient pétrifiés, les autres troublés ; personne ne demeurait indifférent à cette apparition surgie d’un lointain passé dont la puissance effaçait la ville moderne, en perpétuelle croissance. Certes, les dieux avaient disparu, et l’on ne croyait plus en leurs pouvoirs ; mais celui-là était bien présent et subjuguait même les sceptiques endurcis.

Respectueuses, les eaux du fleuve berçaient le parcours du maître des morts ; et soudain, le soleil, corps visible du dieu Râ, la lumière créatrice, perça les nuages et fit scintiller la coiffe, les bracelets et le pagne. L’intensité du rayonnement fut telle que l’assistance poussa des cris où se mêlaient émerveillement et stupéfaction.

Et le ciel se referma.

— Les oreilles de ce chien se sont raidies, observa un retraité.

— Tu as encore trop bu, jugea son épouse.

*
*     *

À l’extrémité de Whitehall, Trafalgar Square, l’un des fleurons de la capitale, avait été construit entre 1829 et 1841, à l’emplacement des anciennes écuries royales et en l’honneur de l’immense victoire qu’avait remportée l’amiral Nelson sur la marine française, à la solde du tyran Napoléon. Au milieu se dressait une colonne haute de quarante mètres, surmontée de la statue de Horatio, vicomte Nelson, œuvre de cinq tonnes due à Edward Hodges Baily, également auteur de la Coupe d’or d’Ascot. Sous la protection de quatre lions de bronze, le vainqueur de Trafalgar regardait circuler autobus, voitures et badauds.

Ce matin-là, il avait rendez-vous avec le dieu Anubis, qui serait exposé à la National Gallery dont la façade bordait la place. À l’approche de l’effigie géante, des dizaines de pigeons s’envolèrent et la foule frémit.

Superintendant de première classe à Scotland Yard, Scott Marlow, lui, garda son sang-froid. Chargé de la sécurité lors de cette manifestation exceptionnelle, il respectait les traditions de la police de Sa Majesté, à la fois vigilante et tolérante.

La venue de ce chien étranger et divin ne l’amusait pas. Il fallait éviter les mouvements de foule, canaliser les agités, évacuer rapidement les personnes victimes de malaises et ne pas attenter aux libertés individuelles des illuminés qui dameraient leur vénération envers cette bête monstrueuse. Bref, une manifestation plutôt classique, quoique l’hôte d’honneur fût très inhabituel.

Admirateur inconditionnel de la reine Élisabeth II, la plus grande souveraine qu’ait connue le monde civilisé, Marlow rêvait d’appartenir un jour à sa garde rapprochée ; encore fallait-il mener une carrière impeccable et ne commettre aucun impair susceptible de nuire à la Couronne.

Grâce à un joli nombre de caméras de surveillance et au déploiement de policiers expérimentés, Marlow supportait la pression ; néanmoins, un incident était toujours à redouter. Et le superintendant ne s’offrirait une nouvelle rasade de vrai whisky écossais, provenant d’une distillerie clandestine travaillant à l’ancienne, qu’à l’issu de cet événement culturel si particulier.

En contemplant Anubis, Scott Marlow admit que le visage du chien colossal avait de quoi impressionner une foule réduite au mutisme ; un instant, il crut voir flamboyer ses yeux.

Le superintendant se secoua. Une atmosphère étrange s’emparait de Trafalgar Square et, au moment où Anubis y trôna, tous les chiens présents hurlèrent à la mort, comme s’ils saluaient leur saint patron.

L’incident figea l’assistance, qui eut le sentiment d’assister à des funérailles. Une averse se déclencha, les flashes des photographes crépitèrent, les caméras de télévision filmèrent le dieu, et les multiples appareils de prise de vue des particuliers ne manquèrent pas d’immortaliser Anubis.

— Ça suffit, décréta Marlow ; on le rentre au musée. Là-bas, il sera à l’abri.

L’exposition Tout-ânkh-Amon promettait d’être un triomphe, et des aigrefins proposaient des billets au marché noir, assurant aux crédules un accès facile, hors des files d’attente.

Le superintendant respirait mieux ; à part la curieuse intervention des chiens, pas d’anicroche. Le véhicule portant la statue se dirigea lentement vers la National Gallery, sous les applaudissements de la foule.

Alors que la pluie redoublait, les techniciens chargés du transport ne furent pas mécontents de terminer leur délicat travail, sans le moindre accroc ; et le dieu égyptien occupa son nouveau territoire.

« Sacré allure », reconnut Marlow.

Son bras droit, un inspecteur ventripotent, osa interrompre la méditation de son chef.

— Pas de problème, monsieur ; aucune arrestation. Juste un arrêt cardiaque et un évanouissement ; les deux patients seront sauvés. Félicitations pour ce succès !

— Vous y avez amplement participé ! Je vous invite à boire un verre.

Le chef des gardiens du musée fixait la jambe gauche d’Anubis.

— C’est bizarre.

— Quoi donc ? interrogea Marlow.

— Cette couleur rouge, sur le noir… Plutôt moche, à mon avis. Il faudrait songer à la nettoyer.

Le superintendant observa à son tour.

— Bizarre, en effet. Vous avez un escabeau ?

— Je vous l’apporte. Mais est-ce bien à vous de…

— Je prends mes responsabilités ; je diagnostique, et vous alertez qui de droit si nécessaire.

Le chef des gardiens approuva.

Refusant de céder aux diktats des régimes et de la cuisine allégée, Scott Marlow était assez corpulent ; vêtu d’un costume froissé que ne rehaussait pas une cravate mal assortie, il n’hésita pas à grimper les barreaux d’une échelle métallique solidement calée contre la cuisse du dieu.

Une cuisse maculée de sang.


— 2 —

— Je ne nie pas leur importance, concéda Mary, la robuste gouvernante âgée de soixante-dix ans depuis toujours ; mais il n’y a pas que les bons vins dans la vie ! À cette époque de l’année, vous devez boire un grand bol de tisane de dent-de-lion, qui lutte contre votre insuffisance hépatique et dissipe votre mauvais cholestérol. C’est également indispensable au bon transit intestinal et à l’élimination des toxines que vous ne cessez de fabriquer.

Soucieux d’éviter un conflit, l’ex-inspecteur-chef Higgins absorba la décoction de pissenlits, épié par Mary, l’ange gardien du domaine familial de The Slaughterers(1), dans le Gloucestershire.

Croyant en Dieu et en l’Angleterre, Mary avait traversé guerres et crises économiques sans contracter le moindre rhume ; entichée de technologies modernes, elle ne se contentait pas de vieux appareils, de la télévision numérique ou du téléphone portable, mais lisait quotidiennement la presse à scandale sur une tablette tactile qu’elle manipulait avec dextérité. Elle se montrait attentive aux potins révélant les turpitudes de Scotland Yard, repaire de brigands dignes de ceux qu’ils prétendaient pourchasser.

Higgins, lui, se cantonnait au Times auquel il était abonné et jouissait d’une paisible retraite anticipée en tondant sa pelouse, en entretenant son potager et en relisant les bons auteurs devant une cheminée d’où émanait une douce chaleur. Sa plus grande fierté était une somptueuse roseraie, exigeant compétence et amour.

Du haut de sa santé de fer, Mary déplorait les mille et un petits maux dont souffrait Higgins, trop douillet à son goût ; elle condamnait fermement sa propension à mener de nouvelles enquêtes, sous prétexte que Scotland Yard jugeait son intervention indispensable. À chaque fois, la même catastrophe : lorsqu’il revenait chez lui, l’ex-inspecteur-chef était en piteux état, et Mary devait réparer les dégâts. De quoi demander au pape, qu’elle considérait pourtant comme un dangereux hérétique, de la canoniser.

— Après l’absorption de ce remède, estima-t-elle, une sieste s’imposerait ; mais vous allez encore bricoler je ne sais où !

— « Princesse d’Égypte », une rose fragile, a besoin de soins urgents.

Haussant les épaules, Mary regagna sa cuisine et prépara le repas du soir. Elle prévoyait un menu léger : terrine de sanglier, salade du jardin, lapin à la moutarde, fromage blanc et tarte aux cerises.

Avant d’aborder sa roseraie, Higgins admira sa vieille demeure aux pierres blanches, couronnée d’un toit d’ardoise aux reflets grisés ; il ne se lassait pas du porche soutenu par deux colonnes, des fenêtres XVIIIe à petits carreaux rythmant deux étages disposés selon le Nombre d’Or, des hautes cheminées et des chênes centenaires protégeant le domaine, loin de l’agitation et du bruit de villes devenues folles.

L’ex-inspecteur-chef ne regrettait pas l’interruption brutale de sa carrière et son refus catégorique d’adopter un comportement qu’il jugeait indigne ; lui, auquel on promettait de hautes fonctions, préférait la paix de l’âme que chantait si bien l’immense poétesse Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof, future Prix Nobel de littérature, dans son bref sonnet Cavernes éternelles :

 

Soupçon d’oublis,
Trames interdites,
Pensées vermeilles,
Ombres confuses,
Je vous couvre de lianes.

 

Un léger contact contre sa jambe gauche fit sourire Higgins.

— Ah, te voilà ? Tu désires assister à la naissance de « Princesse d’Égypte », je parie !

Le ronronnement de Trafalgar le siamois fut approbateur. Amateur de bonne chère, de longues siestes et de nuits paisibles, il ne s’aventurait que rarement à l’extérieur de la confortable demeure. En ce début d’après-midi, tiède et ensoleillé, il avait envie d’effectuer une courte promenade digestive après avoir dégusté du saumon bio et des crêpes au fromage.

Vêtu d’un tablier de jardinier, d’un pantalon de toile bleue et d’une chemise à carreaux, Higgins avait l’allure d’un père tranquille ; de taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’ex-inspecteur-chef arborait en toutes occasions une dignité certaine, héritée d’une longue lignée dont les origines se perdaient dans les brumes du haut Moyen Âge. Considéré comme le meilleur « nez » du Yard, il était un confesseur incomparable et avait souvent réussi, en dépit de circonstances difficiles, à résoudre des affaires particulièrement sensibles.

Higgins n’utilisait pas de produits chimiques et se contentait d’un matériel traditionnel : sécateur, binette, bêche et raphia ; l’art de la taille nécessitait de la méthode et de l’intuition, à l’instar d’une enquête bien menée. Et l’ex-inspecteur-chef ne se lassait pas du petit miracle que constituait l’éclosion d’un bouton de rose.

Trafalgar s’intéressait au spectacle ; Higgins se remémora l’une de ses visites à Karnak, au cours de laquelle il avait contemplé la terrifiante lionne Sekhmet, décidée à détruire l’espèce humaine, et transformée en douce chatte Bastet grâce à l’intervention de Thot, dieu de la Connaissance et maître des formules magiques. L’élégant siamois ne possédait-il pas le secret de la redoutable puissance des fauves, et sa domestication n’était-elle pas qu’apparente ?

— L’éclosion n’est pas pour aujourd’hui, constata l’ex-inspecteur-chef, et nous devrons être patients.

Déçu, Trafalgar s’éloigna d’une démarche racée et la queue en l’air ; Higgins songeait à l’aspect étrange des divinités égyptiennes, symboles des forces de création perpétuellement à l’œuvre. Avaient-elles disparu ou, depuis l’au-delà, continuaient-elles à régenter l’existence des humains ?

Un bruit incongru perturba le chant des oiseaux que dominait la mélodie d’un rossignol, très en verve ; l’ex-inspecteur-chef reconnut la voix caractéristique de la vieille Bentley du superintendant Marlow, un peu enrouée, mais toujours ravie de quitter la pollution de Londres et de se promener à la campagne.

Higgins n’était pas le seul à repérer le trouble.

Les mains sur les hanches, Mary apparut au sommet du perron principal et scruta le portail auquel le visiteur ne tarderait pas à sonner.

— Et ça recommence ! bougonna-t-elle.


— 3 —

Dans ses petits souliers, Scott Marlow tenta de sourire à Mary qui ouvrit le grand portail.

— Garez votre voiture là-bas, sous le chêne.

— Vous savez, je…

— Avez-vous déjeuné, au moins ?

— Je n’ai pas eu le temps, car…

— Vous parlerez de vos horreurs plus tard. Un homme au ventre creux a forcément la cervelle vide. Rejoignez-moi à la cuisine.

Ravie, la vieille Bentley s’assoupit à l’ombre du grand arbre ; le superintendant, lui, se hâta d’obéir aux consignes.

Consciente de la fragilité de l’économie mondiale, Mary accumulait de substantielles réserves de nourriture. Des barbares, façon Huns, pouvaient déferler à tout moment ; comme d’habitude, seule l’Angleterre tiendrait bon, à condition d’assurer sa subsistance.

Pâté en croûte, cornichons géants, saucisse sèche, farandole de fromages gras et pudding : cet en-cas permettrait à Marlow de recouvrer ses esprits. Une belle bière brune, titrant à 16 degrés, faciliterait la digestion.

Mary appréciait le bel appétit de Marlow ; bien qu’il appartînt à cette douteuse institution de Scotland Yard, il avait encore le sens des valeurs essentielles.

— C’est sacrement bon, admit le superintendant, revigoré avant d’affronter Higgins.

— Il a eu le temps de se doucher et de s’habiller, estima Mary. Il vous attend au petit salon. Je vous apporte deux verres de tisane froide de dent-de-lion ; ça vous évitera de vous échauffer les sangs en évoquant vos affaires sordides.

En temps ordinaire, le petit salon était un havre de paix ; un paravent japonais du XVIIIe siècle, un canapé « retour des Indes », un buffet laqué de Cathay sur lequel trônait un bouddha souriant et un fauteuil en bois d’ébène aux accoudoirs en forme de caractères chinois signifiant « la Voie et la Vertu » rappelaient les séjours de Higgins en Orient ; mais ce fut un autre objet qui coupa le souffle du superintendant : une statuette ptolémaïque en bronze représentant Anubis debout !

— Vous êtes bien pâle, mon cher Marlow ; un problème de santé ?

— Ce… ce chien ! Où l’avez-vous trouvé ?

— Oh, c’est une longue histoire ! Je résidais au Winter Palace, à Louxor, l’ex-quartier général de Howard Carter, qui découvrit la tombe de Tout-ânkh-Amon et ses fabuleux trésors ; je passais mes journées à explorer la nécropole thébaine et j’ai repéré un endroit me semblant riche de promesses. J’alertai donc une équipe de fouilles ; après d’interminables palabres avec les autorités administratives, elle obtint les autorisations nécessaires, et je fus convié, fort de mes diplômes de Cambridge et de mon appartenance à la Société Royale d’Histoire, à participer aux recherches. Et le résultat ne fut pas décevant : deux sarcophages, deux ouchebtis, un coffre à papyrus et des statuettes en bronze de l’époque tardive, dont celle-ci. Elle me fut officiellement offerte en guise de remerciements. Superbe facture, non ?

— C’est… c’est…

— Anubis, le guide des morts reconnus « justes de voix » et destinés à ressusciter. Avec les autres, il se montre moins conciliant et les envoie au néant.

— Les ouchebtis, qu’est-ce que c’est ?

— Les Égyptiens continuaient à travailler dans l’au-delà, mais sans fatigue ; ils confiaient à des ouchebtis, « les répondants », le soin d’exécuter les travaux pénibles.

Marlow s’épongea le front.

— Pardonnez-moi, Higgins, j’ai oublié de vous saluer… Ce chien noir à corps d’homme, ce n’est pas croyable !

— Auriez-vous croisé le dieu Anubis ?

— Justement oui !

Connaissant le caractère raisonnable du superintendant, policier d’élite attaché à son métier comme à un sacerdoce et adepte des méthodes scientifiques de pointe, Higgins garda son calme.

— Ce doit être également une longue histoire ; asseyez-vous donc, mon cher Marlow, et racontez-la-moi.

Mary fit irruption, portant un plateau circulaire de style oriental.

— Voici vos tisanes et des biscuits au gingembre ; je suppose que le superintendant reste dîner ?

— Je ne voudrais pas…

— Vous me direz des nouvelles de mon lapin à la moutarde ; ça vous changera de vos turpitudes ! La chambre d’amis sera prête d’ici une heure. Mon Dieu, comment peut-on exercer un pareil métier et se vautrer dans le crime !

Mary s’éclipsa, Marlow peinait à reprendre son souffle.

Sentant que la tisane de pissenlit manquerait d’efficacité, Higgins ouvrit son bar privé, taillé dans un fut de chêne, et en sortit une bouteille d’un authentique whisky écossais, utile en cas de dépression.

Trafalgar rejoignit les deux policiers et se pelotonna au fond d’un fauteuil de cuir ; tout en se léchant les pattes, il aimait écouter la conversation des deux collègues.

Marlow but une longue rasade.

— Ce remède vous remet-il les idées en ordres ? s’inquiéta Higgins.

— Quelle histoire, quelle histoire ! Vous avez entendu parler de l’exposition Tout-ânkh-Amon, je suppose ?

— Elle s’annonce exceptionnelle.

— Côté exceptionnel, ça démarre sur les chapeaux de roue ! Saviez-vous que, pour lancer l’exposition, une statue géante d’Anubis, haute de sept mètres, s’offrirait une promenade sur la Tamise et aboutirait à Trafalgar Square ?

— Les démons de la publicité ont remplacé les dieux des Anciens, constata Higgins.

— J’étais chargé d’assurer la sécurité de l’opération, révéla Marlow d’une voix sombre.

— Un drame se serait-il produit ?

— Pas pendant le transport de la statue. À Trafalgar Square, la foule s’est plutôt bien comportée ; les gens étaient à la fois admiratifs, étonnés et craintifs. Je commençais à me détendre quand le chien géant a été mis à l’abri dans le hall d’entrée de la National Gallery. Et là…

Marlow vida son verre.

— Encore une larme ? proposa Higgins.

— Ce n’est pas de refus.

— Auparavant, je vous suggère de déguster la tisane ; cet effort nous évitera un incident diplomatique.

Non sans courage, les policiers s’exécutèrent ; le whisky leur restaura rapidement le goût, et Marlow recouvra un ton martial.

— À l’instant où je quittais le musée, le chef des gardiens m’a signalé une anomalie, une coulée rougeâtre souillant la cuisse noire d’Anubis. À l’aide d’une échelle, je suis monté voir. Au premier coup d’œil, j’ai craint le pire : du sang séché ! Et je ne me trompais pas. Il a fallu briser une sorte de plancher dressé au niveau du torse pour découvrir le cadavre d’un homme salement amoché. Une véritable horreur !

— Un cadavre à l’intérieur de la statue d’Anubis, c’est bien cela ?

— Exactement, Higgins ! Vous-même seriez sceptique, je m’en doutais ; pourtant, c’est la réalité ! J’ai convoqué une unité de la police scientifique, et le corps a été confié à Babkocks, votre légiste préféré ; ensuite, j’ai fait disposer un cordon autour de la statue, avec stricte interdiction de le franchir. Deux gardes demeurent postés en permanence. De plus, j’ai exigé un silence total à propos de cette affaire. Mais ça durera ce que ça durera…

— L’identité de la victime ?

— Pour le moment, inconnue ; grâce à son talent, Babkocks nous restituera un visage qui nous permettra d’entamer des recherches. Je vous l’avoue, Higgins, je redoute un crime rituel ou une abomination de ce style-là ! Et je me sens un peu perdu… Inutile de vous dire que votre aide me serait précieuse. Et cette statuette d’Anubis, ici, dans votre salon, n’est-ce pas un signe ?

— C’est étrange, reconnut l’ex-inspecteur-chef ; j’avais presque oublié l’existence de cette relique et, la semaine dernière, en rangeant mon bureau, je l’ai exhumée.

D’expérience, Higgins ne croyait guère aux coïncidences ; et la réapparition d’Anubis n’en était probablement pas une.

— Accepteriez-vous… de me prêter main-forte ? questionna Marlow, angoissé.

— J’avais l’intention de visiter l’exposition consacrée aux trésors de Tout-ânkh-Amon et de revoir ces merveilles, révéla Higgins ; les événements précipitent ce déplacement.


— 4 —

Higgins conduisit Marlow à l’une de ses bibliothèques où étaient soigneusement disposés de nombreux volumes traitant d’égyptologie. Il en choisit une dizaine, contenant des photographies et des dessins représentant Anubis.

— Il a une tête de chacal, chargé de garder la porte des grands mystères séparant l’existence terrestre de la vie éternelle, précisa l’ex-inspecteur-chef. C’est lui qui a inventé le processus de momification afin de rassembler les parties dispersées du corps d’Osiris, assassiné par son frère Seth.

« On ne sort pas de l’univers du crime », pensa Marlow.

Le superintendant apprécia au plus haut point le succulent dîner de Mary et goûta une longue nuit de sommeil dans la vaste chambre d’amis, aménagée avec un soin extrême ; rien ne lui manqua, ni brosse à dents, ni rasoir, ni véritable eau de Cologne. Lui qui avait l’habitude de dormir sur le canapé de son bureau du Yard savoura ce moment de détente d’une qualité rare. Et que dire du breakfast, digne d’un hôtel de luxe ! Mary était vraiment une cuisinière exceptionnelle et Scott Marlow, pourtant peu campagnard, regrettait presque de retourner à Londres.

La vieille Bentley, bénéficiant d’une nuit bucolique, se sentit d’attaque quand le superintendant sollicita son moteur ; le ciel bleu s’ornait de nuages pommelés, l’air était doux.

— Vos valises sont prêtes, annonça Mary à Higgins, sobrement vêtu d’un blazer bleu nuit et d’un pantalon de flanelle grise au pli impeccable ; n’oubliez pas de mettre votre casquette et de nouer votre foulard. À cause de l’air pollué de cette ville de bandits, vous risquez de m’attraper une angine.

N’appréciant pas les absences de l’ex-inspecteur-chef, Trafalgar boudait.

— Ce chat a besoin d’un régime, estima la gouvernante ; à force de voler et d’être nourri en cachette par je ne sais qui, il deviendra obèse. Et vous, tâchez de vous alimenter correctement.

*
*     *

— Ah, vous voilà ! s’exclama Babkocks en dévorant une énorme bouchée d’un sandwich composé de pâté de foie, d’ananas, de moutarde forte, de piment et de ketchup. Vous tombez bien, inspecteur Higgins et superintendant Marlow, je faisais une pause.

Sosie de Winston Churchill, la plupart du temps bougon et mal embouché, Babkocks était, aux yeux de Higgins, le meilleur médecin légiste du Royaume-Uni. Utilisant des méthodes de travail qui n’appartenaient qu’à lui et résultaient d’une longue expérience, il voyait ce que les autres ne voyaient pas et semblait capable de déjouer les pièges des criminels les plus rusés. Éternellement vêtu d’une veste d’aviateur en cuir de la Royal Air Force, il mettait un point d’honneur à restaurer les cadavres qu’on lui confiait, après avoir percé leurs mystères.

Le légiste se plaisait à souligner que son nom comportait un s, même si ça déplaisait aux tenants de l’orthodoxie onomastique britannique ; il avait la déplorable habitude de fumer de gros cigares composés de déchets de tabacs exotiques, dont la fumée lui apparaissait comme un excellent désinfectant.

— Asseyez-vous, messieurs ! recommanda-t-il en terminant son repas, qu’il arrosa d’un redoutable whiskey irlandais.

Higgins et Marlow prirent place sur un banc de chêne, à l’extérieur du laboratoire de Babkocks où nul n’était autorisé à pénétrer.

— J’ai eu une matinée tranquille, confessa-t-il ; juste un faux suicide de fabricant de nouilles qui s’est tiré trois balles dans le dos et le décès suspect d’un navigateur au long cours qui se serait noyé dans son bidet. A priori, les enquêtes devraient aboutir rapidement.

— La victime d’Anubis est un cas différent, avança Higgins.

— Ça, tu peux le dire ! Jamais vu un truc pareil.

Babkocks alluma un cigare, et l’atmosphère ambiante atteignit la limite du respirable.

— Il y a quand même de bonnes nouvelles : j’ai reconstitué sa trombine, je connais l’heure de la mort et j’ai découvert un indice peu banal.

Scott Marlow reprit confiance ; avec de telles données, sans oublier les résultats des investigations de la police scientifique, l’assassin ne serait pas hors d’atteinte.

— Votre bonhomme avait au moins soixante-dix ans, précisa Babkocks ; il buvait de la mauvaise bière et des alcools forts à bas prix, avait de l’hypertension et le foie en piteux état, mais le cœur solide. Lui retaper le visage n’a pas été une partie de plaisir ! Un vrai massacre. Enfin, le résultat est potable.

Babkocks exhiba une photo.

— Cheveux blancs, petit front, nez normal, oreilles banales, lèvres épaisses, menton têtu et, trait marquant, gros sourcils charbonneux. Le bonhomme était costaud, de taille moyenne, et possédait de curieux pouces carrés.

— Les dents ? demanda Marlow.

— De vieux plombages ; voilà un panorama complet.

Le légiste remit un dossier au superintendant.

— Côté ossature, pas brillant ; ce type-là souffrait d’un pied et d’une bonne partie du dos. Il aurait eu besoin d’un ostéopathe compétent. Cerise sur le gâteau, de belles hémorroïdes.

— La cause de la mort ? interrogea Higgins.

— Un truc de folie ! Jamais vu ça, je confirme. Imagine un déchaînement d’outils pointus, genre pics à glace ou couteaux de boucher. Une bonne centaine d’impacts, voire davantage ! Quelqu’un détestait vraiment ce quidam. Remarque, je te parle d’outils…

— Songerais-tu à des crocs de chien ?

Babkocks faillit s’étrangler.

— Espèce de sorcier ! Comment sais-tu ça ?

— Simple hypothèse, à cause d’Anubis.

— Et mon hypothèse préférée ! Je suis presque certain qu’une meute a fondu sur cette proie. Un déchaînement de ce calibre-là, ce serait exceptionnel !

— L’heure du trépas ?

— Contrairement à l’idée reçue, elle n’est pas si facile à établir ; cette fois, nous avons de la chance, grâce au bol alimentaire et à de multiples éléments physiologiques. Ton client a cessé de vivre il y a deux jours, lundi, entre sept et neuf heures du matin.

— Vous évoquiez un indice rare, rappela Marlow.

Babkocks aspira son cigare ; un nuage malodorant emplit le couloir de la morgue.

— Bon Dieu de bon Dieu ! s’exclama-t-il ; pour être rare, il l’est : un morceau de papyrus, couvert de hiéroglyphes et collé sur la poitrine du mort ! Et j’ai eu du mal à le récupérer. Voici ce macabre trésor.

Babkocks confia à Higgins la pochette réglementaire préservant le document.

— Ce n’est pas un chien qui a pu faire ça, commenta le légiste.

— Anubis a des mains habiles, rappela Higgins ; lorsqu’il momifie, il n’a pas le droit à l’erreur.

— Anubis, répéta Babkocks, interloqué ; penserais-tu que sa statue…

— Avec les anciens Égyptiens, tout est possible.

Marlow perdait pied ; au-delà des données irréfutables, où aboutirait ce crime mystérieux ?

— J’aime mieux être à ma place qu’à la vôtre, estima le légiste ; s’il faut arrêter un dieu à tête de chien venu de la nuit des temps, quelle galère !

— Ne nous égarons pas, recommanda le superintendant ; il existe forcément une explication rationnelle. Quand nous aurons identifié la victime, la situation s’éclaircira. Pas d’autres indices ?

— Vous savez tout, affirma Babkocks ; j’ai procédé à ma batterie de tests et n’ai décelé de traces ni de poison ni de substances bizarres. Pas d’embrouilles : ce type a été massacré soit par une meute de chiens en furie, soit par un ou plusieurs assassins maniant des objets perçants, avec une violence inouïe.

— Des canidés n’auraient-ils pas laissé de la bave ? demanda Higgins.

— J’attends l’analyse de résidus et t’informerai des résultats dès qu’ils me parviendront.

Marlow se forgeait un début d’opinion ; malgré ses apparences fantastiques, cette affaire était peut-être plus simple qu’il n’y paraissait. Ennemi mortel du septuagénaire, un éleveur de chiens lui avait envoyé une meute de molosses ; mais pourquoi déposer le cadavre à l’intérieur de la statue d’Anubis et ajouter le papyrus ? Comme le préconisait Higgins, mieux valait se méfier des déductions hâtives.
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Deux policiers en uniforme surveillaient le cordon encadrant la statue d’Anubis.

— Pas d’incident à signaler ? questionna Marlow.

— Pas le moindre, superintendant.

Higgins contempla longuement la sculpture géante, réalisée d’après les modèles découverts dans la tombe de Tout-ânkh-Amon. Certes, elle ne possédait pas les qualités des originaux mais, en dépit de ses défauts, avait une certaine allure…

Quoique la technologie de la police scientifique dépassât, et de loin, ses capacités d’observation, l’ex-inspecteur-chef voulut, néanmoins, examiner l’étrange objet sous toutes ses coutures. En fait de coutures, il s’agissait d’habiles collages et rivetages d’un grand nombre de petites pièces ; et Higgins nota l’emploi de vis remarquables.

Marlow se sentait mal à l’aise ; comment oublier que la statue de cet homme à tête de chien avait servi de tombeau à un corps supplicié ? Il se tint à l’écart, en silence, sachant que Higgins, tel un sportif, prenait ses marques avant de commencer l’enquête. Il avait toujours besoin de se familiariser avec les lieux du crime, comme s’il percevait des réalités invisibles, et cependant présentes, indispensables à sa réflexion. Et, cette fois, la scène de crime sortait vraiment de l’ordinaire !

Higgins s’attarda sur la gueule d’Anubis ; perché au sommet d’une échelle, il planta son regard dans celui du chien divin et le soumit à un interrogatoire muet.

Enfin, il redescendit ; et Marlow le jugea soucieux.

— Auriez-vous repéré quelque chose ?

— Malheureusement non. Cette affaire nous promet bien des surprises, superintendant ; et nous devrons nous montrer à la fois patients et prudents. Le dieu des morts n’est pas un interlocuteur facile, mais c’est aussi un guide, si nous pensons de manière juste. Encore faudra-t-il être capables d’emprunter ses chemins mystérieux… Pourriez-vous obtenir le nom de l’artisan qui a construit cette réplique d’Anubis ?

Scott Marlow préférait ce genre de terrain.

— Je remue sur-le-champ les autorités de l’exposition ; elles le connaissent forcément.

Tandis que Marlow utilisait son téléphone portable, Higgins contempla de nouveau cette dernière incarnation d’Anubis et tourna lentement autour d’elle.

Elle était l’aboutissement d’un processus criminel et revêtait donc une importance particulière ; mais n’en était-elle pas également le point de départ ? Hypothèse saugrenue, en apparence ; ouvrant son esprit à toutes les possibilités, Higgins la nota cependant sur un carnet noir. Si les dieux lui accordaient leurs faveurs en permettant à l’enquête d’aboutir, le modeste document rejoindrait ses semblables, soigneusement rangés dans son bureau privé où, en théorie, Mary n’était pas autorisée à pénétrer.

Énervé, le superintendant raccrocha.

— Le conservateur est injoignable, son assistante en congé de maladie et sa secrétaire peste contre une panne d’ordinateur ! Elle me rappelle dès que c’est réparé.

— Nous avons une démarche urgente à effectuer, annonça Higgins ; peut-être nous fournira-t-elle le nom de la victime.

Marlow parut étonné.

— De quelle façon ?

— Pendant mes études à Cambridge, je me suis intéressé à l’égyptologie et aux hiéroglyphes ; il me semble que le papyrus qu’a décollé Babkocks est porteur d’informations intéressantes, mais je désire consulter un spécialiste.

*
*     *

S’extrayant d’un embouteillage monstrueux, la vieille Bentley surmonta bravement un rhume de soupape et prit la direction de la banlieue nord de Londres où l’Écossais Malcolm Mac Cullough, l’un des commissaires-priseurs les plus réputés, avait aménagé sa vaste demeure en une sorte de musée abritant des milliers d’objets et une impressionnante quantité de livres d’art. Mac Cullough appartenait au cercle très restreint des amis de Higgins qui, sous le vocable de « club d’archéologie », se réunissaient à propos de grands crus méritant un examen attentif.

Au terme de longues nuits de recherches, de lecture et d’écriture, l’Écossais se couchait à neuf heures du matin et se contentait d’un bref repas.

La sonnerie de la porte d’entrée le réveilla.

« Il y a du Higgins là-dessous », supputa-t-il.

Traînant des pieds, les cheveux ébouriffés, vêtu d’une robe de chambre chamarrée tissée à Venise, Malcolm Mac Cullough alla ouvrir.

Et c’était bien Higgins, accompagné du superintendant Marlow.

— Une urgence, je suppose ?

— Un cadavre à l’intérieur d’une statue géante d’Anubis, répondit l’ex-inspecteur-chef.

L’Écossais se gratta la tempe.

— Ça vous booste les neurones, admit Mac Cullough ; commençons par nous désaltérer.

Le commissaire-priseur prépara un café corsé auquel il ajouta une goutte de vrai cognac ; persuadé de ses talents de pâtissier, il offrit à ses hôtes une charlotte à l’ananas, agrémentée de parmesan et de cerises confites.

— Ma dernière création… Dix heures de travail !

Bon convive, Marlow apprécia la boisson et le gâteau.

— C’est qui, ce cadavre ? demanda Mac Cullough.

— Voilà le premier problème que nous avons à résoudre, indiqua Higgins.

— Et je pourrais aider ?

— Certainement. N’as-tu pas amélioré ta lecture des hiéroglyphes ?

— Les medou neter, « les paroles de Dieu »… Une écriture passionnante !

Higgins posa sur la table le morceau de papyrus.

— Que lis-tu, Malcolm ?

L’Écossais se concentra.

— Pas de difficultés particulières, mais une phraséologie assez rare… Des avertissements à ceux qui tenteraient de percer les mystères d’Anubis sans en être dignes. Ils auraient le cou brisé et le cœur arraché. Jusque-là, de la langue classique. Ensuite, on passe à de l’écriture phonétique, caractéristique de l’époque des Ptolémées.

— Celle de la fameuse Cléopâtre ?

— Exact. Ah ben dis donc ! Le rédacteur n’y est pas allé avec le dos de la cuillère : « Le tordu, le pourri, le profiteur, le profanateur, l’ordure des ordures, l’infâme qui a violé son serment, que son nom soit effacé, lui qui hait la lumière, et qu’il brûle dans les flammes de l’enfer. »

La voix grave de l’Écossais ébranla Marlow ; il se resservit un café.

— C’est bizarre, estima Mac Cullough ; le papyrus semble ancien, le début du texte également. J’y reconnais la main d’un scribe. En revanche, ce que je viens de te lire est moderne ! Ni la même encre, ni la même écriture.

— Moderne… Jusqu’à quel point ? interrogea Higgins.

— Impossible à préciser d’un seul coup d’œil ; il faudrait des analyses en profondeur. En tout cas, cette vigoureuse condamnation ne date pas de l’époque des Ptolémées ! C’est peut-être le jugement de l’assassin. Il a utilisé un document ancien et l’a complété à sa façon.

Higgins scruta la fin du texte.

— Les dix derniers signes, de plus petite taille… N’as-tu pas oublié de les déchiffrer ?

— Ah si, excuse-moi ! À cette heure-là, je n’ai pas les idées claires.

Malcolm Mac Cullough se pencha à nouveau sur le papyrus.

— Ça, c’est très moderne ! Aucun vieil Égyptien ne portait ce nom-là.

— Un nom ? sursauta Marlow ; serait-ce celui du « tordu, pourri, profiteur, etc. » ?

— À l’évidence !

— Et… quel est-il ?

— Peter Lewis.
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Consciente de ses devoirs, la vieille Bentley regagna Scotland Yard aussi vite qu’elle pût, en empruntant un maximum de raccourcis. Aussitôt arrivé, Scott Marlow mit en marche la puissante machinerie de recherche qui ne tarda pas, après de légères difficultés informatiques, à fournir une liste de 1 253 Peter Lewis. Grâce aux indications fournies par le médecin légiste, le champ des investigations se réduisit de manière considérable, et une batterie d’inspecteurs tenta de joindre chaque Peter Lewis. Rondement menée, l’opération aboutit à un résultat spectaculaire : un seul Lewis était injoignable.

— Où réside-t-il ? interrogea Higgins.

— J’ai une adresse, à Hampstead.

— Allons voir.

— Je vais demander à mon équipe d’établir le pedigree de ce gaillard-là, annonça le superintendant ; si c’est le bon Lewis, ça gagnera du temps.

*
*     *

Beaucoup d’observateurs estimaient que Londres, en dépit de son gigantisme, était une juxtaposition de villes et de villages au caractère bien marqué, chacun vivant à son rythme, en fonction de son génie propre ; à Hampstead, notamment, on ressentait la justesse de cette analyse.

Ancien hameau seigneurial, le village s’était développé autour du heath, sa lande, dont le sommet, culminant à 135 mètres au-dessus du niveau de la mer, avait valu à Hampstead le surnom d’« Himalaya de Londres ». Situé à 6 kilomètres de la périphérie de la capitale à la fin du XIXe siècle, ce quartier avait été agressé par un tentacule de l’immense agglomération, mais parvenait cependant à préserver une atmosphère champêtre et s’affirmait, selon le souhait de l’humoriste français Alphonse Allais, comme une ville à la campagne.

Certes, Bishop’s Avenue, que les Londoniens qualifiaient d’« avenue des milliardaires », avait accueilli de nouveaux arrivants, surtout une brochette de stars dites « internationales », produits du show-business, la nouvelle fabrique d’idoles devant lesquelles se prosternait le public. Et le café Le Dôme avait même osé proposer des petits déjeuners à la française qui attiraient des « branchés ».

Néanmoins subsistaient de jolies demeures, dont certaines fort vastes et noyées dans la verdure ; si proches de la capitale, elles bénéficiaient d’un cadre exceptionnel et valaient une fortune. Petits palais du XVIIIe siècle au milieu de jardins entretenus à la perfection, résidences bordant des allées paisibles, maisons plus modestes entourées de jardinets… Hampstead avait mille et un charmes.

La vieille Bentley s’immobilisa à l’extrémité d’une ruelle tranquille. Derrière une haie composée d’arbustes variés se dressait une imposante bâtisse à deux étages. Toit d’ardoises, cheminées en brique, murs peints en blanc, fenêtres à larges carreaux colorés. Près de la porte d’entrée, ornée de vigne vierge, un massif de lauriers.

Les deux policiers empruntèrent une allée sablée. L’air était doux, des merles sautillaient, le soleil couchant colorait d’or la propriété.

Sur la porte, une plaque : Peter Lewis.

— C’est bien ici, constata Marlow, qui utilisa à la fois une sonnette discrète et un heurtoir en bronze.

La vigueur de ses coups ne déclencha pas de réaction. Personne ne se manifesta.

— Il faudrait entrer, estima Higgins.

— Je dois être autorisé à conduire une perquisition, objecta Marlow.

— Un détail facile à régler ; veuillez appeler ce numéro, superintendant.

Les membres du club des amis de Higgins disposaient d’un numéro auquel ils répondaient en toutes circonstances, sachant qu’il s’agissait toujours d’une urgence.

Héritier de l’une des plus brillantes études britanniques, autorité morale incontestée du droit d’outre-Manche, et propriétaire d’un club privé où s’épanouissait la fine fleur du notariat et du barreau, John A. Crosby ne fit pas exception à la règle.

Marlow passa son portable à Higgins, qui exposa la situation à son ami.

— Aucun problème, affirma John A. Crosby ; je vais précisément présider un dîner de hauts magistrats, avec comme thème « Le crime parfait existe-t-il encore ? ». Perquisitionne, je me charge de t’obtenir la paperasse légale et irréfutable.

Crosby ne s’engageant jamais à la légère, Higgins avait un vrai feu vert.

— Ah, un impératif : quand tu auras arrêté ton assassin, tu me raconteras tout ?

— Tu as ma parole.

— Du difficile ?

— Du très difficile, je présume.

— Alors, bonne chance !

Higgins raccrocha et remit l’appareil à Marlow.

— Pas de souci, superintendant ; nous sommes en règle.

Ce dernier se gratta le menton.

— La porte est solide… Un coup d’épaule ne suffira pas !

— Employons la méthode douce.

De la poche de son blazer, l’ex-inspecteur-chef sortit une version améliorée du couteau suisse, un passe universel que lui avait donné le roi des cambrioleurs, à la sortie de la prison où Higgins l’avait justement envoyé, et avant de jouir d’une retraite tranquille. Heureux de lui rendre cet hommage qu’il jugeait mérité, l’as de la cambriole avait offert à Higgins une formation complète.

Marlow détourna le regard.

— Ça fonctionne ? s’inquiéta-t-il.

— Une opération délicate, avoua l’ex-inspecteur-chef ; patience et précision triompheront.

Higgins n’ayant pas coutume de se vanter, le superintendant garda confiance.

D’interminables secondes s’écoulèrent.

Et puis un « clic » se produisit.

— C’est ouvert, annonça Higgins.

L’ex-inspecteur-chef poussa la porte mais, au lieu de franchir le seuil, il s’immobilisa et regarda autour de lui.

Marlow l’imita.

— Un problème ?

— On nous épie.

Le superintendant tenta en vain de repérer un curieux.
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Pendant ses séjours en Orient, Higgins avait appris à développer ses sens et acquis des yeux dans le dos. Aucun doute : quelqu’un épiait les deux policiers.

— Êtes-vous armé ? demanda-t-il à Marlow.

Le superintendant opina du chef.

— J’entre le premier, décida-t-il.

— Pas question, trancha Higgins en avançant.

Déplorant l’obstination de son collègue, Scott Marlow se prépara à intervenir en cas de danger.

L’ex-inspecteur-chef progressa à pas comptés.

Passant à travers un vitrail, la lumière du couchant éclairait un hall qui desservait un salon, un bureau et une salle à manger. L’ensemble était d’une rare tristesse : moquette gris foncé, papier peint marron, mobilier moderne d’une laideur ordinaire.

Aux murs, des images pieuses représentant le Christ, la Vierge Marie, des saints, et une série de photographies consacrées à des enfants noirs et arabes souffrant de malnutrition.

— Notre Lewis était un croyant et un humaniste, constata Marlow.

Se déplaçant sans bruit, à la manière d’un félin, Higgins n’oubliait pas de prendre des notes précises sur son carnet noir ; des éléments essentiels de la vérité se trouvaient sans doute ici, et il n’accordait aucune confiance à sa mémoire.

L’examen du bureau confirma l’opinion du superintendant. De nombreux dossiers étaient voués à des ONG, des organisations non gouvernementales, influentes auprès des Nations unies ; Peter Lewis en présidait deux, destinées à lutter contre la faim dans le monde et à soigner les enfants malades en Afrique.

Un petit meuble en faux chêne intrigua Higgins, car un trompe-l’œil dissimulait un tiroir, lequel ne résista pas longtemps au passe universel.

À l’intérieur, un étrange dossier : des lettres au nom d’une des agences de l’ONU, le Bureau pour les affaires humanitaires, adressées à des candidats, un peu partout dans le monde, à la recherche d’un emploi. Afin de concrétiser leur engagement, il leur était demandé plusieurs milliers de dollars correspondant aux frais de dossiers, d’établissement d’un visa américain et de stage obligatoire à New York. Le nom du signataire variait.

— Je vais confier ce dossier à mon ami Crosby, annonça Higgins ; il nous dévoilera le dessous des cartes.

La cuisine était aussi sinistre que le reste de la demeure. Le propriétaire aimait les gadgets modernes vite remplacés, soit parce qu’ils tombaient en panne, soit parce qu’ils n’étaient plus à la mode. Un imposant réfrigérateur contenait des bouteilles de bière de mauvaise qualité et des plats préparés qui détruisaient l’organisme à petit feu et fournissaient une clientèle abondante au corps médical. La production de nourritures frelatées ne souffrait jamais de la crise.

— La prédiction de Babkocks est avérée, remarqua Marlow.

Les deux policiers explorèrent les étages : quatre grandes chambres, deux salles de bains, une penderie, un débarras et un second bureau.

La décoration ne s’améliorait pas, et Marlow se demandait comment un personnage qui occupait de hautes fonctions internationales pouvait se contenter d’un cadre si médiocre.

L’une des chambres fut révélatrice : sur la table de nuit et la commode, une dizaine de photographies montrant le propriétaire des lieux à divers âges de son existence.

— Même gamin, il a une tronche épaisse, observa Marlow ; en enfant de chœur, il n’incite pas à se convertir ! Et voilà un portrait récent ! C’est bien notre Peter Lewis… Cheveux blancs, trapu, gros sourcils. Je ne sais pas pourquoi, mais son sourire de façade ne me convainc pas.

Trois autres photos méritaient l’attention.

Trois femmes, dont les prénoms étaient indiqués, à l’encre rouge : Daisy, Momone et Nina.

Daisy, la quarantaine, brune, les cheveux frisés, le regard noir et agressif, petite, toute de noir vêtue.

Momone, la quarantaine, brune, les cheveux longs, les yeux éteints, petite, grosse, habillée d’un pull blanc et d’une jupe verte.

Nina, la quarantaine, cheveux bruns coupés courts à la garçonne, petite, engoncée dans un blouson de cuir et un pantalon moulant.

— Ces trois dames se ressemblent, estima Marlow.

— « Momone » est la version vulgaire de Simone, indiqua Higgins ; et le pull de cette personne est orné d’un coq gaulois.

— Une Française, conclut Marlow.

— Probablement.

— Ces trois femmes ne se caractérisent pas par leur distinction, jugea le superintendant dont le modèle d’élégance, inégalé et inégalable, restait Élisabeth II. Ce sont forcément des intimes de Peter Lewis, nous devons les retrouver. Avec ces photos, j’ai bon espoir.

— Détail intéressant, pointa Higgins : en haut et à gauche des cadres préservant les portraits de Daisy et de Momone, un gros point noir. Celui de Nina n’en est pas affligé.

L’exploration se poursuivit.

Au fond de la penderie, caché derrière des pantalons de facture médiocre, un coffre-fort.

— Votre outil ne suffira pas, redouta le superintendant.

— Essayons tout de même ; c’est un modèle ancien qui présente certaines faiblesses.

En tournant la poignée, Higgins eut une surprise : le coffre était entrouvert ! La lourde porte métallique émit un léger grincement, et les deux policiers découvrirent une jolie fortune, composée de lingots d’or, de dollars et de livres sterling.

— Le défunt n’était pas dans le besoin, constata Marlow ; et si ce pactole n’avait pas été déclaré au fisc ? À vérifier !

À côté d’une liasse de billets, un épais dossier. D’une pochette en plastique, Higgins sortit des lettres échangées entre un chenil et Peter Lewis ; ce dernier apparaissait comme un généreux donateur, préoccupé du sort des chiens abandonnés, vieux et malades. Il correspondait avec le directeur d’un refuge nommé Dear Dog, installé au sud de la capitale.

— Curieux, estima Marlow ; pourquoi ce coffre est-il ouvert et pourquoi y déposer des documents aussi anodins ?

Appréciant la pertinence des questions de son collègue, Higgins continuait à prendre des notes détaillées. Marlow appela l’un des adjoints pour qu’une équipe d’inspecteurs vînt immédiatement prélever les indices.

En dépit des résultats obtenus, l’ex-inspecteur-chef ne paraissait pas satisfait.

— Cette maison n’a pas encore tout dit ; repartons du rez-de-chaussée.

Le regard de Higgins impressionna Marlow ; on aurait juré qu’il transperçait les murs, les plafonds et les planchers.

Un coffre à linge, dans l’une des salles de bains, lui sembla digne d’intérêt. À l’intérieur, un chiffon.

— Puis-je utiliser vos gants réglementaires, mon cher Marlow ?

Ce chiffon-là n’avait rien d’ordinaire. Imprégné d’une résine odorante, il comportait un affreux dessin représentant un personnage agenouillé, les mains liées derrière le dos. Une hache était plantée dans sa tête.

— C’est un hiéroglyphe égyptien, commenta l’ex-inspecteur-chef ; il symbolise le partisan des forces du mal, terrassé par la lumière et réduit à l’impuissance.

— De la magie noire…

— Plutôt un moyen de repousser le chaos et les énergies négatives ; quand ils défendaient leur pays contre les envahisseurs, les pharaons matérialisaient ainsi leurs ennemis afin de les empêcher de nuire.

À gauche de l’adversaire vaincu, une tache brune des plus suspectes.

— Je parierais sur du sang séché, déclara Marlow ; le laboratoire nous éclairera.

— Reste le problème du guetteur, rappela Higgins ; je vais me poster à une fenêtre du premier. Veuillez inspecter le jardin, ce qui pourrait provoquer une réaction intéressante.
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Alors que Marlow sortait de la demeure et s’avançait de façon martiale sur une pelouse mal tondue, Higgins tenta d’observer en même temps un maximum d’endroits.

La chance le servit : au moment où le superintendant s’approchait de la haie de lauriers séparant la propriété de Peter Lewis de celle de son voisin, il aperçut un visage. Lorsqu’il descendit, Marlow s’était éloigné de l’endroit que l’ex-inspecteur-chef examina : il y avait bien un trou suffisant pour un guetteur, qu’occultaient quelques feuilles.

Le superintendant rejoignit son collègue.

— Résultat positif ?

— Ce n’est pas impossible.

Le portable de Marlow sonna.

— Évidemment, c’est moi !… Ah, quand même… Répétez l’adresse et articulez, bon sang ! Oui, je m’en occupe personnellement. Et mon équipe d’inspecteurs ?… En chemin, retardée par une crevaison… Vous ne pouvez pas vérifier le matériel, de temps en temps !

Minutieux, Higgins revisita le domaine de Peter Lewis afin de s’imprégner de son atmosphère et de mieux percer l’âme de celui qui l’avait habité. Il ne découvrit pas de nouveaux indices, mais prit des notes complémentaires.

Enfin, l’équipe d’inspecteurs arriva, et Marlow leur donna des consignes précises. Les éléments recueillis seraient communiqués aux services spécialisés du Yard pour être exploités au plus vite.

Le superintendant obtint confirmation des renseignements transmis au téléphone et ressentit un bel optimisme.

— Nous avons le nom et l’adresse du constructeur de la statue d’Anubis, révéla-t-il à Higgins : Horatio Bridge, Sunday’s Brocante, à Portobello. Le commissaire chargé de l’exposition Tout-ânkh-Amon a fini par prononcer son nom, mais il a fallu une forte pression.

— Pourquoi cette réticence ?

— Bridge a été payé de façon… officieuse. Un léger désordre dans les comptes. Et on ne sait pas qui fut le généreux donateur.

— Horatio Bridge devrait nous accorder cette confidence, présuma Higgins.

— J’ai hâte de l’entendre !

*
*     *

La nuit était tombée, et la vieille Bentley commençait à fatiguer ; elle avait besoin d’une certaine quantité d’heures de sommeil et n’appréciait pas trop ces virées nocturnes, quoique la circulation devînt plus fluide. Encore fallait-il se méfier du déferlement des deux-roues et de piétons titubants jaillissant des pubs et des bars.

Dès le milieu du XIXe siècle, le quartier de Portobello avait fait la part belle aux commerces, notamment aux vendeurs de fruits et légumes ; puis antiquaires et brocanteurs s’étaient imposés. Le samedi, ils n’étaient pas moins de deux mille à ouvrir leurs boutiques, où d’innombrables chineurs recherchaient la bonne occasion. Bijoux, argenterie, faïences, textiles, breloques en matériaux divers, jouets, bronzes, meubles… Que ne dénichait-on pas au célèbre marché de Portobello Road ? Les vendeurs baissaient rarement leurs prix, et seuls les connaisseurs réussissaient à réaliser de bonnes affaires.

Ce « village » londonien abritait un nombre non négligeable de maisons individuelles que caractérisait leur petite taille ; en dépit de leur exiguïté, les amoureux de l’endroit refusaient de s’exiler et affirmaient avec fierté « J’habite Portobello ». Il en allait d’ailleurs de même pour les habitants des autres quartiers, farouches partisans de leur génie local et désireux d’oublier le caractère tentaculaire de la capitale britannique.

Le domicile de Horatio Bridge, portant le nom étrange de Sunday’s Brocante, « la brocante du dimanche », semblait facile à trouver. Ce ne fut pourtant pas le cas, et Marlow dut interroger plusieurs passants avant d’obtenir un début de piste.

Une fausse piste.

Énervé, le superintendant arrêta un chauffeur de taxi. À Londres, exercer ce métier n’était pas une sinécure ; il fallait mémoriser des milliers d’avenues, de rues, d’hôtels et d’établissements variés pour être autorisé à transporter un client et lui donner satisfaction.

L’interlocuteur de Scott Marlow était un vieux de la vieille, heureux d’aider la police.

— Drôle de nom et drôle de boutique ! jugea-t-il ; oui, je connais. C’est une petite baraque au fond d’une impasse.

Le chauffeur de taxi fournit des indications compréhensibles, et Marlow gara la Bentley à l’entrée de la courte voie bordée d’ateliers.

L’endroit était sombre ; dérangé, un chat noir se faufila entre les deux hommes.

— Pas très sympathique, ce coin-là ! estima Marlow.

Inquiet, Higgins s’aventura à pas comptés dans ce bout du monde, privé de lumière. Il y régnait une atmosphère pesante, hostile aux hôtes de passage. Le superintendant tâta son arme de service.

— Et s’il s’agissait d’un guet-apens ? interrogea-t-il à mi-voix.

— Il prouverait la culpabilité de Horatio Bridge, et notre enquête aurait beaucoup progressé.

« À condition de rester vivant, pensa Marlow. »

N’omettant pas de lever les yeux, Higgins atteignit le fond de l’impasse, effectivement occupé par une bicoque en brique à un étage. Au-dessus de la porte d’entrée dont les lattes se disjoignaient, une pancarte en lettres tremblées : Sunday’s Brocante.

En apparence, son propriétaire n’avait pas fait fortune.

Pas de sonnette.

D’un poing ferme, Marlow frappa à coups répétés.

— Scotland Yard ! Veuillez ouvrir !

Autour d’eux, Higgins ne repéra rien de suspect.

Le superintendant insista, sans succès. Cette fois, l’ex-inspecteur-chef ne sollicita pas de couverture juridique et n’eut même pas à utiliser son passe ; il suffisait de pousser la porte pour accéder à l’antre de l’artisan.
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La porte grinça et buta contre un amoncellement de sacs remplis d’ustensiles de cuisine. En forçant, Marlow se ménagea un espace suffisant. Habitué à voir dans le noir, Higgins détecta un interrupteur et déclencha la lumière pâle d’un néon qui éclaira un incroyable bric-à-brac.

Des angelots en stuc, des nains de jardin, une baignoire victorienne, des lampes à huile, des cruches, des casques coloniaux, des aquarelles représentant les rives de la Tamise, des outils de charpentier, des planches de bois divers… L’inventaire aurait été long à établir.

— Il y a quelqu’un ? demanda Marlow d’une voix puissante.

Aucun écho.

Les deux policiers empruntèrent un étroit passage conduisant à un escalier aux marches usées qui aboutissait à une pièce carrée ; le long des murs, sur des étagères, étaient disposées des boîtes en verre contenant toutes les sortes de vis que le génie humain avait engendrées, depuis la vis à bois avec cheville jusqu’à la filetée en passant par celle à tête cylindrique. Sans être un expert, Higgins en avait manié quelques-unes, mais cette collection-là sortait de l’ordinaire et forçait l’admiration.

Un ronflement sonore troubla la quiétude de la maisonnette ; il provenait d’une chambre minuscule, uniquement meublée d’un matelas sur lequel dormait à poings fermés un petit homme robuste, aux cheveux noirs, âgé d’une cinquantaine d’années.

À ses pieds, plusieurs bouteilles vides d’Old Empire India Pale Ale Limited Edition, une bière riche en malt et titrant 5,7 %.

— J’ai le sentiment que ce brave garçon a manqué de sobriété, observa Marlow qui secoua le ronfleur.

— C’est fermé, marmonna-t-il ; et je ne suis pas là.

— Scotland Yard. Réveillez-vous.

— Scotland Yard… La police ?

En se tortillant, l’homme entrouvrit les yeux.

— C’est ça même. Votre nom ?

— Mon nom, mon nom… Je ne m’en souviens plus… Avec tous ces événements et la police par-dessus…

— Dites donc, mon gaillard, il faudrait vous réveiller pour de bon !

Le petit homme robuste aux cheveux noirs se redressa.

— Mes lunettes… Où sont mes lunettes ?

Higgins ramassa une paire dotée de branches aux couleurs de l’Union Jack, le drapeau britannique, et pourvue de verres épais et bombés. Ainsi équipé, leur propriétaire ne passait pas inaperçu.

En chaussant ses lunettes, l’interpellé reprit du poil de la bête.

— Mon nom, ça ne vous regarde pas ! Et d’abord, qu’est-ce que vous faites ici chez moi, dans ma chambre ? Ç’t’affaire-là, c’est pas légal !

— Et un meurtre, s’irrita Marlow, c’est légal ?

La question dissipa les dernières brumes de sommeil alcoolisé.

— Un meurtre… Mais qu’est-ce qui parle de ça ?

— Scotland Yard. Et ça pourrait vous concerner de près. De très près.

— Une coopération serait bienvenue, conseilla Higgins d’une voix apaisante.

Le réveillé dévisagea ses deux interlocuteurs et sentit qu’ils ne plaisantaient pas.

— D’accord, mais j’ai soif ; une minute.

Vêtu d’un pyjama à rayures façon zèbre, le petit costaud ouvrit un frigo mural, en extirpa une bière entamée et se désaltéra.

— Mourir de soif, c’est atroce ! Alors, c’est quoi, votre meurtre ?

— Si nous commencions par votre nom ? suggéra Higgins en ouvrant son carnet noir.

— Horatio Bridge.

— Vous êtes commerçant, je suppose ?

Bridge sourit.

— Mon magasin ne fonctionne que le dimanche et je n’ai pas beaucoup de clients ! C’est juste pour m’amuser. J’aime tripatouiller des trucs, des bricoles et des machins, puis les revendre à bas prix. Mon vrai métier, c’est menuisier. Et n’allez pas me chercher des poux dans la tête avec la comptabilité ! Les chiffres, ça me gonfle. Moi, je suis un manuel et je m’en vante ! Il y a suffisamment de cinglés à la City qui manient des milliers de chiffres et nous envoient droit au précipice. Ces gens-là, on devrait les emprisonner ! Elle n’est pas belle, notre société, avec tous ces pourris qui s’enrichissent sur le dos des pauvres gens. Heureusement, nous avons une reine ; sans elle, ce pays sombrerait.

Partageant cet avis, Marlow éprouva de la sympathie envers le buveur de bière.

— Vous exercez un métier magnifique, déclara Higgins ; selon certaines traditions, Dieu est un menuisier qui assemble les éléments de la Création.

Bridge en resta bouche bée.

— Ben celle-là… Vous êtes vraiment flic ?

— Nous avons omis de nous présenter : voici le superintendant Marlow, et je suis l’inspecteur Higgins.

L’artisan s’assit lourdement.

— Scotland Yard, un meurtre… En quoi ça me concerne ?

— Quelles sont vos dernières productions, monsieur Bridge ?

— J’ai la chance d’avoir une belle clientèle, des rupins amateurs de meubles à l’ancienne qui ne comptent pas leurs sous. Moi, malheureusement, je ne compte pas mes heures, et c’est la catastrophe ! Tenez, j’ai mis six mois à façonner une armoire médiévale ; elle mériterait d’être exposée au musée, et je ne suis même pas rentré dans mes frais ! C’est comme ça, et je ne me plains pas. J’aime mon travail, tant pis pour le reste. Il y a tellement de gens qui s’ennuient au boulot…

— Quelle fut votre dernière commande ? insista Higgins.

Horatio Bridge passa la main dans ses cheveux noirs.

— J’ai plusieurs chantiers en cours, et l’organisation, ce n’est pas ma tasse de thé. Je ne suis pas une machine, moi, et les clients ne le comprennent pas toujours ! Le bois, il a une âme et il respire ; en l’étouffant, on produit ces horreurs que l’on voit partout.

— Ce n’est pas le cas de votre Anubis.

Interloqué, l’artisan contempla Higgins.

— Anubis… Mon Anubis…
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Horatio Bridge semblait perdu dans ses souvenirs.

— Quelle heure est-il ?

— Neuf heures, répondit Marlow.

— Du matin ?

— Non, du soir.

— J’ai pris une sacrée cuite ! Ah oui, je percute… Un petit pub, L’Enfer, qui célébrait sa fermeture ! On a un peu forcé sur les mélanges. Whisky, bière et vodka, même avec des glaçons, ça décape !

— Si nous revenions à Anubis ? proposa Higgins.

— Je ne connais pas ce type-là.

— Un homme à tête de chien haut de sept mètres… Il ne vous rappelle vraiment rien ?

— Neuf heures du soir… Si on allait dîner ? J’apprécie un autre pub, pas loin d’ici, où l’on sert d’excellentes saucisses et des patates sautées. Je m’habille et j’arrive.

*
*     *

Vêtu d’un pantalon jaune à rayures noires, d’une veste orange et coiffé d’une casquette à carreaux, Horatio Bridge salua le patron d’un établissement peuplé d’habitués qui n’étaient pas des adeptes de la nourriture allégée. Higgins nota l’absence de femmes, et les trois convives s’installèrent à une table d’angle, relativement tranquille. Un serveur s’empressa d’apporter trois pintes de bière et une assiette de morceaux de truite fumée.

— Cet Anubis, vous en êtes l’auteur ?

Bridge serra sa pinte.

— Un sacré boulot… Je n’ai jamais autant trimé. Le secret, c’est les vis ! Vu la taille de la statue, son poids et les nécessités du transport, il ne fallait pas se tromper. Et ma bestiole géante a tenu le coup ! Belle performance, non ?

— Qui vous a passé commande ? interrogea l’ex-inspecteur-chef.

— En principe, c’est confidentiel.

— Oublions ce principe-là, voulez-vous ?

— Vous ne me lâcherez pas, hein ?

Le bon sourire de Higgins ne rassura pas l’artisan ; cet enquêteur n’était pas du genre à renoncer.

Bridge but une longue gorgée de bière.

— Drôle d’histoire… Moi, d’habitude, je fabrique des meubles. Et là, on me commande un dieu égyptien ! Mettez-vous à ma place, il y a de quoi disjoncter !

— L’ancienne Égypte vous était-elle familière ?

— Pas du tout !

Grillées à point, les saucisses étaient appétissantes ; des pommes de terre sautées à l’ail et aux fines herbes émanait une odeur suave. Marlow ne bouda pas son plaisir.

— Je me sens mieux, déclara le menuisier après quelques bouchées.

— Votre commanditaire ? demanda Higgins.

L’estomac de Bridge se noua.

— J’ai peur que vous soyez lié au fisc…

— Ce n’est pas le cas, assura l’ex-inspecteur-chef ; un cadavre a été retrouvé à l’intérieur de votre Anubis, et nous sommes décidés à identifier l’assassin.

Stupéfait, l’artisan vida sa chope d’un trait et en réclama aussitôt une deuxième.

— Vous blaguez ?

— En avons-nous l’air ? souligna Marlow, l’œil noir.

— Et c’était qui, ce cadavre ?

— Peter Lewis.

Le menuisier mâchonna une saucisse.

— Connais pas.

— En êtes-vous certain ?

— Certain ! C’est dingue, cette histoire… En tout cas, je n’ai rien à voir avec cette horreur.

— Où vous trouviez-vous lundi dernier entre sept heures et neuf heures du matin ?

Horatio Bridge faillit éclater de rire.

— Ah, le bazar ! Une nuit en boîte comme j’en ai rarement connu ! Faut vous confesser que je suis un célibataire endurci et noceur invétéré. J’étais à Soho, au Two-Two, vous connaissez ?

— Pas précisément, répondit Marlow.

— La rigolade a débuté vers quatre heures du matin et s’est terminée après dix heures ; je m’en souviens, car ma dernière copine a regardé sa montre, le seul vêtement qu’elle portait, et s’est exclamée : « Je dois aller bosser ! »

— Auriez-vous le nom et l’adresse de cette personne ? questionna Higgins.

— Juste son prénom, Zarzuela ; elle travaille dans une boutique de lingerie, La Peau Douce, à deux pas du Two-Two. À propos, pourquoi vous voulez savoir tout ça ?

— Questions de routine, trancha Marlow.

— Elle est gentille, Zarzuela ; j’aimerais pas que vous l’embêtiez.

— Et ce commanditaire ? réattaqua l’ex-inspecteur-chef.

Le menuisier eut un regard mauvais.

— Vous pensiez pas que j’essayais de noyer le poisson ?

— Je commençais à m’interroger, avoua Higgins.

Un serveur rapporta des pommes de terre sautées auxquelles Marlow ne manqua pas de faire honneur ; l’appétit de Bridge, en revanche, semblait coupé.

— Faut comprendre, inspecteur ; cette histoire-là, c’est pas de l’ordinaire. Alors, mes commanditaires, ils ne sont pas ordinaires non plus. Des gens de la haute qui savent s’arranger avec les autorités, les musées et tout le toutim.

— Donc, avec l’argent.

Horatio Bridge fixa son assiette.

— J’ai pas touché tellement et, si j’ai pas déclaré, c’est parce que je suis déficitaire ! Vous n’imaginez pas le boulot pour tenir les délais. Jusqu’à la livraison d’Anubis, j’ai passé un paquet de nuits blanches !

— « Mes commanditaires », avez-vous dit ; seraient-ils plusieurs ?

— La discrétion m’oblige à…

— Ça suffit, intervint Marlow ; à force de discrétion, nous finirons par croire que vous avez assassiné Peter Lewis et que vous refusez de donner les noms de vos complices.
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Horatio Bridge se figea et blêmit.

— C’est pas… C’est pas sérieux ?

— Ai-je l’air de plaisanter ?

— Je veux pas d’embrouilles, moi ! J’ai exécuté une commande de dingues, c’est tout !

— Et quels sont-ils ? insista Higgins.

L’artisan tortilla sa serviette.

— Quand faut y aller, faut y aller…

— Eh bien, allez-y ! insista Marlow.

— C’est une blonde, Adelaïde Von Narrow, qui m’a contacté. Sacrée belle fille, très cool, et convaincante. Lorsqu’elle m’a décrit ce type à tête de chien, j’ai cru qu’elle se fichait de moi. Et puis elle m’a expliqué que c’était un super projet, en prélude à une grande exposition, et qu’elle m’avait choisi en raison de ma réputation. Pas celle de noceur, évidemment ! J’ai été sensible à ses compliments, et ce projet insensé m’a excité.

— La profession exacte d’Adelaïde Von Narrow ? interrogea Higgins.

Horatio Bridge extirpa de la poche de sa veste une carte de visite élégante, en lettres d’or.

Elle précisait :

 

Organisatrice d’événements exceptionnels
Centre Amdouat
Bloomsbury

 

— Puis-je garder cette carte ?

— Elle m’en a donné d’autres !

— Je suppose qu’elle vous a remis un dossier rempli de croquis, de schémas et d’indications techniques ?

— Euh… non.

— Vous n’avez pas travaillé à votre fantaisie, monsieur Bridge ?

— Non, non…

Le menuisier se désaltéra.

— Elle m’a emmené chez son patron, Gawin Metcalf. Il dirige une usine qui fabrique des aliments pour chiens et chats. Un vieux type sympathique et… généreux. La fabrication de cet Anubis lui servirait de publicité et favoriserait le développement de son entreprise. C’est pourquoi il m’a versé une belle somme en liquide, assortie de deux conditions : la discrétion et un strict délai de fabrication. Le pari m’a plu, et nous avons conclu un accord. Je me suis mis au travail, et voilà.

— Où se trouve cette usine ?

— Banlieue nord de Londres, un coin tranquille. Vous voulez les coordonnées, je suppose ?

Higgins présenta son carnet noir et son crayon au menuisier ; sur une page vierge, il dessina un croquis de position avec des noms de rues.

— Une superbe boîte, ultramoderne, commenta Bridge ; le bonhomme a les moyens. Je ne l’ai vu que cinq minutes et n’ai pas eu le temps d’ouvrir la bouche ! Une sorte de tourbillon… Comme j’étais payé d’avance, je n’ai pas eu à m’en plaindre.

L’ex-inspecteur-chef récupéra son bien au moment où un serveur apportait des fraises à la crème.

— Avez-vous assisté à l’arrivée de votre Anubis à Trafalgar Square ? demanda Higgins.

L’artisan parut gêné.

— Je ne pouvais pas manquer ça… Sacré triomphe, non ? La foule en a pris plein la vue, et c’était mon grand chien !

— Pourquoi n’avez-vous pas fait la une des médias ? s’étonna Marlow.

Le menuisier goûta son dessert.

— Ben… Discrétion oblige ; j’ai préféré une bonne paye à la célébrité. Des journalistes sur le dos à longueur de journée, quel enfer ! Mon existence me convient, et je n’ai pas l’intention d’en changer. Trafalgar Square… J’en ai presque pleuré ! Mon chien, il avait belle allure, et les gens étaient subjugués. Un beau moment, messieurs, un très beau moment !

Higgins montra à Horatio Bridge le portrait de Peter Lewis qu’il avait fidèlement tracé.

— Connaissez-vous cet homme ?

L’artisan réfléchit longuement.

— Non. C’est qui ?

— Peter Lewis.

— Vous n’avez pas prononcé ce nom-là, déjà ?

— Rappelez-vous : le cadavre découvert à l’intérieur de votre Anubis.

Horatio Bridge s’emporta.

— Ce bonhomme-là, il a souillé mon œuvre ! Qu’est-ce qu’il est venu faire là, bon sang ? Il s’agissait de célébrer une fête, pas une tragédie ! Dans quel monde on vit…

— Adelaïde Von Narrow et Gawin Metcalf vous ont-ils recontacté ?

Le menuisier avala ses dernières fraises.

— Non, inspecteur ; à l’évidence, l’affaire Anubis est terminée.

— Ne croyez-vous pas qu’elle débute ?

La question désarçonna l’artisan.

— En tout cas, moi, ça ne me regarde plus, et je souhaite oublier cette erreur. On n’aurait pas dû déranger ce dieu égyptien.

— C’est bien Gawin Metcalf qui vous a remis le dossier technique concernant la statue et le modèle à suivre ? demanda Higgins.

— Exact.

— Qu’est-il devenu ?

— Je l’ai détruit. Entre la théorie et la pratique, il y a un gouffre ! L’important, c’est l’œuvre réalisée. Et personne ne s’est plaint.

Horatio Bridge se leva.

— Avec ces émotions-là, je tombe de sommeil ; puisque vous avez épuisé vos questions, je rentre chez moi.

D’un pas hésitant, l’artisan sortit du pub ; Higgins ne le retint pas.

— Il nous a laissé l’addition, constata le superintendant.

— Et aussi quelques pistes, estima Higgins.
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Fleuron de Carlos Place, l’hôtel Connaught maintenait la tradition d’un parfait accueil ; dans les salles de réception, le hall et les chambres, seuls étaient admis des meubles anciens de grande valeur. Efficace et dévoué, un personnel trié sur le volet assurait à ses hôtes un séjour d’une absolue tranquillité, loin de l’agitation et de l’impolitesse du monde moderne.

Le Connaught ne s’ouvrait qu’à un nombre restreint de clients, et les nouveaux adeptes se devaient d’envoyer un courrier aux termes convaincants, car l’on ne prenait pas de réservations par téléphone. Bien entendu, il n’existait ni tarif ni brochure publicitaire.

Ravi de recevoir à nouveau Higgins pour lequel une chambre serait toujours disponible, le directeur se garda de manifester la moindre émotion ; cependant, la présence de l’ex-inspecteur-chef prouvait qu’un crime abominable avait été commis et qu’une affaire délicate était en cours.

Après avoir croisé le fantôme du général de Gaulle, illustre résident de l’hôtel, Higgins se contenta d’une tisane de thym au miel et tenta, non sans difficulté, de trouver le sommeil, ce qui constituait un fort mauvais signe. Les éléments d’investigation étaient si peu nombreux qu’il s’interdit d’échafauder la moindre hypothèse ; mais son instinct lui affirmait qu’il ne serait pas facile de percer les mystères d’Anubis.

*
*     *

Depuis l’aube se succédaient des averses entrecoupées d’ondées, et la fraîcheur matinale ne déplaisait pas à la vieille Bentley. Grâce au GPS portatif dernière génération et au plan de Horatio Bridge, Marlow ne s’égara pas au sein d’une banlieue industrielle en pleine expansion et atteignit, à huit heures, l’usine de Gawin Metcalf.

Le bâtiment, où prédominaient poutrelles d’acier et vitres fumées, était flambant neuf ; vu sa taille, une fortune.

La Bentley se gara sur le parking visiteurs que surveillait un vigile ; Higgins et Marlow en descendirent, puis grimpèrent les marches imposantes d’un perron menant à l’entrée de l’usine, une petite porte blindée.

Une plaque stipulait : Regardez le centre de la porte et annoncez-vous.

— Curieux, nota Higgins, aucune indication concernant la destination du bâtiment.

— Je n’aime pas beaucoup ces manières, grogna Marlow, qui se conforma néanmoins aux instructions et clama : Scotland Yard !

Une longue minute s’écoula, et la porte métallique coulissa lentement.

Vêtu d’un uniforme kaki, un costaud armé d’une matraque barra le chemin aux deux policiers.

— Vos identités, messieurs.

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins. Nous venons voir votre patron, M. Metcalf.

— Je dois vous fouiller, c’est le règlement.

— Mon règlement, à moi, c’est de vous expédier en prison pour entrave à une enquête criminelle. Alors, annoncez-nous, et vite !

Prudent, le vigile obtempéra.

Il ne tarda pas à revenir en compagnie d’une jeune Asiatique. Chignon impeccable, tailleur rose, bijoux authentiques.

— Je suis Mlle Li, directrice commerciale ; très heureuse de vous recevoir, messieurs ! Veuillez avoir l’obligeance de me suivre.

L’intérieur de l’usine était, lui aussi, ultramoderne. Les deux policiers empruntèrent un long couloir bordé de laboratoires où s’affairaient des chercheurs en blouse blanche.

— Nous sommes à la pointe de l’innovation en matière d’alimentation animale, expliqua la directrice commerciale ; la pet food(2) ne connaît pas la crise ! Au contraire, la guerre pour conquérir des parts de marché est féroce. Maintenant, les propriétaires de chiens et de chats se sentent davantage responsables de la santé de leurs compagnons à quatre pattes, et nous avons créé une branche bio !

— En Chine, et dans quelques autres contrées, rappela Higgins, on continue à manger du chien, me semble-t-il ?

L’Asiatique lança un regard noir à l’ex-inspecteur-chef avant d’afficher à nouveau un sourire enjôleur.

Le bureau de la directrice commerciale était un hymne à la modernité. Trois écrans géants, dont l’un réservé aux conférences en mondovision, batterie d’ordinateurs et de tablettes, bureau et sièges issus du dernier design, pas l’ombre d’une paperasse.

— Le marché des médicaments à usage humain s’approche des mille milliards de dollars, révéla Mlle Li ; la santé animale ne représente que vingt milliards, mais la progression s’accélère.

— Et les patients ne protestent pas, précisa Higgins.

Second regard noir, vite contenu.

— La finance internationale soutient nos efforts en matière de recherche et développement, affirma la jeune femme ; nourriture et médicaments : notre société est la plus innovante. Et nous exploitons des créneaux inédits ! Asseyez-vous et regardez.

Mlle Li alluma une télévision.

À l’écran, des chiens jouant au ballon, d’autres courant à toute allure, d’autres encore dégustant des croquettes, des chats sautant sur un canapé…

— Voici la première chaîne entièrement consacrée aux chiens et aux chats ! Fabuleux, non ? Lorsque le maître ou la maîtresse quittent leur domicile, ils offrent à leur animal une saine distraction qui lui permet d’échapper à la solitude. Nous testons les images les plus attractives en fonction des races, de façon à développer nos programmes et leur clientèle.

Le visage fermé de ses interlocuteurs inquiéta la directrice commerciale.

— Vous n’êtes pas complètement convaincus, je le comprends ! Quand on ne connaît pas le domaine à fond, on ne se doute pas des perspectives qu’il recèle. Soyez persuadés d’un fait majeur : même en temps de crise, les propriétaires d’animaux domestiques ne rognent pas sur leur budget et les soignent comme des bébés ! Et notre gamme de produits continuera à s’étendre : dentifrices, pâtes pour l’hygiène bucco-dentaire, lait assurant une digestion facile, sachets light antiobésité, compléments alimentaires ralentissant le vieillissement et sauces à verser sur les croquettes ! Je ne vous parle pas, vous l’admettrez, de nos projets confidentiels en voie d’aboutissement, mais je vous promets qu’ils remporteront un beau succès. Souhaitez-vous consulter notre courbe des ventes en grandes surfaces ?

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Higgins.

Mlle Li fut surprise.

— En prévision de vos investissements, c’est indispensable !

— Des investissements ?

La directrice commerciale ne cacha pas sa contrariété.

— Votre attitude m’étonne, messieurs ! Le vigile vous a annoncés comme des personnages importants et…

— Aurait-il omis de mentionner Scotland Yard, mademoiselle ?

— Scotland Yard ! Mais pourquoi…

— Votre patron s’appelle bien Gawin Metcalf ?

— En effet.

— C’est lui que nous désirons voir.

— Je suis habilité à le représenter.

— Certainement pas dans le cadre d’une affaire criminelle, estima Higgins.

— Affaire criminelle !

— Où se trouve M. Metcalf ?

L’Asiatique se rengorgea.

— C’est confidentiel.

— Vous nous contraignez à vous emmener au Yard, intervint Marlow.

— Ça n’a pas de sens, je…

Le superintendant et l’ex-inspecteur-chef se levèrent.

— Suivez-nous, je vous prie.

— Non, attendez ! Je ne comprends rien à cette histoire, je ne suis pas responsable, je…

— Où se trouve M. Metcalf ? redemanda Higgins.

La directrice commerciale croisa les bras et tourna le dos aux policiers.

— Le matin, M. Metcalf a l’habitude de visiter Kew Gardens. Il ne se rend à l’usine qu’au début de l’après-midi.

— Merci de votre coopération.
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Dans le Sud-Ouest de Londres, Kew Gardens était le plus grand jardin botanique du monde. Créé en 1759 par la princesse Augusta, mère du roi George, il ne couvrait que 3,6 hectares ; à la fin du XVIIIe siècle, le botaniste Joseph Banks lui avait donné une nouvelle impulsion et, en 1841, le domaine royal avait été offert à la nation britannique pour devenir un centre de recherche. Kew Gardens avait longtemps pu se vanter de posséder un spécimen de chaque plante existant sur terre ; sous d’immenses serres et sur 170 hectares s’épanouissaient à présent 40 000 espèces, illustrant à la fois les flores tropicale, arctique et alpine. Palm House abritait même une forêt équatoriale en miniature où méditait un homme bien en chair aux cheveux blancs.

Vêtu d’une redingote gris perle, il portait une cravate de soie jaune et un pantalon noir à rayures blanches. Cet accoutrement n’atténuait pas la rudesse de son visage carré, au menton volontaire.

— Monsieur Metcalf, je présume ?

Le vieil homme tourna lentement la tête.

— Je suis l’inspecteur Higgins, et voici le superintendant Marlow.

— La police rechercherait-elle une plante rare ?

La voix était rugueuse, le ton mordant.

— Nous aimerions vous poser quelques questions.

— Prenez rendez-vous avec mon bras droit, Mlle Li ; ici, je me détends. À soixante-dix ans, j’en ai besoin.

— Permettez-moi d’insister ; il s’agit d’une affaire criminelle.

— Ça ne me concerne pas.

— Justement si.

Les traits de Gawin Metcalf se durcirent.

— De quoi osez-vous m’accuser ?

— Pour le moment, de rien, assura Higgins, apaisant ; nous espérons simplement des éclaircissements.

Le septuagénaire contint une réaction violente.

— Eh bien, marchons ! Posez vos questions, je réponds et vous disparaissez.

Le bonhomme exaspérait Scott Marlow, qui apprécia la diplomatie de Higgins ; lui n’aurait pas pris de tels gants.

Le trio commença à déambuler parmi des cactus de formes et de tailles variées, en provenance des Amériques.

— Une affaire criminelle, disiez-vous ; y aurait-il une victime ?

— Peter Lewis.

— Lewis… Peter Lewis… Ce nom-là ne m’est pas étranger. Ah, j’y suis ! Serait-ce un type de mon âge occupant des fonctions importantes dans des organismes humanitaires ?

— C’est lui, confirma Higgins.

— Son hobby, c’était l’élevage de chiens ; il m’a consulté à propos de la meilleure nourriture à leur offrir, je l’ai conseillé, il est devenu un bon petit client.

— Le voyiez-vous souvent ?

— Absolument pas ! Il y a eu cette rencontre, nous avons conclu un contrat, et voilà toute l’histoire.

— Elle a une suite qui continue à vous concerner, monsieur Metcalf.

— Ça m’étonnerait !

— Le cadavre de Peter Lewis a été retrouvé à l’intérieur de la statue d’Anubis, façonnée par le menuisier Horatio Bridge.

— Un beau coup de pub, non ? Dans ce monde d’abrutis en extase devant n’importe quelle idiotie, il faut savoir s’adapter. Je fais du commerce depuis cinquante ans et je n’ai jamais raté un virage.

— Reconnaissez-vous avoir payé Horatio Bridge en liquide ?

L’industriel s’immobilisa.

— Oui, et alors ? J’ai sponsorisé cette opération à la gloire d’un dieu-chien, et je m’en félicite ! Les gens achèteront encore davantage de nourriture pour leurs animaux préférés quand démarrera, dès demain, ma campagne de promotion à l’effigie d’Anubis.

— Comptez-vous utiliser la statue ?

— Évidemment ! La promenade sur la Tamise et l’arrivée à Trafalgar Square n’étaient que le premier étage de la fusée.

— En ce cas, vous devrez retarder cette campagne, car la statue d’Anubis est un indice majeur, à la disposition de Scotland Yard.

Le septuagénaire explosa.

— C’est un scandale, vous n’avez pas le droit ! Cette décision inique me fera perdre une somme considérable !

— Oubliez-vous la victime ? s’indigna Marlow.

— Mon seul problème, c’est mon entreprise ! Le reste, je m’en moque ! Je n’en resterai pas là, croyez-moi !

— À savoir ? demanda Higgins.

Longeant un cactus géant d’Arizona, Gawin Metcalf se calma.

— Ça me regarde.

— Nous aussi, indiqua l’ex-inspecteur-chef.

— Vous voudriez me dicter ma conduite ?

— Loin de moi cette idée, monsieur Metcalf ; mais votre stratégie me surprend.

L’industriel dévisagea Higgins avec attention, cherchant à percevoir la véritable stature de cet homme courtois, trop calme à son goût.

— En quoi, inspecteur ?

— Je ne doute pas de vos compétences commerciales, et la modernité de votre vaste usine prouve votre aptitude à décrypter les pulsions de notre époque. Néanmoins, je m’interroge à propos de vos connaissances égyptologiques. Choisir Anubis comme support publicitaire, est-ce votre initiative ?

Irrité, Gawin Metcalf avala sa salive.

— Les dieux de l’Égypte ancienne, superstition ! Les bonnes idées, en revanche, je les hume.

— Qui vous a proposé celle-là ?

— Est-ce utile à votre enquête ?

— Indispensable.

Metcalf rumina.

— C’est une gamine blonde hyperbranchée, Adelaïde Von Narrow, une organisatrice d’événements fun.
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Les deux policiers et Gawin Metcalf quittèrent le domaine des cactus pour pénétrer dans celui des plantes carnivores issues des forêts humides. Marlow, plus citadin que campagnard, se sentit mal à l’aise ; ce genre de végétal agressif ne s’attaquait, disait-on, qu’à de petites proies, mais vu la taille des spécimens de Kew Gardens, mieux valait se tenir à bonne distance.

— Cette Adélaïde est une personne déterminée, révéla l’industriel, et son dossier m’a paru solide. Ressusciter ce vieux dieu égyptien et le relier à ma production de nourriture destinée aux chiens m’a amusé ; elle avait sous la main l’artisan capable de fabriquer une statue géante, je l’ai reçu, il m’a semblé compétent. Et puis je n’étais pas le seul sponsor…

— Qui d’autre, monsieur Metcalf ?

— Une milliardaire égyptienne, Jamila Church ; elle habite une sorte de château, à Hampstead. En réalité, ma participation financière était assez modeste ; Jamila Church garantissait 80 % du projet.

— Avez-vous rencontré cette milliardaire ?

— Adelaïde Von Narrow m’a amené chez elle, et nous avons eu une brève discussion. En affaires, je n’aime pas traîner ; ou ça marche rapidement, ou ça casse. Le projet étant net, pas besoin de salamalecs. Cette Égyptienne a de la classe et ne se répand pas en discours inutiles.

— Comment s’est comportée Adelaïde Von Narrow ?

La question de Higgins surprit l’industriel.

— Elle s’est contentée de nous présenter, n’a pas ouvert la bouche, et c’était très bien comme ça ! D’ordinaire, les femmes ont tendance à trop parler. Bon, arrêtez votre assassin, et rendez-moi mon Anubis, indispensable à ma promotion ; il y a beaucoup d’argent en jeu, et je détesterais être en rade !

À l’évidence, le septuagénaire ne supportait pas les contrariétés ; Marlow, lui, souffrait de la chaleur humide, nécessaire à l’épanouissement des plantes carnivores, à l’allure faussement gentillette.

— Désolé de ne pouvoir vous fournir un délai, déplora Higgins, mais cette enquête ne s’annonce pas facile.

— Scotland Yard est la meilleure police du monde ! Alors, agissez !

— Telle est notre intention, déclara Marlow en s’épongeant le front.

Higgins consulta son carnet noir.

— Pourquoi avez-vous imposé une totale discrétion au menuisier, monsieur Metcalf ? interrogea Higgins.

— Je ne vais pas vous faire un dessin : elle nous arrangeait, l’un et l’autre. Et si le fisc tente de m’ennuyer, je me battrai. Mon comptable et mon avocat sont d’excellents professionnels, et nous avons l’habitude de ce genre de combat.

— Avez-vous assisté au triomphe d’Anubis, à Trafalgar Square ?

— Bien entendu ! Parmi les milliers de badauds, j’imaginais mes futurs clients. Demain, les acheteurs de chiens voudront une merveille ressemblant à Anubis ! À condition que vous ne me gâchiez pas le travail…

Le superintendant fulminait.

— La mort de Peter Lewis ne semble guère vous émouvoir !

— Et pourquoi serait-ce le cas ? Au cours de ma carrière, quantité de mes clients sont décédés, et je n’en ai pas fait une maladie ! Ainsi va la vie. Moi, je m’occupe de mon entreprise dont je dois assurer le développement. Le reste, c’est du pipeau.

Une grande plante carnivore de Madagascar guettait les visiteurs ; Gawin Metcalf lui accorda un regard attendri.

— Quelle intelligence, chez ces êtres primaires ! Leur patience est infinie, leur stratégie de capture remarquable ; nombre d’humains ne possèdent pas ces qualités-là. En méditant ici, je ne perds pas mon temps, au contraire ! S’inspirer d’elles est un impératif. À cause de notre technologie envahissante, nous n’écoutons plus la nature ; grave erreur ! Mon expérience me permet de l’éviter.

Repérant la porte, Marlow en profita pour sortir de la serre et respirer de l’air frais.

Gawin Metcalf lui jeta un œil dédaigneux.

— Votre collègue n’apprécie pas l’atmosphère tropicale ; vous manquez de résistance, à Scotland Yard !

— Nous ne sommes que des humains imparfaits, avoua Higgins.

— Ravi de vous avoir rencontré, inspecteur ; à présent, je retourne à mon usine.

— Encore une petite question, monsieur Metcalf.

— Vous n’avez pas le sentiment d’exagérer ?

— Un crime est un acte d’une exceptionnelle gravité, ne pensez-vous pas ?

— Posez-la, cette petite question !

— Lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin, où vous trouviez-vous ?

Le regard de l’industriel devint incendiaire.

— L’heure du crime, n’est-ce pas ? Et vous osez me soupçonner !

Régénéré, Marlow avait envie de secouer cet odieux bonhomme.

— Auriez-vous l’obligeance de me répondre ? insista Higgins, sans hausser le ton.

Gawin Metcalf se calma et sourit.

— Au fond, ça ne me dérange pas le moins du monde ! D’ordinaire, à cette heure-là, je déguste un solide breakfast avant de me rendre à Kew Gardens ; mais ce lundi-là, de sept à dix heures, j’avais un rendez-vous exceptionnel avec trois hauts fonctionnaires en charge des problèmes commerciaux concernant le marché de la nourriture industrielle. Bien que ma niche se réduise au monde animal, ils désiraient avoir mon avis. Vous voulez les noms de mes interlocuteurs, je parie ?

— Vous m’obligeriez, monsieur Metcalf.

Sur son carnet noir, Higgins nota les noms et les fonctions précises des trois hauts fonctionnaires.

— Cet interrogatoire est-il enfin terminé, inspecteur ?

— Navré d’avoir troublé votre méditation, mais vos indications me paraissent précieuses.

— Je suis insensible à la flatterie !

— Ce n’en est pas une.

— Vous me libérez ?

— À bientôt, monsieur Metcalf.
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La vieille Bentley mit le cap sur le quartier de Bloomsbury ; la succession d’ondées risquant de provoquer de sérieux embouteillages, elle choisit le meilleur itinéraire.

— Ce septuagénaire possède une forme physique remarquable, observa Higgins.

— Quel type hargneux et désagréable ! jugea Marlow ; je plains ses employés.

— Qu’avez-vous pensé de l’usine de Gawin Metcalf ?

— Un bijou de modernisme, certes, mais une drôle d’atmosphère, pesante, presque angoissante…

— Je partage votre point de vue, approuva Higgins ; et l’attitude de Mlle Li m’a étonné.

— N’aurait-elle pas quelque chose à cacher ?

— Peut-être quelque chose de grave, et nous le découvrirons. Auparavant, obtenons des éclaircissements de la part d’Adélaïde Von Narrow.

*
*     *

Le cœur de Bloomsbury, quartier que prisaient les écrivains et les peintres, était le British Museum, dont la collection égyptologique éblouissait Higgins à chacune de ses visites. Malgré la disparition de la plupart des éditeurs et la réduction du nombre de libraires, un certain climat intellectuel persistait, et les amateurs de livres d’art ou d’ouvrages spécialisés pouvaient encore trouver leur bonheur. Quant aux chercheurs, ils ne manquaient pas de fréquenter l’impressionnante bibliothèque du British Museum, lequel abritait la fameuse Pierre de Rosette, document essentiel pour la découverte de la clé de lecture des hiéroglyphes par le Français Jean-François Champollion, alors que l’Anglais Thomas Young semblait sur la bonne piste. Datant de l’époque des Ptolémées, cette stèle, prise de guerre transportée à Londres après la défaite de l’armée de Bonaparte qui avait abandonné ses hommes en Égypte, était à présent l’un des fleurons du musée que parcouraient plus de cinq millions de visiteurs chaque année. Hélas, en cette journée pluvieuse, pas question d’y flâner ! Il fallait dénicher le Centre Amdouat où résidait Adélaïde Von Narrow.

Marlow gara la vieille Bentley dans une rue tranquille, près d’un square. Le terme « Amdouat » désignant un texte funéraire royal révélé, notamment, sur les murs de la tombe du pharaon Thoutmosis III, Higgins eut l’idée de s’adresser à un libraire spécialisé. Il obtint le renseignement désiré, le Centre Amdouat se situant à deux pas. Jouissant d’une vraie liberté de pensée, l’Angleterre ne s’offusquait pas de la présence de ce genre d’officine, et personne n’aurait eu l’idée saugrenue de stigmatiser la librairie occultiste de Museum Street ou le temple de Rama Krishna ; ne disait-on pas que, à l’ombre du British Museum, l’ensemble du quartier était voué à la métaphysique ?

Le Centre Amdouat était une maison en brique rose à deux étages dont la façade était animée par des fenêtres hautes et étroites ; un perron de quatre marches menait à une belle porte de chêne massif, surmontée d’un arceau de pierres noires et blanches. Une demeure élégante et paisible, proche de Bedford Square, datant du XVIIIe siècle.

Marlow sonna.

Au terme d’une longue minute, la porte s’entrouvrit.

Apparut une dame âgée, vêtue d’une longue robe rose et portant un superbe collier d’améthystes.

— Scotland Yard. Nous aimerions parler à Adélaïde Von Narrow.

— Elle n’est pas ici.

— Où pouvons-nous la joindre ?

— Suis-je obligée de vous répondre ?

— Vous ne l’êtes pas.

— En ce cas, bonne journée.

— Un instant, madame ; nous vous emmenons à Scotland Yard en vue d’un interrogatoire approfondi.

— Pour… pour quelle raison ?

— Complicité de meurtre et obstruction à une enquête criminelle.

Le visage de la vieille dame se décomposa.

— Ça n’a pas de sens, je suis juste la secrétaire de Mlle Von Narrow !

— En ce cas, indiquez-nous où nous pouvons la joindre.

— Au pub The Princess Louise, dans High Holborn. Ce… ce sera tout ?

— Merci de votre aide, dit Higgins.

*
*     *

Le pub The Princess Louise possédait une particularité bien connue des amateurs : offrir une sélection des neuf meilleures bières blondes anglaises, appartenant à la catégorie de l’ale, boisson naturelle, légère et désaltérante. L’établissement s’enorgueillissait aussi de ses verres gravés qui décoraient à la fois les plafonds et les carrelages ; en dépit des nombreux clients et du brouhaha, régnait un climat paisible et décontracté.

Higgins et Marlow n’eurent aucune peine à découvrir Adélaïde Von Narrow, car il n’y avait qu’une seule femme, installée au fond du pub, devant une pinte et fumant une cigarette.

Blonde, elle arborait une coiffure rock’n’roll : coupe courte au niveau de la nuque et des tempes, longueur d’une dizaine de centimètres sur le dessus de la tête. Nez aquilin, lèvres sensuelles, maquillage accentué soulignant de grands yeux bleus, oreilles fines et découpées à la perfection… Adélaïde Von Narrow était une très jolie jeune femme de trente-cinq ans.

Elle portait une blouse dorée, largement décolletée et suffisamment transparente pour laisser deviner qu’elle n’était pas adepte du soutien-gorge. Exactement le genre de sirène dont Marlow se méfiait au premier chef et qu’il ne savait pas comment manœuvrer.

Higgins, lui, s’en débrouillerait peut-être ; sa réputation de séducteur n’était-elle qu’une rumeur ou lui servirait-elle en cette circonstance précise ?

Le superintendant se tint derrière son collègue lorsqu’il aborda la blonde branchée.

— Navré de vous importuner, mademoiselle, déplora-t-il avec un bon sourire ; inspecteur Higgins et superintendant Marlow. Acceptez-vous de répondre à quelques questions ?

Adélaïde Von Narrow leva des yeux à la fois interrogateurs et suspicieux, écrasa sa cigarette, se cala contre le dossier de sa chaise, croisa les bras et sourit.

— Vous êtes sûrement un avatar de Surprise, surprise ! en caméra cachée ! Excellent gag, mais vous ne faites pas assez policier, plutôt aristocrate de vieille souche. Recommandez à votre producteur d’engager un comédien plus convaincant. Maintenant, merci de décamper ; c’est mon seul moment tranquille de la journée, et je n’autorise personne à m’en priver.
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Adélaïde Von Narrow remit en place une mèche indisciplinée, alluma une nouvelle cigarette avec un briquet en argent décoré d’une tête d’Anubis et se désintéressa de Higgins.

Ce dernier s’assit en face de la jeune femme blonde, laissant ainsi apparaître Scott Marlow, à l’imposante stature.

— Nous appartenons réellement à Scotland Yard, déclara l’ex-inspecteur-chef d’une voix sereine, et désirons aborder une affaire des plus sérieuses.

À l’allure de Marlow, la jeune femme commença à douter et releva la tête.

— Sérieuse… Ça signifie quoi ?

— Un assassinat.

Adélaïde Von Narrow manifesta un parfait self-control.

— Ce n’est pas rien.

— En effet, mademoiselle.

— Si vous êtes ici, la victime est donc quelqu’un que je connais.

— Vous allez nous le confirmer.

— Son nom.

— Peter Lewis.

La blonde fit la moue.

— A priori, je ne vois pas… Mais je rencontre tellement de gens ! Un instant, je consulte mon agenda électronique.

L’opération fut rapide.

— J’ai deux Peter Lewis. Le premier est un acteur comique d’une quarantaine d’années que j’ai utilisé pour promouvoir une marque de savonnette au Brésil ; le second est un dirigeant d’associations humanitaires d’environ soixante-dix ans.

— Il s’agit du second, précisa Higgins ; une relation importante ?

La jeune femme effectua un effort de mémoire.

— Non, je me suis occupée de creusement de puits en Afrique sub-saharienne, à sa demande. Enfin, occupée… Je me suis contentée de lui indiquer la marche à suivre afin de monter un événement médiatique, car ce genre de voyage n’est pas ma tasse de thé.

— N’a-t-il pas été associé, d’une manière ou d’une autre, à votre opération Anubis ?

Cette fois, la blonde se crispa.

— Il y a beaucoup de bruit, ici ; si nous allions à mon bureau ?

— À votre guise, mademoiselle.

*
*     *

La vieille dame au collier d’améthystes entrouvrit la porte du Centre Amdouat.

— Ah, c’est vous, mademoiselle… Faut-il laisser entrer ces deux messieurs ?

— Il le faut.

Le rez-de-chaussée était un vaste espace d’une centaine de mètres carrés, entièrement dédié à l’art égyptien. Des reproductions de papyrus du Livre des Morts, des statuettes de divinités, des amulettes, des bijoux… Un véritable musée où il n’était pas facile de distinguer le vrai du faux. Une odeur de jasmin embaumait les lieux. Sobres, des sièges en sycomore à bas dossier s’inspiraient de modèles de l’Ancien Empire, le temps des grandes pyramides.

— Si ma mémoire est exacte, avança Higgins, le Livre de l’Amdouat décrit le voyage de l’âme royale au cœur des ténèbres et sa renaissance à l’aube ?

Adélaïde Von Narrow hocha la tête.

— Scotland Yard est une police surprenante, inspecteur ! Je n’imaginais pas qu’elle eût des compétences égyptologiques.

— Simples souvenirs d’étudiant… Vous-même semblez éprouver une véritable passion pour cette civilisation.

— Il n’en existe pas de plus géniale ! À l’orphelinat, en Autriche, j’ai eu la chance d’avoir entre les mains un livre d’images représentant des divinités égyptiennes. Sans que je puisse expliquer pourquoi, elles m’ont aidée à me construire et à oublier les difficultés. Et pas seulement ! D’elles émanait tant de force que j’ai conçu des projets insensés, tel le parcours d’un Anubis géant sur un fleuve. Et ces projets-là, ces « événements fun » comme disent les publicitaires, je m’emploie à les réaliser ! Seul m’intéresse l’exceptionnel. Et quand l’organisation d’une exposition des trésors de Tout-ânkh-Amon à Londres fut un fait acquis, mon rêve de petite fille a ressurgi. Restait à dénicher des sponsors et un artisan… et ce style de démarche-là, c’est ma spécialité ! Désirez-vous du thé, du café ou autre chose ?

Higgins ne pouvait avouer qu’il était le seul sujet de Sa Gracieuse Majesté à détester le thé, une boisson qui le rendait malade, et les échappatoires n’étaient pas toujours faciles à trouver ; cette fois la situation paraissait viable.

— Du café, volontiers.

— Vous avez raison, approuva la blonde ; ma secrétaire prépare l’un des meilleurs de Londres.

Elle ne se vantait pas, et les biscuits au gingembre qui accompagnaient le nectar étaient, eux aussi, excellents.

— Revenons à Peter Lewis, proposa Higgins ; aurait-il joué un rôle lors de votre opération Anubis ?

L’expression de l’entrepreneuse se durcit.

— Quand je décide, je décide seule, et personne ne prend d’initiatives à ma place. Sous prétexte de m’avoir croisée à propos de ses démarches humanitaires en Afrique, ce Peter Lewis s’estimait en mesure de me conseiller sur Anubis, parce que son hobby était l’assistance aux chiens abandonnés ou maltraités. Si je souhaite accorder des dons aux protecteurs de ces malheureux animaux, je n’ai pas besoin de recommandations. Notre second et dernier entretien fut donc des plus brefs.

— Je crains de mal comprendre, mademoiselle : Peter Lewis cherchait-il à vous soutirer de l’argent pour cette noble cause ?

— C’est exactement ça, inspecteur, et je déteste les intermédiaires.

— Et vous n’en savez pas davantage sur son compte ?

— Pas davantage.

L’ex-inspecteur-chef commença à examiner les objets exposés par Adélaïde Von Narrow ; bijoux et papyrus n’étaient que d’habiles reproductions modernes mais, en revanche, la collection d’amulettes rassemblait des pièces authentiques et d’une grande valeur.

— Admirable et passionnant, apprécia-t-il ; la pensée magique des anciens Égyptiens demeure fascinante ! Grâce à ces petits objets, ne protégeaient-ils pas les temples, les maisons, les humains et même les animaux ?

— En effet, inspecteur ! Tous mes bénéfices passent dans l’achat d’amulettes de première qualité, et je me félicite de posséder l’une des plus belles collections privées.

— Un travail de longue haleine, je suppose ?

— C’est le moins qu’on puisse dire ! Il faut apprendre à déceler les bonnes filières, se méfier des faux spécialistes, savoir marchander et détecter les pièces rares.

La jeune femme vint aux côtés de l’ex-inspecteur-chef.

— Admirez cette main en serpentine, cet œil en cornaline, ce nœud d’Isis en jaspe… Je ne m’en lasse pas !

— Le faucon, la chatte, le petit chacal d’Anubis… Tous ces animaux sont façonnés à la perfection. Nous sommes loin de votre Anubis géant, mais ce monde-là est également fascinant.

Adélaïde Von Narrow se détourna et alluma une cigarette. Discrètement, Marlow avait terminé les gâteaux au gingembre. Ne cessant d’observer la jolie entrepreneuse, il balançait entre la crainte et une certaine admiration. Cette femme avait du courage et du talent, mais son passé et son ambition n’en faisaient-ils pas une redoutable prédatrice ?

La vieille dame au collier d’améthystes rapporta du café et posa près du superintendant un plat de petites meringues.

— Elles sortent du four, c’est ma spécialité.

— N’hésitez pas, recommanda Adélaïde Von Narrow ; ce sont des merveilles !

Scott Marlow se dévoua et ne le regretta pas ; le moelleux de ces meringues-là relevait du miracle.

— Anubis est un dieu remarquable, dit Higgins avec gravité ; selon les anciens Égyptiens, c’est lui qui a inventé le processus de la momification et permis à Osiris de ressusciter.

Adélaïde Von Narrow fixa l’ex-inspecteur-chef d’une manière étrange ; et la froideur de son regard glaça le sang du superintendant.

— Auriez-vous l’obligeance, mademoiselle, de m’expliquer comment vous avez organisé l’opération Anubis ?
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Adélaïde Von Narrow s’assit, croisa les jambes et leva les yeux vers le plafond.

— Je n’apprécie que les événements exceptionnels, et l’exposition Tout-ânkh-Amon en était un ! Pas question de rater ça. Je suis à l’affût de ce genre de folies et, sitôt informée, j’ai cherché la meilleure manière de la mettre en valeur. Inutile de contacter le conservateur du musée et ses adjoints, une bande de barbons raides comme des balais ! Une image s’est imposée à moi, je l’ai évoquée : Anubis sur un bateau parcourant la Tamise, sous le regard ébloui de milliers de spectateurs ! Deux problèmes à résoudre : la fabrication de la statue et les sponsors. Quoi de plus excitant ? Et je n’oubliais pas les conseillers en matière d’égyptologie afin de désarmer les cuistres ! Autrement dit, déplacer des montagnes !

La jeune femme but un peu de café et dégusta une meringue. Fermant les yeux, elle se plongea dans ses souvenirs.

— Dénicher l’artisan, ce ne fut pas une partie de plaisir ! Il me fallait un excellent professionnel, assez fou et disponible pour mener à terme ce projet démesuré. J’en ai reçu une bonne cinquantaine, et j’ai choisi un curieux bonhomme, visiblement alcoolique, nettement déjanté, et peut-être capable d’aboutir. Risque énorme, paiement en liquide, et pure question de flair ! J’ai foncé et n’ai pas été déçue. Pourtant, que d’angoisse ! Je n’arrivais plus à joindre le bonhomme et je redoutais un pitoyable échec ; mais il m’a montré l’armature, vanté la qualité de son bois et de ses vis, et j’ai gardé confiance. Et lorsque j’ai contemplé son Anubis géant, j’ai été subjuguée !

— Aviez-vous déjà des sponsors ? demanda Higgins.

— Pas encore ; en cas de ratage, j’aurais indemnisé moi-même Horatio Bridge. Munie d’un solide dossier et de photographies décapantes, je suis allée voir une milliardaire égyptienne, Jamila Church, qui a été enthousiasmée.

— Une amie ?

— Non, une star discrète que j’avais repérée en raison de ses prises de position en faveur de la civilisation de l’Égypte ancienne, aujourd’hui en grand danger à cause du déferlement terroriste. Elle m’a conseillé de démarcher un industriel anglais, Gawin Metcalf, qui serait fier d’occuper le premier plan, alors qu’elle resterait dans l’ombre.

— Étaient-ils à parts égales ?

— Pas du tout, inspecteur ! 80 % du côté de Jamila Church, 20 % de celui de Gawin Metcalf. Après l’avoir convaincu, je l’ai présenté à la milliardaire, de façon à sceller notre pacte.

— Quel genre d’homme ?

— Âgé mais toujours conquérant, impérieux, désagréable, pénétré de son importance. Je craignais un affrontement négatif et j’ai pris soin de me taire, en demeurant à l’écart de la discussion ! Par bonheur, l’entretien s’est déroulé au mieux, et le projet Anubis s’est concrétisé.

Higgins continuait à admirer la collection d’amulettes.

— Un détail me chiffonne, mademoiselle ; je ne doute pas de vos compétences égyptologiques, mais n’avez-vous pas fait appel à des spécialistes pour établir la maquette de votre Anubis ?

Adélaïde Von Narrow eut un sourire crispé.

— Si je prétends le contraire, me croirez-vous ?

— Ce sera difficile.

— Après tout, je n’ai rien à cacher ! Réussir une telle entreprise exige des précautions, et j’ai l’habitude de me comporter en professionnelle. J’ai donc contacté une égyptologue, Naïma White, auteur d’une thèse sur Anubis, et un spécialiste de la momification, Sullivan Onnofris, qui a répertorié les représentations du dieu à tête de chien. Tous deux étant résidents londoniens, il m’a été facile d’obtenir les renseignements nécessaires. Leurs coordonnées vous intéressent-elles ?

— S’il vous plaît.

La jeune femme consulta de nouveau son agenda électronique, Marlow nota sur le sien les adresses et les téléphones qu’elle communiqua.

— Étiez-vous présente à Trafalgar Square lors de l’arrivée d’Anubis ? demanda Higgins.

— Je n’aurais manqué ce spectacle pour rien au monde ! Il y avait une foule immense et recueillie ; un dieu égyptien de cette taille-là, en plein cœur de Londres, ça ne se voit pas tous les jours ! Et puis, le succès me nourrit ! Serait-ce un crime ?

Le terme choqua Marlow. Hasard ou provocation ?

Higgins recommença à scruter la collection d’amulettes.

— Lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin, quelles étaient vos occupations, mademoiselle ?

Adélaïde Von Narrow se releva, tel un diable jaillissant de sa boîte.

— Que signifie cette question ?

— Acceptez-vous de me répondre ?

La jeune femme eut un sourire narquois.

— Je suis une femme libre, inspecteur, et je mène ma vie sentimentale comme je l’entends. Cette date-là et ce matin-là, impossible de les oublier ! J’étais ici, en compagnie de mon nouvel amant, un banquier de la City, Harold Winston. Vous vérifierez, n’est-ce pas ?

— L’enquête nous y oblige, mademoiselle Von Narrow.

— Eh bien, vous ne serez pas déçu !

— C’est étrange…

— Quoi donc ?

— Cet ensemble d’amulettes, dans cette vitrine… Il illustre un rituel essentiel de l’Égypte ancienne, l’ouverture de la bouche et des yeux, mais il y a un vide. Une amulette aurait-elle disparu ?

Adelaïde Von Narrow se précipita pour constater cette absence.

— Il me manque un élément… J’espère l’acquérir au plus tôt.

— Je vous le souhaite.

— Ne m’en voulez pas, inspecteur : j’ai un rendez-vous important à l’extérieur et je déteste être en retard ; me libérez-vous ?

— Je n’ai aucune raison de vous retenir.

Scott Marlow avala une deuxième meringue, croustillante à souhait, et les deux policiers se retirèrent.
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Higgins et Marlow se contentèrent d’un déjeuner rapide au pub The Bloomsbury Tavern, dont le caractère victorien enchanta le superintendant ; puis ils prièrent la vieille Bentley de s’élancer à nouveau vers Hampstead, sous une pluie fine et régulière.

— J’ai passé un mauvais moment, confessa le superintendant ; cette Adélaïde Von Narrow est une tigresse, et ne pensait qu’à nous dévorer ! Et pas facile de la prendre en défaut…

— Nous vérifierons son alibi. Et n’omettons pas cette amulette manquante ; sur ce point, elle a probablement dissimulé la vérité.

Ces objets magiques ne séduisaient pas Marlow ; à l’heure de l’informatique et de la haute technologie, comment accorder de l’importance à ces vestiges de vieilles superstitions ? Avec l’intervention d’un dieu égyptien jailli du fond des âges, on pouvait, hélas, s’attendre à tout !

*
*     *

En s’arrêtant devant le haut portail métallique qui fermait l’accès à la vaste propriété de la milliardaire égyptienne Jamila Church, les deux policiers constatèrent qu’elle était voisine de… feu Peter Lewis !

« Peut-être ne doit-on pas chercher loin l’assassin, songea Marlow ; encore faudra-t-il des preuves et des mobiles. »

Le portail était équipé d’un système de sécurité sophistiqué. Il suffisait de s’en approcher pour déclencher plusieurs caméras et provoquer l’intervention d’une voix impérieuse : « Déclinez votre identité et précisez le motif de votre visite. »

— Scotland Yard, déclara Marlow en baissant sa vitre ; enquête criminelle.

Une petite lampe s’alluma, les deux battants du portail s’écartèrent, laissant le passage à la vieille Bentley, qui s’engagea dans une allée bordée d’ifs. Au passage, les policiers aperçurent des pelouses entretenues à la perfection, un jardin d’hiver, une piscine couverte et un étang artificiel. Quant à la demeure elle-même, entourée de chênes et de tilleuls, c’était une sorte de palais italien de style toscan dont la façade s’ornait d’angelots et de sirènes.

À l’extrémité de l’allée, une grille en fer forgé et dorée.

Marlow gara sa voiture sur un emplacement réservé aux visiteurs ; les deux hommes descendirent de la Bentley et marchèrent jusqu’à la grille derrière laquelle se tenait un majordome en costume noir, accompagné d’un vigile armé.

— Vos noms, messieurs ?

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

— Un moment, je vous prie. Nous vérifions auprès de Scotland Yard.

Le superintendant contint un accès de colère.

— Ne soyez pas trop long, recommanda Higgins ; en cas de difficulté, notre prochaine visite pourrait être moins… protocolaire.

Le majordome se hâta, abandonnant les policiers face au vigile, un Soudanais de haute taille à la carrure impressionnante.

Une caméra pivota, la grille s’entrouvrit. D’un geste sec, le Soudanais fit signe aux visiteurs d’avancer, mais ne les quitta pas des yeux.

Le majordome réapparut et dévala les marches d’un perron monumental.

— Tout est en ordre, messieurs. J’ai certainement mal entendu : vous n’avez pas prononcé les mots « enquête criminelle » ?

— Votre ouïe est parfaite, constata Higgins.

— Et… qui souhaitez-vous voir ?

— Mme Jamila Church.

— Ah… C’est malheureusement impossible.

— Serait-elle absente ?

Le majordome parut embarrassé.

— À vrai dire, non… Madame s’occupe de sa roseraie. C’est sa distraction préférée, et elle interdit à quiconque de la déranger.

— Nous ne sommes pas « quiconque », intervint Marlow, excédé.

— Je suis navré, messieurs, mais…

— Demandez à Mme Church si elle s’intéresse à « Nil bleu », sollicita Higgins.

— Nil bleu, répéta le majordome, interloqué. Bien, bien…

Le domestique repartit au grand galop ; le vigile continua à observer les deux perturbateurs d’un œil acéré.

Et le majordome revint à belle allure, sans cacher son étonnement.

— Mme Church accepte de vous recevoir.

Higgins et Marlow suivirent le domestique, longèrent la maison et découvrirent une superbe roseraie où évoluait une femme élancée, coiffée d’un chapeau rouge digne de la reine d’Angleterre, et vêtue d’un tailleur orné de broderies représentant des tulipes épanouies. À ses poignets, des bracelets en or ; à son cou, un collier de turquoises, d’émeraudes et de diamants. Elle taillait un rosier ancien, dont Higgins apprécia le galbe.

— « Nil bleu », énonça-t-elle, d’une voix sensuelle ; ce sont bien les termes que vous avez prononcés ?

— En effet, confirma l’ex-inspecteur-chef.

— Vous moqueriez-vous de moi ?

— Dieu m’en garde, madame Church.

— Vous n’avez quand même pas réussi à faire éclore cette rose mythique ?

— Cinq années d’efforts, des heures d’angoisse, des soins homéopathiques, une absence totale de chimie et beaucoup d’amour.

L’Égyptienne ôta son chapeau ; se déploya une abondante chevelure rousse, semblable à la crinière d’un lion. Des yeux verts, intenses, dévisagèrent Higgins.

— Seriez-vous un magicien ?

— Un simple inspecteur de Scotland Yard. Mon nom est Higgins, et j’ai l’honneur de vous présenter le superintendant de première classe Scott Marlow.

Le regard de Jamila Church était d’une rare puissance.

« Cette femme-là, pensa Marlow, a coutume d’écraser ses adversaires. »

— C’est curieux, estima-t-elle, j’ai tendance à vous croire ; alors, je vous félicite. Un homme capable de donner naissance à « Nil bleu » mérite le respect. Le temps étant à la pluie, je vous propose de nous retrancher au grand salon.

D’une démarche imprégnée de superbe, la milliardaire précéda ses hôtes. À son rythme, solennel, elle gravit les marches du perron. Le majordome ouvrit la haute porte aux caissons décorés de roses stylisées.

Habillée d’un tailleur rose, une dame de compagnie exécuta une sorte de révérence à l’approche de sa patronne et s’effaça pour la laisser entrer dans une immense pièce ressemblant à une salle de musée.

Des vitrines abritaient diverses créations de l’art égyptien : amulettes, bijoux, statuettes, papyrus, matériel de scribe… L’œuvre la plus impressionnante était une statue en diorite de la déesse Sekhmet, femme à tête de lionne assise sur un trône.

Pendant de longues secondes, ni Higgins ni Marlow ne parvinrent à détacher leur attention de cette divinité à la fois belle et inquiétante.

Jamila Church lui caressa le front.

— Sekhmet la terrifiante, celle qui répand la mort et accorde aux médecins la possibilité de la combattre, Sekhmet la magicienne aux immenses pouvoirs, la maîtresse des feux créateurs et destructeurs, Sekhmet désireuse d’anéantir l’humanité… Sans l’intervention de Thot, le dieu de la Connaissance, elle aurait triomphé ! Les formules efficaces l’ont transformée en chatte, la douce Bastet. Mais elle demeure Sekhmet, et personne ne saurait surpasser sa puissance.

L’Égyptienne tourna autour de la statue.

— Ce chef-d’œuvre provient du temple de Mout à Karnak, la grande déesse mère qui, elle aussi, s’incarne dans une lionne. Chaque matin et chaque soir, le pharaon célébrait des rites afin de l’apaiser et d’attirer sa formidable énergie. L’année des anciens Égyptiens comptant 365 jours, il y avait 365 statues de Sekhmet destinées à la cérémonie quotidienne du matin et une seconde série à celle du soir. Voici l’une d’elles, messieurs, en parfait état de conservation et dotée de toute sa magie.

— Accomplissez-vous les nécessaires rites d’apaisement ? interrogea Higgins.

Les yeux verts de la milliardaire flamboyèrent.

— C’est mon secret, inspecteur ; asseyez-vous et révélez-moi la raison de votre présence.


— 19 —

Marlow choisit un robuste fauteuil napoléonien aux accoudoirs en forme de sphinx doré, Higgins préféra rester debout et visiter le superbe musée de la riche collectionneuse.

— Nous recherchons l’assassin d’un dénommé Peter Lewis, déclara-t-il en contemplant une série d’ouchebtis en faïence bleue, ces travailleurs magiques chargés d’accomplir les travaux pénibles dans l’au-delà, à la place des ressuscités et sur leur ordre.

— Quel nom avez-vous prononcé ? s’étonna Jamila Church.

— Peter Lewis.

— Amusant, c’est celui de mon voisin ! Ne serait-ce pas lui, par hasard ?

— Je crains que si. L’auriez-vous fréquenté ?

— Certainement pas ! s’indigna l’Égyptienne. Je ne l’ai croisé qu’une seule fois et je me souviens encore de l’impolitesse de ce rustaud qui a osé m’aborder, comme si nous nous connaissions ! Des cheveux blancs, de gros sourcils, un homme épais à la violence évidente… Bref, à tenir à l’écart. Comment ce genre de personnage a-t-il pu acquérir une jolie villa à Hampstead ?

— Son cadavre a été retrouvé à un endroit inhabituel. Très inhabituel.

Jamila Church s’assit à son tour, dans un fauteuil à l’armature légère, imitant les sièges du Nouvel Empire égyptien, époque glorieuse où s’épanouissaient les temples de Karnak et de Louxor.

— Vous m’intriguez, inspecteur !

— Peter Lewis gisait à l’intérieur d’une statue géante du dieu Anubis dont, sauf erreur de ma part, vous avez sponsorisé la fabrication.

Jamila Church eut un sourire que Marlow jugea satisfait et féroce.

— C’est exact, mais j’ai eu un partenaire, un industriel, Gawin Metcalf, lequel fabrique des produits alimentaires pour chiens et chats. En réalité, c’est une jeune femme un peu folle, Adélaïde Von Narrow, qui est à l’origine du projet. Sa spécialité, ce sont les événements exceptionnels ; et la fabrication de cette effigie géante en était un ! Elle a engagé un artisan capable de la mettre sur pied et m’a présenté ce Metcalf, un vieux bonhomme rugueux, prêt à participer si j’assumais l’essentiel du budget.

— Et pourquoi avez-vous accepté ?

Jamila Church leva les yeux vers le plafond du grand salon, une fresque représentant des nénuphars.

— Parce que ce projet insensé s’intégrait au combat de ma vie ! Je suis née au Caire, de parents coptes, donc chrétiens. Ils dirigeaient une entreprise de construction et ont eu le tort de s’opposer à la montée des islamistes ; sur la route menant à Alexandrie, des fanatiques ont mitraillé leur voiture. À l’horreur et à la peine a succédé la révolte ; comprenant que les Frères musulmans allaient s’emparer de tous les rouages de mon pays et le recouvrir pour très longtemps d’un voile de ténèbres, j’ai décidé de transférer mes biens en Angleterre et de m’y installer. C’est à partir d’ici, désormais, que je combats contre l’obscurantisme ! Savez-vous qui a dit : « Une page Facebook influence des millions de personnes, et c’est une bénédiction » ? Je vous le donne en mille : l’ayatollah Akbar Hachemi Rafsandjani, patron du conseil de discernement iranien ! Eh bien, j’utiliserai à fond les réseaux sociaux afin de dénoncer les atrocités et la folie des islamistes. Les intellectuels européens sont tellement conciliants avec eux… Et ces imbéciles croient au processus démocratique ! Même si l’on tente d’étouffer ma voix, je clamerai la vérité jusqu’au bout.

— Vous considérez-vous en danger ?

— En dépit des précautions, les fanatiques réussiront sans doute à m’assassiner ; néanmoins, je ne baisserai pas les bras.

Les figurines funéraires égyptiennes prenaient soudain une allure inquiétante ; Higgins s’intéressa à une autre vitrine, préservant des statuettes d’Isis, « la grande magicienne », qui avait ressuscité son mari assassiné.

— Le feu de Sekhmet est mon principal allié, poursuivit Jamila Church ; il brûle le mal, élimine les impuretés et contribue au rétablissement de l’harmonie. Anubis, lui, guide les âmes des justes sur les chemins de l’au-delà dont il nous rappelle l’immensité. Face à lui, comme nos médiocres existences sont dérisoires ! Quand je l’ai vu, à Trafalgar Square, au cœur de votre capitale, j’ai pleuré ; stupéfaite, la foule s’est recueillie et a presque vénéré ce dieu venu de si loin. Grâce à lui, le superflu s’estompe et l’essentiel s’impose.

L’Égyptienne s’exprimait avec conviction, et Marlow ne douta pas de sa sincérité.

— Avez-vous reçu l’artisan qui a construit la statue ? demanda Higgins.

— Ce n’était pas nécessaire. J’ai accordé ma confiance à Adélaïde Von Narrow, aux compétences indéniables. Elle avait consulté des spécialistes, et son dossier était impeccable.

Deux domestiques pénétrèrent dans le grand salon, poussant un chariot sur lequel étaient disposés un service en porcelaine de Sèvres, des théières en argent et des assiettes de pâtisseries au miel.

La milliardaire se leva.

— Ce n’est pas le tea time, mais il n’est pas interdit de s’accorder quelques douceurs. Je vous propose du thé à la menthe, au jasmin ou à la rose.

La catastrophe.

Jusqu’à présent, même lors des situations difficiles, Higgins avait toujours trouvé une façon discrète de se débarrasser du contenu de sa tasse de thé. Cette fois, pas de plante en pot à proximité. Être contraint d’absorber ce liquide imbuvable, fût-il aromatisé, l’obligerait à quitter les lieux et à interrompre son enquête.

— Peut-être préférez-vous une boisson exotique, de la liqueur d’hibiscus ?

— Volontiers, trancha Higgins ; le superintendant et moi apprécions les expériences nouvelles.

La première domestique servit les deux policiers, la seconde remplit une tasse de thé au jasmin pour sa patronne qui avait regagné son siège. Et Marlow dégusta un premier beignet, moelleux à souhait.

— Pardonnez ma curiosité, madame, mais votre collier ne s’inspire-t-il pas d’un modèle égyptien ?

Jamila Church toucha délicatement les turquoises.

— En effet, inspecteur ! Et il me console d’un événement malheureux qui m’a beaucoup contrariée : la perte d’une bague.
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— Avait-elle une valeur particulière à vos yeux ? s’étonna Higgins.

— Particulière, c’est le mot ! En apparence, une simple turquoise ; mais cette pierre-là datait de l’époque de Ramsès II !

— L’avez-vous perdue ou… vous l’a-t-on volée ?

— Moitié-moitié, inspecteur ! J’ai eu tort de l’ôter afin de me laver les mains, dans les toilettes du Ritz et j’ai oublié de la remettre à mon doigt. Quand je m’en suis aperçue, c’était trop tard : quelqu’un s’en était emparé. Furieuse contre ma négligence, j’éprouve encore une vive tristesse ; cette pierre était unique, sa valeur inestimable.

— Avez-vous demandé au directeur d’intervenir ?

— Bien entendu, mais en vain ; ce genre d’incident est fréquent et, de nos jours, qui serait assez honnête pour restituer un tel trésor ?

Higgins s’immobilisa face à la statue de Sekhmet, la déesse à tête de lionne.

— J’ai une question délicate à vous poser, madame.

— Mon alibi à l’heure du crime, je suppose ? Mais j’ignore sa date !

— Lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin.

— Je n’ai pas besoin d’appeler ma secrétaire, car je me souviens parfaitement de mon emploi du temps, cette matinée-là, tout à fait exceptionnelle ! D’ordinaire, je ne me lève pas avant neuf heures ; là, les circonstances l’exigeaient. Mon banquier, Jonathan Fenton, qui dispose d’un numéro d’urgence, m’avait alertée la veille, un dimanche, tellement il redoutait un krach boursier ; il était ici à 6 h 45, le lundi, et nous avons travaillé jusqu’à midi afin d’organiser une stratégie défensive. Je n’ai pas regretté ce labeur matinal, puisqu’il a permis de résister à une tempête en ne subissant qu’un minimum de dégâts.

Higgins continua à prendre des notes.

— À mon tour de vous poser une question, inspecteur : pourquoi me soupçonnez-vous d’avoir assassiné ce… Peter Lewis ?

— Rassurez-vous, je prie toutes les personnes liées à l’opération Anubis de me fournir cette précision.

Jamila Church parut soucieuse.

— Anubis n’est pas un tueur, il guide les âmes des justes sur les beaux chemins de l’autre monde, rappela l’Égyptienne ; pourquoi l’avoir associé à un crime ?

— À ce stade de l’enquête, les suppositions sont intéressantes.

— Je n’en ai aucune, inspecteur !

— Pourtant, vous vous passionnez pour la civilisation pharaonique, me semble-t-il, et ce drame ne saurait être, à vos yeux, une simple anecdote.

La rousse flamboyante but une gorgée de thé afin de se donner une constance.

— Vous me troublez, il est vrai.

— Vous êtes une femme lucide, madame Church, et avez coutume de juger les individus de manière tranchée.

— Affirmation ou question ?

— Affirmation.

Elle eut un sourire carnassier qui ne rassura pas Scott Marlow.

— Vous ne vous trompez pas, inspecteur, admit Jamila Church.

— En ce cas, j’aimerais connaître votre véritable avis sur Adélaïde Von Narrow et Gawin Metcalf.

— Vous arrive-t-il de lâcher prise, inspecteur ?

— Jamais lorsqu’il s’agit d’identifier un assassin.

La belle Égyptienne hocha la tête.

— Puisque vous l’exigez… Adelaïde m’a conquise par sa fougue et son professionnalisme. Une ambitieuse, prête à tout pour réussir, un esprit torturé, une sensibilité dévastée. Metcalf, une lame de couteau, un froid glacial, une détermination que rien n’entame, une confiance absolue en lui-même, un requin aux excellentes perceptions. Bref, deux excellents partenaires capables de mener à terme une entreprise aussi périlleuse que l’opération Anubis.

— Et capable d’éliminer brutalement un adversaire gênant ?

Jamila Church se révolta.

— Vous m’en demandez trop, inspecteur !

— Le cadavre d’un homme à l’intérieur d’une statue géante d’Anubis… Réfléchissez-y, madame.

Jamila Church se leva et toisa Higgins.

— Qu’insinuez-vous ?

— Si des éléments utiles à l’enquête vous revenaient en mémoire, ayez l’obligeance de joindre Scotland Yard.

— Cet entretien est terminé.

 

— Un véritable fauve, cette milliardaire ! estima Marlow, heureux de sortir du domaine de l’Égyptienne. À mon avis, elle n’hésiterait pas une seconde à commanditer un crime. Vu ses moyens, pas de difficulté à trouver un exécuteur ! En espérant y voir clair, je n’ai pas chômé pendant votre interrogatoire et j’ai pris quantité de rendez-vous afin de vérifier déclarations et alibis.

Marlow n’était pas peu fier de sa dernière petite merveille informatique dont les pannes n’étaient pas trop fréquentes ; Higgins appréciait le sérieux du superintendant et son sens de l’organisation.

— Naïma White nous attend, annonça-t-il ; elle a répondu instantanément à mon SMS.

— Auparavant, décida Higgins, nous avons une démarche importante à effectuer.

L’ex-inspecteur-chef se dirigea vers la propriété de Peter Lewis.

— Soyez aimable d’emprunter l’allée, mon cher Marlow, de frapper à la porte, d’appeler Lewis, et feignez d’explorer le jardin.

— Et vous…

— Je guette. Une dizaine de minutes devraient suffire.

Tandis que le superintendant accomplissait sa mission, Higgins, silencieux et quasi invisible, observa le second voisin de Peter Lewis. Une haie haute et dense séparait les deux maisons.

À gauche du portail, une plaque indiquant : A.B. Harrison. Le domaine était modeste, comparé à celui de la milliardaire égyptienne, mais charmant et bien entretenu.

Dissimulé derrière un buis, Higgins vit sa stratégie couronnée de succès ; la personne qui espionnait Lewis traversa la pelouse en courant pour gagner son poste d’observation et suivre les évolutions de Marlow.

Une personne tout à fait surprenante.
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Dominée par la Canary Wharf Tower, haute de 244 mètres et principal édifice du centre d’affaires qui faisait revivre les anciens docks, l’île des Chiens n’avait presque rien gardé de son passé. Buildings et gratte-ciel remplaçaient des quais et des ports, et symbolisaient, selon les chantres du monde moderne, le Londres du futur. Partout, des grues, du métal, du béton, les murs de vitres des entrepôts rénovés. Qui se souvenait de l’accostage des bateaux, des chantiers de construction navale, des hangars et des herbes folles ?

Aujourd’hui, l’île des Chiens et ses buildings ultra-modernes accueillaient un centre financier, d’innombrables bureaux et des groupes de presse qui avaient déserté Fleet Street et ses pubs. Seuls le prince Charles et quelques nostalgiques déploraient l’horreur de ce nouveau paysage où ne subsistaient que d’incongrus îlots de verdure.

Et c’était précisément l’un d’eux qu’habitait l’égyptologue Naïma White, à proximité d’une sorte de ferme abritant des vaches, des cochons et des moutons. Sa petite maison rose et vert, précédée d’un jardinet, semblait irréelle. Elle disposait d’une échappée sur la Tamise, défiant l’agression d’une architecture privée d’âme.

Vêtue d’un jean troué aux genoux et d’une blouse vert pomme à manches courtes, une jeune femme jaillit de la maisonnette et se figea face aux arrivants.

— Vous êtes Scotland Yard ?

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

Âgée d’une trentaine d’années, le visage fin et allongé, délicatement maquillée, les yeux marron clair, Naïma White était jolie et séduisante. Ses cheveux auburn étaient rassemblés en un chignon relevé mèche par mèche, certaines s’en échappant sur le côté et ajoutant de la douceur à ses traits.

— Il est arrivé un malheur à cause d’Anubis, n’est-ce pas ?

— Comment le savez-vous ? s’étonna Marlow.

— Je le pressentais ! Anubis est le gardien des secrets, une puissance nocturne qui combat la mort ; on ne l’exhibe pas sur la Tamise et devant la foule ! Ça ne pouvait que mal se terminer.

— Connaissez-vous Peter Lewis ? demanda Higgins.

Naïma White réfléchit longuement.

— Ce nom-là ne m’est pas inconnu… Ce ne serait pas un bonhomme plutôt rustique, du troisième âge, avec de gros sourcils ?

— C’est bien lui, constata Marlow ; à quelle occasion l’avez-vous rencontré ?

— Voilà un mois, environ, il prospectait le coin à la recherche de chiens abandonnés ou maltraités qu’il souhaitait recueillir. Il m’a laissé sa carte.

— Vous l’avez toujours ?

— Entrez, je vais fouiller.

Le rez-de-chaussée de la maison de poupée était rempli de livres d’égyptologie empilés sur des étagères, fatiguées de supporter un tel poids ; même la kitchenette était envahie d’opuscules spécialisés.

Énervée, la jeune femme déplaça des piles de dossiers.

— J’ai dû la jeter… D’ordinaire, je ne conserve pas ce genre de paperasse. J’en ai déjà tellement à classer !

— Vous n’auriez donc entrevu Peter Lewis qu’une seule fois ? interrogea Higgins.

— Exactement, inspecteur, et ça m’a suffi ! Ce type ne m’a pas plu et je ne le contacterai jamais. S’il revient, je ne le recevrai pas.

— Aucune chance, mademoiselle ; son cadavre a été retrouvé à l’intérieur de la statue géante d’Anubis.

Les délicats yeux marron clair s’écarquillèrent, la jeune femme demeura en apnée quelques secondes.

— Vous… vous ne blaguez pas ?

— Notre tâche consiste à identifier l’assassin de Peter Lewis ; peut-être nous fournirez-vous des éléments intéressants.

Naïma White se laissa tomber sur une petite chaise paillée.

— Je le sentais, je le sentais ! On ne se moque pas d’Anubis.

— Serait-ce le cas de Lewis ?

— Je n’en ai aucune idée ! Mais Anubis n’a sûrement pas frappé au hasard. Les émotions me donnent soif… Aimez-vous le jus d’abricot ?

L’ex-inspecteur-chef acquiesça.

— Le frigo est au premier, dans ma chambre, expliqua-t-elle en grimpant un escalier très étroit.

Connaissant les habitudes de Higgins, Marlow se plaça au bas des marches, de manière à obstruer la vision de la propriétaire. Quand elle redescendrait, elle n’apercevrait que le dos du superintendant et le prierait de s’écarter. L’ex-inspecteur-chef interromprait alors son examen des lieux.

Disposant d’un minimum de temps, Higgins se laissa guider par son intuition pour tenter d’aller à l’essentiel. Impossible d’explorer la bibliothèque tentaculaire ; deux meubles, en revanche, attirèrent son attention. Le premier, un secrétaire en bois des îles, doté d’un tiroir secret… qui n’était pas fermé ! À l’intérieur, des photos représentant une petite fille, au temple de Karnak, avec un couple formé d’un homme élégant et de sa ravissante compagne. Le second, un pouf à couvercle ; il contenait plusieurs chignons postiches, tous de couleur auburn. Enveloppé d’un chiffon, l’un d’eux intrigua Higgins ; il paraissait sali, les mèches se défaisaient. Utilisant un mouchoir, il en préleva une et confia cet éventuel indice à Scott Marlow.

— Je n’ai que du jus de pomme, annonça Naïma White en haut de l’escalier.

Le superintendant s’écarta, elle descendit.

— Des gobelets en carton, ça ne vous ennuie pas ? C’est du jus bio ; frais, il désaltère. Ah, des sièges… Je n’ai qu’un pliant et un tabouret métallique. Comme je ne reçois personne, inutile de m’encombrer.

— Vous n’êtes pas mariée, je suppose ? avança Higgins.

— Ni mariée ni en couple ! Ma maison est minuscule, l’égyptologie une passion dévorante. La place est réservée aux publications scientifiques, et à rien d’autre. Malgré les nouvelles technologies, le livre papier n’est pas encore mort.

— Votre thèse sur Anubis a été remarquée ; des membres éminents de la Société Royale d’Histoire m’en ont dit le plus grand bien.

Ébahie, Naïma White but cul sec son gobelet de jus de pomme.

— Vous… vous êtes sérieux ?

— Recherches approfondies, riche documentation, exposé cohérent… Une belle carrière vous est promise.

— J’en suis moins sûre que vous ! Si vous connaissiez le milieu de l’égyptologie… Un marigot rempli de crocodiles est un enfer plus accueillant. Les bourses, les missions, les postes temporaires… Il faut se battre sans arrêt, avec la dernière énergie ! Et il y a tellement de coups fourrés ! Croyez-moi, inspecteur, ce ne sont pas souvent les vrais passionnés et les meilleurs scientifiques qui décrochent les bonnes situations. Et dans d’autres pays, comme la France, c’est encore pire. Enfin, je me débrouille ; et des encouragements inattendus, tels ceux de Scotland Yard, ça vous revigore !

— Vos parents vous soutiennent-ils ?

La jeune femme baissa la tête et contempla son gobelet vide.

— Si je travaille autant, c’est afin de leur rendre hommage. Ma mère était originaire d’Alexandrie, où mon père, ingénieur, l’a rencontrée. Je fus leur fille unique et, chaque année, ils m’emmenaient visiter les temples de Karnak. Quels merveilleux souvenirs ! C’est là que ma vocation est née. Je me souviens de nos promenades dans l’immense salle à colonnes, puis autour du lac sacré, au couchant, en admirant le vol des hirondelles. C’était le bonheur, trop de bonheur… Ma mère est tombée gravement malade, un cancer foudroyant. Et mon père ne lui a survécu que deux mois. Inconsolable, il est mort de chagrin. Grâce à mon modeste héritage, j’ai acheté cette maison et je peux poursuivre mes travaux en espérant obtenir un poste.

— Pourquoi Anubis ?

— À cause de mes parents. Je suis persuadée qu’ils étaient des « justes de voix » et avaient franchi indemnes les portes de l’autre monde, sous la protection de ce dieu à tête de chacal, l’inventeur de la momification. Pendant cinq ans, j’ai accumulé les textes le concernant et ses représentations. Saviez-vous qu’il existe un Anubis mâle et un Anubis femelle, et que quatre Anubis halent la barque du soleil à travers les ténèbres, lui permettant d’échapper aux dangers du monde souterrain ?

Aux yeux de Marlow, l’enthousiasme de l’érudite n’était guère plus excitant que son jus de pomme.

— Qui vous a contactée pour solliciter une documentation nécessaire à la construction d’une statue géante d’Anubis ? questionna Higgins.

— Une drôle de dame, répondit Naïma White.
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Scott Marlow se demanda quel nom Naïma White allait donner ; et s’il s’agissait de la milliardaire Jamila Church qui niait avoir croisé cette égyptologue ?

— Une drôle de dame portant un drôle de nom : Adélaïde Von Narrow. Une fille autoritaire et directe ; elle m’a prise à la gorge, avec son opération Anubis ! Vous revoulez du jus de pomme ?

— Il est excellent, reconnut Higgins en examinant les livres d’égyptologie.

— Cette Adelaïde avait repéré ma thèse, indiqua Naïma White, et voulait m’engager comme conseillère technique pour la fabrication d’une statue géante d’Anubis. D’abord, je me suis montrée réticente ! Mais elle a un sacré pouvoir de séduction, et j’ai fini par accepter, en échange d’une belle somme. Je n’ai pas craché dessus, je l’avoue, et mon travail était plutôt simple : rédiger un dossier et conseiller l’artisan en lui fournissant les indications nécessaires. Connaissant à fond mon Anubis, un jeu d’enfant !

— Le nom de cet artisan ? interrogea Higgins.

— Horatio Bridge. À mon avis, il boit ! Un type grognon, pas aimable, compétent ; il m’a écoutée de façon attentive et n’a pas émis d’objections.

— Combien de fois l’avez-vous rencontré, mademoiselle ?

— Trois, et j’ai vu la statue terminée ! D’accord, les anciens Égyptiens auraient fait beaucoup mieux, mais c’était acceptable ; et Bridge se sentait tellement fier de ses vis ! D’après lui, personne ne l’égalait dans ce domaine.

— Vous a-t-il parlé de Peter Lewis ?

— Non… Ah si, je me souviens ! C’est moi qui ai lancé le sujet en évoquant la visite de ce Lewis et en disant qu’il m’avait déplu. On regardait Anubis en construction et je pensais à ses protégés, les canidés. Et Horatio Bridge a marmonné : « Lewis, quelle ordure ! »

— En êtes-vous certaine ?

— Mon ouïe est parfaite, inspecteur !

— Et vous n’avez pas demandé d’explications ?

— Bridge est monté à son échelle et a recommencé à visser, je suis partie.

Higgins prit des notes sur son carnet noir.

— Vous êtes méticuleux, remarqua Naïma White.

— N’ayant qu’une faible mémoire, c’est préférable. Étiez-vous à Trafalgar Square, lors de l’arrivée d’Anubis ?

L’égyptologue sembla contrariée.

— Non, l’évolution de cette mise en scène publicitaire ne m’amusait pas. Moi-même, j’ai eu tort de jouer avec Anubis. Je vous l’ai confié, je pressentais un drame ! À notre époque, entre l’argent triomphant, les politiciens pourris, la bêtise gluante du show-biz et des médias, on ne respecte plus rien ! Nous avons tort de nous moquer des anciens dieux. On croit qu’ils ont disparu et on se trompe. C’est peut-être nous qui sommes des ombres mortes.

La gravité du ton impressionna le superintendant.

— Je ne voulais pas revoir cette statue, poursuivit l’égyptologue, elle m’effrayait. Et j’avais raison d’avoir peur ! Un crime… Qu’y a-t-il de pire ? À moins que…

La jeune femme eut un regard perdu.

— À moins qu’il ne s’agisse de la vengeance d’Anubis !

Marlow se demanda si cette érudite, à force de fréquenter les divinités égyptiennes, ne devenait pas légèrement démente ; Higgins, lui, ne manifesta pas de scepticisme.

— De quelle manière aurait-il agi ?

— Je l’ignore, inspecteur, mais qui pourrait entraver sa colère ?

— Avez-vous abordé cette hypothèse en compagnie de Jamila Church, le principal sponsor de l’opération Anubis ?

— Pas de façon aussi abrupte… C’est une grande dame, hautaine, très sûre d’elle-même, mais attachée à la civilisation de l’ancienne Égypte ! J’étais fière qu’elle m’accorde une entrevue, et j’ai tenté de lui prouver que j’étais une véritable spécialiste. Elle m’a écoutée, puis a sorti d’un tiroir de son bureau un exemplaire de ma thèse ! J’en suis restée bouche bée.

« Cette milliardaire n’est pas franche du collier », pensa Marlow, tandis que Higgins tournait une page de son carnet noir.

— Elle vous a reçue dans sa propriété de Greenwich ? questionna-t-il.

— Non, inspecteur, à Hampstead ! Vous verriez les systèmes de sécurité et les gardes du corps… Incroyable ! Remarquez, ce n’est pas du luxe ; les islamistes l’ont condamnée à mort. Notre brève conversation est un excellent souvenir.

— Et l’autre sponsor ?

Naïma White parut étonnée.

— Un autre sponsor ? Jamais entendu parler.

La bibliothèque était celle d’une égyptologue de haut niveau : dictionnaires de hiéroglyphes, grammaires, rapports de fouilles, publications concernant la religion, les périodes historiques, les institutions, la littérature… La jeune femme embrassait l’ensemble de sa discipline.

— Et un autre expert, Sullivan Onnofris ?

Le visage de Naïma White se ferma.

— Je préfère ne pas l’évoquer.

— Le jugeriez-vous incompétent ? s’inquiéta Higgins.

— Pas incompétent… Hors normes ! Moi, je suis une scientifique, j’étudie le glorieux passé d’une grande civilisation ; lui, il croit qu’elle existe toujours ! Impossible de le suivre sur ce terrain.

— Vous seriez-vous heurtés ?

— Il a assisté à ma soutenance de thèse, et la façon dont il m’observait m’a presque fait perdre mes moyens ! À l’issue de cette épreuve, Onnofris n’a pas évité une confrontation plutôt brutale. Ses connaissances, prétendait-il, lui permettaient de procéder à d’authentiques momifications, selon la « loi d’Anubis » ! Force est de constater qu’il se débrouille bien… Mais nous sortons du champ de l’égyptologie !

— Ce style de démarche vous semble donc incongru.

— Nous ne vivons plus sous les pharaons, inspecteur ! Les comprendre, d’accord ; les imiter, c’est absurde ! Cet Onnofris refuse d’adhérer à son époque, et cette attitude ne mène nulle part. L’histoire reste l’histoire, et personne n’en tire d’ailleurs la moindre leçon ! À se demander si ce Sullivan Onnofris ne serait pas un personnage dangereux.

— Vous voulez dire… Un assassin en puissance ?
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Naïma White posa l’index sur ses lèvres, à la manière du jeune dieu Harpocrate, symbole du silence.

— Comment le saurais-je ? On ne doit se prononcer qu’à propos de faits établis et vérifiés, non de vagues sensations.

Higgins adopta un ton détaché.

— Auriez-vous l’obligeance de nous dire où vous vous trouviez, lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin ?

La jeune femme se raidit.

— Que s’est-il passé, à ce moment-là ?

— Peter Lewis a été assassiné.

— Et vous me soupçonnez, moi ? Vous osez m’accuser ?

« Belle tigresse, celle-là aussi ! » pensa Marlow, alors que l’ex-inspecteur-chef, gardant son calme, feuilletait un album consacré aux dieux chacals, Anubis et Oupouaout, « l’Ouvreur des chemins », chargé de guider le roi à travers les vicissitudes de l’existence, et les ressuscités dans la contrée de l’au-delà.

— Ne vous offusquez pas, mademoiselle, et ne déduisez pas de conclusions hâtives.

— Suivez-moi, messieurs, je vais vous le montrer, mon alibi ! Ensuite, vous cesserez de m’importuner !

Marlow aurait volontiers emmené le fauve au Yard, mais Higgins acquiesça ; et Naïma White, d’un pas alerte, précéda les deux policiers, les conduisant à une centaine de mètres de chez elle.

Un front de buildings barrait l’horizon, le progrès envahissait inexorablement l’île des Chiens ; refusant cette conquête, un jardin à l’ancienne entourait et protégeait une vieille demeure en brique. Il était peuplé de rosiers, de lilas et de pommiers ; çà et là, des herbes folles. Assises à une table en bois, deux dames âgées buvaient un jus de fruits et dégustaient des biscuits au chocolat.

Naïma White poussa le portillon en bois, à la peinture écaillée. En franchissant cette frontière, on sortait du Londres moderne et l’on basculait dans un monde fragile, en voie de disparition.

Les deux dames tournèrent lentement la tête.

— Voici Scotland Yard, annonça l’égyptologue, excitée ; l’inspecteur Higgins et le superintendant Marlow, pas moins ! Messieurs, je vous présente Carlotta et Margaret.

Brune, grande, vêtue d’une robe à fleurs, Carlotta, ancienne danseuse, avait quatre-vingt-sept ans. Margaret, son aînée, arborait une belle chevelure blanche. Petite, habillée d’un pull grenat et d’un pantalon noir, elle avait tenu une épicerie pendant une soixantaine d’années. Les deux vieilles dames examinèrent les policiers. Higgins leur apparut sobre et racé, Marlow un peu lourdaud.

— Que nous vaut l’honneur ? interrogea Carlotta.

— Ces enquêteurs m’accusent de meurtre ! s’emporta l’égyptologue.

— Nous n’en sommes pas là, rectifia posément Higgins.

— Alors, pourquoi exiger un alibi ?

— Simple vérification, mademoiselle.

— Sûrement pas ! Vous voulez me mettre un meurtre sur le dos sous n’importe quel prétexte afin de vous débarrasser d’une sale affaire.

Naïma White toisa les policiers.

— Moi, je ne cède pas à l’arbitraire !

Elle s’adressa à Carlotta et à Margaret.

— Ces messieurs veulent savoir quelles étaient mes occupations, lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin.

Carlotta se releva, Margaret l’imita ; elles se tenaient bien droites et paraissaient dotées d’une remarquable vigueur. Adeptes de la bière à midi, du gin à l’apéritif et du porto au dîner, elles résistaient à la pollution et aux microbes.

— Pas de problème, affirma Carlotta ; nous allons révéler nos petits secrets à la police de Sa Majesté.

Carlotta prit la tête du cortège, Marlow ferma la marche ; il contourna la maison, perdue et fragile au milieu de la forêt de béton et de métal qui ne tarderait pas à la dévorer.

Derrière deux cerisiers se déployait un superbe potager où poussaient plusieurs sortes de salades, des radis, des choux, des navets, des carottes et des tomates ; s’y ajoutaient des framboisiers et des groseilliers.

— Les courges, c’est ma spécialité, indiqua Margaret.

— Avez-vous vu la taille de notre rhubarbe ? questionna Carlotta ; ce soir, nous dégusterons une tarte savoureuse ! Margaret et moi avons décidé de lutter contre la malbouffe et les produits ignobles dont l’industrie inonde les supermarchés, ces lieux de perdition ! Maintenant, nous mangeons ce que nous produisons, et n’utilisons aucun produit chimique. Et nous avons à la fois la saveur et la qualité énergétique ! Une framboise, inspecteur ?

— Volontiers.

Le fruit était charnu et goûteux.

— Félicitations, c’est une merveille.

Carlotta rosit ; Naïma White, elle, bouillait d’impatience.

— Parlez-leur de lundi matin, je vous en prie !

— Ah oui, ma petite, ne t’inquiète pas, déclara Margaret en tapotant la main de la jeune femme. À sept heures, lundi dernier, tu étais ici, avec nous, au potager, pour biner. Nous avons la forme, mais ton aide est la bienvenue.

— À 6 h 30, précisa Carlotta, nous avons recueilli la rosée ; Naïma est arrivée à 6 h 45, nous avons bu un café corsé et mangé des toasts à la confiture de coing et, à 7 h 05, nous avons commencé à travailler au potager, et notre première pause a eu lieu à 10 h 30. Un alcool de prune et des sandwiches au concombre pour nous remonter, et reprise jusqu’à 12 h 30.

— Vous êtes d’une précision surprenante, jugea Higgins.

— Une habitude adoptée à l’âge de sept ans, et je m’en félicite ! Quand on a des horaires stricts, on mène une existence correcte.

À la surprise de Scott Marlow, Margaret sortit de sa poche un iPad dernière génération.

— Comme le soleil était de la partie, ajouta-t-elle, j’ai fait un reportage photo. Vous aurez la date et l’heure… Tenez, nous voici toutes les trois, à 7 h 12 ! Et vous constaterez que notre petite Naïma n’a pas chômé ! C’était une belle matinée au potager, une très belle matinée.

Souriante, l’égyptologue défiait les hommes du Yard.
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— Cet alibi vous suffit-il ? ironisa Naïma White.

Higgins admira une rangée de salades épanouies.

— Aidez-vous souvent les propriétaires de cette charmante demeure ?

— Une fois par semaine, répondit Margaret.

— Uniquement le lundi ?

— Ah non, cela dépend des saisons et du climat ! Notre merveilleuse Naïma répond toujours à nos appels, et son aide nous est précieuse. Un potager, ce n’est pas une mince entreprise !

— C’est quoi, cette histoire d’alibi ? s’indigna Carlotta ; il n’y aurait pas un horrible meurtre à la clé ? Avec ce monde qui perd la boule, il faut s’attendre à tout !

— Votre témoignage est rassurant, déclara Higgins ; et vous pouvez continuer à jardiner en paix.

— Tant mieux, estima Margaret ; à notre âge, on n’a plus envie d’avoir des soucis. Seuls deux spectacles nous intéressent : la croissance de nos légumes et les documentaires animaliers de la BBC. Lorsqu’on admire l’intelligence des bêtes, on est certain que nous appartenons à une espèce inférieure. Aimeriez-vous une tasse de thé, messieurs ?

— Nous vous avons assez importunées, mesdames.

Sous le regard amusé de Naïma White, les hommes du Yard quittèrent le petit paradis isolé de l’île des Chiens.

*
*     *

En s’asseyant au volant de la vieille Bentley, Marlow consulta son portable afin de vérifier l’adresse de Sullivan Onnofris.

— Elle a changé, s’aperçut-il, irrité.

— Un déménagement ? demanda Higgins.

— Non, une erreur informatique.

— Où devons-nous nous rendre ?

— De nouveau à Hampstead.

— Non loin de chez Peter Lewis ?

— En effet.

La vieille Bentley n’était pas mécontente d’échapper à un quartier voué à l’architecture moderne pour retourner vers la verdoyante colline de Hampstead. Quand le soleil perça à travers les nuages, Higgins songea au Sonnet du couchant de Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof :

 

Chemin de feu au regard infini,
Joie tremblante des rameaux apaisés,
Désir inquiet des nuits oubliées,
Vous êtes paroles et silences.

 

— Sauf votre respect, mon cher Marlow, ce Sullivan Onnofris est-il le bon ?

— Je viens de lire sa fiche de renseignements, soyez tranquille : soixante ans, né à Louxor, en Égypte, installé à Londres depuis dix ans, spécialiste de la momification, célibataire, aucune condamnation. Fondateur de la société Anubeion, qui garantit un embaumement à l’antique, avec fournitures. Un bonhomme pas banal !

La Bentley passa à proximité de l’ancienne laverie publique, préservée grâce à l’obstination des résidents, lesquels tenaient aussi à l’entretien de l’étang de Heath où, à la belle saison, se baignaient les habitués.

Sullivan Onnofris habitait un charmant et vaste cottage de style géorgien, au sommet d’un terrain en pente que protégeaient des ormes et des saules pleureurs. La pelouse précédant la demeure était impeccablement tondue, des merles gambadaient, un vent doux faisait chanter les feuilles des arbres. Si près de Londres, une nature paisible tentait de subsister.

La Bentley se gara devant le portail en chêne, équipé d’une cloche ; son tintement égrena une agréable mélodie.

Peinte en rouge sombre, la porte du cottage s’ouvrit. Apparut un sexagénaire de grande taille, vêtu d’un costume noir de belle coupe. Cheveux argentés, vaste front, yeux noirs, nez allongé et fin, il avait beaucoup d’allure, marchait vite et en souplesse. Higgins pensa au canidé dont les anciens Égyptiens s’étaient inspirés pour représenter Anubis, svelte, rapide et puissant.

— À qui ai-je l’honneur ?

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins. Vous êtes bien Sullivan Onnofris ?

— C’est bien moi. Que puis-je pour votre service ?

— Nous menons une enquête criminelle et aurions besoin de votre témoignage.

— Diable ! Une affaire sérieuse, dirait-on.

— Très sérieuse, confirma Marlow.

— En quoi me concerne-t-elle ? s’étonna Sullivan Onnofris, d’une voix de basse aux résonances profondes.

— N’avez-vous pas été consulté lors de l’élaboration de la statue géante d’Anubis qui a effectué un parcours remarqué sur la Tamise ? interrogea Higgins.

— Si, et j’ai donné les conseils me paraissant nécessaires. Extraordinaire projet, non ? Voir un dieu de l’ancienne Égypte au cœur de Londres, admiré par des milliers de regards, quelle émotion ! Je n’ai pas raté son arrivée triomphale à Trafalgar Square où la foule a été saisie de stupeur.

— Nous, intervint Marlow, nous avons eu une mauvaise surprise.

— Laquelle ?

— Un cadavre à l’intérieur de la statue d’Anubis.

Sullivan Onnofris garda son sang-froid.

— « Surprenant » semble être le terme adéquat. Êtes-vous autorisé à révéler le nom de la victime ?

— Peter Lewis.

— Peter Lewis… Tiens donc !

— Le connaissez-vous ?

— Je le connais, il n’habite pas loin d’ici.

— Pourrions-nous poursuivre cet entretien chez vous ? suggéra Higgins.

— Sans problème, mais je vous prierai de patienter quelques instants, car j’ai une intervention urgente à terminer.

De sa démarche souple et rapide, Sullivan Onnofris précéda les deux policiers, et Marlow fut contraint de suivre le rythme.

Au cours de sa carrière, le superintendant avait eu son lot d’étonnements et croyait avoir presque tout vu ; en franchissant le seuil du domaine d’Onnofris, il comprit qu’il se trompait.
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Jamais Scott Marlow n’avait contemplé un pareil endroit.

Le rez-de-chaussée du cottage était une vaste salle rectangulaire ressemblant à un sanctuaire égyptien. À l’entrée, un bassin contenant des lotus qu’éclairaient des lampes à huile ; de part et d’autre du seuil, des tiges de papyrus. Le long des murs, des banquettes de pierre rythmées par de fines colonnes, surmontées du visage de la déesse Hathor ; sur les parois, des peintures représentant Anubis qui examinait un candidat à l’éternité, le soumettait à des questions rituelles, pesait son cœur sur la balance de Maât, déesse de la Vérité, proclamait sa « justesse de voix » et procédait à sa transformation en Osiris, grâce à la momification. Au fond de la pièce, un naos, petit reliquaire en granit abritant une statue divine chargée d’énergie.

Le superintendant eut la sensation d’être transporté au pays des pharaons, des millénaires en arrière ; l’atmosphère était magique, à la fois prenante et inquiétante. Imperturbable, Higgins observait les lieux.

— Oublier les dieux est la faute la plus grave de l’homme moderne, déclara Onnofris de sa voix grave ; ce modeste temple me rappelle, chaque jour, ce devoir essentiel. N’incarnent-ils pas les forces créant toute vie ? Je vous propose de m’attendre dans la bibliothèque.

En touchant une colonne, Sullivan Onnofris fit pivoter une paroi ; apparut une pièce carrée au plafond orné de la déesse Nout, femme immense au corps constellé d’étoiles. Au centre, une table basse à pieds de taureau entourée de sièges en bois de sycomore ; autour, une vingtaine d’armoires préservant des papyrus roulés et scellés. Des lampes à huile, posées au sommet de colonnettes élancées, dispensaient une lumière douce et agréable.

— Merci de votre patience, messieurs ; je tâcherai de ne pas être trop long, mais la hâte serait source d’erreur. Et je n’ai pas le droit d’en commettre.

Onnofris disparut.

— Où est-il passé ? s’inquiéta Marlow.

— L’escalier, à l’angle de la pièce, indiqua Higgins.

— Ce bonhomme a une vivacité incroyable ! Ne sommes-nous pas tombés dans un traquenard ?

— Cette collection de papyrus est extraordinaire, estima l’ex-inspecteur-chef ; les plus grands musées du monde l’envieraient. Regardez celui qui est déroulé sur la table : un magnifique exemplaire du Livre des Morts avec des vignettes colorées d’une exceptionnelle beauté.

Marlow ne partageait pas l’enthousiasme de son collègue ; sans nier la perfection du dessin et des hiéroglyphes, il se sentait privé de repères. Ce Sullivan Onnofris ne cherchait-il pas à les manipuler ? Le superintendant éprouvait une furieuse envie de dévaler l’escalier, d’extraire le suspect de son antre et de l’interroger à Scotland Yard.

L’une des vignettes offrait une scène spectaculaire : un ritualiste, coiffé du masque représentant la tête du chacal Anubis, utilisait une herminette, un ciseau de menuisier, pour ouvrir les yeux et la bouche d’une momie. À cet instant, la mort sortait du corps osirien et la résurrection s’accomplissait.

« Ce bonhomme vit dans un monde parallèle », pensa Marlow, qui avait hâte de quitter cette étrange bibliothèque.

— Je suis à vous, messieurs.

La voix de basse de Sullivan Onnofris fit sursauter le superintendant. Il était brusquement réapparu, empruntant un second escalier.

— Tous ces papyrus sont-ils authentiques ? demanda Higgins.

— Une dizaine seulement ; les autres sont d’habiles copies qui m’étaient nécessaires, car elles abordent l’une des multiples facettes d’Anubis, le dieu des momificateurs.

— Vous connaissiez donc Peter Lewis ?

— Comme je vous l’ai dit, il habite à proximité d’ici et n’a pas hésité à me démarcher. C’était un homme volubile, d’apparence sympathique, se voulant chaleureux ; ses dons de comédien ne m’ont pas abusé, et je n’ai pas tardé à l’éconduire, en dépit de ses protestations.

— Qu’attendait-il de vous ?

— Étant impliqué dans plusieurs organisations humanitaires, défenseur des chiens abandonnés ou maltraités, il sollicitait des fonds auprès de personnalités fortunées.

— Et c’est votre cas ?

— Je n’appartiens pas au cercle des milliardaires de Hampstead, mais je dispose d’une petite fortune, et mes honoraires sont élevés.

— Pourquoi Peter Lewis vous a-t-il déplu ? questionna Higgins.

— À force d’embaumer les morts, j’ai appris à déchiffrer l’âme des vivants ; et celle de Lewis m’a paru particulièrement sombre. Un beau discours, une belle cause, du dynamisme, de la force de conviction… Mais un regard trouble. J’ai senti qu’il fallait s’éloigner de cet homme, sous peine de graves dommages.

— Vous aurait-il menacé ?

— Pas de manière directe ; son attitude, cependant, prouvait qu’il n’aimait pas être contrarié. De cet être émanait une rare violence qui, à mon avis, le condamnait à une fin brutale. Personne n’échappe à son destin.

— Un destin que vous avez organisé ! s’emporta Marlow, irrité par l’arrogance de l’homme en noir.

Sullivan Onnofris fixa le policier.

— Je ne comprends pas votre affirmation.

Le superintendant ne recula pas.

— Vous êtes lié à la statue d’Anubis, vous détestiez Peter Lewis, son cadavre a été retrouvé à l’intérieur de cette divinité qui vous fascine… Ne serait-ce pas un faisceau d’indices conduisant à vous soupçonner ?

L’accusé sourit.

— J’ai le sentiment qu’un grand professionnel, et vous l’êtes assurément, ne souscrirait pas à un raisonnement aussi peu élaboré. Simple mouvement d’humeur, je présume ?

Higgins s’interposa.

— Cette affaire est complexe, et nous ne pouvons négliger aucune piste. Accepteriez-vous de nous montrer… votre atelier de momification ?

Sullivan Onnofris contempla le papyrus dont Anubis était la figure centrale.

— Ai-je le choix, inspecteur ?

— Je n’en suis pas persuadé.
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Les marches de l’escalier ressemblaient à celles du temple de Dendera, en Haute Égypte, menant à la terrasse où, lors du Nouvel An, le soleil régénérait les objets utilisés pendant les rituels. Ici, pas de lumière éclatante, mais une faible clarté provenant d’une crypte voûtée.

S’habituant à la pénombre, Higgins et Marlow distinguèrent un lit de momification en albâtre, quatre vases canopes à l’effigie des fils d’Horus et une série d’instruments proches de ceux qu’utilisaient les chirurgiens. Sur une longue table en sycomore, des tissus, des pots d’onguents et d’aromates.

Une odeur d’encens emplissait l’atmosphère.

Debout contre le mur du fond, un sarcophage décoré des figures de deux déesses, Isis et Nephtys, battant des ailes afin d’offrir l’air de la vie au ressuscité. Le visage de ce dernier n’était pas celui d’un humain, mais d’un chien !

— Un magnifique setter âgé d’une douzaine d’années, commenta Sullivan Onnofris ; ses maîtres tenaient à sa survie, et je viens de terminer une momification de première classe, complétée par des formules rituelles. En Égypte ancienne, l’animal n’était considéré ni comme un être inférieur à l’homme, ni comme une chose inanimée, son statut actuel selon la quasi-totalité des corpus législatifs.

Marlow se demandait comment Higgins pouvait garder son calme en évoluant dans cette antichambre de l’enfer ! L’ex-inspecteur-chef s’intéressait aux outils et aux ingrédients nécessaires au travail de cet embaumeur surgi du fond des âges.

— Je respecte strictement les méthodes anciennes qui ont fait leurs preuves, affirma Onnofris.

— Qu’en pense l’égyptologue Naïma White, spécialiste d’Anubis ?

— J’ai eu l’occasion de la rencontrer, et nous nous sommes affrontés plutôt rudement. À l’image de la plupart de ses collègues, c’est une intellectuelle qui ne dépasse pas le cadre étroit de ses publications scientifiques et ne met pas en pratique les enseignements des Anciens. Mon labeur sort du champ de ses compétences et lui paraît aussi insolite qu’effrayant.

— Vous êtes-vous heurtés à l’occasion du projet Anubis ?

— Pas vraiment. Nous avons chacun donné des indications au fabricant, Horatio Bridge, un menuisier de première force, très attentif. Il boit sans doute un peu trop et n’a pas bon caractère, mais ces défauts ne l’ont pas empêché de mener à terme un difficile travail. Bien qu’éloigné de la perfection des sculptures anciennes, sa statue ne déshonore pas Anubis. C’est grâce à cet artisan que le dieu a circulé en barque sur la Tamise et attiré les regards de milliers de curieux ; certains se souviendront à jamais de sa présence.

— Horatio Bridge aurait-il évoqué une quelconque animosité à l’égard de Peter Lewis ? interrogea Marlow.

Le momificateur hocha la tête négativement.

— Et l’égyptologue Naïma White ?

Même réaction.

Higgins examinait les bandelettes, alignées sur une étagère.

— Du lin royal ?

— Seriez-vous fin connaisseur, inspecteur ?

— Un modeste amateur qui admire la qualité de ces tissus.

— C’est l’une des clés d’une momification réussie, indiqua Sullivan Onnofris. Le lin doit être récolté au bon moment et traité selon les méthodes ancestrales. Je me sers de tissus plus ordinaires comme rembourrage à la place des viscères, mais l’enveloppement du corps nécessite de parfaites bandelettes, capables de traverser les siècles.

— Un détail m’étonne : il règne ici une odeur suave, un mélange de jasmin, de chèvrefeuille, de rose… Pourtant, vous extirpez du cadavre le cerveau, les poumons, les intestins, voire d’autres organes, et l’atmosphère de cette crypte devrait être irrespirable.

Marlow songeait déjà à l’intervention des services d’hygiène qui imposeraient la fermeture de cette officine diabolique.

— Rassurez-vous, inspecteur, je dispose des autorisations indispensables pour exercer mon art et je me plie scrupuleusement aux normes en vigueur. Mon atelier est pourvu de quatre systèmes d’aération, d’un parcours d’évacuation des liquides et des eaux usées, et les viscères, déposés dans des bacs scellés, sont livrés à des hôpitaux. Des inspections officielles sont effectuées à intervalles réguliers et contrôlent l’application du cahier des charges. Sans oublier le fisc, auquel je déclare l’intégralité de mes revenus. Les demeures d’embaumement n’étaient pas des antres pestilentiels ; au contraire, l’hygiène était une règle impérieuse, et je vous surprendrai peut-être en précisant que la première vertu d’une momie réussie, c’est de sentir bon !

Scott Marlow éprouva un léger soulagement. De fait, les fragrances de la crypte ne manquaient pas de séduction.

— Qui vous a contacté pour le projet Anubis ? demanda Higgins en détaillant les petits vases en albâtre contenant des parfums.

— Une jeune femme assez étonnante, Adélaïde Von Narrow ; un look ultramoderne, de la détermination à revendre, une rare puissance de conviction. Le commerce n’est pas mon fort, et je n’avais pas l’intention de m’aventurer sur la scène médiatique. Elle a plaidé sa cause avec tant d’ardeur que je me suis intéressé à ses arguments. Anubis, un dieu secret, maître de la zone d’ombre séparant la mort de la vie, soudain exposé en pleine lumière… N’était-ce pas à lui de décider ? Je m’en suis donc remis au destin et j’ai accepté de répondre aux questions d’Adélaïde Von Narrow en évoquant mes longues années de complicité avec Anubis. Sans sa protection, impossible d’accomplir une momification digne de ce nom.

Higgins mania le couteau qui servait à ouvrir le flanc du défunt.

— A-t-elle mentionné Peter Lewis ?

— Nullement.

— Sa démarche ne vous a-t-elle pas semblé extraordinaire ?

— J’ai d’abord cru à un simple coup de publicitaire, mais cette jeune personne s’était prise d’admiration pour l’Égypte ancienne ; Anubis la fascinait, elle désirait lui rendre un hommage particulier.

— Pas le moindre reproche à lui adresser ?

— Pas le moindre, inspecteur.

Higgins reposa le couteau à côté d’une série de crochets.

— Vous a-t-elle parlé du financement de cette extraordinaire entreprise ?

— Sa crédibilité en dépendait, jugea Sullivan Onnofris.
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S’habituant à cet endroit hors du temps, Marlow essayait de jauger son surprenant propriétaire. Puissance physique, self-control, sentiment de supériorité… et peut-être un sens aigu des affaires !

— Adélaïde Von Narrow vous a-t-elle proposé une somme convenable en échange de vos services ?

— Pas elle, superintendant.

— Alors, qui ?

— Ses sponsors.

— À savoir ?

Sullivan Onnofris s’empara d’une éponge humide afin d’effacer quelques traces souillant le lit de momification, tandis que Higgins s’attardait sur un ensemble de chiffons.

— Avant de collaborer à une entreprise aussi insolite, confessa l’embaumeur, j’ai exigé de connaître le nom des commanditaires et de les rencontrer. L’idée venait d’Adélaïde Von Narrow ; le financement, de deux mécènes : Gawin Metcalf et Jamila Church.

— Les avez-vous effectivement rencontrés ? questionna Higgins.

— Cette condition étant impérative, elle a été remplie. Gawin Metcalf m’a donné rendez-vous à son usine de nourriture industrielle pour animaux domestiques ; en investissant dans l’opération Anubis, il comptait lancer une grande campagne de publicité dont les retombées lui procureraient d’importants bénéfices. L’Égypte ancienne fascine le monde entier, et la statue d’Anubis, vedette au cœur de Londres, lui semblait un excellent support de communication.

— Ses motivations étaient donc exclusivement financières ?

— En effet, inspecteur ; M. Metcalf n’a d’autre religion que le profit et le développement de sa société. Sans nul doute un grand manager et un patron de fer.

— L’avez-vous revu ?

— Nous n’avions aucune raison de nous revoir.

Higgins palpait les chiffons.

— Ce modeste matériau n’a-t-il pas servi à fabriquer du papier de momie ?

— Hélas, si ! L’inventeur de cette abomination est un commerçant américain, Auguste Stanwood, qui avait acquis des chiffons imprégnés de résine et provenant du massacre des momies ; il espérait en faire du papier, mais n’obtint qu’un produit médiocre, et de couleur marron. Refusant de détruire son stock, il le transforma en papier d’emballage pour aliments. Les linges sacralisés destinés à préserver les momies enveloppèrent viandes, poissons, fruits et légumes… Mais la vengeance des dieux fut rapide, et les clients subirent une épidémie de choléra dont les autorités sanitaires décelèrent l’origine : ce papier de momie ! Les profanateurs finissent toujours par payer leurs crimes.

N’étant pas amateur de ces anecdotes horribles, Marlow préféra revenir à l’enquête.

— Où Jamila Church vous a-t-elle reçu, monsieur Onnofris ?

L’embaumeur se lava longuement les mains avec un liquide à base de natron, lequel servait à dessécher les chairs et à rendre la momie imputrescible.

— Dans sa somptueuse propriété de Hampstead, près d’ici ; très honoré, j’ai apprécié notre bref entretien. Mme Church est une riche Égyptienne exilée qui tente d’échapper à la fureur meurtrière des islamistes, tout en rappelant la splendeur de l’ancienne Égypte, sa véritable passion. Financer l’opération Anubis n’était pas, pour elle, une simple distraction ; elle n’en attendait pas un avantage financier, mais une promotion de la culture des pharaons. La présence d’un Anubis monumental ne nous ramènerait-elle pas, au moins quelques heures, à l’essentiel ?

— Outre ce projet spectaculaire, avança Higgins, Jamila Church aurait-elle abordé d’autres sujets ?

Une flamme étrange anima le regard de l’embaumeur.

— Vous avez le don de fouiller les âmes, inspecteur.

— Loin de moi cette prétention, monsieur Onnofris ; j’essaye seulement d’accomplir au mieux ma fonction en décelant la vérité.

— La vérité… C’était la base de la civilisation pharaonique. Aujourd’hui, elle n’intéresse plus grand monde, et le mensonge règne. N’est-ce pas l’essence de la politique ?

— Mme Church partage-t-elle votre opinion ?

— Nous n’avons pas eu le temps de nous engager sur ces chemins-là.

— Pardonnez-moi une question… Votre costume ne proviendrait-il pas de chez Anderson and Sheppard, dans Saville Road ?

Sullivan Onnofris parut amusé.

— Quel coup d’œil, inspecteur !

— C’est le tailleur du prince Charles, si je ne m’abuse ?

— Exact.

— Ce choix implique-t-il, de votre part, une adhésion aux thèses de l’écologie chères au prince de Galles ?

— Au risque de vous décevoir, je crains qu’elle n’ait été récupérée par les politiciens et les industriels, et détournée de sa vocation première. Les sommets internationaux sont d’une évidente inutilité, et permettent à la magouille planétaire de s’épanouir en buvant de l’excellent champagne. Les pharaons, eux, pratiquaient une véritable écologie, en percevant les forces créatrices et en respectant les lois de la nature dont l’homme n’est pas la merveille absolue et despotique, mais une simple composante. Savez-vous que chaque province avait un animal sacré qu’il était interdit de tuer et de manger ? La vision de l’harmonie, voilà ce que nous avons définitivement perdu.

Higgins avait pris quantité de notes et dessiné de nombreux croquis ; il n’était pas fréquent de visiter l’atelier d’un embaumeur.

— J’aimerais que vous nous fournissiez une précision, monsieur Onnofris.

— Volontiers, si j’en suis capable.

— Où vous trouviez-vous, lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin ?

— À quoi correspondent cette date et ces heures ?

— Répondez, exigea Scott Marlow.

— Je vois… Il s’agit de l’assassinat de Peter Lewis, et je dois vous fournir un alibi en bonne et due forme.

Le superintendant bouillait.

— Et vous n’en avez pas ?
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Sullivan Onnofris demeura d’un calme égyptien.

— Pourquoi me soupçonnez-vous d’avoir assassiné ce Peter Lewis ?

— Nous souhaitons une réponse claire, insista Marlow.

— En ce cas, nous sommes contraints de nous déplacer ; une centaine de mètres, environ. Je vous précède.

Les trois hommes quittèrent l’atelier d’embaumement et regagnèrent le monde extérieur.

Un doux soleil baignait les demeures et les jardins du paisible quartier de Hampstead. De son pas souple et rapide, Sullivan Onnofris conduisit les deux policiers jusqu’à une haie de lauriers haute d’une dizaine de mètres. Il poussa une porte en trompe-l’œil admirablement dissimulée.

Elle donnait accès à un fouillis végétal où s’entremêlaient herbes folles, arbres fruitiers, bosquets divers, églantines et fougères. Un étroit sentier serpentait entre les fougères et aboutissait à une cabane en bois.

Devant la porte, une dizaine de chiens, assis sur leur derrière, observaient les arrivants. Tous des bâtards de bonne taille, aux yeux vifs.

Pas un n’avait aboyé.

— Ne vous inquiétez pas, dit Onnofris de sa voix grave et apaisante ; ces deux messieurs ne vous veulent aucun mal.

Le chef de meute, un mélange de lévrier et de labrador, s’approcha de Higgins et, de sa truffe aux mille capteurs, le huma longuement. Rassuré, il accepta les caresses, et ses compagnons l’imitèrent.

— Vous avez un bon contact avec les chiens, remarqua Onnofris ; d’ordinaire, ceux-là sont de redoutables gardiens.

De la cabane sortit un barbu en forme de tonneau, approchant les 150 kilos. Vêtu d’une salopette bleu pétrole, il fumait une longue pipe en nacre.

— Ce n’est pas ton heure, Sullivan, maugréa-t-il ; et qui sont ces deux types ?

— Inspecteur Higgins et superintendant Marlow.

— J’aime pas les flics… C’est après moi qu’ils courent ?

— Ils me soupçonnent de meurtre, et j’ai besoin de ton témoignage.

Le barbu se tapa sur les cuisses.

— Elle est bonne, celle-là ! Foi de Big Ben, je n’en ai jamais entendu de meilleure ! Toi qui passes ta vie avec les momies, nous ramener un cadavre !

Réjouis, les chiens jappèrent.

— Ça fait même rigoler mes bêtes ! Vous en avez beaucoup, dans le genre ?

Irrité, Marlow intervint sèchement.

— Nom et profession, exigea-t-il.

Entouré de ses chiens, le barbu défia le superintendant.

— Pendant mon existence d’avant, je m’appelais Gordon Mac Gordon et j’étais maçon. Un jour, j’ai recueilli un cabot perdu ; en le promenant, je me suis aperçu que cette chienne de vie était trop courte pour occuper son temps à trimer. Et la chance m’est tombée dessus ! Une vieille tante m’a légué sa petite fortune, ce terrain et la cabane. Maintenant, Big Ben regarde l’herbe pousser en compagnie de toutous abandonnés. Et Tiger, le chef de meute, choisit les nouveaux pensionnaires. Ça vous suffira ?

— Pas tout à fait, précisa Higgins ; vous souviendriez-vous de vos occupations, lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin ?

— Pas difficile ! s’exclama Big Ben ; tous les lundis matin, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, je brosse mes chiens et je leur refais une beauté ! Et j’ai de l’aide : celle de Sullivan Onnofris qui en promène deux, puis deux autres, et ainsi de suite, tandis que je joue au coiffeur.

— Et ce fut le cas ce dernier lundi ?

— Je veux ! Et pourquoi ç’aurait été autrement ?

— Un faux témoignage est passible de lourdes sanctions, rappela Marlow, le regard noir.

Le barbu mit les poings sur ses hanches, Tiger grogna.

— On oserait accuser Big Ben de mensonge ?

— En aucune façon, affirma Higgins ; vous seriez prêt à signer une déposition ?

— Quand ça vous chantera !

— Réfléchissez, recommanda Marlow ; votre témoignage pourrait être essentiel.

— Eh ben, tant mieux ! Et cessez de me prendre pour un pignouf ! Je sais ce que je dis et je le maintiens. Mettez-moi cent policiers et autant de juges sur le dos, et je ne changerai pas de position. Si vous croyez croquer Big Ben, vous vous casserez les dents.

Serein, Sullivan Onnofris caressait les chiens tour à tour ; visiblement, ils le connaissaient bien et l’avaient en affection.

— Ce sera tout pour votre service ? demanda Big Ben, rigolard ; parce que moi, j’ai sommeil ! Une petite sieste avant le dîner, ça vous ouvre l’appétit !

Sans attendre la réponse, le barbu rentra dans sa cabane, et la meute se coucha devant l’entrée.

— J’espère que vous êtes satisfaits, avança Onnofris ; puis-je vous raccompagner ? Ce jardin n’est pas immense, mais on s’y perd parfois.

Higgins semblait perplexe ; au-delà de la cabane, il croyait reconnaître un toit.

— Les voisins ne se plaignent pas de la présence d’une pareille meute ?

— La famille Harrisson est compréhensive, inspecteur, d’autant plus que Big Ben fait régner la discipline et interdit les aboiements intempestifs. En réalité, les voisins se sentent plutôt protégés ! En dépit des apparences, Big Ben est un homme organisé qui goûte le calme et jouit d’une bonne réputation. J’ajouterai une qualité : il ne ment jamais.

Bougon, Marlow était impatient de vérifier l’histoire du barbu.

Sullivan Onnofris guida les deux policiers vers la sortie du fouillis végétal ; le soir tombait, la nuit s’annonçait douce, et le superintendant commençait à avoir les jambes lourdes.

— Puis-je disposer ? interrogea l’embaumeur.

— Ne quittez pas Londres, exigea Marlow.

— Si j’étais absent de mon domicile, vous me trouverez au John Soane’s Museum, devant le sarcophage du pharaon Séthi Ier ; je l’étudie en profondeur, car ses textes hiéroglyphiques contiennent des révélations de première importance.
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De son pas rapide et léger, Sullivan Onnofris s’éloigna en direction de son domaine, tout proche.

— Ce type n’est pas clair, avoua Marlow ; je suis persuadé qu’il n’est pas étranger au meurtre de Peter Lewis.

— Une personnalité hors du commun, reconnut Higgins, mais pas de conclusions hâtives ; il nous manque encore trop d’éléments.

Le superintendant appréciait l’infinie patience de son collègue ; de fait, le nombre de vérifications à effectuer pèserait sur l’élaboration d’une certitude.

— La journée a été longue, estima le superintendant ; un bon dîner ne serait pas superflu.

— Accordez-moi une dernière démarche, mon cher Marlow ; ensuite, j’aurai le plaisir de vous inviter.

— Devons-nous reprendre la voiture ?

— Non, quelques pas suffiront ; une visite à la famille Harrisson s’impose.

Connaissant l’obstination de Higgins, Marlow surmonta sa lassitude ; Dieu seul savait quel détail, peut-être inutile, il voulait vérifier.

Le trajet fut bref ; l’ex-inspecteur-chef sonna au portail de la jolie résidence. Une voix irritée jaillit de l’interphone.

— Qui est-ce ?

— Scotland Yard. Auriez-vous l’obligeance de nous recevoir ?

— La police, à cette heure-ci ! Que se passe-t-il ?

— Rien de grave, rassurez-vous ; si nous vous dérangeons, nous reviendrons demain matin.

— Non, non, pas de problème… Je vous ouvre.

De longues minutes s’écoulèrent ; accolé au portail principal, un portillon s’entrebâilla. Apparut la figure massive et moustachue d’un quadragénaire vêtu d’une chemise à carreaux et d’un pantalon de velours.

— Vous voulez quoi ?

— Nous menons une enquête criminelle et souhaiterions recueillir votre éventuel témoignage.

— Un crime à Hampstead ? Ça ne tient pas debout !

— La victime est votre voisin, Peter Lewis.

— Je vous arrête tout de suite : on ne se fréquentait pas.

— Nous sommes face à un problème topographique, annonça Higgins ; et j’aimerais examiner votre jardin.

— Mon jardin… Qu’aurait-il d’extraordinaire ?

— Nous donnez-vous l’autorisation, monsieur Harrisson ?

Courtois et calme, ce policier paraissait inoffensif.

— Ce sera rapide ?

— Nous vous importunerons le moins possible.

— Bon… Entrez.

Méfiant, Harrisson regarda les deux policiers de côté.

— Vous désirez voir quoi, au juste ?

— La haie qui vous sépare de la maison de Peter Lewis.

— Séparer, c’est le mot juste ! Chacun chez soi, voilà ma devise.

À l’extrémité de l’allée, une femme grande et sèche, au visage ingrat, et une petite fille blonde, d’une dizaine d’années, habillée d’une triste robe sombre à bretelles.

— Mon épouse et ma fille Agatha, précisa le père de famille.

— Inspecteur Higgins et superintendant Marlow ; désolés de troubler votre début de soirée, nous ne serons pas longs. Un simple problème de haie.

— Scotland Yard se déplace pour ça ? s’étonna la femme.

— Le voisin a été assassiné, révéla son mari.

— Assassiné ? Quelle horreur ! Nous, on n’est au courant de rien ! On n’a rien vu, rien entendu !

Higgins se dirigeait déjà vers le poste d’observation habilement aménagé au cœur de la haie, de si petite taille qu’il était presque invisible. Et la réaction qu’il n’osait espérer se produisit.

— Moi, dit Agatha d’une voix aigrelette, j’ai vu quelque chose.

— Tais-toi ! lui ordonna sa mère.

— Navré de vous contredire, intervint Higgins, mais j’aimerais écouter votre fille.

— Ce n’est qu’une enfant !

— Moi, insista Agatha, j’ai vu quelque chose de grave.

— Ça suffit ! décida son père. Rentre à la maison.

Le sérieux de la fillette impressionna Marlow.

— Ou vous nous permettez d’entendre ce témoin, trancha-t-il, ou je vous convoque tous au Yard, et vous y serez interrogés séparément.

Les époux Harrisson se consultèrent du regard.

— D’accord, consentit le père, mais ne prêtez pas trop d’attention aux racontars d’Agatha ; cette petite a beaucoup d’imagination.

— Si on se promenait ? proposa Higgins à la fillette.

Elle hocha la tête, ils commencèrent à marcher.

— Je crois que tu es un gentil. Tu en es un ?

— J’essaye. On va à ta cachette ?

— Tu la connais ?

— Je t’ai aperçue, en train d’observer le jardin de Peter Lewis.

— Tu le diras à mes parents ?

— C’est notre secret.

— Alors, tu es un vrai gentil.

Ils s’approchèrent de l’endroit crucial.

— Ce monsieur Lewis, lui, c’est un méchant. Un très méchant.

— Pourquoi en es-tu certaine ?

— On avait une petite chienne blanche avec un œil entouré de noir, Dolly ; à cause des vacances, mes parents l’avaient confiée à M. Lewis. Quand on est revenus, il nous a dit qu’elle était morte. Il avait appelé un vétérinaire, mais c’était trop tard. M. Lewis, il a menti. Il déteste les chiens. Ma Dolly, elle est vivante ; il l’a tapée, elle s’est enfuie.

— Tu as vu M. Lewis agir ainsi ?

— Non, mais je l’ai vu taper un grand chien noir aux longues pattes ; il criait tellement il avait mal. Il s’est enfui, comme ma Dolly.

— As-tu alerté tes parents ?

— Pour eux, M. Lewis, c’est un gentil.

Higgins sentit qu’il ne fallait pas bousculer davantage la fillette.

— Si tu as raison et si ta Dolly est toujours vivante, je tenterai de te la ramener.

Les yeux d’Agatha brillèrent d’espoir.

— Tu promets ?

— Je promets d’essayer.

L’enfant adopta une mine grave.

— Si tu réussis, je te raconterai autre chose.

— Autre chose de très important ?

— Très, très important.

— Et si je ne réussis pas ?

— Ramène-moi Dolly, et je te raconterai.

— Juré ?

— Juré !

Cette fillette avait une maturité exceptionnelle, et Higgins la prenait au sérieux. À pas lents, il la reconduisit auprès de ses parents.

Mme Harrisson était aussi raide qu’un bout de bois desséché, son mari affichait un air supérieur.

— Satisfait, inspecteur ? Je vous avais prévenu ! Ma fille aime débiter des histoires invraisemblables. Elle lit trop de romans d’aventures.

— Et vous, monsieur Harrisson, vous m’avez menti.

— Pardon ?

— « On ne se fréquentait pas », avez-vous prétendu à propos de Peter Lewis ; et c’est à ce voisin-là, un inconnu, que vous avez attribué la garde de votre chienne Dolly, pendant vos vacances ?

Le moustachu se haussa du col.

— Emmène la petite dans sa chambre, ordonna-t-il à son épouse.
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— On lui a juste demandé un petit service, s’expliqua Harrisson ; ça ne signifiait pas que nous étions des intimes.

— Vous aviez néanmoins confiance en lui, au point de lui confier votre chienne.

— Peter Lewis était un homme délicieux, charmant et généreux ; avant notre départ, c’est lui qui nous a proposé son aide, et nous n’avons pas hésité.

— Dolly était-elle malade ? interrogea Higgins.

— Elle souffrait d’une malformation cardiaque, et nous l’ignorions ! M. Lewis s’en est admirablement occupé, mais le vétérinaire n’a pu empêcher le décès. Note chienne a été incinérée, et Peter Lewis, navré, a tenu à assumer tous les frais. Un triste épisode… C’est la fatalité ! Au moins, Dolly aura été choyée jusqu’à ses derniers instants.

— Et vous n’avez pas repris d’autre chien ?

— Agatha refuse.

— Pour quelle raison ?

— C’est absurde ! Elle croit que Dolly est toujours vivante. Avec le temps, nous la persuaderons d’accepter la réalité, si cruelle soit-elle.

— Auriez-vous une photo de Dolly ?

— Oui, mais…

— Auriez-vous l’obligeance de me la montrer ?

— À quoi cela vous servira-t-il, inspecteur ?

— Je vous en prie.

— Un instant, je vais vous la chercher.

Harrisson revint en compagnie de son épouse, excédée.

— Que vous a raconté notre fille ?

— Secret de l’enquête.

— Dolly vivante ! Un rêve de gamine… Vous n’allez pas le prendre au sérieux ! Heureusement, il y a eu le si gentil M. Lewis.

Harrisson tendit la photo à Higgins, qui dessina la chienne sur son carnet noir.

— Pourrais-je connaître votre profession ?

— Ma femme et moi sommes ingénieurs en informatique.

— Comptez-vous nous importuner encore longtemps ? s’emporta la revêche Mme Harrisson ; s’il le faut, nous alerterons un avocat !

— Ce ne sera pas nécessaire, assura Higgins ; bonne soirée.

*
*     *

Selon certains historiens dont d’autres historiens remettaient en cause la version des faits, l’auberge Spaniards Inn aurait été, au XVIIIe siècle, le théâtre d’un événement mémorable. À la suite d’une émeute, Hampstead Hill avait connu de sérieux troubles, et des demeures de nobles avaient même été pillées. Quand les héros, selon les uns, ou les bandits, selon les autres, s’étaient résolus à célébrer leur succès, ils avaient envahi l’auberge Spaniards Inn. Le patron, sentant sa dernière heure arriver, avait pris une initiative inattendue : leur offrir gratuitement à boire. Beuverie fatale aux révoltés car, pendant qu’ils se saoulaient, les forces de l’ordre avaient eu le loisir de se rassembler et d’intervenir.

Indifférent à ces drames d’un lointain passé, Marlow s’affala sur une banquette de ce célèbre pub. Mourant de soif, il vida une pinte de bière avant de commander du rôti de bœuf accompagné de pommes sautées et de haricots à l’ail. Higgins choisit un bourgogne aux vertus reconstituantes.

— Je suis crevé, avoua le superintendant ; fichue journée ! On en a entendu de vertes et de pas mûres ! Vous y voyez clair, vous ?

— Pas du tout, admit Higgins, en dégustant la salade de saison servie en entrée.

Cette réponse affligea le superintendant. Quand son collègue était perdu, l’avenir s’assombrissait.

— Ne sommes-nous pas en présence d’une belle bande de cinglés ? s’inquiéta Marlow ; à commencer par ce momificateur !

— Avez-vous entendu parler d’Alan Billis ?

— Inconnu au bataillon.

— Billis était un chauffeur de taxi, exerçant son art à Torquay ; affligé d’un cancer du poumon en phase terminale, il a décidé de se faire momifier. Puisque nous avons la chance de vivre dans un pays libre, les autorités ont accepté. Des scientifiques de l’université de York se sont inspirés des méthodes de l’Égypte ancienne et ont fabriqué une momie convenable. Billis affirmait haut et fort : « Je ne serais pas Tout-ânkh-Amon, mais Tout-ânkh-Alan », et son épouse n’était pas peu fière d’être la seule Anglaise à avoir, pour l’éternité, une momie comme mari. Sullivan Onnofris a de beaux jours devant lui !

Survivant à la déshydratation, Marlow reprenait ses esprits.

— Tous nos suspects ont un alibi en béton armé ! Surprenant, non ?

— Nous avons déjà repéré quelques superbes mensonges ; des vérifications s’imposent et nous procureront peut-être des surprises.

Cette hypothèse, ô combien plausible, rassura le superintendant ; identifier l’assassin de Peter Lewis restait possible.

— La vérité implique sans doute la découverte d’abominations, murmura Higgins.

— À quoi songez-vous ?

— J’espère me tromper.

La viande était goûteuse, les légumes succulents ; et le vin, charpenté, rajeunissait les neurones.

— Cette petite fille… Vous a-t-elle donné une information essentielle ?

— Elle considère Peter Lewis comme un méchant et ne croit pas à la mort de sa chienne qui lui avait été confiée pendant les vacances de la famille Harrisson.

Interloqué, Marlow vida son verre.

— Et ça vous paraît… important ?

— Qui sait ?

— Ce n’est qu’une enfant, Higgins, elle nie l’inéluctable !

— Nous aussi, ne pensez-vous pas ? Le crime parfait, nous le refusons ; et quelles que soient les difficultés, nous essayons d’atteindre la vérité. Sans elle, notre monde serait irrespirable ; et l’asphyxie ne nous guette-t-elle pas ?

Tout en déplorant le pessimisme de son collègue, le superintendant ne trouva pas d’arguments à lui opposer. Une tarte aux myrtilles couronna le dîner, que conclut un vrai cognac.

Vu le nombre de rendez-vous, le lendemain serait épuisant ; Marlow passerait chercher Higgins à sept heures.
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Higgins avait subi une mauvaise nuit. D’ordinaire, sitôt la tête posée sur l’oreiller, il s’endormait ; en de rares occasions, notamment lors d’enquêtes particulièrement ardues, le tourbillon des pensées empêchait le sommeil.

Et cette enquête-là appartenait à cette pénible catégorie.

À six heures, l’ex-inspecteur-chef s’offrit une longue douche brûlante avant de se raser avec son coupe-chou portant l’inscription chinoise « L’homme pressé prend son temps ». Sa mousse de savon à barbe, de chez grabtree and Evelyn, ménageait la peau ; et son lissoir à moustache acheva, malgré la fatigue, de lui conférer un visage présentable.

Prévoyant une journée difficile, Higgins adopta de l’eau de Cologne Royal Yacht, au parfum revigorant, création d’un barbier londonien, Georges Thomas ; muguet et citron vert des Indes éveillaient les sens.

Le petit-déjeuner du Connaught était une merveille : toasts croustillants, authentique marmelade, œufs brouillés pondus par des poules en liberté, fromage blanc, café à l’arôme envoûtant et une flûte de Dom Pérignon.

Le temps avait changé ; il pleuvait des cordes. Chemise blanche, nœud papillon rouge, veste bleu nuit due au talent d’un remarquable tailleur œuvrant chez Stovel and Mason, pantalon de flanelle anthracite de chez Trousers… Et l’indispensable imperméable Tielocken, le plus ancien modèle de Burberry que caractérisaient, de chaque côté de la taille, deux boucles de métal fermant la ceinture. S’y ajoutaient une casquette à petits carreaux et un foulard en cashmere. Ainsi équipé, Higgins se sentait capable d’affronter l’adversité.

Les premières investigations avaient fourni de nombreuses indications, mais il n’était pas facile de distinguer le bon grain de l’ivraie ; plusieurs pistes s’entremêlaient, des indices se contredisaient, des mensonges avaient été proférés. Ôter les masques des acteurs de ce drame serait indispensable, à condition d’utiliser des gants et de ne pas commettre de fausse manœuvre.

Higgins avait conscience de se heurter à un redoutable adversaire ; tapi dans l’ombre, il tenterait de le manipuler et de le désorienter. Et la partie n’était pas gagnée.

*
*     *

Scott Marlow brandissait un superbe parapluie, un petit chef-d’œuvre de James Smith and Sons, maison fondée en 1830 ; gravé à ses initiales, c’était un cadeau de Higgins(3) qu’il appréciait à sa juste valeur.

— J’ai des nouvelles incroyables ! annonça le superintendant, visiblement ébranlé. Je me demande où nous mettons les pieds.

La vieille Bentley était ravie de revoir Higgins ; en dépit de l’humidité ambiante, elle déploierait l’énergie nécessaire pour mener ses passagers à bon port.

— Nous débutons par Soho, précisa Marlow ; la liste de nos rendez-vous est longue ! Et si vous saviez…

— Vous allez me l’apprendre.

— J’ai reçu tellement de rapports à trier… Et tout ça ne tient pas debout.

Higgins laissa à son collègue le temps de se mettre au clair ; les essuie-glaces de la vieille Bentley battaient avec vaillance, et la progression, à travers un début d’embouteillage, exigeait une belle habileté.

— Les spécialistes de la police scientifique avaient oublié quelques détails, révéla Marlow ; il faut les comprendre : en ce moment, ils sont débordés. Mais ils finissent toujours par extraire le meilleur du matériel qui leur est confié. Et nous avons du sévère ! Commençons par une jolie trouvaille dans la veste de la victime, Peter Lewis : une amulette égyptienne. Voilà la photo.

Higgins examina le document.

— C’est, en miniature, le couteau rituel qui servait à inciser le flanc de la momie.

— Et il comporte des initiales, ajouta Marlow : A.V.N. Autrement dit, Adélaïde Von Narrow ! Ce petit objet lui appartenait ; pourquoi s’est-il retrouvé là ? Soit Lewis le lui a dérobé, soit il a voulu désigner ainsi l’assassin. Et ce n’est pas fini : les techniciens ont décelé une trace de sang. Un jeune du labo, Holmes, a eu une idée pertinente ; vérification faite, il s’agit de celui de Peter Lewis.

— Cette modeste amulette ne saurait pourtant être l’arme du crime, estima Higgins ; elle n’a ni la taille ni le tranchant nécessaires.

— Dommage, déplora Marlow ; l’affaire aurait été bouclée ! La veste de la victime recelait un second indice : un morceau de plante caractéristique, d’après Holmes.

— Serait-ce une plante carnivore, par exemple le népenthès, fleuron des forêts humides de Madagascar ?

Marlow faillit emboutir une voiture française, incapable d’appliquer les règles de circulation anglaises.

— Comment… comment l’avez-vous appris ?

— Simple hypothèse.

— C’est bien ça ! Et un détail croustillant agrémente le tableau : ce végétal était poisseux de sang séché.

— Celui de Peter Lewis, je suppose ?

— Encore exact, Higgins !

— Nous devons donc revoir Gawin Metcalf.

— La victime aurait-elle désigné un autre assassin ? Adélaïde Von Narrow et Metcalf seraient-ils complices ?

Se contentant de prendre des notes, Higgins n’émit aucune opinion.

— Et vous n’êtes pas au bout de vos surprises ! Un second examen de la statue d’Anubis a fourni de nouvelles indications. Imprégné de résine odorante, le chiffon portait, lui aussi, des traces du sang de Peter Lewis ! À croire qu’il tentait de contenir une blessure et de s’essuyer après avoir été frappé.

— Un chiffon de momificateur, ne pensez-vous pas ?

— De quoi envoyer Onnofris en prison… Et un troisième coupable sur les bras ! Et s’il n’y avait que ça ! Le reste des analyses scientifiques m’a tourneboulé. Holmes et ses collègues ont décelé des empreintes à l’extérieur et à l’intérieur de la statue d’Anubis.

— Aurions-nous l’identité de l’assassin ?

— Ce serait trop beau, Higgins ! Il ne s’agit que de pattes de chien, d’assez grande taille, style lévrier.

L’ex-inspecteur-chef demeura de marbre.

— À 5 h 30, poursuivit le superintendant, Babkocks m’a assené le coup de grâce. Comme il avait le sentiment qu’une bricole lui échappait, il a repris ses investigations et obtenu le même résultat que le labo dont les conclusions lui sont enfin parvenues : le cadavre de Peter Lewis est souillé de bave de chien.

Babkocks ne délivrait aucune conclusion à la légère ; et celle-là, pour inattendue qu’elle fût, méritait une extrême attention.

— Nous sommes en plein brouillard, déplora Marlow, et les nuages l’obscurcissent !

— Ne versons pas dans le pessimisme ; les indices recueillis ne manquent pas d’intérêt.

— Superbe brochette de coupables en perspective. Trop superbe ! Quel esprit tordu se cache derrière cette histoire de fou ?

— Nos investigations progressent, jugea Higgins, rassurant ; et bien des détails, peut-être révélateurs, restent à vérifier. Ne nous laissons pas influencer, superintendant, et suivons notre chemin.

Le calme et la détermination de l’ex-inspecteur-chef rassurèrent Marlow ; quand on est en perdition, quoi de mieux que l’ordre et la méthode ? Souvent, rien de spectaculaire, mais des broutilles pouvant conduire à la vérité.

Malgré le développement du Grand Londres, Soho demeurait ce qu’il était convenu d’appeler un « quartier chaud », où la vieille Bentley n’aimait guère s’aventurer.

En ce début de matinée, les cabarets, boîtes de nuit et antres de débauche venaient de fermer leurs portes ; c’était le cas du Two-Two, une officine à la porte rouge vif située entre un restaurant chinois et une poissonnerie.

Le vénérable véhicule eut la chance de trouver une place libre à proximité et gara délicatement ses pneus, non sans une certaine aversion.

À l’abri du parapluie de Marlow, les deux policiers atteignirent le seuil du Two-Two ; Marlow appuya sur une grosse sonnette noire.

— Qui est là ? demanda une voix éraillée à travers l’interphone.

— Scotland Yard.

— Ah ouais… Bon, j’ouvre.
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La porte rouge du Two-Two s’entrouvrit ; de la pénombre émergea une tête ronde aux cheveux noirs.

— Nous avions rendez-vous, rappela Marlow.

— Ouais, ouais… Entrez. Surtout, essuyez-vous les pieds.

Un épais paillasson exigeait des visiteurs un effort soutenu.

Les chaussures propres, ils étaient admis à parcourir un couloir jaune canari orné de portraits de rockers décédés d’une overdose. Il aboutissait à une salle ronde dont le plafond était décoré d’un agglomérat de postérieurs humains couverts de tatouages ; au sol, une juxtaposition de panneaux rectangulaires émettant en permanence des lumières rouges, orange et verdouillardes.

— Notre piste de danse, indiqua le patron ; vous voulez voir le bar et nos cabines privées ?

— Connaissez-vous Horatio Bridge ? demanda Marlow.

— Pas qu’un peu ! Un sacré fêtard, ce gus-là ! Quand on organise une petite fête, il est au premier rang !

— Et une dénommée Zarzuela ?

— Zarzoutte ? Une sacrée noceuse !

— Ces deux sacrés personnages étaient-ils présents au Two-Two, lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin ?

Le patron se gratta l’aile du nez.

— C’est probable…

— Probable ou certain ?

— On avait fait un barouf du tonnerre, avec une centaine de sacrés noceurs… Au petit matin, j’étais plutôt défoncé. Mais je revois Horatio et Zarzuela danser la séguedille, lui en Don José, elle en Carmen, et sans costume de gitane. Ah, quelle biture, quelle biture !

— Savez-vous où travaille Zarzuela ?

— Elle tient une boutique de lingerie à deux pas d’ici, La Peau Douce… Je vous préviens, ce n’est pas un refuge de bourgeoises ! Vous ne voulez vraiment pas voir mes salons privés ?

— Ce ne sera pas nécessaire, conclut Higgins.

La distance séparant le Two-Two de La Peau Douce était effectivement réduite ; dans la vitrine, une collection de petites culottes, de porte-jarretelles et de soutiens-gorge dont le style ne correspondait pas à la morale victorienne.

Malgré l’heure matinale, le magasin était ouvert, sa propriétaire respectant le rendez-vous fixé par Scott Marlow.

L’intérieur de La Peau Douce était une bonbonnière rose peuplée de mannequins très réalistes qui pouvaient offusquer des regards, fussent-ils égrillards.

La propriétaire était une petite femme rousse, vêtue d’une sobre robe noire au décolleté profond.

— C’est vous, Scotland Yard ?

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

— Ah ben dis donc… On déplace la grosse artillerie ! C’est si grave que ça ?

— Un meurtre.

— Je n’ai tué personne, moi !

— Aucune accusation ne pèse sur vous, la rassura Higgins ; nous avons simplement besoin de votre témoignage.

— Ah ben tant mieux ! Mais j’ai été témoin de quoi ?

— Vous êtes bien mademoiselle Zarzuela ?

— Ah ben oui…

— Lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin, où vous trouviez-vous ?

La rousse se passa la main dans les cheveux et alluma un cigarillo.

— Faut que je me souvienne ! La veille de lundi, c’est… dimanche ?

Higgins approuva.

— Alors, c’est clair ! On s’offrait une super fête au Two-Two, pas loin d’ici, et on s’est éclatés comme des bêtes ! Nom d’un chien de nom d’un chien, quelle foire ! Champagne, whisky, vodka, liqueur libanaise, danses à gogo, échange de partenaires, sono à fond… Valait mieux tenir la forme ! Ça a débuté le dimanche soir et ça s’est terminé le lundi matin, vers dix heures.

— Pardonnez mon scepticisme, avança Higgins ; à cette heure-là, votre clairvoyance n’était-elle pas entamée ?

— Je n’y voyais pas grand-chose, d’accord, mais je sais que j’étais en compagnie d’un type génial, Horatio… Horatio comment déjà ?

L’ex-inspecteur-chef laissa Zarzuela réfléchir.

— Un nom londonien… Ah oui, Bridge, Horatio Bridge ! Un menuisier qui vous vidait ses verres à une allure record ! Il me plaisait bien, celui-là… Au petit matin, les survivants ont joué au strip-poker, et j’ai tout perdu. Vers huit heures, il ne me restait que ma montre ! C’est pourquoi je suis sûre de l’heure. On a recommencé à danser, bu une dizaine de cafés très serrés, je me suis rhabillée, et j’ai regagné ma boutique. Il y avait déjà une cliente, impatiente de m’acheter un string en dentelle jaune et bleu ! La migraine, OK, mais les affaires d’abord ! Et j’ai réussi à lui vendre un bermuda de surfeuse à se damner.

Marlow piaffait.

— C’est extrêmement sérieux, mademoiselle : lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin, affirmez-vous avoir été en compagnie de Horatio Bridge au Two-Two ?

Zarzuela ouvrit des yeux étonnés.

— On était collés l’un à l’autre, si vous voulez tout savoir ! La fête, c’est la fête ! Même à votre âge, vous pouvez le comprendre, non ?

— Vous êtes prête à signer une déposition ?

— Pourquoi je la signerais pas ? J’ai fait ce que j’ai fait, et je n’en ai pas honte ! On a le droit de s’amuser, non ?

Dépité, Marlow cherchait en vain comment contrecarrer cet alibi.

La rouquine écrasa son mégot.

— Dites donc… Vous avez parlé d’un crime ?

— En effet, reconnut Higgins.

— C’est qui, le macchabée ?

— Un homme nommé Peter Lewis.

Zarzuela eut une moue dédaigneuse.

— Connais pas.
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Le banquier Harold Winston n’était pas peu fier de son nouveau bureau de la City qui, quoi qu’en disent les Européens, et surtout les Français, demeurait l’un des centres majeurs de la finance mondiale. Par bonheur, les Britanniques n’étaient pas tombés dans le piège de l’euro, l’une des plus stupides catastrophes monétaires de l’Histoire. Et cette malheureuse Europe, si mal ficelée, continuait à glisser sur la pente fatale !

La quarantaine triomphante, excellent tennisman, Harold Winston était un technicien de première force et un mondain assumé. Son carnet d’adresses lui permettait de naviguer dans les eaux mouvantes et dangereuses des placements financiers à hauts risques.

— Pardon de vous déranger, s’excusa sa secrétaire, deux policiers de Scotland Yard désirent vous voir.

— Donnez-leur un rendez-vous.

— Selon eux, c’est très urgent.

Harold Winston scruta ses écrans d’ordinateur où défilaient les cours de toutes les Bourses.

— Bon, qu’ils entrent.

D’un coup d’œil, le banquier jaugea ses visiteurs : un costaud assez mal fagoté, déterminé et têtu ; son collègue, élégant et réservé, au regard inquisiteur. Pas du menu fretin à traiter à la légère.

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins ; vous êtes bien Harold Winston ?

— Exact.

— Nous menons une enquête criminelle.

— Criminelle ? En rapport avec la finance ?

— Le nom d’Adélaïde Von Narrow vous est-il familier ?

Le banquier se figea.

— Lui serait-il arrivé quelque chose de grave ?

— Rassurez-vous, dit Higgins ; elle est en parfaite santé.

— Vous m’en voyez soulagé !

Harold Winston quitta son fauteuil et invita ses hôtes à s’asseoir autour d’une table de marbre rose.

— Du café, du thé, de l’eau ? Je vous conseille un pur arabica qui redonne du tonus.

Utilisant une machine dernier cri, le banquier servit lui-même les policiers.

— Adélaïde Von Narrow est ma compagne, révéla-t-il ; nous ne cédons pas à la tradition surannée du mariage et vivons chacun de notre côté afin que nos retrouvailles soient une véritable fête. Le monde moderne nous autorise cette liberté.

— Quand avez-vous vu Mlle Von Narrow pour la dernière fois ? interrogea Higgins.

— Dimanche et lundi derniers. Dimanche soir, nous avons dîné chez moi : foie gras, huîtres, filets de sole, champagne. J’habite une rue tranquille de Bloomsbury, un cinq-pièces entièrement rénové. Nous avons passé la nuit ensemble, puis la matinée du lundi ; en cas de week-end exceptionnel comme celui-là, nous ne reprenons le travail qu’au début de l’après-midi.

— Le lundi matin, entre sept et neuf heures, Mlle Von Narrow ne se serait-elle pas absentée ?

Harold Winston eut un large sourire.

— Nous nous sommes précisément réveillés à sept heures, avec l’ouverture des Noces de Figaro de Mozart ; rien de tel pour vous insuffler de l’énergie ! Et de l’énergie, si vous me comprenez à demi-mot, nous en avons eu jusqu’à neuf heures ! Ensuite, nous avons dégusté un solide petit déjeuner, suivi d’un bain où nous avons joué comme des gamins. Et nous sommes repartis vers nos labeurs respectifs, peu avant midi.

— Êtes-vous absolument certain des dates et des heures ? insista Marlow.

— Absolument. Quel est votre problème ?

— Nous avions besoin de votre témoignage.

Le banquier but une gorgée de café.

— Témoignage… De quoi soupçonnez-vous ma compagne ?

— Vous venez de l’innocenter, admit Higgins.

— J’en suis ravi ! Adélaïde est une fille formidable. Sans être un bourreau des cœurs, j’ai eu un nombre raisonnable de liaisons, mais celle-là est exceptionnelle ! Intelligente, courageuse, originale, indomptable… Adélaïde Von Narrow est incomparable. Si quelqu’un ose l’accuser, c’est uniquement pour la salir. Ses succès professionnels lui attirent beaucoup de jalousies ; elle se meut dans un monde de requins.

— Le vôtre serait-il plus tendre ?

— Pas davantage, inspecteur, mais Adelaïde a le handicap d’être une femme ! Comme elle n’hésite pas à prendre un maximum de risques, je suis parfois inquiet.

— Vous a-t-elle parlé de l’opération Anubis ?

— Quand tout a été bouclé ! Adelaïde est secrète et superstitieuse.

— Aurait-elle évoqué un Peter Lewis ?

Harold Winston se concentra.

— Non… Je suis sûr que non.

— Bien entendu, intervint Marlow, vous signerez une déposition en bonne et due forme.

— Bien entendu. Pourrais-je en savoir plus ?

— Malheureusement non.

*
*     *

Le bureau du prochain interlocuteur des deux policiers était à deux pas ; une ondée contraignit Marlow à déployer son parapluie de luxe.

— Ce bonhomme fournit à sa maîtresse un alibi en béton, déplora le superintendant ; pourtant, cette amazone de la publicité ne me paraissait pas nette. Et s’il mentait ?

— Le ton était sincère.

— Des alibis, vous et moi en avons démoli des dizaines !

— Celui-là semble solide.

Cette appréciation n’enchanta pas Marlow ; la journée commençait mal, et la suite ne s’annonçait pas facile. Professionnel réputé, Harold Winston n’arrivait pas à la cheville du « témoin » suivant, l’homme d’affaires de Jamila Church, Jonathan Fenton, l’une des pointures de la City. Obtenir une entrevue n’était pas simple, et Marlow avait dû hausser le ton auprès de sa secrétaire particulière. Comptant autant d’amis chez les conservateurs que chez les travaillistes, Fenton ne redoutait pas Scotland Yard.
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Petit, maigre, le nez pointu, Jonathan Fenton était toujours vêtu d’un costume noir à rayures qui faisait songer à l’accoutrement des gangsters de Chicago à l’époque d’Al Capone. Il en possédait une vingtaine d’exemplaires, de façon à ne pas s’interroger sur ses choix vestimentaires et à ne pas perdre une seconde, le matin, avant de se rendre à son bureau de la City. Spécialiste de la gestion des grosses fortunes, Jonathan Fenton était un travailleur acharné et n’accordait qu’une confiance limitée à ses collaborateurs. Il préférait examiner chaque détail et ne supportait pas les inexactitudes.

Son vaste bureau ressemblait à celui d’un ministre de la reine Victoria : meubles en bois des îles, fauteuils de cuir à haut dossier, tapis de laine, candélabres dotés d’abat-jour en tissu.

Fenton ouvrit le dossier d’un industriel désireux de reconsidérer son portefeuille après avoir subi de lourdes pertes, consécutives à de mauvais placements. Le métier comptait un nombre croissant d’illusionnistes, capables de séduire les plus méfiants ; il n’appartenait pas à Jonathan Fenton de changer un monde chaotique où la bêtise régnait en souveraine incontestée.

Le clignotant de sa ligne privée s’alluma.

— Des policiers de Scotland Yard, le prévint sa secrétaire.

— Faites-les entrer.

Fenton avait pris les renseignements nécessaires avant d’accepter cette entrevue. Le superintendant de première classe Scott Marlow jouissait d’une excellente réputation : intègre, consciencieux, il considérait son métier comme une vocation. Une sorte de dinosaure difficile à manipuler.

Le financier fut surpris. Marlow était accompagné d’un collègue élégant et posé, dont le regard l’inquiéta : trop perçant, trop profond. Lorsque le superintendant présenta l’inspecteur Higgins, le banquier fut contrarié ; ce nom-là ne lui était pas inconnu. Il était associé à des affaires délicates qu’il avait résolues sans craindre de piétiner quelques plates-bandes.

— Je vous écoute, messieurs : quel est le motif de votre visite ?

— Votre témoignage, répondit Higgins.

— À quel propos ?

— L’assassinat de Peter Lewis.

— Un assassinat, rien que ça ! Peter Lewis, dites-vous ? Désolé de ne pouvoir vous aider, ce n’est ni un client ni une relation. Vous avez mon témoignage, cette entrevue est terminée.

Le ton du banquier était glacial ; Higgins ne se démonta pas.

— Jamila Church, en revanche, est l’une de vos clientes.

Jonathan Fenton contint une fureur montante.

— La confidentialité est l’une des règles de ma profession, et je n’ai pas à vous répondre.

— Dans les circonstances présentes, c’est indispensable.

Le financier eut un sourire sarcastique.

— Contrairement à ce qu’elle imagine parfois, la police ne possède pas tous les pouvoirs. Je bénéficie de l’amitié de votre grand patron, inspecteur, et vous feriez mieux de vous retirer.

— Je ne suis qu’un paisible retraité, monsieur Fenton, et les menaces, d’où qu’elles proviennent, ne m’atteignent pas. C’est curieux, chez les manipulateurs de la haute finance, ce sentiment de posséder tous les pouvoirs.

Combiné de crocodile et de requin, Jonathan Fenton avait coutume d’évaluer la dangerosité de ses ennemis ; et l’alerte maximum venait de se déclencher.

— Nous sommes entre gentlemen, je présume ?

— Je l’espère.

— En ce cas, nous réussirons à nous entendre.

— C’est Jamila Church qui nous a procuré votre nom, précisa Higgins.

— Une personne remarquable, d’un courage exemplaire ; en lutte pour la liberté d’opinion, elle risque sa vie à chaque instant, et je m’honore d’être son conseiller. Vous comprendrez que la déontologie m’interdise d’en dire davantage.

— Nous n’exigeons aucune révélation d’ordre financier, déclara l’ex-inspecteur-chef, conciliant.

— Parfait… Alors, que voulez-vous savoir ?

— Quelles furent vos occupations lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin ?

— N’est-ce pas une question très indiscrète ?

— En l’occurrence, il s’agit d’un témoignage relatif à une affaire criminelle.

— Nous y revoilà ! Ce Peter Lewis serait la victime ?

Higgins hocha la tête.

— Et la suspecte… Jamila Church ?

L’ex-inspecteur-chef approuva de nouveau.

Cette fois, le financier laissa libre cours à sa colère.

— Complètement invraisemblable ! Une femme de cette qualité ne commet pas un meurtre !

— En auriez-vous la preuve ?

— Vu votre interrogatoire, vous me demandez un alibi qui innocenterait Mme Church ! Et cet alibi, je l’ai.

— Auriez-vous l’obligeance de nous le dévoiler ?

Jonathan Fenton soutint avec difficulté le regard de Higgins.

— Ma parole ne vous suffit-elle pas ?

— Quelques explications seraient les bienvenues.

Le financier se renfrogna.

— C’est assez délicat… Mais vous ne renoncerez pas, je suppose ?

— J’apprécie votre lucidité, monsieur Fenton.

— Bon, bon… Dimanche dernier, j’ai reçu des informations confidentielles me faisant craindre un grave krach financier, lequel s’est d’ailleurs produit de manière étalée. Le portefeuille de Mme Church étant particulièrement exposé, j’ai décidé de l’avertir sans délai et de m’occuper moi-même de son dossier, la stratégie s’annonçant complexe. J’avais plusieurs propositions à lui soumettre et je tenais à l’associer aux options. Je me suis rendu chez elle lundi matin à 6 h 45 et nous avons travaillé jusqu’à midi, afin de bâtir une solide ligne de défense. Bien nous en a pris ! La fortune de Mme Church n’a pas été écornée, et nous repartirons de l’avant.

Marlow était consterné. Jonathan Fenton avait confirmé point par point les déclarations de Jamila Church, qui ne pouvait donc pas être accusée du meurtre de Peter Lewis.
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En dépit des critiques des modernistes, adeptes de la cuisine moléculaire et de la décoration ultra design, le Ritz restait un haut lieu de la gastronomie londonienne et un site de rencontre feutré où des personnalités se croisaient avec discrétion afin de traiter des affaires importantes. On y goûtait une cuisine traditionnelle et de qualité et, même sans réservation, Higgins y disposait toujours d’une table tranquille.

À peine Marlow et son collègue s’asseyaient-ils que leur furent servis deux flûtes de Dom Pérignon et des petits pâtés chauds.

— Votre menu habituel, monsieur Higgins ? demanda le maître d’hôtel.

— Vous avez toute ma confiance.

— Permettez-moi de vous réserver une surprise pour le dessert.

À de savoureuses langoustines grillées succéda une lotte aux câpres sur son lit de poireaux. Étant donné l’abattement du superintendant, Higgins jugea nécessaire de déjeuner au champagne ; ces petites bulles effaçaient la fatigue et conféraient un indispensable tonus.

— Je ne croyais pas à l’innocence de cette milliardaire égyptienne, avoua Marlow ; avec un alibi pareil, la voilà lavée de tout soupçon !

— Au moins en apparence, estima Higgins.

— Le témoignage de ce banquier est incontournable !

— On peut commanditer un crime et ne pas intervenir de façon directe.

— Jamila Church, la tête pensante d’un complot…

Cette hypothèse revigora Marlow, qui apprécia un bœuf braisé au porto et l’arrière-goût de framboise du Dom Pérignon.

— On nous mène en bateau, trancha-t-il, et ça ne doit pas durer ! Ce brouillard, nous le dissiperons !

— Nous nous y emploierons, promit Higgins, non sans scepticisme.

Cette attitude refroidit l’enthousiasme du superintendant.

— Redouteriez-vous un échec ?

— Le combat n’est pas terminé.

La direction du Ritz salua ses hôtes au moment du dessert, une île flottante onctueuse à souhait.

— Magnifique repas, félicita Higgins.

— Vous m’en voyez ravi, inspecteur.

— Votre aide me serait précieuse.

— Elle vous est acquise !

— Une de mes relations, la milliardaire égyptienne Jamila Church, a été récemment victime d’un incident.

Le visage du directeur se crispa.

— Je sais, je sais… Une bague perdue dans les toilettes de notre établissement.

— Mme Church songe à un vol.

— Envisagerait-elle… de porter plainte ?

— Si nous parvenions à établir la vérité, elle n’irait pas jusqu’à cette extrémité.

— Et votre intervention serait… décisive ?

— Difficile de l’affirmer, mais la réputation du Ritz m’est chère ; bien entendu, vous avez mené une enquête interne.

— Sans grand succès, hélas !

— Pas le moindre soupçon ?

Le directeur avala sa salive.

— Un petit soupçon… Tout petit.

— Me feriez-vous l’honneur de me mettre dans la confidence ?

— À titre amical et en parfaite discrétion ?

— Vous avez ma parole.

— Permettez-moi de vous offrir un café et un cognac.

*
*     *

Wajida Doblotoram franchit à pas comptés le seuil du bureau directorial. Âgée de vingt-cinq ans, née d’un père indonésien et d’une mère indienne, elle avait décroché le gros lot lorsque sa candidature avait été acceptée. Travailler au Ritz, même au service de nettoyage des toilettes, un rêve inaccessible ! Grâce aux recommandations d’un cousin et au sérieux de la jeune femme, un rêve réalisé !

Mains croisées derrière le dos, raide comme la justice, le directeur se dressa face à elle.

— Wajida, deux policiers de Scotland Yard souhaitent vous interroger. Je vous conseille de leur avouer la vérité.

Le directeur s’éloigna. Tétanisée, l’employée découvrit un Marlow impressionnant, au visage sévère.

— Entrez et fermez la porte.

La jeune femme étant incapable de bouger, Higgins la prit par le bras et l’aida à s’asseoir.

— La police, murmura-t-elle, en proie à une évidente panique.

— Si vous n’avez rien à vous reprocher, dit l’ex-inspecteur-chef, vous n’avez rien à craindre.

— C’est quand même la police…

— Nous désirons vérifier un détail, expliqua l’ex-inspecteur-chef, rassurant.

— Un détail…

— Selon votre patron, vous êtes l’une des préposées à l’entretien des toilettes réservées aux dames.

— Oui, oui…

— Comme vous remplissez une fiche indiquant l’heure et la durée de votre intervention, nous savons que vous étiez présente lorsqu’une cliente, Mme Church, a oublié sa bague sur un lavabo.

— Elle n’y était pas ! Je l’aurais vue.

— Une très belle bague, une véritable fortune…

— Elle n’y était pas !

— La tentation est parfois plus forte que la vertu, rappela Higgins, paternel ; chacun peut commettre une erreur. Si vous nous remettez ce précieux objet, nous oublierons cette erreur-là.

— Je n’ai pas volé cette bague ! protesta Wajida Doblotoram.

— Qui vous parle de vol, mademoiselle ? L’important est de retrouver ce bijou.

— D’abord, il faut me croire !

Marlow avait envie d’emmener la suspecte au Yard et de lui infliger un interrogatoire serré ; néanmoins, il accorda une chance à Higgins.

— Comprenons-nous bien, avança ce dernier : la bague n’a pas été oubliée dans les toilettes du Ritz, ou du moins vous ne l’y avez pas prélevée. Cependant, elle est en votre possession.

Un long silence suivit ce constat.

— C’est la vérité, admit Wajida Doblotoram, soulagée.

— Comment ce bijou est-il parvenu entre vos mains ?

— Un paquet déposé dans ma boîte à lettres, à mon nom. Je l’ai ouvert, il y avait… ça.

De la poche de sa blouse, la jeune femme sortit une bague ornée de turquoises d’une exceptionnelle beauté.

— Quelle allure avait ce paquet ?

— Du papier marron, une ficelle… J’ai tout jeté.

— Pas de mention d’expéditeur ?

— Non.

Tremblante, l’employée remit le trésor à Higgins.

— Ça ne m’appartient pas et ça doit porter malheur… Si vous ne m’aviez pas interrogée, je m’en serais débarrassée.

Aux yeux de Marlow, l’arrestation de la voleuse s’imposait ; son histoire était abracadabrante.

— Est-ce la vraie vérité ? insista Higgins.

— Je le jure ! Je ne suis pas une voleuse et je n’ai qu’un but : garder mon emploi !

— Scotland Yard finit toujours par tout savoir ; si vous nous avez menti, la sanction sera sévère.

— Je n’ai pas menti !

— En ce cas, dormez tranquille.

— Vous… Vous ne m’arrêtez pas ?

— La bague a été retrouvée, et vous êtes innocente. Nous sommes d’accord ?

— Oui, oh oui !
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Alors que le superintendant s’installait au volant de la vieille Bentley, son portable sonna.

— Oui, c’est moi, évidemment ! Quoi ?… Lisez-moi le rapport… Oui, en entier !… Bien sûr, j’écoute !

Higgins tourna une page de son carnet noir ; l’épisode du bijou disparu et réapparu ne manquait pas d’intérêt.

Marlow raccrocha.

— Mauvaise nouvelle : Big Ben n’est pas un affabulateur. Son véritable nom est Gordon Mac Gordon, il exerçait la profession de maçon et a hérité une jolie somme d’une vieille tante, propriétaire de la belle parcelle de terrain qu’il occupe à Hampstead. Autrement dit, Onnofris dispose d’un excellent alibi !

L’ex-inspecteur-chef ne commenta pas.

— Pardonnez-moi ma franchise, Higgins, mais votre indulgence envers cette employée indélicate me paraît excessive ! Je sais qu’aujourd’hui le vol est un acte banal ; moi, je persiste à le considérer comme un délit grave et condamnable.

— Vous avez raison, mon cher Marlow ; pourtant, je suis persuadé de l’innocence de cette jeune personne.

— Son histoire est invraisemblable !

— Voilà pourquoi elle m’a convaincu. Son attitude et ses explications sont si surprenantes qu’elles ont le parfum de la vérité.

— Ce paquet contenant la bague… Qui l’aurait envoyé ?

— L’assassin, un manipulateur de première force.

La gravité du ton impressionna Marlow.

— Serions-nous, nous aussi, ses victimes ?

— Ce n’est pas exclu.

Le portable du superintendant grésilla à nouveau.

— Mais oui, c’est toujours moi !… Si ça m’intéresse ? Allez-y, bon sang !… Probabilités ?… Pas fameux ! Mieux que rien, ce n’est pas un argument !… Si je veux l’adresse ? Vous en doutiez ?… Non, j’y vais en personne… C’est ça, poursuivez vos recherches.

Scott Marlow s’épongea le front.

— Parfois, je me demande si la relève est assurée… Enfin, j’espère que le renseignement obtenu a de la valeur : l’une des épouses de Peter Lewis, Nina Vistrub, aurait été localisée.

— Rendons-nous immédiatement chez elle, décida Higgins.

*
*     *

Malgré d’importantes rénovations, le quartier de Whitechapel porterait longtemps encore la marque sanglante de Jack l’Éventreur. Des circuits touristiques emmenaient d’innombrables curieux sur les pas de l’un des plus effroyables et, surtout, des plus mystérieux personnages de l’histoire du crime ; érudits et romanciers s’attachaient à découvrir l’identité de l’ombre insaisissable dont la cruauté continuait à hanter les mémoires.

En cet après-midi pluvieux, la ruelle où habitait Nina Vistrub rappelait les mauvais souvenirs d’une époque révolue. Le modeste immeuble de brique de trois étages avait échappé à la rénovation et semblait englué dans les brumes d’un siècle lointain.

L’endroit était désert ; Higgins se retourna.

— C’est étrange, confia-t-il à son collègue ; j’ai l’impression que nous sommes suivis.

Marlow ne prit pas l’avertissement à la légère.

— Danger imminent ?

— Pas à ce point-là.

Personne en vue.

Une petite porte à la peinture écaillée, pas de sonnette. Marlow frappa vigoureusement.

Le rideau d’une fenêtre du rez-de-chaussée s’écarta ; apparut le visage émacié d’un vieillard.

— Police, clama le superintendant ; veuillez ouvrir.

Le vieil homme obtempéra.

— Vous voulez quoi ?

— Nina Vistrub loge-t-elle ici ?

— Au troisième. La lumière de l’escalier est en panne, méfiez-vous des marches ; plusieurs sont défoncées.

— Est-ce une voisine agréable ? demanda Higgins.

— On ne se fréquente pas.

Le vieillard se cloîtra chez lui.

Marlow passa le premier, à l’affût. Il avait la sensation de pénétrer en territoire périlleux et progressa lentement. De fait, l’état de l’escalier était pitoyable et le risque de chuter non négligeable. Des odeurs de mauvaise cuisine rendirent l’ascension encore plus pénible.

Le palier du troisième étage était plongé dans les ténèbres ; grâce à ses yeux de chat, Higgins distingua une porte brune comme le mur lépreux. Pas de nom, un bouton gris sale.

L’ex-inspecteur-chef appuya, déclenchant un bruit strident. À l’intérieur, on remuait.

Puis le silence s’épaissit.

Higgins appuya à nouveau sur la sonnette, le parquet grinça. Quelqu’un avait sans doute collé son oreille à la porte.

— Scotland Yard. Nous aimerions vous parler, madame Vistrub.

Des bruits de pas.

— Ou vous ouvrez, ou nous enfonçons la porte ! annonça Marlow d’une voix martiale.

Un long silence s’instaura.

— Je ne veux voir personne, dit une voix rauque et usée.

— Nous sommes obligés d’insister, déclara Higgins, paisible.

— C’est plein de voleurs, dans le coin ; vous êtes sûrement de faux policiers.

— Inspecteur Higgins et superintendant Marlow.

— Vous me voulez quoi ?

— Accepteriez-vous de nous fournir des renseignements à propos de Peter Lewis ?

Un hurlement répondit à la question.
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Marlow prit son élan et, d’un coup d’épaule, enfonça la porte que fermait un loquet aux vis rouillées. Il s’immobilisa au milieu d’un salon miteux, face à une petite femme brune et replète, aux cheveux d’une propreté douteuse, vêtue d’un pull blanc jauni et d’une jupe verte.

Stupéfaite, elle était au bord du malaise.

— Rassurez-vous, la réconforta Higgins ; nous sommes bien de Scotland Yard.

— Vous… Vous avez prononcé le nom de Peter Lewis ?

— En effet.

Un deuxième hurlement, plus tonitruant que le précédent. La brune se réfugia dans sa chambre dont elle claqua la porte.

Marlow détestait les hystériques ; et celle-là valait le détour.

Le salon aurait déprimé le roi des optimistes. Linoléum à bout de souffle, canapé agonisant, table encombrée de restes de pizza et de bouteilles de bière, ampoule nue dispensant une lumière blafarde, murs recouverts d’un papier peint aux fleurs desséchées et fenêtre bouchée par des briques. On était assez loin du paradis terrestre.

Higgins poussa la porte de la chambre.

Allongée sur un matelas posé à même le sol, la brune pleurait à chaudes larmes.

— Peter Lewis est mort, révéla l’ex-inspecteur-chef.

La femme se redressa et s’assit.

— Mort ? Complètement mort ?

— Complètement.

— Vous avez une preuve ?

— Son cadavre, à la morgue.

— Vous me jurez qu’il est mort de mort ?

— Je vous le jure.

Aux larmes succéda un éclat de rire accompagné de convulsions. La femme tourneboula en frappant le matelas à coups de pied et de poing, répétant « Il est mort, il est mort ! ».

Enfin, elle se mit debout en s’appuyant à sa table de nuit, un misérable meuble à moitié disloqué.

— Il est mort… comment ?

— Assassiné.

— C’est pas vrai ! Il a beaucoup souffert ?

— Probablement.

— Tant mieux ! Vous n’avez pas arrêté l’assassin, j’espère ?

— Pas encore.

— Laissez-le filer, c’est un bienfaiteur de l’humanité ! On devrait le décorer ! Tuer Peter Lewis, c’est piétiner le mal !

— Consentiriez-vous à m’expliquer pourquoi ?

La brune se renfrogna.

— Il vous a joué la comédie, il est toujours vivant ! C’est le pire des simulateurs.

— Mon collègue, le superintendant Marlow, va vous montrer une preuve irréfutable.

Higgins le pria d’appeler Babkocks sur sa ligne d’urgence, afin qu’il transmette plusieurs photos de la dépouille de Lewis. L’opération ne prit que quelques minutes, et la femme brune put contempler à sa guise le peu ragoûtant spectacle.

— C’est lui, c’est bien lui, s’exclama-t-elle ; et il a l’air complètement mort !

— En plus de notre parole, compléta Higgins, vous avez celle du médecin légiste.

— Mon Dieu, quel bonheur ! Fêtons ça ensemble !

Sous l’évier où s’entassait de la vaisselle médiocre, un petit réfrigérateur. La brune en extirpa une bouteille de champagne et une boîte de caviar.

— Messieurs, vous êtes les anges du paradis et les messagers de Dieu ! Voici l’ultime trésor que j’avais préservé, avec l’espoir d’en jouir avant de disparaître, si j’apprenais le décès de l’ordure des ordures !

— Vous êtes bien Nina, l’ex-épouse de Peter Lewis ?

— Mais oui, inspecteur, et j’ai réussi à lui survivre ! Aujourd’hui, je repars de zéro et mon existence recommence !

D’un geste vif, la brune débarrassa la table ; elle trouva trois verres propres et trois petites cuillères, puis ouvrit la boîte de caviar, un honorable sévruga.

— Vos rapports n’étaient pas au beau fixe, avança Higgins.

— Peter Lewis était un démon surgi du fond de l’enfer, un diable capable de séduire, tant il pratiquait le mensonge avec brio ; messieurs, à sa disparition !

Afin de ne pas détériorer un climat propice aux confidences, les deux policiers s’obligèrent à déguster un peu de caviar et à boire du champagne ; en certaines circonstances, des sacrifices s’imposaient.

Nina Vistrub vida son verre cul sec et le remplit.

— Vous ne pouvez pas imaginer la joie que je ressens ! Ce moment-là, je n’y croyais presque plus. Autrefois, j’étais plutôt jolie, j’avais des rêves et des espoirs… À cause de Peter Lewis, j’étais condamnée à végéter dans ce taudis et je dépérissais à petit feu. Je n’aurais pas résisté très longtemps… Et vous voilà, porteurs de cette formidable nouvelle ! Donc, les salauds ne gagnent pas toujours.

— Que s’est-il passé ? questionna Marlow, intrigué par tant de virulence.

— Au début, une histoire banale… On s’est connus grâce à une agence de rencontre sur la Toile. Des goûts communs, une sympathie immédiate, quelques sorties, de bons restaurants, des boîtes de nuit où on s’amuse… Et le mariage. Ça paraît idiot, mais j’en avais envie. Peter Lewis, un parfait catholique, l’honnêteté personnifiée, un homme généreux, engagé dans l’humanitaire… Bref, la merveille, le gros lot ! Moi, fille d’un épicier divorcé, j’avais enfin de la chance.

Nina Vistrub vida son verre, Higgins la resservit.

— Comme c’est bon… J’étais à la mauvaise bière depuis des mois, vous vous rendez compte ?

Attentif à la qualité de son hydratation, notamment en matière de whisky, Marlow compatit.

— Le mariage, reprit-elle ; ç’aurait dû être le bonheur et ce fut l’horreur ! Jour après jour, Peter Lewis a fait de moi sa prisonnière et son esclave. J’ai tenté de me révolter, il a su me briser de manière insidieuse, par petites touches, en alternant les sourires et les crises d’autorité.

La brune avala une cuillère de caviar.

— Et puis la découverte… Quelle horreur !

Nina Vistrub faillit s’effondrer.

— Qu’avez-vous découvert ? demanda Higgins.

— Que mon mari était un assassin.
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La petite brune peina à reprendre son souffle ; l’évocation de ce moment crucial l’ébranlait.

— Je passais l’aspirateur dans le bureau de mon époux et je terminais le ménage en époussetant les meubles. Un tiroir fermé à clé… Étrange, non ? Me cachait-il quelque chose d’important ? J’étais tellement énervée que j’ai tout essayé pour l’ouvrir. Et j’ai réussi ! Ce maudit tiroir contenait deux dossiers concernant deux femmes. Des photos, des lettres, des factures, des assurances…

— Vous souvenez-vous des noms de ces femmes ?

— Si je m’en souviens ! Daisy Trample et Simone Lebeau. Quand mon mari est rentré, je lui ai jeté ces dossiers à la figure en le sommant de s’expliquer. Alors, j’ai vu le vrai visage de Peter Lewis. Dur, buté, impitoyable, haineux… Il m’a giflée, battue, piétinée ! Lorsque je m’évanouissais, il m’aspergeait d’eau froide. « Ces deux traînées étaient mes épouses et mes choses, révéla-t-il ; au lieu de m’obéir, elles m’ont défié. Les idiotes ! Elles ont subi ce qu’elles méritaient. Ne les imite pas, ma douce chérie, sinon… »

Nina Vistrub revivait cette scène terrifiante, les menaces de son mari s’étaient gravées à jamais dans sa mémoire. Higgins lui offrit un mouchoir imprégné d’eau de Cologne authentique, elle s’épongea le front et respira mieux.

— J’ai cru mourir… Et la vie conjugale a continué ! Ça vous semble incroyable, non ? Moi, j’avais peur. Peter Lewis m’a tout pris, mon petit héritage, la maison que m’avait léguée mon père, et surtout mon âme. « Au premier signe de révolte, je te tue », affirmait-il. Je n’étais plus autorisée à rencontrer quiconque. À bout de nerfs, j’ai essayé de m’enfuir ! Il était là, à m’attendre. J’étais terrorisée… Il m’a condamnée à trois jours de cave, dans le noir, avec un peu d’eau et sans nourriture. Puis il m’a annoncé sa décision : je resterai cloîtrée ici, jusqu’au divorce. Si je tentais de prévenir la police, il serait aussitôt alerté et me clouerait les lèvres.

— Depuis combien de temps dure cette situation ? interrogea Higgins.

— Onze mois… Et j’ai vieilli de plusieurs années.

— L’avez-vous revu ?

— Deux fois. Un livreur m’apportait à manger. Jamais je n’ai osé sortir de ce mouroir. Ses complices me surveillaient !

La bouteille de champagne terminée, Nina Vistrub absorba de la mauvaise bière. Son regard commençait à se brouiller.

— Je n’arrive pas à croire que c’est fini, que Lewis est mort, que je vais me promener dans une rue…

— Avez-vous habité à Hampstead ?

— Non, on avait un appartement à Soho.

Marlow nota l’adresse. Grâce à son portable, il avait déjà mis en branle la puissante machine de Scotland Yard pour retrouver la trace de Daisy Trample et de Simone Lebeau, ex-épouses de Peter Lewis. Une enquête urgente justifiant un maximum de moyens.

Les nerfs de la petite brune lâchèrent, elle sanglota.

— Je devrais être morte… Les deux épouses précédentes, il les a tuées, j’en suis persuadée ! Et s’il y en avait d’autres ?

— Nous établirons la vérité, promit Higgins ; maintenant, vous êtes hors de danger.

Le calme de cet inspecteur rassura Nina Vistrub ; cet homme-là ne parlait pas à la légère.

— Je vous conseille de quitter immédiatement cet endroit ; l’air libre vous fera le plus grand bien. L’une de mes amies tient un sympathique bed and breakfast, dans le Sud de Londres ; dès que vous aurez bouclé votre valise, un taxi vous y conduira et vous y séjournerez le temps nécessaire.

— Je n’ai pas les moyens, je…

— Tous frais payés, bien entendu ; ensuite, quelle sorte d’emploi vous conviendrait ?

— J’aimerais… J’aimerais être vendeuse dans une épicerie.

— Aucune difficulté. Ce travail vous permettra d’oublier ces moments atroces.

— Vous… Vous le pensez vraiment ?

— Vraiment.

— Alors, je prépare mes affaires.

Pendant que Nina Vistrub rassemblait ses maigres effets personnels, Higgins et Marlow examinèrent le sinistre local. Ni l’un ni l’autre ne recueillirent le moindre indice utile à leur enquête. En furetant, le superintendant n’omit pas d’appeler un taxi.

En sortant de sa chambre, la petite brune avait une pauvre allure ; du rouge à lèvres et un chapeau verdâtre en feutrine marquaient le timide début d’une renaissance. Un sourire angoissé animait son visage.

— Nous pouvons… partir ?

— Nous le pouvons, confirma Higgins.

Marlow saisit la valise, et le trio franchit le seuil d’une prison que Nina Vistrub s’évertuait déjà à chasser de sa mémoire. Marche après marche, elle osa reconquérir le chemin menant à la liberté.

Quand elle atteignit le rez-de-chaussée, une sorte de fantôme jaillit des ténèbres.

— Remonte chez toi, petite ! Sinon…

Le vieillard émacié braquait un fusil de chasse.

— Sinon quoi ? intervint Marlow en arrachant l’arme des mains du bonhomme, ahuri.

— Elle n’a pas le droit, elle…

— Votre patron, Peter Lewis, est mort, révéla Higgins.

Le geôlier se colla contre le mur.

— J’étais obligé, il me menaçait, il…

— J’ai envie de vous embarquer, grogna Scott Marlow.

— La petite dame est une victime, moi aussi ! Et je suis malade, très malade…

— À l’avenir, recommanda Higgins, choisissez mieux vos amis.

Marlow constata que le fusil n’était pas chargé et le jeta à la poubelle ; le vieillard se réfugia dans son antre.

La porte de l’immeuble s’ouvrit, Nina Vistrub contempla le taxi comme s’il s’agissait du carrosse de Cendrillon.
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Élément brillant de la fine fleur du barreau britannique, et n’ignorant rien des multiples turpitudes agitant le monde du droit, John A. Crosby se félicitait surtout d’appartenir au cercle restreint des amis de Higgins ; il ne manquait aucune des réunions de leur « club d’archéologie » et contribuait aux recherches en apportant des mets de qualité que savaient apprécier les convives. Entre les adeptes de la petite confrérie, c’était à la vie à la mort ; partageant les mêmes valeurs, ils s’entraidaient en toutes circonstances. Aussi, lorsque la secrétaire de l’avocat lui apprit l’arrivée de Higgins, John A. Crosby interrompit-il la lecture d’un dossier afin de recevoir l’ex-inspecteur-chef, accompagné du superintendant Marlow, un policier honnête et consciencieux.

— Ça sent le crime complexe, pressentit le juriste.

— Excellente intuition, reconnut Higgins.

— Comment puis-je t’aider ?

— La personnalité de la victime semble assez obscure.

— Nom et activités ?

— Peter Lewis, très actif au sein de plusieurs ONG humanitaires liées à l’ONU.

— Humm… Et que soupçonnes-tu ?

— Je me demande si les agissements de Peter Lewis étaient strictement humanitaires.

— Et tu es pressé, je suppose ?

Higgins se contenta de hocher la tête.

— Je dois contacter deux personnes qui me diront la vérité. Le monde des organisations internationales est une véritable jungle où l’argent circule à flots ; forcément, les coups tordus ne manquent pas. Ma secrétaire va vous servir un whisky écossais de bonne tenue et des croustillants au parmesan.

Cet en-cas ravit Marlow, qui avait besoin de reprendre des forces ; luxueux et douillet, le bureau de Crosby le changeait de l’affreuse prison de Nina Vistrub.

Son portable grésilla. Un message urgent du Yard dont le texte était explicite : « Deux inspecteurs ont visité l’ex-appartement de Peter Lewis à Soho. Il est aujourd’hui occupé par un agent d’assurances, marié, un enfant. Rien à signaler. »

— Le portrait de ce Lewis ne s’arrange pas, observa le superintendant ; ce bonhomme n’a pas l’air reluisant, mais impossible de donner satisfaction à son épouse et de laisser courir l’assassin.

— Encore faut-il l’identifier, rappela Higgins.

Réitéré, le scepticisme de son collègue dépita Marlow.

Certes, les alibis des suspects paraissaient solides ; pourtant, des pistes existaient et des indices pouvaient être exploités.

Concentré, Higgins feuilleta son carnet noir, biffa quelques notes, ajouta des mentions, entoura des mots.

Vingt-neuf minutes après s’être éclipsé, John A. Crosby réintégra son bureau, la mine sombre.

— Tu as levé un beau lièvre, Higgins ! Ton Lewis n’était pas un bandit ordinaire… Soyez gentil de me servir un verre de whisky, superintendant. Ce que j’ai entendu m’a asséché la gorge.

Le juriste se désaltéra.

— Essayons d’être clairs, avança-t-il ; à l’ONU figurent un Bureau pour les affaires humanitaires et une Agence consacrée à la stratégie internationale de prévention des catastrophes naturelles ; ces superbes organismes disposent de moyens non négligeables et sont en contact avec les pays membres des Nations unies.

— Sont-ils efficaces ? s’inquiéta Marlow.

Par bonheur, John A. Crosby était habitué à garder son calme en toutes circonstances.

— Ce n’est pas leur but, superintendant ; les hauts fonctionnaires se préoccupent d’abord de leur carrière et, ensuite, d’entretenir un flux de conférences mondiales.

— Un flux, répéta Marlow.

— Voilà. Le reste dépend des aléas politiques et économiques.

— Bref, cette usine à gaz ne sert à rien.

— La formule est brutale, mais résume assez bien la situation.

— Et Peter Lewis, dans tout ça ?

— Un manipulateur de premier plan ! Voici la combine : en se prévalant de titres usurpés accréditant son appartenance aux organismes que j’ai cités, Peter Lewis démarchait des candidats un peu partout. Entrer à l’ONU, belle perspective ! Africains, Européens, Asiatiques et autres remplissaient des dossiers, et Lewis en accusait réception avec enthousiasme. Restait une petite formalité à accomplir afin de transformer la candidature en emploi définitif : verser plusieurs milliers de dollars pour obtenir un visa américain et suivre un stage de formation. Et cet argent allait dans les poches de Peter Lewis ! Cette entreprise de faux recrutement a rapporté une belle somme à l’escroc.

— Au nez et à la barbe des Nations unies ? s’étonna Marlow.

— Les autorités onusiennes reconnaissent elles-mêmes qu’il leur est difficile de lutter contre ce genre de manœuvres ; des mises en garde sont publiées sur Internet, précisant que les modalités de recrutement ne sont accompagnées d’aucun paiement. C’est un Zimbabwéen qui a dénoncé l’arnaque, il y a un mois, mais le scandale n’éclatera pas.

— Pour quelle raison ? demanda Higgins.

— Lewis a bénéficié de complicités, de hautes personnalités pourraient être impliquées ; la meilleure solution consiste à étendre un voile pudique sur cette déplorable affaire. Subsistait un élément gênant…

— Peter Lewis, précisa l’ex-inspecteur-chef.

— Aux yeux de mes interlocuteurs, son décès est une sorte de bénédiction.

— Évoqueriez-vous… un assassinat politique ? questionna le superintendant.

— Lewis a disparu, le scandale est étouffé, la réputation de l’ONU préservée : voilà les faits concrets. Le reste relève de votre enquête, mais vous marchez sur des œufs.

— À condition que cette hypothèse soit la bonne, tempéra Higgins.

— Cet escroc-là n’était pas ordinaire, estima le juriste, et son élimination ne le fut peut-être pas non plus ; sois prudent.

Les révélations de John A. Crosby troublèrent le superintendant ; l’avenir s’assombrissait, et cette enquête, à supposer qu’elle aboutît, risquait de mal tourner.
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Au volant de la vieille Bentley, Marlow ne cacha pas son inquiétude.

— Si un tueur au service des Nations unies a liquidé Peter Lewis, notre enquête se heurtera à un mur infranchissable ; jamais nous ne retrouverons ce genre de professionnel.

— À mon avis, objecta Higgins, l’ONU a simplement profité de circonstances favorables, en l’occurrence la disparition d’un escroc.

— Pourquoi cette conclusion ?

— Si des personnages influents avaient décidé d’éliminer un gêneur, le grand patron du Yard aurait été officieusement averti à partir du moment où l’enquête se déclenchait. Et vous auriez reçu une mise en garde.

L’argument ne manquait pas de poids.

— En réalité, continua l’ex-inspecteur-chef, Peter Lewis était probablement condamné, mais quelqu’un a pris de vitesse les instances internationales.

— À supposer que vous vous trompiez et que nous établissions la culpabilité d’une haute personnalité ou d’un organisme officiel, nous serions en danger.

— En grand danger, confirma Higgins, et je vous conseillerais d’abandonner ; moi, étant à la retraite, je n’ai rien à perdre.

— La vérité m’importe plus que tout, affirma le superintendant ; et j’irai jusqu’au bout, sans me soucier des conséquences.

« Si la police et les autres institutions étaient à l’image de Marlow, pensa Higgins, la société moderne aurait un visage très différent. »

Incorporé à une tablette dernier cri, le GPS avait conduit la vieille Bentley au seuil du refuge Dear Dog, dans le Sud de la capitale. Coincé entre deux usines désaffectées, l’endroit n’avait rien de folichon. Un haut grillage, un bâtiment gris entouré d’herbes folles, une porte métallique et une plaque rouillée : Refuge Dear Dog, interdit d’entrer. Perchée au sommet d’un mât, une caméra de surveillance.

Marlow tambourina à la porte en regardant la caméra.

Deux longues minutes s’écoulèrent, des pas lourds résonnèrent sur les pavés d’une allée étroite.

Un Chinois d’une centaine de kilos, la tête carrée, des épaules de lutteur. Il dévisagea les policiers à travers le grillage.

— C’est privé et c’est fermé.

— Scotland Yard, annonça Marlow. Ouvrez immédiatement.

— Moi, j’ai des ordres.

— Souhaitez-vous être arrêté et accusé de complicité de crime ?

L’impassibilité orientale se dissipa en une seconde.

— Vous divaguez ou quoi ? Je suis le gardien de ce refuge et je n’ai rien à me reprocher ! Fichez le camp ou j’appelle la…

— La police ? Nous sommes déjà là ! Et je vous préviens : je n’ai aucune patience.

Malgré sa carrure, le Chinois céda et libéra l’accès.

— Votre nom ?

— Wang Feng.

— Vous êtes en règle, j’espère ?

— Évidemment ! Vous voulez voir les papiers du chenil ?

— Excellente idée.

Le visage fermé, le Chinois conduisit les deux policiers à son bureau, une petite pièce aux murs marron. Des étagères, des classeurs, un ordinateur, une chaise.

— Logez-vous ici, monsieur Feng ? demanda Higgins.

— J’ai une chambre, un salon et une salle d’eau. Et je m’occupe des chiens. De pauvres bêtes abandonnées, souvent vieilles et malades.

— Qui vous paye ?

— M. Lewis, un homme généreux ; grâce à lui, les bêtes sont soignées et bien nourries.

— Pendant que mon collègue examine vos papiers, je vais inspecter vos installations.

Le Chinois serra les poings.

Higgins découvrit une trentaine de cages, prisons de chiens de races et d’âges divers. Ils disposaient d’un faible espace, les gamelles étaient plus ou moins remplies de croquettes industrielles.

En longeant la clôture, Higgins s’aperçut qu’elle comportait un trou ; vu l’irrégularité du contour, il n’avait pas été percé avec un outil. L’ex-inspecteur-chef repassa devant les cages et, silencieux comme un chat, s’approcha du bureau où Marlow compulsait des paperasses.

Le spectacle qu’il découvrit ne l’étonna pas.

Le Chinois s’écarta et s’empara d’un marteau caché derrière un classeur. Alors qu’il s’élançait afin de fracasser le crâne du superintendant, Higgins ouvrit à la volée la porte, qui percuta l’agresseur et stoppa sa course. Marlow se retourna, analysa la situation en un instant et, d’une poigne ferme, contraignit Wang Feng à lâcher son outil ; le Chinois continuant à se débattre, Higgins le pinça à la base du cou, le privant ainsi d’énergie. Le superintendant en profita pour le menotter et le plaqua contre un mur.

— Tentative de meurtre sur un superintendant de Scotland Yard, déclara Higgins ; même le plus clément des juges sera contraint de vous infliger une lourde sanction.

Le Chinois peinait à reprendre son souffle.

— Je suis un employé, seulement un employé…

— Vous vouliez vous débarrasser d’un policier et vous enfuir ; pourquoi, monsieur Feng ?

Le Chinois baissa la tête.

— Vous feriez mieux de parler ; des aveux atténueraient peut-être votre responsabilité.

Les lèvres de l’Asiatique se crispèrent.

— Si je parle, il me tuera.

— Ce « il » désigne Peter Lewis, je suppose ?

Wang Feng ne répondit pas.

— Je crois avoir compris votre rôle, indiqua Higgins, et celui de cet effroyable endroit dont vous êtes le gardien. Quand on pénètre dans un vrai chenil, quelle que soit l’heure, tous les pensionnaires aboient, se dressent sur leurs pattes et cherchent le regard du visiteur afin de se faire adopter. Ici, pas un cri, pas une plainte ; ces malheureuses bêtes sont droguées et dorment d’un sommeil artificiel. Et c’est vous, sur l’ordre de Peter Lewis, qui leur administrez des sédatifs.

Le Chinois demeura muet.

— Ce faux chenil n’est qu’un lieu de transit, affirma l’ex-inspecteur-chef ; d’où proviennent ces chiens, qui sont loin d’être tous vieux et malades ?

Le mutisme perdura.

— J’ai une nouvelle importante à vous apprendre, monsieur Feng ; votre patron, Peter Lewis, est mort.

L’Asiatique fixa Higgins.

— Vous… vous moquez de moi ?

— On l’a assassiné, précisa Marlow ; où étiez-vous, lundi dernier, entre sept et neuf heures du matin ?

Le Chinois se raidit.

— À mon poste, comme toujours !

— Un témoin ?

— Je suis seul, ici, et…

— Non, intervint Higgins, vous n’êtes pas seul. Oubliez-vous les chiens ?

Wang Feng écarquilla les yeux.

— Les chiens, des témoins… Vous plaisantez ?

— Jamais lorsqu’il s’agit du bien-être des animaux. À l’évidence, vous ne vous en souciez guère.

— Lewis me payait, je faisais mon travail… On ne peut rien me reprocher !

— À une seule condition : la vérité.

Le Chinois se redressa.

— Vous me signez une décharge ?

Marlow empoigna Wang Feng par le col de sa chemise.

— Il ne faudrait pas exagérer, mon gaillard ! Ou vous vous expliquez, ou c’est la prison.

— Non, pas ça !

— Alors, nous vous écoutons.
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— J’aimerais m’asseoir, implora Wang Feng.

Marlow lui avança l’unique chaise du modeste bureau. Brisé, l’Asiatique s’affala.

— Je ne suis pas vraiment en règle, avoua-t-il ; sans l’aide de Peter Lewis, je n’aurais pas eu de job. Celui-là n’est pas brillant, mais il me permet de rester en Angleterre.

— En quoi consiste exactement votre travail ? questionna Higgins.

Le Chinois baissa les yeux.

— Je ne dois pas quitter mon poste. Peter Lewis me prévient, par téléphone, de l’arrivée d’un camion transportant des chiens.

— Provenance ?

— Je l’ignore.

— Le nom du transporteur ?

— Ce sont des véhicules anonymes… Jamais le même chauffeur. On n’échange pas le moindre mot. Je pique les chiens, ils s’endorment, je les mets dans les cages. Deux ou trois jours après, un autre camion vient les chercher.

— Pour les emmener où ?

— Je l’ignore.

— Des chauffeurs différents ?

— Non, toujours le même ; on ne discute pas, je ne connais pas le son de sa voix.

— Décrivez-le-nous.

— Une tête ronde, un nez épaté, presque pas de sourcils, des cheveux noirs tombant en mèches qui cachent le front, de grosses joues, des lèvres minces, un menton en galoche, de petits yeux marron.

Higgins dessina un portrait sur l’une des pages de son carnet noir.

— Vous êtes très observateur, monsieur Feng ; votre camionneur ressemble-t-il à ceci ?

— C’est lui !

— Et vous n’avez pas essayé d’en savoir davantage ?

Le Chinois baissa la tête.

— J’étais payé pour me taire. Et je commençais à m’inquiéter… Depuis quatre jours, pas d’appel de M. Lewis ! Que faire de cette cargaison de chiens ?

— Au moins les nourrir, estima Higgins.

— Les croquettes contiennent des somnifères ; ainsi, ils se tiennent tranquilles.

— N’éprouvez-vous aucune compassion à leur égard ?

La question étonna Wang Feng.

— Vous savez, en Chine, on les mange ; vous, vous consommez bien des grenouilles !

— Pas nous, rectifia Marlow, les Français. Je vous embarque, mon gaillard !

— Non, pas la prison !

— Soyez tranquille, vous serez sûrement considéré comme une victime.

— Auparavant, intervint Higgins, je dois lancer un SOS ; pourriez-vous me prêter votre portable, superintendant ?

L’ex-inspecteur-chef composa le numéro d’une vieille amie qui possédait une vaste propriété, dans le Sussex ; elle consacrait sa fortune à soigner des chiens abandonnés, vieux ou malades. Heureuse d’entendre Higgins, elle lui donna un accord enthousiaste et passerait dès le lendemain chercher ses nouveaux pensionnaires qui, en l’attendant, seraient placés sous la protection d’un policier en uniforme.

Au moment de regagner la Bentley, Higgins éprouva de nouveau une étrange sensation.

Quelqu’un les suivait.

Il regarda longuement autour de lui, sans résultat. Ce suiveur-là était particulièrement habile.

*
*     *

Alors que Marlow remettait Wang Feng à deux inspecteurs qui le soumettraient à un interrogatoire serré et enregistreraient ses déclarations, l’un de ses adjoints brandit un dossier.

— Du nouveau, chef ! On a trimé dur.

— Venez dans mon bureau.

Ode au modernisme et à l’informatique, l’antre du superintendant comportait cependant un superbe portrait de Sa Majesté Élisabeth II, incarnant des valeurs immémoriales.

Marlow choisit son fauteuil de cuir à roulettes, Higgins évita une chaise métallique design.

— Voici le résultat de nos investigations concernant les deux premières épouses de Peter Lewis, annonça l’adjoint, et ce n’est pas triste ! Enfin, si…

— Allez-y, mon vieux !

— Numéro un, Daisy Trample. Infirmière, mariée deux ans avec Peter Lewis, pas d’enfants. Le lendemain de son divorce, elle a disparu. À l’hôpital, ses collègues n’ont plus entendu parler d’elle. Peter Lewis a déménagé, et l’enquête de voisinage n’a rien donné ; nos recherches informatiques pas davantage. Daisy Trample s’est évaporée. Bizarre, non ? Et cette bizarrerie-là s’aggrave avec la deuxième femme de Peter Lewis, Simone Lebeau, dite « Momone », une Française qu’il a épousée… une semaine plus tard ! Deux ans de mariage, là encore ! Et le même processus : disparition le lendemain du divorce.

— La profession de Simone Lebeau ? demanda Marlow.

— Elle était bénévole dans une crèche, et nous avons contacté sa meilleure amie ; Peter Lewis ayant frappé sa deuxième épouse qu’il menaçait de mort, elle redoutait le pire. Cette amie a mené une longue enquête et n’a pas réussi à dénicher sa trace. Ça sent le tueur en série à plein nez, non ?

— La troisième épouse de Peter Lewis semble avoir eu beaucoup de chance, estima Marlow ; son assassinat lui a sans doute sauvé la vie.

— On poursuit les investigations, chef ?

— Le coupable présumé est mort, il sera difficile de retrouver les cadavres de ses victimes. Essayez quand même.

L’adjoint s’éclipsa.

— Ce Lewis était un véritable monstre ! s’exclama le superintendant ; on pourrait presque comprendre son assassin.

L’adjoint réapparut.

— Chef, on a reçu un drôle de paquet ; regardez ce qu’il y a à l’intérieur.

Higgins et Marlow se penchèrent et discernèrent une grande et longue vis maculée de sang.
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Une vis exceptionnelle, constata Higgins ; on jurerait l’une de celles utilisées par Horatio Bridge pour assembler les parties du corps de l’Anubis géant.

— Si c’est le cas, il devra s’expliquer ! Et pas seulement là-dessus !

Arriva Holmes, un jeune technicien brillant, appartenant au laboratoire scientifique de Scotland Yard. Légèrement excentrique, il obtenait souvent des résultats remarquables en un temps record.

— J’ai un tas de conclusions, annonça-t-il, et ça décoiffe ! Holmes posa un épais dossier sur le bureau de Scott Marlow.

— Vous lisez en détail, ou je résume ?

— Allez à l’essentiel.

— Je commence par la superbe bague, un véritable trésor ! On n’en voit pas tous les jours de cette valeur-là.

— Entendu, Holmes, mais qu’avez-vous observé ? s’impatienta Marlow.

— Des traces de sang. Il appartient à Peter Lewis.

— Aucun doute ?

— Aucun.

— Quoi d’autre, Holmes ?

— L’amulette d’Adélaïde Von Narrow est authentique et ancienne ; elle aussi porte des traces de sang, et c’est également celui de Peter Lewis.

Higgins complétait ses notes, Marlow envisageait une complicité.

— La mèche de cheveux auburn, prélevée sur un chignon postiche chez Naïma White, est d’excellente qualité ; elle a été trempée dans du sang.

— Ne me dites pas…

— Eh si, superintendant ! Encore celui de Peter Lewis !

« Trois assassins, trois femmes », supputa Marlow, étonné.

— Le fragment de népenthès, cette aimable plante carnivore, m’a donné davantage de difficultés, continua Holmes ; des réactions chimiques s’étaient produites et…

— Vous avez identifié une trace de sang, avança Higgins ; toujours celui de Peter Lewis ?

— Exact, inspecteur ! Délirant, non ?

Marlow songeait à une sorte de groupuscule satanique qui aurait procédé à une mise à mort spectaculaire sous l’égide d’Anubis, l’inquiétant dieu égyptien à tête de chacal.

— Et j’ai gardé le meilleur pour la fin, se réjouit Holmes : le chiffon découvert dans la statue d’Anubis. Quel magnifique objet ! Du lin âgé d’au moins trois mille ans, imprégné de résines odorantes qui ne datent pas d’hier et décoré d’un motif magique, les ennemis agenouillés, mains derrière le dos, avant d’être massacrés. Un thème traditionnel remontant aux premières dynasties de l’ancienne Égypte. Il a été dessiné non à l’encre rouge, mais avec du sang humain.

— Celui de Peter Lewis, marmonna Marlow.

— Bingo, chef ! Épatant, non ?

Higgins présenta le paquet contenant la vis.

— Cet objet provient probablement de l’atelier d’un menuisier, Horatio Bridge.

Les yeux du jeune technicien pétillèrent.

— Oh, les belles souillures ! Sûrement du sang séché. Et vous croyez que…

— Vérifiez, mais le résultat n’est pas douteux.

— Je m’en occupe tout de suite !

Dès que Holmes referma la porte de son bureau, Marlow extirpa d’un tiroir métallique une flasque de whisky écossais, chef-d’œuvre d’une distillerie clandestine qui travaillait à l’ancienne. Une bonne goulée s’imposait.

— Nous sommes en plein délire, Higgins ! Tous coupables et tous complices… Un complot de cinglés meurtriers !

— Une hypothèse à ne pas exclure, quoique certains indices n’aillent pas forcément dans ce sens.

— On les arrête et on les interroge à fond ?

— Pas encore, mon cher Marlow ; nos investigations ne sont pas terminées. Auriez-vous l’obligeance de passer me chercher au Connaught, à sept heures ?

— Une voiture de police vous raccompagne.

— Je préfère marcher. Reposez-vous, superintendant ; demain sera une rude journée.

— Je vais d’abord lire les rapports de Holmes ; ils contiennent peut-être des détails complémentaires.

*
*     *

Quand le brouillard s’épaississait à ce point, Higgins aimait accomplir une longue marche, propice à la réflexion. Il aurait bien goûté une promenade en forêt ou à travers champ, mais dut se contenter des rues de Londres, en proie au gigantisme et à la folie d’architectes déjantés que les médias portaient aux nues. L’homme n’était-il pas la seule créature capable de rendre son environnement invivable ?

Certes, l’ex-inspecteur-chef avait eu la lourde charge de mener des enquêtes exceptionnelles ; celle-là, outre son aspect spectaculaire, possédait un caractère étrange. L’expérience acquise paraissait inutile, car les circonstances – voire le mobile – du crime sortaient du cadre habituel.

L’assassin offrait à Higgins une multitude de pistes, et l’une d’elles conduirait certainement à démanteler un abominable trafic ; et ce résultat-là ne manquerait pas d’intérêt. Suffirait-il cependant à identifier le ou les auteurs du meurtre de Peter Lewis ?

Mensonges, omissions, oublis, complicités… Faire le tri et tracer un chemin au cœur de cette jungle ne serait pas facile. Higgins ne voulait fermer aucune porte avant que la vérité ne surgisse d’elle-même d’éléments entremêlés et contradictoires ; bien qu’une petite lueur l’attirât, il se méfiait d’une déduction hâtive et désirait approfondir quelques détails. Ne devait-il pas obtenir un témoignage délicat en évitant tout faux pas ? Et n’était-ce pas une simple illusion ?

L’air était lourd, un orage se formait. L’assassin se satisferait-il d’orienter les enquêteurs vers le but qu’il s’était fixé, de sorte qu’ils agissent à sa place, ou bien déciderait-il de couper les ponts de façon plus ou moins brutale ?

Higgins s’immobilisa.

On le suivait.

En Orient, l’ex-inspecteur-chef avait éveillé « l’œil du dos », destiné à percevoir une présence hostile et à préparer une défense efficace. Concentré, il tenta de préciser la nature du danger, se retourna et observa.

Un passant sur l’autre trottoir, une moto à vive allure. Pas de suiveur.
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Higgins achevait de se vêtir quand le directeur du Connaught se permit de l’importuner, en raison d’un appel de Scotland Yard. Le superintendant Marlow priait son collègue de le rejoindre à son bureau et lui envoyait une voiture.

Un événement inattendu, voire décisif, venait donc de se produire ; à moins que l’assassin n’eût choisi de semer un nouveau trouble !

*
*     *

Intrigué, Higgins pénétra dans le bureau ultramoderne qu’éclairaient des spots agressifs. Marlow dévorait des croissants et buvait une énorme tasse de café serré, agrémenté d’une goutte de whisky.

— Je n’ai dormi qu’une petite heure, révéla-t-il ; une masse de dossiers administratifs en retard. Et, à l’aube, Holmes m’a annoncé que le sang, sur la vis, était bien celui de Peter Lewis. La vraie surprise, c’est l’arrivée, à 5 h 30, du menuisier Horatio Bridge, ivre mort et désireux de passer aux aveux ! Cette affaire est peut-être terminée, Higgins, et je ne voulais pas entendre ce bonhomme hors de votre présence.

— Soyez-en remercié, superintendant.

— On l’a placé en cellule de dégrisement et on lui a donné un médicament pour atténuer les effets de l’alcool ; je le fais monter.

Le petit musclé aux cheveux noirs et aux grosses lunettes n’avait pas l’air frais. Deux policiers l’aidèrent à s’asseoir.

— Un café, monsieur Bridge ? proposa Marlow.

— Non, j’ai mal au cœur.

— Reconnaissez-vous cet objet ?

Le menuisier examina la vis.

— C’est l’une de mes petites chéries. Je l’ai utilisée pour les pieds d’Anubis.

Bouche pâteuse, ton hésitant, regard perdu… Horatio Bridge n’était pas brillant.

— Alors, ces aveux ?

— Bon, j’ai commis un mensonge. Un petit mensonge…

— À propos de votre alibi ?

— Non, ça non ! C’est de l’authentique et du solide.

— Vous connaissiez Peter Lewis, n’est-ce pas ? interrogea Higgins.

Le menuisier se tourna vers l’ex-inspecteur-chef.

— J’ai prétendu le contraire, c’était idiot… Mais cet assassinat m’a turlupiné, et je n’ai vu ce bonhomme qu’une seule fois, à mon atelier. Il s’est acharné à me convaincre de verser une grosse somme à une œuvre humanitaire, ça s’est envenimé, et je l’ai fichu dehors. Vraiment rien d’important ! Mais ça m’embêtait d’avoir raconté des histoires ; maintenant, tout est clair.

— Je n’en suis pas si sûr, objecta le superintendant ; quand avez-vous trempé cette vis dans le sang de votre victime, Peter Lewis ?

Abasourdi, Horatio Bridge se cramponna à sa chaise.

— Vous blaguez ou quoi ?

— Et si cette longue vis pointue était l’arme du crime ? Expliquez-vous et soulagez votre conscience !

— Ma conscience, ma conscience… Je n’ai tué personne, moi !

— Un mensonge, un indice matériel, cette querelle… Reste le mobile. Pourquoi avez-vous supprimé Peter Lewis ?

Au prix d’un effort intense, le menuisier réussit à se mettre debout.

— Je… J’ai tué… Je veux dire, je n’ai tué personne !

Bridge s’écroula.

Marlow appela des policiers en uniforme.

— Transportez-le à l’infirmerie, et qu’un médecin vérifie s’il ne s’agit pas d’une simulation.

Apparemment évanoui, le menuisier fut étendu sur un brancard, puis évacué.

— Il n’est pas coupable, jugea Higgins.

— Auriez-vous une piste plus sérieuse ?

Un inspecteur fit irruption.

— Je vous apporte un enregistrement provenant d’une caméra de surveillance de Trafalgar Square. Toutes les personnes décrites et désignées y figurent.

Higgins compléta aussitôt l’une des pages de son carnet noir.

— Une dame souhaiterait vous parler, ajouta l’inspecteur. Une certaine Adélaïde Von Narrow.

— Pourriez-vous prévenir Jamila Church de notre arrivée, mon cher Marlow ? Nous emmènerons Mlle Von Narrow.

Le superintendant eut au téléphone le secrétaire particulier de la milliardaire égyptienne, qui se plia aux exigences de Scotland Yard.

À peine les deux policiers sortaient-ils dans le couloir que la blonde Autrichienne se leva et les aborda.

— Accordez-moi un entretien !

— Un élément nouveau, mademoiselle ? demanda Higgins, paisible.

— Je vous dois une confidence.

— Auriez-vous assassiné Peter Lewis ?

L’espace de quelques secondes, Adélaïde Von Narrow perdit son assurance habituelle avant de se reprendre.

— Non, bien sûr que non ! Vous… Vous n’avez pas envisagé une hypothèse aussi grotesque ?

— Au cours d’une enquête criminelle, rien n’est écarté a priori.

La jeune femme ne dissimula pas sa contrariété.

— Je ne suis pas coupable, mais…

Elle se mordilla les lèvres.

— J’ai commis… une sorte de délit, et j’estime nécessaire de soulager ma conscience.

— Nous nous rendons chez Mme Church, révéla Higgins ; soyez aimable de nous accompagner.

— Je ne sais pas si…

— Nous gagnerons du temps.

En dépit de la tranquillité du ton, les paroles de Higgins avaient la force d’un ordre.

— Comme vous voudrez.

Adélaïde Von Narrow découvrit avec étonnement la vieille Bentley, qu’elle aurait volontiers envoyée dans un musée.

Higgins l’invita à s’asseoir à l’avant, et lui-même prit place à l’arrière. Irritée par cette intruse, la voiture démarra sèchement.
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— Si vous nous précisiez la nature de votre délit ? questionna Higgins.

— C’est un peu délicat, et je crains que vous ne compreniez pas… Laissez-moi descendre.

— Ces atermoiements ne vous ressemblent guère, mademoiselle Von Narrow ; il est trop tard pour reculer, ne croyez-vous pas ?

Adélaïde Von Narrow fixa le pare-brise.

— Vous avez raison.

— En ce cas, nous vous écoutons.

Afin de faciliter la confession de sa passagère, la vieille Bentley évolua avec davantage de souplesse.

— Vous avez observé ma collection d’amulettes, le véritable but de mon existence ; celle qui me manquait et que je recherchais en vain, je l’ai vue chez Jamila Church. Une émotion forte, tellement forte que j’ai failli m’évanouir ! Et puis tout est allé très vite. La place vide de ma collection serait enfin comblée ! Comment résister à la tentation ? Aux yeux d’une milliardaire, ce petit objet ne représentait rien, elle ne s’apercevrait même pas de sa disparition. Alors…

— Alors, vous avez commis un vol.

— Le terme est rude, inspecteur !

— N’avez-vous pas l’habitude de regarder la réalité en face ?

La blonde se redressa.

— D’accord, j’ai dérobé cette amulette ! Selon mes prévisions, la belle milliardaire fut aveugle et n’a pas porté plainte. Et j’ai pris mes précautions en gravant mes initiales, comme si elle m’appartenait depuis longtemps. Et j’aurais soutenu mordicus cette thèse en cas de contestation.

— Je suis étonné, mademoiselle, concéda Higgins ; pourquoi ces aveux ?

— Parce que cette amulette exceptionnelle m’a été volée ! Et je compte sur la police de Sa Majesté pour la retrouver.

« Quel culot, pensa Marlow ; cette entrepreneuse ne doute de rien ! »

— J’ai le plaisir de vous apprendre que l’amulette est en notre possession, déclara Higgins, impassible.

Adélaïde Von Narrow se retourna, radieuse.

— C’est vrai, inspecteur ? Vous avez mon amulette ? Rendez-la-moi, et je vous embrasserai sur les deux joues !

— Il y a malheureusement un petit problème : cet objet est devenu une pièce à conviction.

Le sourire de la bonde disparut.

— Pourquoi avez-vous supprimé Peter Lewis, demanda Scott Marlow, sévère, et quand avez-vous trempé l’amulette dans le sang de votre victime ?

Effarée, Adélaïde Von Narrow se tourna vers le conducteur.

— Je… Je ne comprends pas !

— Allez jusqu’au bout de votre confession, mademoiselle, et votre conscience sera définitivement soulagée.

Le moteur de la vieille Bentley devint presque silencieux ; l’affaire Anubis touchait-elle à son terme ?

— Je vous ai tout dit ! Ma seule faute, et tous les collectionneurs me pardonneront, c’est le… le vol de l’amulette ! Je n’avais aucune raison d’agresser ce Lewis. Et j’ai un alibi ! L’avez-vous examiné ?

— Scotland Yard a fait son travail.

— Je suis donc innocentée !

— Il serait bon que vous révéliez la vérité à Mme Church, suggéra Higgins.

— Vous exigez beaucoup !

— Au contraire, ne serait-ce pas le minimum ?

Adélaïde Von Narrow se réfugia dans le mutisme, et le reste du trajet se déroula en silence.

Puisque l’ex-inspecteur-chef n’accusait pas de manière formelle la blonde Autrichienne, Marlow en conclut qu’il ne croyait pas à sa culpabilité. Et l’attitude de la jeune femme le troublait ; naïve et sincère, ou dissimulatrice et manipulatrice ?

Averti de l’arrivée de la police, le service d’ordre de Jamila Church facilita la procédure d’accès à la propriété de la milliardaire égyptienne. Au sommet du perron, le secrétaire particulier tiqua en apercevant Adélaïde Von Narrow.

— Cette jeune personne appartient-elle à votre institution ? s’étonna-t-il.

— Elle désire s’entretenir avec votre patronne, expliqua Higgins.

— Ce n’était pas prévu, et…

— Nous nous portons garants de Mlle Von Narrow. Pincé, le secrétaire particulier s’inclina et conduisit le trio à un petit salon : fauteuil Regency, lustre victorien, tapis de l’Inde du Sud et armoires vitrées abritant une collection d’amulettes.

Fascinée, Adélaïde Von Narrow admira ces merveilles ; inestimables, certaines dataient du Moyen Empire, tels un nœud magique d’Isis et un œil d’Horus garantissant la santé et l’intégrité de l’âme.

Et l’une des armoires contenait un matériel complet de momificateur, comparable à celui d’un chirurgien, que complétaient des bandelettes de lin royal.

— Vous avez choisi le menuisier Horatio Bridge, rappela Higgins, et présenté Gawin Metcalf à Mme Church ; en réalité, ne seriez-vous pas l’une de ses proches, voire une amie intime ?

Adélaïde Von Narrow sursauta.

— Non, non, vous vous trompez ! Jamila Church est une simple relation d’affaires.

— C’est exact, confirma l’Égyptienne, qui venait d’apparaître dans le salon.

Son abondante chevelure rousse couronnait un visage farouche ; vêtue d’une sobre robe verte, la milliardaire était parée d’un collier de turquoises, la pierre de la déesse Hathor, souveraine des étoiles. À ses poignets, des bracelets d’or.

Intenses, ses yeux verts tentèrent en vain de soumettre Higgins.

— Pourquoi ce déploiement de forces, inspecteur ?

— Des détails à vérifier.

— Mettriez-vous ma parole en doute ?

— Je crains que votre mémoire ne vous ait joué des tours.
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« Cette fois, pensa Marlow, nous approchons du but. » Les mensonges de l’Égyptienne ne prouvaient-ils pas sa culpabilité ?

Souveraine, Jamila Church parcourut la pièce à pas lents et s’assit près d’une fenêtre.

— Qu’insinuez-vous, inspecteur Higgins ?

— Nous avons retrouvé votre bague, madame Church ; je n’avais jamais contemplé de turquoises d’une telle splendeur.

— Félicitations ! Scotland Yard mérite sa réputation.

— Hélas, je ne peux vous la restituer.

Le regard de la rousse flamboya.

— Pour quelle raison ?

— Parce qu’elle est souillée du sang de Peter Lewis.

Jamila Church demeura impassible.

— C’est insensé !

— Auriez-vous une explication ?

— Aucune, inspecteur, absolument aucune !

— Mlle Von Narrow doit vous faire un aveu.

— Eh bien, je l’écoute !

La blonde Autrichienne, d’ordinaire si vaillante, ressemblait à une petite fille.

— J’ai… j’ai une passion pour les amulettes égyptiennes. Et je… je…

— Expliquez-vous ! exigea la milliardaire, impatiente.

— Je vous ai volé une pièce qui manquait à ma collection. Brisée, Adélaïde Von Narrow éclata en sanglots.

Jamila Church fut prise d’un fou rire.

— Gardez-la, ma petite ! Et si d’autres reliques vous plaisent, servez-vous ! J’achète des dizaines d’amulettes chaque année et je les distribue à mes amis. Notre relation d’affaires ayant été excellente, je vous offre ce petit cadeau.

L’Autrichienne avait envie de rentrer sous terre.

— Vous pouvez partir, décida Higgins.

Tête basse, la blonde quitta les lieux.

L’Égyptienne alluma une cigarette mentholée et toisa Higgins.

— Les amusettes terminées, venons-en aux choses sérieuses ; de quoi m’accusez-vous ?

— Vous avez proféré deux mensonges, madame Church.

— Ah oui ? Et lesquels ?

— Vous avez affirmé ne pas connaître l’égyptologue Naïma White, et notre enquête nous a prouvé le contraire. Vous l’avez reçue ici, et vous possédez un exemplaire de sa thèse, consacrée au dieu Anubis.

Le regard de la milliardaire se durcit.

— C’est possible.

— Pourquoi avoir dissimulé ces faits ?

— Quelle importance ? J’ai oublié ce bref rendez-vous, dépourvu d’intérêt, et ce travail d’érudition, trop abscons.

— Vous avez également rencontré Sullivan Onnofris, poursuivit l’ex-inspecteur-chef.

La colère enflamma Jamila Church.

— Qui vous a raconté ça ?

— C’est la vérité, n’est-ce pas ?

— Ma vie privée ne vous regarde pas !

— Votre vie privée… Expression étrange, madame Church.

L’Égyptienne tourna le dos aux policiers et se campa face à une fenêtre.

— J’ai un alibi pour l’heure du crime.

— Très solide, reconnut Higgins.

— Alors, sortez de chez moi !

— Quand avez-vous rencontré Sullivan Onnofris ?

— Vous êtes obstiné, inspecteur !

— Toujours, lorsqu’il s’agit de confondre un assassin.

— Je n’ai rien à me reprocher.

— En ce cas, pourquoi mentir ?

— Cela ne concerne que moi et non votre enquête. Maintenant, ça suffit !

— Non, madame Church.

La milliardaire n’avait pas l’habitude qu’on lui résistât ; en dépit de sa courtoisie, cet inspecteur ne cédait pas un pouce de terrain.

— Où voulez-vous en venir, monsieur Higgins ?

— À la vérité.

— Elle est toute simple : quelqu’un a assassiné Peter Lewis, et ce n’est pas moi !

— Son sang figure sur votre bague, et vous avez menti en niant connaître l’égyptologue Naïma White et l’embaumeur Sullivan Onnofris.

« Higgins va porter le coup décisif », espéra Marlow ; embarrassée, l’Égyptienne commençait à vaciller.

— Je n’ai rien d’autre à vous dire, inspecteur.

Higgins contempla l’armoire vitrée contenant le matériel de momification.

— Vous me contraignez à lever le voile, madame Church. D’une part, condamnée par des fanatiques, vous redoutez un attentat qui, malgré les mesures de sécurité, peut se produire à tout moment ; d’autre part, vous éprouvez une sincère admiration envers les anciens Égyptiens et prenez au sérieux leurs pratiques funéraires.

Intriguée, Jamila Church se retourna.

— Et alors, inspecteur ?

— Vous avez lu avec attention la thèse très documentée de Naïma White afin de maîtriser les rituels et les formules indispensables à la survie ; étape nécessaire, mais non suffisante. De la théorie, il fallait passer à la pratique, et vous avez convoqué le seul homme capable de vous momifier de manière convenable, Sullivan Onnofris. Vous espérez survivre à votre mort, madame Church, à cette mort qui vous guette en permanence, et l’unique moyen est un embaumement réussi. Voilà le secret de votre vie privée et la cause de vos mensonges, n’est-ce pas ?

Le regard de l’Égyptienne était explicite : personne ne l’avait jamais ainsi percée à jour.

— À supposer que vous ayez raison, inspecteur, ces démarches ne font pas de moi une meurtrière !

— En effet, madame Church.
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Désappointé, Scott Marlow ne voyait pas d’argument décisif pour arrêter l’Égyptienne ; la bague suspecte lui ayant été dérobée et restituée, elle aurait beau jeu d’accuser le voleur d’avoir trempé le bijou dans le sang de Peter Lewis. Au moins, des détails troublants avaient été éclairés ; restait à identifier l’assassin. Higgins demandant à la vieille Bentley de prendre le chemin de l’île des Chiens, le superintendant en déduisit que l’égyptologue Naïma White, qu’il jugeait suspecte, avait l’allure d’une parfaite coupable.

La jeune femme ne se trouvant pas à son domicile, les deux policiers se rendirent chez ses amies jardinières, Carlotta et Margaret ; ravies de revoir Higgins, elles lui indiquèrent que l’érudite était partie en pèlerinage, comme chaque semaine, à la station de pompage de Stormwater.

*
*     *

Une ondée arrosait l’île des Chiens. Le superintendant déploya son parapluie de luxe, et les deux policiers quittèrent la vieille Bentley afin de marcher en direction d’un étrange bâtiment. La façade de la station de pompage de Stormwater se caractérisait par deux énormes colonnes aux couleurs éclatantes et un fronton triangulaire au cœur duquel brillait un soleil ; mélange de statuaire égyptienne et de temple maçonnique, elle se différenciait des structures industrielles nées du mariage de la laideur et de l’ennui.

Assise à la manière d’un scribe égyptien, Naïma White était en méditation. Ses cheveux auburn rassemblés en un savant chignon, vêtue d’une tunique vert pâle, l’égyptologue avait les yeux fermés.

Selon Marlow, ce genre d’excentrique était capable des actes les plus insensés, y compris un crime ; il aurait volontiers secoué l’illuminée, mais Higgins s’approcha en silence et, de l’index, dessina une sorte de spirale.

Naïma White ouvrit les yeux.

— Inspecteur…

— Désolé de troubler le cours de vos pensées, mademoiselle ; cette façade semble vous inspirer.

— N’est-elle pas un écho de l’Égypte ancienne au sein de cet abominable modernisme ? Ce lieu me permet de gommer notre époque et de goûter la sérénité des temps anciens.

La jeune femme se releva ; affable, Scott Marlow voulut l’abriter.

— Non, j’aime cette pluie douce et purificatrice ! Ne nous lave-t-elle pas de nos illusions ?

Le superintendant se demanda si ce genre d’égyptologue ne méritait pas un long séjour à l’asile. En attendant, elle devrait s’expliquer à propos de ses mensonges.

— Lors de l’arrivée de la statue d’Anubis à Trafalgar Square, précisa Marlow, des caméras de surveillance ont filmé la foule. Et vous figurez sur l’un des enregistrements, alors que vous prétendez ne pas avoir assisté à ce spectacle.

Bras tendus, paumes tournées vers le ciel, Naïma White ne fut pas ébranlée.

— Simple cachotterie, bien compréhensible ! Ce n’était pas vraiment la place d’une scientifique, et je me serais ridiculisée en admettant avoir cédé à une curiosité de gamine. Vous me le pardonnerez, je suppose ?

— Portez-vous souvent des postiches ? questionna Higgins.

— J’adore changer de visage ! Est-ce un crime ?

Farouche, Naïma White affronta l’ex-inspecteur-chef ; dos à la façade égyptisante de la station de pompage, elle avait l’allure d’une prêtresse déterminée à repousser les profanes.

— En soi, non, admit Higgins, mais c’est un moyen astucieux pour se dissimuler quand on a décidé de supprimer quelqu’un.

— Peter Lewis, par exemple ? ironisa l’égyptologue.

— Exemple judicieux, puisque l’on a retrouvé l’une de vos mèches postiches maculée de sang.

— On me l’aura volée !

— Si vous disiez la vérité ? suggéra l’ex-inspecteur-chef. J’aimerais connaître les raisons précises de votre geste et les circonstances du crime.

Les yeux de Naïma White brillèrent de fureur.

Marlow espéra que la jeune femme allait craquer ; démasquée, elle ne pouvait continuer à nier.

— Vous négligez mon alibi, inspecteur ; à l’heure du crime, révélée par vous-même, j’étais en compagnie de mes deux grandes amies, Carlotta et Margaret. Moi, et sans postiche ! Vous venez juste de démontrer que l’assassin a dérobé l’une de mes mèches pour me faire accuser ; il ignorait que je possédais la preuve de mon innocence.

— Raisonnement presque parfait, mademoiselle.

Naïma White fut étonnée.

— Pourquoi presque ?

« Higgins détient-il une arme secrète ? » s’interrogea Marlow, inquiet de voir s’échapper cette coupable en puissance ; mais l’ex-inspecteur-chef se contenta de contempler les symboles de l’étrange façade.

— Ce crime n’est pas ordinaire, affirma-t-il, et vous le savez ; en vous taisant, vous protégez un assassin.

— Avec Anubis, rien n’est ordinaire, estima l’égyptologue ; il touche à tant de mystères, notamment au plus essentiel, la mort ! Si Peter Lewis a disparu à cause de lui, son cas est définitivement réglé, et les humains n’ont pas à s’en mêler. Même Scotland Yard sera impuissant.

— Je suis en désaccord sur ce point, mademoiselle White.

— Vous devriez classer cette affaire, inspecteur, et oublier Peter Lewis. Continuer cette enquête ne vous procurera que des ennuis.

L’égyptologue reprit sa position de scribe et recommença à méditer.

Marlow l’aurait volontiers emmenée au Yard, mais Higgins préféra regagner la vieille Bentley qui se dorait à un doux soleil de fin d’après-midi. Le superintendant ressentait les inquiétudes de son collègue, lequel ne renonçait jamais, quelles que fussent les difficultés.

Higgins s’assit et garda le silence une longue minute, comme s’il hésitait sur la conduite à tenir.

— Eh bien, mon cher Marlow, allons là où l’on veut nous conduire depuis le début de cette affaire.
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Higgins et Marlow traversèrent le parking privé de l’entreprise de Gawin Metcalf. Derrière l’espace réservé aux voitures particulières, un garage abritait plusieurs camions. Un mécanicien s’occupait d’un moteur.

— Scotland Yard, annonça Marlow ; êtes-vous l’un des chauffeurs de l’entreprise ?

L’homme se retourna, méfiant.

— Ouais.

— Combien avez-vous de collègues ?

— Huit.

— Où se trouvent-ils ?

— Les uns sont sur la route, les autres à la cantine. Là-bas, à gauche.

Dès qu’il ouvrit la porte, le superintendant aperçut un costaud à la tête ronde, au nez épaté, au menton en galoche et aux cheveux noirs.

Se sentant observé, le chauffeur se rua vers la porte, bouscula Marlow d’un coup d’épaule et tenta de s’enfuir.

Avec une souplesse doublée de fermeté, Higgins tendit la jambe ; déséquilibré, le costaud effectua un plongeon maladroit. Le superintendant l’attrapa par le col et le redressa.

— Alors, mon gaillard, on a peur de la police !

— Je n’ai rien à me reprocher, moi !

— Même pas de transporter des chiens drogués ? demanda Higgins.

— Je ne suis qu’un exécutant ! J’obéissais aux ordres de Mlle Li… Elle, elle sait tout !

— On vérifie immédiatement, décida Marlow, entraînant le chauffeur en direction des bureaux.

Alertée, Mlle Li vint au-devant du trio.

— Messieurs, messieurs, c’est sûrement une erreur !

— Je ne crois pas, affirma Higgins.

— Si, si, vous vous trompez forcément !

Une voix impérieuse résonna.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? éructa Gawin Metcalf.

— Ce chauffeur, votre proche collaboratrice Mlle Li et vous-même êtes en état d’arrestation, déclara Higgins, sévère.

Le chef d’entreprise se haussa du col.

— Je déteste les plaisanteries.

— Ce n’en est pas une.

— Je vous promets de graves ennuis, inspecteur !

— À vous et à vos complices je conseille d’avouer ; l’essentiel des responsabilités repose sur vos épaules, monsieur Metcalf, puisque vous êtes le donneur d’ordre.

— Et lequel ?

— Trafic de chiens pour les soumettre à des expérimentations, au prix d’effroyables souffrances.

— Vous n’avez aucune preuve ! protesta l’industriel, animé d’une colère froide.

— Détrompez-vous. Le Chinois qui tient le faux refuge Dear Dog a parlé et, en ce moment, des inspecteurs du Yard fouillent vos locaux à la recherche de votre laboratoire clandestin.

Le portable de Marlow grésilla.

— Oui… Vous l’avez ? Superbe ! Ah… Agissez au mieux.

À la fois bouleversé et furieux, le superintendant raccrocha.

— On a trouvé le labo, révéla-t-il, mais on ne pourra pas sauver tous les chiens. Vous êtes un immonde salopard, Metcalf.

— J’étais obligée d’obéir aux instructions de mon patron, marmonna Mlle Li, tremblante ; et je n’étais pas au courant de telles abominations.

— Moi non plus ! appuya le chauffeur.

— Et vous croyez que je vais avaler ça ! Allons à cette salle de torture, on vous confrontera avec les techniciens qui, eux aussi, se contentaient d’exécuter les ordres.

Le chauffeur baissa la tête, Mlle Li sanglota, Gawin Metcalf demeura impassible. Un inspecteur accourut ; il guida ses collègues et les prévenus jusqu’au laboratoire clandestin.

Un vétérinaire soignait les rescapés, le spectacle était insoutenable. Seuls les yeux de l’industriel restèrent secs.

*
*     *

Avant de vider sa flasque de whisky écossais, Marlow en avait proposé une goulée à Higgins, qui n’avait pas refusé. Et les deux policiers avaient emmené Gawin Metcalf à la cantine des chauffeurs.

— Asseyez-vous, exigea Marlow.

— Si je veux.

— Ne me provoquez pas, Metcalf.

Face à l’irritation menaçante du superintendant, l’industriel céda.

— Ne soyez pas rétrogrades, messieurs, et ne me sortez pas un discours stupide sur les droits des animaux ! Un humain est un humain, une bête est une bête.

— À vos yeux, c’est même un objet, observa Higgins.

— Et alors ? Dans la quasi-totalité des pays, le droit me donne raison. Moi, je travaille pour l’avenir et le bienfait de l’humanité. Quelques animaux sacrifiés, ce n’est pas le diable ! Grâce à eux, en plus, je produis d’excellents aliments que recommandent les vétérinaires et les publicitaires. Et tout le monde est d’accord, finalement ! Ce qui compte, c’est l’homme ; et la nature entière, y compris les espèces animales, doit se mettre à son service. C’est simple à constater, non ? Même Scotland Yard peut l’admettre ! Mon laboratoire n’est pas condamnable ; en vérité, il sert l’intérêt public et je devrais recevoir une nouvelle décoration.

Gawin Metcalf sentit peser sur lui le regard de Higgins, et ce qu’il éprouva déclencha la première frayeur de sa longue existence. Jamais il ne s’était incliné face à quiconque mais, cette fois, il s’estima en danger.

Très raide, il se releva.

— La police doit assurer ma sécurité, balbutia-t-il.

— Je le déplore, rétorqua Marlow ; rasseyez-vous.

L’industriel obtempéra, évitant l’œil d’aigle de Higgins.

— Vous êtes un assassin, indiqua l’ex-inspecteur-chef, et nous établirons la liste de vos victimes.

— Les juges vous riront au nez !

— Aux chiens s’ajoute un homme, Peter Lewis.
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Gawin Metcalf blêmit.

— Vous… Vous oseriez m’accuser de meurtre ?

Higgins consulta son carnet noir.

— Peter Lewis n’était pas un humanitaire à l’inépuisable générosité, mais un escroc sans cœur dont l’unique obsession était d’accumuler un maximum d’argent. Le coffre de sa superbe demeure de Hampstead contenait une petite fortune en lingots d’or, en dollars et en livres sterling, non déclarée au fisc. Comment l’avait-il acquise ? Grâce d’une part à l’escroquerie, d’autre part au chantage. Le chantage qu’il exerçait sur vous, Metcalf.

— Vous exagérez, vous…

— Vous saviez tout, le coupa Higgins. « Il occupait des fonctions importantes dans des organisations humanitaires, avez-vous déclaré, et son hobby, c’était l’élevage de chiens. » Peter Lewis était votre partenaire privilégié, vous n’ignoriez rien de ses malversations, et votre collaboration semblait parfaite : il gérait le trafic des chiens, et votre laboratoire les utilisait comme sujets d’expérimentation. Un grain de sable a détraqué la machine : la cupidité de Peter Lewis. Il a réclamé des sommes de plus en plus importantes, et l’homme d’affaires que vous êtes a rechigné. Un fournisseur trop gourmand devenait insupportable, et vos négociations ont échoué. Payer davantage, toujours davantage, vous agenouiller devant un maître chanteur… Exclu ! Restait une solution extrême : le réduire au silence et le remplacer.

Gawin Metcalf esquissa un sourire.

— Jolie intrigue, inspecteur ! Disposez-vous d’une preuve ?

— Un fragment de plante tropicale provenant de vos chers Kew Gardens et portant une trace de sang, celui de Peter Lewis.

L’industriel croisa les bras.

— C’est mince. Très mince ! Et vous omettez mon alibi pour l’heure du crime. Quant à mes éventuelles relations avec Lewis, ce ne sont que des hypothèses.

— Le témoignage de vos complices et l’examen approfondi de votre comptabilité les transformeront en certitudes, assura Marlow, furibond.

— Et ça vous mènera où ? À quelques cadavres de chiens qui auront contribué aux progrès de la science ! Un bon avocat n’aura aucune peine à me sortir de ce mauvais pas.

— En attendant, décida le superintendant, des inspecteurs du Yard vont poursuivre cet interrogatoire.

*
*     *

Quand il vit la voiture de police emmener Gawin Metcalf, le superintendant s’imagina un instant en bourreau de la Tour de Londres. Une mauvaise pensée, certes, mais qui le réconfortait en songeant à cette crapule de Metcalf.

— Voilà donc ce qu’on voulait nous faire découvrir, conclut-il ; nous avons mis un prédateur hors d’état de nuire. Hélas, impossible de prouver qu’il a assassiné Peter Lewis, son égal.

— Alibi indestructible, reconnut Higgins.

— Autrement dit, on se contente de ce que nous avons obtenu… Et ce n’est pas si mal !

— C’est pourtant insuffisant.

Marlow redoutait d’entendre ces mots-là, mais Higgins était lucide ; cette enquête n’avait pas abouti.

— Et cet embaumeur, surgi de l’Égypte ancienne… Son alibi le lave-t-il de tout soupçon, lui aussi ? Pas facile à manipuler, le momificateur ! Et si on le poussait dans ses retranchements ?

— Terrain dangereux, estima Higgins ; ce suspect-là n’est pas ordinaire. Rassurez-vous, je ne l’oublie pas ; un élément essentiel nous manque.

Marlow éprouva une angoisse soudaine.

— Vous ne comptez pas courir des risques inconsidérés, j’espère ?

— La vérité l’exige parfois. La journée a été éprouvante, nous avons besoin de repos et de réflexion.

Alors que les deux hommes s’approchaient de la vieille Bentley, Higgins s’immobilisa.

— Il est là.

— De qui parlez-vous ?

— De mon suiveur. Plus un mot, plus un geste.

« Cette fois, pensa Higgins, je vais l’identifier. »

Un halètement.

Celui d’un chien noir haut sur pattes, efflanqué, les yeux marron animés d’une lueur d’espoir ; l’animal était épuisé, les coussinets en sang. À plusieurs reprises, il tourna la tête vers la cantine des chauffeurs.

— Il nous invite à le suivre, jugea Higgins.

Combien de kilomètres le chien noir avait-il parcouru avant de parvenir à ses fins ? À bout de forces, vacillant, il contourna le bâtiment et s’engagea dans un massif de lauriers.

Higgins se baissa et aperçut son guide, couché à côté d’une petite chienne blanche, l’œil entouré de noir, le poitrail taché de sang.

C’était Dolly, la chienne d’Agatha, la fille des Harrisson ; son protecteur à quatre pattes lui avait sauvé la vie.

*
*     *

Le diagnostic du vétérinaire était rassurant. Les expériences pratiquées sur Dolly avaient été superficielles, mais la petite chienne était choquée, et beaucoup d’affection serait nécessaire pour lui redonner son équilibre. Quant au chien noir, il était à la limite de la déshydratation et n’aurait pas tardé à mourir de faim. Higgins en était persuadé : permettant à Dolly d’échapper aux tortionnaires du laboratoire, il l’avait cachée et nourrie en dérobant des restes à la cantine.

L’animal portait un collier et une médaille sur laquelle étaient gravés deux hiéroglyphes : un support de jarre, le g, et une jambe, le b. Higgins était heureux d’avoir appris à déchiffrer un peu cette langue merveilleuse et de pouvoir identifier le secouriste : Geb. Lorsque l’ex-inspecteur-chef prononça son nom, ses oreilles se dressèrent et ses yeux brillèrent.

À la tombée du jour, la vieille Bentley, transportant Geb, Dolly et les deux policiers, s’arrêta devant la demeure des Harrisson.
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Irrité, le père de famille courut jusqu’au portail.

— Scotland Yard, encore ! Qu’est-ce que vous voulez ?

— Voir votre fille, répondit Higgins, et hors de votre présence.

— C’est légal ?

— Souhaitez-vous être inculpé d’entrave à une enquête criminelle ? demanda Marlow.

— Je vais la chercher.

Le visage grave, Agatha arriva à pas lents.

— J’ai une bonne nouvelle, annonça Higgins. Une très bonne nouvelle.

— Dolly… Tu l’as retrouvée ?

L’ex-inspecteur-chef ouvrit la portière de la Bentley. La petite chienne sauta dans les bras de sa maîtresse et lui lécha les joues, avide de caresses. Geb, lui, se campa fièrement à côté de Higgins.

— Je le reconnais, dit Agatha ; c’est lui que battait M. Lewis.

— Il s’appelle Geb et a sauvé Dolly.

— Plus jamais elle ne me quittera, décida la fillette ; et toi, tu es mon ami pour toujours. Alors, je tiens ma promesse et je te raconte tout.

Agatha entraîna l’ex-inspecteur-chef en direction de son poste d’observation, au cœur de la haie séparant son jardin de celui de Peter Lewis.

— J’ai tout vu, affirma-t-elle ; il y avait quatre chiens noirs, assez grands, avec de longues pattes, un museau pointu et de fines oreilles.

Higgins montra l’Anubis qu’il avait dessiné sur son carnet qu’éclairait la lumière de la pleine lune.

— C’est ça, approuva la fillette ; quatre grands chiens noirs qui sont entrés chez M. Lewis. L’un d’eux se servait de sa patte comme d’une main. Quand ils sont ressortis, ils tiraient une sorte de traîneau supportant le corps de M. Lewis. Il ne bougeait pas. Ça s’est passé très vite… Ils se déplaçaient à la vitesse du vent ! Ils sont venus le punir, car il était méchant et tapait les chiens. Moi, je suis contente qu’ils l’aient emmené loin d’ici. Ce sera notre secret ?

— Promis.

Une langue douce lécha la main de Higgins.

— Il t’a adopté, constata Agatha en voyant Geb, aux grands yeux confiants, témoigner son affection à son maître.

— C’est-à-dire…

La fillette devint sévère.

— Maintenant, tu es responsable de ce chien ; après ce qu’il a fait, tu n’oserais pas l’abandonner ?

— Certainement pas, mais…

— Alors, tout va bien ; moi, je m’occupe de Dolly, et toi de Geb.

*
*     *

Marlow avait l’estomac dans les talons, mais il sentit que la conversation avec la fillette avait procuré à Higgins l’élément décisif qui lui manquait.

— Nous retournons chez Big Ben, annonça-t-il.

Le trajet fut rapidement parcouru, et Geb conduisit les deux policiers au trou du grillage qu’avait repéré l’ex-inspecteur-chef lors de sa première visite. Des poils noirs étaient encore accrochés à un bout de métal.

Cette fois, la meute aboya, et la voix grasseyante de Big Ben, réveillé en sursaut, la calma ; énervé, il alla au-devant de ses visiteurs inattendus.

— Ce n’est pas une heure pour importuner les gens ! protesta-t-il.

— Des chiens se sont échappés de votre enclos, affirma Higgins ; combien étaient-ils ?

— J’ai oublié, moi, trois ou quatre.

— Soyez précis.

— Je vous dis que je ne sais plus !

— Décrivez-les.

— Des chiens noirs, hauts sur pattes… Ils n’étaient pas là depuis longtemps.

— Et vous confirmez votre témoignage à propos de Sullivan Onnofris ?

Big Ben bomba le torse.

— Je le confirmerai mille fois, si nécessaire ! Et vous pouvez m’emprisonner, je répéterai toujours la même chose ! On ne touche pas à Onnofris, un point c’est tout.

— Un faux témoignage est lourdement condamné, rappela Marlow.

— Mon témoignage est mon témoignage, il ne variera pas. Bonne nuit, messieurs.

*
*     *

La nuit était claire, les étoiles brillaient ; fatiguée, la vieille Bentley se traînait en direction de l’hôtel Connaught.

— C’est fichu, déplora Marlow ; on ne connaîtra jamais la vérité.

— La petite Agatha me l’a confiée, avoua Higgins, mais personne ne voudra l’entendre.

— Et… vous avez le nom de l’assassin ?

— D’une certaine façon.

— Et… nous l’arrêtons ?

— Espérons que la justice des hommes se montrera sévère à l’encontre de Metcalf.

— Mais il n’a pas tué Peter Lewis !

— En effet, superintendant.

— Le coupable, c’est le momificateur !

— Je dois consulter mes notes. À demain, au Yard.

*
*     *

À l’arrivée de Higgins accompagné d’un chien noir, le responsable du service de nuit du Connaught demeura impassible.

— J’espère que vous avez passé une bonne journée, inspecteur.

— Excellente, je vous remercie ; mon compagnon et moi avons une petite faim.

— Puis-je vous proposer une galantine de volaille truffée, un civet de lièvre et une île flottante ?

— Parfait. Pour deux, bien entendu.

— Bien entendu.

Geb sembla satisfait de la suite et s’installa d’emblée sur un canapé.

— Pendant notre souper, avança Higgins, nous allons discuter ; et tu me diras tout ce que tu sais.


— 50 —

Au numéro 13 du square Lincoln’s Inn Fields, le plus vaste de Londres, le Sir John Soane’s Museum était un univers à part. Architecte de la Banque d’Angleterre, Sir John Soane était un collectionneur enfiévré qui avait accumulé dans son hôtel particulier un nombre incroyable de statues, de dessins et de peintures. Chef-d’œuvre insolite de ce trésor méconnu, le sarcophage en albâtre du pharaon Séthi Ier, le père de l’illustre Ramsès II.

— Une admirable demeure d’éternité, commenta Higgins.

Sullivan Onnofris tourna la tête.

— Ah, inspecteur ! Vous partagez mon sentiment.

— C’est vous, et non Adelaïde Von Narrow, qui avez eu l’idée de l’« opération Anubis ».

Le momificateur sourit.

— Ce n’est pas faux. Je la lui ai suggérée, elle s’est emparée de cette opportunité.

— Curieuse stratégie de votre part : répandre des indices afin de faire soupçonner plusieurs personnes d’assassinat. Vous avez dérobé une amulette qui mettait en cause Adélaïde Von Narrow, une mèche postiche Naïma White, une bague Jamila Church et une vis Horatio Bridge. Vous avez restitué la bague à une employée du Ritz et envoyé la vis au Yard. Et l’ensemble de ces objets était taché du sang de Peter Lewis. En réalité, ces quatre suspects ne risquaient rien, puisqu’ils disposaient d’un solide alibi ; ils ne tissaient qu’un rideau de fumée, destiné à provoquer une enquête approfondie menant à votre véritable objectif, Gawin Metcalf.

— Félicitations, inspecteur ; j’admire les gens dont la réputation n’est pas usurpée.

— Vous avez découvert l’abominable trafic de chiens liant Metcalf à Peter Lewis et décidé de l’interrompre en utilisant Scotland Yard.

— N’était-ce pas la meilleure solution ?

— À un détail près : un assassinat. Et vous avez laissé votre propre marque à l’intérieur de la statue : un chiffon imprégné de résine rappelant, selon vos termes, que « les profanateurs finissent toujours par payer leurs crimes ».

— Avez-vous contemplé la beauté de ces hiéroglyphes, inspecteur ? Le graveur était un véritable génie ! Et le contenu des textes est essentiel : le voyage de l’âme à travers les heures de la nuit et sa résurrection à l’aube, si elle a vaincu les démons des ténèbres. Et savez-vous qui tire la barque du soleil, lui évitant de s’échouer et d’être détruite par un serpent monstrueux ? Quatre chiens noirs, quatre Anubis au courage indomptable, aussi rapides que le vent.

— Ceux qui ont tué Peter Lewis et introduit son cadavre dans la statue géante.

Le regard de l’élégant et mince sexagénaire fut à la fois inquiétant et amusé.

— Étrange hypothèse, inspecteur, très étrange…

— Des traces de pattes de chien ont été décelées à l’extérieur et à l’intérieur de la statue ; et de la bave de chien sur le cadavre de Peter Lewis.

Sullivan Onnofris hocha la tête.

— Troublant, très troublant…

— Gawin Metcalf et Peter Lewis formaient un couple infernal, déclara Higgins ; le premier était le financier, le second l’exécuteur. Un exécuteur tellement avide qu’il rançonnait son patron, trop lâche pour s’en débarrasser. En s’attaquant aux chiens et en leur faisant subir des atrocités, ces deux tortionnaires ont déclenché la fureur d’Anubis. Anubis, dont vous êtes le représentant à Londres.

Sullivan Onnofris examina la tête du sarcophage.

— Anubis est le gardien de la porte des mystères, le maître des fluides divins, le détenteur des secrets de la vie, le guide des âmes ; il scrute les cœurs et rejette les êtres mauvais.

— « Anubis n’est pas un tueur », estime Jamila Church.

— Exact, inspecteur, mais le chacal est un charognard ; il dévore les carcasses et les chairs pourries. Pourriture… N’est-ce pas un synonyme de Peter Lewis ?

De son pas rapide et léger, le momificateur se rendit au pied du sarcophage.

— Chaque signe a un sens précis, que les humains d’aujourd’hui, esclaves de leur technologie, ont oublié ; bien que les criminels soient portés au pinacle, les dieux se fâchent encore, de temps en temps, lorsque certaines bornes sont dépassées. Et l’insupportable cruauté de Peter Lewis a entraîné l’intervention d’Anubis.

— Vous en avez été le bras armé, monsieur Onnofris, avec l’aide de trois chiens ; et vous aviez revêtu leur apparence.

Les yeux noirs de Sullivan Onnofris se figèrent.

— Selon vous, je me serais déguisé en Anubis, j’aurais pris la tête d’une meute pour exécuter Peter Lewis et déposer la dépouille de ce démon dans la statue géante ? Vous vous trompez, inspecteur ! Quand un homme commet de pareilles abominations, ce n’est pas à un autre homme de le châtier, mais à un dieu. Anubis est l’unique auteur de ce que vous appelez un crime et de ce que je qualifie d’acte de justice.

Higgins fixa une colonne de hiéroglyphes.

— À la fin de la nuit, le soleil ressuscite et la vie renaît, si les paroles de vérité ont été prononcées.

— Liriez-vous la langue des dieux, inspecteur ?

— Je n’ai pas cette prétention, monsieur Onnofris.

— Ces paroles, une petite fille ne les a-t-elle pas formulées ?

Le momificateur s’éloigna du sarcophage.

— Une voiture de police m’attend pour m’emmener à Scotland Yard où je subirai de longues heures d’interrogatoire au cours desquelles je maintiendrai mes déclarations : je ne m’explique pas la disparition brutale de Peter Lewis. Et comme Big Ben confirmera mon alibi, je serai libéré. Le seul coupable, c’est Anubis qui a exercé une juste vengeance ; et l’inspecteur Higgins, quel que soit son talent, ne peut arrêter un dieu.

Sullivan Onnofris accorda un dernier regard au sarcophage de Séthi Ier et suivit l’homme du Yard.

La matinée était superbe, un merle donnait son récital. Un policier en uniforme ouvrit la portière arrière du véhicule de fonction.

Onnofris s’adressa à Higgins.

— Autorisez-moi un conseil : prenez soin de Geb. Désormais, ce chien fera partie de votre vie et, à l’heure du grand voyage, il vous conduira sur les routes de l’autre monde.


— Épilogue —

Ravie de circuler sur des routes paisibles, la vieille Bentley respirait à pleins poumons l’air pur du Gloucestershire. À la demande de Higgins, Marlow avait envoyé un mail à Mary, lui demandant si elle acceptait le superintendant au déjeuner. Et la réponse avait fusé : « OK. 12 h 15 précises. » Maîtrisant la communication informatique, la gouvernante surfait volontiers sur la Toile, à la recherche d’informations croustillantes.

— Metcalf a tout avoué, révéla Marlow, sauf l’assassinat de Peter Lewis ; Sullivan Onnofris réitère sa déclaration initiale, mais son alibi est fragile, et Big Ben finira par craquer.

— Je n’en suis pas persuadé, confia Higgins.

— La disparition de cette ordure de Lewis ne me chagrine pas, confessa le superintendant. Dites-moi… N’aurait-il pas mieux valu prévenir Mary de…

— Peut-être, concéda l’ex-inspecteur-chef, s’attendant à un drame inévitable.

La vieille Bentley se gara sous un chêne centenaire à 12 h 13.

Vêtue d’une robe bleue et d’un tablier blanc immaculé, les poings sur les hanches, Mary se tenait au sommet du perron et observait les arrivants.

— Vous êtes à l’heure, c’est déjà ça ! J’ai préparé un repas léger : terrine de sanglier, navarin aux petits légumes, salade de saison, fromage blanc et tarte aux fraises nappée de crème fraîche. Mais… Qu’est-ce que c’est que ça ?

Entre Higgins et Marlow, Geb tentait de passer inaperçu.

— Je vais tout vous expliquer, avança l’ex-inspecteur-chef, et…

— Regardez-moi l’état de cette pauvre bête ! On jurerait qu’elle n’a rien mangé depuis des semaines ! On ne traite pas les animaux ainsi… Évidemment, vous avez été incapable de le nourrir de façon correcte.

— Il s’appelle Geb et…

— Viens me voir, mon Geb.

Obéissant, il s’approcha de la gouvernante qui l’examina des pattes à la tête.

— Non seulement tu es affamé, mais encore souffres-tu de multiples petites blessures ; et tes coussinets sont en piteux état ! Rassure-toi, mon bon, je m’occupe de toi. Un chien dans cette grande maison, ce ne sera pas de trop ! Au moins, je me sentirai en sécurité.

Higgins et Marlow étaient abasourdis.

— Vous deux, ordonna Mary, allez prendre l’apéritif au salon. Il y a des petits gâteaux au fromage et un whisky convenable.

Restait un obstacle.

Un obstacle de taille qui venait d’apparaître.

Les yeux bleus du siamois Trafalgar fixaient l’intrus, et les battements de sa queue annonçaient une attaque imminente.

Geb s’aplatit.

Intrigué, le chat tourna autour du chien qui se garda de la moindre réaction. Et se produisit un événement surprenant : en signe d’amitié, Trafalgar posa sa patte avant droite sur celle de Geb, et leurs regards se croisèrent.

Le chien noir se releva lentement et, avec la dignité seyant à son rang, Trafalgar le guida jusqu’à la cuisine.

— Un vrai petit Anubis, jugea Mary. Au lieu de vous vautrer dans vos sordides affaires criminelles, vous devriez vous intéresser aux divinités des anciens Égyptiens ; eux, ils comprenaient les animaux. On dirait que vous n’avez jamais rien vu !
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1   Les Assassins, littéralement : « les bouchers ».

2   Nourriture pour animaux domestiques.
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