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  À GEOFF DUFFIELD

    
      Tu as cru en moi et rendu les choses possibles
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        Je te mets en garde et je ne le ferai pas deux fois. N’accepte pas ce rôle. Crois-moi. Tu l’acceptes, tu crèves. Salope.
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        Gaia Lafayette ne savait pas qu’un homme, caché dans l’obscurité d’un break, était venu pour la tuer. Elle n’avait pas eu connaissance du mail qu’il lui avait envoyé. Des insultes, elle en recevait tout le temps. En général, elles provenaient de fanatiques religieux ou de gens choqués par ses propos ou ses tenues provocantes, sur scène et dans ses clips. Ces messages étaient lus et triés par Andrew Gulli, le chef de son équipe de sécurité. Gaia lui faisait entièrement confiance. Né à Detroit, cet ancien flic avait consacré la majeure partie de sa carrière à la protection rapprochée de personnages politiques de premier rang.

        Il savait quand la situation était grave au point d’alerter sa patronne, et cette vulgaire menace, envoyée depuis une adresse hotmail anonyme, ne l’avait pas inquiété outre mesure. Gaia en recevait une dizaine par semaine.

        Il était 22 heures et Gaia essayait, en vain, de se concentrer sur le scénario qu’elle était en train de lire. Elle n’avait plus de cigarettes, et ça l’obsédait. Pratap, qui était chargé de faire ses courses, était adorable, mais vraiment pas futé. Il avait acheté la mauvaise marque. Elle n’avait pas le courage de le virer, car sa femme avait une tumeur au cerveau. Elle ne fumait plus que quatre cigarettes par jour, et n’avait pas besoin de plus, mais les mauvaises habitudes ont la vie dure. Dans le temps, elle fumait à la chaîne, affirmant que les clopes étaient indispensables à sa célèbre voix cassée. Jusqu’à récemment, elle s’en allumait une avant de sortir du lit, et en laissait une autre se consumer pendant qu’elle prenait sa douche. Chacune de ses actions était rythmée par une cigarette. Elle était en train de se libérer de cette addiction, mais elle avait besoin de savoir qu’il y en avait chez elle, au cas où.

        Tout comme elle avait besoin de se savoir adorée par ses fans. Elle ne pouvait pas s’empêcher de vérifier le nombre de followers, sur Twitter, et de likes, sur Facebook. Ses deux comptes étaient très suivis : le mois précédent, elle avait gagné un million d’abonnés, ce qui la plaçait loin devant celles qu’elle considérait comme ses deux rivales, Madonna et Lady Gaga. Près de dix millions de personnes recevaient sa newsletter mensuelle. Elle possédait désormais sept maisons, la plus spacieuse étant ce palais toscan, érigé cinq ans plus tôt, selon ses propres plans, sur un terrain de plus d’un hectare.

        Les murs étaient couverts de miroirs, du sol au plafond, pour créer une impression d’infini. Les pièces étaient décorées d’œuvres aztèques et de posters d’elle, grandeur nature. Cette maison, comme toutes les autres, témoignait de ses différentes incarnations. Gaia s’était réinventée en permanence, au cours de sa carrière de rock star, et, deux ans plus tôt, à 35 ans, en se lançant dans une carrière d’actrice.

        Au-dessus de sa tête se trouvait une immense photo monochrome d’elle en nuisette noire, encadrée, signée, titrée : « Gaia – Tournée Sauvons la planète ». Une autre photo, sur laquelle elle apparaissait en débardeur et pantalon en cuir, était légendée : « Gaia – Tournée des révélations ». Au-dessus de la cheminée, un gros plan de ses lèvres, de son nez et de ses yeux, d’un vert spectaculaire, était intitulé : « Gaia – Tournée intime ».

        Son agent et son manager l’appelaient tous les jours pour la rassurer en lui répétant à quel point le monde avait besoin d’elle. Tout comme ses abonnés de plus en plus nombreux sur les réseaux sociaux, gérés par sa boîte de management, la rassuraient. Et, à ce moment précis, la personne qu’elle aimait plus que tout au monde, Roan, son fils de 6 ans, avait lui aussi besoin d’elle. Il avança à petits pas, pieds nus sur le sol en marbre, dans son pyjama Armani Junior, les cheveux bruns en bataille, la mine renfrognée, et lui tapota le bras. Gaia était affalée dans un canapé blanc, calée par des coussins en velours violet.

        — Maman, tu n’es pas venue me lire une histoire.

        Elle tendit une main et l’ébouriffa davantage. Puis elle posa son scénario et prit son fils dans ses bras pour lui faire un câlin.

        — Désolée, poussin. Il est tard, tu devrais dormir depuis longtemps, et maman est très occupée, ce soir, à apprendre son texte. Elle a un rôle important, tu sais ? Maman va jouer Maria Fitzherbert, la maîtresse de George IV, un roi anglais !

        Sous la Régence, Maria Fitzherbert était la diva de son époque. Tout comme Gaia était la diva de la sienne. Et elles avaient plusieurs choses en commun. Maria Fitzherbert avait passé la majeure partie de son temps à Brighton, en Angleterre. Et elle, Gaia, était née à Brighton ! Elle se sentait connectée à cette femme, au-delà des temps. Elle était née pour jouer ce rôle !

        Son agent lui avait dit que ce film serait le nouveau Discours d’un roi. C’était un rôle à oscar, aucun doute là-dessus. Et elle aurait fait n’importe quoi pour remporter un oscar. Les deux premiers films dans lesquels elle avait joué n’étaient pas mal, mais n’avaient pas passionné les foules. A posteriori, elle avait compris qu’elle ne les avait pas bien choisis et que les scénarios étaient – soyons francs – inexistants. Ce film lui offrirait le succès critique qu’elle appelait de ses vœux. Elle s’était battue pour décrocher ce rôle. Et avait gagné.

        C’est vrai, ça, il faut se battre, dans la vie. La chance sourit aux audacieux. Certains naissent avec une cuillère en argent dans la bouche ; d’autres, comme elle, naissent du mauvais côté du périphérique. La route avait été longue. Elle avait été serveuse et s’était mariée deux fois avant de rencontrer le succès. Dans sa vie, il n’y avait plus que son fils, Roan, Todd, son prof de fitness, qui lui faisait passionnément l’amour quand elle en avait envie et disparaissait de sa vue quand elle n’avait pas besoin de lui, et son entourage bienveillant, la Team Gaia.

        Elle ramassa son scénario et lui montra les pages blanches et les pages bleues.

        — Maman doit apprendre tout ça avant d’aller en Angleterre.

        — Mais tu m’avais promis.

        — Steffie ne t’a pas lu d’histoire ce soir ?

        Steffie était sa nounou.

        Il fit la moue.

        — Tu lis mieux qu’elle. J’aime bien quand c’est toi qui lis.

        Elle regarda sa montre.

        — Il est plus de dix heures. Tu devrais être couché depuis longtemps !

        — J’arrive pas à dormir. J’y arriverai pas avant que tu me lises un livre, maman.

        Elle lança négligemment le scénario sur la table basse, posa son fils par terre et se leva.

        — OK, mais une petite histoire, d’accord ?

        Son visage s’illumina. Il hocha vigoureusement la tête.

        — Marla ! cria-t-elle. Marla !

        Son assistante entra dans la pièce, téléphone à l’oreille, furieuse contre son interlocuteur, visiblement à propos d’une place dans un avion. Par égard pour la planète, la seule chose que Gaia refusait, c’était un jet privé.

        Marla était hors d’elle. Ils ne connaissaient pas Gaia, dans cette compagnie aérienne, ou quoi ? Ils ne savaient pas qu’elle pouvait pourrir leur réputation ?

        Marla portait un jean lamé Versace enfoncé dans des bottines noires en peau d’alligator, un col roulé noir en maille fine et une chaîne en or avec, en pendentif, un globe aplati, gravé « Planète Gaia ». Exactement la même tenue que sa patronne, ce soir. Elle avait les mêmes cheveux blonds et le même carré long effilé, avec une frange aux mèches parfaitement peignées et laquées.

        Gaia Lafayette tenait à ce que tout son personnel soit habillé et coiffé comme elle. Chaque matin, un mail présentait sa tenue et sa coiffure. À tout moment, ses assistants devaient ressembler à une pâle copie d’elle-même.

        Marla raccrocha.

        — C’est réglé ! dit-elle. Ils ont accepté de virer quelques passagers. Pour toi, ajouta-t-elle avec un sourire angélique.

        — Il me faut des cigarettes. Tu pourrais aller m’en chercher ? lui demanda Gaia. Tu serais adorable.

        Marla jeta un coup d’œil à sa montre. Elle avait un rendez-vous ce soir-là, et déjà deux heures de retard, à cause des exigences de Gaia… La routine. Avant elle, aucune assistante personnelle n’avait tenu plus de dix-huit mois. Aussi incroyable cela soit-il, elle venait d’entamer sa troisième année. Le job était difficile, les journées longues, le salaire pas mirobolant, mais c’était une expérience incroyable. Malgré sa relative dureté, sa patronne était attachante. Un jour, elle prendrait le large, mais ce moment n’était pas encore arrivé.

        — Pas de problème, répondit-elle.

        — Prends la Mercedes.

        La nuit était douce. Gaia était suffisamment intelligente pour savoir quand accorder une petite faveur.

        — Cool ! Je reviens tout de suite. Autre chose ?

        Gaia secoua la tête.

        — Tu peux garder la voiture jusqu’à demain matin.

        — Vraiment ?

        — Bien sûr, je ne sors pas.

        Marla adorait cette SL55 AMG gris métallisé. Elle se voyait déjà arpenter Sunset Boulevard jusqu’au bureau de tabac. Puis aller chercher Jay. Que lui réserverait la nuit ? Travailler pour Gaia était, chaque jour, une véritable aventure. Tout comme l’était chaque nuit, depuis qu’elle avait rencontré Jay. C’était un acteur débutant et elle avait décidé de l’aider à percer en surfant sur le réseau de Gaia.

        Ce qu’elle ignorait, en se dirigeant vers la Mercedes, c’est qu’elle était en train de commettre une grave erreur.
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        Le Valium qu’il avait avalé trente minutes plus tôt, en quittant Santa Monica, avait commencé à faire effet. La cocaïne qu’il avait sniffée quinze minutes plus tard, lors d’une courte pause ravitaillement, sur le campus de l’université de Los Angeles, à Brentwood, lui avait donné de l’énergie. Et la gorgée de tequila qu’il descendit, avant de reposer la bouteille sur le siège passager, lui donna le courage dont il avait besoin.

        Sa Chevrolet de 1997 était dans un piteux état et il roulait lentement, parce que son pot d’échappement était flingué – il n’avait pas de quoi le réparer – et qu’il n’avait pas du tout envie d’attirer l’attention. Il avait repeint la carrosserie la nuit précédente, à la station de lavage de voitures où il travaillait, pour que sa caisse fasse illusion, du moins dans l’obscurité.

        Les pneus étaient lisses et il avait eu du mal à se payer l’essence pour traverser la ville. Mais dans le quartier de Bel Air, qu’il sillonnait à présent, les riches n’avaient aucune idée de la manière dont vivaient les pauvres. Derrière les hautes haies et les portails électriques, à l’abri du besoin dans leurs grosses baraques, au fond de leur propriété entourée de pelouses et de luxueuses pool houses, ils profitaient de leur argent et de leur succès, les riches de Los Angeles. Rien à voir avec les pauvres, qui, comme Dana et lui, louaient un bungalow miteux dans un quartier défavorisé de Santa Monica. Mais tout cela allait changer. Dana aurait bientôt la reconnaissance qu’elle méritait. Ils gagneraient leur vie et achèteraient une maison comme celles-ci.

        Ici, une villa sur deux figurait sur la « carte des maisons de stars », c’était donc facile de savoir qui y habitait. Un exemplaire de ce plan, usé et chiffonné, se trouvait à côté de la bouteille de tequila à moitié vide. Il y avait une façon sûre de se promener dans les rues de Bel Air sans attirer l’attention des nuées de flics et de patrouilles de sécurité, et il la connaissait. Il n’était pas acteur pour rien ! Les acteurs sont des caméléons. Ils entrent dans la peau de leur personnage. C’est pourquoi il avait revêtu un uniforme de gardien de sécurité, et inscrit sur son break, en lettres autocollantes rouges et bleues SERVICES PRIVÉS DE SÉCURITÉ DE BEL AIR – RIPOSTE ARMÉE, pour passer le portail blindé de la propriété de Gaia Lafayette.

        La salope narcissique avait ignoré son mail de menace. Les revues spécialisées avaient annoncé la semaine dernière qu’elle avait rejoint l’équipe. Elle allait jouer Maria Fitzherbert – ou plutôt Madame Fitzherbert, comme on l’appelait alors –, maîtresse du prince de Galles, épousée en secret. Leur union n’avait jamais été officiellement reconnue, car elle était catholique et, dans le cas où leur mariage aurait été ratifié, son mari n’aurait jamais pu devenir le roi George IV.

        C’était l’une des plus grandes histoires d’amour de la monarchie britannique. Et selon les sites people hollywoodiens, ce serait également l’un des plus beaux rôles jamais proposés. Toutes les actrices du monde, dans la tranche d’âge concernée, rêvaient de l’incarner. Or Gaia n’était pas faite pour le personnage, elle ruinerait complètement le projet. C’était juste une rock star, nom de Dieu ! Elle n’avait pas suivi de cours d’art dramatique. Elle n’était pas actrice. N’avait pas galéré pendant des années pour trouver un agent et pour se faire remarquer des magnats de l’industrie cinématographique. Elle s’était contentée d’interpréter des chansons médiocres, de s’exhiber et de coucher avec les bonnes personnes. Et, un beau jour, la voilà actrice !

        En rejoignant l’équipe du film, elle avait volé l’un des plus beaux rôles de la décennie à des comédiennes véritablement douées.

        Dont Dana Lonsdale.

        Elle n’avait pas le droit d’agir ainsi. Gaia n’avait pas besoin d’argent. Elle n’avait pas besoin d’être plus célèbre qu’elle ne l’était déjà. C’était un flagrant délit de vanité. Elle leur ôtait le pain de la bouche. Quelqu’un devait l’arrêter.

        Mal à l’aise, il vérifia la présence du revolver dans sa poche. Il n’avait jamais utilisé d’arme à feu. Il était nerveux. Mais il faut parfois défendre ses convictions.

        C’était le flingue de son père. Il l’avait trouvé sous son lit, dans sa caravane, après sa mort. Un Glock. Il ne connaissait même pas le calibre, mais avait déduit que c’était un .38 en comparant le modèle sur Internet. Le chargeur contenait huit balles et il avait découvert un petit carton plein de munitions par terre, près du revolver.

        Dans un premier temps, il avait eu l’intention de le revendre, ou de s’en débarrasser. Et il regrettait de ne pas l’avoir fait. Mais il n’en avait pas eu le courage. Il l’avait gardé comme un dernier souvenir de son père. Un rappel que la seule façon de lutter contre les injustices était d’agir.

        Et, ce soir, son heure était arrivée. Il allait mettre un terme à une énorme injustice.

        Oh que oui…
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        Comme beaucoup de fermiers, Keith Winter adorait se lever aux aurores, avant tout le monde, et appréciait particulièrement cette saison, début juin, car il faisait jour avant cinq heures.

        Aujourd’hui, pourtant, il avait le cœur gros. C’est d’un pas lourd qu’il sortit de chez lui pour rejoindre les poulaillers, situés à quelques mètres de là.

        Il considérait les Lohmann Browns comme les meilleures pondeuses, c’est pourquoi il en avait trente-deux mille. En les élevant en plein air, en les nourrissant convenablement, pendant leur courte vie dans sa ferme, Stonery Farm, il obtenait des œufs bien meilleurs que ceux de ses concurrents.

        Il offrait à ses poules un environnement agréable et sain, avec tout l’espace dont elles avaient besoin, et leur proposait un mélange secret composé de blé, d’huile, de soja, de calcium et de vitamines. Il n’ignorait pas que ces animaux étaient agressifs, occasionnellement cannibales, cela ne l’empêchait pas de les aimer, comme les bons fermiers aiment les animaux qui leur permettent de gagner leur vie.

        Les poulaillers se trouvaient dans des bâtiments modernes, secs et propres, entourés de grands espaces qui s’étendaient sur plus de cent mètres, dans cette région vallonnée du Sussex de l’Est. Des silos à grains, brillants, assuraient le stockage. Deux camions venaient d’arriver. Un tracteur, diverses machines agricoles, un container rouillé, des palettes et des segments de chemin de fer complétaient le tableau. Son jack-russell bondissait, sans doute avait-il vu des lapins.

        Malgré la forte brise en provenance de la Manche, qui se trouvait à sept kilomètres, Keith sentait dans l’air que l’été n’était plus très loin. L’herbe sèche, la poussière et le pollen lui donnaient le rhume des foins. Il adorait l’été, mais en juin, il était envahi par des émotions contradictoires, car il devait se séparer de ses poules chéries, qui finissaient sur les marchés, en nuggets, en soupe, ou en plats cuisinés.

        La plupart de ses collègues fermiers considéraient leurs poules comme de simples machines à pondre. Pour tout dire, sa femme Linda le trouvait un peu fou de s’attacher autant à des créatures aussi stupides. Mais il ne pouvait pas s’en empêcher. C’était un perfectionniste, il était obsédé par la qualité de ses œufs et de ses volailles et cherchait en permanence à améliorer leur alimentation et leur habitat. Quand il entra, des œufs passaient du tapis mécanique à la calibreuse. Il en prit un gros, observa sa couleur et d’éventuelles taches, puis vérifia sa solidité et le reposa, satisfait. Il le regarda s’éloigner, passer devant un tas de boîtes d’œuf vides, puis disparaître.

        Grand, solidement bâti, 63 ans, Keith Winter avait le visage juvénile d’un homme ayant gardé son enthousiasme pour la vie. Aujourd’hui, il portait un vieux tee-shirt blanc, un short bleu, des chaussettes grises et des chaussures de randonnée. Le poulailler comprenait deux parties. Quand il entra dans celle de droite, il entendit une cacophonie, comme dans les fêtes mondaines. Il était tellement habitué à l’odeur qu’il ne remarqua presque pas les relents d’ammoniaque provenant des excréments qui tombaient directement des grilles dans une grande fosse d’aisance.

        Une poule agressive se mit à picorer les poils de ses mollets. Lui se contentait d’observer les milliers de créatures blanc et marron, avec leurs crêtes rouges, qui déambulaient d’un pas pressé, comme si elles étaient attendues quelque part. Le poulailler commençait à se vider. Des employés, lituaniens et lettons pour la plupart, s’activaient en tenue de travail, munis d’un masque. Tôt dans la matinée, ils avaient commencé à transférer les animaux de l’enclos aux cages entassées dans leurs camions.

        Cette opération durerait toute la journée. À la fin, les lieux seraient vides. Une société de nettoyage viendrait retirer les grilles et vider la fosse, qui contenait une année, soit un mètre vingt, d’excréments, à l’aide d’une petite pelleteuse.

        Il entendit soudain un cri et vit l’un des ouvriers courir vers lui, slalomant entre les volatiles, sans son masque de protection.

        — Monsieur Patron ! dit-il à Keith dans son anglais approximatif, visiblement paniqué. Monsieur Patron ! Problème. Pas bon. Venir voir, s’il te plaît !
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        Le portail électrique était en train de s’ouvrir ! Merde !

        Il ne s’y attendait pas. Il était nerveux, incapable de se concentrer. Et il se souvint qu’il avait oublié de prendre son médicament, celui qui lui remettait les idées en place. Qui quittait la propriété ? Sans doute des agents de la sécurité qui se relayaient. Mais c’était une occasion à ne pas rater. Au cas où ce serait l’autre pute ! Il lui arrivait de partir se balader seule, tout le monde le savait. Même si, en général, et selon la presse, il lui fallait plus de gardes du corps que le Président des États-Unis, pour le moindre jogging.

        Il freina brutalement, coupa le contact de la Chevrolet et sortit le flingue de la poche de son pantalon. Il fixa le portail. Les phares d’une voiture l’éblouirent. Elle attendait que les portes s’ouvrent suffisamment pour quitter l’allée et s’engager dans la rue.

        Il traversa la route en courant et se faufila dans l’entrebâillement du portail. Une Mercedes patientait. Ça sentait les gaz d’échappement et la pelouse fraîchement tondue. De la musique sortait de l’autoradio : une chanson de Gaia !

        Si ce n’était pas mignon… Elle mourrait en écoutant sa propre musique. Si ce n’était pas poétique…

        La capote était ouverte. Et Gaia était au volant ! Seule !

        
          Je t’avais prévenue, connasse.
        

        Le moteur de la Mercedes se mêlait au boum-boum de la sono. Le fauve étincelant attendait que sa conductrice appuie sur l’accélérateur pour s’enfoncer, à toute allure, dans la nuit. Les portes s’ouvraient lentement mais sûrement, celle de droite plus vite que celle de gauche. Malgré son entraînement, il eut du mal à retirer la sécurité du Glock. Puis il s’avança.

        — Je t’avais prévenue, connasse ! dit-il, suffisamment fort pour qu’elle l’entende.

        Elle se mit à le fixer, interloquée, depuis l’obscurité de son siège.

        Il avait la réponse à toutes ses questions dans sa main tremblante. Il vit une expression de terreur envahir son visage quand il s’approcha davantage. Il y avait quelque chose qui clochait, il en était conscient. Il aurait dû faire demi-tour et fuir. Chez lui ? Et vivre avec cet échec ? Il tira. La détonation fut beaucoup plus forte qu’il ne l’avait imaginé. Le pistolet faillit lui échapper des mains. Il entendit un bruit sourd, comme si la balle avait heurté quelque chose, au loin. Elle le fixait toujours, les yeux exorbités. Pas la moindre égratignure. Il avait raté sa cible.

        Il se rapprocha et visa. Elle leva les mains devant son visage et il tira de nouveau. Cette fois, quelque chose se détacha de son crâne et une touffe de cheveux se dressa. Il fit feu une troisième fois, en plein milieu de son front où un petit trou apparut. Sans le quitter du regard, elle tomba en arrière en tremblant, comme un poisson qu’on aurait achevé au marteau. Un liquide foncé se mit à couler le long de son nez.

        — Tu aurais dû m’écouter. Tu aurais dû m’obéir.

        Il tourna les talons et courut vers sa voiture, dans un état de grande confusion.

      

    

  
    
      
      

      
        6
      

      
        Gaia venait à Brighton ! L’icône revenait dans sa ville natale.

        La plus populaire des stars locales allait incarner le plus célèbre des personnages historiques féminins de Brighton. On ne pouvait rêver plus belle association. Un rêve devenu réalité, pour Gaia.

        Et un rêve encore plus démesuré pour Anna Galicia, sa plus grande fan ! Anna était la seule à connaître la véritable raison de la venue de Gaia. C’était pour être avec elle ! Les signaux étaient clairs. Sans équivoque.

        — Elle arrive la semaine prochaine, qu’est-ce que tu en dis, Diva ?

        La chatte lui jeta un regard indéchiffrable. La star des stars serait bientôt là. Anna serait à son hôtel pour l’accueillir en personne. Après des années d’admiration et de communication à distance, elle aurait enfin la chance de la rencontrer. Peut-être toucherait-elle sa main. Peut-être même, si tout se passait bien, serait-elle invitée dans sa suite, pour boire des cocktails avec elle et ensuite… Qui sait ?

        Bon, il était impossible de savoir si, à tel ou tel moment, Gaia préférait les hommes ou les femmes. Elle s’affichait avec chacune de ses nouvelles conquêtes. Passait d’une liaison à l’autre jusqu’à trouver… la bonne personne. Elle avait été mariée deux fois à des hommes, mais c’était il y a longtemps. Anna traquait sa vie sur Internet, à la télévision, dans les journaux et les magazines. Elle et Gaia se courtisaient en secret depuis des années, de façon codée. Avec l’emblème que Gaia utilisait sur tous ses produits dérivés. Un minuscule renard.

        Leur renard secret !

        Gaia lui avait envoyé de plus en plus de signaux ces dernières semaines. Anna en conservait les preuves dans les journaux et magazines emballés individuellement sur la table, devant elle.

        Elle avait répété la scène des millions de fois, dans sa tête, le moment où elles se rencontreraient enfin. Avait surmonté ses doutes. Peut-être lui demanderait-elle un autographe, pour briser la glace. Elle ne pourrait pas refuser cela à sa plus grande fan, n’est-ce pas ?

        Bien sûr que non.

        Elles avaient leur renard secret !

        Gaia était connue pour adorer ses fans. Et personne ne lui était aussi dévoué qu’elle. Elle avait dépensé l’argent de la vente de la maison de sa mère, décédée, et quasiment chaque centime gagné à amasser les produits dérivés de son idole.

        Anna avait toujours acheté les meilleures places quand Gaia était venue jouer en Angleterre. Elle s’était débrouillée pour être la première à décrocher le précieux sésame, que ce soit à un guichet ou sur Internet. Elle était parvenue à être assise au premier rang tous les soirs de représentation de sa comédie musicale phénoménale intitulée Sainte !, inspirée de la vie de Mère Teresa et jouée dans un théâtre du West End, à Londres.

        Et, bien sûr, elle s’excusait systématiquement par mail auprès de Gaia quand elle ne pouvait assister à ses spectacles, ou qu’elle n’avait pas réussi à trouver une place. Elle lui souhaitait bonne chance. Espérait que tout se passerait bien sans elle. Et sans oublier, bien sûr, leur code.

        Renard secret !

        Anna avait dédié une pièce à son idole à l’étage de sa petite maison de Peacehaven, près de Brighton. C’était son mausolée, son musée Gaia. Assise dans un coin, elle rêvassait, humait les odeurs de carton, papier, plastique et vernis, dans lesquelles elle détectait le parfum et la transpiration de Gaia. Anna Galicia ne manquait aucune vente aux enchères caritative.

        Chaque centimètre carré était couvert d’images et de souvenirs de Gaia. Des affiches dédicacées, des bibelots dans des vitrines, des piles de CD et un ballon de couleur argentée, estampillé « Gaia – Tournée des secrets personnels », qu’elle regonflait régulièrement. Elle l’avait acheté deux mois plus tôt, lors de la dernière tournée britannique. Il y avait également des billets encadrés de tous les concerts auxquels elle avait assisté, dans le monde entier, des plannings de tournée, des bouteilles d’une eau minérale spéciale et une précieuse collection de cintres monogrammés.

        Les robes de Gaia étaient exposées sur des bustes, protégées par des housses transparentes afin de conserver les parfums de l’icône. D’autres costumes ayant appartenu à Gaia étaient conservés dans des boîtes étiquetées, emballés dans du papier de soie.

        Elle avait également fait l’acquisition de la canne à pêche utilisée pour la série « La fille des grands espaces ». Anna avait amoureusement fait encadrer le poster, et posé la canne à pêche à côté. Elle lui rappelait son père, qui l’emmenait pêcher, quand elle était enfant. Avant qu’il ne les abandonne, sa mère et elle.

        Elle sirotait le cocktail spécial Gaia, qu’elle avait élaboré à partir d’une recette publiée par la star sur Internet. Il s’agissait d’un mojito avec des mûres-framboises, connues pour leurs qualités nutritionnelles, et du guarana pour l’énergie, servi dans un verre à Martini. En bande sonore, elle écoutait, volume à fond, le tube absolu de son idole, « Here To Save The Planet Together ! ».

        Elle trinqua en levant son verre en direction d’une de ses photos préférées, un gros plan des lèvres, du nez et des yeux de son idole : « Gaia – Tournée intime ».

        Diva, sa petite chatte, s’éloigna, le dos rond, comme en colère. Anna se demandait parfois si elle n’était pas jalouse de Gaia. Puis elle se consacra aux coupures de journaux et à l’une d’entre elles en particulier, parue dans le magazine Heat. Il s’agissait d’une photo de Gaia en jean et haut noir, en train de faire du shopping sur Rodeo Drive, à Beverly Hills. La légende disait : « Gaia fait-elle du shopping pour son prochain rôle ? »

        Elle sourit, tout excitée. En noir ! Gaia avait choisi de s’habiller ainsi pour elle !

        Je t’aime, songea-t-elle. Je t’aime tellement. Je sais que tu le sais déjà. Et, bien sûr, je te le répéterai en personne, ici, à Brighton. La semaine prochaine. Dans cinq jours.

        
          Habille-toi en noir ce jour-là aussi, s’il te plaît, renard secret !
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        Le squelette incomplet était disposé sur une table en acier et éclairé par les lumières crues de la salle d’autopsie. Le commissaire Roy Grace observait le crâne. Son sourire moqueur faisait froid dans le dos et semblait dire : Adieu, monde cruel ! Tu ne peux plus me blesser, maintenant. Je suis parti, je suis déjà loin !

        Grace aurait 40 ans dans deux mois et fêterait alors ses vingt et un ans à la police du Sussex. Il mesurait un peu moins d’un mètre quatre-vingts et faisait du sport régulièrement pour rester en forme. Comme lui avait montré son « styliste personnel », Glenn Branson, il mettait du gel dans ses cheveux blonds. Son nez tordu et aplati – cassé lors d’une bagarre, à ses débuts dans les forces de l’ordre – lui donnait des airs d’ancien boxeur. Sa femme Sandy, qui avait disparu depuis plus de dix ans, lui avait un jour dit qu’il avait les yeux de Paul Newman. Il ne l’avait pas vraiment crue, mais la comparaison n’avait pas été pour lui déplaire. Il se considérait comme un mec ordinaire, amoureux de son boulot. Or, malgré des années d’expérience, il était encore impressionné à la vue d’un crâne.

        La plupart des policiers affirmaient qu’ils finissaient par s’habituer à voir des cadavres, sous toutes leurs formes, et ne plus être perturbés, sauf quand il s’agissait d’un enfant. Grace, lui, était bouleversé à chaque fois ; après tout, cette personne avait été aimée par sa famille, ses amis, son conjoint…

        Au début de sa carrière, il s’était promis de ne jamais devenir cynique, même si, pour certains de ses collègues, le cynisme, comme l’humour noir, était une façon de se forger une carapace. De ne pas devenir fou, malgré la nature du travail.

        Tous les ossements retrouvés avaient été soigneusement disposés sur une table par Joan Major, l’anthropologue judiciaire. Comme un meuble à assembler dont il manquerait des pièces, songea soudain Grace, non sans une certaine irrévérence.

        L’opération Violon, qu’il avait dirigée, touchait à sa fin. L’enquête portait sur deux meurtres et un enlèvement. Leur suspect numéro un, identifié par la police new-yorkaise comme un tueur à gages de la Mafia connu de leurs services, était porté disparu. Peut-être s’était-il noyé lors de la tentative d’arrestation, bien que Grace n’en soit pas convaincu. Selon lui, il était plus probable qu’il ait quitté le pays et qu’il se cache, Dieu sait où, sous l’une de ses fausses identités – ou plutôt une nouvelle.

        Roy Grace était de nouveau d’astreinte. Cela faisait quatre semaines que le suspect de l’opération Violon avait disparu. Grace avait demandé à quelques collègues d’assurer le suivi avec les États-Unis. Mais l’opération n’était pas terminée. Le squelette qu’il avait sous les yeux restait un mystère pour eux. Il avait fallu presque une semaine à l’équipe de l’unité spéciale de recherches pour inspecter l’interminable tunnel et ses environs et retrouver les restes de la dépouille, que les rongeurs avaient disséminés.

        Frazer Theobald, le légiste, avait réalisé la majeure partie de cette difficile autopsie sur place, puis le squelette avait été transféré à la morgue dans la soirée. Le médecin, qui avait quitté les lieux deux minutes plus tôt, n’avait pas réussi à déterminer les causes de la mort. Sans chair, sans sécrétions, en l’absence de traumatisme crânien ou osseux, les chances de découvrir la raison du décès étaient faibles.

        Les enquêteurs présents, comme lui, avaient revêtu une combinaison verte qui ressemblait étrangement à un pyjama. Cleo Morey, la fiancée de Grace, thanatopractrice, comme on disait désormais, dirigeait le service funéraire de la morgue. Sous son tablier en plastique, on pouvait voir son ventre rebondi – elle attaquait sa trente-deuxième semaine de grossesse. Grace la vit sortir de l’un des immenses frigos une housse mortuaire, et faire glisser le corps sur un chariot pour aller le préparer dans une autre salle.

        Philip Keay, représentant du coroner, était un bel homme mince, élancé, au teint basané, cheveux bruns coupés court, sourcils épais. Il ne manquait jamais à l’appel. À cet instant, il consultait ses messages sur son BlackBerry.

        À ce stade de l’enquête, la priorité était d’identifier le défunt. Ce volet était dirigé par Joan Major, une belle femme aux longs cheveux châtains, efficace et discrète, qui portait des lunettes à la mode. Grace, qui avait eu l’occasion de travailler avec elle à plusieurs reprises, était toujours impressionné par son talent. À ses yeux, tous les squelettes se ressemblaient, alors que, pour Joan Major, ils étaient aussi uniques qu’une empreinte digitale.

        Elle énonçait ses observations dans son dictaphone, suffisamment fort pour que ceux qui souhaitaient les connaître puissent l’entendre. Elle commença par le crâne.

        — Bourrelets sus-orbitaires prononcés, front fuyant, partie supérieure de la cavité orbitaire arrondie, apophyse mastoïde marquée, arcade zygomatique allongée, ligne nucale proéminente.

        Elle poursuivit avec une analyse du bassin.

        — Échancrure sciatique étroite. Trou ischio-pubien ovale. Pubis relativement court. Angle sous-pubien étroit. Absence de concavité sous-pubienne. Sacrum courbé.

        Roy Grace écoutait religieusement, mais la plupart des termes étaient trop techniques pour lui. Il était fatigué ; il réprima un bâillement et regarda sa montre. 11 h 45. Un café lui ferait le plus grand bien. Il s’était couché tard. Il avait joué au poker avec ses potes – leur rendez-vous hebdomadaire – et avait gagné quarante livres. Les dernières semaines avaient été épuisantes. Il avait hâte que la journée se termine, histoire de partager un plat indien avec Cleo, de regarder un programme quelconque à la télé et de s’endormir, comme d’habitude, devant leur émission préférée, le débat animé par Graham Norton. Et, ô joie !, ils n’avaient rien de prévu pour le week-end. Il serait ravi de passer du temps seul avec Cleo, de profiter de ces précieuses semaines avant que sa vie ne change à jamais, comme le lui avait confirmé Nick Nicholl, qui venait d’être papa pour la première fois. Au départ, ils avaient espéré pouvoir se marier avant la naissance, mais le travail et les formalités administratives relatives à la disparition de Sandy les en avaient empêchés. Ils allaient devoir s’organiser autrement.

        Après plusieurs semaines d’agitation, il avait besoin d’un peu de temps pour se concentrer sur les énormes dossiers consacrés au réseau de snuff movies qu’il avait démantelé. Le procès de Carl Venner – un monstre de perversité – s’ouvrait dans deux semaines à la Haute Cour criminelle de Londres.

        Il accorda de nouveau toute son attention à l’anthropologue judiciaire. Quelques minutes plus tard, malgré ses efforts pour rester professionnel, il fut de nouveau distrait par Cleo. Elle avait récemment été hospitalisée pour une hémorragie interne. On lui avait ordonné de ne plus porter de charges lourdes. Grace était inquiet de la voir sortir un corps et pousser le chariot. Dans une morgue, il était impossible de ne rien soulever. Il avait peur pour elle, il l’aimait tellement. Peur, car le gynécologue les avait prévenus qu’une nouvelle hémorragie pouvait mettre sa vie, et celle de leur bébé, en danger.

        Il la regarda placer le brancard à côté du cadavre dénudé d’une vieille dame qu’elle venait de préparer. Sa calotte crânienne avait été sectionnée et son cerveau déposé sur un plateau en Formica au-dessus de sa poitrine. Sur le tableau blanc, Cleo noterait la taille et le poids des organes de la défunte. Son nom, Claire Elford, avait été inscrit au feutre noir.

        L’endroit était sinistre et le boulot éprouvant. Roy n’avait jamais vraiment compris pourquoi Cleo aimait tant son travail. Cette beauté sculpturale, qui relevait ses cheveux blonds pour des raisons d’hygiène, n’aurait pas détonné dans une agence de publicité londonienne branchée, une galerie d’art ou la rédaction d’un magazine. Mais elle adorait son job. Grace n’arrivait pas à croire qu’après dix ans d’angoisse, suite à la disparition de Sandy, il avait enfin retrouvé l’amour, sous les traits d’une jeune femme sublime et facile à vivre.

        Malgré leurs disputes incessantes, il avait toujours considéré Sandy comme son âme sœur. Mais l’expression avait pris un tout autre sens depuis qu’il vivait avec Cleo. Pour elle, il était prêt à tout, même à mourir, s’il le fallait.

        Mettant un terme à sa rêverie, il se tourna vers l’anthropologue :

        — Joan, tu pourrais nous donner une indication de son âge ?

        — Pas de façon précise, Roy, répondit-elle en s’approchant du crâne. Ce que je peux vous dire, c’est que la présence d’une troisième molaire suggère que l’on a affaire à un adulte, ajouta-t-elle en tendant son index. Et la fusion du tiers médian de la clavicule laisse penser qu’il avait plus de 30 ans.

        Elle désigna ensuite le bassin.

        — La surface auriculaire de l’ilium a atteint la phase six, il avait donc entre 45 et 49 ans. La symphyse pubienne a atteint la phase cinq – c’est moins précis, désolée –, ce qui confirme la tranche 27 à 70 ans. Les signes d’usure sur les dents laissent supposer qu’il était relativement âgé.

        Elle attira ensuite l’attention de Grace sur l’épine dorsale.

        — On notera la présence d’ostéophytes sans doute dues à l’âge. En ce qui concerne la race, les mensurations du crâne suggèrent un individu de type caucasien, européen, blanc, mais c’est difficile d’en dire davantage. D’une façon plus générale, les attaches musculaires très prononcées, surtout au niveau de l’humérus, indiquent que l’homme exerçait une activité physique.

        Grace hocha la tête. Ces ossements, ainsi qu’une paire de bottes de marin partiellement rongées, avaient été découverts par hasard dans un tunnel abandonné sous le port de Shoreham. Roy avait sa petite idée quant à l’identité du macchabée, et les propos de Joan Major semblaient confirmer son intuition.

        Six ans auparavant, un capitaine de la marine marchande estonienne, un certain Andrus Kangur, avait disparu de la circulation après avoir accosté avec son porte-conteneurs chargé de bois de charpente. Kangur était, depuis quelques années, dans le collimateur d’Europol, car soupçonné de tremper dans un trafic de drogue. Ce n’était pas une grosse perte, mais ce n’était pas à Grace d’en juger. Il savait que c’était l’un des mobiles les plus probables. Suite à l’information d’un indic, les renseignements généraux, qui surveillaient le navire depuis son entrée dans le port, savaient que Kangur avait tenté de court-circuiter le commanditaire de la cargaison, à savoir une grande famille de la Mafia new-yorkaise. Mauvaise pioche.

        D’après les indices qu’ils avaient recueillis, et d’après ce que Grace savait du tueur à gages qui l’avait, selon toute vraisemblance, liquidé, le pauvre capitaine avait été enchaîné dans ce qui ressemblait à un donjon souterrain. Soit il était mort de faim, soit il avait été dévoré par les rats. Ses os s’étaient empilés les uns sur les autres, à part ceux d’un bras, qui avait été enchaîné à l’un des tuyaux.

        Soudain, le téléphone de Roy sonna.

        C’était Simon Bates, un capitaine expérimenté de la PJ d’Eastbourne, qui l’aborda d’un ton enjoué.

        — Roy, c’est toi qui es d’astreinte, cette semaine ?

        Grace leva les yeux au ciel. Les conversations qui commençaient ainsi n’auguraient rien de bon.

        À la Crim du Sussex, quatre commissaires se relayaient. Pendant trois semaines, ils s’occupaient exclusivement de leurs enquêtes en cours, la quatrième, ils prenaient en charge toutes les nouvelles affaires. À 6 heures du matin, lundi, l’un de ses collègues prendrait le relais. Merde.

        — Oui, Simon, c’est bien moi, dit-il avec autant d’enthousiasme que s’il autorisait son dentiste à procéder à la dévitalisation d’une molaire.

        Puis il entendit des interférences dans son téléphone, une sorte de cliquetis qui ne dura que quelques secondes.

        — On me signale un décès suspect dans une ferme du Sussex de l’Est.

        — Qu’est-ce que vous avez ?

        Bates lui donna les détails et il réalisa, le cœur gros, qu’il pouvait dire adieu à son week-end en amoureux. Son regard croisa celui de Cleo, qui comprit immédiatement la teneur de sa conversation. Elle esquissa un sourire d’encouragement.

        — Je me mets en route, conclut-il.

        Il raccrocha et appela aussitôt Trevor Bowles, au bureau du commissaire divisionnaire, pour le prévenir qu’un meurtre avait eu lieu dans la région et qu’il le recontacterait dans les meilleurs délais. C’était important de tenir les supérieurs au courant, pour leur éviter une situation embarrassante, à savoir : apprendre la nouvelle par les médias.

        Pour terminer, il appela son collègue et ami Glenn Branson.

        — Yo, vieux, bien ou bien ? lui demanda Branson.

        Grace sourit en l’entendant utiliser cette expression de jeunes.

        — Je vais te dire ce qui est bien : je t’emmène en balade dans l’arrière-pays.
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        J’ai fait une erreur, salope. Tu as eu de la chance. Mais ça ne change rien. La prochaine fois, c’est moi qui aurai de la chance. Où que tu ailles, je t’aurai.
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        Assis au volant de sa Porsche cabriolet noire, Larry Brooker maudissait l’heure de pointe, qui ralentissait toute la circulation dans la vallée de San Fernando. C’était une Carrera 911 4S, répétait-il à tous ceux qui voulaient l’entendre. Il fallait que les gens sachent qu’il avait acheté la 4S, et non la 2S, moins chère, et qu’il avait pris les plaquettes de frein en céramique, à vingt-cinq mille dollars, en option. Il était du genre à faire attention aux détails. Le diable se niche dans les détails. Les dieux du succès aussi. Il voulait que les gens sachent qu’il était de la race des vainqueurs. Dans sa branche, il n’y avait pas de place pour les perdants.

        Il était pendu au téléphone. Ses dents, recouvertes de facettes en céramique, étincelaient sous un soleil éclatant. Ses yeux rougis par une nuit sans sommeil étaient dissimulés derrière des Ray Ban et son crâne rasé brillait d’un joli bronzage californien. Il avait 50 ans. Il était petit, mince, et parlait avec un débit saccadé, comme dans un film en accéléré.

        Aux yeux des conducteurs qui roulaient au ralenti sur les autres files, il avait tout du producteur hollywoodien à succès. Mais, dans le cocon en cuir de sa Porsche, la réalité était bien différente. Il était mal dans sa peau. Le soleil avait beau briller sur Ventura Boulevard, c’était la nuit dans son cœur. Des gouttes de sueur lui coulaient dans le cou. Son jean déchiré et sa chemise noire John Varvatos collaient au siège. Il n’était pas encore 9 heures et il transpirait déjà. La journée allait être chaude et moite… dans tous les sens du terme.

        Les gens surnommaient Hollywood « Tinseltown », la ville clinquante, car tout y était illusion. Comme les visages retouchés des stars sur le déclin, rien ne durait jamais. Et Larry Brooker en faisait l’amère expérience.

        Sa conversation téléphonique dura tout le temps du trajet, d’Universal Boulevard aux grilles des studios. Le gardien, qui l’avait vu des milliers de fois, le regarda comme une merde – peut-être parce qu’il avait l’impression d’en être une. Après lui avoir demandé son nom, qu’il trouva sur sa liste, le cerbère acquiesça avec un semblant de respect et ouvrit la barrière. Larry se gara sur l’une des places réservées à Brooker Brody Productions.

        Comme tout producteur disposant de bureaux gratuits dans l’un des studios, il était conscient qu’il les devait à ses derniers films et que, à moins d’avoir la stature de Spielberg, rien n’était jamais acquis.

        Il raccrocha et articula :

        — Fais chier !

        Il venait de discuter avec Aaron Zvotnik, un milliardaire californien ayant fait fortune grâce à Internet. Après avoir financé ses trois dernières productions, celui-ci retirait ses billes. Pour Brooker, la journée commençait bien : il venait de perdre cent millions de dollars.

        Mais il comprenait les raisons de Zvotnik. Celui-ci avait financé trois films qui s’étaient plantés. Blood Kiss, énième film de vampires, Genesis Factor, à un moment où plus personne n’avait envie de voir une énième déclinaison du Da Vinci Code et, enfin, Omega 3-2-1, film de science-fiction à très gros budget, qui avait fait un flop.

        Brooker était sur la paille. Ses trois divorces lui avaient coûté cher. Sa maison était en grande partie hypothéquée. Sa Porsche le serait bientôt. Et l’avocat de sa quatrième femme menaçait de lui retirer le droit de visite de ses enfants.

        Vingt ans plus tôt, quand il avait produit Beach Babe, un énorme succès, toutes les portes de la ville s’étaient ouvertes, alors qu’il n’avait rien demandé. Aujourd’hui, plus personne ne s’intéressait à lui, pas même les flics, pour reprendre une blague à la mode à Hollywood. Ici, vous n’avez pas droit à l’erreur. Un vieux dicton dit : « Soyez sympa avec les gens quand votre carrière décolle, car vous ne saurez pas de qui vous aurez besoin quand viendra la chute. »

        Mais, à Hollywood, ce n’était même pas la peine d’être sympa. Personne ne vous tend la main quand vous êtes dans le besoin. Une fois que votre heure est passée, vous êtes une merde. Personne ne vous rappelle. On écrit votre nom sur un Post-it qui finit à la poubelle. Vous devenez invisible.

        Produire un film, c’est un coup de poker. Tous les joueurs pensent que la chance va tourner et qu’ils vont se refaire à la partie suivante. Larry Brooker en était intimement persuadé. Le Discours d’un roi avait fait un carton dans le monde entier. La Maîtresse du roi connaîtrait un succès comparable. Rien que le titre le faisait frissonner. Sans parler du script, qui était génial !

        Il fallait absolument que ce truc marche.

        George IV. L’Angleterre, Brighton la magnifique. Du sexe, des intrigues, des scandales. C’était gagné d’avance. Ils avaient convaincu Bill Nicholson, qui avait écrit Gladiators, de peaufiner le scénario. Nicholson était doué pour les dialogues. Tout, dans ce projet, était excitant. George IV avait mené grand train avec son ami, le dandy Beau Brummell. C’était un roi superficiel, mais très humain. Il aimait la boxe et les combats de coqs. Il se mêlait volontiers à la plèbe – dans le scénario, du moins.

        Piégé par un mariage arrangé, George IV aurait dit à son meilleur ami : « Nom de Dieu, sers-moi un verre de cognac ! », en découvrant sa fiancée.

        Ils étaient d’ores et déjà en préproduction, mais, comme de nombreux projets qui n’obtenaient jamais le feu vert, ils avaient un gros problème : le casting.

        Brooker arriva dans les bureaux de sa compagnie, au rez-de-chaussée d’un petit bâtiment décrépit. Sa secrétaire, Courtney, était penchée à angle droit sur la machine à café. Sa minijupe révélait non seulement ses longues jambes, mais aussi sa culotte. Brooker ne put s’empêcher de ressentir une pointe d’excitation. Il l’avait embauchée parce qu’elle lui plaisait, mais n’était pas encore parvenu à ses fins, car elle était maquée avec une armoire à glace, futur acteur, comme tout le monde à Hollywood.

        Il la salua d’un « Salut, poupée » enjoué, lui avouant qu’il ferait n’importe quoi pour un café. Puis il entra dans son bureau, une sorte de boîte qui sentait le renfermé, décoré d’une pompe à essence BP grandeur nature, d’un flipper, de pots de fleurs fanées et de posters encadrés de ses films. La fenêtre donnait sur le parking.

        Il jeta sa veste noire Armani sur un fauteuil et lut simultanément ses mails et les notes écrites sur des Post-it à son attention. Ce film, c’était sa dernière chance, mais elle était de taille. Ils avaient leur actrice, il leur fallait l’acteur. C’était la priorité absolue et ce n’était pas simple. Matt Duke, qui avait le vent en poupe, était prêt à signer, or, deux soirs plus tôt, cet imbécile avait eu un grave accident de voiture sur Mulholland Drive, à cause de la coke. Résultat : deux mois d’hospitalisation pour fractures multiples et blessures internes. Quel débile !

        Il lui fallait trouver un remplaçant, de toute urgence. L’actrice principale, Gaia, était connue pour être capricieuse. Rares étaient ceux qui avaient envie de travailler avec elle. S’ils ne commençaient pas le tournage dans trois semaines, Gaia ne serait plus disponible avant dix mois. Et ils n’avaient pas les liquidités nécessaires pour attendre autant.

        Il allait s’asseoir quand son associé, Maxim Brody, se glissa dans la pièce. Comme d’habitude, il sentait le cigare. Un immense gobelet de café Starbucks à la main, il avait l’air d’avoir une sacrée gueule de bois. Autant Larry Brooker paraissait dix ans de moins que ses 50 ans, autant Brody, qui en avait 62, en faisait dix de plus. Cet ancien avocat, à la calvitie galopante, aux yeux embués et aux bajoues de limier, donnait l’impression de porter le poids du monde sur ses épaules.

        Vêtu d’un polo rose, d’un jean XL et de vieilles baskets, Maxim jeta un regard suspicieux alentour, comme s’il ne faisait confiance à personne, s’assit sur le canapé posé au beau milieu de la pièce et bâilla.

        — C’est Tally qui t’épuise ? plaisanta Brooker, incapable de résister à l’envie d’envoyer une bonne blague.

        Brody en était à sa cinquième femme. Celle-ci avait 22 ans, des seins énormes et un cerveau plus petit que ses tétons. En attendant de devenir actrice, elle était serveuse sur Sunset Boulevard, où il l’avait d’ailleurs rencontrée.

        — Tu penses qu’elle pourrait jouer l’épouse officielle du roi ?

        — La femme du roi est une morue.

        — Et alors ?

        — Ouvre les yeux, Max.

        — C’était juste une idée.

        — L’urgence, c’est l’acteur principal. Il faut qu’on trouve George IV, bordel !

        — Ouais.

        — Ouais. Tu m’écoutes ? Tu es là ?

        Brody hocha la tête.

        — J’y ai réfléchi.

        — Et ?

        Brody se tut de nouveau. Brooker détestait les longs silences de son associé, car il ne savait jamais s’il se concentrait ou s’il avait perdu le fil, vu les dégâts de la drogue sur son système cérébral. Sans acteur, le projet risquait de leur exploser à la figure. Dans le script, George IV n’avait pas encore 30 ans, sachant que Maria Fitzherbert avait six ans de plus que lui. Gaia était parfaite, quoiqu’un peu trop maigre. Ils n’avaient pas prévu qu’il serait si difficile de trouver un acteur anglais, ou pouvant passer pour tel. Les possibilités étaient de moins en moins nombreuses. Ils avaient dû revoir leurs critères. Ils ne préparaient pas un documentaire, merde ! mais une fiction. George IV pouvait avoir n’importe quel âge, être de n’importe quelle nationalité. Et c’était d’ailleurs bien connu que toute la famille royale britannique était d’origine étrangère, n’est-ce pas ?

        Tom Cruise n’était pas disponible. Colin Firth avait décliné l’offre, tout comme Johnny Depp, Bruce Willis et George Clooney. Ils avaient même songé à Anthony Hopkins, dans un registre différent, mais celui-ci avait demandé à son agent de refuser poliment. Les acteurs les plus en vue n’étaient donc pas intéressés. En considérant les Britanniques, la palette s’élargissait, mais Ewan McGregor ne souhaitait pas travailler en dehors de Los Angeles tant que ses enfants y étaient scolarisés, et Clive Owen avait pris d’autres engagements, tout comme Guy Pearce.

        — Gaia Lafayette se tape un mec en ce moment. Et si on lui proposait ? lança soudain Brody.

        — Il sait jouer la comédie ?

        Brody haussa les épaules.

        — Pourquoi pas Judd Halpern ?

        — Il est alcoolique.

        — C’est quoi, le problème ? Le film fera un carton grâce à Gaia. George IV, on s’en tape !

        — Non, Maxim. Il nous faut quelqu’un qui sait jouer.

        — Halpern est un grand acteur. Il suffira de lui interdire de boire.

        Le téléphone de Larry sonna. Il décrocha.

        — J’ai Drayton Wheeler au bout du fil, annonça Courtney. C’est la cinquième fois qu’il appelle.

        — Je suis en réunion. C’est qui ?

        — Il dit que c’est très urgent, que c’est à propos de La Maîtresse du roi.

        Brooker couvrit le micro et se tourna vers Brody.

        — Drayton Wheeler, ça te dit quelque chose ?

        Celui-ci secoua la tête. Il était occupé à soulever le couvercle de son gobelet.

        — Passe-le-moi.

        Quelques secondes plus tard, une voix nasillarde l’agressa :

        — Monsieur Brooker, vous n’arrivez pas à lire vos mails ?

        — Qui êtes-vous ?

        — Le gars qui vous a envoyé le scénario de La Maîtresse du roi.

        Larry Brooker fronça les sourcils.

        — Ah bon ?

        — Il y a trois ans, je vous ai envoyé un synopsis en vous expliquant que c’était la plus belle histoire d’amour jamais racontée. Selon Variety et le Hollywood Reporter, le tournage va bientôt commencer. Ce script, vous me l’avez volé.

        — Je ne pense pas, monsieur Wheeler.

        — Le scénario est de moi.

        — Écoutez, demandez à votre agent de me rappeler.

        — Je n’ai pas d’agent, putain ! C’est pour ça que je vous appelle en personne.

        Larry n’avait pas de temps à perdre avec un parasite motivé par l’appât du gain.

        — Dans ce cas, dites à votre avocat de me contacter.

        — Je suis en train de le faire ! Je ne vais pas payer un avocat pour ça. Écoutez-moi bien. Vous m’avez volé mon scénario. Je réclame un dédommagement.

        — Faites-moi un procès, conclut Brooker avant de raccrocher.
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        Eric Whiteley se souvenait de chaque seconde comme si c’était hier. Tout lui revenait quand il voyait quelqu’un se faire molester – c’était le cas actuellement, dans un fait divers à la télévision. Il se mit à rougir. Et les images resurgirent dans son esprit.

        Dix gosses assis sur un muret en train de scander : « Laideron ! Laideron ! Laideron ! » sur son passage. Ces dix garçons qui l’attendaient sur ce mur en briques, chaque jour depuis le début du second semestre dans cette école qu’il avait tellement détestée, il y avait trente-sept ans de cela. La plupart avaient 14 ans, soit un an de plus que lui, mais deux d’entre eux, les plus virulents, étaient dans sa classe.

        Il se rappela avoir ignoré la boulette en papier qui l’avait atteint au crâne, avoir poursuivi sa route vers l’internat, en serrant ses bouquins de maths et de chimie, dont il avait besoin pour les cours de l’après-midi. Ensuite, un gros caillou lui avait entaillé l’oreille. L’un des garçons, sans doute Spedding Junior, avait crié : « Bien visé ! », et tous avaient éclaté de rire.

        Il ne s’était pas arrêté et avait résisté à l’envie irrépressible de se frotter l’oreille, jusqu’à ce qu’il soit en dehors de leur champ de vision. Il avait alors constaté qu’il saignait.

        — Laideron a ses règles ! avait lancé l’un d’eux, déclenchant l’hilarité générale.

        — Hé, Laideron, tu ne devrais pas te promener quand tu saignes, tu pourrais faire toutes sortes de mauvaises rencontres ! avait enchaîné un troisième en s’esclaffant.

        Il se souvint d’avoir refoulé ses larmes et de s’être mordu la lèvre, tout en marchant sous de grands arbres, tandis que du sang chaud lui coulait dans le cou. Les cours de récréation, l’école et les terrains de sport étaient derrière lui. Il longea d’affreux internats, des demeures victoriennes qui hébergeaient entre soixante et quatre-vingt-dix élèves, en dortoirs, en chambres simples ou doubles. Son bâtiment, baptisé Hartwellian, n’était plus très loin. Il avait dépassé la maison du directeur de l’internat. Par chance pour lui, aucun gamin ne l’avait vu pleurer. Même s’il n’en avait plus grand-chose à faire. Il savait que les gens ne l’aimaient pas, qu’il n’était qu’un bon à rien.

        Laideron. Ses camarades avaient passé le précédent semestre – son premier dans cette école – à l’appeler ainsi. John Monroe, qui était assis derrière lui en cours de géographie, prenait un malin plaisir à lui enfoncer sa règle dans les côtes.

        — Tu sais ce que c’est, ton problème, Whiteley ? disait-il en rythmant sa phrase de coups de règle.

        Chaque fois qu’il se retournait, il avait droit à la même réponse :

        — Tu es moche et tu n’as aucune personnalité. Jamais une fille ne voudra de toi. Jamais, tu le sais, ça ?

        Et Monroe, qui avait une tête d’équidé, esquissait un sourire narquois.

        Il avait pris l’habitude de ne plus se retourner. Mais Monroe le harcelait avec sa règle, jusqu’à ce que M. Leask, le professeur, le remarque et lui dise d’arrêter. Cinq minutes plus tard, tandis que l’enseignant dessinait un diagramme de coupes géologiques, Monroe recommençait son petit jeu.
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        Le commandant Glenn Branson avait du mal à enfiler sa combinaison en cellulose. À 33 ans, avec son mètre quatre-vingt-huit, il avait une carrure de videur de boîte de nuit.

        — Patron, c’est quoi ton problème avec les week-ends ? Comment tu te débrouilles pour les foutre tous en l’air, les tiens et les miens ?

        Perché comme un flamand rose à côté de lui, appuyé contre le coffre de leur Ford Focus break banalisée de couleur grise, Roy Grace aussi se débattait avec sa tenue de protection. Il se tourna vers son protégé, vêtu d’une veste marron brillant, d’une chemise d’un blanc éclatant, d’une cravate voyante et de mocassins à glands.

        — Heureusement que tu n’as pas choisi de devenir fermier, Glenn. Ça n’aurait pas été compatible avec ton style.

        — Sache que mes ancêtres ramassaient du coton, répliqua Branson avec un grand sourire.

        Roy savait pertinemment que Glenn avait vu juste à propos des week-ends. Il avait l’impression que les meurtres tombaient systématiquement en fin de semaine.

        Cette fois-là ne faisait pas exception.

        — Tu avais prévu quoi, toi, demain et après-demain ?

        — On devait aller à Legoland avec les gosses. C’était l’une des rares fois où Ari avait accepté de me les confier. Ça va encore se retourner contre moi.

        Glenn traversait un divorce difficile. Sa femme Ari, qui l’avait encouragé à devenir policier, invoquait désormais ses horaires de travail aléatoires pour l’empêcher d’obtenir le droit de visite. Grace se sentit coupable. Peut-être n’aurait-il pas dû demander à Glenn de l’accompagner. Mais il savait que le couple de son collègue était foutu. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était aider son ami d’un point de vue professionnel.

        — Tu penses que si tu ne bossais pas ce week-end, ça apaiserait ta relation avec Ari ?

        — Non.

        Grace grimaça.

        — Alors ?

        — Tu as vu le film Chicken Run ?

        Le commissaire secoua la tête.

        — Dis donc, tu ne sors pas beaucoup, je trouve.

        — C’est un film érotique, non ?

        — Ouais, c’est ça.

        Ils mirent leur masque, leur capuche et leurs gants. Puis ils signèrent le carnet de l’officier qui montait la garde et plongèrent sous la rubalise blanc et bleu. C’était une belle journée, quoique venteuse. Ils étaient en haut d’une colline, entourés de champs à perte de vue. Les eaux bleues de la Manche scintillaient à l’horizon, au-delà des Downs.

        Ils s’approchèrent du long hangar à bardage, au toit hérissé de cheminées de ventilation et remarquèrent deux grands silos. Grace ouvrit la porte du poulailler. Les volatiles les accueillirent dans le plus grand brouhaha. L’endroit, fortement éclairé, dégageait une odeur caractéristique, âcre.

        — Tu as mangé des œufs, au petit déjeuner, vieux ? demanda Branson.

        — Non, des céréales.

        — J’imagine qu’à ton âge tu dois surveiller ton cholestérol. Tu bois du lait écrémé ?

        — Cleo m’a converti au lait de soja.

        — Tu lui obéis au doigt et à l’œil.

        — Elle a de beaux doigts et de jolis yeux.

        — C’est comme ça au début. De belles mains, de jolis yeux, un corps de rêve… Tu l’adores et elle t’adore. Dix ans plus tard, tu te demandes ce que tu as pu lui trouver. Mais, bon, profite ! ajouta Branson en tapant sur l’épaule de son collègue.

        Roy Grace pila net et Branson s’arrêta derrière lui.

        — Mec, ne deviens pas cynique, ce n’est pas digne de toi.

        — Je suis juste réaliste.

        Grace secoua la tête.

        — Ta femme a disparu le jour de ton trentième anniversaire et ça faisait un bail que vous étiez ensemble, c’est ça ? reprit Branson.

        — Ouais. Presque dix ans.

        — Et tu l’aimais toujours ?

        — Comme au premier jour. Si ce n’est plus.

        — Peut-être que tu es l’exception qui confirme la règle.

        Grace le dévisagea.

        — J’espère pas.

        Branson lui jeta un regard désespéré, le visage déformé par la douleur.

        — Moi non plus. Mais je souffre. Je n’arrête pas de penser à Ari et aux gosses, et ça me fait atrocement mal.

        Grace regarda le bout du hangar, où la grille au sol avait été soulevée. Il vit David Green, chef des techniciens de scène de crime, trois membres de son équipe, dont James Gartrell, le très sérieux photographe spécialisé, le capitaine Simon Bates, mais aussi Roy Apps, le commandant d’astreinte, et Philip Keay, le représentant du coroner.

        — Je sens que ça va swinguer, lança Grace en s’approchant du petit groupe.

        — Je ne suis guère d’humeur à danser, dit Glenn Branson.

        — Ça te fait un point commun avec le macchabée.
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        Le cadavre n’avait effectivement aucune envie de danser. D’une part parce qu’il était enseveli sous plusieurs centimètres de fiente, d’autre part parce qu’il n’avait plus ni jambes, ni bras, ni tête d’ailleurs. Ce qui aurait posé des problèmes de coordination. Des mouches bleues voletaient autour de lui et l’odeur d’ammoniaque était difficile à supporter.

        Glenn se détourna. Il était sur le point de vomir. Grace regarda le tableau. Celui ou celle qui avait fait ça n’avait aucun talent chirurgical, pas la moindre délicatesse. Le torse n’avait plus grand-chose d’humain. La chair desséchée était en lambeaux, les mouches et les vers s’étaient régalés et les poules soulagées. Les rares endroits où la peau était visible, elle avait l’aspect du cuir, comme brûlée à l’acide. On aurait dit un mannequin carbonisé. Grace ne connaissait que trop bien cette odeur pestilentielle du corps en décomposition qui vous colle à la peau, imprègne les vêtements et les cheveux, et s’infiltre par chacun des pores. Impossible de s’en défaire, même après une douche au gant de crin.

        La seule personne sur laquelle il ne remarquait pas cette puanteur, c’était Cleo. Mais peut-être que Glenn avait raison et qu’elle lui filerait la nausée dans dix ans. Il espérait que ce ne serait jamais le cas.

        — Coq au vin au dîner, Roy ? lança le technicien de scène de crime en guise de salutations. Vêtu d’une combinaison blanche, il avait relevé son masque pour accueillir les policiers.

        — Non merci, j’ai pas envie que l’alcool me coupe les jambes !

        Les deux hommes se penchèrent sur le torse, qui gisait en contrebas, à un mètre vingt sous la grille. Roy Grace songea à un règlement de compte mafieux.

        — Qu’est-ce qu’on sait pour le moment ?

        David Green lui tendit un scellé, non sans fierté.

        Grace y jeta un œil. Il s’agissait de deux bouts de tissu sales, déchirés, dont le motif ocre ressemblait à des carreaux. Sans doute un costume d’homme.

        — Où est-ce que tu as trouvé ça ? lui demanda Grace.

        — Près du corps. Je pense que ça faisait partie de sa tenue. Pour une raison inconnue, les fibres ne se sont pas décomposées et les rats ne les ont pas emportées. Peut-être qu’on trouvera une piste quand on commencera à prélever les empreintes.

        — Quelles empreintes ?

        — Il lui reste une extrémité, si vous voyez ce que je veux dire…

        Grace hocha la tête. Il voyait très bien à quoi le technicien faisait allusion.

        — Ce devait être du sur-mesure, intervint Glenn Branson.

        Grace et Green lui jetèrent un regard surpris.

        — Tu vois ça au tissu ? s’enquit Grace.

        — Non, chef. Mais j’imagine qu’il n’y avait rien à ses mensurations en prêt-à-porter, dit-il, pince-sans-rire.
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        Chez Anna Galicia, comme dans toutes les villas de Gaia, le sol était couvert de marbre italien. Enfin, ici, elle avait opté pour du faux. Les Médicis ou, plus récemment, l’hôtel Beverly Wilshire de Los Angeles, faisaient venir, eux aussi, leur marbre de Carrare.

        Face au canapé, à un emplacement de premier choix, était accroché un cliché signé – un monochrome de la star en déshabillé de soie noir, cheveux ébouriffés, comme au saut du lit, qui avait servi à la promotion de l’une de ses tournées mondiales. À gauche, au-dessus d’un fauteuil en cuir blanc, réplique d’un fauteuil de Gaia à Los Angeles, trônait un autre poster, dédicacé lui aussi, sur lequel elle portait un débardeur vert et un pantalon en cuir.

        Gaia se serait sentie chez elle, ici. Bon, la vue n’était peut-être pas aussi jolie que dans la plupart de ses demeures. La fenêtre de sa cuisine ne donnait sans doute pas sur des cordes à linge sur lesquelles une vieille dame faisait sécher ses sous-vêtements, et un garage en parpaings jamais terminé.

        Au-dessus de la cheminée, qui abritait en réalité un poêle électrique, elle avait suspendu un portrait en gros plan de son idole, un monochrome vert, légendé : « Gaia – Tournée intime ». Dédicacé, lui aussi.

        C’était l’une de ses photos préférées.

        Elle avait bataillé sur eBay pour l’obtenir. Elle avait été la dernière à enchérir, cinq secondes avant la fin, à 1 750 livres. Elle n’avait pas cette somme. Mais elle ne pouvait pas passer à côté de cette pièce.

        Impossible.

        Ç’avait été pareil pour tous les produits dérivés qui s’entassaient dans sa petite maison, éclairée par un maudit réverbère.

        Six ans auparavant, Anna avait visité l’endroit de jour. Jamais elle n’aurait pu imaginer être importunée par l’éclairage public. Gaia, bien sûr, n’était jamais importunée par des lampadaires.

        Anna avait écrit au conseil municipal, à l’Argus, à la Gazette du Sussex de l’Ouest, au Sussex Express, au Mid Sussex Times, mais personne ne lui avait répondu. Tout le monde se fichait de son réverbère. Elle s’était donc procuré une arme à air comprimé et avait dégommé l’ampoule au milieu de la nuit. Deux jours plus tard, des employés étaient venus la remplacer.

        Mais tout cela n’avait plus d’importance. Plus rien ne la contrariait depuis qu’elle savait que Gaia venait à Brighton ! Et Anna savait où la star descendrait : elle avait réservé la suite présidentielle du Grand Hôtel. Évidemment ! Ils auraient dû avoir une suite impériale pour elle. Elle, la reine du rock et du grand écran, la plus grande star de tous les temps. Gaia l’Impératrice. Et quelle impératrice ! Retour aux sources. Retour à Brighton pour rencontrer sa première fan !

        Car Anna était bel et bien sa plus grande fan. Tout le monde était d’accord sur ce point. Même Gaia ! L’une de ses assistantes lui avait un jour répondu par mail en commençant par « Chère fan numéro un ». Et, bien sûr, tous les admirateurs de Gaia, avec qui elle partageait la moindre information sur les forums, par mail, sur Facebook et parfois sur Twitter, et qui devenaient de féroces ennemis sur eBay, tous avaient concédé qu’en ce moment Anna les battait à plate couture. C’était elle qui avait la collection la plus complète, et de loin.

        Numéro un.

        Sans compter les signaux de Gaia, qui confirmaient à quel point leur relation était spéciale.

        
          Renard secret !
        

        Gaia avait des millions d’adorateurs. Mais combien d’entre eux possédaient le vinyle de Call Me Your Baby, produit à six exemplaires ? Combien possédaient le single Shady Babe signé, payé 1 000 livres ? Combien avaient dépensé 2 500 livres pour l’un de ses rouleaux de papier toilette hypoallergénique ? Combien avaient poussé jusqu’à 16 000 livres les enchères pour remporter une veste signée, portée et jetée dans le public, le dernier soir de sa tournée mondiale ?

        On lui en avait depuis proposé 25 000, mais elle avait décliné l’offre. Le monde était plein de fans de Gaia. Mais il n’y en avait que vingt-trois qui, comme elle, enchérissaient sur tout ce qui atterrissait sur eBay. Combien étaient prêts à sacrifier leurs économies dans le moindre trophée ? Comme la Mini Corgi, estampillée voiture officielle de la tournée de Gaia, dont elle avait acheté une miniature pour 500 livres ! Ou encore une petite bouteille de Martini série limitée Gaia, pour 375 livres – une affaire. Et avec combien d’entre eux Gaia communiquait-elle par codes secrets ? Aucun.

        En tout, elle avait claqué 275 000 livres. Ce que Gaia gagnait en un concert. Pour elle, ça représentait tout son salaire et son héritage.

        Elle était la fan numéro un. Aucun doute. Et c’était pour cela que Gaia restait en contact avec elle. C’était leur secret. Anna avait du mal à garder son calme. Elle comptait les jours, les heures, les minutes et parfois les secondes.

        — Gaia, je t’aime, dit-elle. Je t’aime à mourir.
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        Suivi de Glenn Branson, Roy Grace sortit du poulailler. La cacophonie cessa, les relents de fiente disparurent, le petit vent frais et les rayons de soleil leur firent le plus grand bien.

        — Merde ! s’exclama Glenn.

        — Pas mieux, plaisanta Roy.

        — Sacrée boucherie, ajouta Glenn en baissant son masque.

        — C’est bon, on a compris, grogna Grace.

        — Désolé.

        — J’aimerais que tu sois mon bras droit sur cette enquête et je vais demander que tu sois nommé responsable. Ça te tente ?

        — Il y a un piège ?

        Grace sourit.

        — Fais-moi confiance, j’ai mes raisons.

        — Elles ont intérêt à être bonnes.

        Grace lui tapa sur l’épaule.

        — Je sais que tu es solide. Tu as fait du bon boulot sur l’opération Violon. Le commissaire principal Rigg l’a remarqué aussi.

        Le visage de Glenn s’éclaira.

        — Vraiment ?

        — Oui, et j’ai vanté tes mérites. J’ai l’impression que cette affaire pourrait faire décoller ta carrière. Si tu te débrouilles bien, tu pourrais monter en grade.

        Branson avait toutes les qualités requises et Grace avait décidé d’aider son ami. Une promotion pourrait compenser les difficultés liées à son divorce et mettre un terme à sa dangereuse tendance à la déprime.

        Grace n’avait jamais oublié la première fois où il avait été habilité à diriger une enquête. Ça avait été une étape décisive. À partir de ce moment-là, plus personne, ni les collègues, ni l’opinion publique, ne l’avait considéré de la même façon.

        — Et je veux que tu organises aussi les conférences de presse, lança Grace.

        — Je… je n’ai pas beaucoup d’expérience avec les médias. Tu voudrais que je gère aussi cette petite fouine de Spinella ?

        Kevin Spinella, chef de la rubrique faits divers du quotidien local, l’Argus, se débrouillait toujours pour être sur les lieux avant tout le monde. Il avait un indic dans la police. Grace essayait, depuis longtemps déjà, de l’identifier.

        — Spinella et les autres, oui. Tu pourras faire tes premiers pas en fin de journée.

        — Merci, dit Glenn, pas rassuré.

        — Je t’aiderai, lui murmura Grace. Je te tiendrai la main.

        Branson hocha la tête d’un air absent.

        — Bon, par quoi on commence ici ?

        — Toujours commencer par le commencement, OK ? Tu appelles un enquêteur spécialisé et une équipe de l’unité spéciale de recherches pour relever les empreintes digitales sur et sous la grille. Ensuite, tu te renseignes sur les différents chemins d’accès et tu organises une enquête en porte-à-porte dans tous les villages environnants. Tu préviens le directeur de la police du Sussex de l’Est, tu lui demandes d’envoyer des officiers, voire une brigade d’intervention. Tu contactes l’élu local et son préposé aux questions de sécurité. Tu leur dis que la situation est maîtrisée et que, pour le moment, il n’y a pas eu d’impact sur les citoyens.

        — Autre chose, chef ?

        — Réfléchis à ce que tu vas dire aux médias, à la façon dont tu vas rassurer l’opinion publique. Dresse une liste de tous ceux qui ont accès à cet endroit : le facteur, le laitier, le livreur de journaux, de nourriture pour animaux, de mazout ou de gaz… Tous ceux qui sont venus ici ces douze derniers mois. Et vois s’il y a des caméras de vidéosurveillance.

        Comme chaque fois, Grace devait hiérarchiser un certain nombre de paramètres pour chaque volet de l’enquête et noter les pistes à suivre dans son livre d’enquête. L’un des premiers problèmes à prendre en compte était l’activité de cette ferme. Keith Winter, le propriétaire, demanderait sûrement à poursuivre son travail sans être dérangé.

        Contrairement aux fermes dans lesquelles il avait eu l’occasion de se rendre, celle-ci avait l’air propre et moderne. Le long poulailler. Les silos étincelants. Le joli corps de ferme, a priori assez récent. Le Range Rover briqué qui, d’après sa plaque d’immatriculation, avait moins d’un an. La Subaru Impreza de moins de deux ans. Le propriétaire aimait la vitesse. Et se faire plaisir. Était-il prêt à tuer pour garder un certain train de vie ?

        Un élégant portail électrique protégeait l’entrée, un kilomètre en amont. Les gens sont prudents, de nos jours, certes, mais combien de fermiers s’équipent ainsi ? Cachait-il quelque chose ? Ou prenait-il ses précautions pour se protéger d’éventuels vagabonds ?

        Grace réfléchissait aux suspects potentiels, du moins à ceux sur lesquels il voulait en savoir davantage. Il sortit son carnet et inscrivit le nom du propriétaire des lieux. Keith Winter. Quel genre d’individu était-il ? Qu’avait-il fait avant d’être éleveur ? Depuis quand était-il propriétaire de Stonery Farm ? Quelle était sa situation financière ? Avait-il des associés ? Quand la grille avait-elle été nettoyée pour la dernière fois ? Qui employait-il ? Il allait falloir identifier et interroger tous ses salariés, y compris les anciens. Winter aurait-il vraiment pu cacher un cadavre dans son poulailler ? Peut-être avait-il pensé que le corps disparaîtrait entièrement. La Mafia italienne était connue pour offrir leurs victimes en pâture aux cochons – les porcs sont omnivores. Il y avait eu des cas similaires au Royaume-Uni, il y avait quelques années de cela.

        Il partagea ses réflexions avec Glenn Branson.

        — Tu as vu ce film de Pasolini, Porcherie ? lui demanda le commandant.

        — Jamais entendu parler.

        — C’est un classique. Un gars se fait bouffer par un cochon.

        — Je ne pense pas aller le voir.

        — Tu l’as raté, vieux, il est sorti en 1969.

        Branson changea de sujet.

        — Je connais quelqu’un qui pourra nous en dire plus sur le tissu, si tant est que ce soit un bout de costume.

        — Ah bon ?

        — Un couturier de Brighton, qui travaille chez Gresham Blake.

        Gresham Blake était le tailleur de la haute société.

        — C’est là-bas que tu te fais faire tes costumes ? s’enquit Grace, les yeux ronds.

        — J’aimerais bien. Je l’ai rencontré il y a quelques années, il s’était fait cambrioler. Toi, en revanche tu devrais aller chez Gresham Blake, avec ton salaire de PDG.

        Même s’il ne pouvait être sûr que ces échantillons aient appartenu à la victime, c’était une piste importante. La plupart des enquêtes pour meurtre commençaient par la disparition d’une personne. Tant que celle-ci n’avait pas été identifiée, il était difficile d’avancer. La priorité, c’était de déterminer l’âge de la victime et depuis combien de temps elle se trouvait là. Il sortit son téléphone et appela Joan Major pour lui demander quand elle pensait terminer son travail à la morgue. Elle lui répondit qu’elle en avait quasiment fini avec le squelette.

        Ils arriveraient peut-être à prélever de l’ADN sur le corps, ce qui faciliterait son identification. Sans cela, avec l’âge, ou du moins une tranche d’âge, ils pourraient chercher parmi les personnes portées disparues dans la région.

        Il jeta un nouveau coup d’œil circulaire. Il y avait d’autres corps de ferme et une petite maison. Il allait devoir délimiter la scène de crime rapidement. Soit il se cantonnait au poulailler, soit il demandait à ce que toute la propriété soit ratissée, ce qui impliquait que Winter et sa famille devraient être relogés. À son sens, rien ne justifiait une mesure si draconienne. Il considérait le fermier comme un témoin, et non comme un suspect.

        Même s’il se méfiait des suppositions, Roy Grace aimait bien émettre quelques hypothèses in situ. Dans le cas présent, il avait le sentiment que le mobile était peut-être une histoire d’argent. La victime était bien habillée. Un associé ? Un maître chanteur ? L’amant de la femme de Winter ? L’amant de Winter ? Un créancier ? Un concurrent ? Ou le cadavre avait-il été caché ici au hasard ?

        — Glenn, dit-il, à mes débuts, j’étais sous les ordres d’un commissaire exceptionnel. Un jour, il m’a expliqué que la priorité, c’est toujours d’identifier la victime. N’oublie jamais ça.

        Grace renvoya Branson à l’intérieur du poulailler et retourna dans la voiture. Il s’assit à la place du conducteur et claqua la portière afin de réfléchir au calme. Il commença à noter les noms de ceux qu’ils voulaient dans son équipe, en espérant que ses collaborateurs réguliers, qui l’avaient épaulé dans l’opération Violon, seraient disponibles. L’année avait commencé calmement, mais les choses s’étaient accélérées en mai. Chaque année, le Sussex comptait dix-huit meurtres en moyenne. Six mois s’étaient écoulés et ils en étaient déjà à seize. Hasard ou stigmate de l’époque ?

        Il fixait le Range Rover et l’Impreza – des voitures de riche. Regarda attentivement la ferme, conçue par un architecte. L’élevage de poulets était-il si rentable ?

        Grace savait depuis longtemps que, quand il y avait de l’argent à se faire, les crimes crapuleux n’étaient jamais loin.
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        — On est foutus ! déclara Maxim Brody d’un ton sinistre.

        À l’autre bout du fil, Larry Brooker avait pris place en première classe.

        — Quoi ? Qu’est-ce qui se passe, Max ?

        — Je viens juste de discuter avec l’agent de Gaia. Elle se défile.

        — Comment ça, elle se défile ?

        — Son assureur ne la couvre pas en Angleterre, lâcha Brody, plus pessimiste que jamais.

        — C’est pas grave. Au pire, on tourne ici, à Los Angeles !

        — Monsieur, intervint l’hôtesse. Vous devez éteindre votre téléphone portable.

        — C’est ça, Larry, tu penses qu’on peut construire une réplique du Pavillon Royal dans les studios d’Universal ? Avec le budget qu’on a ? Reconstruire la ville de Brighton, ici ?

        — Je suis dans l’avion pour New York, je dois rencontrer Peter Marshall, notre courtier chez DeWitt Stern, et il…

        L’hôtesse tendit une main autoritaire.

        — Désolée, monsieur, mais je vais devoir confisquer votre appareil pendant toute la durée du vol si vous ne l’éteignez pas immédiatement.

        — Savez-vous qui je suis ? aboya-t-il.

        Elle fronça les sourcils.

        — Vous souffrez de troubles de la mémoire, à ce que je vois…

        Elle vérifia la liste qu’elle tenait à la main.

        — Siège 2B ? Vous êtes monsieur Larry Brooker ! Cela vous dit quelque chose ?

        Il serra le poing.

        — Nom de Dieu !

        — Délires mystiques, allons bon… Je suis sûre qu’on devrait pouvoir trouver un aumônier pour vous aider.

        Larry Brooker avala son champagne avant que cette garce ne le lui confisque.

        L’avion s’ébranla pour rejoindre la piste de décollage. Secoué dans son siège, il repensait à la vieille harpie, qu’il avait envie d’étriper, tout en cherchant des manières de sauver son projet de film, d’ores et déjà compromis. Gaia avait accepté le rôle ; c’était l’une des stars les plus bankable du moment. Judd Halpern, un vieux beau, était d’accord pour remplacer Matt Duke, acteur certes très en vogue, mais défiguré par un accident idiot. Si Jack Jordan, le réalisateur, n’était plus tout jeune, il avait tout de même été nommé aux oscars à deux reprises. Il était capricieux, invivable, mais il avait vu dans le projet la possibilité de décrocher (enfin) une statuette.

        Ils n’allaient pas se faire emmerder par une compagnie d’assurance trop frileuse. Hors de question.

        Même pas en rêve, bébé.

        Dès qu’ils eurent décollé, il commanda un bloody mary. Un deuxième. Puis un troisième. Il but du vin avec son plateau-repas, inclina son siège et plongea dans une sorte de coma.

        À 8 heures, le lendemain matin, serrant son sac de voyage dans une main et une bouteille d’eau dans l’autre, il se rappela pourquoi ce vol intérieur était surnommé « Les Yeux rouges ». Il avait la gorge sèche et l’impression que deux boxeurs poids lourds se battaient dans sa boîte crânienne.

        Une heure plus tard, il sortait de sa limousine, accroché à une seconde bouteille d’eau comme à une bouée de sauvetage, et poussait la porte du 420, Lexington Avenue, siège de la compagnie d’assurance DeWitt Stern. Il avait collaboré avec l’un des directeurs, Peter Marshall, pour différentes productions. Marshall était sympa, il ne l’avait jamais laissé tomber. Sa mission, aujourd’hui, consistait à convaincre l’assureur de ne pas se laisser impressionner par un détail tel qu’une tentative d’assassinat à l’encontre de Gaia Lafayette. Le tournage aurait lieu en Angleterre, bordel ! Le pays le plus sécurisé au monde. Si Gaia était vraiment menacée, c’était le refuge idéal. Un pays où les armes à feu sont interdites !

        Marshall serait de son avis. Il était intelligent, il comprendrait.

        Larry prit un chewing-gum à la menthe sans sucre, pour masquer son haleine alcoolisée. Puis il sortit de l’ascenseur et se dirigea vers la réception avec un grand sourire avenant.

        Son sourire de vainqueur.
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        Roy Grace souriait.

        — Tu as l’air tellement heureux, mon amour, dit Cleo en lui ouvrant la porte de chez elle.

        Il était minuit moins vingt. Elle avait relevé ses cheveux et portait une chemise de nuit sexy, bleu poudré, sous son peignoir. Humphrey, le chiot qu’ils avaient adopté – un croisement entre un labrador et un border collie – sautait sur ses jambes, ses aboiements enthousiastes résonnant dans la cour pavée de la résidence.

        — C’est toi qui me rends heureux, répliqua-t-il en l’embrassant, avant de tirer les oreilles du chien, qui roula sur le dos.

        Grace s’agenouilla pour lui gratter le ventre.

        — Tu as passé une bonne soirée, ma chérie ?

        — Abstraction faite de l’épisode où j’ai dû ramper dans la merde de poulet, oui. Et toi ?

        — C’est toi qui as récupéré le corps ?

        — Oui, avec Darren. On est en sous-effectif. Et puis, bon, j’ai un faible pour les cadavres élevés en plein air.

        Il fit un mouvement de tête réprobateur.

        Tandis qu’il se relevait, Cleo lui mit entre les mains un Martini glacé avec quatre olives embrochées sur un cure-dents.

        — Je me suis dit que tu aurais besoin d’un petit remontant, dit-elle en réprimant les ardeurs d’Humphrey, qui s’était remis à bondir.

        — Tu es incroyable !

        Grace but une gorgée, posa le verre sur une étagère et l’embrassa de nouveau ; il enlaça son peignoir blanc et la serra fermement. Il sentit son gros ventre contre le sien et respira le parfum de ses cheveux propres, puis but une nouvelle gorgée.

        Le chiot s’était couché sur le dos et attendait d’être caressé.

        — Petit jaloux ! plaisanta Grace en le flattant une nouvelle fois.

        — Je sais que je suis incroyable et fantastique. Ne l’oubliez jamais, commissaire !

        Il se releva avec un sourire.

        — Comment le pourrais-je ?

        Il plongea son regard dans ses yeux bleu clair et ressentit une joie indescriptible. Il était éhontément heureux. Il l’aimait. Il adorait être chez elle, en particulier dans ce salon, avec ces lumières tamisées et ces bougies disposées un peu partout.

        Un sac de leur librairie préférée, City Books, gisait au sol. Sur la table basse, un livre était maintenu ouvert par un presse-papiers en verre. Il s’agissait de l’autobiographie de l’actrice Joan Collins. Roy était fan d’elle depuis longtemps. Il était touché de voir que Cleo était curieuse d’en apprendre davantage sur cette star.

        Depuis la disparition de Sandy, jamais il n’avait espéré être de nouveau ne serait-ce qu’en paix avec lui-même. Cleo avait changé la donne et il se sentait presque coupable de la joie qu’il ressentait. Coupable, car il n’avait jamais cessé de chercher Sandy. Sa disparition avait été soudaine, inattendue, sans le moindre signe avant-coureur. Ils vivaient en harmonie. Le matin de ses 30 ans, ils avaient fait l’amour, comme c’était la tradition pour chacun de leurs anniversaires. Il était parti travailler et, quand il était rentré, impatient de dîner avec sa femme et un couple d’amis, elle s’était évaporée. Sans laisser de lettre. Toutes ses affaires étaient là, sauf son sac à main.

        Vingt-quatre heures plus tard, sa vieille Golf noire avait été retrouvée dans un parking de l’aéroport de Gatwick. Le matin, elle avait effectué deux petites transactions avec sa carte, l’une dans une parapharmacie Boots, l’autre dans un supermarché Tesco. Elle n’avait pris aucun vêtement, aucun souvenir. Sa carte n’avait jamais été utilisée depuis.

        Durant toutes ces années, pas une seule nuit n’était passée sans qu’il s’interrogeât sur ce qui avait pu lui arriver. Juste avant de s’endormir – même dans les bras de Cleo –, il se demandait si elle ne s’était pas enfuie avec un amant. C’était possible. Que sait-on vraiment de la personne qui partage notre vie ? Avait-elle décidé, pour une raison ou une autre, de disparaître pour s’inventer une nouvelle existence ? Certaines personnes le font. Mais, étant donné qu’elle n’avait présenté aucun signe de déprime, pourquoi décider de tout recommencer ? Peut-être avait-elle eu un accident. L’hypothèse était peu probable vu que sa voiture avait été retrouvée à Gatwick.

        Il y avait plus de chances qu’elle ait été enlevée et que le ravisseur ait abandonné la voiture dans un aéroport pour brouiller les pistes. La vérité, c’était que les personnes kidnappées étaient souvent tuées quelques heures après leur enlèvement. En outre, il arrivait que certaines personnes soient séquestrées des années durant.

        Pendant longtemps, ses amis et sa sœur l’avaient incité à tourner la page, à accepter que Sandy ne reviendrait pas – il devait vivre dans le présent et non dans le passé. Il essayait, et Cleo lui facilitait grandement la tâche. Il était fou d’elle. Pourtant, quelque chose le hantait.

        Un cauchemar récurrent, dont il se réveillait en hurlant. Sandy au fond d’un puits, comme la fille du sénateur dans Le Silence des agneaux. La culpabilité l’empêchait ensuite de retrouver le sommeil jusqu’au petit matin. La honte de ne pas l’avoir assez bien cherchée. D’avoir négligé un élément évident.

        Il vit un exemplaire d’un magazine automobile sur la table basse. Il l’avait acheté parce qu’il y avait un test sur l’Alfa Giulietta. Depuis que sa bonne vieille Alfa avait été envoyée à la casse, suite à une course-poursuite l’été précédent, il était à la recherche d’une nouvelle voiture. Il en voulait une qui ait une « âme ». Dans sa gamme de prix. L’assurance avait essayé de l’arnaquer, lui reprochant d’avoir utilisé sa voiture personnelle dans un cadre professionnel, mais il avait finalement réussi à être indemnisé.

        Il était tombé amoureux d’un modèle à deux places, pas du tout adapté à leur situation, puisqu’ils attendaient un bébé. Quelques amis, dont Glenn Branson, lui avaient conseillé de choisir un monospace, vu le bazar qu’on trimballe dès qu’on a un enfant. Il s’était penché sur la question, mais ce genre de véhicule ne l’attirait pas du tout. Et depuis qu’il avait vu cette Giulietta d’occasion, qui n’avait que deux ans, chez le concessionnaire Tates, il ne pensait plus qu’à elle. Le coffre était suffisamment grand pour transporter une poussette.

        — À quoi tu penses, mon amour ? lui demanda Cleo en prenant place à ses côtés dans l’immense canapé rouge.

        À la télévision, sur le mur d’en face, le chef Hugh Fearnley-Whittingstall expliquait comment lever des filets de maquereau.

        — À notre prochaine voiture.

        — Suis ton instinct.

        — Non, je dois raisonner en termes pratiques.

        Elle haussa les épaules.

        — Tu veux que je te dise ? J’ai trop d’amis qui ont complètement changé de vie à l’arrivée de leur premier enfant. Ils n’ont plus de temps pour eux. Ils ne font presque plus l’amour. Leur gosse les épuise littéralement. Je ne veux pas qu’on devienne comme ça. On peut être de bons parents tout en s’accordant des parenthèses à deux, non ? Choisis la voiture qui te fait envie, pas celle qui te semble la mieux pour une famille. On s’adaptera. Bout de Chou devra apprendre à composer avec nous !

        Il sourit et but une nouvelle gorgée de Martini. Vu qu’il était à jeun et qu’il avait carburé à la caféine toute la journée, l’alcool lui montait à la tête et il se sentait de plus en plus détendu. Il réalisa à quel point Cleo était compréhensive. Quand il rentrait à minuit, le vendredi soir, condamné à bosser tout le week-end, il trouvait Sandy endormie, puis elle râlait quand il se levait aux aurores le lendemain. Cleo, qui devait être joignable jour et nuit, sept jours sur sept, ne se plaignait jamais.

        — Tu me demandais à quoi je pensais…, reprit-il avant de marquer une pause pour caresser de nouveau le ventre du chiot, qui avait sauté sur le canapé. Ce qui me trouble, c’est… c’est que je t’aime tellement, chuchota-t-il en embrassant sa joue toute douce.

        — C’est donc ça qui te trouble…

        — Ouais. Peut-être bien.

        Il l’embrassa encore, agréablement enivré par le cocktail, qu’il porta à ses lèvres.

        — Je t’aime et j’ai tout le temps envie de toi.

        — Tu n’as jamais lu les mentions écrites en tout petit, répliqua-t-elle, amusée. « Cleo – À consommer avec modération. »

        — Je suis un mec, je ne lis pas les petits caractères.

        Il plongea dans ses yeux, puis admira son visage. C’était donc vrai que certaines femmes s’épanouissaient pendant leur grossesse. Elle n’avait jamais été aussi rayonnante.

        — Mais moi, je suis une nana, donc je lis les instructions et les mises en garde. Heureusement pour toi que j’ai raté le paragraphe qui disait « Se fiancer avec le commissaire Roy Grace peut rendre dangereusement accro ».

        — J’ai dû rater le passage où ils disent la même chose de toi.

        — Conclusion ? le relança-t-elle en s’inclinant pour l’embrasser, tout en appuyant de façon suggestive sur son entrejambe. Qu’est-ce que tu penses faire à ce sujet ?

        — Je pensais qu’on n’était pas censés…

        — Vous pensiez bien, commissaire. Mais bon. Tu as faim ?

        — Non, j’ai juste envie de toi.

        Elle l’embrassa de nouveau.

        — Dis-moi…

        — Quoi ? murmura-t-il.

        — Quand tu faisais l’amour avec Sandy, à quoi est-ce que tu pensais ? À qui, plutôt ?

        — À qui ?

        — C’était toujours elle, son corps nu, qui t’excitait ? Ou est-ce que tu pensais à d’autres femmes ?

        — C’était il y a longtemps, dit-il.

        Elle l’embrassa sur les paupières.

        — Ne te défile pas, ça m’intéresse.

        — Au début, c’était elle, je crois. Mais ensuite, d’autres femmes, sûrement.

        — Qui ?

        — Je ne me souviens plus.

        — Des actrices ? Des mannequins ?

        — Parfois.

        — Et quand on fait l’amour, nous ? Tu ne peux pas être excité par une femme avec des veines apparentes sur les seins. Qui te fait fantasmer ?

        — Toi. Tu es super excitante.

        — Tu mens !

        — Pas du tout !

        — Ah bon ? Prouve-le !

        Il prit sa main droite et la posa un peu plus bas. Elle écarquilla les yeux, surprise et aguicheuse.

        — CQFD, annonça-t-il.

        — La démonstration est convaincante, pas de repos pour les braves, alors !
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        Il était furieux. Et il en connaissait un rayon, en matière de colère. Son ex, une salope de première classe qui, aussi étonnant que cela puisse paraître, était arrivée vierge à leur mariage, l’avait obligé à suivre un séminaire pour apprendre à gérer sa colère.

        Il existe toutes sortes de colères : la frustration quand un parcmètre avale la monnaie sans délivrer de ticket, l’exaspération quand un sagouin jette un papier par la vitre de sa voiture, la rage quand le voisin du dessous fait la fête toute la nuit, musique à fond…

        Mais rien, lors de ce séminaire, ne l’avait préparé à gérer celle qui l’animait à présent. L’impression de s’être fait baiser en bonne et due forme. La sensation d’avoir eu un gros coup à portée de main et de s’être fait piquer le plan.

        C’était interdit de se comporter ainsi, pourtant les gens le faisaient tout le temps.

        Certaines victimes se contentaient de hausser les épaules, résignées. D’autres prenaient un avocat, mais finissaient encore plus fauchées, tandis que leur avocat s’en mettait plein les poches. Il n’avait pas l’argent nécessaire pour se défendre. Même si c’était le genre d’affaires pour lesquelles certains acceptaient de se battre gratuitement.

        Et puis il n’avait pas de temps à perdre.

        Il n’allait pas les laisser filer. Il n’avait pas l’intention de se pencher et de leur tendre le pot de vaseline. Il prendrait des mesures. Lesquelles ? Il ne savait pas encore.

        
          Ne t’énerve pas, venge-toi.
        

        Il avait acheté un billet d’avion. Ces connards allaient le regretter. Pendant le séminaire, ils lui avaient appris un vieux proverbe chinois : « Si tu veux te venger, commence par creuser deux tombes. » Il creuserait autant de tombes que nécessaire. Il acceptait l’idée que l’une d’elles soit pour lui. Il n’aurait aucun problème à trouver une pelle. Et, de toute façon, il ne lui restait pas très longtemps à vivre.

      

    

  
    
      
      

      
        18
      

      À 8 heures du matin, Roy Grace se trouvait dans son bureau, son livre d’enquête ouvert devant lui. Sa bonne tenue était indispensable, afin qu’il puisse s’y référer à tout moment, ou au cas où ses supérieurs souhaiteraient le consulter.
Il accordait une grande importance aux mobiles du crime et à la façon dont la victime avait trouvé la mort.
Il inscrivit :
1. Pas de bras, pas de jambes, pas de tête. Crime organisé ? Meurtrier non identifié.
2. Représailles dans le cadre d’un trafic de drogue ?
3. Personne connue des services de police ? Rendre impossible toute identification ?
Il y avait une multitude de mobiles possibles et imaginables, mais, selon lui, ils ne justifiaient pas ce genre de mutilation.
Quand il eut terminé, il se prépara en vitesse un café et fonça rejoindre son équipe pour la réunion du matin.

    
    *
— Il est 8 h 30, samedi 4 juin, lut-il en regardant ses notes dactylographiées. Ceci est la deuxième réunion consacrée à l’opération Icône, portant sur la mort d’un homme non identifié, découvert mutilé – décapité, sans bras, ni jambes – hier, à Stonery Farm, à Berwick, dans le Sussex de l’Est.
— Pas de bras, pas de chocolat ? plaisanta Norman Potting.
Il y eut un éclat de rire, auquel Grace mit fin en fusillant son équipe du regard. Il avait passé une excellente soirée et était encore de bonne humeur. Il ne laisserait pas Potting lui taper sur le système. Avant d’arriver à 7 h 30 au QG de la PJ, qui se trouvait en proche banlieue de Brighton, il avait fait un jogging de sept kilomètres en bord de mer, par un temps magnifique, avec Humphrey.
Depuis qu’il était entré à la PJ, Roy Grace avait veillé à entretenir des rapports amicaux avec Tony Case, le responsable des locaux, qui allouait les centres opérationnels. Suite à des restrictions budgétaires, il n’y en avait plus que deux dans le comté. Case savait que Grace aimait beaucoup le CO1 de Brighton, situé dans le même bâtiment que son bureau, et le lui avait réservé.
Le CO1 et le CO2 étaient les centres névralgiques des grandes enquêtes criminelles. Malgré d’opaques fenêtres, placées en hauteur, le CO1 était lumineux, bien aéré, et dégageait de bonnes ondes. Grace était sensible à cette énergie.
Un petit rigolo – Glenn Branson, sans doute – avait déjà collé une image du film Chicken Run au dos de la porte.
Les vingt membres de l’équipe qu’il avait formée ces dernières heures, après avoir quitté la ferme, la veille un peu après midi, avaient pris place autour de la grande table en forme de haricot. Les fidèles étaient présents. Le commandant Bella Moy, 35 ans environ, qui vivait encore chez sa mère et avait déjà attaqué sa boîte de Maltesers ; le lieutenant Nick Nicholl, très grand, qui souffrait d’un déficit chronique de sommeil depuis qu’il avait un fils ; Glenn Branson, dans un costume beige, cravate pistache ; et enfin Norman Potting, grincheux, mais efficace, qui avait rejoint les forces de l’ordre à un âge avancé et collectionnait les divorces.
Potting, d’habitude mal fagoté et mal coiffé et sentant le tabac froid, semblait plus jeune et plus élégant aujourd’hui. Il avait teint ses cheveux grisonnants en brun. Il portait un costume bleu bien coupé, une chemise beige et une cravate qui, pour une fois, ne trahissait pas ce qu’il avait mangé au petit déjeuner. Et il s’était aspergé d’un parfum plutôt agréable. Quelqu’un l’avait métamorphosé. Avait-il une nouvelle femme dans sa vie ?
Seule la jeune et jolie Emma-Jane Boutwood, qui était en lune de miel, manquait à l’appel. Le reste de l’équipe était composé d’officiers avec lesquels il avait déjà eu l’occasion de travailler, dont les lieutenants Emma Reeves et Jon Exton, que Grace trouvait exceptionnellement doué, le chef des techniciens de scène de crime David Green, un analyste et son assistante, et l’attachée de presse Sue Fleet.
Grace avait posé devant lui son agenda et son livre d’enquête.
— Le commandant Branson sera plus ou moins en charge de cette enquête, dans la mesure où je suis encore très impliqué dans l’opération Violon.
Il se tourna vers son collègue, assis à côté de lui, et vit qu’il était plus nerveux qu’à l’accoutumée.
— Quelles sont les informations dont on dispose pour le moment ? lui demanda-t-il.
Glenn Branson se pencha sur ses notes et se lança, choisissant soigneusement ses mots, avec un ton formel qui ne lui ressemblait pas :
— La légiste Nadiuska De Sancha a débuté son intervention à 16 h 20, hier après-midi. Elle ne m’a transmis aucun rapport pour la réunion du soir. Elle a terminé son autopsie, in situ, à 19 heures. Après quoi la dépouille a été transférée à la morgue. Nadiuska y est attendue aujourd’hui, à midi, pour poursuivre son travail. L’âge de la victime n’est pas encore déterminé. La légiste estime cependant qu’il serait compris entre 30 et 50 ans. L’anthropologue judiciaire Joan Major poursuivra également son travail et j’espère qu’elle pourra nous donner une indication plus précise.
Il consulta de nouveau ses notes et ajouta, en y mettant les formes :
— Il est important de noter les remarques faites par la légiste. Il semblerait que le corps ait été démembré de façon très sommaire, par un individu n’ayant aucune connaissance en anatomie.
Grace prit note et regarda son protégé. Pour l’instant, Glenn s’en sortait bien. Il dégageait une autorité naturelle et un calme qui inspiraient confiance. Les gens le prenaient au sérieux – même s’il lui arrivait de s’habiller de façon un peu trop fantaisiste.
— Une équipe de l’unité spéciale de recherches, dirigée par le capitaine Lorna Dennison-Wilkins, a fouillé l’espace sous la grille jusqu’à minuit hier soir et s’est remise au travail ce matin. Pour le moment, elle n’a pas trouvé d’autre membre, ni d’autre échantillon textile. Le bout de tissu dont nous disposons sera envoyé au labo pour prélèvement d’ADN, mais je vais d’abord essayer de déterminer son origine.
Il montra du doigt quatre photos en couleur. Il y avait deux plans larges et deux gros plans du motif à carreaux ocre et jaune, relativement criard.
— C’est ton genre, ça, hein, Glenn ? plaisanta Norman Potting. Tu cherchais des idées pour ton nouveau tux ?
— Tux ? C’est quoi, ce mot ? s’indigna Bella Moy en fixant Potting, avec qui elle se chamaillait régulièrement.
— Il faut sortir, le dimanche, poupée, lui répondit Potting d’un ton supérieur.
— Un tux, un tuxedo, un smoking, tu me suis ?
Vexée, elle se contenta d’enfourner un Maltesers et de le mâcher bruyamment.
— J’adore le bruit que tu fais, confessa Potting. Rien de plus sexy qu’une jeune femme qui boude.
— Merci, Norman, intervint Grace en levant la main pour empêcher Bella de riposter.
Penché sur ses notes, Glenn reprit la parole :
— Des agents de la brigade du secteur est font du porte-à-porte dans le voisinage, dans le rayon de trois kilomètres que j’ai défini. Tous les ouvriers, sédentaires ou itinérants, vont être interrogés.
Il marqua une pause, avant de poursuivre :
— L’endroit est inhabituel. La ferme est située plus d’un kilomètre en retrait, au bout d’un chemin privé. Elle n’est pas visible depuis les artères principales. On ne la remarque pas « en passant par là ». Selon moi, celui qui y a déposé le corps connaissait le site. On essaie d’établir la liste de toutes les personnes ayant eu accès à la propriété ces douze derniers mois.
— Vous avez envisagé la possibilité d’un repérage aérien, chef ? s’enquit le lieutenant Jon Exton. Peut-être que le meurtrier a survolé la zone avec un hélicoptère ou un petit avion et l’a choisie en raison de son isolement.
— C’est une possibilité, concéda Branson. D’après ce que j’ai pu constater jusqu’à présent, le fermier était très apprécié – pas un voisin pour dire du mal de lui. J’essaie de savoir si un ennemi, ou un concurrent, aurait pu le piéger. Mais, à l’heure actuelle, comme je ne connais pas assez le milieu du poulet, je préfère fermer mon caquet… sans mauvais jeu de mots. Mon autre hypothèse, c’est que quelqu’un de familier à la ferme a décidé que c’était un bon endroit pour se débarrasser d’un cadavre.
— Et du côté des personnes portées disparues ? demanda Bella Moy. Ne devrait-on pas se concentrer sur cette piste ?
Branson hocha la tête.
— Ce sera une piste importante, oui. On a vérifié dans l’agglomération, mais sans succès. Il faut d’abord déterminer la date approximative de la mort. J’espère obtenir cette information auprès de la légiste ou de l’anthropologue demain. En attendant, les paramètres sont trop nombreux pour s’engager sur cette voie.
Roy Grace sourit, tandis que l’assistante prenait des notes. C’est la réponse qu’il aurait donnée. Il allait falloir que Glenn ou lui-même mette à jour le livre d’enquête.
— Concernant la stratégie médias, j’ai une bonne nouvelle, s’exclama Branson. Notre ami Kevin Spinella, de l’Argus, est en vacances.
Un murmure d’approbation circula dans la pièce. Glenn sourit.
— J’organise une deuxième conférence de presse à 17 h 30, cet après-midi. J’espère pouvoir y communiquer des informations susceptibles de provoquer la réaction d’éventuels témoins. Je ne révélerai bien sûr pas tout, de manière qu’on puisse s’épargner les faux témoignages de petits plaisantins.
Le nouveau téléphone de Grace se mit à vibrer. Il consulta l’écran, prêt à recevoir un appel de Spinella. Il s’agissait d’un numéro caché. Grace répondit à voix basse. C’était l’officier d’état-major Trevor Bowles.
— Le boss veut te voir dans les plus brefs délais. Tu es libre ce matin ?
Grace fronça les sourcils. Ses supérieurs s’arrangeaient en général pour ne pas travailler le week-end. Le commissaire divisionnaire Tom Martinson devait avoir une bonne raison pour le convoquer un samedi.
— Je peux être dans son bureau dans une demi-heure.
— Parfait.
Grace raccrocha, inquiet.
À la fin de la réunion, il donna rendez-vous à Glenn Branson à 11 heures chez le tailleur, puis courut vers sa voiture, garée sur son emplacement réservé, devant le QG de la PJ.
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        La première fois qu’il avait vu le Pavillon Royal, Eric Whiteley avait eu un coup de foudre. À l’âge de 15 ans, il était venu passer la journée à Brighton, avec ses parents, et n’avait jamais rien vu de comparable. C’était le fruit de l’imagination d’un homme qui, pour échapper à la vilenie du monde, s’était plongé dans les labyrinthes de beauté de son esprit. Ce monument n’avait rien à voir avec le reste de la station balnéaire.

        C’était pourtant à Brighton qu’il avait été construit.

        Eric Whiteley était fasciné par sa magnificence, son architecture complètement folle, ses influences indiennes et chinoises et ses curieux dômes. Et il était tombé sous le charme des intérieurs extravagants. Dès qu’arrivaient les vacances scolaires, il consacrait tout son argent de poche à l’achat d’un billet de train Guildford-Brighton, entrait dans le monument à l’ouverture et y restait jusqu’à la fermeture. Là-bas, il oubliait les brutes de son internat qui l’avaient surnommé Laideron.

        Entre ces murs richement décorés, entouré de trésors artistiques, il se sentait en sécurité. Ce palais royal avait été construit en bord de mer par George IV, qui s’en était servi pour retrouver sa maîtresse, de façon plus ou moins clandestine. George IV, surnommé Prinny, connu pour sa superficialité et sa richesse, n’avait sans doute jamais été agressé. Personne ne l’avait traité de « laideron », même s’il n’était pas particulièrement gracieux.

        Whiteley adorait s’imaginer dans des habits de l’époque. Il fantasmait sur certaines tenues du roi, notamment ses superbes manteaux. Il se voyait bien faire une entrée majestueuse en salle de classe, sabre à la ceinture, tel un roi. Personne ne l’appellerait Laideron.

        L’été de ses 18 ans, il envoya sa candidature pour être guide et eut la grande joie de recevoir une réponse positive. Il passa deux mois à accompagner les touristes, à leur raconter l’amour que le roi portait à sa maîtresse, et combien les traditions et le protocole étaient contraires à leur relation. Mais, ce qu’il préférait, c’était arpenter les parties interdites au public, pendant ses pauses, sans que les agents de sécurité ne lui disent quoi que ce soit.

        Il était fasciné par les passages dérobés, les couloirs qui reliaient les cuisines aux salles de réception, et qu’empruntaient les domestiques pour apporter les mets et les vins, poussant des portes dissimulées. Il y avait un escalier en colimaçon, interdit au public, car la rampe était branlante. Il menait à une pièce située sous l’un des dômes. Selon la légende, le roi y invitait ses convives à découvrir l’époustouflante vue sur la ville. Les domestiques en chef y avaient vraisemblablement vécu, à une époque.

        L’endroit était à l’abandon, le plancher dans un piteux état. Sur une grande trappe, fermée par deux boulons, avait été posé un panneau DANGER. Douze mètres plus bas, on tombait sur une réserve située au-dessus des cuisines. Un système de poulies, datant des années 1800, évoquait les prémices de l’invention du monte-plats. De ce nid d’aigle, Eric jouissait de la plus belle vue sur Brighton.

        Il avait réussi à entrer avec un sac de couchage et y avait élu domicile. Parfois, il réussissait à berner les gardiens, à l’heure de la fermeture, pique-niquait sous le dôme et y passait la nuit. En toute sécurité. Il n’y avait personne pour le molester, là-haut. Il fermait les yeux en se prenant pour un roi en son palais, vénéré par ses sujets.

        Un soir, un agent le surprit.

        Il fut licencié, avec interdiction de revenir au Pavillon.
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        Cleo adorait sa petite maison de ville dans le quartier branché de North Laine. Elle s’y sentait en sécurité et aimait vivre en centre-ville. Il lui suffisait de traverser la cour et de passer le portail pour se retrouver dans de petites rues bordées de cafés et de boutiques. En outre, elle était à deux pas de la mer – avantage non négligeable, quand la météo se prêtait à la promenade.

        Elle présentait aussi des inconvénients. Il aurait fallu un jardin pour Humphrey, pour qu’il puisse entrer et sortir seul, pendant qu’elle était au travail. Et elle avait l’intention de reprendre dès que possible, à la fin de son congé maternité. Le deuxième problème, c’était qu’ils n’avaient qu’une chambre et un petit bureau dans lequel elle se retirait pour étudier (elle suivait des cours de philosophie à distance), et où Roy s’installait régulièrement pour travailler sur ses propres dossiers. Dans quelques semaines, le bébé serait parmi eux et ils se sentiraient à l’étroit. Elle attendait avec impatience que Roy ait vendu sa maison pour qu’ils puissent commencer à chercher un logement plus grand ensemble. Le troisième souci, moins grave, néanmoins agaçant, c’était qu’elle avait de plus en plus de mal à trouver une place pour garer sa voiture, le soir, en rentrant.

        Depuis toujours, Cleo adorait les samedis matin – même si elle devait souvent aller à la morgue, car les gens n’avaient pas toujours la décence de mourir pendant les heures ouvrées. Quand elle était d’astreinte, et elle l’était fréquemment depuis qu’ils bossaient en sous-effectif, il n’était pas rare qu’elle soit appelée, aussi bien le week-end que pendant les vacances, pour aller récupérer un corps.

        La veille, elle avait dû accomplir une tâche ingrate et, aujourd’hui, elle devait assister à l’autopsie du tronc qui venait d’être transféré à la morgue. Cependant, elle n’était pas démoralisée. Le cadavre démembré et abandonné dans un poulailler n’était certes pas beau à voir, mais les victimes d’accident de la route qui arrivaient sur sa table de travail étripées étaient bien pires. Elle avait beaucoup de mal avec les corps carbonisés, aussi. Les personnes âgées retrouvées des mois après leur décès la peinaient toujours. Mais, le plus terrible, c’étaient les enfants. Deux semaines plus tôt, elle avait dû aller chercher un bébé sans doute victime du syndrome de mort subite.

        Sortir ce minuscule cadavre de son berceau avait été pour elle une expérience traumatisante, car elle n’avait pas arrêté de se demander ce qu’elle aurait ressenti si ç’avait été le leur. Une telle tragédie n’était jamais exclue.

        Mais elle ne pensait plus à tout cela. En cette journée de juin, le ciel était dégagé et un air frais, marin, provenant de la Manche, vint lui titiller les narines. Les prévisions étaient bonnes. Cleo passerait la majeure partie du temps à la morgue, mais elle espérait finir suffisamment tôt pour rejoindre sa sœur, en fin d’après-midi, histoire de boire un café au bord de la mer et de prendre des nouvelles. Après quoi, elle achèterait des crevettes, un avocat et une belle sole, et préparerait le plat préféré de Roy. Ensuite, si elle ne tombait pas de fatigue, ils regarderaient un DVD ensemble.

        Elle traversa la cour pavée à grandes enjambées, vêtue d’un long tee-shirt en Lycra, assumant fièrement son ventre proéminent et ses Crocs – que Roy ne portait pas dans son cœur. Elle faisait abstraction de son mal de dos permanent, dû au poids du bébé. Elle était heureuse, presque euphorique. Elle portait un enfant de l’homme qu’elle aimait passionnément. Un homme généreux, solide, attentionné. Et elle était convaincue qu’il était aussi amoureux d’elle qu’elle l’était de lui.

        Deux mouettes tournoyaient dans le ciel en criant. Elle les observa, puis poussa le portail en fer forgé. Elle l’entendit se verrouiller et poursuivit sa route dans la rue étroite. Le samedi matin, c’était toujours la cohue, car beaucoup de monde se rendait au marché aux puces de Gardner Street, à quelques encablures de là. Il n’était que 9 h 30, mais l’antiquaire sur le trottoir d’en face, spécialisé dans les cheminées anciennes, avait déjà sorti quelques modèles devant sa boutique.

        Elle remonta la rue, prit la première à droite et s’engagea dans une ruelle encore plus étroite, composée de petites maisons victoriennes en mitoyenneté, devant lesquelles les véhicules étaient garés au chausse-pied, pare-chocs contre pare-chocs. Elle vit son Audi TT noire. Elle constata avec soulagement qu’elle n’avait pas été volée.

        En s’approchant, elle nota les inconvénients d’habiter en bord de mer : les mouettes avaient eu l’obligeance de transformer en tableau de Pollock les toits des véhicules en stationnement. À cent cinquante mètres de distance, elle put admirer un savant mélange de taches blanchâtres et jaunâtres maculant sa chère décapotable.

        Mais, au fur et à mesure de sa progression, son humeur s’assombrit. La gorge nouée, elle se mit à courir, consciente que c’était déconseillé. Elle s’arrêta net devant son Audi.

        — Merde !

        La capote avait été lacérée en forme de croix, sur toute sa longueur.

        Furieuse, Cleo regarda à l’intérieur et se rendit compte, à sa grande surprise, que son lecteur CD était intact.

        — Bande de connards, murmura-t-elle.

        C’est à ce moment-là qu’elle vit les mots sur le capot. Elle pensa d’abord qu’ils avaient été tracés au doigt, dans la poussière. Elle se pencha, pétrifiée.

        Quelqu’un avait utilisé un instrument pointu, un tournevis ou un burin, rayant la peinture jusqu’au métal.

         

        SALE FEMME DE FLIC. TON GOSSE EST LE PROCHAIN SUR MA LISTE.

      

    

  
    
      
      

      
        21
      

      
        La Malling House, quartier général de la police du Sussex, était située dans la banlieue de Lewes, chef-lieu historique du Sussex de l’Est, à une dizaine de kilomètres au nord-est de Brighton.

        Ce complexe de bâtiments disparates, qui regroupait les services administratifs et la direction des cinq mille officiers et employés de la police du Sussex, s’étendait derrière le pavillon Queen Anne (autrefois inscrit au National Trust, l’association de défense du patrimoine britannique), fidèlement restauré après un incendie dévastateur, il y avait plus de dix ans de cela. C’était là que se trouvaient le commissaire divisionnaire, son adjoint, les commissaires principaux, ainsi que les chefs des différents services et leurs assistants.

        En s’arrêtant devant la barrière de sécurité, Roy Grace se rendit compte que, comme à chaque fois qu’il venait ici, il avait le trac, tel un écolier convoqué dans le bureau du directeur. Tom Martinson était le nouveau commissaire divisionnaire. Grace n’avait pas encore eu le temps de discuter vraiment avec lui, il l’avait juste croisé lors d’une réception. Pour monter en grade, il aurait, un jour, besoin de sa confiance et de son soutien.

        Il visait le grade juste au-dessus du sien, mais n’avait aucune envie de devenir commissaire principal, en partie parce qu’il ne se sentait pas capable de gérer le volet diplomatique du poste, et puis surtout parce qu’il n’aurait plus le temps d’aller sur le terrain, alors que c’était ce qu’il préférait. Les gradés passaient la plupart de leurs journées derrière un bureau. Ses nouvelles responsabilités l’obligeaient déjà à assurer toute la partie administrative, mais il avait encore l’occasion de retrousser ses manches… et ne manquait jamais une occasion de le faire.

        Il était heureux d’avoir été nommé chef de la brigade criminelle. C’était une fonction dont il n’avait pas osé rêver quand il avait rejoint les forces de l’ordre. Le poste lui apportait tant de satisfaction qu’il se voyait bien l’occuper jusqu’à la fin de sa carrière.

        Son seul regret, c’était que sa mère et son père, ancien policier, n’aient pas vécu assez longtemps pour partager ses succès avec lui.

        Mais l’évolution actuelle des choses le préoccupait. Le gouvernement ayant imposé des restrictions budgétaires, certains services devaient fusionner ou partager leurs équipes, voire imposer un départ à la retraite anticipé à ceux ayant plus de trente ans de service. Le Sussex et le Surrey partageaient désormais la même Crim. Ce qui voulait dire qu’il n’était pas sûr de garder éternellement son job. Il redoutait que le commissaire divisionnaire n’ait une mauvaise nouvelle à lui annoncer. Il était impossible de licencier un flic avant l’âge de la retraite, en revanche certains étaient mis au placard.

        L’agent de sécurité le salua chaleureusement. Grace passa la barrière, tourna à droite, à côté de l’école de conduite de la police, et se gara devant le bâtiment moderne, en verre et en briques, du centre de commandement. Il venait d’éteindre le moteur quand son téléphone sonna.

        Numéro caché.

        Il décrocha et eut la désagréable surprise d’entendre une voix qui ne lui était que trop familière, en partie couverte par un bruit qui ressemblait fort à celui des vagues.

        — Commissaire ?

        — C’est vous, Spinella ? Je pensais que vous étiez en vacances…

        — Je confirme. Je suis en lune de miel aux Maldives, dit le chef de la rubrique faits divers de l’Argus. Je rentre demain.

        Ça alors, tu as trouvé une femme ! faillit s’exclamer Grace.

        — Félicitations, répondit-il sans plus d’enthousiasme que ça. Le faire-part a dû se perdre en route.

        — Ah ah ! s’exclama Spinella.

        — Vous ne devriez pas être auprès de votre épouse ? demanda Grace.

        — J’ai entendu parler d’un nouveau meurtre.

        — La vie de couple vous ennuie déjà ?

        Après un court silence, le journaliste rit une nouvelle fois.

        — À votre place, je rejoindrais la jeune mariée, Kevin. Laissez-nous faire notre travail. Je suis sûr que Brighton survivra à votre absence.

        — Mais vous et moi avons une responsabilité à l’égard des citoyens de Brighton et Hove, n’est-ce pas, commissaire ? Surtout quand on retrouve un tronc sans tête.

        Comment le gars a-t-il eu vent de cette information ? se demanda Grace, comme chaque fois qu’il l’avait au bout du fil.

        — Je pense que nos responsabilités sont un peu différentes, se contenta-t-il de répondre.

        — Que pouvez-vous me dire sur la victime de Stonery Farm ?

        Grace réfléchit. Il avait été décidé que la presse ne saurait pas, dans un premier temps, que le corps avait été démembré.

        — Qu’est-ce qui vous fait dire qu’elle a été trouvée décapitée ?

        — Quand on sait que les membres ont été sectionnés, on en conclut que la tête aussi. À quoi bon la laisser si on a pris la peine d’arracher les bras et les jambes, hein ? C’est pas comme si elle pouvait encore jouer au foot.

        Ces douze derniers mois, chaque fois qu’un meurtre était commis, Spinella avait l’information avant tout le monde. Vu que tous les ordinateurs de la police du Sussex pouvaient se connecter au fil d’info interne, la fuite pouvait provenir de n’importe qui.

        Dès qu’il aurait du temps, il débusquerait la taupe. Mais, pour le moment, il était occupé avec le procès de Carl Venner, qui approchait à grands pas, les ossements retrouvés sous le port de Shoreham, la disparition du principal suspect dans l’opération Violon et le tronc découvert dans une ferme aviaire.

        — Qu’avez-vous à me communiquer, Kevin ? J’ai l’impression que vous en savez plus que moi.

        — Ah, ah ! s’exclama de nouveau Spinella.

        Ce foutu éclat de rire, qui semblait la réponse préférée du reporter, avait le don d’irriter Grace.

        — Je me suis dit que vous auriez peut-être une exclu pour moi, commissaire.

        Comme d’habitude, Grace dut se retenir pour ne pas exploser. La police avait besoin des médias. Il n’avait rien à gagner – et tout à perdre – en se mettant la presse à dos.

        — C’est le commandant Branson qui est en charge de l’enquête, c’est lui qui s’occupe des relations presse. Je vous conseille de l’appeler.

        — C’est ce que je viens de faire. Il m’a dit de vous contacter directement.

        — Je pensais que les vacances étaient faites pour déconnecter, répondit Grace en fulminant en silence contre Glenn Branson, ce lâche.

        Pourtant, il fallait qu’il se mette Spinella dans la poche.

        — Je ne sais vraiment rien, à ce stade de l’enquête. Le commandant Branson organise une conférence de presse à 17 h 30. Appelez-moi juste avant, je vous communiquerai l’ordre du jour.

        Grace fit un rapide calcul mental. Il devait être quatre heures de plus dans les Maldives. Il serait 21 h 30, là-bas. Ce qui gâcherait un éventuel dîner en tête à tête. Cette petite ordure méritait bien ça.

        — Hum, OK, je vais essayer.

        — Et dites à votre chère et tendre qu’elle devra s’y habituer.

        — Ah ah !

        — Ah ah ! répéta Grace en écho.

        Au moment où il raccrochait, Cleo l’appela.
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        Grace avait remarqué que les officiers les plus gradés avaient systématiquement les bureaux les mieux rangés. Peut-être était-ce un indice : pour devenir commissaire divisionnaire, il fallait être très ordonné. Peut-être était-ce simplement parce que ses supérieurs bénéficiaient de l’aide d’un assistant et d’un collaborateur qui s’occupaient du rangement.

        Le bureau de Grace était toujours en désordre. Des piles de dossiers couvraient les étagères, sa table et même le sol. En début de carrière, quand il disposait d’une simple table dans un open-space, la paperasse envahissait toute la surface utilisable. Ce défaut avait le don d’exaspérer Sandy, qui était maniaque et adorait le minimalisme en matière d’intérieur. Bizarrement, depuis qu’il hébergeait Glenn Branson, qui s’était séparé de sa femme Ari et prenait soin de Marlon, son poisson rouge, Roy s’était découvert un goût pour l’ordre et détestait quand Glenn chamboulait sa collection de CD. Mais maintenant que le bien était en vente, Glenn faisait des efforts et la maison était beaucoup plus présentable.

        Cleo était presque aussi peu adepte du rangement que lui, ce qui l’arrangeait à tous les points de vue. Et leur chiot contribuait à créer une impression de chaos permanent.

        Quand il entra dans le bureau du commissaire divisionnaire, sa théorie se confirma : tout était parfaitement en ordre. L’immense bureau en bois poli, en forme de L, comportait un sous-main en cuir, quelques photos dans des cadres argentés, dont une de Martinson flanqué du présentateur sportif Des Lynam et d’une autre célébrité locale, un stylo dans son étui en cuir et un e-mail imprimé. Deux canapés en cuir noirs étaient disposés dans un angle, agrémentés d’une table basse et d’une table de conférence pouvant accueillir huit personnes. Les murs étaient décorés de clichés de grands sportifs, d’une carte du comté et de plusieurs dessins humoristiques. D’immenses fenêtres à guillotine donnaient sur de magnifiques paysages bucoliques. L’endroit respirait l’élégance, ce qui ne l’empêchait pas d’être chaleureux et accueillant.

        Tom Martinson lui serra la main énergiquement et l’invita à entrer, de son accent chaleureux des Midlands. Martinson, 42 ans, était un peu plus petit que Grace. Cheveux bruns coupés court, un peu dégarni, musclé, il dégageait quelque chose de sympathique, sous ses airs de vieux brisquard. Il portait une chemisette blanche à épaulettes, une cravate noire et un pantalon noir.

        — Assieds-toi, Roy, lui proposa-t-il en désignant l’un des fauteuils autour de la table basse. Tu veux boire quelque chose ?

        — Un café, très volontiers, chef.

        Roy Grace essayait tant bien que mal de ne pas penser à ce que Cleo venait de lui dire. Il fallait qu’il se concentre sur ce rendez-vous et qu’il impressionne son supérieur.

        — Tu le bois comment ?

        — Avec une goutte de lait, sans sucre.

        Son boss sourit, décrocha son téléphone et passa la commande, avant de s’asseoir à côté de Roy en croisant les bras. Il prenait ses distances, malgré son accueil chaleureux, nota Grace, qui savait décrypter le langage du corps.

        — Je suis désolé de te convoquer un samedi.

        — Pas de souci, j’étais au bureau.

        — Stonery Farm ?

        — Oui.

        — Qu’est-ce que je dois savoir ?

        Grace lui fit un résumé des avancées.

        — Quand j’ai appris que tu étais en charge de cette enquête, j’ai su qu’elle était entre de bonnes mains.

        — Merci, chef, dit Grace, en partie soulagé.

        Puis Martinson se montra plus inquiet.

        — Je t’ai fait venir pour te parler d’une situation que je qualifierais de délicate.

        Merde, songea Grace. C’était donc bien à propos de la fusion des brigades criminelles du Sussex et du Surrey.

        L’assistante du commissaire divisionnaire, qui exceptionnellement travaillait un samedi, entra avec un café et une assiette de biscuits.

        Martinson attendit qu’elle soit sortie pour poursuivre.

        — Gaia, dit-il.

        — Gaia ?

        — Tu vois de qui je veux parler ? Cette chanteuse et actrice. Gaia Lafayette.

        — Oui, bien sûr, chef.

        Il fallait vivre en ermite pour ne pas avoir été exposé au battage médiatique des deux dernières semaines, songea Grace.

        — Personnellement, je trouve qu’elle est meilleure chanteuse qu’actrice, mais qui suis-je pour la juger, hein ?

        Grace hocha la tête.

        — Je suis d’accord avec vous. Je ne suis pas très fan, mais je connais quelqu’un qui l’est.

        — Qui ça ?

        — Le commandant Branson.

        — Tu sais qu’elle arrive à Brighton la semaine prochaine pour tourner un film sur la liaison entre le roi George IV et sa maîtresse Maria Fitzherbert ?

        — Je savais que son arrivée était imminente. Le commandant Branson est très excité, il espère la rencontrer ! J’imagine que les producteurs ont noté que Maria Fitzherbert était anglaise, et non américaine, fit remarquer Grace.

        Martinson sourit en levant l’index.

        — Savais-tu que Gaia était née à Brighton ?

        — Ah, oui, à Whitehawk, précisément.

        Martinson hocha la tête.

        — La petite est devenue grande, comme on dit.

        Whitehawk était, depuis plusieurs années, l’un des quartiers les plus défavorisés de la ville.

        — On peut le dire.

        — Mais on a un gros problème, Roy. Ça fait deux jours que je discute avec le chef de la brigade de gestion des risques et des menaces de la police de Los Angeles, le chef de sa propre équipe de sécurité, Adam Bates, délégué au tourisme, et John Barradell, directeur du conseil de Brighton. Il y a quelques jours, l’une des assistantes de Gaia a été descendue, devant la villa de Gaia à Bel Air. Pour la police, l’assassin se serait trompé : il visait Gaia en personne.

        — Je n’ai pas entendu parler de cette affaire.

        — Je ne pense pas qu’elle ait été reprise dans la presse britannique. Gaia avait reçu un mail lui ordonnant de refuser le rôle de Maria Fitzherbert. Apparemment, les personnes chargées de sa sécurité n’y avaient prêté aucune attention – elle reçoit régulièrement des messages de détraqués. Mais ils redoutent désormais une récidive. Voici ce que Gaia a reçu le lendemain de l’exécution.

        Le commissaire divisionnaire tendit à Grace le texte qui se trouvait sur son bureau. Celui-ci frissonna.

        « J’ai fait une erreur, salope. Tu as eu de la chance. Mais ça ne change rien. La prochaine fois, c’est moi qui aurai de la chance. Où que tu ailles, je t’aurai. »

         

        — Roy, je n’ai pas besoin de t’expliquer à quel point ce tournage va améliorer la visibilité de Brighton, en termes de tourisme, notamment.

        — J’en suis conscient, chef.

        Son supérieur esquissa un sourire inquiet. Depuis 1850, Brighton était connue pour ses records de criminalité.

        Après une vague meurtrière particulièrement violente au début des années 1930 – deux torses démembrés avaient été retrouvés dans des malles en consigne à la gare –, Brighton avait hérité du sobriquet peu flatteur de « capitale britannique du crime ». Pendant des années, le délégué au tourisme avait tenté de se débarrasser de cette mauvaise réputation et la police avait amélioré les statistiques criminelles.

        — Si quelque chose arrivait à Gaia ici, les répercussions sur Brighton seraient catastrophiques. Tu me suis, Roy ?

        — Tout à fait.

        — Je savais que tu comprendrais. Mais il y a un problème. J’ai discuté avec l’unité de protection rapprochée de Scotland Yard. Seuls les membres de la famille royale, les diplomates et les ministres peuvent bénéficier d’une protection rapprochée. Les stars du rock et du cinéma ne figurent pas sur la liste. Elles sont censées se protéger par leurs propres moyens.

        Grace haussa les épaules.

        — Ça me paraît normal. Elles sont suffisamment riches.

        Tom Martinson hocha la tête.

        — En temps normal, oui. Elles se débrouillent pour garder les fans les plus hystériques à distance. Mais le port d’arme est interdit dans notre pays. D’où le problème : comment les protéger contre quelqu’un qui, lui, est armé ?

        Grace but une gorgée de café et réfléchit. Brighton n’était pas une ville facile, mais ils avaient la chance de ne pas être dépassés par les armes, comme dans certaines banlieues britanniques. Ces dernières années, rares étaient les crimes par arme à feu dans le Sussex. Ce qui ne voulait pas dire qu’il était impossible de trouver un flingue quand on savait à qui s’adresser.

        — On pourrait faire une exception pour notre équipe de protection rapprochée, non ?

        Martinson acquiesça.

        — J’aimerais que tu analyses les risques et que tu prépares une stratégie pour Gaia, pendant son séjour à Brighton, sachant qu’elle est menacée par un individu armé. Il faudrait qu’on se voie lundi matin pour que je la relise, puis lundi après-midi avec les chefs des équipes concernées, dont le commissaire principal et ton supérieur hiérarchique. Je suis désolé de te filer ce dossier en tout début de week-end.

        — Ce n’est pas grave, chef.

        Grace était enthousiaste, mais il ne voulait pas le montrer. C’était un défi, une occasion pour lui de faire ses preuves. Mais aussi une responsabilité écrasante. S’il arrivait quoi que ce soit à Gaia, il pouvait dire adieu à sa carrière. Et l’enquête précédente, consacrée à l’opération Violon, lui avait prouvé que Brighton pouvait devenir le terrain de jeu d’un tueur à gages américain.

        Martinson décroisa les bras, prit un biscuit et croqua dedans. Puis il fronça les sourcils, comme s’il cherchait comment exprimer convenablement ce qu’il avait en tête.

        — Je change complètement de sujet. Je voudrais te confier autre chose, Roy.

        — Ah bon ?

        — Je crois savoir que tu as eu une expérience désagréable avec un voyou de Brighton, un certain Amis Smallbone, il y a quelques années…

        L’évocation de ce nom mit Grace mal à l’aise.

        — Je l’ai fait condamner à perpétuité et il n’a pas apprécié. C’est souvent le cas.

        Tom Martinson esquissa un sourire.

        — C’était quand ? Il y a douze ans ?

        Grace fit un rapide calcul mental.

        — À peu près, oui.

        Amis Smallbone était la pire raclure à laquelle Grace ait jamais eu affaire. Un mètre cinquante-cinq, les cheveux gras, costume chic ultra moulant, été comme hiver, Smallbone suintait l’arrogance. Peut-être faisait-il une fixation sur le personnage de Marlon Brando, le Parrain, ou peut-être qu’il s’inspirait d’un autre personnage de film, Grace n’en avait, à vrai dire, rien à faire. Smallbone, qui devait avoir une petite soixantaine d’années, était le dernier représentant d’une vieille famille de la mafia locale. À une époque, trois générations de Smallbone régnaient sur Kemp Town. Racket des petits commerçants, contrôle des machines à sous des fêtes foraines, trafic de drogue dans la moitié des boîtes de nuit, réseau de prostitution… Selon une rumeur qui circulait dans les commissariats, l’obsession de Smallbone pour les prostituées s’expliquait par la petite taille de son appareil génital.

        Quand Grace avait arrêté Smallbone pour le meurtre d’un trafiquant de drogue d’une bande rivale, électrocuté dans son bain, celui-ci les avait menacés de représailles, Sandy et lui. Trois semaines après l’incarcération du malfrat à la prison de Lewes, quelqu’un avait versé du désherbant sur les plantes de Grace, transformant son jardin, que Sandy entretenait avec passion, en terrain vague.

        Au centre de la pelouse, trois mots avaient été tracés : TU ES MORT.

        Grace était présent au tribunal quand le jury l’avait déclaré coupable. Depuis le box des accusés, Amis Smallbone avait pointé un flingue imaginaire vers le policier, mimant un coup de feu.

        — J’ai une mauvaise nouvelle pour toi, Roy, annonça Tom Martinson en regardant son biscuit. Je voulais te prévenir, car je pense que personne n’a pris la peine de le faire. Je suis un vieil ami du directeur de la prison de Belmarsh – on a fait nos études ensemble. C’est lui qui m’a gentiment passé le mot. Amis Smallbone est en liberté provisoire depuis trois jours.

        Un frisson parcourut Grace, qui repensa à la conversation téléphonique qu’il avait eue avec Cleo, très secouée.

        — Connaît-on son adresse, chef ?

        Grace savait que les personnes condamnées à perpétuité n’étaient libérés qu’à certaines conditions, dont celle de déclarer leur domicile à un contrôleur judiciaire.

        — Oui, Roy. Il loge dans un hôtel bon marché en bord de mer. Mais il est déjà en cavale depuis deux jours.
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        Un collectionneur se doit de connaître les cycles – les moments où il faut acheter et ceux où il faut s’abstenir. Comme tous les fans de Gaia, Anna Galicia les connaissait bien.

        Elle s’était installée dans son fauteuil doré, en velours blanc – copie conforme de celui figurant dans un reportage du magazine Hello ! réalisé dans l’appartement de Gaia sur Central Park Ouest. Anna avait demandé à un tapissier d’ameublement de Brighton d’en produire une réplique, de façon à pouvoir se prélasser exactement comme son idole, une cigarette – éteinte – entre son index et son majeur. Parfois, quand elle s’y asseyait, elle avait l’impression d’avoir la vue sur Central Park, comme depuis le Dakota Building, où se trouvait l’original. Ce même immeuble devant lequel John Lennon avait été assassiné.

        Anna ressentait depuis toujours une attirance particulière pour les stars ayant connu une fin tragique.

        Elle tira sur sa cigarette imaginaire, puis fit semblant de la tapoter contre le cendrier en émail à l’effigie de Gaia. Elle aimait les samedis matin, quand elle avait tout le week-end pour elle, pour rêver à son idole et s’immerger dans son univers. Et la semaine prochaine, mon Dieu ! Elle avait du mal à garder son calme. La semaine prochaine, Gaia serait ici, à Brighton !

        Dans l’Argus, ouvert devant elle, il y avait une photo de la minuscule maison de Whitehawk, dans laquelle Gaia était née. À l’époque, elle ne s’appelait pas Gaia Lafayette, bien sûr, mais Anna Mumby. Mais bon, songea Anna en souriant, qui ne change pas de nom, hein ?

        Elle souleva délicatement l’ordinateur qui se trouvait sur ses genoux et le posa par terre, but une gorgée du café baptisé « Gaia au secours des exploités », se leva et s’approcha du ballon argenté « Gaia – Tournée des secrets personnels ». Il lui avait coûté soixante livres. Gonflé à l’hélium, il flottait au bout d’une ficelle et frôlait le plafond. Comme il avait l’air un peu fripé, elle le descendit et lui administra amoureusement une longue bouffée d’hélium.

        Puis elle se rassit et respira les effluves qui flottaient dans la pièce. Des odeurs de carton, de papier, de vinyle, de dépoussiérant et une touche du parfum de Gaia, Noon Romance, qu’elle vaporisait chaque jour. Elle ramassa son ordinateur et se concentra sur la page eBay ouverte sous ses yeux.

        Les enchères portaient sur une bouteille de pinot noir biologique issu du vignoble que Gaia possédait dans la Napa Valley. Sur l’étiquette figurait son logo, le minuscule renard présent sur tous ses produits dérivés, ainsi qu’un autographe.

        À l’origine, l’argent récolté par la vente de cette bouteille avait servi à financer l’école Stahere, au Kenya. Encore une preuve de la gentillesse exceptionnelle de la star. La bouteille était vendue par un fan britannique qui avait emporté l’enchère, au nez d’Anna, trois ans auparavant, lors de la première mise en vente. Un autre collectionneur lui avait confié sur un forum dédié que ce fan avait été licencié et qu’il avait besoin d’argent.

        Anna ne possédait aucun spécimen de cette cuvée spéciale pinot noir. Cela faisait cruellement défaut à sa collection. Il n’y avait que douze bouteilles signées au monde. Et, aujourd’hui, elle se sentait riche comme Crésus. Elle enchérirait. Ça oui ! Aujourd’hui, personne ne la battrait, se dit-elle, déterminée.

        Quand elle rencontrerait Gaia, la semaine prochaine, ce serait agréable de lui parler de cette bouteille. Peut-être l’emporterait-elle pour lui demander d’y ajouter la date !

        L’enchère se terminait vingt-huit minutes plus tard. Quelqu’un venait de proposer 375 livres ! Cent de plus que l’enchère précédente ! Le rythme s’accélérait.

        Mais, vu l’humeur dans laquelle elle se trouvait, personne ne serait à sa hauteur. Dans sa tête, l’argent coulait à flots. Personne ne pouvait la surpasser quand elle était dans cet état d’esprit. Une seule personne avait réussi à la battre, au cours de l’année écoulée, et…

        La Maîtresse du roi, le prochain film de Gaia, était très attendu. Ses fans ne parlaient plus que de ça. Si le film rencontrait le succès prévu, cette bouteille collector prendrait de la valeur. Même si Anna n’avait aucune intention de la revendre. Elle achetait, point final. Jamais elle ne revendrait. Elle détestait les imbéciles qui surenchérissaient contre elle. Comme s’ils essayaient de lui voler ce qui lui était dû. Énervée, elle fixa la nouvelle enchère.

        
          Tu ne sais pas à qui tu as affaire.
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        En sortant du bureau de Tom Martinson, Roy Grace se rendit directement chez son fleuriste préféré, Riverside Florist, et fut heureux de tomber sur la patronne, Nicola Hughes, qui préparait une composition pour un client. Il attendit qu’elle ait terminé, puis lui commanda un énorme bouquet pour Cleo, histoire de lui remonter le moral.

        Il remarqua que la fleuriste boitait.

        — Je ne veux pas savoir dans quel état se trouve l’autre gars, lança-t-il en plaisantant.

        — Vous m’en direz tant ! Je viens de me faire opérer de la cheville. Ça fait un mal de chien, mais bon, vous n’êtes pas venu pour entendre mes jérémiades…

        Il prit les fleurs et les déposa dans son coffre. Avant de rejoindre Glenn Branson en ville, il regarda la photo que Cleo avait prise avec son BlackBerry, le message gravé sur le capot.

         

        SALE FEMME DE FLIC. TON GOSSE EST LE PROCHAIN SUR MA LISTE.

         

        Il n’y avait aucun doute sur son auteur. C’était signé Amis Smallbone. Évidemment, il n’avait pas fait le sale boulot lui-même. La dernière fois, le message avait été écrit sur sa pelouse avec du désherbant alors que le malfrat se trouvait en prison. Un homme comme Smallbone mettait rarement les mains dans le cambouis – sauf quand il s’agissait de torturer quelqu’un, en lui coupant un doigt, une oreille ou les parties génitales. Mais Grace réfléchissait surtout au sens du message.

        Selon lui, si Smallbone avait vraiment voulu s’en prendre à Cleo, il l’aurait fait, il ne se serait pas contenté d’abîmer la voiture. Grace allait devoir mettre en place des mesures de sécurité pour la protéger, mais, pour l’instant, il ne la sentait pas menacée directement. C’était plutôt une provocation. Amis Smallbone voulait lui faire peur. Lui faire savoir qu’il était libre et qu’il avait la rancune tenace. Ce genre de personnage ne respectait pas les conditions de libération, histoire de braver les autorités, de voir jusqu’où il pouvait pousser le bouchon.

        Grace se promit de lui faire regretter son attitude.

        *

        La boutique de Gresham Blake se trouvait dans un bâtiment modeste à l’angle de Church et de Bond Street, non loin de chez Cleo. Grace passait souvent devant les vitrines clinquantes de ce tailleur pour hommes sans jamais oser y entrer. Les costumes étaient beaucoup trop chers – et beaucoup trop luxueux. D’ailleurs, Grace ne s’était jamais intéressé aux vêtements avant que Glenn Branson ne l’encourage à s’habiller plus jeune et plus cool. Comme la plupart des policiers, il portait toujours les mêmes costumes sobres, pratiques en toutes circonstances, car il ne savait jamais de quoi la journée serait faite.

        Il était un peu plus de 11 heures quand il sortit du parking affreusement cher de Church Street. En s’approchant, il découvrit Glenn Branson devant la boutique, tiré à quatre épingles, sûr de lui, téléphone rivé à l’oreille. Sous un soleil éclatant, des hordes de piétons battaient le pavé. Une voiture de police passa, sirène allumée. La scène était si familière qu’à peine quelques têtes se tournèrent.

        — Du nouveau ? lui demanda Grace quand son collègue eut terminé sa conversation et que la voiture fut suffisamment loin pour qu’ils puissent discuter.

        Branson rangea son portable dans sa poche.

        — Rien pour le moment, dit-il avant de consulter sa montre. L’autopsie à la morgue commence à midi. Tu viens ?

        — Je préfère te laisser l’honneur d’y assister seul, si tu n’y vois pas d’inconvénient. Cette affaire me donne la chair de poule.

        Branson grogna.

        — Ça vole pas haut…

        Malgré ses soucis, Grace esquissa un sourire. La sortie de prison d’Amis Smallbone et l’acte de vandalisme dont Cleo avait été victime le plongeaient dans le désarroi.

        — Oh, et autre chose. La mère de Bella a été victime d’un infarctus ce matin. Elle a été hospitalisée et j’ai autorisé Bella à s’absenter.

        Grace hocha la tête. En général, il n’autorisait aucune interférence entre la vie professionnelle et la vie privée, surtout au début d’une enquête, mais il savait que Bella était très attachée à sa mère. C’était sans doute parce qu’elle s’occupait au quotidien de sa vieille maman, qui ne marchait quasiment plus, que la jeune femme commandant était toujours célibataire à 35 ans – si tant est que sa situation n’ait pas changé.

        — Je suis désolé de l’apprendre.

        — Bella est dans tous ses états.

        Grace suivit Branson dans le magasin qui, malgré le désordre, dégageait un parfum de luxe. L’endroit était visiblement trop exigu pour le succès qu’il rencontrait. Il y avait des piles de chemises, des rangées de chaussures et d’écrins à boutons de manchette. La moquette était épaisse, dans l’air flottait une odeur d’eau de toilette masculine. Branson donna son nom au jeune homme gominé qui se trouvait derrière le comptoir, puis effleura une rangée de cravates, avant de se tourner vers Grace.

        — Il t’en faut quelques-unes comme ça, vieux. Tes cravates sont nulles. Et il faudra absolument qu’on te trouve un costume.

        Il montra du doigt une veste rayée bleue, très m’as-tu-vu, présentée sur un mannequin.

        — Celle-ci te donnerait de l’autorité. Tu aurais l’allure d’un vrai chef, avec.

        Grace n’était pas convaincu. Elle était beaucoup trop voyante à son goût. La dernière fois que Glenn l’avait emmené faire du shopping, il en avait eu pour plus de 2 500 livres. Pas question de réitérer, surtout avec l’arrivée du bébé.

        Glenn désigna une veste blanche.

        — Celle-ci aussi t’irait bien. Tu te souviens de ce film avec Alec Guinness, L’Homme au complet blanc ?

        Avant qu’il n’ait eu le temps de répondre, Grace vit apparaître un bel homme de 35 ans environ, avec les traits tirés de ceux qui travaillent beaucoup, brun, cheveux en bataille, qui descendait d’une autre pièce. Il portait un costume en tweed qui semblait trop chaud en ce début d’été, une chemise légère, une cravate de travers, et il transpirait légèrement.

        — Bonjour, messieurs, je suis Ryan Farrier.

        — Glenn Branson, on s’est parlé ce matin.

        Le commandant serra la main du tailleur en présentant son collègue :

        — Et voici mon supérieur, le commissaire Grace.

        Grace le salua à son tour. Puis il fut invité à grimper les deux étages d’un petit escalier biscornu et à entrer dans une pièce remplie de costumes, certains inachevés, coutures apparentes, dans laquelle trônait un magistral miroir en pied.

        Ça sentait le tissu neuf et la cire. Puis Farrier les guida dans un atelier plus petit, contenant encore plus de costumes, un autre miroir et une cabine fermée par un rideau.

        Roy Grace se sentit soudain mal à l’aise dans son complet bleu marine mal coupé, acheté en soldes chez Marks and Spencer, il y avait une éternité de cela.

        — Bon, messieurs, en quoi puis-je vous aider ? demanda le tailleur en se tournant vers eux, les mains jointes.

        Grace remarqua le coup d’œil désapprobateur du spécialiste. Il ne savait pas à quoi Farrier avait remarqué que son costume était bon marché, mais il était conscient qu’aucun détail n’avait échappé à l’œil aiguisé de son interlocuteur.

        Branson sortit le scellé de sa poche et le montra à Farrier.

        — Ces deux morceaux de tissu ont été trouvés hier près d’un corps non identifié. Nous voulons savoir ce que vous pouvez nous en dire.

        — Puis-je les sortir du sachet ?

        — Non, malheureusement, répondit Branson en lui tendant le scellé. Et, désolé, on n’a pas eu l’occasion de les confier au pressing.

        Farrier sourit, sans savoir s’il s’agissait vraiment d’une plaisanterie. Puis il les étudia avec attention.

        — C’est un tissu de costume, dit-il. Une sorte de tweed.

        — Sauriez-vous reconnaître la marque ? demanda Grace.

        Ryan Farrier se concentra, sourcils froncés.

        — Les échantillons sont vraiment trop petits. Si vous cherchez l’origine de la veste ou du complet, vous aurez plus de chances en essayant d’identifier le fabricant du tissu. C’est un tweed épais, de très belle qualité.

        — Vêtement d’hiver ? demanda Grace.

        — Absolument. La matière est un peu plus épaisse que celle que je porte aujourd’hui. C’est le genre de tissu conçu pour les activités en extérieur, à la campagne – une partie de chasse, par exemple. Mais pas dans cette couleur ! C’est un choix audacieux, il faut avoir envie de se faire remarquer.

        Grace songea que la victime avait dû être tuée en hiver.

        — Je pense que c’est un tissu Dormeuil, ajouta Farrier. Je peux voir avec eux lundi. Pourriez-vous m’en laisser un petit morceau ?

        — Je suis désolé, mais c’est impossible, répondit Grace. Nous ne pouvons pas prendre le risque de contaminer ces indices. Nous pouvons vous laisser des photos.

        — Combien de tailleurs vendent du Dormeuil ? s’enquit Branson.

        Farrier réfléchit.

        — Mon Dieu, des centaines, des milliers, peut-être. Tout tailleur digne de ce nom se doit de les représenter ; la qualité est excellente – et le prix très élevé. Mais ce tissu est assez flamboyant. Je ne pense pas qu’il ait été beaucoup vendu. Dormeuil devrait pouvoir vous donner le nom des tailleurs l’ayant commandé ces dernières années.

        — Merci pour votre aide précieuse, dit Branson avant d’ajouter, à l’adresse de Grace : Le problème, c’est que le costume n’a pas forcément été taillé pour la victime. Peut-être l’a-t-elle acheté dans une friperie de Brighton.

        Farrier prit un air contrarié.

        — Je ne pense pas que ceux qui se font faire un costume sur mesure dans un tissu Dormeuil s’en séparent un jour. Un complet de qualité, c’est pour la vie.

        Ou pour la mort, faillit ajouter Grace.
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        Assis dans la pénombre de la cabine, coincé dans son siège, il était agacé par un bourdonnement continu dans ses oreilles et indisposé par les soubresauts de l’avion, qui traversait quelques zones de turbulences. La plupart des passagers dormaient. Son voisin, un connard qui avait descendu quatre whisky-Coca, ronflait par intermittence. Ce devrait être interdit de ronfler en avion. Tout comme de laisser les bébés pleurer. Ces gosses, il les aurait bien jetés aux chiottes. D’ailleurs, il avait très envie de mettre la tête du gars dans un sac plastique. Personne ne le verrait dans le noir.

        Mais il devait contrôler sa colère.

        C’est pour cela qu’il avait un livre intitulé Gérer sa colère intérieure ouvert sur ses genoux.

        Le problème, c’était que ce livre aussi l’énervait. Il avait été écrit par un psychologue à la noix. Qu’est-ce qu’ils en savaient, les psys ? Ils étaient tous fous.

        « Chapitre 5

        « Mettre en place un plan d’action (proposé par Lorraine Bell)

        « Mettez en place votre propre plan d’action pour gérer et réduire votre colère, et emportez-le partout avec vous », lut-il.

        
          
          L’emporter avec moi, OK. Dans quoi ? Un sac de voyage ? Une valise ? Un aquarium sur ma tête ? Une queue accrochée à mon postérieur ?
        

        « Notez quand vous êtes susceptible de vous emporter, comme après une dure journée de travail, ou après avoir bu un verre. »

        
          Ou à chaque fois que la vie vous fait un gros bras d’honneur ?
        

        Il sentait la rage monter en lui. Son voisin se remit à ronfler de plus belle, avec la puissance d’une tronçonneuse. Le bruit était tel qu’il n’arrivait plus à réfléchir. Il lui envoya un coup de poing d’une rare violence dans les côtes et explosa :

        — Tu vas la fermer, oui ?

        L’homme cligna des yeux, complètement abasourdi.

        Il le menaça de son index.

        — Tu ronfles encore une fois, et je t’arrache la langue.

        L’homme le fixa. Il allait lui répondre, puis se ravisa. Il avait l’air nerveux, comme s’il prenait la menace au sérieux. Après quelques secondes d’hésitation, son voisin détacha sa ceinture, se leva et s’engagea dans le couloir.

        Il se pencha de nouveau sur son livre.

        « Je sais que je suis en train de perdre patience quand je commence à trembler, quand je serre les poings. »

        Il commençait à trembler. Il serrait les poings. Il aurait vraiment aimé arracher la langue du ronfleur, à l’ancienne, avec une pince chauffée à blanc. Il le méritait. C’était interdit de ronfler comme ça.

        « Quand je suis hors de moi, je me dis : »

        Il y avait un blanc pour écrire une réponse. Mais il n’avait pas besoin de le remplir. Il savait à quoi il pensait quand il était énervé.

        « Les raisons pour lesquelles j’aimerais que ça change :

        « — à cause des conséquences ;

        « — parce que je me sens coupable après un accès de colère ;

        « — parce que je ne me sens pas bien et que mon énervement ne m’aide pas à me sentir mieux. »

        Il ferma brutalement le livre, bouillonnant de rage. C’était comme si des centaines de serpents venimeux, en lui, venaient de se réveiller, sifflaient et rampaient, prêts à passer à l’attaque.

        La vérité, c’était qu’il aimait cet état. La colère avait sur lui un effet libérateur. Elle lui conférait du pouvoir. Trop de gens appliquaient les préceptes de cet imbécile de saint Matthieu : « Si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui l’autre. »

        Ce n’était pas ainsi qu’il fallait agir. Il n’accrochait pas aux théories gnangnan du Nouveau Testament. La seule vraie Parole, c’était celle de l’Ancien.

        « Ton œil sera sans pitié : vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied. »

        Ça, c’était clair.

        Il avait promis de lire le livre et de remplir les blancs. C’était l’une des suggestions de son médecin. Essayer de concentrer sa colère sur quelque chose de positif. Ah ! À quoi bon ? Il était conscient d’avoir fait de mauvaises choses dans sa vie, mais il n’y pouvait rien, c’était la faute aux serpents. La faute aux gens qui réveillaient les serpents.

        Et ça faisait plusieurs jours qu’ils s’étaient réveillés.
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        Certains truands sont agréablement prévisibles, songea Roy Grace. Ceux de la vieille école avaient leurs habitudes : ils buvaient et magouillaient toujours dans le même rade.

        Mais, comme tout dans la vie, rien n’était immuable, et les malfrats à l’ancienne, avec lesquels les flics malins arrivaient à discuter, développer une relation de confiance autour d’un verre et glaner de précieuses informations, ceux-là étaient en voie d’extinction. Ils étaient remplacés par une espèce beaucoup plus vicieuse et bien moins sociable de jeunes délinquants.

        Grace trouva le dinosaure qu’il cherchait dans le quatrième pub de sa liste, peu avant midi. Terry Biglow était attablé seul, penché sur des pronostics de courses hippiques, dans un établissement glauque et désert. Une pinte à moitié vide se trouvait devant lui et une canne était posée contre le mur. Un serveur tatoué, crâne rasé, essuyait des verres derrière le bar.

        Comme Amis Smallbone, Biglow était le rejeton d’une des plus importantes familles criminelles de Brighton. Entre 1950 et 1980, les Biglow et les Smallbone avaient régné sur la pègre locale, rackettant les commerçants en échange de leur protection, contrôlant une grande partie du trafic de drogue de Brighton et Hove, blanchissant l’argent par le biais de commerces d’antiquités et de bijoux. À l’époque, il valait mieux ne pas lui chercher des noises, à Terry Biglow, si on voulait éviter un coup de rasoir ou un jet d’acide au visage. Dans le temps, il était toujours tiré à quatre épingles, mais cette époque-là était révolue.

        La dernière fois que Grace l’avait vu, Biglow lui avait annoncé qu’il était en phase terminale. Roy fut pourtant surpris de constater à quel point l’état de santé du voyou s’était détérioré en quelques mois. Son visage était squelettique et ses cheveux, autrefois coiffés avec soin, étaient rares et ébouriffés. Le gars flottait dans son costume marron mal coupé et sa chemise crème boutonnée jusqu’en haut.

        Il regarda Grace approcher de ses petits yeux de rongeur, puis esquissa un sourire gêné sur ses fines lèvres humides.

        — Monsieur Grace, commandant Grace, content de vous revoir !

        Il s’exprimait d’une voix faible et aiguë, et dut reprendre son souffle, comme si l’effort l’avait épuisé. Grace remarqua ses minuscules mains émaciées, qui lui firent penser à des pattes d’oiseau, et la montre en or qui pendait à son poignet.

        — Je suis commissaire, Terry, le corrigea Grace en s’asseyant en face de lui.

        L’homme dégageait une forte odeur, comme s’il avait dormi dehors.

        — Ah oui, vous avez été promu. Ça y est, je m’en souviens, vous me l’aviez dit. Félicitations. Euh… Je vous avais déjà félicité, non ? ajouta-t-il en fronçant les sourcils.

        Grace acquiesça.

        — La fois dernière, oui. (Puis il montra du doigt sa bière.) Je peux vous en payer une ?

        — Je ne devrais pas boire. Je suis malade, commandant, pardon, commissaire. J’ai le cancer. Je prends des médocs, tout ça, on n’est pas censé boire. Mais ça ne fera pas une grande différence, au final, hein ?

        Il fixa Grace en espérant une note d’espoir de la part de son ennemi juré.

        Grace ne savait pas trop quoi lui répondre. Selon lui, Biglow n’en avait plus que pour quelques semaines, un mois ou deux.

        — On dit toujours que la médecine est une science inexacte, Terry. On ne sait jamais, ajouta-t-il avec un vague sourire.

        Biglow ne le quittait pas des yeux.

        Il a peur, comprit Grace. Le type est terrorisé.

        Tu n’avais pas la trouille, quand tu régnais sur les bas-fonds de la ville, pas vrai, Terry ? À quoi penseras-tu quand ton heure viendra ? À tous ceux dont tu as pourri la vie en leur vendant de la drogue ? Aux honnêtes commerçants dont tu as brûlé la boutique parce qu’ils refusaient de se faire racketter ? Aux petits vieux que tes sbires ont attaqués pour leur voler leurs économies ? Seras-tu fier de ton piètre bilan au moment de rencontrer le Créateur ?

        — Que puis-je faire pour vous, monsieur Grace ? souffla Biglow. Vous n’êtes pas venu ici pour la qualité de la bière, ni pour me tenir compagnie.

        — J’ai entendu dire qu’Amis Smallbone était sorti de taule, dit-il en surveillant les yeux de son interlocuteur.

        Biglow ne réagit pas.

        — Sorti ? Il est resté à l’ombre longtemps. On était tranquilles, j’vais vous dire.

        Grace savait que les deux bandits ne s’étaient jamais appréciés.

        — Je le cherche. Vous n’auriez pas de renseignements sur lui, à tout hasard ? ajouta-t-il en observant les pupilles du vieil homme.

        Biglow ne fit pas le moindre mouvement. Il avait le regard perdu au loin, et son angoisse était palpable.

        — Vous connaissiez Tommy Fincher ?

        Grace hocha la tête. Fincher était un receleur connu de ses services.

        — Oui, mais ça fait des années que je n’entends plus parler de lui.

        — Ouais, ce bon vieux Tommy. Il vient de mourir. Infarctus. Son enterrement, c’est mardi, à Woodvale. Il était cul et chemise avec Smallbone.

        — Ah bon ?

        — Smallbone avait épousé sa sœur. Elle est morte d’un cancer, il y a des années. Il ira à l’enterrement, sûr et certain. Vous le trouverez là-bas.

        — Vous avez mérité votre bière ! s’exclama Grace.

        — Je vais plutôt prendre un whisky, si ça ne vous dérange pas, command… commissaire. Pas le tord-boyaux de base. Je prendrai un Chivas 16 ans d’âge, si c’est vous qui régalez.

        Vu l’information qu’il venait d’obtenir, Grace n’hésita pas une seconde. Et lui en offrit un double.
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        Vêtue d’un jean et d’une blouse noire, Gaia Lafayette était assise au bord d’un canapé blanc, dans sa villa de Bel Air. Deux policiers venaient de partir. Elle se remit à pleurer. C’était la troisième fois qu’elle était interrogée par les enquêteurs en trois jours. Ils n’avaient toujours pas de suspect, juste une vidéo de surveillance de piètre qualité, qu’ils avaient envoyée à un service compétent pour en améliorer les images. Les balles utilisées ne correspondaient à aucune arme répertoriée dans leurs fichiers.

        Les enquêteurs avaient passé en revue les différents mobiles possibles et lui avaient de nouveau demandé des informations sur ses éventuels ennemis. Le mobile, selon eux, pouvait être : l’argent, la jalousie, une vengeance ou un meurtre commis au hasard par un déséquilibré. Mais ils étaient presque sûrs que ce n’était pas fortuit. Il y avait de grandes chances que l’assassin se soit trompé de cible et qu’il ait cherché à la viser elle.

        Son assistante, Sasha, venait elle aussi d’être interrogée par la police. Elle sortit de la pièce, ses cheveux courts teints en noir. Plus personne ne la confondrait avec ses assistantes. Elle avait préféré ignorer les conseils du chef de sa sécurité, Andrew Gulli, qui pensait que le meurtre de Marla était une raison de plus pour que tout le monde ressemble à Gaia, et de Todd, son mec actuel, qui partageait cet avis.

        Mais Gaia avait refusé de leur faire courir ce risque. Quand elle leur avait demandé de s’habiller et de se coiffer comme elle, ç’avait été un jeu, un péché d’orgueil. Elle n’avait jamais pensé que ça finirait dans un bain de sang.

        — Pourquoi est-ce que tu pleures, maman ?

        Enveloppé dans un drap de bain, les cheveux encore mouillés par la piscine, Roan s’avança vers elle.

        — Maman est triste, mon cœur.

        — Tu es triste parce que Marla ne reviendra pas ?

        Elle le serra dans ses bras et l’embrassa sur le front.

        Au début, elle avait songé à le laisser à L.A., mais c’était désormais impensable. Elle le voulait à ses côtés, en Angleterre, pour le surveiller et le protéger.

        Son agent, son manager et Todd avaient tenté de la convaincre de renoncer à ce film. Comment pourrait-elle être en sécurité en Angleterre, où ses gardes du corps n’auraient pas le droit de porter une arme ? Mais elle avait refusé de tout annuler et leur avait expliqué qu’elle serait beaucoup plus en sécurité dans un pays où le port d’arme était interdit. Et puis, ce n’était pas son genre de se défiler. Elle était Gaia, la déesse de la Terre ! La Terre veillerait sur elle.

        D’un point de vue plus prosaïque, les producteurs comptaient sur elle et tout était prêt pour la semaine suivante. Ils lui avaient annoncé qu’il était impossible de tourner à Los Angeles. Si elle décidait de vivre cachée, combien de temps est-ce que cela durerait ? Celui ou ceux qui voulaient sa peau se montreraient sans doute patients. Des semaines, des mois, peut-être des années. Elle allait devoir se faire à l’idée.

        Elle serra Roan dans ses bras.

        — Tu sais que maman t’aime plus que tout au monde, hein ?

        — Moi aussi, je t’aime, maman.

        — Tout va bien, alors ?

        Il hocha la tête.

        — Tu es content de venir en Angleterre ?

        Il haussa les épaules.

        — Je ne sais pas. C’est loin ? demanda-t-il, soucieux.

        — Oui. On sera au bord de la mer. Il y aura la plage. Tu voudras jouer sur la plage ?

        Ses yeux s’illuminèrent.

        — Je crois que oui.

        — Tu crois ?

        — Marla sera là ?

        — Non, mon cœur, elle ne sera pas là. On sera juste tous les deux. On prendra soin l’un de l’autre. Tu prendras soin de ta maman, là-bas, hein ?

        Il l’observa de ses yeux ronds, emplis de confiance. Jamais elle ne l’avait autant aimé. Jamais elle n’avait eu aussi peur pour lui… et pour elle. Elle le serra tendrement, pressant son visage contre sa joue, respirant les odeurs de chlore sur sa peau et dans ses cheveux. Puis des larmes se mirent à couler.
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        Roy Grace avait rencontré quelques flics qui comptaient les années avant la retraite et le joli pactole qui allait avec, surtout depuis que leurs salaires avaient atteint un seuil démoralisant. Mais ils étaient rares. La plupart de ses collègues redoutaient le jour de leur départ.

        Avec ses vingt ans de carrière au compteur, il en restait encore dix, voire quinze, devant lui, si les discussions politiques en cours aboutissaient. Mais le temps semblait passer tellement vite…

        Quand il avait cette impression, il faisait une pause pour mesurer la chance qu’il avait d’exercer un métier qu’il adorait. C’est ce qu’il fit en attendant que toute son équipe ait pris place autour de lui, dans le CO1, pour la réunion du samedi soir.

        Bien sûr, il ne s’entendait pas avec tout le monde – son expérience avec son ancienne supérieure, Alison Vosper, avait été particulièrement éprouvante. Bien sûr, il y avait des jours où le côté bureaucratique du boulot le déprimait, mais, en y regardant de près, rares étaient les moments où il était allé bosser à reculons. Ce qu’il aimait, c’était le fait qu’aucune journée ne se ressemblait.

        Et, en ce moment précis, il vivait une phase qu’il adorait : la décharge d’adrénaline provoquée par une nouvelle enquête.

        — Il est 18 h 30, samedi 4 juin, commença-t-il en lisant les notes soigneusement collectées par Eleanor Hodgson, son assistante en qui il avait toute confiance. Ceci est la troisième réunion de l’opération Icône. Je vais résumer la situation.

        Il baissa les yeux sur ses documents, puis regarda son équipe. Tout le monde était là, sauf Emma-Jane Boutwood et Bella Moy, toujours à l’hôpital auprès de sa mère.

        Il passa la parole à Glenn Branson.

        — Tu pourrais nous communiquer les résultats de l’autopsie ?

        — D’après Nadiuska De Sancha, la légiste, et Joan Major, l’anthropologue judiciaire, la victime est un homme de type caucasien âgé de 45 à 49 ans. Les entailles sur les vertèbres cervicales et la fracture de l’os hyoïde semblent indiquer un étranglement au moyen d’un câble de faible diamètre. Le contenu de l’estomac est bien entendu difficile à déterminer, mais les analyses ont révélé un fragment de coquille d’huître et la présence d’éthanol, ce qui veut dire qu’il avait bu du vin.

        — Euh… On sait si c’était du rouge ou du blanc ? intervint Norman Potting.

        — En quoi est-ce que ça nous intéresse ? demanda Nick Nicholl.

        — Pour savoir s’il avait un peu de classe ou pas, commenta Potting en souriant. S’il a bu du vin rouge avec des huîtres, on a affaire à un inculte.

        Branson ignora sa remarque et reprit :

        — Nous avons montré les échantillons de tissu retrouvés près du corps au tailleur de chez Gresham Blake. Il a déclaré que c’était un tweed épais, utilisé pour faire des costumes d’homme, et nous aide actuellement à identifier le fabricant. Le coloris est inhabituel, nous espérons que la marque pourra nous donner une liste de détaillants ayant commandé des complets – ou bien le tailleur en ayant vendu un sur mesure.

        — Comme on l’aurait fait chez Gresham Blake ? demanda le lieutenant Emma Reeves.

        — Exactement, confirma Branson.

        Le lieutenant Nicholl leva la main. Branson lui donna la parole.

        — Juste une observation, Glenn. C’est bizarre que le tueur ait pris la peine de démembrer sa victime pour empêcher l’identification et qu’il ne l’ait pas déshabillée.

        — Je suis d’accord, dit Grace. C’est exactement ce que je me suis dit. Ce pourrait être une tentative délibérée de nous mettre sur une fausse piste. Mais, à mon avis, le meurtrier a pensé que le cadavre et ses vêtements seraient entièrement dissous par les déjections corrosives des volailles. Or il s’est trompé. J’ai déjà vu des cas de démembrement de personnes encore habillées. Ce n’est pas rare, si l’assassin panique.

        Le lieutenant Jon Exton leva la main en regardant Glenn Branson, puis Roy Grace.

        — Chef, si on a affaire à un tueur en panique, peut-être qu’il a tué sa victime au cours d’une bagarre, ou qu’il n’a pas prêté attention à ses vêtements quand il l’a décapitée, en pensant que ça suffirait à empêcher son identification.

        Le capitaine Guy Batchelor, un costaud au visage souriant et à l’allure paternelle, haussa ses épaules de rugbyman.

        — S’il avait l’intention de démembrer sa victime, j’imagine qu’il l’aurait déshabillée. Ça facilite grandement l’opération.

        — Je penche pour la version du boss, annonça Glenn Branson avant de se tourner vers David Green, le chef des techniciens de scène de crime. Qu’en penses-tu ?

        La quarantaine bien sonnée, Green était un homme solidement bâti aux cheveux grisonnants. Ce jour-là, il portait un blouson et un pantalon gris. Malgré son air déterminé, il dégageait quelque chose de bienveillant.

        — Ces échantillons sont incongrus dans un poulailler. L’éleveur, Keith Winter, ne sait pas dire d’où ils viennent. A priori, il ne nourrit pas ses volailles avec, ajouta-t-il en souriant.

        — À moins d’organiser des soirées entre poulettes, plaisanta Norman Potting.

        Quelques rires fusèrent, auxquels Roy Grace mit un terme en fusillant le petit plaisantin du regard.

        — Norman, ça suffit, merci.

        — Désolé, chef, grogna l’intéressé.

        Branson baissa les yeux sur ses notes et reprit :

        — La mort remonte à six mois, un an maximum. Les analyses montrent que le corps a été recouvert de chaux vive, de l’oxyde de calcium, le but étant d’accélérer la décomposition et de détruire toute trace d’ADN. Cette tentative, pratiquée par un amateur, ayant échoué, Joan est parvenue à prélever de l’ADN dans les os et l’a envoyé au labo en urgence. Nous espérons des résultats d’ici lundi. Entre-temps, une équipe passera en revue le fichier des personnes portées disparues, sous la supervision de Norman Potting.

        Il marqua un temps d’arrêt pour boire une gorgée d’eau à la bouteille.

        — Avec le chef, on a déterminé les paramètres de recherche dans le Sussex et dans les zones limitrophes du Surrey et du Kent. De façon à ne négliger aucune piste, tous les profils seront étudiés, ainsi que les témoignages associés. Quels sont les premiers résultats ? s’enquit-il en passant la parole, d’un geste respectueux, au lieutenant Annalise Vineer qui dirigeait l’équipe d’analystes, d’analystes-indexeurs et de dactylos, tous spécialistes du logiciel HOLMES.

        Vineer avait un air sérieux, mais enjoué. Âgée de 35 ans environ, avec de longs cheveux noirs, une frange, elle était vêtue de noir, ce qui lui donnait un air calme et professionnel.

        — Après en avoir discuté avec le commandant Potting, nous avons décidé d’élargir la période de recherche de trois à dix-huit mois. Trois cent quarante-deux personnes sont portées disparues, dont cent quarante-cinq hommes. Quatre-vingt-sept ont été éliminés en raison de leur âge et de leur corpulence.

        Grace fit un rapide calcul mental.

        — Il en reste donc cinquante-huit ?

        — Oui, chef.

        — Que peux-tu nous dire de plus, Norman ? reprit-il en se tournant vers lui.

        Norman esquissa un sourire suffisant – sa marque de fabrique – et bomba le torse, telle une doublure endossant soudain les habits de la star.

        — Si on pouvait retrouver le crâne, on avancerait d’une tête.

        Nouveaux éclats de rire. Cette fois, Grace sourit, lui aussi. Le commentaire de Potting était moins anodin qu’il y paraissait. Il était possible d’identifier un cadavre de différentes façons. De visu, grâce à un membre de la famille – la façon la plus sûre. L’ADN donnait également de bons résultats. Les empreintes digitales et la dentition aussi. À défaut, on pouvait parfois utiliser les empreintes des pieds.

        Avec ce tronc, ils n’avaient que l’ADN à leur service. Si la victime ne figurait pas dans la base de données nationale, l’enquête serait très compliquée. Une analyse des isotopes présents dans les enzymes, fort coûteuse, les renseignerait sans doute sur le pays, voire la région d’origine du défunt. La médecine légale était depuis peu capable de déterminer une région, ou un pays, par le biais des minéraux contenus dans les aliments ingérés. Mais ce type d’information avait une valeur toute relative. Et, dans une enquête pour homicide, l’identification était essentielle pour espérer avancer.

        David Green leva la main.

        — L’équipe chargée des recherches a terminé son inspection des poulaillers : rien d’autre n’a été trouvé. Après détermination de la portée de l’exercice, j’ai élargi le périmètre de recherche à la totalité du domaine agricole, ainsi qu’une zone d’un kilomètre cinq de diamètre autour, en utilisant un radar à pénétration de sol.

        Il montra du doigt une photographie aérienne accrochée sur le grand tableau blanc, au fond de la pièce. La ferme était entourée en rouge. On distinguait clairement les champs, les routes et les étendues d’eau environnantes.

        — Des plongeurs fouilleront les étangs et les fosses ce soir et demain.

        Grace le remercia et dit :

        — Le commandant Branson va vous résumer la conférence de presse qu’il a organisée à 17 h 30. Mais, avant cela, j’aimerais vous parler de quelque chose et je veux que vous m’écoutiez attentivement. Un peu plus tôt dans la journée, j’ai reçu un coup de fil de notre vieil ami Kevin Spinella, de l’Argus. Une fois de plus, comme c’est la tradition depuis près d’un an, il a une longueur d’avance sur nous, alors qu’il est en lune de miel aux Maldives.

        — Cette petite raclure a trouvé quelqu’un qui a accepté de l’épouser ? s’exclama Guy Batchelor.

        — Aussi étonnant que cela puisse paraître, oui. Je ne veux accuser personne, mais ces fuites proviennent de quelqu’un qui a accès aux informations confidentielles. Ce peut être l’un de vous ou un membre d’une autre brigade. Je veux juste que vous sachiez que je suis déterminé à identifier cette personne. Et, quand je la trouverai…

        Il marqua un temps d’arrêt pour que les mots pénètrent dans tous les esprits.

        — Quand je la trouverai, répéta-t-il, elle regrettera d’être née. Je me fais bien comprendre ?

        S’ensuivit un silence gêné. Grace les fixa un par un. Vingt-sept personnes, dont certaines, comme Potting, Branson ou Nicholl, avec lesquelles il collaborait depuis longtemps. Et d’autres, comme les nouveaux lieutenants de son équipe – Emma Reeves, Shirley Rigg-Cleeves et Anna Morrison –, dont il ne savait rien. Tous ses coéquipiers semblaient honnêtes, mais comment en être sûr ?

        En outre, ce n’était pas son principal problème. Le cas Kevin Spinella était ennuyeux – une plaie qu’il valait mieux ne pas trop gratter –, mais le journaliste était fair-play, il respectait les règles du jeu, et on ne pouvait pas en dire autant de la majeure partie des scribouillards de la nouvelle génération. Le véritable enjeu était de définir les paramètres pour tenter d’identifier le corps et le meurtrier. Il baissa les yeux sur les fiches dactylographiées par Eleanor Hodgson, qu’il avait annotées à la main.

        — Je veux tout savoir sur Stonery Farm, le lieu, le propriétaire, Keith Winter, et sa famille, sur une période de cinq ans. Y a-t-il eu des incidents dans le voisinage ? Cambriolages ? Braconnage ? Si la cause de la mort est bien la strangulation à l’aide d’un câble, Winter ou certains membres de sa famille sont-ils susceptibles d’en être les auteurs ? L’un d’eux a-t-il étudié les arts martiaux ? Quelle est l’ambiance dans le milieu du poulet élevé en plein air ?

        Certains gloussèrent. Il marqua une pause, puis fusilla son équipe du regard.

        — J’ai dit quelque chose de drôle ? L’un de vous trouverait-il amusant de découvrir l’un de ses proches mutilé, sous un mètre vingt de fiente ?

        Personne ne pipa.
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        À la fin de la réunion, Glenn Branson suivit Roy Grace dans le dédale de couloirs jusqu’à l’espace où certains gradés de la Crim disposaient d’un bureau personnel.

        — Je m’en suis sorti comment ? s’enquit-il.

        — Bien, lui répondit Grace en lui tapant amicalement dans le dos.

        Tous deux entrèrent dans son bureau. Son BlackBerry, qu’il avait laissé là, clignotait, indiquant l’arrivée de nouveaux messages.

        — Maintenant, il faut se dépêcher d’identifier le corps.

        — Comment ?

        Grace se glissa derrière son bureau, s’assit et s’empara de son téléphone pour consulter les quinze mails reçus entre-temps.

        — Je pense que tu devrais contacter le département des sciences du comportement et leur demander s’ils pourraient dresser le profil psychologique du meurtrier.

        Les officiers de cette unité spécialisée avaient à leur disposition des analystes comportementaux qui connaissaient les différents modes opératoires et mobiles de crime.

        — Bonne idée. Ils travaillent le week-end ?

        — Pas tous, mais il y aura quelqu’un.

        Branson s’installa sur une chaise, face au petit bureau de Grace.

        — Il y a quelque chose qui te tracasse ? J’ai l’impression que tu as la tête ailleurs.

        Grace poursuivit la lecture de ses mails. Il y en avait un de Graham Barrington, qui était en charge de la protection de Gaia pendant son séjour à Brighton. Pas de nouvelles de Cleo, ce qui était plutôt bon signe.

        Graham Barrington lui demandait d’assister à une réunion sur la gestion des risques relatifs à Gaia Lafayette le lendemain, dimanche, à 10 heures, dans son bureau.

        — Plusieurs, oui, lui avoua Grace, tout en confirmant sa présence à Barrington. Je me fais du souci pour Cleo. J’ai appris ce matin qu’Amis Smallbone venait d’être libéré. Et la voiture de Cleo a été vandalisée dans la nuit.

        — Tu es certain que c’est lui ?

        Grace haussa les épaules.

        — C’est son style.

        — Merde, alors ! Qu’est-ce que tu vas faire ?

        — M’occuper de lui dès que j’aurai réussi à le localiser. Et puis j’ai un autre problème : Gaia. Le boss me charge de sa protection pendant son séjour dans le Sussex.

        Les yeux de Branson se mirent à pétiller.

        — Je veux la rencontrer ! Je veux trop la rencontrer ! C’est génial ! J’ai du mal à croire qu’elle débarque à Brighton.

        — Mercredi, l’informa Grace.

        — Tu me la présenteras ?

        — Si tu me promets de faire du rangement chez moi.

        — Vendu. Waouh, Gaia ! Elle est genre… genre…, s’exclama-t-il en levant les bras, avant de les laisser retomber sur ses genoux. Genre incroyable !

        — Je croyais que tu n’aimais que la musique noire.

        Branson exulta.

        — Exactement, elle chante comme une Black ! Mes gosses feraient n’importe quoi pour la rencontrer. À quel point seras-tu impliqué ?

        — J’en saurai plus tout à l’heure.

        — Il faut absolument que je la croise, ne serait-ce que pour lui demander un autographe pour Sammy et Remi.

        — Ils aiment ce qu’elle fait ?

        — S’ils aiment ? répéta-t-il en écarquillant les yeux. Ils deviennent dingues quand ils la voient à la télé. En Angleterre, tous les mômes l’adorent. Tu ne te rends pas compte à quel point elle est célèbre. Attends, ça ne m’étonne pas, en fait. Tu es trop vieux, ajouta-t-il, narquois.

        — Merci.

        — Je suis sérieux. À ton âge, tu fantasmes sans doute sur Petula Clark. Eh bien, sache que nous, les jeunes, on rêve de Gaia.

        — Ouais, moi aussi, je vais commencer à rêver d’elle. À faire des cauchemars, plutôt.

        — Elle est géniale, c’est moi qui te le dis. Géniale.

        Grace hocha la tête, plongé dans ses pensées. Gaia était géniale, en effet. L’arrivée d’une mégastar, c’était génial pour Brighton. Le tournage relancerait le tourisme, un secteur essentiel pour la ville.

        Mais si quelque chose arrivait à Gaia ici, sous sa protection, l’image de Brighton serait ternie à jamais, et sa réputation aussi.
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        Il tira sur le gros Cohiba qu’il serrait entre ses lèvres humides, fit tournoyer l’épaisse fumée dans sa bouche, puis la recracha vers le plafond, avant de terminer un verre de Glenlivet 30 ans d’âge.

        La belle vie. Bien plus belle qu’en prison, ça oui. Bien sûr, quasiment tout était accessible en taule, quand on avait des relations, ce qui était le cas d’Amis Smallbone, mais la liberté, c’était quand même mille fois mieux. L’une des filles, une rouquine qui ne portait rien d’autre qu’un bracelet autour de la cheville, se leva du canapé pour le resservir. L’autre lui massait l’entrejambe, par-dessus son pantalon, provoquant lentement mais sûrement l’effet escompté.

        En ce samedi soir, il avait l’intention de se consacrer à la luxure. Pour la première fois depuis douze ans et des poussières, il goûtait à la liberté. Un porno passait sur l’écran géant, devant lui. Deux lesbiennes blondes fricotaient. Ouais. Il n’était jamais contre un peu d’action entre filles. Il était bien, dans cette opulente villa protégée par un portail électrique, dans un quartier chic de Brighton, sur Dyke Road Avenue.

        À l’époque, il vivait dans une demeure encore plus imposante que celle-ci, à quelques rues de là, jusqu’à ce qu’un flic du coin le dépouille de tout ce qu’il possédait.

        L’heureux propriétaire de cette maison n’était autre que Benny Julius, un vieux copain à lui, connu pour son ventre proéminent et son drôle de postiche. Benny se trouvait en bas, dans le Jacuzzi, avec trois autres nanas. Il avait organisé cette petite fête pour célébrer la sortie de prison de son vieux complice. Benny ne lésinait pas sur les moyens, il avait une certaine classe.

        Il grimaça quand la fille glissa sa main dans sa braguette en lui murmurant à l’oreille :

        — Oh, elle est toute petite, mais elle est féroce, n’est-ce pas ?

        — Féroce, c’est ça, chuchota-t-il avant qu’elle ne l’embrasse goulûment.

        C’était ainsi qu’il se sentait. Féroce. Il était en train de se déconcentrer. Féroce. Il ne sentait quasiment plus la main de la fille sur son membre. Féroce. Douze ans et trois mois. À cause d’un homme.

        Le capitaine Roy Grace. Qui était monté en grade depuis, il avait lu ça dans les journaux. Smallbone était dur comme un bâton.

        — On dirait un stylo, chuchota-t-elle d’une voix rauque. Un tout petit capuchon de stylo !

        Il la gifla si fort qu’elle tomba par terre.

        — Va te faire enculer, salope ! dit-il.

        — Tu n’y arriverais même pas, répliqua-t-elle en se frottant la joue, désorientée. Ta bite n’est pas assez longue.

        Il se redressa, mais l’alcool le rattrapa.

        Ses mocassins en daim gris se prirent dans le tapis et il s’étala face contre terre. Son cigare se cassa et de la cendre vint maculer les épais poils blancs.

        — Souviens-toi pour qui tu bosses, sale pute ! la menaça-t-il.

        — Je le sais. Et je me souviens qu’il m’avait prévenue. Je sais pourquoi tu t’appelles Smallbone. « Small » pour petite, « bone » pour bite, lança-t-elle en joignant le geste à la parole.

        — Putain, je vais te…

        Il se releva sur les genoux et s’apprêta à se jeter sur elle. Mais, elle lui envoya son pied gauche dans la figure. Le coup l’atteignit sous le menton et lui projeta la tête en arrière. Il eut l’impression de s’évanouir dans une lumière aveuglante, comme si le pied lui avait traversé le crâne.
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        Au volant de sa voiture de fonction – une Ford Focus gris métallisé –, Roy Grace roulait vers le commissariat central, celui de John Street. Il venait de boucler sa première réunion consacrée à l’opération Icône. Plongé dans ses pensées, il s’engagea dans London Road. Il était surmené et avait du mal à définir ses priorités.

        Il était surtout inquiet pour Cleo. Elle avait mal dormi, le bébé avait gigoté toute la nuit et elle ne s’était pas sentie bien au réveil. Comme elle était toujours bouleversée par le message gravé sur le capot de sa voiture, il était déterminé à retourner auprès d’elle le plus vite possible.

        Le cadavre démembré n’était toujours pas identifié. Pour le moment, Grace misait tout sur les résultats du labo, attendus dans la matinée.

        Demain, il devait faire un aller-retour à Londres pour rencontrer l’avocat de la partie plaignante, dans le procès de Carl Venner, ignoble personnage à la tête d’un réseau de snuff movies. Il allait devoir trouver du temps, aujourd’hui, pour rencontrer le lieutenant Mike Gorringe, chargé du dossier, et l’enquêtrice financière Emily Curtis, afin de passer en revue les preuves accumulées et parcourir ensemble le livre d’enquête. Demain, ils seraient assaillis de questions comme s’ils étaient dans le box des accusés, ils avaient donc intérêt à connaître les réponses sur le bout des doigts. Et, dans quelques minutes, il avait une réunion avec son supérieur, Graham Barrington.

        Son téléphone sonna. Il décrocha avec le kit mains libres.

        — Monsieur Grace ? demanda une voix enjouée, qu’il ne connaissait pas.

        Il confirma, sans conviction.

        — Ici Terry Robinson, du garage Frosts. Vous êtes passé chez nous il y a quelque temps au sujet d’une Alfa Brera.

        — Euh, oui, répondit-il, se souvenant vaguement de cet épisode.

        Un cliquetis énervant vint ponctuer leur conversation. Ce n’était pas la première fois. Soit la connexion était mauvaise, soit il y avait un problème avec son téléphone.

        — Vous m’aviez demandé de vous appeler si on rentrait une Alfa Romeo 5 portes. Vous êtes toujours intéressé ?

        — Hum, oui.

        — J’ai une Alfa Giulietta qui date de l’année dernière. Très belle voiture haut de gamme. Pas mal de kilomètres au compteur, mais vous aviez précisé que ça ne vous gênait pas, n’est-ce pas ?

        — Combien ?

        — Soixante-dix-sept mille. Une première main. En noir. C’est une superbe voiture, monsieur. Pas mal de gens appellent au sujet de cette annonce. Je vous conseille de venir la voir dès que possible.

        — Le noir, c’est salissant, non ?

        — Cela rend toujours mieux quand la voiture est propre, mais c’est la couleur la plus demandée. Et cette voiture est très belle en noir. Spectaculaire, je dirais.

        Grace réfléchit un court instant.

        — Je peux essayer de passer en début d’après-midi. À quelle heure fermez-vous aujourd’hui ?

        — À 16 heures, monsieur. Mais je ne peux pas vous garantir qu’elle sera toujours là. Si quelqu’un la veut, je la vends.

        — Je suis complètement débordé. Je prends le risque.

        — Je serai là jusqu’à 16 heures. Mon nom est Terry Robinson.

        — Merci, Terry Robinson. Je fais au mieux.

        Il s’arrêta au feu, au niveau de l’un de ses monuments préférés, l’opulent Pavillon de Brighton, connu pour être aussi merveilleux qu’extravagant, tel un Taj Mahal clinquant. Deux voyous dans une Opel Astra violette s’arrêtèrent à côté de lui. La musique qui s’en échappait était si forte que Grace se sentit physiquement agressé. L’espace d’un instant, il regretta de ne pas être en uniforme. Il serait sorti de sa voiture et les aurait engueulés. Il dut se contenter de les regarder s’éloigner, dès que le feu fut passé au vert, et ne put s’empêcher de remarquer le pot d’échappement double, qui devait être aussi gros que leur trou du cul.

        Sans se départir de son calme, il tourna à gauche à l’intersection suivante, grimpa la côte et entra dans le parking souterrain du commissariat de John Street, un gros bloc de béton moderne, de quatre étages, classé deuxième, en termes d’activité, au niveau national. C’était là que Grace avait débuté. Son boulot le passionnait, mais il fallait avouer que le QG de la PJ, relocalisé dans la Sussex House, manquait d’âme. Il trouvait l’agitation du centre-ville plus stimulante.

        Des voitures de police, ainsi qu’une demi-douzaine de camionnettes, étaient alignées en rang d’oignons. Mais, comme on était dimanche, de nombreuses places étaient libres. Grace se gara et appela Cleo, qui le remercia pour les fleurs et lui assura qu’elle se sentait un peu mieux.

        Soulagé, il entra dans le bâtiment par une porte de service, grimpa trois étages et s’élança dans un couloir qu’il connaissait bien, aux murs usés, à l’odeur familière. Il passa devant plusieurs bureaux vides et une kitchenette. La porte de droite, avec la plaque COMMISSAIRE DE POLICE, était fermée. Celle de gauche, estampillée DIRECTEUR DE LA POLICE, était ouverte.

        Il entra. Le bureau était vaste, en conformité avec le rang de son occupant. À droite trônait un imposant bureau et, juste devant lui, se trouvait une table de conférence autour de laquelle des collègues avaient pris place. Il restait trois places. Tous étaient habillés de façon décontractée, sauf un officier et lui.

        À gauche, trois messages avaient été écrits au marqueur sur un tableau blanc – Barrington était l’heureux père de triplés. L’un d’eux disait : « Mon papa est le meilleur flic du monde ! »

        Avec un pincement au cœur, il se demanda si un jour l’enfant que Cleo portait écrirait quelque chose de similaire à son sujet.

        Graham Barrington avait environ 45 ans. Il était grand, mince, musclé, il avait les cheveux blonds coupés court. Il portait une chemisette blanche à épaulettes, un pantalon noir et des chaussures de ville. Grace le connaissait depuis ses débuts. À l’époque, Barrington lui avait confié qu’il rêvait d’accéder un jour au poste de directeur de la police de Brighton et Hove – « Sheriff ! » comme il disait en plaisantant –, ce qui était chose faite aujourd’hui. Grace se réjouissait pour lui. C’était bon de voir qu’il était possible d’être ambitieux et de réaliser ses rêves.

        À côté de Barrington se trouvait le commandant Jason Tingley. Ce bel homme au visage poupin, cheveux bruns coiffés vers l’avant, portait un costume bleu marine. Parce que c’était le week-end, il avait ouvert le dernier bouton de sa chemise et desserré sa cravate. Sue Fleet, leur attachée de presse, extrêmement compétente, l’accueillit avec un sourire chaleureux. Cette rousse de 32 ans portait un chemisier bleu et un costume sombre. Il y avait aussi deux femmes qu’il ne connaissait pas, une de moins de 30 ans, en uniforme, et une autre qui devait avoisiner la quarantaine, en chemisier blanc, ainsi que Greg Worsley, un capitaine solidement bâti de l’unité de protection rapprochée, en jean, tee-shirt bleu et baskets. Le commandant Rob Hammond, spécialisé dans les stratégies de défense par arme à feu, complétait l’équipe.

        Graham Barrington se leva pour saluer Roy.

        — Je te remercie de sacrifier ton dimanche !

        — Je ne connais plus ce mot depuis une éternité ! répliqua-t-il en souriant à ses collègues.

        Il était content de voir Jason Tingley, avec qui il avait travaillé sur une affaire de viol aggravé, quelques années plus tôt. Tingley était un enquêteur intelligent. Cela faisait longtemps qu’il connaissait Graham Barrington, aussi. Comme la plupart des personnes le côtoyant, il le respectait et savait que la ville lui devait beaucoup, en termes de réduction du taux de criminalité.

        Barrington lui présenta les deux femmes flics et lui proposa de s’asseoir. Tout le monde était passé chez Starbucks avant de venir. Grace s’en voulut de ne pas avoir anticipé. Il aurait fait n’importe quoi pour boire un café à ce moment précis.

        Ils discutèrent de façon informelle, puis Barrington les interrompit.

        — Bon, je suis en contact téléphonique avec la brigade de gestion des risques et des menaces de la police de Los Angeles, et le chef de la sécurité de Gaia, un certain Andrew Gulli, un ancien flic. Ma première difficulté a été d’expliquer à M. Gulli que ses gardes du corps ne pourraient pas être armés au Royaume-Uni.

        Le commandant Tingley intervint :

        — Notre cible est en mesure de se déplacer dans le monde entier et nous savons qu’il ou elle a déjà utilisé une arme à feu. Aurons-nous des membres de la force d’intervention armée ?

        — Oui, Jason, le rassura Barrington. Le commandant Hammond et le capitaine Worsley sont là pour nous communiquer leur stratégie de protection de Gaia et de son fils Roan, dit-il avant de leur donner la parole.

        Le capitaine Worsley commença.

        — Gaia Lafayette et sa clique arrivent à Londres, à Heathrow, terminal 5, à 7 heures du matin, mercredi. Nous avons proposé de faire croire aux médias qu’elle atterrirait à Gatwick, dans un jet privé, mais, si j’ai bien compris, Gaia a demandé à son attachée de presse de communiquer son plan de vol à tous les journaux du pays. J’ai l’impression qu’on aura affaire à une personnalité dotée d’un certain ego.

        Grace fit des efforts pour ne pas sourire. C’était tellement typique des stars. Crier haut et fort leur haine des paparazzis et leur donner des tuyaux pour mieux être suivies.

        — Elle logera où ? Dans Brighton même ?

        — Dans Brighton, chef, répondit Worsley. Au Grand Hôtel. Son entourage a réservé la suite présidentielle et toutes les chambres de l’étage. Ce qui nous facilitera la tâche, puisque cet étage sera inaccessible aux autres clients.

        Il consulta son carnet.

        — L’un des principaux problèmes, chef, c’est le budget. Le boss m’a dit de mobiliser toutes nos ressources pour elle, mais il faudra qu’elle paie pour tout ce qui dépassera un niveau raisonnable de protection – celle qu’on accorderait à un membre éloigné de la famille royale.

        — Vous savez qu’elle a échappé à une tentative de meurtre, la semaine dernière ? demanda Grace.

        — C’est pour cela que nous sommes ici, répondit Hammond. Nous savons aussi qu’elle voudra sûrement faire un pèlerinage dans sa ville natale, Whitehawk, précisa Worsley.

        — L’autre souci, Roy, c’est qu’elle aime bien faire du jogging, ajouta Barrington. Même si ses gorilles courent avec elle, c’est une prise de risques supplémentaire.

        Worsley acquiesça.

        — On va mettre en place un cordon de sécurité autour d’elle, chef. Personne ne pourra s’en approcher sans un contrôle préalable de notre part.

        — Bien, confirma Grace.

        Mais il savait que c’était impossible de protéger quelqu’un à cent pour cent. Il demanda à Barrington le nom de son contact à Los Angeles et le nota, avec l’intention de lui parler directement.

        Tous les policiers présents étaient expérimentés. Et tous connaissaient la réalité. Ils avaient beau mettre tous leurs efforts à protéger un individu, si celui-ci insistait pour disposer de moments de liberté, il n’était pas à l’abri d’un déséquilibré.

        Un frisson parcourut Grace.
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        L’Américain au visage livide et émacié, pomme d’Adam saillante, portait une veste à carreaux usée, une chemise vichy boutonnée jusqu’en haut, un pantalon gris, des sandales en cuir et des chaussettes grises. Derrière d’immenses lunettes démodées, il déchiffra le nom de la réceptionniste du Grand Hôtel : Becky Rivett. Celle-ci cherchait désespérément son nom dans le fichier des réservations. Consciente qu’il allait exploser d’une minute à l’autre, elle détacha momentanément les yeux de son écran pour lui adresser un sourire rassurant.

        Il avait des cheveux fins, gris cendré, et arborait une coupe de petit garçon, avec une frange droite, un peu absurde sur un homme d’une cinquantaine d’années, songea-t-elle. Il serrait et desserrait les poings, posés sur le comptoir, et transpirait légèrement.

        Quand Becky Rivett le décrivit à la police, elle ajouta qu’il lui avait fait penser au personnage de psychopathe interprété par Robin Williams dans Photo Obsession.

        — J’ai réservé, insista-t-il. J’ai votre confirmation, par mail.

        Elle sourit de nouveau, puis se concentra sur son écran. Il ne supportait pas sa façon de sourire. C’était une mimique forcée. Elle souriait parce qu’elle était obligée de le faire. La colère montait en lui. Les serpents ne demandaient qu’à sortir. Il avait envie de lui dire qu’elle n’avait pas besoin de grimacer comme ça devant lui et que si elle s’aventurait à lui montrer de nouveau ses jolies quenottes blanches, il les lui…

        
          Calme-toi.
        

        Puis il se souvint. Quel idiot ! C’était le décalage horaire. C’était stupide de sa part d’avoir fait une reconnaissance des lieux alors qu’il aurait dû aller se reposer. On fait des erreurs, quand on est fatigué.

        — Ah, oui, je… je vous ai donné le mauvais nom.

        — Monsieur Drayton Wheeler ?

        — Hum. Vous trouverez la réservation au nom de Baxter. Jerry Baxter.

        Il avait décidé d’utiliser un pseudo.

        Elle consulta sa liste, saisit le nom et le vit immédiatement apparaître à l’écran.

        — Ah, une chambre simple pour deux semaines ?

        — Exact.

        Il respira plusieurs fois profondément.

        Elle lui tendit un stylo et un formulaire qu’il compléta.

        — Souhaitez-vous une place de parking, monsieur Wheeler, pardon, Baxter ?

        — Pourquoi est-ce que je prendrais une place de parking ?

        — Je ne sais pas si vous avez une voiture, dit-elle en souriant.

        La colère monta d’un cran.

        — Puis-je avoir votre carte bancaire ?

        — Je paierai cash.

        Elle fronça les sourcils. Rares étaient les clients qui payaient en liquide. Puis elle sourit de nouveau, comme si de rien n’était.

        — Pas de souci, monsieur. Vous devrez simplement régler les faux frais en partant, s’il y en a. Cela vous convient ?

        — Je paierai les vrais et les faux frais, répliqua-t-il en souriant à sa propre blague, dévoilant sa dentition abîmée.

        Comme la réceptionniste ne réagissait pas, il reprit son sérieux.

        Elle entra quelques informations dans l’ordinateur, puis lui tendit une carte plastifiée faisant office de clé, dans une petite pochette cartonnée.

        — Chambre 608.

        — Un étage moins élevé, ce serait possible ? Je suis sujet au vertige.

        Elle consulta son écran et tapa quelque chose sur son clavier.

        — Désolé, monsieur, mais l’hôtel est complet.

        — Ah oui, la chanteuse descend chez vous, Gaia, n’est-ce pas ?

        — Je ne peux malheureusement pas divulguer d’informations sur nos clients.

        — J’ai entendu ça aux infos. C’est dans les journaux.

        — Ah bon ? fit-elle, feignant la surprise. Je me demande d’où ils tiennent cela.

        — Je me le demande aussi, répéta-t-il avec un peu trop d’emphase en prenant la clé.

        — Voulez-vous de l’aide pour vos bagages ?

        — Ce serait le cas si j’en avais, mais British Airways s’est débrouillé pour les égarer.

        Cette fois-ci, elle sourit sincèrement.

        — Je vous plains.

        — Ils m’ont affirmé qu’ils arriveraient dans la journée.

        — Nous vous les monterons dès qu’ils seront là.

        Ah bon ? faillit-il répondre. Pourquoi ne pas les laisser au beau milieu du hall d’entrée afin que le personnel puisse effectuer une danse de la pluie autour ?

        Mais il se contenta de répondre :

        — Très bien, je vous en serais reconnaissant.

        Puis il se dirigea vers les ascenseurs, la petite pochette cartonnée dans la main, tout en respirant profondément pour se calmer.

        Il y était. Il avait sa chambre.

        Il avait réalisé la première étape de son plan. Il ne savait pas trop où la rage le mènerait.

        Le truc, c’était que ça ne servirait à rien de faire un procès à ces connards de producteurs, Brooker et Brody, qui lui avaient piqué son scénario. Les procès, ça dure des années, il le savait, il avait déjà poursuivi en justice d’autres bâtards de cette infâme industrie hollywoodienne, et, chaque fois, ça avait duré cinq ans minimum, parfois dix, sans certitude de gagner. Il ne pouvait plus attendre. Il lui restait six mois, à tout casser, selon son oncologue. Un peu plus s’il ne se laissait pas dévorer par ses colères. Cancer du pancréas. Inopérable. Trop de métastases. Le crabe était en train de le bouffer.

        Inutile d’engager des poursuites dans ces conditions. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était se venger. Défoncer une ou deux pourritures, avant le clap de fin. Avant que lui-même ne passe à la trappe et ne quitte cette sale planète qu’on appelle la Terre.
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        — Article inconnu dans la zone d’encaissement. Retirer l’article de la zone d’encaissement.

        Glenn Branson ne comprenait pas ce que la caisse automatique du supermarché Tesco Express, à Hove, essayait de lui dire.

        — Merci de retirer l’article de la zone d’encaissement, lui ordonna une voix féminine robotisée d’un ton impérieux.

        Glenn consulta l’écran, au cas où il aurait fait une mauvaise manipulation. Les autres clients autour de lui semblaient ne rencontrer aucun problème.

        — Article inconnu dans la zone d’encaissement, répéta-t-elle.

        Il chercha de l’aide et bâilla. Il était 20 heures, et il était exténué. Depuis hier matin, quand Roy Grace lui avait confié l’opération Icône, il avait pris son rôle très au sérieux et avait travaillé la majeure partie de la nuit à compléter son livre d’enquête, potasser le Manuel du meurtre, s’assurer que toutes les pistes suggérées par Grace avaient bien été explorées.

        Il regarda la zone d’encaissement, histoire de déterminer l’article qui déplaisait tant à l’automate. La petite brique de lait écrémé ? La moussaka allégée qu’il avait prévu de manger avec du mesclun ? La bombe dépoussiérante ? Les peaux de chamois ? La nourriture pour poisson ? Le pack de six bouteilles de Grolsch ?

        Cela faisait des mois qu’il squattait chez Grace, qui avait la gentillesse de l’héberger gratuitement. Roy Grace s’était officiellement installé chez Cleo, et Glenn s’était engagé à prendre soin de la maison, surtout qu’elle était en vente. Il était conscient d’avoir négligé le ménage pendant les premiers mois. Son divorce lui pesait tant qu’il n’arrivait pas à se concentrer sur quoi que ce soit. Il avait du mal à remonter la pente, mais, en grande partie grâce au soutien de Roy, il commençait à sortir la tête de l’eau. La moindre des choses était de prendre soin de sa maison, qu’il lui prêtait gracieusement.

        — Puis-je vous aider, monsieur ?

        Un jeune Indien, vêtu d’un haut bleu aux couleurs de Tesco et d’un pantalon noir, lui souriait.

        Oui, il me faudrait l’identité du cadavre décapité retrouvé à la Stonery Farm hier, aurait-il voulu lui répondre.

        Mais il se contenta d’un simple :

        — Ouais, merci, je ne comprends pas pourquoi la machine m’engueule.

        Le jeune homme passa devant le lecteur de codes-barres la carte qu’il portait autour de son coup, puis tapa sur plusieurs boutons.

        — Voilà, vous pouvez introduire votre carte bancaire.

        Deux minutes plus tard, Glenn sortait du supermarché et traversait le parking, marchant d’un bon pas vers sa voiture. Il passa à côté d’un jeune couple qui vidait le contenu d’un chariot dans leur coffre. Son cœur se serra. Il y a moins d’un an, ç’aurait pu être Ari et lui.

        Dimanche soir. Ils auraient couché les enfants et se seraient installés devant la télé avec un en-cas simple et équilibré. Le dimanche soir, Ari adorait grignoter de la pita avec du houmous et des olives. Devant Top Gear, bien sûr. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Merde. Il avait oublié de programmer l’enregistrement. Il piqua un sprint.
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        C’était par hasard, grâce à une alerte Google, qu’Anna avait découvert que Gaia était, ce soir, l’invitée spéciale de Top Gear. Selon la dépêche, elle participerait à la rubrique Star dans une voiture à petit budget, qui avait été enregistrée lors de son dernier passage en Angleterre, au début de l’année.

        Anna n’éprouvait aucun intérêt particulier pour les voitures. Elle avait regardé cette émission une fois dans sa vie, pour comprendre l’engouement des téléspectateurs, mais avait zappé quand le présentateur s’était moqué des Nissan Micra. Elle en avait acheté une, dans une jolie teinte orangée. C’était une bonne voiture, parfaite pour se garer en ville. Elle n’avait pas besoin d’une Ferrari, même si elle pouvait s’en offrir une. Pas besoin d’une Aston Martin, ni d’une Bentley. Quoique. La Mercedes sport de Gaia était tentante. Elle se voyait bien là-dedans.

        Avec Gaia à ses côtés.

        En ce dimanche soir, Anna était scotchée à l’écran quand, soudain, apparut Gaia, assise dans un abominable siège couleur caca d’oie !

        Le présentateur portait un jean, une chemise blanche ouverte et une veste étriquée. Il interviewait Gaia, ou, plutôt, c’était elle qui lui posait des questions, avec son adorable accent californien.

        Gaia était habillée en noir de la tête aux pieds. C’était un signe ! Elles en avaient discuté par télépathie. Gaia portait cette couleur pour Anna, et elle seule.

        Un tee-shirt noir, un blouson en cuir noir près du corps, une jupe en cuir noire, des collants noirs et de grandes bottes en daim noires.

        
          Gaia, tu es tellement gentille avec moi… Tellement attentionnée. On est comme deux âmes sœurs, toi et moi. On s’est connues dans une vie antérieure, on le sait pertinemment. Et, maintenant, montre-moi que tu m’aimes, et assieds-toi de biais.
        

        Comme par miracle, Gaia obéit, décroisa les jambes et se tourna un peu, laissant volontairement sa jupe remonter sur ses cuisses. Et elle regarda Anna, de ses grands yeux bleus, d’un regard pénétrant. Avant de lui faire un clin d’œil. Anna lui en fit un aussi.

        Le présentateur rit à une blague de Gaia, qu’Anna avait manquée. Il était sous le charme. Mais Anna n’en avait rien à faire. Elle n’était pas jalouse de lui. Elle se fichait de ce que Gaia pouvait bien lui dire, à lui et à des millions de spectateurs.

        Tout ce qui l’intéressait, c’étaient les réactions de Gaia à ses messages codés. Et son idole lui obéissait au doigt et à l’œil.

        — Sur votre site, il est écrit que votre intérêt pour l’automobile viendrait d’un amant très particulier, poursuivit le présentateur. Un pilote de Formule 1. Pourrait-il s’agir du pilote de notre émission ?

        Gaia éclata de rire.

        — Personne ne sait qui sera le prochain pilote de mon cœur.

        — Jusqu’à ce qu’il vende son histoire à la presse.

        — Je lui en veux encore. Personne ne devrait vendre ses secrets aux magazines.

        Elle pressa son majeur et son annulaire contre son pouce, levant l’index et l’auriculaire, comme pour dessiner une tête d’animal, en ombre chinoise.

        — Renard secret ! Vous me suivez ?

        Le présentateur rit de nouveau.

        Mais pas Anna. Une rage se mit à brûler en elle. Renard secret. Gaia ne faisait jamais ce geste en public. C’était leur code à toutes les deux.

        Avait-elle perdu la tête ?

        Un secret, c’est sacré. N’en était-elle pas consciente ? On ne fait pas un geste secret devant le monde entier.

        Elle lui remonterait les bretelles.
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        — Il est 18 h 30, lundi 6 juin, annonça Grace à son équipe réunie dans le CO1.

        Il venait tout juste de rentrer de Londres, où il avait passé plusieurs heures avec le procureur à propos de l’affaire Carl Venner, un criminel accusé d’avoir réalisé et commercialisé des snuff movies. Avec l’avocat du procureur, il avait passé en revue une série interminable de questions que la défense poserait sans doute, à lui ou à l’un de ses collègues. Le procès, qui monopoliserait l’attention des médias, devait commencer une semaine plus tard, jour pour jour.

        — Ceci est la septième réunion consacrée à l’opération Icône, poursuivit-il. Avec le commandant Branson, nous allons faire le point sur l’enquête. Notre priorité consiste toujours à identifier la victime. Les résultats reçus cet après-midi indiquent que son ADN ne figure dans aucune de nos bases de données. Si nous ne retrouvons pas la tête ou les mains pour effectuer un relevé dentaire ou prélever des empreintes digitales, nous procéderons à l’ancienne. Glenn, tu as quelque chose à nous communiquer à propos du textile retrouvé près de la victime ?

        Branson montra les photos du tissu à carreaux accrochées au tableau blanc.

        — Gresham Blake m’a recontacté. Il s’agit d’un tissu fabriqué par la marque Dormeuil, qui a rencontré un grand succès, malgré son côté extravagant, et qui a été vendu à des boutiques de prêt-à-porter et à des tailleurs dans le monde entier. Cet imprimé existe depuis plus de quarante ans.

        — Les lots présentent peut-être des variations, non ? s’interrogea Norman Potting. Ne pourrait-on pas préciser nos recherches si nous avions le numéro du lot ?

        Branson hocha la tête, pensif.

        — Bien vu, je vais me renseigner, dit-il en prenant note. Le lieutenant Reeves est en contact avec la maison Dormeuil. Elle établit la liste de tous les revendeurs de la région – voire au-delà, si nécessaire – ayant sélectionné ce tissu ces dernières années. La bonne nouvelle, c’est que Crimewatch a accepté que notre enquête figure dans leur prochaine émission, qui sera diffusée demain soir. Le commissaire Grace sera sur le plateau un peu avant la diffusion.

        — Négatif, intervint Grace, c’est toi qui iras.

        Le vent de panique qui souffla sur Branson provoqua quelques rires.

        — Hum, moi ? bafouilla-t-il.

        — Oui, toi.

        — OK.

        Pris au dépourvu, Branson mit plusieurs secondes à digérer l’information.

        — Si tu veux un conseil, Glenn, ne porte pas cette cravate, lui suggéra Norman Potting.

        — Tu es bien placé pour donner ton avis, le rabroua Bella Moy.

        Comme s’il ne l’avait pas entendue, Potting désigna la cravate multicolore de Branson, inspirée d’une œuvre de Vasarely.

        — Je ne plaisante pas, Glenn. Elle va détourner l’attention des spectateurs et tu ne seras pas pris au sérieux.

        Branson regarda sa cravate, un peu vexé.

        — Elle me plaît bien, elle provoque la bonne humeur.

        Grace hocha la tête.

        — Je suis d’accord avec Norman. Elle ne passera pas bien à la télé.

        Branson accepta à contrecœur les recommandations.

        — L’anthropologue judiciaire nous a fourni ce communiqué, dit-il en entreprenant la lecture d’un document posé devant lui. « L’âge estimé se situe entre 40 et 50 ans. D’après les dimensions du fémur et du tibia, j’en déduis qu’il mesurait 1,67 m ou 1,70 m. Son ossature laisse à penser qu’il était relativement frêle. Il a eu deux côtes cassées, dans un accident ou lors d’une bagarre. Cet épisode remonte à au moins dix ans. »

        Branson leva les yeux vers Norman.

        — Ça devrait t’aider avec la liste des personnes portées disparues. Tu en es où pour l’instant ?

        Potting parcourut à voix haute une liste de vingt-trois personnes correspondant à la description.

        — Pour le moment, on s’est concentrés sur le Sussex et les zones limitrophes, dans le Surrey et le Kent. Une équipe est en train de collecter les brosses à dents et brosses à cheveux des disparus, pour comparer l’ADN. Avec votre permission, chef (il se tourna vers Branson, puis vers Grace), j’aimerais élargir nos recherches aux trois comtés, ajouta-t-il en demandant l’aval de l’analyste-indexeuse, Annalise Vineer, qui acquiesça.

        Les analystes-indexeurs jouaient un rôle fondamental dans toute enquête. Pour avoir travaillé sur des affaires classées, Grace savait que certaines auraient pu être résolues beaucoup plus tôt – et, dans le cas des tueurs en série, éviter bien des victimes –, si les différentes brigades du comté et du pays avaient indexé de façon plus rationnelle leurs bases de données.

        Les enquêtes portant sur des personnes portées disparues fonctionnaient couche par couche, selon le principe inversé des pelures d’oignon. Il s’agissait d’abord d’enquêter dans la région, puis dans les régions environnantes, puis dans le pays et, si nécessaire, d’élargir la zone à d’autres pays d’Europe.

        — Bon, dit-il, espérons que Crimewatch portera ses fruits, demain. Ce bout de tissu est très particulier : quand on l’a vu une fois, on ne l’oublie pas.

        — Pas aussi particulier que la cravate de Glenn ! blagua Potting.

        Branson baissa les yeux sur ses notes.

        — Le propriétaire de la ferme, Keith Winter, s’est montré très coopératif, tout comme les membres de sa famille. Rien de suspect dans son passé. Sa comptabilité ne révèle aucune malversation, il est respecté par ses pairs et n’a, à première vue, aucun ennemi. À ce stade de l’enquête, nous ne le considérons pas comme un suspect. Cela dit, il est peu probable, selon moi, qu’un étranger soit venu sur le site pour se débarrasser d’un cadavre – vu le système de sécurité. Ce qui me laisse penser qu’il faudra se concentrer sur les employés et les personnes familières des lieux ou, en tout cas, qui y ont accès. Du nouveau de ton côté, David ? demanda-t-il au chef des techniciens de scène de crime.

        — Plusieurs équipes sont à la recherche de la tête et des membres, chef, dit-il en s’adressant d’abord à Branson, puis à Grace, comme l’avait fait Potting. L’unité spéciale de recherches et des officiers de la brigade des Downs de l’Est fouillent le domaine et ses environs depuis vendredi après-midi. Les chiens de la brigade cynophile ratissent la zone, les archéologues analysent toute irrégularité du terrain et les hommes-grenouilles se concentrent sur les fosses, les ruisseaux et les mares.

        Le lieutenant Jon Exton leva la main.

        — Chef, je me demande pourquoi l’assassin a découpé la tête et les membres, mais pas le torse. Il a dû galérer pour déposer le tronc dans le poulailler, sauf, bien sûr, s’il travaillait là. Pourquoi avoir procédé ainsi ?

        — Tu as une hypothèse ? s’enquit Grace.

        — J’ai un truc qui me trotte dans la tête.

        — Tout le monde ne peut pas en dire autant, lança Potting dans une subtile allusion à la victime décapitée.

        Exton ignora la plaisanterie et reprit :

        — Imaginons que je sois le meurtrier. Si j’entreprends de démembrer ma victime, pourquoi laisserais-je le torse intact ? Pourquoi ne pas le découper en morceaux ? Ç’aurait été plus facile de s’en débarrasser.

        — Et si c’était quelqu’un qui avait une dent contre le fermier ? suggéra Nick Nicholl. Pour ne pas se faire prendre, il tranche la tête et les mains, mais il abandonne le torse pour piéger le propriétaire.

        C’est possible, songea Grace, sans grande conviction.

        Il y avait différents types de criminels, qui se répartissaient plus ou moins en deux catégories : d’un côté, il y avait les psychopathes qui agissaient de sang-froid et anticipaient toute éventualité, et, de l’autre, ceux qui tuaient dans le feu de l’action. Les premiers ne se faisaient pas souvent prendre.

        Il n’avait jamais oublié une conversation qu’il avait eue avec un commissaire principal, il y avait plusieurs années de cela. Quand il lui avait demandé s’il savait ce qu’était un crime parfait, son supérieur lui avait répondu : « C’est celui dont on n’entend jamais parler. »

        Grace s’en souvenait encore. Ceux qui tuaient sans aucune émotion et se débarrassaient correctement du corps avaient toutes les chances de ne jamais être inquiétés. Quand on retrouvait un cadavre, ou des membres, cela voulait dire que le meurtrier avait fait preuve de négligence. Qu’il avait sans doute cédé à la panique. Qu’il avait tué sans préméditation et n’avait pas anticipé les conséquences.

        Cette affaire sentait l’amateurisme. Le corps avait été largué à la va-vite. L’assassin avait dû laisser une trace, aussi discrète soit-elle. Le boulot de Grace consistait à la retrouver. Et donc à mobiliser son équipe, à la motiver pour mener une enquête des plus méthodiques, à étudier chaque détail – en espérant que la chance soit de leur côté.

        — J’aimerais que tu te penches sur le fil d’information de l’hiver dernier, dit-il à l’analyste Carol Morgan. Prends comme point de départ le 28 février et remonte jusqu’à novembre dernier. Vois si des incidents ont été signalés autour de la ferme. Excès de vitesse, conduite dangereuse, comportement étrange sur la voie publique, tentative de cambriolage, intrusion dans une propriété privée… Commence par un rayon de cinq kilomètres.

        — Oui, chef.

        Il laissa Glenn Branson terminer la réunion. Il tendait une oreille à ce qui se disait, tandis qu’il passait mentalement en revue la stratégie de protection élaborée avec Graham Barrington et validée par le commissaire divisionnaire. Gaia arrivait à Brighton après-demain. Demain, c’était l’enterrement de cette vieille canaille de Tommy Fincher. Un certain ami lui rendrait un dernier hommage. Grace ne pouvait s’empêcher d’y penser.

        Amis Smallbone. Grace serra les poings en pensant à ce salopard.
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    Les rares personnes qui connaissaient Eric Whiteley le considéraient comme un homme attaché à ses habitudes. Dégarni, de petite taille, réservé, il ne portait que des costumes et des cravates d’une sobriété à toute épreuve et il était toujours ponctuel et affable. Il travaillait depuis vingt-deux ans dans le même cabinet comptable, Feline Bradley-Hamilton, n’avait jamais demandé un jour de congé et n’avait jamais eu de retard. Tous les matins, il était le premier arrivé.

    Il descendait de son vélo hollandais sur New Road, en face des jardins du Pavillon, à 7 h 45 tapantes, qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige, et terminait sa course en équilibre sur une pédale. Il l’attachait à un poteau qu’il considérait comme le sien, le cadenassait, entrait dans les locaux et désactivait l’alarme. Il montait l’escalier jusqu’au premier étage et empruntait un couloir sombre, dont les fenêtres en verre dépoli étaient obstruées par des piles de cartons et des meubles de rangement marron, jusqu’à son petit bureau. En hiver il allumait le radiateur, en été il mettait en marche le ventilateur, avant de s’asseoir, de brancher son ordinateur et de se mettre au travail. Ses collègues avaient remarqué qu’il s’y connaissait en informatique. Il était autodidacte, mais savait en général résoudre les problèmes de logiciel que rencontrait le cabinet.

    Eric Whiteley aimait les ordinateurs, parce qu’il préférait les machines aux êtres humains. Les machines ne s’étaient jamais moquées de lui, ne l’avaient jamais agressé. Et il aimait les chiffres, parce qu’il n’y avait jamais d’ambiguïté avec eux : leur précision lui apportait une certaine satisfaction. Son boulot consistait à réaliser les audits de clients du cabinet, préparer des fiches de paie et, parfois, aider un comptable à tenir les comptes. Il faisait ce métier depuis vingt-deux ans et espérait continuer encore au moins treize, atteindre l’âge de 65 ans et partir à la retraite. Après cela, il n’avait rien de prévu.

    — Je verrai où le vent me mène, répondait-il à ses collègues lors des rares occasions où quelqu’un lui posait la question, à un pot de Noël, par exemple.

    Il n’aimait pas les pots de fin d’année. Il y allait pour ne pas paraître mal élevé, mais il partait le plus tôt possible et évitait toute conversation. Chez Feline Bradley-Hamilton, ses collègues en savaient aussi peu sur sa vie privée que le jour où il avait été embauché.

    Tous les midis, il achetait le même sandwich dans la même boutique, sur Bond Street – pain complet, thon, mayonnaise, tomate, deux tours de moulin à poivre, une pincée de sel –, un Twix, une pomme et une bouteille d’eau gazeuse. Il achetait l’Argus dans un kiosque, puis se dépêchait de retourner à son bureau, où il profitait de son heure de pause pour lire le journal de la première à la dernière page – sauf la rubrique Sports –, sans décrocher le téléphone, si celui-ci venait à sonner.

    Aujourd’hui, ses yeux se posèrent en haut de la colonne de droite en page 3 : un encart publicitaire.

     

    CASTING DE FIGURANTS !

    JUSQU’À 65 LIVRES PAR JOUR POUR APPARAÎTRE

      DANS LE FILM

    LA MAÎTRESSE DU ROI,

    AVEC GAIA ET JUDD HALPERN.

    DÉBUT DU TOURNAGE LA SEMAINE PROCHAINE,

      À BRIGHTON.

     

    Il y avait un numéro de téléphone, une adresse mail et la référence d’un site Internet. Il découpa soigneusement l’annonce et la glissa dans le tiroir du milieu. Puis il termina son déjeuner.

   
    *

    La publicité attira l’attention d’un grand nombre de lecteurs, au même moment. Dont Glenn Branson, qui était dans le train pour Cardiff, où serait enregistrée l’émission Crimewatch, avec Bella Moy. Il feuilletait le quotidien en mangeant une banane. Il nota les coordonnées de la production, tout excité. Sammy et Remi étaient fous de Gaia. Son ex, Ari, faisait tout pour l’éloigner de ses enfants. Peut-être arriverait-il à leur offrir un rôle de figurant dans ce film. Ce serait top, non ? Avec une telle opportunité, il marquerait sans doute des points auprès d’eux.

   
    *

    L’occupant de la chambre 608, au Grand Hôtel, feuilletait lui aussi le journal, à la recherche de petites annonces de prostituées, quand il tomba, avec grand intérêt, sur l’encart publicitaire.

    Il était fatigué, en plein décalage horaire, shooté à la caféine, mais il n’en avait que faire. Il remplit sa tasse et attrapa le téléphone, vérifia comment passer un appel local et composa le numéro indiqué. Il comprit, au changement de tonalité, qu’il avait été basculé sur une boîte vocale.

    La colère monta. Il détestait cette hypocrisie, ce système de messagerie. C’était la façon qu’avaient trouvée les gens pour vous embobiner, vous entuber.

    — Si vous appelez pour être figurant sur le tournage de La Maîtresse du roi, veuillez laisser votre nom, votre âge et votre numéro, pour qu’on puisse vous rappeler. Vous pouvez aussi nous envoyer un mail avec vos coordonnées, ainsi qu’une photo récente et un numéro de téléphone. Merci d’avoir appelé Brooker Brody Productions !

    L’espace d’un instant, il fut tenté d’arracher le câble et les entrailles du combiné, mais il se calma. Il n’avait pas fait ce long voyage pour saccager un téléphone dans une chambre d’hôtel.

    Même si, à ce moment précis, il ne savait plus exactement pourquoi il avait fait ce voyage. Il passerait à l’action, c’était sûr. Et beaucoup le regretteraient.

    Il laissa son nom et son numéro, puis raccrocha.
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        Roy Grace aimait bien l’architecture et l’emplacement du crématorium communal de Woodvale. En général, les établissements de ce genre étaient froids et sans aucun attrait, car ils n’avaient qu’une seule raison d’être, contrairement aux églises, où l’on pouvait se marier, se faire baptiser, prier, ou juste entrer quand on n’avait pas le moral.

        Mais ce crématorium niché dans un domaine verdoyant, bien entretenu, sur une colline au nord de Brighton, possédait une dimension historique et un certain charme. Le bâtiment principal – deux chapelles jumelles avec un clocher au milieu –, construit dans un style gothique, n’était pas sans évoquer la paroisse d’un petit village.

        Même si son métier tournait autour de la mort, Grace préférait ne pas trop s’interroger sur sa propre mortalité. Il n’avait pas encore décidé en quoi il croyait et restait ouvert à toute éventualité. Il avait eu, par le passé, l’occasion de travailler avec des voyants. Certains l’avaient bluffé, d’autres s’étaient trompés dans leurs prédictions.

        Quand il en parlait avec Sandy, ou plus récemment avec Cleo, il avouait qu’il avait l’intime conviction qu’il existait une dimension spirituelle, un au-delà, mais pas dans le sens biblique. Au fond de lui, il espérait sincèrement qu’il y avait autre chose. Puis il tombait sur une info atroce – ou était lui-même témoin d’une scène insupportable – et songeait que ce n’était pas plus mal si la cruauté se limitait à cette planète et au temps imparti qu’on y passait.

        Il n’avait pas encore décidé du type de funérailles qu’il souhaitait. Sandy lui avait confié vouloir être enterrée en forêt, dans un cercueil biodégradable, mais lui n’avait jamais approfondi le sujet – cela le perturbait trop. Après avoir enquêté sur une affaire de trafic d’organes, il avait cependant décidé d’accepter de faire ce que Sandy lui avait demandé depuis longtemps : devenir donneur. Pour le reste, il était indécis.

        Il observait la scène derrière son pare-brise, opacifié par la pluie battante. Un corbillard noir et un cortège de limousines attendaient non loin, tels des avions sur une piste de décollage.

        Un frisson le parcourut. « Quelqu’un marche sur ta tombe », avait coutume de dire sa mère. Il sourit tendrement en repensant à elle et ressentit une pointe de culpabilité en constatant que ça faisait longtemps qu’il ne s’était pas recueilli sur la sépulture de ses parents.

        Les personnes ayant assisté au culte sortaient de la chapelle. Des gens de tous âges. Personne ne s’attardait, en cette fin d’après-midi. Un groupe monta à l’arrière de la limousine d’un croque-mort, les autres se hâtèrent vers leurs voitures.

        Le corbillard, suivi du cortège, s’approcha de la chapelle. Les portières de la première limousine s’ouvrirent. Des hommes et des femmes en descendirent, courbés sous les parapluies que des employés funéraires leur tenaient. Grace actionna les essuie-glaces et l’aperçut immédiatement, sortant de la première limousine.

        Amis Smallbone était bien là, comme Terry Biglow l’avait prédit.

        Il l’aurait reconnu à cent kilomètres. Son allure arrogante et ses talonnettes pour compenser son mètre cinquante-cinq. Derrière le rideau de pluie, Grace constata qu’il n’avait guère changé, depuis douze ans et quelque, depuis la dernière fois qu’il l’avait vu, au tribunal, avec les preuves décisives qui avaient permis son incarcération.

        Amis Smallbone n’était pas le Mal incarné – il n’était pas assez intelligent pour cela. Lui, c’était juste un salopard. Une petite vermine.

        Quelques minutes plus tard, les porteurs ouvrirent les portes arrière du corbillard et firent coulisser le cercueil qui, si Grace avait vu juste, était celui de Tommy Fincher. Il sourit en imaginant que le vieil escroc avait peut-être demandé que soient glissés près de lui des objets volés, qu’il pourrait refourguer à Dieu pour un bon prix.

        Il vit Terry Biglow sortir de la deuxième limousine, frêle silhouette penchée sur une canne. Il ne put s’empêcher de ressentir de la pitié pour lui. Ce serait bientôt son tour. Il devait y penser, à cet instant précis. Biglow avait beau être une ordure de la pire espèce, il avait quelque chose d’attachant. Grace ne pouvait pas en dire autant de Smallbone. Biglow avait été un bon indic, il lui manquerait.

        Une série de malfrats notoires défila devant ses yeux, se protégeant de la pluie avant d’accéder à la chapelle. Grace reconnut la plupart des visages. Des hommes, surtout, mais aussi quelques femmes, dont Gloria Jouvenaar, prostituée célèbre, et, à côté d’elle, appuyée sur une canne, Betty Washington, qui avait été, en son temps, la plus rusée des mères maquerelles.

        En attendant la fin de la cérémonie, Grace appela Glenn Branson pour lui souhaiter bonne chance pour l’enregistrement de l’émission. Le commandant avait l’air nerveux. Grace fit de son mieux pour le rassurer.

        — Je peux te demander une faveur ? s’aventura Branson.

        — Qui ne tente rien n’a rien.

        — Le film avec Gaia. J’imagine que ce ne sera pas possible de prendre quelques jours de congé pour… accompagner mes gosses… s’ils pouvaient être figurants. Ce serait génial pour eux.

        — Mon vieux, réfléchis deux secondes. Tu es mon adjoint sur une affaire de meurtre qui vient de commencer et tu voudrais poser un congé pour jouer les figurants ? On se réveille…

        Un long silence suivit.

        — Ouais, je savais que tu réagirais comme ça, finit-il par lâcher.

        Grace perçut la déception de son ami. Il savait que sa vie n’était pas simple, mais quand on voulait faire carrière à la Crim, le boulot passait avant tout.

        — Bon, voilà ce que je te propose. Attention, je ne te promets rien ! Je pense que je vais la rencontrer dans les deux prochains jours pour discuter de sa sécurité. Je verrai si elle accepte de vous recevoir, toi et tes gosses, quelques minutes. Qu’est-ce que tu en penses ?

        Branson était ravi.

        — Tu sais, parfois, tu n’es pas mal… pour un Blanc !

        — Va te faire ! répliqua Grace en souriant.

        Les gens commençaient à sortir de la chapelle. La messe était finie. Tommy Fincher n’avait visiblement pas fait l’objet de longues louanges.

        Grace raccrocha et observa la scène.

        Smallbone sortit au bras d’une femme qu’il ne connaissait pas.

        Il monta dans une limousine noire, qui se mit en route. Grace démarra et la suivit discrètement.
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        Incroyable ! Les producteurs de La Maîtresse du roi le rappelaient ! Et ce, moins d’une heure après son message ! Une jeune femme à la voix exagérément enjouée s’adressa à lui, comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde.

        — Jerry Baxter ?

        Son ton l’irrita au plus haut point. Il fut tenté de lui demander si elle n’avait jamais regardé le journal télévisé, jamais entendu parler de la famine en Afrique, jamais écouté la radio, jamais lu les journaux. Comment pouvait-elle sembler si heureuse avec ce qui se passait dans le monde ?

        Dans notre monde. Était-elle complètement idiote, ou quoi ?

        Les serpents sifflaient. Tout se mélangeait dans sa tête, comme souvent quand il se mettait en colère. Il fallait qu’il se concentre, qu’il se rappelle pourquoi il était là et pourquoi il avait appelé la production.

        — C’est bien moi !

        — Merci pour votre message. Nous recherchons des figurants. Nous tournons la semaine prochaine, de lundi à samedi soir. Seriez-vous disponible ?

        — Absolument.

        — Si la météo le permet, nous tournerons des scènes de foule devant le Pavillon. Je vais vous donner l’adresse pour les essayages.

        — Vous tournerez aussi en intérieur ?

        — Oui, beaucoup, mais nous n’aurons pas besoin de figurants.

        — Ah, lâcha-t-il, un peu déçu.

        Mais l’information lui parut importante, même s’il ne savait pas trop pourquoi. Parfois, il avait l’impression que son cerveau était un cagibi dont l’ampoule était grillée. Il fallait farfouiller à l’aide d’une lampe torche pour y retrouver quelque chose. Chaque année, les piles s’usaient davantage et la lueur faiblissait. Il avait stocké des trucs dont il n’avait aucun souvenir. Et cet endroit était gardé par les serpents qui s’agitaient et dardaient leur langue chaque fois qu’il s’y risquait.

        Il raccrocha, descendit dans le hall et s’approcha de la réception pour demander des informations sur le Pavillon : quels étaient les horaires d’ouverture, était-il possible de faire une visite guidée, avaient-ils de la documentation sur le sujet ?

        L’homme de l’accueil, vêtu d’un costume gris, ouvrit un prospectus et lui indiqua les heures d’ouverture et celles des visites guidées.

        Drayton Wheeler le remercia. Dehors, il pleuvait des cordes. Il décida que ce serait un bel après-midi à consacrer à des activités culturelles. Quoi de mieux que de visiter le Pavillon de Brighton ?
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        — Putain de pluie ! Il fait toujours un temps pourri en Angleterre, merde !

        Réfugié sous un parapluie, Larry Brooker maudissait la pelouse détrempée du Pavillon Royal, qui avait ruiné ses mocassins Gucci. Pour la dixième fois de la journée, il consulta l’application météo de son iPhone au cas où, par miracle, les nuages annoncés pour les six prochains jours se seraient transformés en soleil. Le tournage ne commençait que lundi, mais les derniers jours de préproduction étaient comptés, et ce déluge n’arrangeait pas ses affaires.

        Jack Jordan, le réalisateur, semblait insensible aux éléments. Mal rasé, de longs cheveux blancs jusqu’aux épaules, il semblait froncer les sourcils en permanence. Il portait une casquette de base-ball, un vieux blouson d’aviateur, un jean et des baskets. Il avait été nommé aux oscars à deux reprises, et avait remporté un BAFTA. Au milieu de la pelouse, les yeux rivés à l’un des dômes semblable à un minaret, il ressemblait à un vieux sage qui aurait prédit la fin du monde. Son équipe l’entourait : le régisseur, le producteur délégué, la secrétaire de production, le directeur de la scénographie, le directeur de la photographie, son premier assistant et son assistante personnelle, qu’il baisait plus ou moins officiellement depuis des années, ainsi que deux personnes que Larry Brooker ne connaissait pas, mais qui, bien entendu, vivaient à ses crochets.

        Jack Jordan montra du doigt l’un des toits. Le directeur de la photographie hocha la tête et l’assistante nota quelque chose. Le réalisateur leva un petit appareil et prit une photo.

        Brooker n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Il y avait de nouveau un gros problème avec le financement du projet. Gaia arrivait le lendemain de Londres, tout comme l’acteur principal, Judd Halpern. Des décors étaient fabriqués aux studios Pinewood, pour certaines scènes d’intérieur, et ils rémunéraient quatre-vingt-treize personnes à temps plein. Son associé, Maxim Brody, l’avait appelé de Los Angeles à 1 heure du matin pour lui exposer le nouveau problème. Qui ne serait pas facile à résoudre.

        Le projet s’effondrerait dans les trois prochains jours si leur bailleur de fonds, le milliardaire californien Aaron Zvotnik, n’allongeait pas les sommes promises. Or, Zvotnik était lui-même en grande difficulté – tous les journaux en parlaient – à cause d’un procès que lui avait intenté Google pour une infraction quelconque. Les actions de sa compagnie étaient en chute libre. Il venait d’informer Brody que son portefeuille personnel était menacé et qu’il aurait du mal à tenir ses engagements.

        Si c’est pas génial…, songea Brooker. À ce stade avancé, il ne leur restait qu’une option : piocher dans leurs économies personnelles en attendant de trouver un remplaçant. Brooker était quasiment sur la paille, mais Maxim Brody pouvait, fort heureusement, les faire tenir quelques semaines. Suffisamment longtemps pour que quelqu’un s’intéresse à un film avec Gaia. Mais ils allaient sans doute devoir s’acoquiner avec les grands studios, et donc se faire royalement entuber au moment de la redistribution des bénéfices.

        D’humeur exécrable, il fixait l’édifice. C’était l’un des monuments les plus extraordinaires à ses yeux, et, en tant que globe-trotter, il en avait vu. Le seul susceptible de lui faire de l’ombre, c’était le Taj Mahal, qu’il avait admiré un jour, à 6 heures du matin, avec la gueule de bois et une sévère tourista.

        Exubérant comme une énorme pièce montée, le Pavillon était inspiré de l’architecture indienne. Ce qui ne l’empêchait pas de s’imposer en toute majesté. L’intérieur, tout aussi exotique, dégoulinant de chinoiseries, était encore plus extravagant. Construit en 1787 à partir d’un corps de ferme par le prince régent, pour les beaux yeux de Maria Fitzherbert, sa maîtresse qu’il épousa en secret, le Pavillon Royal avait été agrandi et modifié par John Nash. C’était le symbole de Brighton et Hove, l’un des monuments les plus visités d’Angleterre.

        Soulagé de les voir enfin se réfugier à l’intérieur, Brooker suivit Jack Jordan et sa cour.

        Quand il avait produit son premier film, vingt-cinq ans plus tôt, Larry Brooker se voyait bien vivre le rêve hollywoodien. Devenir propriétaire d’un manoir à Bel Air, d’un yacht sur la Côte d’Azur et d’un jet privé. Jusqu’à présent, il s’en était plutôt pas mal sorti, et il serait riche aujourd’hui, s’il n’avait pas claqué la moitié de sa fortune dans la poudre et s’il ne s’était pas fait piquer l’autre moitié par ses ex. Il vivait sur la brèche, et, si ce film se cassait la figure, Brody et lui pouvaient dire adieu à leur réputation. Ce projet devait aboutir, d’une façon ou d’une autre.

        Un agent de sécurité le salua d’un signe de tête. Brooker suivit le réalisateur et son équipe dans un long couloir, jusqu’à la salle des banquets. En la découvrant, il décida que si le film rencontrait le succès escompté, il se ferait construire une réplique de cette pièce dans la villa de Bel Air dont il rêvait. L’endroit était plus démesuré, plus opulent, et encore plus délicatement décoré que sur les photos. Il fut ébloui par les tapisseries aux murs et la splendeur du plafond, orné d’un motif de feuilles de bananier en bas-relief, duquel pendaient de superbes lustres.

        Celui au centre, le plus grand, lui fit penser à un feu d’artifice. Il mesurait plus de neuf mètres et semblait accroché au sommet du dôme par les griffes d’un dragon. Il était suspendu au-dessus d’une table dressée pour trente convives, avec de magnifiques chandeliers, des couverts en or, de la porcelaine délicate et des verres en cristal.

        — J’imagine que c’est ici que George et Maria dînaient en tête à tête, plaisanta l’assistant de production, en souriant à Jordan.

        Plusieurs personnes rirent, mais pas Brooker, qui était plongé dans ses pensées. Il se réjouissait d’avoir décidé de tourner ici, sans essayer de reproduire le décor en studio.

        — Ce n’est pas le cas ! s’exclama un homme élancé, en costume, qui s’approchait d’eux. Je suis David Barry, le conservateur de ce monument. Aussi étrange que cela puisse paraître, George n’aimait pas du tout s’asseoir à cette table. Il avait peur que le lustre ne lui tombe sur la tête.

        L’assemblée leva les yeux.

        — Difficile de survivre à une telle éventualité, commenta Jordan.

        — Tout à fait, confirma le conservateur. Il pèse un peu plus d’une tonne vingt-cinq.

        — Comment faites-vous pour le nettoyer ? demanda quelqu’un.

        — On s’y attelle une fois tous les cinq ans. On dénombre quinze mille pampilles, qui doivent être détachées, lavées, polies et remises en place.

        — J’espère qu’il est bien… accroché ! dit Brooker en blaguant à moitié.

        Le conservateur confirma.

        — C’est le cas. Pour renforcer sa solidité, la reine Victoria fit installer des fixations en aluminium, un matériau nouveau qui, à l’époque, était le plus résistant du monde.

        Personne ne prêta attention à l’homme décharné, en imperméable mouillé, appareil photo en bandoulière, qui portait un petit parapluie dans une main et une brochure du Pavillon Royal dans l’autre, et semblait admirer un tableau. À la vérité, il n’était pas du tout intéressé par la peinture, mais bel et bien par leur conversation.
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        L’hommage post mortem à Tommy Fincher était en cours depuis trois bonnes heures déjà, à l’étage du pub The Havelock Arms, privatisé pour l’occasion. Mais Roy Grace n’était pas pressé. Assis dans sa voiture, en face du bar, il passait des coups de fil et répondait à ses mails, avec son BlackBerry. Sans perdre une miette de ce qui se passait. La pluie n’avait toujours pas faibli et la nuit était en train de tomber. Il espérait que cela durerait encore une heure ou deux. Plus il ferait sombre, mieux ce serait.

        Il n’était pas surpris que cet établissement ait été choisi par les truands : c’était l’un de leurs repaires. Il avait reconnu au moins quinze habitués de la case prison. Un couple fumait sur le perron, un pied dehors, l’autre dedans. Les malfrats devaient être en train de comploter, tout en rendant hommage au défunt. Ils ne se faisaient pas confiance, mais les vieilles luttes intestines, qui se réglaient au poing américain, au rasoir ou à l’acide, dans une contre-allée, n’avaient plus cours depuis une bonne dizaine d’années. Les voyous du cru avaient des problèmes autrement plus graves que la concurrence locale.

        Les mafias chinoise, albanaise et russe marchaient désormais sur leurs plates-bandes. Trafic de drogue, prostitution, pornographie, alcools et cigarettes de contrebande, contrefaçons d’articles de luxe, arnaques sur Internet… Le milieu du crime organisé était assailli par des forces invisibles, basées à l’étranger, réputées pour être encore plus violentes que les voyous britanniques.

        Brighton avait la chance d’être relativement épargnée. Les armes blanches et les armes à feu n’étaient pas aussi présentes que dans d’autres villes du pays. Mais Grace savait la situation susceptible d’évoluer dans le mauvais sens. Hors de question de se montrer laxiste.

        Il ne pouvait pas vraiment se permettre de perdre du temps ce soir, mais, pour tout dire, il passait un bon moment. Ça lui rappelait ses débuts à la PJ. Pendant deux ans, il avait observé les trafiquants de drogue de la région – plusieurs étaient d’ailleurs dans ce pub au moment même. Une fois, il avait passé trente-six heures d’affilée dans un faux frigo, à l’arrière d’une camionnette rouillée, garée à un endroit stratégique, à quelques encablures du domicile d’un individu suspecté de trafic de drogue, à Moulsecomb. Roy avait tenu grâce à des réserves d’eau et de nourriture, tout en se soulageant dans des bidons, afin de filmer, incognito, les allées et venues, par un trou percé dans la carrosserie.

        Dans ce frigo, il avait, pour la première fois, réalisé que son métier ressemblait parfois à une partie de pêche : il fallait de la patience pour attraper les gros poissons – analogie qu’il utilisait quand il formait les débutants.

        Il consulta sa montre. 20 h 35.

        Parmi les visages qu’il s’attendait à retrouver figurait le bon vieux Darren Spicer, cambrioleur professionnel d’une quarantaine d’années – il en faisait dix de plus. Grace songea qu’il n’y avait plus guère de cambriolages de nuit, ces temps-ci, ce qui était plutôt une bonne nouvelle. Le trafic de drogue et les fraudes sur Internet étaient bien plus lucratifs. Spicer devait être l’un des plus gros clients de Tommy Fincher – quand il n’était pas en prison.

        Il fut distrait par la chanson qui venait de commencer : « Mr Pleasant », des Kinks. L’un des meilleurs groupes de tous les temps, notamment pour les paroles, et ce tube était l’un de ses préférés. Les sous-entendus ironiques et grinçants, qui n’étaient pas sans rappeler la clique rassemblée au premier étage, derrière des vitres embuées, pouvaient concerner un homme en particulier : Smallbone.

        M. Plaisant.

        Ou plutôt, M. Déplaisant, se dit Grace.

        La fumée des cigarettes parvenait jusqu’à lui, et il eut soudain très envie de s’en griller une. Et de boire un verre. Un whisky, ou peut-être une bière bien fraîche, pour étancher sa soif. Mais il ne pouvait pas prendre le risque de quitter son poste, sous peine de rater sa cible, et il n’avait pas de cigarettes sur lui.

        Il avait faim, il n’avait pas eu le temps de déjeuner, occupé qu’il était à rassembler des documents supplémentaires demandés par le procureur dans le cadre du procès de Venner, dossier qu’il avait dû rendre avant d’aller à l’enterrement. La seule chose comestible, dans sa voiture, c’était une barre de KitKat abandonnée depuis des mois dans la boîte à gants – le chocolat ayant fondu et durci plusieurs fois, il était couvert de taches blanches. Il l’ouvrit quand même et croqua dedans. Le truc était rance au possible et s’émiettait à chaque bouchée. Mais il fallait que Grace se nourrisse, il allait peut-être devoir veiller longtemps, alors il se força, grimaçant, se maudissant de ne pas avoir pris les devants.

        À la vérité, il n’avait rien anticipé du tout, à part peut-être l’annulation de la réunion consacrée à l’opération Icône, en raison de l’absence de Glenn. Il s’était dit qu’il trouverait Smallbone aux obsèques, mais n’avait pas décidé comment l’aborder. La colère s’était accumulée. Il lui en voulait d’avoir détérioré la voiture de Cleo, personnellement ou via un homme de main. Grace s’emportait parfois, et il savait qu’il allait devoir réprimer sa rage, s’il ne voulait pas faire de bêtise. Il se demandait de quoi il serait capable, quand il aurait Smallbone devant lui. Jamais, jamais, il ne laisserait quelqu’un menacer ou effrayer sa Cleo.

        Un jeune couple passa en riant avant de disparaître au loin. Grace regarda l’horloge du tableau de bord. Dans un peu plus de vingt minutes commencerait le live de l’émission Crimewatch, dans les studios de la BBC. À un moment donné, Glenn Branson serait invité à prendre la parole pour présenter l’affaire. Juste après, Glenn et Bella Moy géreraient le centre d’appel du numéro communiqué à l’antenne. Ils y resteraient jusqu’à minuit, fin du direct qui devait démarrer à 22 h 45. Ils iraient ensuite se reposer dans un hôtel de Cardiff, puis reprendraient le train pour Brighton le lendemain. Grace connaissait la procédure par cœur, pour l’avoir appliquée plusieurs fois. C’était l’une des meilleures pistes, car le public réagissait immédiatement et apportait souvent de précieuses informations. Il composa le numéro de Glenn, mais tomba sur sa boîte vocale.

        Il laissa un message pour lui souhaiter bonne chance. Il savait dans quel état son collègue devait se trouver, assis dans une salle toute verte, avec Bella et d’autres invités, la gorge sèche, le cœur battant. Lui-même avait un trac terrible avant de passer à l’antenne. Impossible de se détendre. L’invité avait une chance et une seule. Il s’agissait de ne pas la manquer.

        Il appela Cleo. Au moment où elle décrocha, il entendit des jappements.

        — Bonsoir, chéri ! dit-elle d’une voix enjouée, avant de crier : Silence !

        — Pourquoi il aboie ? demanda Grace, inquiet.

        — Quelqu’un sonne à la porte, à la télévision.

        Roy sourit, soulagé.

        — Comment tu te sens ?

        Devant lui, deux fumeurs s’apprêtaient à retourner à l’intérieur.

        — Fatiguée, mais beaucoup mieux. Le bébé n’arrête pas de donner des coups de pied, il me prend pour un ballon de foot !

        — Ma pauvre !

        — À quelle heure est-ce que tu penses rentrer ?

        — Je ne sais pas.

        — Tu as dîné ?

        — J’ai avalé un vieux KitKat.

        — Roy ! protesta-t-elle, il faut que tu te nourrisses convenablement.

        — Ouais, mais il n’y avait que ça au menu, là où je suis.

        — Où es-tu ?

        — Je t’expliquerai de vive voix.

        — Je compte me coucher tôt. Tu as écouté mon message à propos des courses ?

        — Quel message ?

        — Je t’ai appelé dans l’après-midi pour savoir ce qui te ferait plaisir pour ce soir. Je n’ai pas pu te joindre, j’ai laissé un message sur ton répondeur.

        — Je ne l’ai pas reçu.

        Bizarre, songea-t-il. S’était-elle trompée de numéro ? Peu probable.

        — Je te laisse les restes au frigo ? J’ai de délicieuses lasagnes à te proposer.

        — Ce serait génial, merci.

        — J’ai fait une salade, j’insiste pour que tu la finisses, OK ?

        — Promis ! Au fait, Glenn intervient dans Crimewatch, ce soir.

        — Je sais, tu me l’as déjà dit, j’enregistre l’émission.

        Il allait lui poser des questions sur le message qu’elle lui avait laissé, quand la porte du pub s’ouvrit, laissant apparaître une silhouette chancelante. Malgré le rideau de pluie et la distance, Grace le reconnut aussitôt.

        Il raccrocha immédiatement et regarda Amis Smallbone, vêtu d’un manteau marron très chic avec col en velours, ouvrir un parapluie. La tête haute, l’air arrogant, mais la démarche mal assurée, il s’approcha de lui, puis s’arrêta au bord du trottoir, cherchant apparemment un taxi.

        Grace était stupéfait de constater qu’il n’était pas accompagné. La chance était de son côté. Il sortit de sa voiture et s’approcha d’un pas décidé après avoir vérifié que la rue était vide. Parfait.

        Un homme normalement proportionné, mais en miniature, comme un bonzaï, Smallbone était propre sur lui, tel un cadeau parfaitement emballé. Il parlait d’une petite voix aiguë, comme le laissait présager sa stature, mais avec l’arrogance d’un individu imbu de sa personne. Il se comportait comme s’il se prenait pour un honnête propriétaire terrien, alors que le monde entier l’imaginait plutôt en train de traficoter, de vendre des contrefaçons de montres de luxe à la sauvette.

        — Amis Morris Smallbone, c’est marrant de tomber sur toi ici ! Tu te souviens de moi ? Roy Grace.

        Amis Smallbone s’arrêta net. Il cligna des yeux, comme s’il avait du mal à accommoder sa vue. Puis il demanda, sans articuler, de sa voix insupportable :

        — Qu’est-ce que vous m’voulez ?

        — Tu sais ce que ça veut dire, quand tu entends ton nom en entier, non ?

        Smallbone fronça les sourcils, interloqué, perdant momentanément l’équilibre. Grace lui agrippa le bras pour le stabiliser. L’homme sentait l’alcool et le tabac.

        — Non, aucune idée, avoua-t-il à contrecœur.

        — Tu es en état d’arrestation.
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        Anna s’était installée dans son sanctuaire dédié à Gaia et avait revêtu la robe de soirée en plumes turquoise que la star avait portée lors de sa tournée « Sauvons la planète ». Elle avait pris soin de se doucher pour ne pas contaminer les odeurs de parfum et de transpiration de son idole, qu’elle pensait pouvoir détecter, dix ans plus tard.

        Elle était occupée à réviser. Elle relisait certains chapitres de la biographie officielle de Gaia, après avoir consacré le début de la soirée à s’interroger sur les titres de chaque single, leur date de sortie et le jour où ils avaient été joués sur scène pour la première fois. Elle n’avait aucune envie de commettre une bourde, le lendemain, quand elle rencontrerait enfin son idole. Elle voulait être parfaite.

        Elle était plutôt sûre d’elle. Elle avait une bonne mémoire des dates, depuis toujours. À l’école, elle avait été excellente en histoire. Elle se souvenait sans difficulté de tous les règnes des rois et reines d’Angleterre, de chaque bataille historique, de chaque événement. Ses camarades de classe la traitaient de fayote. Et alors ? Elle n’en avait rien à faire. Que savaient-ils de la vie ? Combien d’entre eux avaient une collection consacrée à Gaia aussi aboutie que la sienne ?

        Hein ?

        — Combien, à ton avis, Diva ? demanda-t-elle à son chat.

        Assis au pied d’une vitrine dédiée aux billets de concert encadrés et aux dizaines de programmes, l’animal garda le silence.

        Anna vérifia l’heure : 20 h 55. Il était temps de descendre regarder Crimewatch, l’une de ses émissions préférées. Des vrais crimes. Avec un peu de chance, ils parleraient d’un assassinat. Peut-être y aurait-il une reconstitution. Elle changea la litière du chat – quelques pages du Sussex Living, un magazine gratuit qui ne l’intéressait pas.

        Elle entra dans le salon et alluma la télévision. Elle aimait bien les reconstitutions. Plus c’était violent, plus ça lui plaisait. C’était tellement plus terrifiant qu’un film ou une série. Elle fermait les yeux et imaginait la peur ressentie par la victime, la douleur, le désespoir. Ça l’excitait. Parfois, Gaia simulait des jeux de bondage sur scène. Elle adorait ça. Ça l’excitait beaucoup.

        Peut-être que Gaia la ligoterait, demain ? Elle pourrait le lui suggérer, non ?

        Elle frémit de volupté.

        *

        Vingt minutes plus tard, l’animatrice Kirsty Young présentait un grand Black habillé comme pour aller à un enterrement. Son nom apparut à l’écran : « Commandant Glenn Branson, PJ du Sussex ».

        Anna but une gorgée du mojito Gaia qu’elle s’était préparé. Sussex. Sa région ! Encore mieux ! Dans l’Argus, à la radio et à la télévision, on parlait d’un corps retrouvé dans une ferme aviaire du Sussex de l’Est. Les médias ne s’étaient pas étendus sur le sujet, mais ça avait l’air sordide. Parfaitement sordide. Elle pria pour que ce soit le sujet de cette émission.

        Quelques instants plus tard, l’enquêteur réapparut près d’un portail métallique et un panneau « Stonery Farm ». Il n’avait pas l’air à l’aise.

        
          Oh, oui ! Merci, commandant !
        

        Elle renversa un peu son cocktail, de joie.

        — La police du Sussex a été appelée dans cet élevage en plein air vendredi matin, jour où le tronc d’un homme mutilé a été découvert par les employés chargés d’évacuer le fumier, expliqua Kirsty Young.

        Sur le plan suivant, le public découvrit un hangar de cent mètres de long, en bardage, et une série de cheminées de ventilation sur le toit, près de silos en métal. La caméra recula et Anna constata que l’écran se trouvait en fait sur le plateau de télévision. L’enquêteur désigna le poulailler et expliqua :

        — C’est ici que le corps a été découvert. Nous pensons que la victime est morte depuis six à neuf mois, peut-être plus. Nous n’avons ni ADN, ni empreintes digitales, ni relevés dentaires. Or, nous devons absolument l’identifier, c’est la clé de notre enquête. Ce soir, nous vous demandons de nous aider.

        Anna but une gorgée de mojito, les yeux rivés à l’écran. Cette affaire, c’était tout ce qu’elle aimait !

        — L’homme avait entre 45 et 50 ans, il mesurait entre 1,67 m et 1,70 m, était relativement frêle. À un moment de sa vie, il s’est cassé deux côtes, soit dans un accident – de la route, de sport – soit lors d’une bagarre.

        Le commandant sourit, mais peut-être était-ce un tic nerveux.

        — Dans l’affaire qui nous intéresse, l’aide du public est essentielle pour nous. L’enquête ne pourra pas commencer tant qu’on n’aura pas identifié la victime. Peut-être que quelqu’un se souviendra de quelque chose si je vous dis que son dernier repas était, partiellement du moins, composé d’huîtres et de vin.

        Quelles huîtres ? Dis-nous ! lui intima Anna en silence. Des Colchester ? Des Whitstable ? Des Blue Point ? Des Bluffs ? Lesquelles ? Dis-nous ! Des Colchester ? Ce sont les meilleures !

        L’enquêteur montrait à présent deux morceaux de tissu accrochés sur un tableau blanc. À côté se trouvait un costume du même motif, sur un mannequin, dans une vitrine.

        — Voici un autre élément important : deux lambeaux de tweed retrouvés près du cadavre. Nous pensons qu’ils proviennent d’un complet semblable à celui-ci, ajouta-t-il en désignant le mannequin.

        Gros plan sur le costume. C’était un motif à carreaux jaune, ocre, rouge et marron foncé. Anna écoutait le policier, tout en buvant une gorgée.

        — Il s’agit d’un tweed épais fabriqué par la marque haut de gamme Dormeuil, indiqua le commandant Branson. L’imprimé est original, excentrique, très particulier. Si vous l’avez vu sur quelqu’un, vous vous en souviendrez sans doute.

        C’était le cas d’Anna. Elle termina son cocktail et posa le verre. Les numéros à appeler – celui du centre opérationnel et celui de la plate-forme Crimestoppers, pour les témoignages anonymes – s’affichèrent. Mais Anna ne décrocha pas son téléphone.

        Elle préféra se préparer un autre verre.
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        — C’est pas la procédure pour arrêter quelqu’un, baragouina Amis Smallbone au moment où la voiture montait sur le trottoir, avant de s’engager sur le terrain vague.

        — C’est maintenant que tu te réveilles ? lança Grace en regardant, dans son rétroviseur, son passager plongé dans l’obscurité de la banquette arrière.

        K.-O., le malfrat avait cuvé pendant vingt minutes, sage comme une image. Grace aurait presque pu se dispenser de le menotter. Par précaution, il avait tout de même attaché son bras droit dans le dos et son poignet gauche à la poignée de la portière, fermée de l’intérieur, avec la sécurité enfants.

        Le portable de Smallbone, que Grace avait posé sur le siège passager, sonna pour la troisième fois.

        — Hé, c’est mon téléphone, ça !

        — Ta sonnerie est nulle, déclara Grace quand elle s’arrêta.

        Il n’avait pas le droit d’agir ainsi, mais ça lui était bien égal. Il allait lui donner une bonne leçon, à ce petit morveux. Il parcourut plusieurs centaines de mètres vers un vieux fort abandonné depuis longtemps, qui surplombait la vallée du Diable, depuis le point culminant de Brighton. Enfant, il venait jouer ici, et c’était là aussi qu’il avait courtisé Sandy. Les lumières de la ville brillaient au loin, derrière plusieurs kilomètres de champs.

        Quand il était jeune – avant de rejoindre la police judiciaire et avant que sa fonction ne soit aussi formatée –, ses collègues et lui ramassaient parfois les ivrognes les plus agressifs dans leur panier à salade, le vendredi et le samedi soir, et les emmenaient ici. Ils les larguaient sans ménagement et leur laissaient parcourir les sept kilomètres qui les séparaient du centre-ville. Idéal pour dessoûler !

        Il descendit de voiture et vérifia qu’il n’y avait personne aux alentours. Il pleuvait toujours des cordes, l’endroit était désert. Il ouvrit la portière arrière et jeta un œil à l’intérieur. Smallbone le fixa. Il se glissa à côté de lui et claqua la porte. Le gars puait l’alcool, le tabac et, surtout, une eau de Cologne écœurante.

        — Qu’est-ce vous m’voulez, bordel ?

        Soutenant son regard, Grace esquissa un sourire.

        — Juste taper la discute, Amis, puis te relâcher sans te poursuivre, si on trouve un terrain d’entente.

        — Sans me poursuivre pour quoi ?

        — Ne pas avoir respecté les obligations de ta liberté conditionnelle, ne pas avoir contacté ton contrôleur judiciaire, avoir déserté l’hôtel miteux où tu étais censé pointer. Bien sûr, je peux te poursuivre officiellement pour ces infractions et te renvoyer à l’ombre, si tu préfères. Cinq ans de plus, ça te dirait ?

        Smallbone garda le silence. Grace le fixait toujours. Il le trouva vieilli. Son visage, autrefois d’une beauté froide, comme ceux de certains membres des jeunesses hitlériennes, était désormais ridé comme un parchemin, ravagé par le tabac et les années derrière les barreaux. Ses cheveux étaient encore impeccables, mais le blond avait viré au jaune orangé. Et il transpirait toujours l’arrogance par chacun de ses pores.

        — C’est pas moi qui l’ai fait.

        — Fait quoi ?

        — Ce que vous dites.

        — C’est pas toi qui as vandalisé la voiture de ma femme ?

        — Non. Vous vous trompez.

        Grace serra les poings pour réprimer la rage qui montait en lui, maintenant qu’il avait le connard juste sous son nez, et lui dit :

        — C’est ta signature.

        Smallbone secoua la tête.

        — Vous pouvez penser ce que vous voulez, mais vu votre réputation en ville, je ne pense pas être le seul à ne pas m’être inscrit à votre fan-club.

        Grace se pencha vers Smallbone, et le regarda les yeux dans les yeux.

        — Il y a douze ans, juste après que tu as atterri derrière les barreaux, quelqu’un a écrit les mêmes mots, ou presque, au désherbant, sur ma pelouse. Et n’essaie pas de me faire croire que ce n’était pas toi, ça m’énerverait encore plus, OK ?

        Il recula de quelques centimètres. Smallbone garda le silence. Grace se pencha de nouveau, si près que leurs nez se frôlaient désormais.

        — Tu es en conditionnelle, Smallbone, libre de faire ce que tu veux. Mais je te préviens, et je ne le ferai pas deux fois. Si quoi que ce soit arrive à ma femme ou à l’enfant qu’elle porte, quoi que ce soit, je ne te renverrai pas en prison. Tu sais pourquoi ? Parce que quand j’en aurai terminé avec toi, ce qui restera de ta misérable personne pourra aisément tenir dans une boîte d’allumettes. Compris ?

        Sans attendre de réponse, Grace descendit, fit le tour du véhicule et tira sur l’autre portière de toutes ses forces. Smallbone, qui était attaché à la poignée, la main dans le dos, tomba lourdement par terre, en grognant de douleur.

        — Ah, désolé ! lâcha Grace. J’avais oublié que tu tenais la poignée.

        Il s’agenouilla pour le fouiller une deuxième fois. Convaincu qu’il ne possédait pas de second téléphone, il lui retira les menottes et l’aida à se relever.

        — On est sur la même longueur d’onde, n’est-ce pas ?

        Smallbone regarda autour lui. Il faisait nuit noire. La pluie lui aplatissait les cheveux.

        — Je vous ai dit que je n’avais pas touché sa voiture. C’est quelqu’un d’autre. Je ne suis au courant de rien.

        — Dans ce cas-là, tu n’as pas de souci à te faire, répliqua Grace en souriant. Rentre bien. Une petite marche devrait t’aider à dessoûler !

        — Hé, qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

        Grace se dirigea vers sa portière et l’ouvrit.

        — Vous allez quand même pas me laisser en plan ici ?

        — Si.

        Smallbone tapota ses poches.

        — C’est vous qui avez mon téléphone !

        — T’inquiète pas, il est en sécurité.

        Grace monta, claqua la portière, actionna le verrouillage centralisé, puis démarra. Smallbone tambourina sur le toit en l’interpellant, puis essaya d’ouvrir la portière côté passager. Grace baissa brièvement la vitre.

        — Je déposerai ton téléphone au commissariat du centre-ville. Oh, et ton parapluie aussi !

        — Ne m’abandonnez pas comme ça, par pitié… pleurnicha Smallbone, avec une politesse dont il n’était pas coutumier. Déposez-moi en ville, au moins…

        — Désolé, fit Grace, c’est une question d’assurance. Je n’ai pas le droit de prendre de passager en dehors de mes heures de travail. Tu sais ce que c’est, de nos jours, toutes ces mesures de précaution… Pas de chance pour toi.

        Il s’éloigna lentement en regardant dans son rétroviseur, pour profiter du tableau offert par cette silhouette esseulée, désorientée, trébuchant dans son sillage.
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        Glenn Branson ne connaissait pas bien Cardiff, il n’y était allé qu’une fois, avec Ari, à l’époque où ils étaient heureux, avant la naissance de Sammy. Ensemble, ils avaient fait le tour du pays de Galles, mais en ce moment précis, il avait du mal à savoir où il était exactement. L’hôtel réservé pour Bella et lui était chic, et le bar encore plein à cette heure avancée. Branson était euphorique, la pression de l’émission cédant la place à la joie et au soulagement.

        Il attrapa une poignée de fruits secs aux couleurs exotiques et les croqua. Puis il leva son verre :

        — Tchin !

        Bella leva son cosmopolitain et ils trinquèrent.

        — Bien joué, tu as brillé de mille feux ! lui dit-il.

        — C’était toi, la star, répondit-elle en lui souriant tendrement.

        Elle portait un tailleur pantalon bleu marine, un chemisier blanc ouvert et d’élégants escarpins. Il aurait aimé lui dire à quel point elle était jolie, mais il n’avait pas le courage et savait, par expérience, qu’elle pouvait être cassante à ses heures. En outre, le moindre sous-entendu pouvait le conduire devant un conseil de discipline pour harcèlement sexuel, pensa-t-il à regret.

        Mais quelle métamorphose ! Elle qui s’habillait de façon très passe-partout pour aller travailler, et ne prenait guère soin de ses cheveux châtain clair, avait adopté une coupe dégradée du plus bel effet, pour l’occasion. Pour la première fois, il la regardait comme une femme attirante. Il remarqua une fine chaîne en or avec une petite croix autour de son cou et se demanda à quel point la religion comptait dans sa vie. Il se rendit compte qu’il ne savait pas grand-chose d’elle, alors que cela faisait deux ans qu’ils se côtoyaient au quotidien.

        — Ça ne doit pas être facile, avec ta maman à l’hôpital…, lui dit-il.

        Elle hocha tristement la tête.

        — Non, avoua-t-elle en haussant les épaules.

        Dans ce geste, il décela de la peine et un soupçon de soulagement.

        — Depuis combien de temps est-ce que tu t’occupes d’elle ?

        — Dix ans. J’ai vécu seule quelques années, puis on a diagnostiqué la maladie de Parkinson à mon père et ma mère a fait un petit infarctus. Elle ne pouvait plus s’occuper de lui, donc je me suis réinstallée chez eux. Mon père est décédé et je suis… comment dire… restée pour elle.

        — Quel dévouement !

        — On peut dire ça, murmura-t-elle avec un sourire rêveur, qui trahissait un profond chagrin.

        Elle termina son verre ; il lui en commanda un autre. Il finit le sien et profita de la douce torpeur que lui procurait l’alcool. Il passait une bonne soirée. En bonne compagnie. En fin de compte, cette première expérience à la télé ne lui avait pas déplu – au contraire. Dans les conditions du direct ! Roy Grace, qui avait regardé l’émission en différé, l’avait appelé vingt minutes plus tôt pour le féliciter, même s’il lui avait volé sa réplique sur la nécessité d’identifier pour enquêter.

        Il y avait eu une flopée d’appels, mais rien de décisif pour le moment. Grace avait proposé de diriger la réunion du lendemain, pour que Bella et lui n’aient pas à se lever aux aurores. Ce qui voulait dire qu’il pouvait profiter encore un peu de cette soirée loin de Brighton et, pour la première fois, oublier ses soucis, Ari et les gosses. Soudain, il se mit à considérer Bella non plus comme une collègue, mais comme un éventuel flirt. Il n’avait pas envie que cette intimité relative prenne fin. Et il se surprit à imaginer comment ce serait de faire l’amour avec elle.

        Leurs regards se croisèrent. Elle avait de grands yeux expressifs et un joli nez. Il aimait son cou fin, mais le crucifix le dérangeait un peu. Était-elle prude ? Pourquoi avait-elle divorcé ? Il voulait en savoir davantage.

        — Tu as… comment dire… quelqu’un dans ta vie ?

        Elle sourit, évasive.

        — Pas vraiment. Disons que je ne suis pas en couple.

        — Ah bon ?

        Ses espoirs grandirent. À plusieurs reprises, dans le passé, il l’avait observée, tandis qu’elle grignotait des Maltesers de façon compulsive, en se demandant ce qu’elle compensait inconsciemment. Souvent, il s’était dit qu’elle aurait pu être très belle, après un relooking. Sa métamorphose pour l’émission lui confirmait son intuition. Si elle lui laissait une chance, il pourrait la sublimer. L’alcool aidant, il décida qu’il la persuaderait de lui donner cette opportunité.

        Roy Grace lui avait conseillé à plusieurs reprises d’accepter que son mariage avait fait long feu – depuis longtemps – et de considérer sérieusement l’idée de se lancer dans une nouvelle aventure. Eh bien, c’était peut-être l’occasion.

        Ils discutèrent quelques minutes, puis elle termina son second cosmopolitain.

        — Je t’en offre un autre ! dit-il en terminant sa deuxième bière – à moins que ce ne soit sa troisième.

        Une chanson kitch, « Lady In Red », passait en fond sonore. Pas son genre en temps normal, mais, ce soir, elle lui faisait de l’effet.

        — Je dois aller me coucher, répondit-elle en descendant de son tabouret de bar.

        Ce départ précipité le surprit.

        — J’ai passé une super soirée ! ajouta-t-elle.

        Elle déposa un baiser du bout des lèvres sur sa joue et disparut.

        Perdu dans ses pensées, il serrait son verre, rêveur, puis s’en commanda un autre. Baigné par des chansons romantiques, il savourait l’empreinte humide de ses lèvres sur sa peau en se disant que, peut-être, pour la première fois depuis la fin de son histoire avec Ari, il allait enfin commencer une nouvelle vie.

        Et peut-être avait-il trouvé la personne qui l’accompagnerait.
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        Comme tous les policiers, Roy Grace était, depuis longtemps, conditionné pour arriver en avance à ses réunions. Celle du mercredi matin, consacrée à l’opération Icône, n’avait pas duré longtemps ; peu de choses avaient avancé ces dernières vingt-quatre heures. Ils plaçaient tous leurs espoirs en Crimewatch.

        À dix heures moins le quart, il arrivait devant l’agent de sécurité de la Malling House, lui montrait son badge, puis franchissait la barrière. Il n’était pas mécontent de son entrevue avec Amis Smallbone. Il ne put s’empêcher d’esquisser un sourire. L’escroc devait être en train de le maudire, de jurer vengeance. Mais Grace savait pertinemment qu’il ne s’approcherait plus jamais de Cleo.

        Il se gara et sortit de son véhicule, en cette fraîche matinée qui laissait présager une belle journée. Il traversa un complexe de bâtiments et se dirigea vers la réception située dans un immeuble moderne et fonctionnel. Il entra dans une salle d’attente spacieuse et donna son nom à l’une des policières à l’accueil.

        Puis il s’assit, feuilleta un exemplaire du magazine de la fédération policière et parcourut avec intérêt les nombreux articles mentionnant des officiers qu’il connaissait. Quelques minutes plus tard, il sentit une silhouette se pencher au-dessus de lui et leva les yeux.

        Quelle que soit la raison de sa venue, il était toujours nerveux dans les locaux de l’inspection générale de la police régionale, également connue sous le nom de « police des polices », dont le boulot était d’une part de mener des enquêtes pour les citoyens, d’autre part d’investiguer sur les éventuels débordements des policiers. Certains, comme Michael Evans, avaient beau être d’anciens collègues, ils boxaient aujourd’hui dans une tout autre catégorie. Ils étaient parfois considérés comme des ennemis, alors même qu’ils pouvaient les aider et les conseiller.

        — Content de te voir, Roy, ça fait un bail !

        Grace se leva. Cela faisait en effet plusieurs années qu’ils ne s’étaient pas vus. Michael Evans faisait partie de l’équipe d’athlétisme de la police du Sussex. Cet homme sec, 45 ans, crâne rasé, au regard légèrement cynique, était un sprinteur émérite.

        — Moi aussi.

        Evans fronça les sourcils.

        — La disparition de ta femme – Sandy, c’est ça ? –, c’est résolu ?

        Grace nota que son collègue avait plusieurs trains de retard.

        — Non. Ça fera dix ans dans deux mois. J’ai engagé une procédure pour qu’elle soit déclarée morte, légalement. Je vais me remarier.

        Evans serra les lèvres et dodelina de la tête d’un air absent. Pour une raison qu’il ignorait, ce geste rappela à Grace qu’il devait acheter un cadeau d’anniversaire pour sa nièce, Jaye Somers, qui fêterait ses 10 ans en août.

        — Si tu veux mon avis, Roy, fais en sorte que l’affaire soit bien ficelée, au cas où…

        — Je sais.

        Le respect des procédures était devenu primordial dans la police. Il y avait eu trop de scandales financiers et autres trafics d’influence, ces derniers temps. Ils étaient tenus de marcher sur des œufs.

        Il suivit Evans vers le bâtiment moderne dans lequel l’IGPR était hébergée, puis dans un couloir et enfin dans un petit bureau parfaitement géométrique. Il s’assit sur l’une des deux chaises. L’endroit était propre et rangé, à l’image de l’homme qui y travaillait. Bureau et étagères immaculés, photos de sa sublime femme sur fond bleu, de ses adorables bambins sur fond beige… Rien ne trahissait ses centres d’intérêt, un peu comme dans les locaux du KGB, aux grandes heures de la Guerre froide, songea Grace.

        — Bon, que puis-je faire pour toi, Roy ? dit-il en prenant place, sans rien lui proposer à boire.

        — Tu te souviens peut-être de la fois où je t’ai confié avoir des doutes sur d’éventuelles fuites, lors des différentes enquêtes menées l’année dernière. Eh bien, ça continue et j’aimerais des conseils pour mettre un terme à ce problème.

        Evans ouvrit un cahier, semblable aux livres d’enquête qu’ils tenaient à la PJ. Il nota la date du jour et le nom de son interlocuteur.

        — OK. Tu as des détails à me donner ?

        Pendant une trentaine de minutes, Grace détailla les moments où Kevin Spinella avait obtenu des informations confidentielles, bien avant qu’elles soient communiquées à la presse. Parfois, le journaliste l’avait appelé quelques minutes seulement après que lui-même avait été informé d’un meurtre. Du coin de l’œil, il lisait, à l’envers, les notes que prenait son collègue, technique qu’il maîtrisait à merveille.

        Quand Grace eut terminé, Evans dit :

        — Bien, d’après ce que tu viens de me communiquer, je conçois trois scénarios. Premièrement, un membre de ton équipe lui transmet des informations. Deuxièmement, un officier d’un autre service est en contact avec lui, peut-être s’agit-il d’un attaché de presse. Si tu me confies le numéro de ce Kevin Spinella, je vérifierai tous les appels passés par des policiers et verrai si l’un d’eux communique avec le journaliste. On pourrait aussi analyser les boîtes mail, au cas où. Peut-être fait-il chanter un gardien de la paix. Troisième possibilité – et on en parle partout en ce moment : ton téléphone est sur écoute. Qu’est-ce que tu utilises ?

        — En général, mon BlackBerry.

        — Je te conseille de le confier à la Cybercrim, qu’ils vérifient s’il n’y a pas un mouchard dans le système. Si ce n’est pas le cas, reviens me voir, on prendra des mesures.

        Grace le remercia. Puis il hésita à lui parler de ce qui s’était passé avec Amis Smallbone, histoire d’anticiper une éventuelle plainte de sa part. Michael Evans avait une attitude tellement amicale qu’il faillit se confier à lui, mais il s’abstint. Smallbone venait de purger une longue peine, il ne s’aventurerait pas dans un commissariat, au risque de s’attirer les foudres de Grace. Un jour, il se vengerait peut-être, d’homme à homme, et Roy gérerait la situation, en temps et en heure.

        Grace prit sa voiture pour retourner à la Sussex House, puis traversa tout le rez-de-chaussée, jusqu’à la brigade high-tech, située à l’arrière du bâtiment. Aux yeux des néophytes, ce service ressemblait à tous les autres : un open-space saturé de postes de travail, avec des tours d’ordinateurs sur certains bureaux, des bécanes éventrées sur d’autres.

        Un capitaine en civil dirigeait la brigade ; de nombreux informaticiens civils y travaillaient. L’un d’eux, Ray Packham, était penché sur un ordinateur, tout au bout de la pièce. Grace le connaissait bien, pour avoir bossé avec lui à plusieurs reprises ces derniers mois. Bel homme, la quarantaine, bien habillé, il avait l’apparence calme et efficace d’un directeur de banque. Sur l’écran, devant lui, figuraient des rangées de chiffres auxquels Roy ne comprenait rien.

        — Tu peux me le laisser combien de temps ? demanda l’informaticien en prenant le BlackBerry.

        — Je ne peux pas te le laisser du tout. Je viens tout juste de débuter une enquête et je participe à la protection rapprochée de Gaia, qui arrive aujourd’hui. Tu en aurais besoin longtemps ?

        Les yeux de Packham se mirent à briller.

        — Tu pourrais me rendre un immense service, Roy ? Lui demander un autographe pour Jen ? Elle l’adore !

        — À ce rythme, je vais devoir récupérer des autographes pour la moitié des familles de la police du Sussex ! Bon, allez, je vais essayer.

        — J’ai un boulot urgent à terminer, donc je ne pourrai me consacrer à ton portable que ce soir, au plus tôt. Mais je peux le cloner. Comme ça, tu pourras le récupérer dans une heure.

        — D’accord, ce serait super.

        — Où est-ce que je pourrai te trouver ?

        — Dans mon bureau ou au CO1.

        — Je te le rapporte dans les meilleurs délais.

        — Tu es super.

        — Va le dire à Jen !

        Grace sourit.

        Packham adorait sa femme et leur nouveau chiot, Hudson, un beagle un peu fou.

        — Comment va-t-elle ?

        — Bien. Elle contrôle mieux son diabète, c’est gentil de demander de ses nouvelles.

        — Et Hudson ?

        — Il perfectionne son art de saccager la maison.

        Grace sourit.

        — Je devrais lui présenter Humphrey. Ou pas. Ils pourraient s’échanger des idées sur la meilleure façon de dévorer un canapé.
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        À 12 h 30, Colin Bourner, le portier du Grand Hôtel, se tenait fièrement devant les élégantes portes du bâtiment historique, dans son uniforme noir et gris bien taillé. Construit en 1864, ce haut lieu pouvait se targuer d’avoir, en son temps, accueilli les premiers ascenseurs d’Angleterre, en dehors de Londres. Un chapitre plus noir de son histoire s’était écrit en 1984, quand l’IRA avait organisé un attentat pour tenter de tuer Margaret Thatcher, qui s’en était sortie saine et sauve.

        L’hôtel avait été reconstruit avec faste, mais, ces dernières années, il avait perdu de sa superbe. Aujourd’hui, un nouveau directeur passionné par son métier, Andrew Mosley, œuvrait à lui rendre sa gloire d’antan. En témoignaient les véhicules garés dans l’allée circulaire, dont il gardait les clés dans son coffre-fort : une berline Bentley noire, un coupé Bentley rouge, une Ferrari gris métallisé et une Aston Martin vert bouteille. Il y avait aussi une Ford Focus grise banalisée, plus discrète, avec deux officiers de l’unité de protection rapprochée à l’intérieur.

        Et la foule des paparazzis, agglutinés sur le trottoir et sur la chaussée, voire de l’autre côté de la rue, armés de téléobjectifs, était une consécration pour tout établissement aspirant à une notoriété internationale. Des journalistes des télévisions et radios locales jouaient des coudes avec les badauds curieux et la poignée de fans de Gaia, qui agitaient des pochettes et des livrets d’album ou des exemplaires de son autobiographie. Certains s’étaient habillés de façon extravagante, en hommage aux tenues de scène de leur idole.

        Bourner aussi brûlait d’impatience. Les célébrités de cet acabit, c’était toujours bon pour l’image de l’hôtel. Et, avec un peu de chance, il pourrait récupérer un autographe de Gaia ! Pendant un mois, l’hôtel serait au centre de toutes les attentions. Brighton accueillait régulièrement des stars, mais rarement des personnalités telles que celle qui devait arriver d’une minute à l’autre.

        Le ciel bas de la veille s’était dégagé. Au-delà de la promenade, que l’on devinait au bout de la rue animée, la mer d’huile étincelait d’un bleu profond : Brighton dans toute sa splendeur, pour accueillir la superstar comme elle le méritait.

        Soudain, trois Range Rover noires s’engagèrent en convoi dans l’allée et s’arrêtèrent devant lui, avec une coordination impeccable, laissant un écart considérable entre elles.

        Bourner s’avança vers la première, sous un déluge de flashs. Mais, avant même qu’il n’arrive, toutes les portières s’ouvrirent et quatre gorilles sortirent du véhicule. Ils mesuraient tous plus de 1,80 m et portaient la même tenue : costume noir, chemise blanche, cravate noire toute fine, oreillettes et lunettes noires profilées. Ils étaient si musclés que leur cou disparaissait dans leurs épaules.

        Une équipe similaire sortit du deuxième véhicule. De la troisième voiture descendit un homme de 35 ans environ, de type caucasien, de taille moyenne, vêtu d’un costume sombre et d’une cravate, accompagné de trois femmes du même âge, aux aguets, habillées comme des femmes d’affaires.

        — Bonjour, messieurs, dit-il au premier groupe.

        L’un d’eux, qui aurait ridiculisé King Kong en termes de carrure, le regarda de haut et lui demanda, avec un fort accent américain :

        — C’est bien le Grand Hôtel ?

        — Je vous le confirme, monsieur, répondit Colin Bourner d’un ton enjoué. Avez-vous fait bon voyage ?

        Le gars de la troisième Range Rover s’approcha de lui. Ses cheveux noirs étaient soigneusement coiffés et il parlait la bouche en coin, avec une voix geignarde. Bourner lui trouva un air de ressemblance avec James Cagney, l’un de ses acteurs hollywoodiens préférés.

        — Nous sommes la garde rapprochée de Gaia. Pourriez-vous vous occuper des bagages ?

        — Bien entendu, monsieur.

        L’homme lui écrasa une poignée de billets dans la main. Ce n’est que plus tard, quand il les compta, qu’il se rendit compte que son pourboire s’élevait à 1 000 livres. Gaia était connue pour être généreuse et donner le pourboire en amont. Selon elle, ça ne servait à rien de remercier le petit personnel le dernier jour. Autant annoncer la couleur pour garantir une certaine qualité de service.

        Au lieu d’entrer dans l’hôtel, les huit gardes du corps se postèrent de part et d’autre des portes à tambour.

        Quelques instants plus tard, une clameur s’éleva sur l’autre trottoir et les flashs repartirent de plus belle. Une Bentley noire s’engagea dans l’allée et se gara dans l’espace laissé par les deux premières Range Rover, juste en face de l’entrée – la manœuvre avait, de toute évidence, était répétée plusieurs fois.

        Colin Bourner fit un pas en avant, mais quatre molosses lui passèrent devant et ouvrirent la portière arrière. Deux autres les rejoignirent. La star et son fils de 6 ans firent leur apparition, sous les flashs et les cris des paparazzis.

        — Gaia ! Gaia, par ici ! Par ici ! Hé, Gaia ! Par là, Gaia ! Gaia, ma chérie, par ici !

        Cintrée dans un élégant tailleur camel, elle émergea, tout sourires. Son fils, qui avait enfilé un jean trop grand et un tee-shirt gris à l’effigie des Dodgers de Los Angeles, faisait la tête. Ses cheveux blond platine brillaient au soleil. Elle se retourna et fit un grand geste chaleureux aux photographes et à la foule, avant de disparaître, cernée par ses gardes du corps, qui les protégeaient, elle et son fils, les bras tendus, même dans le hall de l’hôtel, et les escortaient jusqu’aux ascenseurs.

        Personne, dans son entourage, ne prêta attention à l’homme maigre, d’une pâleur cadavérique, vêtu d’un blouson gris sale et d’une chemise beige, qui lisait le journal en faisant semblant d’attendre un ami ou un taxi.

        Mais lui observait les moindres mouvements de Gaia et de son escorte.
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        — Tu es tombé de vélo ? s’inquiéta Angela McNeill, un dossier sous le bras.

        Installé dans son bureau, qu’il considérait comme un sanctuaire, Eric Whiteley était de méchante humeur. Aujourd’hui, rien n’allait. Il avait prévu d’arriver plus tôt que d’habitude, pour partir tôt du travail, mais, pour la première fois de sa carrière dans ce cabinet comptable, il était arrivé en retard.

        Et, maintenant, il était dérangé pendant sa pause déjeuner. Il détestait ça. Pour lui, les repas devaient se prendre dans l’intimité.

        Son sandwich gisait, entamé, dans son papier d’emballage, sur son bureau, à côté du Twix, de la pomme et de la bouteille d’eau gazeuse. Devant lui, l’Argus titrait : « La fièvre Gaia arrive en ville ! »

        — Non, je ne suis pas tombé de vélo. Je ne suis jamais tombé de mon vélo, enfin, plus depuis longtemps.

        Il jeta un coup d’œil à son déjeuner, pressé de s’y remettre.

        La femme était nouvelle dans la boîte. Veuve depuis deux ans, elle avait, à plusieurs reprises, tenté de nouer une amitié avec Eric, le seul célibataire du cabinet. Il ne lui plaisait pas plus que ça, mais elle avait l’impression qu’il souffrait de sa solitude, comme elle, et qu’ils pourraient peut-être aller au théâtre ou à un concert ensemble. Mais elle n’arrivait pas à cerner sa personnalité. De leurs brèves conversations, elle avait appris qu’il n’était pas marié et qu’il n’avait vraisemblablement pas de petite amie. Et elle était plus ou moins certaine qu’il n’était pas gay. Du bout du doigt, elle dessina, en miroir, la griffure qu’il avait sur la joue.

        — Que s’est-il passé ?

        — Mon chat, répondit-il, sur la défensive.

        Elle s’emballa.

        — Tu as un chat ? Moi aussi !

        Il jeta un coup d’œil à son sandwich. Il avait faim – il n’avait pas eu le temps de prendre son petit déjeuner. Il avait hâte qu’elle parte.

        — Oui, répondit-il.

        — Quel genre de chat ?

        — Un chat qui griffe.

        Elle sourit.

        — Tu es drôle !

        Elle se glissa entre son meuble de rangement et son bureau pour déposer le dossier.

        — M. Feline m’a demandé si tu pouvais t’occuper de la comptabilité mensuelle de Rawson Technology dans les meilleurs délais. Tu penses pouvoir te pencher dessus aujourd’hui ?

        Il aurait fait n’importe quoi pour avoir la paix.

        — Oui, confirma-t-il.

        Mais elle poursuivit :

        — Tu aimes la musique de chambre ? Il y a un concert au Dome, dimanche, et un ami m’a donné des billets. Je me demandais si tu… si tu étais libre ce jour-là.

        — C’est pas mon truc, merci.

        Elle remarqua le journal.

        — Ne me dis pas que tu es fan de Gaia ?

        Il réfléchit à une réponse susceptible de la faire fuir.

        — Si. Je l’adore.

        — Sérieusement ? Moi aussi !

        Il se maudit.

        — Qui l’eût cru, hein ? lança-t-il.

        Elle le dévisagea comme si elle le voyait vraiment pour la première fois.

        — Oh, oh, Eric Whiteley ! Je ne m’attendais pas à ça venant de toi !

        Il n’en pouvait plus. Comment allait-il pouvoir se débarrasser de cette femme ?

        — On a tous des choses honteuses à cacher, n’est-ce pas ? dit-il en esquissant un sourire.

        — Absolument. C’est tellement vrai. On a tous nos petits secrets, hein ?

        Il posa un index sur ses lèvres.

        — Ne le dis à personne.

        — Promis. C’est notre secret.

        Elle sortit du bureau et il put enfin mordre dans son sandwich.

        Il feuilleta le journal. Page cinq, un titre attira son attention : « L’affaire du Sussex à l’émission Crimewatch ».

        Il lut l’article avec une grande concentration, tout en finissant son déjeuner. Puis il revint à la une. Des choses honteuses à cacher !

        Il sourit.
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        — Je crois que je suis amoureux !

        Roy Grace leva les yeux. Glenn Branson venait d’entrer dans son bureau et était en train de s’installer à califourchon sur une chaise.

        — Moi aussi ! lui répondit-il en lui tendant la fiche technique de l’Alfa Romeo Giulietta noire, transmise par le garage Frosts. Comment tu la trouves ?

        — Sublime !

        — Un an, kilométrage élevé, mais dans mon budget !

        Branson parcourut le document par politesse.

        — Elle n’a que deux portes !

        — Non, quatre. Les poignées des portières arrière sont cachées.

        — Donc tu pourrais installer un bébé sur la banquette ?

        — Tout à fait !

        — Fonce. Fais-toi plaisir, tu l’as mérité. Et c’est peut-être ta dernière voiture un peu sympa avant le déambulateur.

        — Va te faire foutre ! répliqua Grace en souriant. Bon, et toi, tu es amoureux de quoi ou de qui ?

        — Eh bien, tu ne vas sans doute pas me croire, mais… (Il eut soudain un accès de timidité.) Tu sais, Bella peut être très belle, quand elle fait des efforts.

        — Je l’ai trouvée plutôt sexy, hier, à la télé. Elle était au deuxième plan, mais je ne l’avais jamais trouvée aussi bien. Tu as conclu ?

        — Non, mais j’y travaille.

        — Très bien, ça me fait plaisir. Il est temps que tu commences une nouvelle vie.

        — Elle est super sympa.

        — Et intelligente. Je l’apprécie. Et bravo pour tes débuts à la télévision. Tu as été parfait !

        Branson sembla sincèrement touché.

        — Tu le penses vraiment ?

        — Bien sûr !

        On frappa à la porte.

        — Entrez ! dit Grace.

        Ray Packham se présenta. Il venait rendre le BlackBerry. Il regarda les deux enquêteurs, hésitant.

        — Désolé de vous déranger. Chef, voilà votre téléphone.

        — Tu as trouvé quelque chose ?

        — Je l’ai simplement cloné. Je l’analyserai dès que possible.

        Il lui tendit l’appareil.

        Grace le remercia. Le voyant rouge, indiquant de nouveaux messages, clignotait. Il survola la liste, pour la forme. Packham ferma la porte. Le BlackBerry se mit à sonner.

        C’était Graham Barrington.

        — Roy, Gaia vient d’arriver au Grand Hôtel. J’ai pris rendez-vous avec le chef de la sécurité, un certain Andrew Gulli, dans une heure, dans la suite présidentielle. Tu pourrais nous y rejoindre ?

        Grace confirma qu’il y serait. Il venait de raccrocher quand son portable sonna de nouveau. C’était le lieutenant Emma Reeves, qui semblait très enthousiaste.

        — Chef, je viens d’avoir un appel intéressant d’un homme ayant regardé l’émission Crimewatch hier soir.

        — Et ?

        — Il est membre d’un club de pêche près de Henfield. Il vient de repérer un morceau de tissu ressemblant à celui que Branson a montré dans l’émission.

        Henfield était un village à une douzaine de kilomètres au nord de Brighton.

        — Vraiment ressemblant ?

        — Il m’a envoyé une photo avec son portable. Je vous confirme que c’est très semblable. Il affirme que le tissu n’était pas là hier.

        — Tu es à ton poste ?

        — Oui, chef.

        — J’arrive tout de suite.

        Il raccrocha et se leva.

        — Une partie de pêche, ça te tente ? demanda-t-il à Branson.

        — Je n’ai jamais pêché.

        — C’est le bon moment pour t’y mettre, avant que tu ne sois trop vieux.

        — Va te faire voir, toi aussi !

        — Tu connais l’acteur Michael Hordern ?

        — Sir Michael Hordern ! Passeport pour Pimlico. Coulez le Bismark ! Le Cid. L’Espion qui venait du froid. Quand les aigles attaquent. Shogun. Gandhi. Un acteur incroyable !

        — Tu sais ce qu’il disait ?

        — Non, mais tu vas me le dire.

        — Sur les soixante-dix ans qui nous sont alloués sur cette planète, le temps consacré à la pêche ne compte pas.

        — C’est comme ça que tu restes jeune ?

        — Je n’ai pas pêché depuis des années. Chez moi, c’est génétique.

        — Dans tes rêves.

        — Dans mes rêves, je suis encore plus jeune qu’en réalité. Et je pousse ton fauteuil roulant.
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        Dix minutes plus tard, Roy Grace observait un agrandissement de la photo qu’Emma Reeves avait reçue sur son téléphone. Le tissu était déchiré, accroché à ce qui ressemblait à une branche d’ajonc.

        — C’est très ressemblant, jugea Glenn Branson, par-dessus son épaule.

        — C’est le même motif, confirma Grace.

        — Le gars est certain qu’il n’était pas là hier.

        Grace hocha la tête, plongé dans ses pensées.

        — C’est étrange que ce tissu apparaisse le lendemain de l’émission… Comme si l’assassin voulait se débarrasser du costume dans l’urgence – voire se débarrasser des bras ou des jambes.

        — C’est ce que je me dis aussi.

        — OK, envoie un membre de notre équipe sur place, avec l’échantillon dont on dispose, pour vérifier si c’est bien le même. Si c’est le cas, sécurise la zone et lance les recherches sur les rives et dans l’eau. Il est possible que l’on fasse des découvertes macabres.

        Grace ayant des documents à remplir de toute urgence pour le procès Venner, et un rendez-vous pour définir les mesures de protection de Gaia, Glenn courut vers le CO1, où il demanda à Emma Reeves et à David Green de se rendre au club de pêche.

        Il passa en revue les nombreux appels reçus depuis son passage télé, mais aucun ne semblait intéressant. Des petits plaisantins avaient fait les malins, comme d’habitude. Deux personnes avaient appelé anonymement pour dire que leurs voisins avaient des comportements suspects. Glenn avait dépêché des enquêteurs pour vérifier leurs témoignages, mais, pour le moment, le seul appel concluant était celui du pêcheur, un certain William Pitcher.

        Une heure plus tard, Emma Reeves appelait Glenn Branson pour lui annoncer, très enthousiaste, que le tissu était exactement le même. Elle l’informa aussi que des traces de pneus fraîches étaient visibles et qu’elles étaient différentes de celles du véhicule du pêcheur. Ravi, Branson la chargea de sécuriser l’endroit et de noter toutes les allées et venues. Puis il lui demanda les indications pour se rendre sur place et l’informa qu’il se mettrait en route quelques minutes plus tard.

        Il raccrocha et regarda autour de lui, cherchant quelqu’un pour l’accompagner. Bella Moy venait de raccrocher. Il se dirigea vers elle.

        — Ça te dirait, un petit tour à la campagne ?

        Elle haussa les épaules et le regarda bizarrement, puis répondit « D’accord » d’un ton hésitant. Elle plongea la main dans la boîte de Maltesers posée sur son bureau, en avala une poignée et se leva.

        Elle n’avait presque pas parlé, dans le train, pendant leur retour de Cardiff et Glenn s’était demandé s’il avait dit quelque chose susceptible de la froisser. Au petit déjeuner, elle était apparue avec un haut qu’il n’avait jamais vu auparavant. Rien d’exceptionnel, mais la coupe était beaucoup plus moderne que tout ce qu’elle portait habituellement. Il n’avait pu s’empêcher de penser qu’elle avait peut-être fait un effort pour lui.

        À sa grande déception, elle semblait d’humeur mélancolique à présent. Sa mère était toujours hospitalisée. Les nouvelles n’étaient pas encourageantes. Toutes les deux minutes, le GPS les interrompait pour aboyer ses instructions.

        Pour le dernier kilomètre, Bella prit le relais et lui lut les notes qu’Emma Reeves leur avait laissées. Puis elle replongea dans ses pensées. Ils s’engagèrent sur une étroite route de campagne, puis tournèrent à gauche au panneau « CERCLE DE PÊCHE DU SUSSEX DE L’OUEST », roulèrent sur un passage canadien, puis descendirent un chemin pentu bordé de hautes haies.

        — Tu as déjà vécu à la campagne ? demanda Glenn pour tenter de briser l’étrange silence qui persistait entre eux.

        — Ça ne m’attire pas, répondit-elle.

        — Nan, moi non plus. Je suis fait pour la ville. Il y a trop de consanguins à la campagne, si tu veux mon avis.

        — J’ai grandi à la campagne, dit-elle. Mes parents étaient métayers. Ils se sont installés à Brighton quand ils ont pris leur retraite.

        — Je ne voulais pas généraliser, bien sûr.

        Elle garda le silence.

        Un autre panneau indiquait le club de pêche vers la gauche. Il avait été apposé devant un projet de construction agricole qui semblait à l’abandon. Il y avait une ferme imposante, décrépite, une grange à moitié réhabilitée avec un panneau « DANGER – NE PAS ENTRER », une structure en parpaings gris sans porte ni carreaux aux fenêtres, une rangée de petites maisons en pierre sans fenêtres et une benne à moitié pleine. Des sacs de sable et de gravier, une gouttière et du câblage électrique complétaient le tableau.

        Après une profonde flaque de boue, ils découvrirent la camionnette blanche de la police scientifique, garée sur une plate-forme bétonnée à côté d’un 4 x 4 bleu marine. De la rubalise blanc et bleu bloquait l’étroite entrée signalée par un panneau « ACCÈS INTERDIT AUX VÉHICULES ».

        Emma Reeves, une jolie blonde au visage sérieux, avait eu la sagesse d’enfiler une tenue de protection, des bottes et des gants. Elle montait la garde, un carnet à la main. À côté d’elle, David Green, le chef des techniciens de scène de crime, était lui aussi protégé de la tête aux pieds. Le troisième individu, un homme souriant, en cuissardes de pêcheur vertes, une canne à pêche à la main, prenait la pose, telle une sentinelle.

        Glenn sortit son sac d’intervention du coffre, se maudissant de ne pas avoir pensé aux bottes. Ses mocassins immaculés s’enfoncèrent dans la boue, quand Bella et lui s’approchèrent de leurs collègues.

        — Chef, dit le lieutenant, voici William Pitcher, qui nous a appelés. C’est un ancien urgentiste à la retraite.

        — Merci pour votre appel, fit Glenn en se tournant vers lui. Vous êtes sûr que le tissu n’était pas là hier ?

        — Certain. J’espère ne pas vous mettre sur une fausse piste, répliqua William Pitcher en regardant David Green, puis Emma Reeves et enfin Glenn. Mais ce bout de tissu n’était pas là hier, j’en suis persuadé. Je suis parti d’ici à 21 heures et j’ai vérifié dans le registre : aucun membre du club n’est venu hier soir, ni ce matin.

        Malgré la zone boisée qui les séparait du lac, Branson vit l’eau étinceler. Il s’adressa à Emma Reeves, puis au technicien :

        — Vous voulez qu’on enfile nos combinaisons ?

        Green secoua la tête.

        — Pas la peine. Sauf si tu veux explorer la zone, dit-il en considérant avec désapprobation les chaussures de Branson.

        Bella avait eu la présence d’esprit de venir en bottes de caoutchouc.

        — Je veux juste aller voir le tissu.

        Green le guida en veillant à ne pas marcher sur les traces de pas et de pneus. Entre deux épais buissons, Branson aperçut une jetée et un embarcadère. Le lac était ovale, bordé d’arbres et de broussailles. Plusieurs pontons avaient été installés pour les pêcheurs. Tout au bout, il n’était guère plus large qu’une rivière, qui se jetait dans un autre lac similaire. L’endroit était idyllique.

        William Pitcher se révéla fort bavard, une vraie mine d’informations sur le club et ses membres. Glenn Branson ne s’était jamais demandé quelle différence il y avait entre un étang et un lac. Maintenant, grâce à William Pitcher, il le savait. Les étendues d’eau de plus de 2 km2 étaient considérées comme des lacs. Ce qu’il avait sous les yeux, c’était un paradis de 14 km2 pour les truites d’eau douce, même si cet endroit était pollué par certaines algues.

        Mais les algues n’étaient pas les seules à polluer ce lac. Et ils n’allaient pas tarder à le découvrir.
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        Amis Smallbone bouillonnait de rage. Il s’approcha du bord de la piscine turquoise. Ses pieds, couverts d’ampoules, lui faisaient un mal de chien. Les yeux rivés sur les quatre conifères taillés en cylindre et plantés dans des pots en métal, il tira sur son gros cigare.

        Ce n’était pas une simple colère. C’était une rage dévorante. Une tornade qui le prenait aux tripes.

        Il s’assit dans la balancelle et but une gorgée de whisky. Absorbé dans ses pensées, il remarquait à peine le goût de tourbe du Jameson millésimé. Le ciel était d’un bleu profond en ce bel après-midi. Un avion passa, laissant une trace dans son sillage. On était mercredi. Cela faisait une semaine qu’il était libre. Même si, depuis l’épisode avec Grace, il avait décidé, à contrecœur, de se montrer à son hôtel miteux et de se présenter à son officier judiciaire, pour ne pas donner de grain à moudre à l’autre salopard.

        Il y avait quelques années de cela, il habitait dans l’une des plus belles maisons de la ville, estimée à plus de trois millions de livres. Sans compter sa villa à Marbella. Et son yacht de vingt-cinq mètres. Et sa Testarossa. Et aujourd’hui, que possédait-il ? Les quarante-six livres qui lui avaient été remises à sa sortie de prison et une pension hebdomadaire misérable.

        Que pouvait-il se payer avec ça ?

        Pas même une tournée du whisky qu’il était en train de siroter dans un bar d’hôtel londonien.

        Un homme était responsable de sa déchéance. En outre, il lui avait fait clairement comprendre qu’il ne le lâcherait pas d’une semelle, maintenant qu’il était sorti de prison. Le connard l’avait humilié et abandonné au fin fond de la vallée du Diable… pour des faits dont il n’était pas responsable.

        Il avait réussi à planquer un petit pécule, que l’équipe de Grace n’avait pas trouvé. Cela lui permettrait de vivre à l’aise pendant quelques mois, mais il fallait qu’il se remette rapidement au boulot.

        Crâne rasé, lunettes noires, grand et baraqué, Henry Tilney faisait des longueurs dans la piscine, nageant un crawl prétentieux, comme s’il était le roi du monde. Le roi de la pègre.

        Comment Tilney avait-il échappé à la prison, alors que lui avait pris perpétuité ? se demanda Smallbone. Libéré après douze ans et demi, il repartirait en taule au moindre écart.

        Tilney avait-il collaboré avec les flics, comme il le suspectait depuis longtemps ? Était-ce pour se racheter qu’il prenait soin de lui à présent ? Pour lui graisser la patte et éviter toute indiscrétion ?

        Il regarda Tilney finir ses longueurs, puis se diriger d’une démarche assurée vers la pool house. Ses couilles et sa bite bien visibles, dans son slip de bain moulant. Il revint avec une canette de bière. Il l’ouvrit ostensiblement et la porta à sa bouche au moment où la mousse commençait à déborder. Il but une gorgée et déclara :

        — Tu devrais piquer une tête, 29 °C, mec, l’eau est super bonne !

        Smallbone fit la grimace.

        — C’est pas mon truc. J’ai jamais aimé l’eau, je ne sais pas qui s’est trempé là-dedans.

        Tilney sourit, un peu gêné.

        — J’ai pas pissé dedans, si c’est ça qui t’inquiète.

        Smallbone secoua la tête.

        — Ça ne me gênerait pas. Ce qui me gênerait, c’est que Roy Grace ait pissé dedans.

        Tilney fronça les sourcils.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        Smallbone haussa les épaules, non sans remarquer un certain malaise chez son collègue.

        — Il m’a mis dans la merde. Tu as de la chance qu’il ne t’y ait pas mis, toi aussi.

        Tilney s’assit dans la chaise longue, face à lui.

        — Oublie-le.

        — L’oublier ? Après ce qu’il m’a fait à l’époque ? Et après ce qu’il m’a infligé hier soir ?

        — C’est un flic à la con qui ne gagnera jamais plus de 50 000 par an. Tu as 62 ans, Amis. À ton âge, on pense à la retraite. T’as plus rien. Tu veux passer les prochaines années à te venger d’un poulet ? Tu sais à quoi ça te mènera, de marcher sur les plates-bandes de Roy Grace ? Tu finiras comme Terry Biglow, dans un trou à rat, dans une HLM. C’est ça que tu veux ? Finir comme Terry Biglow ?

        — Je veux me le faire, répliqua Smallbone en serrant les dents. J’ai des infos. Apparemment, son boss l’a chargé de veiller sur Gaia, pendant son séjour à Brighton. Tu sais ce que je vais faire ? Je vais gâcher la fête, le faire passer pour un con, dit-il avec un sourire sournois. Je vais m’arranger pour que la suite de Gaia soit cambriolée.

        — Qu’est-ce que tu y gagneras ?

        — La vengeance. Et un peu de fric. Depuis douze ans, je rêve de me venger. Et tu sais ce qu’il m’a fait subir hier soir ?

        — Tu me l’as déjà dit deux fois.

        — Ouais, eh bien, je ne m’appelle pas Amis Smallbone pour rien.

        — Tu en es sûr ?

        — Je pensais que tu étais mon ami.

        — Je le suis, mec, c’est pour ça que je vais te dire la vérité. Le monde a changé, ces douze dernières années, au cas où tu aurais été trop occupé pour lire les journaux. Les cambriolages, c’est du passé – trop compliqué, trop risqué. L’avenir, c’est la drogue et Internet. C’est là qu’il y a du fric et c’est pas hyper risqué. Et puis il faut que tu te souviennes d’un truc.

        — Quoi ? demanda Smallbone d’un ton solennel, comme s’il sentait qu’il allait se faire remettre à sa place.

        — Tu n’as jamais été aussi doué que tu le crois. Ton père, oui, c’était une vraie star. Tout le monde avait peur de lui, tout le monde le respectait. Et tu as toujours profité de son aura, mais tu n’as jamais eu ne serait-ce que la moitié de sa classe.

        — Ta gueule !

        — Il faut que tu le saches, poursuivit Tilney. Tu as toujours joué petit, en prenant de grands airs. Tu avais tout l’attirail, les villas, les bagnoles, le yacht, mais est-ce que tu étais propriétaire ? Tu louais tout, non ? Un vrai miroir aux alouettes, c’est pour ça que tu n’as plus rien aujourd’hui.

        Il avala une gorgée de bière et s’essuya la bouche d’un revers de la main.

        — Tu sais ce que je fais, moi ? Je regarde vers l’avenir. Roy Grace et toi, c’est de l’histoire ancienne. Oublie. Oublie Gaia. Ce sera gavé de gardes du corps.

        Smallbone le fusillait du regard.

        — Prends une bière et détends-toi un peu. Ou plutôt, prends deux bières. Une pour toi et une pour ton ego.
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        La stratégie de David Green consistait à demander à une équipe de techniciens de fouiller les abords du lac sous sa supervision, et aux plongeurs de l’unité spéciale de recherches de ratisser le fond sous la direction de Lorna Dennison-Wilkins, qui avait déjà dirigé les recherches dans le poulailler.

        Le gros camion jaune de l’unité spéciale était garé au bout d’une file de véhicules stationnés le long du chemin d’accès. Au grand soulagement de Glenn Branson, aucun journaliste n’était encore arrivé – l’avantage d’être au milieu de nulle part.

        Lorna Dennison-Wilkins était un petit bout de femme d’une trentaine d’années, jolie, cheveux bruns coupés court. Au quotidien, elle était chargée des missions les plus horribles, ce qui ne manquait pas de susciter l’admiration de Glenn. L’unité spéciale faisait tout ce que les policiers ordinaires ne pouvaient pas faire : récupérer des corps en décomposition dans des égouts, des puits, des lacs, comme dans le cas présent, marcher à quatre pattes sur des tas de fientes, comme dans le poulailler, rechercher dans des décharges des empreintes digitales, des cadavres, des membres arrachés, l’arme du crime, ou encore fouiller l’appartement d’un junkie en risquant, à tout instant, de se piquer avec une seringue usagée.

        Un an plus tôt, Lorna lui avait raconté la fois où elle avait dû récupérer des fragments de crâne et de cerveau dans un arbre gelé, après le suicide d’un homme qui s’était tiré une balle sous le menton. Cette image le hantait toujours.

        Le silence qui régnait sur le lac et ses alentours fut brisé par l’arrivée du Zodiac gris de l’unité spéciale de recherches. À l’intérieur se trouvaient deux membres de l’équipe en combinaison de plongée, mais sans masque, ni bouteille. L’un tenait la barre, l’autre observait l’écran d’un sonar. Glenn les regardait depuis la jetée. Les relents de carburant masquèrent soudain les odeurs agréables d’eau, de boue et de végétation. Comme aucun bateau n’était autorisé à circuler sur le lac, ils limitèrent les recherches aux abords, en se basant sur le scénario d’un individu ayant jeté quelque chose depuis la rive.

        Le Zodiac ralentit et une balise rose fut lâchée, pour marquer l’endroit où le sonar détectait une anomalie – un objet présent au fond de l’eau, qui n’avait rien à faire là.

        Au cours des quarante minutes suivantes, trois autres balises furent lâchées, dont deux au bout du lac. Puis le bateau revint au ponton et Glenn accompagna les deux hommes dans leur camion, pour qu’ils lui communiquent leurs observations.

        À l’intérieur, ça sentait le plastique, le caoutchouc et le gasoil. Ils prirent place autour de la petite table, et Glenn les remercia pour la tasse de thé.

        Jon Lelliott, le plus expérimenté de l’unité, qui savait décrypter les images plus ou moins précises à l’écran, déclara :

        — Il y a quatre anomalies, qui correspondent, vu la taille et la forme, à des membres humains emballés dans du plastique.

        *

        Vingt minutes plus tard, le photographe de scènes de crime James Gartrell avait fini de mitrailler l’échantillon de tissu ; la pièce à conviction fut mise sous scellé. Il était désormais concentré sur les traces de pas visibles dans la boue, non loin de l’endroit où le tissu était coincé dans les ajoncs. Un cavalier en plastique jaune, avec le numéro 2 inscrit en noir, était planté à cet endroit. Un mètre étalon jouxtait l’empreinte, pour permettre une reproduction grandeur nature. Méthodique et précis, il utilisait un niveau à bulle pour prendre la photo à l’exacte perpendiculaire, de façon que le cliché, parfaitement éclairé, rende compte de tous les reliefs de la semelle.

        Cinq techniciens progressaient en ligne dans les bosquets touffus du rivage. Pour éviter toute contamination inutile, Glenn retourna à son poste d’observation, au bout de la jetée. Pendu à son téléphone, il observait la scène tout en restant en contact avec les autres membres de son équipe. Il reçut également un appel de son avocate, qui l’informa qu’Ari avait changé d’avis et refusait désormais le système de garde décidé d’un commun accord. Ulcéré, Glenn ne put s’empêcher de hurler au téléphone. De son côté, Bella, postée à l’entrée du club, avait du mal à expliquer aux pêcheurs, venus passer une journée tranquille au bord du lac, que la zone était désormais considérée comme une scène de crime.

        Glenn termina sa conversation avec la juriste et fixa la surface de l’eau pendant quelques instants. Salope, salope, salope. Des rayons de soleil traversaient par endroits l’épaisse canopée. Le ciel était dégagé. Deux foulques pédalaient tant bien que mal à travers de grands roseaux, curieuses, mais à peine dérangées par les plongeurs. Une punaise d’eau de deux centimètres environ godillait sous ses yeux. Surpris par des éclaboussures, il regarda vers le centre du lac et remarqua les cercles concentriques formés par un poisson ayant effectué un saut.

        Deux hommes-grenouilles entrèrent dans l’eau, avec une housse mortuaire blanc et rouge, adaptée aux opérations sous-marines. Ils avaient enfilé leur combinaison et un harnais jaune fluo accroché à une corde vert et jaune enroulée sur une bobine tenue par deux assistants, en combinaison également. Un membre de l’unité supervisait l’opération. Debout à côté de lui, Glenn les regarda s’enfoncer dans un maelström de bulles.

        Le lieu était magnifique, très calme. Pas le pire endroit pour passer la journée, se dit-il. C’était un club de pêche à la mouche. William Pitcher lui avait expliqué la différence entre la pêche à la mouche et la pêche à la ligne en eau douce. Branson savait désormais que les pêcheurs à la mouche pêchaient uniquement en surface et que leur hameçon n’atteignait jamais le fond du lac – ce qui y gisait pouvait donc y rester des années. N’était-ce pas le lac idéal pour se débarrasser de choses encombrantes ?

        Derrière lui, il entendit des bruits de bottes en caoutchouc, puis la voix de Bella.

        — C’est magnifique, ici, dit-elle.

        — Ouais, répondit-il en grimaçant, perturbé par sa conversation avec son avocate.

        À cet instant, il comprenait que certains en viennent à tuer leur conjoint.

        Bella hocha la tête avec un sourire étrangement triste.

        — Tu as déjà pêché ? lui demanda-t-elle.

        — Non, c’est pas mon truc. Je ne suis pas sûr d’avoir la patience. Et toi ?

        — Je le préfère pané avec des frites, le poisson.

        Il éclata de rire et leur discussion prit un tour plus léger, même si Bella semblait plus distante et moins avenante que la veille. Peut-être était-ce lui qui était distrait par ses problèmes avec Ari et l’absence de ses enfants, qui lui manquaient terriblement. Ou peut-être se faisait-elle du souci pour sa mère.

        Quelques minutes plus tard, Jon Lelliott sortait de l’eau avec la housse couverte d’algues, puis il se dirigea vers la petite tente dressée près du camion de l’unité spéciale de recherches.

        Sous le regard attentif de Glenn et de plusieurs autres personnes, il l’ouvrit délicatement. À première vue, il contenait une bûche de couleur foncée. Ce n’est qu’en s’approchant que Glenn comprit de quoi il s’agissait. C’était un petit sac-poubelle noir ficelé avec du fil fusible, dont dépassait une main glabre.

        Glenn réprima un haut-le-cœur, tandis que Bella observait le membre avec un détachement professionnel.

        — Main gauche. Elle n’a pas l’air décomposée du tout. J’ai l’impression qu’elle n’est pas dans l’eau depuis très longtemps, dit-elle d’un ton assuré.

        Même s’il avait souvent été le témoin de scènes macabres, Glenn n’avait, jusqu’à présent, jamais vu de corps démembré. Pas la peine d’avoir fait de grandes études pour constater que le travail avait été réalisé par quelqu’un qui n’avait aucune notion de chirurgie. Le membre semblait avoir été découpé avec une lame émoussée – l’os était déchiqueté et des lambeaux de muscles et de peau pendouillaient. On aurait dit un accessoire de film d’horreur, de ceux que l’on trouve dans les boutiques de farces et attrapes. L’absence de toute odeur de décomposition confirmait l’avis de Bella. Ce qui signifiait, songea-t-il, déçu, qu’il n’était pas lié au tronc qui gisait, depuis des mois, dans le poulailler.

        — Vingt-quatre heures max, déclara David Green en les rejoignant autour de la table. Voire moins. Sinon les rats, les écrevisses, les campagnols et les brochets – s’il y en a – se seraient attaqués à la chair. Je suis même surpris qu’aucun poisson ne soit passé à table. Les écrevisses arrivent en général dans les deux premières heures.

        — Sauf s’il y a d’autres membres dans le lac, dont ils ont pu se régaler, suggéra Bella.

        — Pas faux, concéda Glenn.

        Ce n’était effectivement pas le seul membre. Pendant l’heure et demie qui suivit, les plongeurs de la police retrouvèrent la partie supérieure du bras gauche, la partie inférieure du bras droit, également tranché au niveau du coude, puis la partie supérieure, les deux jambes, coupées en trois segments, mais pas la tête.

        Chaque membre avait été enveloppé dans un sac-poubelle, lesté avec une pierre et ficelé avec du fil fusible.

        Autour du lac, dans la zone boueuse, des empreintes de pas identiques à celles repérées près du morceau de tissu avaient été découvertes aux endroits où les membres avaient été jetés à l’eau. Des cavaliers jaunes y avaient été plantés.

        Au moment où le dernier membre était repêché, les techniciens de scène de crime, alignés, remontaient les traces de pas en s’éloignant du lac. Au bout de cette piste, dans un trou creusé à la hâte, recouvert par des branchages, ils découvrirent un pantalon et une veste de costume du même tissu.

        Quelques minutes plus tard, les membres étaient enveloppés dans du plastique blanc, étiquetés, datés et placés à l’arrière du camion de l’unité spéciale de recherches. Une tasse de café à la main, Glenn observait le costume sous scellé. Et constata, dépité, que les étiquettes avaient été arrachées.

        — Qu’est-ce que tu en dis ? demanda-t-il à Bella.

        Elle haussa les épaules.

        — Je pense qu’un requin blanc a mangé la tête et le torse. Les hommes-grenouilles l’ont échappé belle.

        Il sourit.

        — C’est exactement ce que je me disais.

        — À part ça, on a les pièces d’un puzzle humain. Sauf que le corps trouvé à la ferme remonte à plusieurs mois, ce qui n’est pas le cas des membres.

        — Avec un tel sens de l’observation, tu ferais une excellente enquêtrice !

        — La flatterie te mènera loin, répondit-elle avec un grand sourire.

        Elle lui sembla soudain incroyablement vulnérable. C’était une policière solide, mais une âme en peine. Il avait envie de la prendre dans ses bras et de la serrer fort, mais ce n’était ni le lieu ni l’heure. Un jour, dans un avenir proche, il trouverait le bon moment – et le bon endroit.
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        Amis Smallbone se promit, lui aussi, de trouver le bon moment et le bon endroit. Debout sur les marches de la terrasse du Grand Hôtel, un Chivas Regal dans une main, une cigarette dans l’autre, il observait, de ses petits yeux haineux, les embouteillages sur King’s Road et les passants sur la promenade.

        Il était vêtu élégamment, mais son style était daté. Avec son blazer bleu à boutons dorés, sa chemise blanche ouverte, son foulard à motif cachemire, son pantalon bleu et ses chaussures bateau Sebago bleu et blanc, il donnait l’impression de descendre d’un yacht. Alors que, tout ce qu’il pouvait faire, c’était admirer celui qu’il avait sous les yeux, un yacht tape-à-l’œil, qui sillonnait les flots à grande vitesse, traînant de longues algues dans son sillage.

        Ç’aurait pu être lui, sur ce bateau, songea-t-il. S’il n’avait pas croisé la route de Roy Grace.

        Henry Tilney avait raison, il en était conscient. Laisser tomber, oublier, c’était ce qu’il avait de mieux à faire. Mais ce n’était pas son style. Certaines personnes méritaient une bonne leçon. Grace l’avait plumé. À cause de lui, il avait tout perdu. Il avait passé douze ans de sa vie dans un trou à rat, entouré de losers.

        Au même moment, dans la suite présidentielle du même hôtel, Gaia discutait avec Roy Grace, Graham Barrington et d’autres flics.

        Il sourit en écrasant sa cigarette, termina son whisky et se demanda s’il n’allait pas retourner au bar en commander un autre. Il pouvait encore compter sur ses vieux complices. En particulier celui qui lui permettait d’accéder à chacune des chambres de cet hôtel, jour et nuit, sept jours sur sept.

        Grâce à cette vieille relation, il pouvait, s’il en avait envie, écouter la conversation qui avait lieu dans la suite présidentielle. Mais ce n’était pas la peine. Il sortit une autre cigarette de la poche gauche de sa veste, dans laquelle clignotait une petite lumière si faible qu’elle était quasiment invisible à la lumière du jour. Il esquissa un sourire satisfait. Il écouterait l’enregistrement plus tard.

        *

        Un étage au-dessus de Smallbone, dans le salon vert lichen de l’imposante suite présidentielle, Roy Grace, d’habitude guère impressionné par les stars, devait se pincer pour y croire. Il était assis sur un canapé à côté de Gaia ! Et elle était gentille, chaleureuse, avenante et drôle – pas du tout la diva qu’il s’attendait à rencontrer. Sa présence était envoûtante.

        Elle portait une chemise d’homme blanche, manches relevées, un jean déchiré et des bottines à boucles en daim noir, identiques à celles de Cleo, exception faite du prix, bien sûr. Ses cheveux blonds étaient si bien coupés qu’elle donnait l’impression de sortir de chez le coiffeur. Elle avait le visage d’une femme de 30 ans, alors qu’elle en avait 37. Elle avait un teint lumineux et pas une seule ride. Elle était beaucoup plus belle que sur les photos. Et son parfum musqué était incroyablement sexy.

        Glenn Branson aurait tué père et mère pour être à sa place, se dit Roy en essayant de ne pas trop fixer la star. Mais c’était difficile, surtout que sa chemise ouverte dévoilait un décolleté des plus érotiques.

        Allongé par terre, non loin d’eux, son fils Roan était plongé dans un jeu vidéo. Cheveux ébouriffés, il portait un jean, un tee-shirt jaune et des baskets.

        La suite présidentielle portait bien son nom, songea-t-il en jetant un coup d’œil discret vers Gaia.

        Comme la plupart des suites, elle était meublée dans un style Régence traditionnel, mais somptueux.

        Deux assistantes de Gaia, tirées à quatre épingles, étaient également présentes, ainsi que le chef de sa sécurité, Andrew Gulli, un homme sérieux au visage fermé, vêtu d’un costume, d’une chemise blanche et d’une cravate sombre, Graham Barrington, en uniforme, le commandant Jason Tingley, qui supervisait l’opération de sécurité pour Brighton et Hove, ainsi que Greg Worsley, de l’unité de protection rapprochée qui, comme Tingley, portait un costume-cravate. Tous trois semblaient, comme lui, sous le charme, nota Grace.

        De l’autre côté de la porte, deux membres de la sécurité de Gaia montaient la garde et deux autres tandems couvraient les issues de secours. On se serait cru à Fort Knox.

        Mais il y avait un problème.

        Tant qu’elle était ici, Gaia était à l’abri, seulement elle ne comptait pas rester prisonnière. Elle avait l’intention de faire un jogging tous les matins et, plus important encore pour elle, elle refusait que son fils soit élevé dans un cocon. Elle insistait pour l’emmener se promener sur la plage ou en ville, et manger dans une pizzeria ou ailleurs, s’il en avait envie.

        Protéger une star de cette envergure n’était déjà pas simple en temps normal, songea Grace, or les circonstances actuelles étaient loin de l’être. Quelqu’un avait essayé d’assassiner Gaia – et il ou elle était toujours en liberté. Peut-être se trouvait-il à Brighton. Peut-être se trouvait-il dans cet hôtel. La brigade de gestion des risques et des menaces de la police de Los Angeles, qui était en contact étroit avec Graham Barrington, était très inquiète.

        La bonne nouvelle, c’était que le commissaire divisionnaire Tom Martinson avait décidé de s’asseoir sur le règlement qui limitait l’usage des armes à la protection de la famille royale et des diplomates, et autorisait les officiers de l’unité de riposte armée à protéger Gaia, si tant est que le coût de cette mesure ne soit pas seulement pris en charge par la police du Sussex. Deux d’entre eux l’avaient escorté incognito depuis l’aéroport de Heathrow, et deux autres, en civil, se trouvaient dans le lobby de l’hôtel. Ce genre de protection rapprochée coûtait cher, mais Martinson avait fait le calcul : si quoi que ce soit arrivait à Gaia pendant son séjour en ville, la note serait encore plus salée pour Brighton en termes d’image.

        Roy Grace était soulagé que Gaia puisse bénéficier de ce genre de protection, bien que son supérieur lui eût clairement fait comprendre qu’étant donné que Gaia avait déjà été victime d’une tentative d’assassinat, c’était sur ses épaules que reposait sa sécurité. Il avait insisté pour que Gaia participe au financement de cette opération et l’avait chargé, par téléphone, de négocier cet aspect important.

        Brighton était truffée de ruelles, contre-allées, impasses, tunnels oubliés et passages secrets. Le paradis pour un assassin. La seule façon de protéger Gaia était, selon Grace, de la transporter de porte à porte dans une voiture blindée, avec un cordon de police autour d’elle à chacune de ses sorties, or c’était impossible à organiser.

        Il se tourna vers elle et leurs regards se croisèrent longuement. Elle avait des yeux d’un bleu électrique. Son regard était l’un des plus connus au monde. Il avait été photographié des millions de fois, analysé dans des millions d’articles. Dans l’un des magazines people que Cleo avait achetés pour lui, le journaliste laissait entendre que c’étaient sans doute les plus beaux yeux du monde.

        Il décida de ne pas se laisser déconcentrer par ce genre de détail. Jusqu’à présent, Cleo était la plus belle femme qu’il ait jamais rencontrée. Elle était non seulement d’une beauté impressionnante, mais aussi d’une grande humanité. Gaia avait beau être drôle et chaleureuse, elle avait une épaisse carapace. Si c’était sans doute un fabuleux coup d’un soir, elle devait être du genre à jeter son amant au petit matin, comme la veuve noire dévore le mâle après l’accouplement. Puis l’évacue dans ses excréments.

        Gaia se pencha soudain vers lui. Leur proximité devint embarrassante. L’espace d’un instant, il se demanda, gêné, si elle n’allait pas l’embrasser. Puis, de sa voix rauque, elle lui demanda :

        — Commissaire Grace, on ne vous a jamais dit que vous aviez les yeux de Paul Newman ?

        Il rougit. Quelqu’un le lui avait déjà dit. Sandy.

        Mais il secoua la tête et répondit, avec un sourire timide :

        — Non, mais je vous remercie.

        À l’autre bout de la pièce, Jason Tingley lui décocha un clin d’œil.

        Luttant pour garder son sérieux, Roy Grace fit le point avec Andrew Gulli et conclut ainsi sa présentation :

        — Nous connaissons le niveau de menace établi par les États-Unis, mais au Royaume-Uni, monsieur Gulli, nous l’estimons entre « faible » et « moyen ».

        Ébahi, Gulli leva les bras et déclara, avec sa voix à la James Cagney :

        — Comment pouvez-vous dire ça, les gars ? N’importe qui peut s’acheter un flingue pour trois fois rien, dans votre pays. N’essayez pas de nous avoir avec ce genre de propos langue de bois !

        — Sauf votre respect, nous avons fait en sorte que votre cliente et son fils arrivent sains et saufs à cet hôtel et nous les protégeons depuis, jour et nuit.

        Il jeta un coup d’œil gêné à Gaia, puis reprit :

        — Ce que nous ne pouvons vous assurer, en revanche, c’est maintenir ce degré de sécurité si elle souhaite se promener librement en ville. Le commissaire divisionnaire est d’accord pour détacher une brigade armée, mais il faudra que vous participiez aux coûts.

        — Vous êtes bien le seul pays à réagir ainsi ! Vous ne vous rendez pas compte de la valeur ajoutée de Gaia pour votre ville ?

        — Nous sommes ravis de l’accueillir à Brighton et c’est une chance pour nous, répondit Grace.

        — Andrew, l’interrompit Gaia, je n’ai pas de problème avec ça. Je pense que la proposition du commissaire Grace est honnête. On participera. Pourquoi pas ?

        — Parce que c’est pas comme ça que ça se passe ! s’exclama Gulli, excédé.

        — Sauf votre respect, dit Graham Barrington d’un ton poli et diplomate, c’est comme ça que ça se passe dans notre pays.

        — C’est n’importe quoi ! s’emporta Gulli.

        Grace, qui faisait une tête de plus que lui, se leva et lui demanda :

        — Puis-je vous parler en privé, juste une minute ?

        — Vous pouvez tout me dire ici.

        — Je veux vous parler en privé, répliqua-t-il de sa voix la plus autoritaire.

        Parce qu’il était poli, Grace était souvent pris pour un gentil. Gulli découvrait une autre facette du personnage. Vexé, il se leva et désigna une porte qui menait à une autre pièce.

        Grace prit les devants, entra dans une sorte de bureau improvisé et se posa au bord d’une table en érable, en faisant signe à Gulli de fermer derrière lui. Par la fenêtre, Grace vit les ruines du Brighton Pier, qui paraissaient flotter sur l’eau bleue. Comme chaque fois, son cœur se serra – il aimait tant cet endroit, quand il était petit. Puis il se tourna vers Gulli.

        — Combien votre cliente touche-t-elle pour jouer dans ce film, monsieur Gulli ?

        — Je vais vous dire quelque chose : ça ne vous regarde pas, inspecteur.

        — Commissaire, le corrigea-t-il.

        Gulli garda le silence.

        — Tout ce qui concerne cette ville me concerne, répondit Grace. Et il se trouve que j’ai lu quelque part qu’elle était payée dix millions de livres pour quatre semaines ici et trois en studio.

        — C’est l’une des plus grandes stars mondiales, ce sont les tarifs qui se pratiquent, rétorqua Gulli, sur la défensive. Et elle a accepté de baisser son cachet dans la mesure où il s’agit d’une production indépendante.

        — Je suis sûre qu’elle les vaut largement, dit Grace. Elle est incroyable. Je suis fan. Mais il faut que vous compreniez quelque chose. Nous traversons actuellement une crise financière et la police doit réduire ses dépenses de vingt pour cent. La police du Sussex devra se passer de cinquante-deux millions de livres. Certains policiers sont obligés de prendre leur retraite après trente ans de bons et loyaux services, contre leur gré. Certains vont se retrouver dans une situation délicate. Ceux qui sont devenus gardiens de la paix à 18 ans n’ont pas encore atteint la cinquantaine. Et ils vont devoir pointer au chômage. Ceux qui n’arriveront pas à rembourser leurs prêts vont finir à la rue. Et vous pensez que ce n’est pas votre problème.

        — Exactement. Ce n’est pas mon problème.

        Grace sortit son portable de sa poche.

        — Voilà ce que je vais faire. Je vais appeler Michael Beard, le rédacteur en chef de notre quotidien local, l’Argus, et je vais lui dire que je suis à vos côtés, que Gaia Lafayette gagne dix millions de livres pour ce film, mais qu’elle n’est pas prête à débourser le moindre centime pour sa sécurité. ça vous va ? Je vous garantis que tous les journaux du pays mettront cette info en une dans les prochaines vingt-quatre heures. Content ?

        Gulli le fusilla du regard.

        — Vous voulez qu’on participe à hauteur de combien ?

        — Je préfère ça. Je crois qu’on est enfin sur la même longueur d’onde.
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        — Et voici la chambre principale, dit le jeune agent immobilier, mince et musclé, cheveux ébouriffés, vêtu d’un costume gris foncé et de mocassins. Elle est de belle taille. Beaucoup plus grande que celles que l’on fait actuellement, ajouta-t-il, non sans une certaine arrogance.

        Elle jeta un œil à la fiche descriptive que l’agence immobilière Mishon Mackay lui avait remise, puis embrassa la pièce du regard, remarquant un lit en fer forgé cuivré king size, une coiffeuse en acajou, sur laquelle se trouvaient plusieurs flacons de parfum ainsi que quelques produits de beauté, et une méridienne Art déco. Une photo dans un cadre argenté posée sur la coiffeuse montrait un couple en maillot de bain allongé sur le pont d’un bateau, sur fond de mer calme. Cheveux blonds coupés court, décoiffés par l’air marin, l’homme, au visage bronzé, souriait ; ses yeux bleu clair plissés pour se protéger de la lumière éclatante révélaient quelques pattes-d’oie. La femme était mince et jolie avec ses longs cheveux blonds au vent ; elle souriait, heureuse, dans son bikini turquoise.

        La magie des photos, songea-t-elle. Leur caractère instantané. La femme s’était peut-être renfrognée dix secondes plus tard – le photographe avait capturé son sourire. Comme dans un poème de Keats qu’elle avait lu et appris, autrefois, à l’école : « Ode sur une urne grecque ». Il s’agissait de deux amants, gravés dans le bas-relief d’une urne grecque, qui s’apprêtaient à s’embrasser. Cet instant avait été immortalisé. Ils ne s’étaient jamais embrassés, leur relation n’avait jamais été consommée, et, pour cette raison, elle durerait une éternité.

        Contrairement à la réalité.

        Le cœur serré, elle se détourna et se dirigea vers la fenêtre, qui donnait sur le jardin et l’arrière de la maison du voisin. Elle observa le gazon au centre duquel se trouvait un bassin japonais composé d’un petit tas de galets et d’une fontaine qui n’était pas en marche. L’herbe avait été tondue récemment, mais elle était beaucoup plus haute sur les bords.

        — Je suis désolé, mais il va falloir que l’on se dépêche, dit l’agent d’un ton pressant. Nous avons une autre visite dans vingt minutes. Ce type de bien est très convoité.

        Elle traîna encore quelques instants, observa de nouveau la pièce trop bien rangée. Le lit n’avait pas été défait depuis longtemps, tout était en ordre, comme si cette chambre était inhabitée.

        Elle suivit l’agent, traversa le couloir et entra dans une autre pièce, guidant gentiment son fils, absorbé dans un jeu vidéo.

        — C’est la plus spacieuse des chambres d’ami, argumenta l’agent. Son volume est intéressant. Elle serait parfaite pour votre fils.

        Il jeta un coup d’œil au garçon pour avoir son approbation, mais celui-ci ne leva pas les yeux. Il jouait comme si sa vie en dépendait.

        Elle regarda autour d’elle avec intérêt. Quelqu’un vivait dans cette pièce – un adulte. Elle remarqua une rangée de chaussures de marque, parfaitement cirées, alignées le long de la plinthe. Plusieurs costumes, protégés par des housses jetables, étaient accrochés un peu partout, car il n’y avait pas d’armoire. Le lit était fait, mais pas au carré. Ils allèrent dans la salle de bains. Elle vit une eau de toilette, une lotion après-rasage, de la crème hydratante, une brosse à dents électrique et plusieurs draps de bain noirs de qualité sur le sèche-serviette. Des gouttes d’eau à l’intérieur de la cabine de douche indiquaient que quelqu’un l’avait utilisée récemment. Une forte odeur de parfum masculin flottait dans la pièce.

        — Pourquoi le propriétaire vend-il ? demanda-t-elle.

        — Il est policier dans la région, si j’ai bien compris.

        Elle garda le silence.

        — Il vivait en couple, poursuivit-il. D’après ce que je sais, il est séparé de sa femme. Je ne peux pas vous en dire plus, mais je peux me renseigner si vous voulez.

        — Non, ça ira.

        — J’ai un cousin dans la police, reprit-il. Il dit que les divorces sont fréquents, chez les flics.

        — Ça ne m’étonne pas.

        — Ouais. Je suppose que c’est dû à leur rythme de travail, aux heures supplémentaires, aux longues journées, tout ça.

        — Bien sûr, dit-elle.

        Il descendit l’escalier, traversa le petit hall et la conduisit jusqu’au salon décoré dans un style minimaliste, meublé de futons et d’une table basse japonaise au centre. Dans un coin se trouvaient un juke-box de collection et des vieux vinyles en vrac, dont certains sans pochette, et des piles de CD déclassés.

        — De grandes fenêtres, une cheminée en état de marche, de l’espace… Idéal pour une famille.

        Elle jeta un coup d’œil circulaire, tandis que le gamin continuait à jouer sur sa machine, qui produisait un bip-bip-bip irrégulier. Son attention se porta sur le juke-box. Elle plongea dans ses souvenirs, remontant à une dizaine d’années.

        Puis ils traversèrent une grande cuisine ouverte sur une salle à manger.

        — J’ai cru comprendre qu’autrefois il y avait ici deux pièces et que le propriétaire a abattu un mur. On peut conserver la cuisine ouverte ou la refermer.

        Bien sûr, songea-t-elle.

        Puis elle remarqua le poisson rouge. L’aquarium se trouvait sur le plan de travail, près du micro-ondes. Un distributeur automatique de nourriture était fixé à la paroi.

        Elle approcha son visage de l’aquarium. Le poisson semblait âgé et ballonné. Il ouvrait et fermait la bouche lentement, à un rythme régulier, abrutissant. Ses écailles dorées étaient ternies, oscillant entre le rouille et le gris.

        Le garçon leva les yeux, rejoignit sa mère et observa le poisson rouge.

        — Schöner Goldfisch !

        — Wirklich hübsch, mein Schatz ! confirma-t-elle.

        L’agent l’observait avec curiosité.

        — Marlon ? chuchota-t-elle.

        Le poisson ouvrit la bouche et la referma.

        — Marlon ? répéta-t-elle.

        — Warum nennst du ihn Marlon, Mama ?

        — Parce que c’est son nom, mein Liebling !

        L’agent fronça les sourcils.

        — Vous connaissez son nom ?

        Un poisson rouge peut-il vivre aussi longtemps ? se demanda Sandy. Plus de dix ans ?

        — Peut-être bien, répondit-elle.
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        — Larry, on a un petit problème avec le scénario, lâcha le réalisateur Jack Jordan en lorgnant sur l’énorme lustre de la salle des banquets du Pavillon Royal. À presque 70 ans, le réalisateur au visage anguleux, qui semblait porter le poids du monde sur ses épaules, était encore plus déprimé que d’habitude. Ses yeux en partie dissimulés sous la visière de sa casquette de base-ball ressemblaient à deux mollusques ouverts contre leur gré.

        Alors qu’il venait de sortir cent mille dollars de sa poche pour que le film puisse être tourné, Larry Brooker n’était pas d’humeur à essuyer la colère du dépressif de service. Il termina sa conversation téléphonique avec le commercial, qui venait tout juste de lui annoncer la bonne nouvelle : il avait vendu les droits de La Maîtresse du roi pour cinquante mille dollars en Roumanie. L’agent lui avait assuré que c’était un très bon prix pour ce territoire. Ouais, c’est ça. Au rythme où allaient les choses, cinquante mille balles, ça leur permettrait de tenir encore quatre jours. Et c’était compter sans les vingt pour cent de commission.

        Brooker était particulièrement déphasé et irritable aujourd’hui à cause du décalage horaire et du somnifère qu’il avait pris pour essayer de dormir, et qui semblait ne faire effet que quinze heures plus tard.

        Il y avait toujours des problèmes de production.

        Le boulot du producteur, c’était de tenir la barre, de respecter les délais, même quand le monde entier se liguait contre lui. Le planning n’était jamais tenu et le budget continuait à exploser. Produire un film, c’était la promesse d’un merdier sans nom, avec des difficultés à tous les étages. Une météo récalcitrante, des accidents, des crises de nerfs, des tracasseries avec la bureaucratie locale, des dialogues à récrire, des acteurs névrosés, jaloux, insupportables, égocentriques, alcooliques, ou toujours en retard. Dieu les bénisse.

        Et les réalisateurs n’étaient pas en reste. Brooker n’avait jamais travaillé avec un réalisateur qui ne se soit pas plaint du manque de temps à consacrer à la scène principale, du manque de budget pour les effets spéciaux ou des délais trop courts. Pourquoi est-ce que tous les cinéastes avaient besoin d’une nounou à plein temps, bordel ?

        — Quel genre de problème, Jack ? demanda-t-il.

        — Un problème technique avec le script.

        À son ton, Brooker comprit que la situation était grave. Vêtu d’un tee-shirt noir XL, d’un jean encore plus large et de mocassins noirs Gucci qu’il ne quittait jamais, il regarda son réalisateur droit dans les yeux.

        — Quel genre de problème technique, exactement ?

        Le régisseur, le producteur délégué, la secrétaire de production, le directeur de la scénographie, le directeur de la photographie, le premier assistant et l’assistante entouraient Jordan, comme s’il était une sorte de dieu vivant.

        — Avec le scénario ? Quel genre de problème technique ?

        — Écoute, celui ou celle qui a fait les recherches a merdé dans les grandes largeurs.

        — Peut-être pourrais-je vous expliquer la situation, monsieur Brooker, proposa Louise Hulme, l’historienne du Pavillon Royal qui avait été rattachée à la production.

        C’était une jolie femme, avec un look de prof de fac. Elle avait attaché ses longs cheveux blonds avec une pince et portait une robe rose légère et des chaussures blanches confortables.

        — Cela concerne une scène capitale du film entre le roi et Maria Fitzherbert. La scène de rupture, lorsqu’il lui annonce qu’il ne l’aime plus.

        Brooker plissa les yeux ; il n’appréciait guère son ton pédagogique.

        — Vous allez me dire qu’ils ne se sont jamais séparés ?

        — Pas du tout, mais, dans votre script, George l’annonce à Maria alors qu’ils sont assis l’un à côté de l’autre à cette table, lors d’un banquet.

        — Exact, dit Brooker.

        Son téléphone vibra. Il le sortit de sa poche et regarda l’écran. C’était marqué « INTERNATIONAL ». Sans doute quelqu’un qui lui demandait de rembourser une dette. Il rejeta l’appel et se tourna vers Louise Hulme.

        — Eh bien, le premier problème est d’ordre historique, monsieur Brooker. À l’époque où George IV et Maria étaient amants, ce bâtiment n’était qu’une simple ferme, voyez-vous ? Les grands travaux, dont la création de la salle des banquets, n’avaient pas commencé. Cette pièce, par exemple, n’a été terminée que cinq années après leur rupture. Il est donc impossible que cette conversation ait eu lieu ici.

        Elle lui avait communiqué cette information avec un sourire satisfait qui l’irrita profondément. Cet endroit était sublime, c’était le lieu idéal pour qu’un roi plaque sa maîtresse. Qui s’intéressait à la vérité historique ? Une poignée d’universitaires prétentieux, voilà tout. Personne, dans un cinéma de Little Rock, en Arkansas, ou de Springfield, dans le Missouri, ou de Brooksville, en Floride, n’irait vérifier si cette salle existait ou non à l’époque.

        — Eh bien, nous allons nous accorder un peu de licence poétique, répliqua-t-il. C’est un film, un divertissement, pas un documentaire.

        — Je vois, dit Louise Hulme avec un sourire qui masquait à peine sa désapprobation. Mais il y a une autre inexactitude dans votre scénario.

        — Laquelle ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil à Jack Jordan, dont le visage semblait indiquer que la fin du monde était pour bientôt.

        — Eh bien, le problème, c’est que George n’a pas eu le courage de rompre lui-même. Ce qu’il a fait pourrait être considéré comme l’équivalent d’une rupture par e-mail ou même par tweet.

        — Comment le lui a-t-il annoncé ?

        — En organisant un important banquet en l’honneur du roi de France sans y convier Mme Fitzherbert. Dans les us et coutumes de l’époque, c’était un signal fort : tout était terminé entre eux.

        — Madame, je vois que vous connaissez bien votre sujet et je respecte votre érudition, rétorqua Brooker. Mais une telle scène ne serait pas cinématographique. C’est l’un des moments clés de notre film. L’apogée émotionnelle de notre histoire ! Ils sont assis à cette table, entourés des grands de l’époque, face à Beau Brummell… et le roi lâche l’info.

        — Ce n’est pas ainsi que ça s’est passé, dit-elle.

        — Eh bien, c’est comme ça que nous filmerons la scène ! Regardez cette salle, regardez autour de vous ! C’est l’une des pièces les plus impressionnantes au monde. Je vois déjà les lumières des bougies et du lustre éclairer son visage qui passe de la félicité au désespoir !

        — Il y a un autre problème, monsieur Brooker, reprit-elle d’un ton de plus en plus cassant. Cela concerne Prinny.

        — Qui est Prinny ?

        La femme lui jeta un regard réprobateur.

        — C’était le surnom du roi, tout le monde l’appelait ainsi.

        — Ah, OK.

        — J’ai l’impression que vous n’avez pas vraiment fait de recherches, si je puis me permettre, fit remarquer Louise Hulme.

        Gardant son calme tant bien que mal, Brooker répliqua :

        — Madame, il faut que vous compreniez que c’est une fiction, d’accord ? Je ne suis pas historien, je suis producteur.

        — Eh bien, Prinny n’était pas à l’aise avec ce lustre. Il refusait de s’asseoir dessous.

        Brooker leva les yeux vers l’imposante sculpture en cristal accrochée au dôme par les griffes d’un dragon. La vue était spectaculaire. La scène serait incroyable.

        — Ah oui ? Dans mon film, il sera assis juste en dessous, contra-t-il avec un air de défiance.

        À l’autre bout de la pièce, derrière des cordons bleus servant à limiter l’accès aux visiteurs, un homme au teint blafard, casquette de base-ball vissée sur le crâne, archétype du touriste, écoutait l’altercation en observant le lustre avec la plus grande attention.
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        — Il est 18 h 30, mercredi 8 juin. Ceci est la dixième réunion de l’opération Icône, déclara Roy Grace à son équipe entassée dans la salle de conférence. Je vais résumer la situation.

        Il était de bonne humeur. Il avait reçu un coup de fil de l’agence Mishon Mackay pour lui annoncer qu’ils avaient fait visiter la maison aujourd’hui, et qu’une femme, venue avec son fils, semblait intéressée.

        Il baissa les yeux sur ses notes, et commença son rapport.

        — Nous avons retrouvé quatre membres – deux bras et deux jambes – à divers endroits dans le lac de pêche à la truite près de Henfield, dans le Sussex de l’Ouest, cet après-midi ; ils se trouvent actuellement à la morgue de Brighton et Hove. Notre médecin légiste, Nadiuska De Sancha, les examinera demain. Des échantillons d’ADN ont été prélevés sur chacun d’eux et envoyés au laboratoire pour voir s’il y a un lien entre les membres et le torse retrouvé à Stonery Farm.

        — Je suis content de savoir que notre enquête tient désormais debout, plaisanta Norman Potting, qui fut immédiatement réduit au silence par un regard réprobateur de Grace.

        Mais le répit fut de courte durée.

        — Désolé, Roy, mais jusqu’à présent, c’était « pas de bras, pas de chocolat ».

        Il y eut quelques éclats de rire et Grace ne put s’empêcher de sourire, lui aussi.

        — Ça suffit maintenant, Norman, OK ?

        Il remarqua un échange de regards entre Potting et Bella Moy, s’attendit à ce qu’elle le remette à sa place, mais elle garda le silence, et Grace reprit :

        — Darren Wallace, de la morgue, qui a plus d’expérience que chacun d’entre nous dans ce domaine, m’a dit que les membres semblaient très froids – beaucoup plus froids que s’ils avaient simplement été immergés dans le lac. Selon lui, ils ont pu être congelés. Je suis sûr que ceux d’entre vous qui cuisinent savent combien de temps il faut pour décongeler un gigot d’agneau, n’est-ce pas ?

        Certains hochèrent la tête.

        — Tout ce que je peux annoncer pour le moment, d’après le premier rapport de la morgue, c’est que la façon dont les membres ont été sectionnés correspond à celle dont le torse a été démembré. Ce qui me fait dire que nous avons un problème de concordance. Il est trop tôt pour déterminer si nous avons, ou non, retrouvé les membres manquants, mais nous pouvons considérer que le lac a servi de deuxième lieu de décharge.

        — Et si ce n’est pas le cas, objecta Nick Nicholl, nous avons un autre meurtre sur les bras ?

        — Exactement, lui confirma Grace. Mais je ne veux pas m’engager sur cette piste pour le moment. Selon moi, le meurtrier a pris peur en voyant le tissu à la télévision, dans l’émission Crimewatch hier soir, et a décidé de se débarrasser des éléments qu’il avait encore en sa possession. Mais, à ce stade de l’enquête, ce n’est que pure spéculation.

        — Ça n’explique pas pourquoi la tête de la victime n’a pas été retrouvée, ajouta le capitaine Lance Skelton, le procédurier de l’enquête.

        — Pourquoi l’assassin aurait-il conservé les membres, chef ? interrogea le lieutenant Jon Exton.

        — Je n’en ai aucune idée. C’est à nous de le déterminer.

        Il jeta un coup d’œil à ses notes.

        — Bon, passons aux personnes portées disparues. Norman, tu as du nouveau ?

        — J’ai demandé à une équipe de renfort de passer en revue toutes les personnes portées disparues dans le Sussex, le Surrey et le Kent, correspondant aux critères de corpulence et de taille, pendant la période définie. Mais je n’ai aucun résultat pour le moment, chef.

        Grace le remercia et poursuivit :

        — Glenn Branson, commandant en charge de l’enquête, dit-il en insistant sur sa fonction, que peux-tu nous dire à propos du costume retrouvé au bord du lac ?

        — J’ai dû prendre une décision : soit le confier au tailleur, Ryan Farrier chez Gresham Blake, pour qu’ils nous renseignent sur la physionomie du propriétaire du costume, soit l’envoyer immédiatement au labo pour faire analyser d’éventuelles traces d’ADN. J’ai privilégié la piste de l’ADN.

        — Tu as pris la bonne décision. Peut-être pourrais-tu demander au tailleur d’aller au labo pour l’examiner là-bas ?

        — Le rendez-vous est déjà pris pour demain matin, déclara Glenn, tout sourires.

        Grace sourit à son tour. Il était immensément fier de son protégé. Ses méthodes, son attention aux détails et son esprit d’initiative montraient qu’il avait toutes les qualités requises pour diriger une enquête.

        Grace se pencha sur ses notes.

        — Un certain nombre d’empreintes de pas ont été relevées sur le site, dont certaines près du morceau de tissu retrouvé dans les ajoncs.

        Il marqua une pause pour désigner l’agrandissement photo de l’échantillon accroché au tableau blanc, au bout de la table de conférence.

        — Et plusieurs empreintes similaires ont été repérées autour du lac et près de l’endroit où le costume a été retrouvé.

        Il se tourna vers le lieutenant Exton.

        — Jon, des moulages ont été réalisés, des photos ont été prises. Je te charge d’identifier la marque des chaussures. Je te suggère de commencer par le fichier national des traces de semelles.

        — Je m’y mets tout de suite, chef.

        — J’ai demandé au Dr Haydn Kelly, podologue, l’un des meilleurs experts judiciaires de notre pays, d’assister à la réunion de demain soir, afin de lui laisser le temps d’analyser les traces.

        Il leva les yeux.

        — Bon, passons à Crimewatch. Du nouveau de ce côté-là ?

        — Rien de marquant, chef, dit le lieutenant Nicholl. À ce jour, nous avons reçu soixante-quinze appels, dont ceux des petits plaisantins et alcooliques de service. Trois noms ont été mentionnés. Quelqu’un a dénoncé son père, avant d’avouer qu’il était mort cinq ans plus tôt. Un autre a dit que Kirsty Young, la présentatrice de l’émission, était la meurtrière. Comme d’habitude, nous avons classé les appels selon leur crédibilité, de A à C. Seul le coup de fil du pêcheur William Pitcher, ce matin, a été classé A.

        Grace le remercia, puis demanda :

        — Quelqu’un a quelque chose à ajouter ?

        Plusieurs collaborateurs secouèrent la tête.

        — Alors on se revoit demain à 8 h 30.

        Au moment où il sortait de la salle pour rejoindre le long couloir menant à son bureau, Roy tomba sur Packham, qui venait à sa rencontre d’un pas pressé.

        — Roy ! J’ai eu le temps de jeter un coup d’œil à ton BlackBerry !

        — Alors ?

        Ils s’arrêtèrent près d’un grand tableau rouge intitulé « MODÈLE D’ENQUÊTE CRIMINELLE ».

        — Tu avais raison de te faire du souci, tu as été hacké.

        Grace se sentit soudain très mal à l’aise.

        — Vraiment ?

        Packham confirma d’un signe de tête.

        — Par qui ?

        — Je pense que ça ne va pas te plaire. Peut-être devrait-on aller dans ton bureau.

        Grace passa devant.
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        La soirée était très agréable, le vent était tombé. Colin Bourner, le portier du Grand Hôtel, montait fièrement la garde devant l’entrée. King’s Road était embouteillée, des gens flânaient, à pied ou à vélo, sur la promenade. Il admirait la mer, d’un calme plat. Le soleil commençait à décliner. La marée était basse. Quelques pêcheurs ramassaient des vers et un homme arpentait la plage avec un détecteur de métaux.

        Sur le trottoir, près de l’hôtel, une douzaine de paparazzis et quelques fans traînaient, espérant apercevoir Gaia.

        Un taxi Streamline turquoise s’engagea dans l’allée et s’arrêta devant lui. Ce qu’il aimait, dans son métier, c’était de ne jamais savoir qui allait arriver : un acteur, un présentateur télé, un sportif célèbre, un homme politique, un membre de la famille royale… L’hôtel – placé sous haute surveillance – bruissait de toute part, car une star, Gaia, y était descendue dans la matinée.

        Qui pouvait bien se trouver à l’arrière du taxi ?

        Il ouvrit la portière avec le sourire accueillant qu’il offrait à tous les clients de l’hôtel. Une blonde trop maquillée fit son apparition, dégageant un parfum musqué. Elle portait une robe noire très courte et trop moulante, un châle en soie et des leggings en Lycra noir. Elle vacillait sur ses bottines en daim noir à talons vertigineux, comme si elle n’avait pas l’habitude de marcher avec.

        — Bonsoir, madame, bienvenue au Grand Hôtel !

        Elle sourit et répondit « maarci » avec une voix de fausset. Elle régla la course et s’avança très lentement, les bras en équilibre, pour ne pas glisser, un sac à main bling-bling à l’épaule. En passant la porte à tambour, elle rajusta sa robe, d’un geste peu distingué.

        Celle-là, elle essaie de faire passer des vessies pour des lanternes, songea Colin Bourner. Elle était difficile à cerner. Elle était habillée comme une prostituée, or Colin connaissait toutes celles qui fréquentaient l’hôtel et cette femme était trop vieille et trop vilaine.

        Mes aïeuls ! songea-t-il. Cela faisait vingt ans qu’il travaillait ici, avec une parenthèse de quelques mois dans un autre hôtel du quartier. Il en avait vu de toutes les couleurs. Chaque jour lui réservait son lot d’excentriques. Celle-ci valait son pesant de cacahouètes.

        Anna entra dans le hall et eut soudain le trac. Elle s’était préparée en repensant à tous les signaux que son idole lui avait envoyés pendant l’émission Top Gear. Chez elle, elle était en confiance. Mais lorsqu’elle vit la réception et les panneaux des clubs très sélects – BRIGHTON BUSINESS CLUB, DÎNER DU CLUB MENOTTES D’OR CRIMESTOPPERS, AUTOMOBILE CLUB DE BRIGHTON ET HOVE –, elle mesura le prestige de l’endroit.

        Il y avait du monde partout. Du personnel aussi. Des couples, surtout. Des hommes en costume, des femmes en robe de soirée.

        Elle avait l’impression de ne pas s’être assez bien habillée pour l’occasion.

        Gaia approuverait-elle sa tenue ?

        Fallait-il qu’elle rentre chez elle se changer ?

        Elle s’arrêta et respira un grand coup. Ses mains tremblaient. Elle avait la gorge sèche et voyait flou. Elle avait besoin d’un verre d’alcool fort pour se donner du courage. Quelque chose qui ne vienne pas charger son haleine – cela ferait mauvaise impression.

        Elle se dirigea vers le bar et posa ses fesses au bord d’un tabouret, puis commanda une double vodka tonic. Quelques secondes plus tard, elle se ravisa et en commanda une triple. Il y avait un bol de cacahouètes juste devant elle. Elle tendit la main, hésita et changea d’avis. Elle s’était lavé les dents avant de partir, Gaia n’apprécierait peut-être pas l’odeur de cacahouète.

        — Sage décision, déclara un Américain bedonnant, bien imbibé, en se glissant sur le tabouret à côté d’elle. Vous savez ce qu’on trouve dans les cacahouètes offertes dans les bars ?

        Il avait du mal à s’exprimer et sentait le tabac froid. Elle décocha un sourire dédaigneux, puis se concentra sur le barman qui préparait son verre.

        — Des traces d’urines et d’excréments, poursuivit-il. Eh ouais. Dans chaque coupelle de cacahouètes, il y a en moyenne douze traces d’urines différentes et trois d’excréments. Les gens sont dégoûtants, ils se lavent mal les mains après être allés aux toilettes.

        — J’ouvre une ardoise pour vous, madame ? lui demanda le barman.

        Anna refusa la proposition et lui tendit un billet. Au moment où elle récupérait sa monnaie, l’Américain lui demanda :

        — Vous avez prévu quelque chose pour ce soir ?

        — J’ai des projets, dit-elle avec dédain.

        Elle but une gorgée et attendit que l’alcool fasse son effet, ce qui ne tarda pas. Elle en but une deuxième.

        — Madame avait soif ! s’exclama l’indésirable. Je vous en offre un autre.

        Elle regarda l’heure à sa montre, une Panerai Luminor, copie conforme de celle de Gaia. Sauf que la star possédait une vraie, qui avait coûté plusieurs milliers de livres, tandis qu’elle s’était procuré une imitation sur Internet pour cinquante livres. Il était près de 19 h 15.

        — Je n’ai pas le temps, trancha-t-elle.

        — Jolie montre ! dit-il.

        — Merci.

        — Peut-être qu’on pourrait se retrouver plus tard ? insista-t-il en lui faisant un clin d’œil. Vous voyez ce que je veux dire ? Pour un dernier verre…

        Elle s’empara d’une poignée de cacahouètes et l’envoya dans son gosier. Quand elle eut terminé de mâcher, elle se tourna vers lui en montrant ses dents.

        — Merci, mais je pense que vous n’avez plus très envie de m’embrasser maintenant !

        Ragaillardie, elle termina son verre et descendit aussi élégamment que possible de son tabouret, en ajustant son châle Cornelia James d’un geste prétentieux.

        Puis elle se dirigea vers l’accueil pour demander au réceptionniste d’appeler Gaia et de lui annoncer qu’elle était arrivée.
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        Roy Grace prit place à son bureau et regarda Ray Packham s’asseoir en face de lui.

        — Bon, alors, dis-moi.

        Grace aimait beaucoup son collègue, mais celui-ci ressemblait tellement à un banquier qu’il avait l’impression d’être là pour discuter d’un prêt, plutôt que de l’information sensible que ce génie de l’informatique, capable de faire parler n’importe quel ordinateur ou téléphone, allait lui révéler.

        — Eh bien, Roy, on a trouvé dans le logiciel de ton BlackBerry un code suspect, qui ne correspondait à aucune des applications téléchargées. Nous l’avons décrypté et avons constaté qu’il s’agissait d’une forme sophistiquée de mouchard capable d’encoder tous tes appels – ceux que tu passais et ceux que tu recevais –, ainsi que tes SMS, et de les envoyer par mail, grâce à la 3G de ton téléphone.

        Grace frissonna.

        — Tous mes appels ?

        Packham acquiesça.

        — Oui. J’ai contacté ton opérateur, Vodafone – ils sont très coopératifs, ces derniers temps.

        — Qui m’espionnait ?

        Packham sourit nerveusement.

        — Je t’ai dit que ça n’allait pas te plaire.

        — Ça ne me plaît déjà pas.

        Il lui communiqua le numéro. Roy Grace le nota sur son carnet et le considéra longuement. C’était un numéro familier.

        — Tu le reconnais ?

        — Oui, mais je n’arrive pas à mettre un nom dessus.

        — Entre-le dans ton téléphone, lui conseilla Ray Packham, blasé.

        Grace s’exécuta. Au moment où il tapait le dernier chiffre, un nom apparut à l’écran. Grace le fixa quelques secondes, incrédule.

        — Cette sale petite mouche à merde !
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        Un homme élégant, d’une petite trentaine d’années, flanqué de deux jeunes femmes distinguées, se trouvait derrière le comptoir du Grand Hôtel. Il sourit à Anna en la voyant s’approcher.

        — Je viens voir Gaia Lafayette, dit-elle.

        Son comportement changea très légèrement : il se mit sur la défensive et étudia de plus près cette créature un peu étrange, qui semblait suffisamment excentrique pour être une amie de la star.

        — Vous êtes attendue, madame ?

        Il s’exprimait avec un léger accent étranger, français peut-être, songea Anna.

        — Oui, lui confirma-t-elle, calme et sûre d’elle, aidée par la vodka.

        Elle m’a envoyé un signal lors de l’émission Top Gear, faillit-elle ajouter, tellement elle se sentait en confiance, mais elle garda cette information pour elle.

        — Pourrais-je avoir votre nom, s’il vous plaît ?

        — Mon nom ?

        Anna fut désarçonnée.

        — Elle saura que c’est moi, voyons !

        Le visage du réceptionniste se ferma.

        — Oui, mais j’ai besoin de votre nom, s’il vous plaît.

        — D’accord ! s’exclama-t-elle en hochant la tête. Dites-lui que c’est Anna. Dites-lui qu’Anna est arrivée.

        — Anna ? demanda-t-il, en attendant patiemment la suite.

        — Anna.

        — Et votre nom de famille ?

        — Mon nom de famille ?

        Elle n’aimait pas la façon dont il la dévisageait. Son nom de famille…

        Peut-être n’aurait-elle pas dû boire de la vodka. Elle voyait de nouveau flou et dut cligner plusieurs fois des yeux pour réussir à faire le point.

        — Dites-lui juste qu’Anna est arrivée, insista-t-elle.

        Il posa sa main sur le téléphone.

        — Je dois transmettre un nom de famille à la sécurité. Je ne vois pas d’Anna sur ma liste. Peut-être êtes-vous enregistrée sous votre patronyme.

        — Galicia, répondit-elle.

        — Galicia ?

        — Oui.

        Elle transpirait. Ses aisselles étaient humides, elle en était consciente.

        Il consulta la liste et secoua la tête. Puis il composa un numéro et déclara :

        — Anna Galicia est à la réception pour Mlle Lafayette.

        Pendant qu’il attendait la réponse, Anna en profita pour lire à l’envers le nom des personnes autorisées. Elle réussit à déchiffrer Daily Mail.

        Le réceptionniste se tourna vers elle.

        — Je suis désolé, mais vous n’êtes pas sur la liste.

        Elle rougit.

        — Oui, euh, sans doute parce que je suis pigiste pour le Daily Mail. Je ne suis pas salariée, mais je suis ici pour eux. Pour rédiger un article sur Gaia.

        Elle fouilla dans son sac et en sortit une fausse carte de presse fabriquée quelques années plus tôt pour accéder aux zones VIP des concerts de Gaia.

        Son histoire se tenait. Elle avait l’air un peu timbrée, comme certaines journalistes, songea-t-il. Quand il avait travaillé au Lanesborough, à Londres, il avait rencontré une multitude de journalistes venus interviewer des stars.

        Il prit sa carte et la déchiffra.

        — Ils attendent quelqu’un d’autre.

        Anna leva les yeux au ciel, comme si elle était au-dessus de tout ça.

        — Ils m’ont demandé de faire un remplacement de dernière minute.

        — Dans ce cas, vous pouvez monter au premier étage.

        Elle tourna les talons, consciente que c’était un test orchestré par Gaia. Elle remarqua un petit groupe de fans qu’elle connaissait – trois femmes et deux gays – assis sur les canapés, serrant des pochettes d’albums de la chanteuse.

        — Anna, viens boire un coup avec nous ! cria l’un des gars, Ricky, dont le pseudo sur eBay était Gaia Slave.

        — Merci, mais j’ai rendez-vous avec Gaia, répliqua-t-elle, hautaine.

        — Je le crois pas ! s’exclama Kira Ashington, une fille d’une petite vingtaine d’années, la plus jeune du groupe, qui avait des mèches violettes dans les cheveux.

        Kira tenait un salon de toilettage, ce qui lui permettait, au grand dam d’Anna, de surenchérir sur les produits dérivés de la star. Elle savourait sa vengeance.

        — J’ai reçu une invitation personnelle de Gaia, lança Anna en essayant d’avoir l’air détaché.

        — Comment… comment… comment ça ? bégaya Ricky, abasourdi.

        — Parce que je suis sa plus grande fan ! Elle le sait, c’est tout.

        — Mon Dieu, ce que tu as de la chance ! Sa deuxième plus grande fan ne pourrait-elle pas venir avec toi ? l’implora Kira.

        — Pas ce soir, Joséphine, lui lança Anna, avec un baiser de la main, se prenant soudain pour Napoléon.

        — Éclate-toi bien ! fit Ricky.

        — Merci.

        Le menton levé, Anna se dirigea vers les ascenseurs.

        Elle n’avait jamais été aussi fière de sa vie.

        *

        Quelques instants plus tard, lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, Anna s’engagea dans le couloir moquetté. Deux armoires à glace, connectées par oreillettes, se trouvaient de part et d’autre d’une porte, dos au mur. Ils la dévisagèrent comme si c’était une pestiférée.

        Elle s’approcha d’eux, vacillante, sur ses talons vertigineux et sous l’emprise de l’alcool, se présenta et montra sa carte de presse.

        — Vous n’êtes pas attendue, madame, lui annonça l’un des molosses sans bouger les lèvres, ou presque.

        — Bien sûr que si. Je suis Anna Galicia. Gaia m’attend.

        Il la regarda de ses grands yeux inexpressifs.

        — Pas ce soir, madame. Gaia ne donnera pas d’autre interview aujourd’hui.

        — Je vous assure qu’elle m’attend !

        Le géant de droite la considérait d’un air morose.

        — La patronne est fatiguée, elle vient de traverser l’Atlantique, expliqua celui de gauche. Elle ne fera pas d’autre interview ce soir. Si vous voulez prendre rendez-vous, appelez-la demain matin.

        — Vous ne comprenez pas ! Je ne viens pas pour l’interviewer, mais pour… On doit boire un verre ensemble ! Elle m’a invitée !

        — Vous êtes Anna Galicia ?

        — Exactement !

        — Vous n’êtes pas sur la liste.

        Anna sentit la frustration la gagner.

        — Je l’emmerde, votre liste !

        Il haussa les épaules.

        — Si vous voulez voir la patronne, vous devez être sur la liste.

        — C’est une erreur ! Demandez-lui, je vous en prie ! Dites-lui qu’Anna est là ! Anna Galicia ! Elle me connaît ! Elle m’attend. Elle vous en voudra à mort si vous ne me laissez pas entrer !

        Le gorille prononça quelques mots dans son micro-cravate. Anna réussit à lire sur ses lèvres : il demandait confirmation.

        Elle avait le cœur lourd. Gaia était ici ! De l’autre côté de la porte. À quelques mètres, nom de Dieu ! Gaia voulait la rencontrer, ses messages étaient clairs. Et ces imbéciles qui lui bloquaient la route !

        — Désolé, madame, mais on me fait savoir qu’on ne vous connaît pas.

        Anna se mit à haleter ; la colère montait.

        — Je ne suis pas pigiste, je suis sa plus grande fan, bon sang ! Sans moi, elle ferait sans doute des passes dans un salon de massage clandestin. Et vous n’auriez pas ce boulot. Elle veut me voir tout de suite !

        Les deux gardes du corps échangèrent un regard.

        — Je suis désolé, madame, mais je vous demande de partir.

        — Plutôt mourir, déclara Anna.

        À ce moment-là, elle vit une porte du couloir s’ouvrir et une femme, qui portait une casquette de base-ball, des lunettes noires, un survêtement rouge et des baskets à la mode, apparaître.

        C’était elle !

        — Gaia ! cria-t-elle en s’approchant de son idole. Gaia, c’est Anna !

        Quelques instants plus tard, les deux gardes du corps lui saisissaient les bras, gentiment mais fermement, et Gaia était rejointe par une armée de molosses en survêtement et casquette de base-ball, qui la serraient de près.

        — Lâchez-moi ! cria Anna aux deux armoires à glace qui l’empêchaient d’avancer.

        L’ascenseur sonna ; Gaia et son entourage s’y engouffrèrent.

        Anna se débattit, perdant l’une de ses chaussures.

        — Vous n’avez pas le droit de me faire ça, lâchez-moi ! hurla-t-elle.

        Les portes de l’ascenseur se refermèrent ; l’emprise se relâcha. Anna réfléchit. Il devait y avoir une autre sortie. Une porte ! Une sortie de secours ! Un escalier ! Sur sa droite, elle remarqua un panneau vert d’issue de secours.

        Elle ramassa sa chaussure et, sans prendre le temps de l’enfiler, s’éloigna en boitillant. Elle ouvrit la porte et s’engouffra dans la cage d’escalier en béton.

        Arrivée au rez-de-chaussée, elle se retrouva dans une partie de l’hôtel qu’elle ne connaissait pas. Un escalier, juste derrière elle, menait à une zone dédiée aux conférences. L’ascenseur s’était-il arrêté à cet étage ?

        C’est alors qu’elle vit l’entourage de la star traverser le hall. Une nuée de gardes du corps en survêtement et, au milieu, Gaia. Anna se mit à courir vers elle, une chaussure à la main.

        — Gaia ! Gaia ! C’est Anna ! Attends !

        Elle slaloma entre un petit groupe de Japonais qui tiraient leurs valises à roulettes, et rattrapa les cerbères au niveau du tambour.

        — Gaia ! C’est moi, Anna ! hurla-t-elle.

        Deux gardes l’écartèrent du coude.

        — Hé ! aboya-t-elle, indignée, en les repoussant.

        Et soudain, Gaia se trouva juste devant elle, son visage à quelques centimètres du sien. Si près qu’elle sentit le parfum de la star – et fut surprise de constater qu’elle ne portait pas celui qu’elle avait créé.

        — Gaia ! C’est Anna ! Salut…

        Gaia souleva ses lunettes, lui jeta un regard dur, absent, puis se détourna et disparut dans la porte à tambour.

        — Renard secret ! tenta Anna, en désespoir de cause. Gaia, c’est moi, Anna ! Anna ! Renard secret !

        Elle allait la suivre quand deux gorilles l’attrapèrent par le bras et l’empêchèrent d’aller plus loin.

        — Lâchez-moi ! mugit-elle.

        Mais ils la serraient fort, au point de lui faire mal. Elle lâcha sa chaussure et se débattit comme un chat sauvage, leur échappa, perdit l’équilibre et tomba par terre, son talon lui perforant le coccyx.

        Désorientée, elle se rendit compte que les cinq autres fans de Gaia la dévisageaient. Ricky s’approcha pour l’aider, mais le portier de l’hôtel le devança. Il s’agenouilla et lui demanda si ça allait, puis lui prit le bras pour l’aider à se relever. Elle avait la tête qui tournait. Elle remit tant bien que mal sa chaussure sous le regard attentif de ses cinq acolytes.

        — On pensait que tu étais sa fan numéro un, Anna ! la railla Kira, la fille aux mèches violettes.

        Tous éclatèrent de rire.

        Anna passa le tambour et se retrouva sur le trottoir. Le souffle court, elle bouillonnait de rage. Des paparazzis couraient après le groupe de sportifs qui se dirigeaient vers la promenade.

        — Voulez-vous que j’appelle un taxi, madame ? lui demanda le portier.

        — C’est pas un taxi que je veux, putain ! s’emporta-t-elle, humiliée. (Après avoir lutté pour ouvrir son sac à main, elle fouilla dedans et en sortit son téléphone.) J’ai été agressée, j’appelle la police.

      

    

  
    
      
      

      
        58
      

      
        Pour la première fois depuis qu’Ari l’avait mis à la porte, Glenn Branson était d’excellente humeur. Il quitta le CO1, animé d’une mission : surprendre Bella et lui remonter le moral. Il savait que les visites à l’hôpital étaient bientôt terminées.

        Il roula jusqu’à une supérette Tesco, acheta un bouquet de fleurs et une boîte de Maltesers. Puis il s’arrêta chez son caviste préféré, Mullholland’s Wines, sur Church Road, et arrêta son choix sur une bouteille de sauvignon blanc fraîche, Bella lui ayant confié à Cardiff qu’elle aimait ce cépage.

        Puis il repassa chez lui, ou plutôt chez Roy Grace, non loin de Church Road, où il prit une petite douche, se lava les dents et s’aspergea de son parfum du moment, Chanel Blue. Il nourrit Marlon et se dépêcha de monter dans sa voiture. Comme il avait déjà raccompagné Bella chez elle, il connaissait son adresse. Il l’entra dans le GPS de sa vieille Ford Fiesta. Il était en train de faire marche arrière quand son téléphone sonna. Il était 20 h 25.

        Il s’arrêta et hésita à répondre. Or depuis qu’il avait été nommé adjoint, il était d’astreinte jour et nuit. Il ne pouvait pas se permettre d’ignorer ce coup de fil.

        — Glenn Branson, j’écoute, dit-il à contrecœur, en priant pour qu’il ne s’agisse pas d’une urgence liée à l’opération Icône.

        C’était Roy Grace.

        — Salut, vieux, tu veilles tard pour quelqu’un de ton âge ! s’exclama-t-il.

        — Très drôle. Je ne te dérange pas ?

        — Nan, j’étais en train de discuter du sens de la vie avec Marlon.

        — Dis-lui qu’il devrait sortir plus souvent. Toi aussi, d’ailleurs.

        — J’y travaille.

        — OK, on a du nouveau, lui annonça Roy Grace sur un ton plus sérieux.

        Merde, songea Branson.

        — Ah bon ? répondit-il en essayant d’avoir l’air enthousiaste.

        — L’unité spéciale de recherches a localisé une tête. Peut-être celle qui nous intéresse.

        — Où ça ? se réjouit Branson, sincèrement intéressé, cette fois.

        — Enterrée à faible profondeur dans un fossé, à trois cents mètres environ à l’ouest du lac dans lequel on a retrouvé les membres. Mais comme il n’y a pas de médecin légiste libre ce soir, on a demandé à Ben Swift de se rendre sur place demain matin, à 7 heures. Tu pourrais le retrouver là-bas ? Je m’occuperai de la réunion.

        — Bien sûr, chef.

        La voix de Grace était un peu bizarre, beaucoup plus formelle que d’habitude, comme s’il pesait ses mots.

        — Bon, je vais te donner les coordonnées exactes de l’endroit. Tu as de quoi noter ?

        Glenn Branson sortit son carnet de sa poche.

        — Je t’écoute.

        Grace lui dicta les indications pour se rendre au lac de pêche à la truite près de Henfield. Glenn était un peu surpris de recevoir tant de détails, alors qu’il avait passé la journée sur place. Ce qui ne l’empêcha pas de tout noter, méticuleusement.

        — Les journalistes ne sont pas encore au courant. Avec un peu de chance, on pourra récupérer la tête sans prévoir de plan médiatique, dit Grace.

        — Heureusement que Spinella est encore en lune de miel, souligna Branson.

        — Tout à fait d’accord, il y a une justice divine.

        *

        Worthing était une ville balnéaire à l’ouest de Brighton et Hove. Avec sa jetée victorienne, ses immeubles Régence aux couleurs passées et sa grande promenade, elle dégageait une tranquillité qui contrastait avec la frénésie de Brighton. Glenn Branson aimait bien cette ville, même si elle était surtout connue pour attirer les retraités, ce qui lui valait le sobriquet de « salle d’attente de Dieu ».

        Le GPS lui proposa un itinéraire contournant la ville par la banlieue de Durrington, composée de petites maisons datant d’après-guerre, d’immeubles à un étage et de boutiques. Dans cet environnement plaisant, extrêmement policé, rythmé par des panneaux jaunes « LES VOISINS VOUS SURVEILLENT », on avait l’impression que rien ne pouvait arriver.

        Ayant repéré un radar, il ralentit à 40 km/h, la vitesse autorisée, tourna à droite, puis à gauche, obéissant aux indications de la voix féminine de son GPS. Il tourna enfin à droite sur Terringes Avenue, une rue calme, bordée de maisons en briques rouges, proprettes. Les yeux rivés sur les numéros des maisons, il roulait lentement, dans une relative obscurité.

        — Vous êtes arrivé ! annonça le GPS.

        Il vit le numéro 280 sur sa droite, le 282, puis le 284. Et, soudain, il eut le trac.

        Mon Dieu, c’était ce qu’il avait ressenti avant son premier rendez-vous avec Ari ! Il y avait longtemps de cela…

        Le numéro 284 se trouvait à un croisement. Il passa devant, tourna à droite, puis parcourut une centaine de mètres pour faire demi-tour et se garer.

        
          Calme-toi !
        

        Le parfum des fleurs l’enivrait.

        
          Qu’est-ce que je fous là ?
        

        Il frissonnait comme s’il avait mis les doigts dans une prise électrique.

        
          Calme-toi !
        

        Il respira profondément.

        Et si elle était sortie ? Et si elle le repoussait et portait plainte pour harcèlement sexuel ?

        Pendant quelques instants, il fut tenté de remettre le contact, d’appuyer sur l’accélérateur et de partir.

        
          Tu n’es même pas encore divorcé, mec !
        

        Il rumina quelques instants. Oui, mais.

        Il sortit de la voiture, attrapa la bouteille et les fleurs, puis verrouilla les portières. Il se dirigea vers Terringes Avenue, tourna à gauche près de la maison de Bella et s’arrêta net.

        Un homme se trouvait sur le seuil, un énorme bouquet de fleurs dans les bras. Un homme qu’il connaissait.

        Il n’en croyait pas ses yeux. Non, ça ne pouvait pas être lui ! C’était pourtant le cas.

        La porte s’ouvrit. Bella apparut vêtue d’une robe courte, parfaitement coiffée, comme la veille au soir.

        Apparemment, elle l’attendait. Il lui dit quelque chose et elle éclata de rire. Ils échangèrent un petit baiser. Ils semblaient très à l’aise l’un avec l’autre.

        Norman Potting entra et la porte se ferma derrière lui.

        Glenn resta bouche bée. Puis il retourna lentement à son véhicule, et s’arrêta pour jeter le bouquet dans une poubelle.

        Il se mit à rouler vite, tremblant de colère et de stupeur. La bouteille de vin allait et venait sur le siège passager. Norman Potting. Incroyable !

        Qu’est-ce qu’elle pouvait bien trouver à un vieux pervers comme lui ?

        Quelque chose, visiblement.

        Ou avait-il mal interprété la scène ?
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        — Connasse ! Tu m’as complètement ignorée !

        Anna hurlait sur Gaia, qui soutenait effrontément son regard.

        — Tu m’as humiliée devant tout le monde. Tu ne peux pas faire ça, tu ne peux pas traiter les gens comme ça, tu comprends ?

        Elle serrait le couteau dans sa main. C’était un poignard ancien, qu’elle gardait dans son sac depuis qu’un homme l’avait attaquée devant une boîte de nuit de Brighton, quelques années auparavant.

        Grâce à un épisode des Experts, elle savait qu’il ne fallait pas utiliser un couteau de cuisine ordinaire pour poignarder quelqu’un. Le couteau finissait toujours par rencontrer un os, la main glissait vers l’avant et la lame entaillait la peau. Le sang de l’agresseur était fatalement retrouvé sur les lieux du crime. C’était idiot de se faire coincer de la sorte. Si on utilisait un poignard avec un cran de sûreté, la main ne glissait pas sur la lame.

        — Tu penses pouvoir traiter les gens en fonction de ton humeur ? Envoyer des signaux d’amour un jour et les ignorer le lendemain ? Ça te ferait quoi, à toi, d’être dédaignée ?

        Quand elle leva le poignard, la lame brilla à la lueur de la suspension.

        — Tu penses qu’on t’aimerait toujours si tu avais le visage lacéré ? À ton avis, tu vaudrais quoi, défigurée ?

        Les yeux brouillés par la haine, elle fixait son idole.

        — Toutes tes cochonneries, tes vieilles fringues qu’on paye une fortune sur eBay… tu crois qu’on y mettrait ce prix-là si tu avais des balafres partout ? À ton avis ? Tu ne peux plus parler ? Tu donnes ta langue au chat ? Comment est-ce que tu chanterais, si tu avais la langue coupée ? Dans certains pays, c’est le sort que l’on réserve aux ennemis quand ils nous baisent. Ils utilisent des pinces chauffées à blanc pour leur arracher la langue. Tu ne serais pas terrible, sur scène, sans ta langue… Tu ne serais pas terrible non plus dans le rôle de la maîtresse du roi, hein ? Tu embrasserais mal et tu sucerais mal. Tu as songé à ça ?

        Elle attendit une réponse.

        — Alors ?

        Elle patienta. Puis elle hurla, tremblante de rage :

        — Alors ?

        D’un coup de couteau, elle lacéra le visage de Gaia, du front jusqu’à la joue, en passant par son œil droit. L’affiche cartonnée tomba.

        Poignard levé, Anna la regarda, gisant au sol, sur la moquette beige. Balafrée, Gaia la fixait toujours.

        — Écoute-moi, sale pute !

        Elle s’agenouilla pour regarder Gaia droit dans les yeux.

        — Personne ne reste sur son piédestal si ce n’est pas mérité. Il faudrait que tu comprennes ça. Que tu comprennes ce que tu as fait ce soir. Regarde à quoi tu ressembles maintenant.

        À la manière de Betty Page, Gaia était teinte en brune, avec une petite frange ; elle portait un déshabillé noir transparent et du scotch barrait sa bouche, comme dans une scène de bondage.

        Quelque chose était écrit en japonais sous son visage et le poster était signé par Gaia. Il provenait de sa deuxième tournée japonaise. Il n’y en avait eu que quatre exemplaires. Anna l’avait payé 2 600 livres, il y avait cinq ans de cela.

        — On t’a portée aux nues, mais on peut tout aussi bien te traîner dans la boue, tu comprends ? Tu ne ressembles plus à rien sur ce poster, tu vois, salope ?

        Elle baissa le couteau et leva la main pour dessiner le code secret.

        — Renard secret !
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        Le lendemain matin, à 6 h 45, alors qu’il tournait à gauche au panneau « CERCLE DE PÊCHE DU SUSSEX DE L’OUEST » et qu’il franchissait le passage canadien qui lui était désormais familier, Glenn pensait toujours à Norman Potting et Bella Moy. Des nuages menaçants s’amoncelaient au-dessus de sa tête – inutile d’écouter la radio pour savoir que le déluge approchait. La pluie n’était jamais la bienvenue sur une scène de crime extérieure.

        La police de proximité l’appelait parfois « la dissuasive ». Quand il pleuvait des trombes, les rues étaient plus calmes : moins de bagarres, d’agressions et de vols à l’arrachée, moins de cambriolages et de trafic de drogue. Les délinquants n’aimaient pas se faire mouiller ; ils n’étaient pas les seuls. Mais, sur les scènes de crime, les orages étaient susceptibles d’emporter des preuves essentielles comme des traces de pneu ou de semelle, des fibres textiles, des poils ou des cheveux.

        Glenn était ravi de savoir qu’une tête avait été retrouvée la veille. Bien sûr, ce n’était pas forcément celle de la victime sur laquelle ils enquêtaient, mais vu qu’un costume avait été découvert, ainsi que des membres, les probabilités étaient fortes. Avec la tête, ils arriveraient sans doute à identifier la victime, soit visuellement, soit grâce à un relevé dentaire. Plus vite l’enquête avançait, mieux c’était pour sa carrière.

        Mais il y avait quelque chose de bizarre. Il avait remarqué, par expérience, que l’équipe développait une sorte d’empathie pour les victimes de meurtres et en faisaient une affaire personnelle, afin de traduire l’assassin en justice. Or, pour le moment, faute d’identification, il ne se sentait pas vraiment impliqué.

        En traversant la ferme abandonnée, il fut un peu surpris de ne pas voir le gros camion jaune de l’unité spéciale de recherches. Si une tête avait été retrouvée la veille au soir, ils auraient dû être en train de relever des empreintes digitales. À moins qu’ils n’aient été appelés en urgence ailleurs. Pour le moment, il n’y avait qu’une voiture de police aux vitres couvertes de rosée – celle de l’officier qui montait la garde devant la rubalise –, et une petite Opel Corsa bleue. Peut-être appartenait-elle au légiste, quoique, en général, ces derniers disposent d’un véhicule plus costaud, vu le nombre de kilomètres qu’ils parcouraient et l’équipement qu’ils transportaient.

        Il se gara à côté et, avant de couper le contact, vérifia dans le logiciel embarqué quels avaient été les incidents répertoriés dans la nuit susceptibles de nécessiter la présence de l’unité spéciale de recherches. Mais la nuit avait été calme : une voiture volée, deux accidents de la route, un cambriolage à la Tour de l’Horloge, une vitrine de Waitrose cassée, un bateau incendié dans la marina et deux différends conjugaux. Il descendit et jeta un coup d’œil à travers la vitre de l’Opel. L’habitacle était propre et impersonnel, comme dans une voiture de location récente.

        Il ouvrit le coffre de sa voiture et enfila, tant bien que mal, sa tenue de protection et ses bottes en caoutchouc – il n’avait pas fait la même erreur que la veille. Puis il se dirigea à pas comptés, pour ne pas glisser sur le chemin boueux, vers une très jeune femme flic. Il lut sur son badge qu’elle s’appelait Sophie Gorringe.

        — Je suis adjoint sur cette enquête, lui dit-il en lui montrant sa carte de police. Tout se passe bien ?

        Elle hocha la tête et esquissa un sourire stoïque. Elle ne devait pas avoir 20 ans. Sans doute venait-elle de finir ses études.

        — La nuit a été longue ?

        — Plus que deux heures, dit-elle. Je suis plus rassurée, maintenant que le jour s’est levé. C’était assez impressionnant, dans le noir, d’autant que je n’ai pas arrêté d’entendre une chouette hululer.

        — À qui est cette voiture ? demanda-t-il en faisant un geste du pouce par-dessus l’épaule.

        Sophie Gorringe allait lui répondre quand il entendit une voix familière, haut perchée.

        — À moi, commandant Branson !

        Glenn la reconnut immédiatement.

        — Vous n’êtes pas censé être en lune de miel ? s’enquit-il en se retournant, visiblement déçu.

        Le journaliste de l’Argus, 25 ans environ, le gratifia d’un sourire dédaigneux. Il avait un visage fin, des cheveux bruns coiffés avec du gel, un costume gris, une chemise blanche et une cravate étroite. Il mâchait un chewing-gum, comme à son habitude. Il était extrêmement bronzé et son nez avait pelé.

        — J’ai l’impression d’être revenu à point nommé, dit-il en serrant son carnet de notes.

        Glenn entendit une voiture et vit Roy Grace, au volant de sa Ford Focus gris métallisé.

        Le téléphone de Spinella sonna ; il tourna le dos à Branson pour répondre. Il recevait apparemment des instructions pour une autre mission lorsqu’il aurait terminé celle-ci. Au moment où il raccrochait, Roy Grace s’approcha d’eux. Il avait enfilé des bottes, mais pas de tenue de protection.

        — C’était bien, votre lune de miel ? demanda-t-il au journaliste.

        — Magnifique. Êtes-vous déjà allé aux Maldives ?

        — Non, j’ai un salaire de flic, pas celui d’un journaliste corrompu.

        — Ah, ah ! s’exclama Spinella, avec un rire forcé.

        Grace était tendu. Glenn en était conscient et le journaliste aussi.

        — Eh bien, qu’est-ce qui vous amène ici, Kevin ? lui demanda Grace.

        Spinella sourit.

        — Vous nous connaissez, mes relations et moi…

        — Vous avez donc entendu parler d’une tête susceptible d’être liée au tronc retrouvé.

        — Oui, et je me suis dit que le mieux était de venir discuter avec vous de ce que vous aimeriez que je révèle dans mon article.

        — Vraiment ?

        Branson fronça les sourcils. Il savait que Grace ne portait pas le gratte-papier dans son cœur, mais l’attitude de son supérieur était nettement plus hostile que d’habitude.

        Le journaliste se balançait d’un pied sur l’autre.

        — Oui, vous savez bien, pour vous aider dans votre enquête… C’est comme ça qu’on travaille, vous et moi, n’est-ce pas, commissaire ?

        Il regarda Grace, puis Glenn Branson, puis Grace de nouveau.

        — Qui vous a parlé de la tête ? lui demanda Grace.

        — Je suis désolé, commissaire, mais je ne peux pas révéler mes sources.

        — Peut-être parce que vous n’en avez pas, rétorqua Grace.

        — Comment… ? Que voulez-vous… ? Je ne peux pas les révéler, c’est tout.

        Spinella avait l’air vraiment mal à l’aise. Soudain, prenant Glenn Branson et le journaliste au dépourvu, Grace s’empara du téléphone portable que le journaliste tenait dans sa main.

        — Kevin Spinella, vous êtes en état d’arrestation, suspecté d’écoute illégale. Vous avez le droit de garder le silence, mais cela pourra nuire à votre défense lors de votre procès si elle repose sur des éléments que vous aurez refusé d’expliquer. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous.

        Spinella écarquilla les yeux.

        — Vous… vous ne pouvez pas… vous ne pouvez pas me faire ça… vous…

        Il remarqua les menottes que Grace venait de sortir.

        — C’est ce que vous croyez ?

        En général, c’était un subalterne qui menottait les voyous pour lui, mais Roy Grace n’avait pas perdu la main. Il ferma la première d’un mouvement rapide autour du poignet droit de Spinella, puis crocheta son bras gauche dans son dos et fit claquer la seconde.

        — De quoi s’agit-il ? s’exclama Spinella, d’un ton plus inquiet que provocateur.

        — Aucune tête n’a été retrouvée, répliqua Grace. J’ai inventé cette histoire. Vous y avez cru, vous avez mordu à l’hameçon.

        Glenn Branson sourit.

        — L’expression est bien choisie, chef.

        Grace se fendit d’un sourire menaçant.
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        — C’est qui, le gros, là-bas ?

        Les touristes étaient éberlués. La guide se trouvait dans le hall du Pavillon Royal, à côté du portrait du roi George IV, personnage bien en chair.

        Dix-neuf des vingt visiteurs formant ce groupe étaient agglutinés autour d’elle, pendus à ses lèvres. Une seule personne, en retrait, avait la tête ailleurs.

        — Doux Jésus ! s’exclama une Américaine d’un certain âge, vêtue d’une cape de pluie. Il a dit ça du roi ?

        La guide, une femme d’une petite cinquantaine d’années, avait des allures de directrice d’école.

        — Absolument, confirma-t-elle. Beau Brummell était très connu à l’époque. C’était un vrai dandy Régence. Sculptural, il était toujours vêtu avec soin et parfaitement coiffé, alors que le pauvre George s’empâtait en vieillissant et devenait de moins en moins distingué. Il y eut passe d’arme. Beau Brummell, Lord Alvanley, Henry Mildmay et Henry Pierrepoint étaient considérés comme les précurseurs de ce que Lord Byron appellerait le dandysme. En juillet 1813, tous les quatre organisèrent un bal au cours duquel George, qui était à l’époque prince régent, salua Alvanley et Pierrepoint, mais ignora superbement Beau Brummell. Pour se venger, Brummell se tourna vers Alvanley et déclara, d’un ton hautain : « Alvanley, c’est qui, le gros, là-bas ? »

        La pluie battante arrangeait bien les affaires de Drayton Wheeler, qui portait un imperméable ample, col relevé, ainsi qu’un chapeau à large bord masquant une grande partie de son visage. Comme c’était sa troisième visite en trois jours, il n’avait pas envie de se faire remarquer par le personnel, surtout par les surveillants. Il avait pris soin de s’habiller différemment à chaque fois. Tandis que la guide relatait la querelle entre George et Beau Brummell, il observait nerveusement un portillon fermé, peint en ocre, et un escalier en pierre qui menait au sous-sol.

        Il vérifia s’il avait bien dans la poche intérieure de sa veste les documents achetés la veille au bureau de l’urbanisme : les plans de chaque étage, qu’il avait étudiés et mémorisés pendant une bonne partie de la nuit. Il regarda de nouveau le portillon et l’escalier.

        — L’obésité de Prinny lui posa rapidement problème, poursuivit la guide. Un passage souterrain menait aux étables du roi. Prinny avait tellement honte de sa corpulence qu’il ne voulait pas se montrer en public. Il pesa jusqu’à cent trente kilos. Par ce passage, il pouvait aller et venir à l’abri des regards.

        Wheeler regarda discrètement autour de lui. Il n’y avait pas de gardien dans le hall. La guide ne pouvait pas le voir non plus. Il fallait qu’il saisisse sa chance. Il recula de quelques pas, tout en jetant un œil au portillon fermé par un loquet métallique. Il se tourna vers le groupe. Personne ne s’intéressait à lui. Il baissa la main et tâtonna jusqu’à trouver la tirette, qui grinça. Il s’immobilisa, regarda en contrebas, jeta un dernier coup d’œil au groupe et à la guide, à droite et à gauche.

        Il ouvrit le portillon, descendit une marche, le ferma promptement derrière lui, puis s’accroupit quelques secondes, l’oreille tendue, le cœur battant. Il s’empressa de descendre, le dos voûté, tourna à droite et s’engagea dans un long couloir étroit, pavé de briques, qui, contrairement aux espaces publics parfaitement entretenus, était sale et mal éclairé. Il passa devant une porte verte branlante et décrépite, avec un panneau jaune et noir indiquant « DANGER, HAUTE TENSION ». Une toile d’araignée en haut à gauche lui indiqua qu’elle n’avait pas été ouverte depuis longtemps.

        Parfait.

        Il la poussa. Les gonds grincèrent et la porte crissa contre les briques. Il regarda nerveusement autour de lui. Personne. En jetant un coup d’œil à l’intérieur, il découvrit une multitude de fusibles et d’interrupteurs électriques, ainsi que des canalisations qui semblaient couvertes d’amiante. Le plus important, c’était qu’il y avait suffisamment d’espace pour s’asseoir.

        Il entra et claqua la porte derrière lui, non sans difficulté. Ça sentait le renfermé, il y avait un bourdonnement et un tic-tac régulier. On se serait cru dans une chaufferie. Il sortit de son sac à provisions une torche, ainsi que son Kindle, puis plia son imperméable pour s’en servir de coussin et s’assit par terre, déterminé à attendre le soir, quand le bâtiment serait fermé et désert.

        Il alluma son Kindle, sortit son portefeuille de la poche de son manteau et l’ouvrit. Un petit garçon en tee-shirt crasseux, cheveux ébouriffés sous sa casquette de base-ball LA Lakers, lui souriait.

        Il avait 6 ans. Il se trouvait dans le jardin de leur vieille maison de Pasadena, devant une rangée de tournesols plus grands que lui.

        Lui qui ne grandirait pas.

        Son fils unique. Il portait un gant de base-ball et une balle qu’il faisait semblant de lancer.

        Deux jours plus tard, Ferdy avait été dévoré par le rottweiler du voisin, pour avoir enjambé la clôture, à la recherche de cette même balle.
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        Comme dans toutes les morgues du pays, deux types d’autopsies étaient pratiquées à celle de Brighton et Hove, la plus courante étant l’autopsie classique pour les victimes d’accident, de mort brutale, les personnes décédées plus de deux semaines après avoir vu leur médecin et quand la cause de la mort était incertaine.

        Les corps étaient préparés par Cleo et ses assistants, puis l’autopsie à proprement parler était réalisée par un légiste de la région. Elle durait une demi-heure environ, ensuite les fluides prélevés étaient envoyés dans un laboratoire pour analyse. Mais quand l’origine de la mort était suspecte, un pathologiste spécialisé était réquisitionné et l’autopsie pouvait durer plusieurs heures.

        La morgue de Brighton et Hove voyait passer environ huit cent cinquante cadavres par an, dont la plupart pour une autopsie classique. Celle-ci était réalisée le matin et le personnel terminait sa journée en milieu d’après-midi, sauf quand il y avait un corps à récupérer.

        Quelques semaines auparavant, Cleo s’était évanouie sur son lieu de travail, à cause d’une hémorragie interne, et avait dû être hospitalisée en urgence. Le gynécologue l’avait gardée plusieurs jours et l’avait laissée sortir à deux conditions : ne pas soulever de charges lourdes et prendre au moins une pause par jour. Grace savait pertinemment qu’elle ne respectait ni l’une ni l’autre de ces consignes, et il se faisait un sang d’encre. Quand elle s’était évanouie, elle avait eu de la chance, car son assistant, Darren, était présent et l’avait accompagnée immédiatement à l’hôpital. Mais elle était souvent seule à la morgue. Que se passerait-il si elle perdait de nouveau connaissance ? Il l’appelait chaque jour à 15 h 30 pour voir si tout allait bien, et juste avant la réunion du soir pour vérifier qu’elle était bien rentrée à la maison.

        Il était terrorisé à l’idée de la perdre. Et l’ombre de Sandy planait toujours sur lui. Si certains jours il était persuadé qu’elle était morte, en général, il sentait qu’elle était toujours vivante. Que se passerait-il si elle revenait ? S’il y avait une explication rationnelle à sa disparition ? Souvent, il se disait qu’elle avait peut-être été kidnappée et qu’elle réussirait à s’échapper. Que ressentirait-elle si elle le retrouvait marié et père de famille ?

        Et lui ?

        Il essayait de ne pas trop y penser. Sandy appartenait au passé. Cela faisait dix ans, c’était dans une autre vie, ou presque. Il aurait bientôt 40 ans. Il fallait qu’il passe à autre chose. Toutes les démarches légales pour que Sandy soit déclarée morte étaient en cours, des annonces avaient été publiées dans les journaux anglais et allemands, car un ami policier pensait l’avoir aperçue lors de vacances à Munich, mais la piste n’avait mené nulle part. Cleo et lui pourraient se marier incessamment. Il avait hâte.

        Cet après-midi, Cleo semblait fatiguée. Il raccrocha, inquiet. Tant de choses pouvaient mal tourner au cours d’une grossesse. La joie de savoir qu’elle portait leur bébé était tempérée par la peur qu’il puisse arriver quelque chose à Cleo, et par l’écrasante responsabilité de mettre au monde un enfant.

        
          Qu’est-ce que je sais sur le monde et sur la vie ? Suis-je suffisamment sage et bien portant pour élever un enfant ?
        

        Tous les criminels qu’il avait fait incarcérer avaient, un jour, été bébés. Tout était possible, dans la vie… L’homme dont il regardait la photo, dans le dossier de préparation du procès, avait, un jour, été enfant. Cet Américain obèse, 60 ans environ, avec des petits yeux de cochon et un catogan, avait fait fortune grâce à des vidéos montrant la mise à mort d’hommes et de femmes. Il avait tiré sur Glenn Branson lors de son arrestation. Roy haïssait cet homme, c’est pourquoi il consacrait tant d’énergie à la préparation du procès, pour être sûr qu’aucun vice de forme ne permette de lui éviter la prison.

        Quel genre de bébé Carl Venner avait-il été ? Quelle éducation avait-il reçue ? Ses parents l’aimaient-ils ? Avaient-ils de grandes ambitions pour lui ? Comment empêche-t-on un gamin de mal tourner ? Peut-être était-ce impossible, mais il fallait essayer. Apporter un semblant d’équilibre à un gosse, c’était le minimum. À Brighton, les voyous étaient souvent issus de familles désunies, de familles monoparentales, ou dont les parents étaient démissionnaires, indifférents, voire pédophiles. Mais il savait que ce n’était pas toujours le cas. La malchance jouait un rôle non négligeable.

        Et la tâche était immense. Parfois, le sens des responsabilités le submergeait. Il y avait tant de livres à lire sur la grossesse, sur les premiers mois du bébé, ses premières années, si importantes. Il n’était jamais exclu que le nourrisson naisse avec de graves problèmes de santé. Des tests existaient, mais on ne dépistait pas tout. Il espérait que leur enfant naîtrait en bonne santé. Ils feraient tout leur possible pour être de bons parents.

        Il regarda de nouveau le visage de Venner.

        
          
          Quels projets ton père avait-il pour toi quelques mois avant ta naissance ? Était-il aux côtés de ta mère ? Savait-il au moins qu’elle était enceinte ? Est-il vivant ? Si tel est le cas, penses-tu qu’il soit fier de toi ? Fier d’avoir enfanté un monstre, marchand de mort et de pornographie ?
        

        Que ressentirait-il si son fils tournait mal ? Serait-il furieux ? Aurait-il le sentiment d’avoir échoué en tant que parent ? Ou rejetterait-il son fils, comme s’il incarnait le Mal, au-delà de toute rédemption ?

        Le terme même de « Mal » lui posait problème. C’était facile de l’utiliser à tort et à travers. Roy savait que certains, comme Venner, basculaient dans le Mal pour des raisons financières, juste pour s’en mettre plein les poches, et arborer une montre Breitling à leur poignet gras.

        Certains étaient devenus délinquants à cause de parents absents, d’un environnement violent ou d’un fanatisme religieux. Bien sûr, ça ne les excusait en rien, mais on pouvait comprendre ce qui les avait conduits à commettre leurs crimes et faire en sorte que le monde soit meilleur.

        C’était sa philosophie. Tous ceux qui étaient nés dans un environnement décent devaient apporter leur contribution. Personne ne serait jamais capable de changer le monde, mais tout le monde devait essayer de le rendre meilleur. C’était surtout une philosophie qu’il s’appliquait à lui-même.
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        — Il est 18 h 30, jeudi 9 juin. Ceci est la douzième réunion de l’opération Icône, annonça Roy Grace. Haydn Kelly, je te souhaite la bienvenue dans notre équipe.

        Il fit un grand sourire à l’homme qui se trouvait en face de lui à la table de conférence. C’était un gars solidement bâti, 45 ans environ, cheveux bruns coupés court, le visage bronzé, l’air avenant. Il portait une tenue classique et élégante : costume bleu marine, chemise crème et cravate à imprimés rouges.

        Grace regarda son équipe, qui comptait désormais vingt-six membres, dont le capitaine Lance Skelton, le gestionnaire du CO1, deux indexeurs et deux analystes.

        — Bon, parlons du nettoyage de printemps, annonça-t-il, le sourire aux lèvres. J’ai le plaisir de vous annoncer que la taupe qui officiait depuis l’année dernière a été débusquée.

        Il attira aussitôt l’attention de toute l’assemblée. Le silence fut interrompu par la sonnerie d’un portable, qu’Emma Reeves éteignit sur-le-champ, embarrassée.

        — Je suis soulagé de vous annoncer que personne, dans ce service, n’était impliqué. La taupe n’était autre que notre vieil ami Kevin Spinella, de l’Argus.

        — Spinella ? s’exclama le capitaine Guy Batchelor, étonné.

        — Je pensais qu’il avait un indic. Comment s’est-il débrouillé ?

        — Il a piraté mon téléphone.

        Roy Grace brandit son BlackBerry afin que tout le monde le voie bien.

        — Il a installé un logiciel permettant d’enregistrer tous mes appels et tous mes textos, et de les envoyer électroniquement sur son propre téléphone.

        Plusieurs haussèrent les sourcils.

        — Mais comment a-t-il eu accès à ton BlackBerry ? s’enquit Nick Nicholl.

        — Il n’a pas eu besoin d’y accéder. Ray Packham, de la Cybercrim, m’a expliqué qu’il lui avait suffi de se tenir à quelques mètres de moi. Je laisse mon Bluetooth activé en permanence. Il a téléchargé le logiciel dans mon téléphone en quelques secondes.

        — Mais c’est un gratte-papier, pas un geek ! s’exclama le lieutenant Exton.

        — Il doit avoir un ami informaticien, dit Grace. J’imagine qu’on va bientôt l’identifier, lui aussi. En ce moment même, Spinella est en garde à vue et son téléphone est analysé. Je vais devoir vous demander de confier vos portables à la Cybercrim pour qu’ils les vérifient. Et je vous conseille fortement de garder votre Bluetooth éteint quand vous n’en avez pas besoin.

        — Qui, dans sa hiérarchie, était au courant, à l’Argus ? demanda Dave Green.

        — J’ai parlé à Michael Beard, le rédac chef, ce matin. Il semblait abasourdi et m’a assuré que, si mes dires étaient vérifiés, le journaliste avait violé son code de déontologie. Quelques minutes avant cette réunion, j’ai reçu un mail de lui m’annonçant que Spinella était suspendu de ses fonctions avec effet immédiat. J’ai l’impression que Spinella agissait seul. Son rédacteur en chef ne le virerait pas si de telles dérives étaient cautionnées par la hiérarchie.

        — Quid de sa carrière de journaliste ? intervint Norman Potting.

        Bella le renvoya dans les cordes.

        — Depuis quand tu t’intéresses à sa carrière ?

        Glenn Branson observa cette passe d’arme, intrigué. Jusqu’à la veille, il pensait que Bella ne supportait pas Potting. Il réalisait maintenant qu’ils se chamaillaient en fait comme un vieux couple. Toujours sous le choc de sa découverte, il n’en avait pas encore parlé à Roy. Elle pouvait trouver bien mieux que Norman, non ?

        Quelqu’un comme lui.

        Cela dit, depuis l’échec retentissant de sa relation avec Ari, il savait qu’il ne comprenait pas grand-chose aux femmes.

        — Je mentirais si je disais que je me fais du souci pour la carrière de Kevin Spinella, poursuivit Grace.

        Quelques éclats de rire retentirent.

        — Qu’a-t-il à sa décharge ? demanda Jon Exton.

        — Son téléphone déchargé, peut-être, gloussa Potting, en ignorant les regards en biais de ses collègues.

        Grace passa outre.

        — Il a été inculpé. Avec un peu de chance, il prendra entre trois et cinq ans.

        — Lui qui était tellement sympa…, fit Nick Nicholl, sarcastique.

        — De scribouillard à bagnard, il n’y a qu’un pas ! poursuivit Potting sur sa lancée.

        — Très marrant, Norman, commenta Grace. Sue, il faudrait que tu contactes l’Argus pour que l’on sache qui sera notre nouvel interlocuteur, dit-il à l’attachée de presse.

        — Oui, chef.

        — Bon, revenons-en à nos moutons. Glenn, quels sont les résultats de l’autopsie pratiquée aujourd’hui ?

        — On espère recevoir le bilan des analyses ADN des quatre membres demain. Mais vu qu’ils ont été bien conservés, la légiste Nadiuska De Sancha les a comparés au torse et ça semble correspondre. En revanche, elle n’a rien trouvé sous les ongles, la victime ne semble pas s’être battue contre son agresseur, donc aucun moyen de récupérer l’ADN de l’assassin.

        — Et du côté des empreintes digitales ?

        — Toutes ont pu être prélevées.

        — Bien.

        — Les empreintes des orteils sont bonnes également. Les empreintes digitales indiquent que les mains, et donc les bras, appartiennent probablement au même corps, mais elles ne sont pas référencées dans la base de données, donc toujours pas d’identification.

        Il se tourna vers le podologue, expert judiciaire.

        — Haydn, tu as quelque chose à ajouter à propos des jambes ?

        — Pour le moment, dit Kelly, il semblerait que la droite et la gauche appartiennent au même corps. J’en suis quasiment certain. Je pense que les résultats ADN le confirmeront.

        — Il ne nous manque plus que la tête pour avoir le kit complet, dit Potting.

        Certains ricanèrent. Bella Moy lui jeta un regard réprobateur.

        — Qu’as-tu de nouveau, Norman, du côté des personnes portées disparues ? le coupa Grace.

        — Trente-sept hommes, dans trois régions, correspondent en termes d’âge et de corpulence. Les familles ont été contactées pour que l’on puisse récupérer des objets sur lesquels l’ADN sera prélevé. Pour cinq de ces personnes, nous n’avons pas trouvé de proches, et six familles n’avaient rien à nous donner.

        Grace le remercia et se tourna vers le lieutenant Nick Nicholl.

        — Nick, quoi de neuf du côté de la liste des personnes ayant accès à Stonery Farm ?

        — Elle est quasiment complète, chef. Annalise a créé une base de données pour qu’on puisse la comparer à d’autres, dit-il en passant la parole à l’indexeuse.

        — Nous connaissons l’identité de tous ceux qui se sont rendus à la ferme ces douze derniers mois – du moins les noms que la famille Winter nous a donnés, dit-elle avec un petit hochement de tête, qui fit valser sa frange à gauche, puis à droite. Des ouvriers, des professionnels, des amis. Je suis en train de comparer la liste avec la base de données de la police nationale pour voir si certains des visiteurs sont fichés.

        — C’est du bon travail, la félicita Grace, avant de consulter ses notes. Bon, si j’ai bien compris, il y a du nouveau du côté du tissu, annonça-t-il en se tournant vers Glenn.

        — J’ai eu une longue conversation, très fructueuse, avec une employée de chez Dormeuil, le fabricant. Elle m’a confirmé que ce motif ne s’était pas bien vendu, ce qui ne m’étonne guère. Le problème – mais ça pourrait être pire –, c’est qu’un tailleur pour hommes relativement nouveau, dénommé Savile Style, en a acheté de grosses quantités, il y a trois ans, et a fabriqué neuf cents costumes, qu’il a revendus à des boutiques dans le monde entier. Elle nous prépare une liste de leurs détaillants. Je sais qu’il y en a un ou deux à Brighton. Dormeuil établit aussi la liste des couturiers ayant acheté ce tissu pour réaliser des costumes sur mesure, comme l’aurait fait Gresham Blake.

        — Ce qu’il nous faut, enchaîna Grace, c’est le nom des clients, puis croiser la liste avec celle des visiteurs de la ferme.

        Il se tourna vers Bella Moy.

        — Crimewatch ?

        — Rien, chef. Beaucoup d’appels – quarante-huit ces deux derniers jours –, mais aucune piste valable pour le moment.

        — OK, les traces de semelles, annonça-t-il en se tournant vers le chef des techniciens de scène de crime. David, qu’est-ce que l’on a pour l’instant ?

        — On a prélevé cinq empreintes identiques, dont trois autour du lac, là où les membres ont été retrouvés, ce qui semble confirmer qu’il s’agit de celles du suspect. La trace mesure plus de 2,5 centimètres de profondeur, ce qui laisserait à penser qu’il s’agissait de bottes. Difficile de dire la pointure, car il arrive que les chausseurs utilisent la même semelle pour plusieurs tailles, la longueur étant différente à l’intérieur. Mais les traces sont relativement petites, du 42, selon moi.

        — Pourrais-tu nous donner une indication de la taille du suspect à partir de cette information, Haydn ?

        — Pas vraiment, car il y a trop de variables. Certains experts diraient entre 1,65 m et 1,75 m. Mais cela revient à s’appuyer sur un certain nombre d’hypothèses, par exemple, que la personne soit correctement chaussée. Or, les gens choisissent souvent des bottes plus grandes que leur pointure habituelle. Et, s’il est intelligent, peut-être que le suspect l’a fait délibérément, pour nous mettre sur une mauvaise piste. S’il est vraiment calé en termes de police scientifique, peut-être a-t-il acheté une nouvelle semelle, pour masquer la sienne.

        — Donc, dit Glenn, si on part du principe que ce n’est pas quelqu’un qui chausse du 43 ou du 44 en retroussant ses orteils au maximum – ce qui le ferait marcher bizarrement –, on peut dire qu’il mesure au maximum 1,75 m ?

        — Ça se tient, mais ce n’est pas certain, répondit Kelly. Je ne voudrais pas vous mettre sur une mauvaise piste en vous suggérant d’éliminer toutes les personnes de plus de 1,75 m.

        — Haydn, reprit Grace, j’aimerais que tu nous expliques cette technique particulière, qui pourrait avoir son importance dans la suite de cette enquête. Si je ne me trompe pas, tu pourrais reconnaître la personne qui a laissé ces traces en la regardant marcher et en analysant sa démarche, c’est bien ça ?

        — Une démarche est aussi unique qu’une empreinte digitale, leur expliqua Kelly. Le cycle de marche comporte deux phases : la phase d’appui et la phase oscillante. La phase d’appui correspond à toute la période où le pied est en contact avec le sol. Le poids du corps est transféré à l’ensemble du pied jusqu’au moment où les orteils quittent le sol – techniquement parlant, on distingue le contact du talon, la phase d’appui et la propulsion. La phase oscillante commence au moment du décollement des orteils, comprend l’avancée du membre inférieur et se termine au contact du talon. C’est prouvé. Chaque personne possède sa propre façon de marcher. Et le membre inférieur peut avoir une posture – voire une forme – qui le distingue de tous les autres. Dans certains cas, c’est très prononcé.

        Le téléphone de Grace vibra. Il s’agissait d’un appel international.

        Il s’excusa et sortit dans le couloir.

        — Commissaire Grace, j’écoute.

        Il reconnut instantanément la voix à l’accent américain – c’était le même interlocuteur que le lundi précédent. Son collègue américain avait pour habitude d’aller droit au but.

        — Commissaire, c’est le commandant Niemann de la police judiciaire de Los Angeles.

        — Content de vous entendre, comment allez-vous ?

        — Tout va bien de notre côté. Nous avons une bonne nouvelle à vous annoncer. Nous avons arrêté et mis en garde à vue un suspect dans le cadre du meurtre de Marla Henson, l’assistante de Gaia Lafayette.

        Grace n’en croyait pas ses oreilles.

        — Vraiment ? Génial !

        — Je me suis dit qu’il valait mieux que je vous prévienne tout de suite, afin que vous puissiez alléger le dispositif de sécurité.

        — Vous êtes certain que c’est la bonne personne ?

        — Oh, oui ! Aucun doute là-dessus. On a retrouvé l’arme chez lui ; dans son ordinateur, il y a les deux mails envoyés et, dans son bureau, tout un tas de coupures de presse sur Gaia, annotées de symboles étranges. Il est complètement perché et l’a plus ou moins admis.

        — Quel est le mobile ? Il la déteste, c’est tout ?

        — Il vit avec une femme qui était plus ou moins actrice, dans le temps, et qui est maintenant serveuse dans un petit café de Santa Monica. Il y en a plein, ici. J’ai l’impression qu’il pensait que ce n’était pas juste que Gaia ait décroché le rôle et pas elle, et que s’il éliminait Gaia, sa copine l’aurait.

        — C’est une bonne nouvelle, dit Grace.

        — Je vous tiendrai au courant au fur et à mesure.

        — Ce serait vraiment bien.

        — Vous pouvez compter sur moi.
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        — C’est qui, le gros, là-bas ?

        Accroupi au bas des marches, aux aguets, Drayton Wheeler entendit une voix féminine. C’était la première visite guidée de la journée. Il fallait qu’il saisisse sa chance.

        Il avait passé la majeure partie de la nuit à se balader, en évitant les rondes, afin d’explorer les combles. À un moment donné, il avait essayé de dormir, mais la peur de se faire prendre et le bruit de la pluie sur le zinc l’en avaient empêché.

        Tout en haut du bâtiment, il avait trouvé la cachette idéale. Du moins pour ceux qui n’étaient pas sensibles au vent glacial, ni allergiques aux rats. Le parquet grinçait comme si l’endroit était hanté par des milliers de fantômes. Lui, ça lui était bien égal. Si les fantômes existaient, il en serait bientôt un. Et il réglerait quelques comptes, quand il reviendrait. Peu avant l’aube, il était retourné au calme, au sous-sol, dans le repaire qu’il avait déniché.

        Il monta quelques marches, l’oreille tendue.

        — C’est ce qu’il a dit au roi. Beau Brummell était très connu à l’époque. C’était un vrai dandy Régence.

        Drayton observa attentivement le groupe, de dos, qui masquait la guide. Leurs anoraks et leurs imperméables dégoulinaient. Il tira sur le loquet, ouvrit le portillon, se faufila et referma derrière lui.

        — Il y eut passe d’arme. Beau Brummell, Lord Alvanley, Henry Mildmay et Henry Pierrepoint étaient considérés comme les précurseurs…

        Il se rapprocha de façon presque imperceptible du groupe. Dans un coin de la pièce, un gardien en uniforme était penché sur son téléphone, occupé à envoyer un texto.

        Il baissa la visière de sa casquette de base-ball et suivit les panneaux « SORTIE », qui le menèrent à une boutique de souvenirs. Mais il n’y avait rien pour lui. L’un des avantages quand on sait que l’on va mourir, se dit-il, c’est que ce n’est plus la peine de dépenser de l’argent dans ce genre de babioles.

        Il sortit sous la pluie battante. Des odeurs d’herbe fraîche et des relents iodés firent frémir ses narines. Il était 10 h 20, vendredi 10 juin. Il se sentait bien. Il n’avait jamais été aussi heureux de sa vie ! Peut-être étaient-ce les médicaments qu’il prenait, ou juste parce que, dans six mois environ, il ne serait plus là. Il s’en fichait éperdument, c’était un soulagement.

        Et il avait une liste de courses à faire !
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        Il n’en fallut pas beaucoup pour convaincre Roy Grace d’accepter de prendre un café avec Gaia, dans sa suite du Grand Hôtel, afin de discuter des derniers développements de l’affaire. Pour tout dire, il avait le trac en arrivant, quelques minutes avant 10 h 30. En temps normal, il n’était jamais nerveux au boulot. Même dans les situations dangereuses, son cerveau était capable d’anticiper. Mais il devait bien avouer qu’à présent il n’en menait pas large.

        Brighton était un lieu de villégiature pour de nombreuses stars, il avait donc rencontré un certain nombre de célébrités dans le cadre de son travail. Mais Gaia jouait dans une autre catégorie. Encadré par deux gardes du corps, qui le faisaient passer pour un nain, Roy s’attendait à ce que la porte soit ouverte par une assistante. Il fut donc surpris d’être reçu par Gaia en personne. Chemise en denim, jean blanc et espadrilles à talons compensés, elle affichait un sourire éclatant.

        — Commissaire Grace, merci beaucoup d’être venu !

        Elle avait l’air sincèrement contente.

        Il la dévisagea une deuxième fois, puis entra dans la suite. Une odeur de café frais flottait dans l’air, ainsi qu’un parfum lourd et suave. Gaia était coiffée différemment aujourd’hui : elle arborait une coupe à la garçonne.

        — Qu’est-ce que vous en pensez ? lui demanda-t-elle en indiquant ses cheveux.

        — C’est très bien, dit-il.

        Il ne mentait pas, ça lui allait vraiment bien. Cela dit, elle aurait sans doute été sublime vêtue d’un sac-poubelle avec un seau rouillé sur la tête.

        Derrière elle, une jeune femme, vêtue d’un jean noir et d’un tee-shirt noir avec un petit logo doré « renard secret », entra dans la pièce, un scénario à la main. Elle le posa sur une table près du canapé. Grace remarqua que la plupart des pages étaient de couleur blanche, mais que certaines étaient bleues, jaunes, roses, vertes ou bordeaux.

        — Les derniers changements, indiqua l’assistante avant de sortir.

        Gaia lui fit un signe de la main pour lui signifier qu’elle avait noté, puis elle se tourna de nouveau vers Roy Grace et refit le même geste de l’index pointé vers ses cheveux.

        — Vous trouvez ?

        — Absolument, confirma-t-il même si, à titre personnel, il préférait les cheveux longs.

        — Je dois porter une énorme perruque pour le tournage. Maria Fitzherbert avait une coiffe démesurée. Ça tient super chaud. J’ai l’impression d’avoir un tapis sur la tête. Et comme j’ai des mèches dans les yeux, je ne vois quasiment rien avec ce truc.

        Grace sourit.

        — Je crois que, dans le temps, les femmes ne se lavaient les cheveux que deux fois par an.

        — Hum… Il paraît que Marie-Antoinette hébergeait des oiseaux dans sa coiffe.

        — Très hygiénique.

        — Bon, reprit-elle, votre supérieur, M. Barrington, je crois, m’a sauvé la vie.

        Grace fronça les sourcils.

        — Ah bon ?

        — Ma coiffeuse ne m’a pas accompagnée. En général, elle me suit partout, mais elle est enceinte et il y a eu des complications. Il m’a donc déniché une super coiffeuse. La femme d’un policier !

        — Vraiment ? De qui s’agit-il ?

        — Elle s’appelle Tracey Curry. C’est la femme du commandant Steve Curry.

        — Je le connais. Je ne savais pas que sa femme était coiffeuse.

        — Elle est géniale !

        — Je suis ravi que la police du Sussex vous offre les mêmes services qu’une conciergerie de luxe !

        — Concentrez-vous sur ma sécurité personnelle et celle de mon fils. Je n’en attends pas plus de vous.

        Elle lui désigna un fauteuil en face du canapé ; il s’assit.

        — J’ai de bonnes nouvelles de ce côté-là, dit Grace. J’imagine que vous le savez déjà, non ?

        — Bien sûr que l’on sait ! intervint Andrew Gulli en entrant dans la pièce d’un pas décidé, tiré à quatre épingles. Commissaire Grace, content de vous revoir.

        Il prit place dans le fauteuil à côté du sien.

        Une autre assistante se matérialisa dans la pièce et demanda à Grace comment il prenait son café.

        Gulli leva les mains en l’air, comme s’il tenait un ballon imaginaire, puis les posa sur ses genoux.

        — Ils ont beau avoir coincé ce gars, je ne veux pas que nous allégions les mesures de sécurité, dit-il. Il y a beaucoup de détraqués, par ici, non ?

        — Pas plus qu’ailleurs, répondit Grace. Brighton est une ville relativement tranquille.

        — J’ai entendu parler d’une moyenne de quinze à vingt homicides par an et on m’a dit qu’il y en avait déjà eu seize, alors qu’on n’est qu’à la moitié de l’année. Votre taux a doublé.

        Assise au bord du canapé, Gaia fixait Grace. Sa beauté ne masquait pas sa peur.

        — De simples statistiques, répliqua-t-il d’un ton léger, conscient qu’il venait de dire une bêtise.

        — Ben voyons, fit Gulli avec sa voix à la James Cagney. À votre avis, les personnes assassinées seraient-elles contentes de savoir qu’elles correspondent à de « simples statistiques », commissaire Grace ?

        Grace fut distrait par l’arrivée de son café. Il refusa le sucre.

        — Si cela peut vous rassurer, la plupart des victimes étaient des voyous. On dénombre une majorité de règlements de comptes et de différends conjugaux.

        Gulli se gratta derrière l’oreille gauche.

        — J’ai lu des livres sur votre ville. Dans les années 1930, Brighton était surnommée « capitale britannique du crime » ou « capitale européenne du crime ». J’ai l’impression que les choses n’ont guère changé.

        Grace commençait à trouver son petit jeu fort agaçant. Mais il ne se départit pas de son calme.

        — Je ferai part de vos soucis à mon supérieur.

        — Je vous en serais très reconnaissant, dit Gulli. En attendant, je souhaiterais que vous mainteniez le même dispositif de sécurité.

        — Je ne peux rien vous promettre, je vais voir ce que je peux faire.

        — Merci, dit Gaia.

        Elle lui sourit gentiment, en le regardant droit dans les yeux, comme pour l’hypnotiser. Se faisait-il des idées ou était-elle en train de le draguer ?

        — Maman, je m’ennuie ! se plaignit Roan en entrant dans la pièce, pieds nus, jean baggy et tee-shirt orange, une console Nintendo greffée au bout des bras.

        Elle tapota le canapé à côté d’elle ; il s’assit en maugréant.

        — Il s’attendait à mieux, côté météo, n’est-ce pas, mon poussin ?

        Le gamin ne leva pas les yeux de sa Nintendo.

        — C’est la nouvelle ? se renseigna Roy Grace. La DS3 ?

        Le gosse regarda l’écran et acquiesça.

        — Il voudrait aller à la plage, mais, avec ce temps, c’est impossible. Vous avez des enfants, commissaire ?

        — Non. Juste un poisson rouge.

        Elle éclata de rire.

        — J’aurais bien voulu que Roan rencontre des enfants de son âge. Vous en connaîtriez qui auraient envie de passer un peu de temps avec lui ?

        Il écarquilla les yeux.

        — Eh bien, oui !

        — Ce serait bien de les mettre en contact.

        Elle embrassa son fils sur la joue, mais il était tellement concentré qu’il s’en rendit à peine compte.

        — N’est-ce pas, mon chéri ? Quelqu’un avec qui jouer ?

        Il haussa les épaules.

        — Comme tu veux.

        — Je peux passer un coup de fil. Roan a 6 ans, c’est bien cela ?

        — On a fêté son sixième anniversaire il y a trois semaines.

        — La personne à laquelle je pense a deux enfants. Je crois qu’ils ont 6 et 9 ans.

        — Parfait !

        Il composa le numéro de Glenn Branson.

        — Ouais, vieux, quoi de neuf ?

        — J’ai à côté de moi quelqu’un qui aimerait te parler.

        — Qui ça ?

        — Je te la passe !

        Il tendit le téléphone à Gaia en lui disant :

        — Il s’appelle Glenn.

        — Bonjour, Glenn ! dit-elle de sa voix la plus sexy.

        Grace sourit en imaginant la tête de son collègue à l’autre bout du fil.
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        — Que voulez-vous dire par « nous n’en avons pas » ?

        L’homme en blouse blanche avachi derrière le comptoir n’avait plus rien à faire là. Vu qu’il détestait son boulot et qu’il avait décidé de ne plus être serviable avec ses clients, il aurait dû démissionner ou prendre sa retraite depuis longtemps. Avec ses cheveux gris clairsemés et ses lunettes aux verres épais comme des culs de bouteille, il ressemblait à un généticien nazi qui se serait reconverti dans la pharmaceutique.

        Il avait d’ailleurs un fort accent germanique.

        — Nous n’en afons plus.

        — Vous êtes pharmacien, bordel ! Tous les pharmaciens vendent des thermomètres.

        L’homme se contenta de hausser les épaules. Drayton Wheeler le fusilla du regard.

        — Vous savez où je pourrais en trouver ?

        — Voui.

        — Où ça ?

        — Pourquoi est-ce que che fous le dirais ? Votre tête ne me revient pas et che n’aime pas fotre attitude.

        — Allez vous faire foutre.

        — Allez fous faire foutre aussi.

        L’espace d’un instant, Wheeler fut tenté de lui envoyer un coup de poing dans la tronche, mais il y aurait des conséquences. Non, ce ne serait pas très finaud de sa part. Il fallait qu’il reste concentré.

        Vert de rage, il sortit de la pharmacie en bousculant une femme qui poussait un Caddie.

        — Dégage, la vieille ! hurla-t-il.

        — Vous pourriez regarder où vous allez !

        Dans la rue, il se rendit compte que la colère lui brouillait la vue. Il était fatigué. Il était sale. Il avait faim. Il fallait qu’il mange. Qu’il prenne un bain.

        Mais, ce qu’il voulait avant tout, c’était un thermomètre.
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        Alors qu’il quittait le Grand Hôtel, peu après midi, traversant les longs couloirs vers le parking, Roy Grace reçut un coup de fil. C’était Glenn Branson, pour la deuxième fois de la journée. La première, c’était pour le remercier de l’avoir mis en contact avec Gaia. Il était fou de joie.

        — Darren Spicer, tu connais ? lui dit le commandant.

        Comme Glenn était cinéphile, et comme la moitié de ses références étaient inspirées de films, Grace pensa qu’il parlait d’une star de cinéma.

        — Darren Spicer ?

        Puis il se souvint.

        — Tu te souviens de lui ?

        — Il ne m’a pas laissé un souvenir impérissable, mais je vois qui c’est.

        Il faillit ajouter qu’il l’avait vu lors de la veillée funèbre pour Tommy Fincher, deux jours avant, mais il s’abstint.

        — Pourquoi tu me parles de lui ?

        Il dut attendre qu’une ambulance soit passée pour entendre de nouveau la voix de Glenn.

        — Il vient de m’appeler. Il veut te parler.

        Darren Spicer était un voyou de Brighton qui leur servait parfois d’indic. Depuis sa plus tendre enfance, c’était un cambrioleur averti, récidiviste, qui avait passé plus de temps derrière les barreaux qu’en liberté. L’année précédente, sur un énorme coup de bol, Spicer avait empoché la récompense de 50 000 livres que Rudy Burchmore, un millionnaire philanthrope, avait promise à quiconque fournirait des informations permettant l’arrestation de l’homme qui avait tenté de violer sa femme. Jamais il n’avait gagné autant dans sa carrière de balance, que ce soit en prison ou en liberté.

        — Qu’est-ce qu’il veut ? demanda Grace.

        — Il n’a rien voulu me dire. Il m’a juste précisé que c’était urgent et que ça t’intéresserait.

        — Et combien il veut en échange, cette fois ?

        — J’en sais rien. Il avait l’air nerveux. Il m’a laissé un numéro.

        Grace le nota dans son carnet, entra dans le parking, s’arrêta et le composa.

        — Ouais ? répondit l’homme qui avait décroché immédiatement.

        — Darren Spicer ?

        — Ça dépend qui appelle.

        Tête à claques, songea Grace avant de décliner son identité.

        — J’ai quelque chose pour vous.

        — De quoi s’agit-il et que veux-tu en échange ?

        — Je veux 500 balles.

        — C’est beaucoup.

        — Ça les vaut.

        — C’est à quel sujet ?

        — Je préfère qu’on se voie.

        — Mais c’est à propos de quoi ?

        — À propos de l’actrice dont vous assurez la sécurité.

        — Gaia ?

        — Vous connaissez le pub le Crown and Anchor, à Shoreham ?

        — C’est un peu chic pour toi, non ?

        — Je suis riche, en ce moment, commissaire. Je vous y attends pendant une demi-heure.

        *

        Le port de Shoreham était accolé à Brighton et le village avait été bâti le long du port. C’était, depuis longtemps, devenu une banlieue de Brighton. Avec sa terrasse surplombant la baie, le Crown and Anchor possédait l’une des plus jolies vues et l’un des meilleurs restaurants du coin. Il y avait souvent mangé avec Sandy, puis plus récemment avec Cleo.

        Quoi que l’on pense de lui et de sa vie minable, Spicer était au courant de tout et ses informations étaient fiables. Cinq cents livres, ce n’était pas rien, mais la police avait un budget pour ce genre de dépenses.

        Dans un souci d’économie et de transparence, tous les policiers devaient désormais respecter la signalisation concernant le stationnement (sauf en cas d’urgence), c’est pourquoi Grace perdit vingt minutes à tourner dans les rues étroites de la vieille ville, sous une pluie battante, pour trouver une place de parking.

        Spicer était assis sur un tabouret de bar, une pinte de bière brune quasiment vide entre les mains. La petite quarantaine, grand et dégingandé, il donnait l’impression d’avoir plus de 60 ans – la prison y était pour beaucoup. Coupe militaire, teint grisâtre, yeux de merlan frit, il portait un polo jaune, un baggy et des baskets flambant neuves.

        — Je te paye une autre Guinness ? lui proposa Grace en guise de salutations, tout en se glissant sur le tabouret à côté de lui.

        Il était encore tôt et le bar était presque vide.

        — J’ai cru que vous ne viendriez pas, dit Spicer sans se tourner vers lui. Il faut que j’aille m’en griller une. Apportez-moi ma pinte sur la terrasse.

        Il descendit de son tabouret et traversa le bar.

        Grace l’observa. Il se déplaçait comme un grand échalas.

        Quelques minutes plus tard, Roy Grace poussait la porte du patio et s’installait sur la terrasse en bois surplombant la rivière Adur. La marée était basse. La plage était couverte de flaques, avec un petit ruisseau au milieu. Des douzaines de mouettes picoraient dans la boue. Au bout se trouvaient les péniches qui mouillaient là depuis toujours.

        Spicer s’était installé sous un grand parapluie. Il fumait une roulée, qu’il tenait entre le pouce et l’index.

        Grace lui tendit sa pinte, posa son verre de Coca light et prit une chaise.

        — C’est la fête à la grenouille ! dit-il.

        L’odeur de la cigarette de Spicer était tentante, mais il avait décidé depuis plusieurs années de ne plus fumer que le soir, de temps en temps. Spicer tira longuement sur sa cigarette.

        — On est d’accord pour les 500 ?

        — C’est beaucoup.

        — Vous allez bientôt comprendre que c’est donné.

        Il termina son verre, puis prit celui que Grace lui offrait.

        — Et si je ne suis pas de cet avis ?

        Spicer haussa les épaules.

        — Pas de problème. Je ferai le cambriolage et j’empocherai bien plus.

        — De quel cambriolage parles-tu ?

        Il but une gorgée de bière.

        — On m’a offert une somme rondelette pour cambrioler la suite de Gaia.

        Grace se raidit. Un frisson le parcourut. Les 500 livres étaient en effet une affaire.

        — Tu peux m’en dire davantage ?

        — On est d’accord sur le prix ?

        — Je te trouverai l’argent dans les deux prochains jours. Dis-moi d’abord pourquoi tu n’as pas accepté le boulot.

        — Je ne fais plus de cambriolages, commissaire. Je suis riche, maintenant. Merci la police !

        — Tu traînes dans quoi, alors ? Trafic de drogue ? J’imagine qu’avec une mise de 50 000 tu pourrais faire la différence sur ce marché, non ?

        Spicer prit un air évasif.

        — Je ne suis pas là pour parler de moi.

        Grace leva les mains.

        — Pas de panique, je n’enregistre pas. Tu peux me dire qui t’a proposé le boulot ?

        La terrasse avait beau être déserte, Spicer regarda autour de lui avant de se pencher vers le commissaire pour lui dire à voix basse :

        — Amis Smallbone.

        Grace écarquilla les yeux.

        — Amis Smallbone ? Sérieusement ?

        Spicer hocha la tête.

        — Pourquoi t’a-t-il contacté, toi ?

        — J’ai bossé au Grand Hôtel en tant que factotum en sortant de prison. Je connais l’endroit comme ma poche. Je peux entrer dans n’importe quelle chambre. Smallbone était au courant, c’est pour ça qu’il est venu vers moi.

        — J’imagine que tu n’as pas envie de témoigner officiellement…

        — Vous plaisantez !

        — Si tu le faisais, sa libération provisoire serait suspendue et il retournerait à l’ombre pendant des années.

        — Je ne suis pas particulièrement intelligent, mais je suis encore vivant ! Si je balance Smallbone, je vivrai dans la peur le restant de mes jours. Non merci.

        Il jeta un regard inquiet à Grace.

        — Ce n’est pas… ?

        Grace secoua la tête.

        — Ça reste entre nous. Personne ne saura jamais que l’on a eu cette discussion. Qu’est-ce que tu sais d’autre ? Je pensais que c’était pas son truc, les cambriolages.

        — Je vous le confirme. Il veut juste vous faire chier, vous ridiculiser. Je pense qu’il ne vous aime pas beaucoup, ajouta Spicer en souriant.

        — Quel dommage… Ma boîte aux lettres sera bien vide si je ne reçois pas sa traditionnelle carte de vœux à Noël.
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        — Non, je n’ai pas besoin d’aide, merci. J’ai l’air si mal en point ?

        Le portier du Grand Hôtel fut abasourdi par tant d’agressivité, mais il ne le montra pas.

        — Très bien, monsieur, je voulais juste me rendre utile.

        — Quand j’aurai besoin de votre aide, je vous le dirai.

        Drayton Wheeler entra dans le hall avec un carton sous le bras gauche et deux sacs remplis à ras bord. Il transpirait abondamment.

        Il passa devant deux photographes et le groupe de fans excentriques, pathétiques, pochette d’album à la main, qui semblaient avoir établi leur campement dans les canapés, dans l’espoir d’entrevoir leur idole, la reine des connes.

        Dieu qu’elle n’était pas faite pour ce rôle ! Son rôle. Le rôle qu’il avait écrit.

        Il appuya sur le bouton et attendit l’ascenseur. La colère l’aveuglait ; il en était conscient. Il avait engueulé deux pharmaciens, le caissier du supermarché, le crétin du magasin de bricolage et le connard qui vendait des accessoires pour voiture.

        Il monta au sixième étage, prit le couloir, puis glissa et retira sa carte pour tenter d’ouvrir la porte de sa chambre.

        Un voyant rouge s’alluma.

        
          Merde !
        

        Il la glissa de nouveau.

        Il la retourna et tenta une nouvelle fois. Le voyant vert s’alluma.

        Il poussa la porte du pied, entra dans la petite chambre et lâcha ses sacs sur l’un des lits, soulagé.

        Il avait besoin de prendre une douche. Il fallait qu’il mange. Mais il voulait d’abord vérifier si ces bons à rien ne lui avaient pas refilé des trucs qu’il n’avait pas demandés.

        Il accrocha le panneau « NE PAS DÉRANGER » à sa porte, la verrouilla, puis ouvrit le premier paquet, en sortit une batterie de voiture et la posa sur le magazine Sussex Life, qui se trouvait sur la petite table ronde. Puis il sortit un démonte-pneu métallique et six thermomètres qu’il plaça à côté de la batterie. Il vérifia ensuite la bouteille d’acide chlorhydrique, vendue comme décapant, achetée dans le magasin de bricolage, qu’il posa sur un autre magazine, Absolute Brighton. Il déballa la bouteille de chlore et ouvrit enfin le dernier sac, celui du magasin de puériculture.

        Il recula, joignit ses mains et sourit. L’avantage, quand on sait qu’on va mourir, c’est qu’on n’a plus besoin de s’en faire. Une citation lui tournait dans la tête, mais il n’en trouvait plus l’auteur.

        Rêver de la mort, c’est bon pour ceux qui ont peur, car les morts n’ont plus peur de rien.

        C’était exactement ce qu’il ressentait.

        
          Vous connaissez cette citation, Larry Brooker, Maxim Brody, Gaia Lafayette ?
        

        
          Vous savez à qui vous avez affaire ?
        

        
          À un homme qui n’a plus peur de rien !
        

        
          Un homme qui a de quoi fabriquer du chlorure mercurique, et qui sait comment faire !
        

        Avant de devenir un scénariste au rabais, il avait eu une belle carrière de chimiste.

        Et il n’avait rien oublié.

        Le chlorure mercurique n’est pas un sel ; il est formé de molécules linéaires triatomiques, d’où sa tendance à la sublimation.

        
          Vous saviez ça, Larry Brooker, Maxim Brody et Gaia Lafayette, reine des connasses ?
        

        
          Vous le saurez bientôt.
        

        Son téléphone sonna. Il décrocha d’une voix agressive – il n’avait pas envie d’être dérangé.

        Une jeune femme l’interpella avec une bonne humeur agaçante :

        — Jerry Baxter ?

        Il se souvint de sa voix.

        — Hum.

        — Vous n’êtes pas venu essayer votre costume aujourd’hui. Je voulais savoir si vous étiez toujours intéressé par un rôle de figurant dans La Maîtresse du roi.

        Il ravala sa colère.

        — Je suis désolé, j’ai eu une réunion importante.

        — Pas de problème, Jerry. Nous tournons les scènes de foule devant le Pavillon lundi matin, si le temps le permet. Si vous êtes toujours intéressé, pourriez-vous procéder aux essayages demain ?

        Il réfléchit.

        — Oui, parfait.
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        Cleo trouva une place pour se garer à deux rues de chez elle. Il était un peu plus de 17 heures, vendredi soir. La pluie avait cessé et le ciel se dégageait. Elle était épuisée, mais heureuse. Incroyablement heureuse, d’autant plus que c’était le week-end. Comme pour exprimer un bonheur partagé, le bébé lui donna quelques coups dans le ventre.

        — Tu es heureux, toi aussi, bout de chou ?

        Elle sortit de sa petite Audi, prit son sac à main, verrouilla les portières et se mit en route vers son domicile, sans savoir que deux paires d’yeux l’observaient dans une Volkswagen de location, qui l’avait suivie depuis la morgue.

        — Warum starrst du die dicke Frau an ? demanda le garçon.

        — Elle n’est pas grosse, mon chéri, elle est enceinte, répondit-elle en allemand.

        — Enceinte de qui ?

        Elle ne répondit pas. Elle suivait la femme d’un regard haineux.

        — Enceinte de qui, maman ?

        Elle garda le silence, bouleversée.

        — Attends-moi ici, je reviens tout de suite.

        Elle sortit de la voiture et remonta la rue, puis passa à côté de l’Audi d’un air nonchalant, afin de ne pas attirer l’attention. Puis elle fit demi-tour, pour mieux voir l’avant de la voiture de Cleo.

        Le capot était sale. Plusieurs fientes avaient atterri sur le toit, dont une sur le scotch collé pour réparer la tôle lacérée. Les mots qu’elle avait gravés étaient toujours parfaitement visibles.

        SALE FEMME DE FLIC. TON GOSSE EST LE PROCHAIN SUR MA LISTE.
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        Un verre à la main, Anna faisait les cent pas dans son sanctuaire consacré à Gaia. Le cocktail qu’elle s’était préparé n’était pas celui de Gaia. Aujourd’hui, elle buvait un Manhattan. Un tiers de bourbon, un tiers de Martini rouge, quelques gouttes d’angustura et une cerise confite.

        Elle le buvait pour défier Gaia. Pour être ivre. C’était son troisième Manhattan de la soirée. Un vendredi soir.

        Elle ne travaillait pas le lendemain. Elle pouvait se soûler.

        Elle n’avait jamais été aussi humiliée de sa vie. Depuis mercredi, la honte ne s’était pas dissipée. Elle entendait encore les rires silencieux des autres fans, assis dans les canapés.

        Debout face à une silhouette en carton grandeur nature de son idole, elle la fixait droit dans les yeux.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? Dis-moi ! Je suis ta fan numéro un et tu m’as snobée. Pourquoi, hein ? Dis-moi ! Tu as trouvé quelqu’un d’autre ? Quelqu’un d’encore plus fan que moi ?

        Impossible.

        — La vie ne vaut le coup d’être vécue que grâce à toi. Tu t’en fous ? Tu es la seule personne à m’avoir jamais aimée.

        Elle tenait un couteau dans sa main gauche. Un khukuri. Le couteau qu’un de ses ancêtres, côté paternel, avait volé à un soldat mort pendant les guerres contre les Gurkhas.

        Les Gurkhas sont courageux. Ils n’ont pas peur de mourir.

        
          Si un homme dit qu’il n’a pas peur de mourir, c’est soit un menteur, soit un Gurkha.
        

        
          Qu’est-ce que tu en dis, Gaia ? Tu es une menteuse ou une Gurkha ?
        

        
          Ou juste une arriviste de Whitehawk, qui pense être trop célèbre pour s’abaisser à saluer ses fans ?
        

        Elle descendit très lentement l’escalier en bois, entra dans la cuisine et remplit son verre avec ce qui restait dans le shaker. Puis elle remonta dans son mausolée.

        — À la tienne, Gaia ! Dis-moi, tu as trouvé ça marrant, de m’ignorer, hein ? Qui te met sur un piédestal ? Tu t’es déjà posé la question ? Tu ne penses jamais à moi ? Tu me regardes tellement souvent… Quand tu passais à la télé, dans Top Gear, par exemple. Tu crois avoir le droit de me traiter comme une merde ? Dis-moi, ça m’intéresse. Ta fan numéro un a besoin de savoir. Vraiment. Dis-moi !
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        Pour la réunion du vendredi soir, Glenn Branson choisit une place avec une vue dégagée sur Bella. Comme d’habitude, Norman Potting et elle s’étaient assis loin l’un de l’autre pour que leurs regards ne se croisent pas. Ils sont organisés et prennent leurs précautions, songea Glenn. Mais depuis quand se fréquentent-ils ? Potting était, jusqu’à récemment, marié à sa quatrième épouse, une jeune Thaïlandaise qui le saignait à blanc pour faire vivre sa famille restée au pays.

        Il regarda Bella s’envoyer un Maltesers dans le gosier. Elle n’était pas belle à proprement parler, mais elle avait quelque chose de très attirant. Une chaleur et une vulnérabilité qui donnaient envie de la serrer dans ses bras. Quelques jours plus tôt, il pensait être capable de lui offrir autre chose qu’une vie de misère auprès de sa mère souffrante. Aujourd’hui, le défi était tout autre. Potting n’était pas fait pour elle, se dit-il en observant le visage de son collègue déformé par un vilain sourire.

        
          Voyons, Bella, comment peux-tu être attirée par lui ?
        

        — Glenn ? Allô, Glenn ?

        Il réalisa soudain que Roy Grace s’adressait à lui. Il n’avait aucune idée du contexte.

        — Désolé, chef, j’avais la tête ailleurs.

        — Bienvenue sur Terre !

        Certains gloussèrent.

        — Longue journée ? s’enquit Potting.

        Glenn eut l’impression qu’il remuait le couteau dans la plaie.

        — Je te demandais si tu avais les résultats ADN des quatre membres, répéta Grace en jetant un coup d’œil à ses notes. Tu les attendais pour aujourd’hui, n’est-ce pas ?

        Branson acquiesça.

        — Oui, je les ai, confirma-t-il en ouvrant une pochette en plastique. Tu veux que je lise le rapport en entier ?

        Grace secoua la tête. Pour la plupart des policiers, y compris lui-même, les rapports ADN étaient indéchiffrables. D’ailleurs, il avait toujours été nul en sciences à l’école, et guère doué pour le reste, sauf le rugby et l’athlétisme.

        — Fais-nous un résumé.

        — OK. Les quatre membres appartiennent au même corps et on est quasiment sûrs que ce sont ceux du torse retrouvé à la ferme.

        — Bon travail, le félicita Grace. On a une nouvelle pièce en place. Il ne nous manque plus que la tête pour terminer notre puzzle.

        — Peut-être que l’homme qu’on cherche a perdu la tête pour une femme, dit Potting en s’esclaffant.

        — Tu sais de quoi tu parles ! lui lança Bella.

        Potting rougit et baissa les yeux. Pour les autres personnes présentes, Bella faisait allusion à ses échecs conjugaux. Glenn était le seul à comprendre la véritable portée de cette remarque.

        — Tu ne nous aides pas beaucoup, Norman, dit Grace.

        — Désolé, chef, souffla-t-il en adressant à tous un sourire de contrition, auquel personne ne répondit.

        Roy Grace fixait Potting. C’était un bon enquêteur, mais il pouvait être insupportable avec ses mauvaises blagues. Dans cette affaire, il semblait les collectionner.

        — Le problème, c’est la différence de datation entre le torse et les membres, dit Glenn, concentré, évacuant provisoirement ses déboires sentimentaux. Le torse a été abandonné il y a plusieurs mois – il est dans un état de décomposition avancé. Mais les membres sont relativement préservés.

        — Ce qui semblerait indiquer que Darren Wallace avait raison. Peut-être ont-ils été congelés, fit remarquer David Green.

        — La médecin légiste ne peut-elle pas le déterminer ? demanda Bella Moy.

        David Green secoua la tête.

        — Pas si facilement que ça. La congélation provoque des dégâts sur les cellules, mais il va falloir un certain temps pour l’établir.

        — Que peut-on en déduire ? demanda Grace à son équipe. Pourquoi le torse a-t-il été abandonné depuis des mois et les membres il y a quelques jours seulement ?

        — Pour brouiller les pistes ? suggéra Nick Nicholl.

        — C’est une possibilité, mais appliquons le bon vieux principe du rasoir d’Ockham. Guillaume d’Ockham était un moine logicien du XIVe siècle. Il partait du principe que la réponse la plus simple était en général la bonne.

        — Vous pensez qu’il y a un lien entre Crimewatch et les membres, chef ? s’interrogea Guy Batchelor.

        — Je pense que l’on a affaire soit à quelqu’un de très malin, soit à quelqu’un de très fébrile, répliqua Grace. Il est possible qu’il ait laissé le tronc et un bout de tissu dans la ferme comme un indice à notre intention. Puis les membres et un autre morceau de tissu près du lac comme un deuxième indice. Auquel cas nous trouverons un échantillon près de la tête. Mais, à mon avis, l’émission l’a désarçonné et il a décidé de se débarrasser de toutes – ou quasiment toutes – les pièces à conviction en sa possession. L’équipe de Lorna continue à rechercher la tête.

        — Peut-être ne peut-il pas se résoudre à se défaire de ce trophée ? suggéra Potting.

        Grace hocha la tête.

        — C’est possible. Pour le moment, nous devons travailler avec ce que nous avons. Commençons par le tissu. On en est où ? demanda-t-il à Glenn Branson.

        — C’est Guy Batchelor qui s’occupe de ce point, chef.

        Celui-ci acquiesça.

        — J’ai demandé à l’équipe de renfort d’éplucher la liste des boutiques et tailleurs que Dormeuil nous a fournie, y compris Savile Style. Quatre-vingt-deux personnes ont acheté ou fait faire un costume avec ce tissu. J’ai transmis cette liste à Annalise Vineer aujourd’hui, à midi. Quelles sont tes conclusions ? demanda-t-il à l’indexeuse.

        — Il y a quelque chose d’intéressant, dit-elle en rougissant un peu – elle n’avait pas l’habitude de se retrouver sous les feux de la rampe. Luigi, un magasin pour hommes sur Gardner Street, à Brighton, a vendu un costume similaire à un certain Myles Royce, il y a deux ans. Le couturier se souvient d’avoir fait un certain nombre de retouches pour ce client. Myles Royce est porté disparu. Le commandant Potting a pris le relais.

        Grace se tourna vers Potting.

        — Tu as avancé ?

        — Oui, chef. Luigi avait une adresse pour ce client sur Ash Grove, Haywards Heath. J’y suis allé cet après-midi. La maison est jolie, le quartier bien entretenu. Personne n’a répondu quand j’ai sonné et le jardin avait l’air à l’abandon. J’ai grandi à la campagne, je m’y connais un peu en jardinage. Selon moi, la pelouse n’a pas été tondue cette année. Le jardin est envahi par les mauvaises herbes. La voisine d’en face, une vieille dame, m’a informé qu’il vivait seul. Elle s’occupe de son chat depuis plusieurs mois. Apparemment, il avait hérité d’un portefeuille de placements. Il lui avait dit qu’il devait voyager quelques semaines, mais n’est jamais revenu.

        Potting fit une pause et chercha un document dans la pile désordonnée qui se trouvait devant lui.

        — J’ai un autre truc intéressant. Enfin… peut-être intéressant.

        Grace était impatient que son collègue en vienne aux faits, mais ce n’était pas son style.

        — J’ai récupéré le nom et le numéro de téléphone de sa mère grâce à cette voisine, reprit-il. Je suis donc allé lui rendre visite dans une maison de retraite, à Burgess Hill. Elle m’a dit que son fils l’appelait habituellement tous les dimanches soir à 19 heures, sans exception. Mais elle n’a plus de nouvelles depuis janvier. Elle est désespérée. J’ai cru comprendre qu’ils étaient très proches.

        — A-t-elle signalé sa disparition ? demanda Bella Moy.

        — Oui, en avril.

        — Pourquoi a-t-elle attendu si longtemps ? objecta Nick Nicholl.

        — Elle m’a dit qu’il voyageait beaucoup. Elle m’a également confié qu’il était très fan de Gaia. Il disposait de fonds en fidéicommis, qu’il faisait fructifier, et trempait un peu dans l’immobilier, ce qui lui permettait de suivre Gaia dans le monde entier.

        Grace fronça les sourcils.

        Un homme aisé, adulte, qui suivait Gaia au bout du monde ? C’était quoi, cette histoire ?

        — J’ai cru comprendre qu’elle était une immense icône gay, ajouta Potting.

        — Myles Royce était gay ? intervint Branson.

        — La voisine m’a dit avoir vu de jeunes hommes lui rendre visite, mais jamais de femme.

        Grace était interloqué. Quelque chose ne collait pas. Un fan de Gaia avait été charcuté. Gaia était en ville. Elle avait été victime d’une tentative d’assassinat à Los Angeles. De simples coïncidences ?

        C’était trop pratique, trop facile d’expliquer les événements en invoquant une coïncidence.

        C’était beaucoup plus difficile, en revanche, de découvrir ce qui se cachait vraiment, en profondeur.

        — Sa mère avait-elle en sa possession un objet susceptible de comporter de l’ADN, Norman ?

        Potting secoua la tête.

        — Non, mais j’ai demandé à la voisine de me laisser entrer chez lui, j’ai pris l’un de ses costumes – la taille correspond parfaitement au profil recherché – et j’ai emporté une brosse à cheveux et une brosse à dents, que j’ai d’ores et déjà envoyées au labo.

        — Bien joué, dit Grace avant de replonger dans ses pensées.

        
          Gaia.
        

        Y avait-il un lien ? Pourquoi y en aurait-il un ? Il était trop expérimenté pour négliger sciemment une piste. Un fan de Gaia avait peut-être été assassiné. Gaia se trouvait à Brighton. Mais le meurtre avait eu lieu bien avant ce projet de tournage.

        Il poursuivit ses réflexions.

        En général, l’assassin se débarrassait du cadavre dans un fossé, sur le bord d’un chemin ou dans les bois.

        Il se tourna vers Glenn Branson.

        — Je veux la liste de tous les membres du club de pêche et je veux que tous soient interrogés. Note ceux qui rechignent. L’endroit est isolé. Je ne pense pas qu’on arrive là-bas par hasard. Celui ou celle qui a choisi ce lieu le connaissait au préalable. Je veux aussi une liste de toutes les personnes susceptibles d’y aller pour des raisons professionnelles : entretien, réparations, arrachage des algues, etc.

        — Je suis dessus, chef ! s’exclama Glenn Branson, avant de se tourner vers l’indexeuse. Annalise est en contact avec la secrétaire du club.

        — Elle est très coopérative, enchaîna Annalise Vineer. Elle m’a donné la liste de tous les membres et prépare celle des personnes qui côtoient l’endroit, comme les employés de l’agence environnementale qui accorde les permis de pêche, l’entreprise qui s’occupe du bornage, la société qui surveille la prolifération des algues, celle qui s’occupe de la maintenance des voies d’accès, les imprimeurs et les avocats. J’espère l’avoir d’ici demain.

        Grace la remercia, puis se tourna vers Jon Exton.

        — Du nouveau du côté des semelles, Jon ?

        — Oui, chef !

        Glenn aimait bien le jeune homme, toujours enthousiaste.

        — Nous avons trouvé le modèle en question. J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.

        Grace fronça les sourcils. Ce n’était ni le lieu ni l’heure de jouer aux devinettes.

        — C’est-à-dire ? répondit-il d’un ton sec.

        — La bonne nouvelle, c’est qu’il s’agit de bottes en caoutchouc, pas de baskets.

        Quand ils n’avaient pas de chaussures, les détenus étaient libérés avec des baskets fournies par la prison. Ce qui expliquait que l’on retrouvait davantage de traces de tennis sur les scènes de crime. De plus, il y avait beaucoup de magasins, de marques et de modèles différents, ce qui compliquait le travail des enquêteurs.

        — La semelle est celle d’une botte Hunter baptisée « L’Originale », poursuivit Exton. La mauvaise nouvelle, c’est que la marque est l’une des plus populaires en Angleterre. On décompte soixante-quatre revendeurs dans le Sussex, le Kent et le Surrey. Et, bien sûr, il est possible d’en acheter sur Internet.

        Roy Grace enregistra l’information. Combien de magasins de jardinage vendaient ce modèle ? Était-il possible que les employés se souviennent des clients ? Dans chaque enquête pour homicide, il fallait peser le pour et le contre, le coût de la main-d’œuvre et les probabilités de résultat. Pour soixante-quatre magasins, il faudrait plusieurs enquêteurs pour avoir des résultats rapidement. Combien de magasins était-il possible de couvrir en une journée ? Il savait aussi que tous les vendeurs n’étaient pas présents en même temps – il fallait attendre que certains rentrent de congé. Un ratio de six boutiques par jour constituerait une bonne moyenne. Soit deux officiers pendant une semaine.

        Le lieutenant Reeves leva la main.

        — Chef, Hunter est une marque haut de gamme. Je le sais parce que j’ai cherché des bottes en caoutchouc, il n’y a pas si longtemps. Ce que je veux dire, c’est que le coupable est peut-être aisé. Est-ce important de le signaler ? Y aurait-il un lien avec le prix du costume de la victime ?

        Grace acquiesça

        — Bien vu, Emma.

        Il nota quelque chose, puis chargea Exton de faire interroger tous les revendeurs. Même si, au fond de lui, il savait que les chances d’arriver à un résultat étaient faibles. Mais il couvrait ses arrières, au cas où il devrait justifier ses décisions par la suite.

        Il se tourna vers Haydn Kelly.

        — Du nouveau de ton côté ?

        Kelly répondit par la négative.

        — OK, je ne pense pas qu’on avancera beaucoup cette nuit. La prochaine réunion aura lieu demain à 18 h 30, annonça Roy Grace. On organise une conférence de presse à 11 heures, Glenn et moi. Si vous avez des informations importantes à nous communiquer avant, faites-le.

        Au moment où il se levait, Emma Reeves lui demanda :

        — Vous pensez pouvoir m’avoir un autographe de Gaia, chef ?

        Grace sourit.
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        Cleo était au lit, ordinateur sur les genoux. Elle surfait sur un site d’articles de puériculture, entouré de ses cours de philosophie, qu’elle suivait à distance. Elle était épuisée, mais il n’était que 19 h 30 – beaucoup trop tôt pour dormir. Sur son iPod, elle écoutait Laura Marling, l’une de ses chanteuses folk préférées du moment.

        Le bébé était déchaîné. C’était comme s’il dansait dans son ventre. Elle souleva la couette, releva sa chemise de nuit et regarda, fascinée, son ventre changer de forme – rond, carré, avec des petites bosses. Elle aurait tant voulu que Roy soit là pour assister au spectacle. Il lui avait promis de rentrer tôt. Elle espérait que le bébé serait aussi tonique quand il arriverait.

        — Tu seras un bout de chou fantastique, tu sais ? Tu vas être le bébé le plus aimé du monde.

        Le bébé se mit à danser de plus belle, en guise d’approbation.

        Elle quitta le site de puériculture et se connecta à Amazon, afin de comparer les prix des sièges auto. La naissance étant imminente, elle voulait être parée pour son arrivée. Sa meilleure amie Millie, qui avait deux filles, lui avait préparé une liste. Sa sœur Charlie, qui était architecte d’intérieur, avait également rédigé la sienne et insisté pour faire la déco de la chambre d’enfant.

        Berceau, draps, surmatelas, alèse imperméable, couvertures, lingettes, couches, table à langer, sac de maternité, crème pour soigner l’érythème fessier… La liste était interminable. Tout le monde lui avait dit qu’un bébé, ça changeait la vie, mais elle commençait à peine à le comprendre. Elle poursuivit : six biberons, du matériel de stérilisation, une brosse à biberon, un chauffe-biberon, du lait infantile, de la crème pour éviter les crevasses, des coussinets d’allaitement, des soutiens-gorge d’allaitement, un tire-lait pour que Roy puisse nourrir le bébé en son absence.

        D’ailleurs, Roy serait-il présent ? C’était l’une de ses principales préoccupations. Elle savait qu’il adorait son boulot. À la morgue, elle voyait passer des corps en permanence, et autant d’enquêteurs. Chaque fois qu’on évoquait Roy Grace, c’était pour en dire du bien. Il semblait apprécié et respecté par tous. Il était un homme bon, elle n’avait aucun doute là-dessus. C’était l’une des nombreuses raisons pour lesquelles elle l’aimait.

        Mais une ombre planait sur leur couple. Serait-il un bon père ?

        Serait-il présent au premier spectacle à la crèche ou serait-il retenu par son travail ? Et pour les réunions de parents ? Et les sorties sportives ?

        Quand ils abordaient le sujet, Roy chassait ses doutes en lui rappelant que son père, flic lui aussi, avait toujours été présent quand il le fallait. Sauf que son père n’était pas chef de la PJ. Grace ne savait pas de quoi seraient faites les trente prochaines minutes, alors les trente prochains jours…

        Roy lui répétait que la famille était plus importante pour lui que le boulot. Mais était-ce vrai ? Et voulait-elle que ce soit le cas ? Voulait-elle vraiment qu’une enquête piétine parce que Roy passait du temps à jouer avec son enfant ?

        L’une des amies de Cleo était mariée à un jeune loup. Elle le voyait rarement, surtout depuis la naissance de la deuxième. Quand il rentrait, ses deux enfants étaient au lit. Il dînait, puis s’endormait dans la chambre d’amis pour ne pas être réveillé par les cris du bébé, qui demandait à être nourri plusieurs fois par nuit.

        La petite dernière savait-elle qu’elle avait un père ?

        L’acte de vandalisme dont elle avait été victime l’inquiétait.

        Roy lui avait dit qu’il savait qui était le malfaiteur et qu’il s’était arrangé pour que cela ne se reproduise pas. Mais il y aurait toujours un risque de vengeance. Elle allait devoir se montrer vigilante en permanence.

        Son autre crainte, c’était Sandy, la femme de Roy. Cleo trouvait qu’il avait du mal à parler d’elle, alors qu’elle sentait sa présence flotter autour d’eux. Au début de leur relation, Roy l’avait invitée chez lui. Ils avaient fait l’amour dans sa chambre et elle avait passé la nuit là-bas, sans fermer l’œil ou presque. À tout moment, elle s’était attendue à ce que cette jolie femme apparaisse sur le seuil et les dévisage avec dédain.

        Bien sûr, Roy lui disait sans cesse que son histoire avec Sandy était terminée depuis longtemps, et elle en était convaincue. Mais un doute planait toujours.

        Et si ?

        Si ?

        Elle était soulagée que Roy ait entrepris les démarches pour que Sandy soit déclarée officiellement morte. Cela faisait dix ans. Mais rien ne l’empêcherait de réapparaître si elle était encore vivante. Comment réagirait Roy ?

        Il prétendait que c’était terminé, que rien ne le ferait changer d’avis.

        Mais si Sandy avait été kidnappée par un dégénéré ? Comment Roy réagirait-il si elle réussissait à s’échapper ? Il serait moralement obligé de revivre avec elle, non ? Malgré tout ce qu’il pouvait en dire…

        Cleo n’était pas du genre à souhaiter la mort de quelqu’un, mais elle se surprenait parfois à espérer que le corps de Sandy soit retrouvé. Pour que Roy puisse vraiment tourner la page. Pour qu’ils puissent vivre librement, sans aucune ombre au-dessus d’eux.
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    Depuis plus de deux heures, elle était garée à la même place, du côté de la rue plongé dans l’obscurité. La nuit tombait enfin. Il était 21 h 30. En général, elle adorait les longues soirées d’été, mais aujourd’hui, la lumière du jour n’était pas son alliée.

    Ça sentait le cheeseburger et les frites dans leur petite voiture de location.

    Elle avait une vue dégagée sur le portail du lotissement de Cleo Morey. À la radio, réglée au minimum, les Rolling Stones chantaient « Under the Boardwalk ».

    Cette chanson la ramena plusieurs années en arrière et elle se souvint de l’une de leurs nombreuses disputes. Elle préférait la version des Drifters. Elle avait soutenu à Roy que le titre avait été écrit par Kenny Young et Arthur Resnick, alors que lui avait prétendu que c’était une chanson des Rolling Stones.

    — Mama, mir ist langweilig, lança son fils assis à côté d’elle.

    La bouche rouge, il était occupé à tremper des frites dans le ketchup au fond de la boîte.

    — Mein Schatz, wir sind jetzt in England. Hier spricht man Englisch ! dit-elle.

    Il haussa les épaules.

    — Ah bon ? OK. Je m’ennuie, dit-il en anglais, avant de bâiller.

    Elle lui caressa tendrement le front.

    — Sehr gut !

    Il lui jeta un regard interrogateur.

    — Tu viens de dire que l’on devait parler anglais et tu parles allemand ?

    Il attrapa l’énorme gobelet de Coca et le termina bruyamment à la paille.

    Parfois, quand son fils l’énervait vraiment, elle pensait, sans jamais l’exprimer : « Dire que j’ai quitté Roy pour toi… Quelle folie ! »

    Mais c’était la vérité. Du moins, une partie de la vérité. Elle avait quitté Roy Grace parce qu’elle était tombée enceinte de lui. Alors même qu’ils avaient essayé d’avoir un enfant pendant huit ans. Ironie du sort. Elle était tombée enceinte juste après avoir décidé de quitter Roy Grace. La PJ du Sussex. Ce statut de femme subordonnée à son mari et au travail de ce dernier.

    Dès que Roy se serait rendu compte qu’elle était enceinte, elle se serait retrouvée coincée, elle le savait. Coincée pendant très longtemps. Une vie entière. Même séparés, elle aurait été obligée de partager cet enfant avec lui. Grâce à l’héritage d’une tante dont elle n’avait pas parlé à Roy, elle était indépendante financièrement. Elle avait pu se permettre de tout quitter. Et c’est ce qu’elle avait fait.

    Elle ne dit rien à ses parents, qu’elle méprisait. Ni à personne. Elle alla se cacher chez les seuls qui la considéraient comme une personne à part entière, et non comme la fille ou l’épouse de.

    Pour la première fois de sa vie, elle avait été elle-même. Pas Mlle Sandy Balkwill, la fille de ses parents. Pas Mme Roy Grace, la femme de son mari. Elle avait choisi un nouveau nom, emprunté à sa grand-mère maternelle allemande. Une nouvelle identité.

    Une nouvelle vie s’était offerte à elle.

    Sandy Lohmann.

    Sandy Lohmann avait fait table rase du passé. Elle avait effacé de son cerveau son mari qui la laissait tout le temps seule à cause de son boulot, son père qui n’avait jamais été capable de dire la vérité et sa mère qui n’avait jamais eu une opinion personnelle.

    Les scientologues prônaient l’état « Clair » et le « pont vers la liberté totale ». Ils l’avaient aidée à oublier le passé et à regarder le monde avec des yeux neufs. Ils l’avaient également aidée à s’occuper du bébé.

    C’est dans leur QG d’East Grinstead, dans le Sussex, qu’elle avait rencontré Hans-Jürgen Waldinger. Il l’avait persuadée de le suivre, avec son bébé, à Munich, où il était en train de créer l’Association internationale des esprits libres. L’organisation était similaire à la Scientologie, en termes de régénération mentale, mais les pratiques étaient un peu moins agressives – et moins chères. Elle avait trouvé Hans-Jürgen Waldinger très attirant. Il l’était toujours d’ailleurs. Mais ils n’avaient pas réussi à vivre ensemble. Ils s’étaient rapidement mis à se disputer, comme ç’avait été le cas avec Roy.

    Pour finir, elle s’était installée dans un autre appartement avec son fils. Que faisait-elle donc ici ? Une annonce lue par hasard dans un journal de Munich, un mois plus tôt, l’avait amenée là.

    
    SANDRA (SANDY) CHRISTINA GRACE

    Épouse de Roy Jack Grace, domicilié à Hove, agglomération de Brighton et Hove, Sussex de l’Est, Angleterre.

    Disparue, présumée morte, depuis dix ans. Vue pour la dernière fois à Hove, Sussex.

    Mince, 1,70 m, elle avait des cheveux blonds, mi-longs, la dernière fois qu’elle a été aperçue.

    Si personne n’apporte au cabinet Edwards and Edwards Sarl, à l’adresse ci-dessous, la preuve qu’elle est toujours vivante, elle sera officiellement déclarée morte.

    

    Il était évident que Roy tournerait un jour la page. À quoi s’attendait-elle ? Cela ne rendait pas la chose moins douloureuse pour autant. Elle ne pouvait pas s’en empêcher. C’était sa faute à lui, si elle l’avait quitté. Et, maintenant, elle avait l’impression qu’il balayait le passé d’un revers de main. Il ne pouvait y avoir qu’une seule raison pour qu’il souhaite qu’elle soit déclarée morte : pouvoir se remarier.

    Épouser sa grognasse enceinte.

    Elle sortit de la boîte à gants la fiche technique du bien à vendre. La maison dans laquelle ils avaient été si heureux. Leur maison. Elle se trouvait sur le marché et l’occasion ne se représenterait peut-être jamais, vu que c’était le genre d’endroit où l’on s’installe pendant des années. Le genre de maison de famille où l’on vieillit ensemble. Ils auraient pu vieillir ensemble. C’était l’idée. Roy et Elle. À quoi leur vie aurait-elle ressemblé ? Quel genre de vieux couple auraient-ils formé ?

    — On doit rester ici encore combien de temps ? demanda soudain Bruno en allemand.

    Elle dévisagea son fils, le fils que Roy avait tant désiré. Elle allait lui répondre quand, soudain, elle se raidit. Un homme portant un costume sombre et un attaché-case volumineux se dirigeait vers eux. Elle ne l’avait pas vu depuis dix ans, et pourtant elle avait l’impression que ça ne faisait que vingt-quatre heures. Il avait toujours la même silhouette musclée et son visage avait à peine vieilli. Seuls ses cheveux étaient différents. Cette nouvelle coupe courte, avec du gel, lui allait bien.

    Il avait l’air heureux et cela l’emplit de tristesse. Elle savait qu’il n’y avait aucun risque qu’il la reconnaisse dans le clair-obscur, avec ses grandes lunettes noires, sa casquette de base-ball enfoncée sur son front et ses cheveux teints en brun. Mais elle baissa la tête et des milliers de pensées l’assaillirent.

    Sa compagne attend-elle un garçon ou une fille ? Est-il vraiment heureux avec elle ? Depuis combien de temps se voient-ils ? Se disputent-ils tout le temps ?

    Et maintenant, je fais quoi ?

    Elle attendit quelques secondes, puis jeta un coup d’œil méfiant. Juste à temps pour le voir composer le code du portail, qu’il poussa. Puis elle entendit la grille se fermer.

    Cette grille qui l’excluait de sa nouvelle vie. Elle continua à regarder, même après qu’il eut disparu de son champ de vision. Puis elle tourna la clé de contact si fort qu’elle faillit la casser. Elle vérifia dans les rétroviseurs, puis accéléra, faisant crisser les pneus, tandis que son fils, mécontent, renversait du Coca sur ses genoux.
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        — On a du bol qu’il ne pleuve pas, dit Drayton Wheeler.

        Cherchant un signe d’approbation, il se tourna vers la femme étrange qui se trouvait juste derrière lui dans la longue file d’attente à l’entrée de l’hippodrome de Brighton. Le bâtiment avait été réquisitionné par la production pour costumer les figurants.

        Elle leva les yeux de l’Argus et dévisagea l’homme un peu bizarre qui se tenait devant elle.

        — Beaucoup de chance.

        — Sans déconner ?

        C’est vraiment un drôle de type, se dit-elle. Grand, dégingandé, une coupe au bol dépassant de sa casquette de base-ball délavée, l’air nerveux et un visage distordu, comme s’il refoulait sa colère, un teint cireux et maladif. Il y avait cinquante personnes devant eux, de toutes les tailles, de toutes les morphologies, qui attendaient d’être habillées. Cela faisait plus d’une heure qu’ils piétinaient sur les hauteurs de Race Hill, colline battue par les vents. L’hippodrome ovale était délimité par des rambardes blanches ; la vue sur la ville, la marina et la Manche était belle.

        Soudain, une femme qui se trouvait en tête de queue lança d’une voix enjouée :

        — La famille Hazeldine est-elle là ? Paul, Charlotte, Isobel, Jessica et leur chien Benson ? Si vous êtes là, merci de venir nous voir directement, sans faire la queue !

        Wheeler consulta sa montre.

        — On en a au moins encore pour une heure.

        Il observa la femme qui devait avoir environ son âge. Elle avait un visage angulaire et des cheveux blonds coupés comme ceux de Gaia sur la photo qui illustrait l’article du jour dans le journal local.

        L’article qui annonçait le tournage du film.

        Son film.

        Le scénario qu’on lui avait volé.

        Il n’aurait pas été contre tirer un coup.

        Elle n’était pas jolie, mais pas trop moche non plus, et elle semblait célibataire – pas d’alliance. Elle avait de longues jambes. Il avait toujours été sensible aux jambes des femmes. Peut-être était-elle partante ? Peut-être, s’il la jouait fine, pourrait-il lui proposer de l’accompagner dans sa chambre d’hôtel et la baiser ? Il se concentrerait sur ses jambes, pas sur son visage. Tout fonctionnait encore bien en bas – c’était l’un des avantages des pilules du bonheur qu’il prenait pour oublier qu’il était mourant. Elle avait l’air de souffrir de la solitude. Il se sentait seul.

        — Avez-vous déjà fait de la figuration ? lui demanda-t-il pour briser la glace.

        — Ça ne vous regarde pas.

        Elle releva le journal pour ne plus le voir et reprit sa lecture du long papier sur Gaia et sur le tournage qui commençait lundi.

        
          Sale petite pute. Gaia, je vais peut-être te donner une dernière chance. Juste parce qu’on s’aime, toi et moi.
        

        L’expression contrite sur le visage de son idole lui indiquait qu’elle essayait de lui envoyer un message d’excuse.

        
          
          C’est presque trop tard. Mais je vais peut-être te donner une dernière chance. Je n’ai pas encore décidé.
        

        Elle baissa le journal.

        — En fait, je le fais parce que je suis une amie intime de Gaia.

        — Hein ?

        Elle sourit fièrement.

        — Elle est géniale, n’est-ce pas ?

        — Vous le pensez vraiment ?

        — Elle réussit tout ce qu’elle entreprend !

        — Vous êtes sérieuse ? Mon Dieu !

        — D’après ce que j’ai lu, le scénario est nul, mais elle va le sublimer.

        — Nul ? Vous venez de dire que le scénario était nul ?

        — Celui qui l’a écrit n’a aucune idée de ce qui s’est vraiment passé entre George et Maria, mais c’est Hollywood, n’est-ce pas ?

        — Je n’aime pas votre ton.

        — Allez vous faire foutre.

        — Allez vous faire foutre, vous aussi, dit-il en la foudroyant du regard.

        Il avait envie de lui dire que c’était lui qui l’avait écrit, que sa version des faits était correcte, que Brooker et Brody avaient tout massacré, mais il préféra se détourner et lutter contre la colère qui l’assaillait.

        Ils ne se reparlèrent plus pendant une heure et demie. Quand son tour arriva enfin, il donna comme nom Jerry Baxter. On lui tendit le planning de tournage et la feuille de route du lundi, puis on l’envoya à l’étage essayer les costumes pour hommes. Puis la jolie jeune fille assise derrière le bureau sourit à la personne suivante et lui demanda son nom.

        — Anna Galicia, répondit-elle.

        — Avez-vous une expérience de comédienne ?

        — En fait, je suis une amie intime de Gaia.

        — Vraiment ?

        — Oh oui, vraiment !

        — Vous auriez dû lui dire de nous contacter, ça vous aurait évité de faire la queue.

        — Je n’aurais jamais osé la déranger pendant ses répétitions. Elle aime bien se couper du monde juste avant de monter sur scène.

        — C’est ce que j’ai cru comprendre.

        — C’est sa façon de se concentrer.

        Anna Galicia compléta son formulaire et le signa. On lui donna également le planning et la feuille de route du lundi et on lui indiqua le vestiaire pour dames.

        Il y avait des femmes partout : des grosses, des maigres, des jeunes, des vieilles… Toutes essayaient désespérément de se glisser dans leurs costumes ridicules et de poser sur leurs têtes d’énormes perruques.

        Elles étaient là pour l’argent, les soixante-cinq livres par jour. Pour la gloire. Pour le fun.

        Aucune n’était là pour la même raison qu’elle.

        Aucune n’était là parce que Gaia le lui avait personnellement demandé, ce qui était son cas. Pour se faire pardonner de s’être mal comportée au Grand Hôtel. Le décalage horaire l’avait stressée. Elle était désolée.

        Anna avait du cœur. Elle savait pardonner. Elle lui avait pardonné.
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        Après les essayages, Drayton Wheeler prit le bus mis à la disposition des figurants pour rejoindre le centre de Brighton, puis il marcha jusqu’au Pavillon Royal, tout en vérifiant que l’article qu’il avait acheté dans le magasin de puériculture était bien dans sa poche. Il acheta un billet et entra. Il était 13 h 30. Il avait plus de quatre heures devant lui. Avec un peu de chance, il avait largement le temps de faire ce qu’il avait prévu.

        Il se rendit dans la salle des banquets et fut heureux de voir qu’elle était pleine à craquer. Les gens se déplaçaient lentement autour de la table monumentale protégée par un cordon de sécurité. Il fut encore plus heureux de constater qu’il n’y avait qu’un seul gardien à ce moment-là.

        Il s’arrêta pour faire semblant d’admirer une magnifique desserte en acajou et son argenterie. Un couple avec deux enfants qui s’ennuyaient ferme passa, suivi par un groupe de touristes japonais qui s’arrêtèrent juste devant lui. À l’autre bout de la pièce, le gardien était occupé à empêcher quelqu’un de prendre des photos. C’était le moment !

        Personne ne le vit glisser la main sous la petite table et appuyer sur un petit objet, jusqu’à ce que la colle ait bien pris. Cela ne lui demanda que quelques secondes, pendant lesquelles les Japonais eurent l’obligeance de ne pas bouger.

        Puis il se déplaça lentement avec la foule. Mission accomplie !
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        — La salope a refusé ! tempêta Glenn Branson en entrant comme une furie dans le bureau de Roy Grace, peu avant 8 heures, le lundi matin. Tu le crois, toi ? C’était la chance de leur vie, un truc qu’ils auraient pu raconter à leurs enfants et à leurs petits-enfants !

        Grace leva les yeux des notes dactylographiées par son assistante pour la réunion du matin.

        — Refusé quoi ?

        — Que Sammy et Remi jouent avec le gosse de Gaia.

        — Tu plaisantes ?

        — Pas du tout. Je leur en avais parlé samedi après-midi, ils étaient surexcités. Je t’avais dit qu’ils étaient tous les deux fans de Gaia. Quand je les ai raccompagnés chez leur mère, je lui ai expliqué qu’ils en avaient très envie.

        — Elle ne peut pas t’en empêcher. Emmène-les.

        — Elle dit que Gaia incarne le sexe et qu’elle parle mal, elle ne veut pas que ses enfants soient corrompus.

        — C’est ridicule ! Gaia a un fils de 6 ans !

        — Tu veux l’appeler pour le lui dire ?

        — Si tu veux, répondit Grace, fanfaron, même si peu de personnes l’impressionnaient autant qu’Ari.

        — J’en ai parlé à mon avocate ce week-end. Elle m’a conseillé de ne pas insister, car la situation pourrait se retourner contre moi.

        — Comment ?

        — Je ne sais pas.

        Il s’assit devant Grace, visiblement abattu.

        — Comment s’est passé ton week-end ?

        Pour une fois, Grace s’était reposé. À part les deux courtes réunions consacrées à l’opération Icône, il avait passé tout son temps avec Cleo. Samedi, ils avaient acheté des trucs pour la chambre du bébé, dimanche, ils avaient mangé indien, avaient regardé deux films et lu la presse. Cleo avait pour habitude de se faire livrer quasiment tous les journaux du week-end, des pires tabloïds aux parutions plus intellectuelles. Il aimait bien ce petit plaisir qu’elle s’offrait. Comme il faisait beau, elle avait insisté pour qu’ils aillent se promener au pied de la falaise de Rottingdean, leur endroit préféré, et elle avait réussi à faire toute la balade. Les problèmes liés à son hémorragie interne étaient apparemment résolus. Elle arriverait bientôt à terme.

        Son congé de maternité commençait la semaine suivante. Ils avaient passé la majeure partie du dimanche sur le canapé. Elle avait révisé ses cours de philosophie et il avait parcouru tout le dossier Carl Venner, dont le procès commençait ce matin.

        Il prit la main de son ami. Elle était dure comme de l’ébène. Il la serra.

        — Ne la laisse pas te détruire, OK ?

        Glenn serra à son tour.

        Grace ne fit aucun commentaire, mais ne put s’empêcher de constater que son ami et collègue, cette armoire à glace qu’il aimait tant, était au bord des larmes.
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        — Il est 8 h 30, lundi 13 juin. C’est la dix-septième réunion de l’opération Icône, annonça Grace à son équipe réunie dans la salle de conférence. Quoi de neuf depuis hier matin ?

        Annalise Vineer leva la main.

        — J’ai parcouru la liste des membres du club de pêche fournie par la secrétaire, ainsi que celle de toutes les personnes connaissant l’endroit. J’ai trouvé un lien avec Stonery Farm.

        — Vraiment ? Bien joué, dis-nous tout !

        — Je ne sais pas si c’est une piste exploitable, mais la ferme et le club ont le même cabinet comptable : Feline Bradley-Hamilton. Et l’un de leurs employés travaille sur les deux dossiers. Il s’appelle Eric Whiteley. Depuis plusieurs années, c’est lui qui vérifie les comptes des deux sociétés.

        Grace nota le nom.

        — Je ne suis pas très au fait du fonctionnement d’un audit. Est-ce qu’il doit se rendre sur les lieux ?

        — Il va à la ferme chaque année. La secrétaire du club de pêche n’a pas su me dire s’il s’était déjà rendu au lac. Mais c’est leur interlocuteur principal.

        — Combien d’employés y a-t-il chez Feline Bradley-Hamilton ? demanda Grace.

        — Quatorze, répondit Annalise Vineer. Quatre associés et dix salariés.

        — Donc tous ceux qui travaillent au cabinet ont accès aux informations relatives à la ferme et au club, n’est-ce pas ?

        — J’imagine.

        Grace était enthousiaste. Ils avaient enfin quelque chose de concret. Même si le meurtrier ne faisait pas forcément partie du cabinet, cette piste était intéressante.

        — Eric Whiteley n’est donc pas forcément le seul à connaître la localisation du lac ?

        — Non, chef. Mais c’est lui qui se rend régulièrement à la ferme.

        — Et c’est le seul nom en commun ?

        — Oui, chef.

        — La secrétaire du club t’a-t-elle décrit le type ?

        — Pas vraiment. Elle m’a dit qu’il était discret et timide et qu’il se rendait au secrétariat une fois par an, sur rendez-vous, pour faire signer des papiers. Il est peu bavard, apparemment.

        — OK, commençons par le commencement. Il faut interroger tous ceux qui font partie du cabinet depuis plus de six mois. Je veux deux enquêteurs expérimentés.

        Il regarda autour de lui.

        Glenn leva la main.

        — Chef, je suggère que l’on mène les interrogatoires, Bella et moi. Si Eric Whiteley, ou quelqu’un d’autre, se révèle être le meurtrier, il sera sans doute déstabilisé de nous avoir vus à la télé.

        Grace approuva. Tous deux étaient rompus à l’exercice.

        — Ce n’est pas le type de suspect habituel, mais le lien est intéressant.

        Il consulta ses notes, puis se tourna vers Norman Potting.

        — Et du côté de Myles Royce ? Tu attends les résultats du labo dans la soirée, c’est ça ?

        — Oui, chef.

        — Préviens-moi dès que tu les as.

        — Sans faute.

        Glenn Branson observa Potting, cherchant toujours ce que Bella Moy pouvait bien lui trouver. Il avait vingt ans de plus qu’elle, aucun charme et, malgré de récents efforts, il n’était pas attirant physiquement. Du moins pas selon ses critères à lui. Mais il avait été marié quatre fois, il devait donc plaire à la gente féminine.

        David Green prit la parole. L’unité spéciale de recherches n’ayant toujours pas localisé la tête aux abords du lac, il les avait invités à élargir la zone.

        Ce n’était pas une bonne nouvelle. Grace savait que si elle avait été enterrée dans un sol sec, la tête pouvait avoir été emportée par un renard ou un blaireau. En général, le meurtrier enterrait sa victime le plus profondément possible, ce qui améliorait la conservation du cadavre. Quand la tombe était peu profonde, c’était plus problématique, car toutes sortes d’animaux étaient susceptibles de venir se régaler, de disperser et d’emporter les restes pour faire leur nid.

        Il entoura le nom d’Eric Whiteley. Pour le moment, c’était le seul suspect. Il avait hâte de connaître les résultats de son interrogatoire.

        Quand la réunion fut terminée, il retourna dans son bureau et appela Victoria Somers, la mère de sa nièce, pour lui demander si Jaye serait partante pour jouer avec Roan, le fils de Gaia Lafayette. Elle avait quelques années de plus que lui, mais, à entendre la réaction de sa mère, surexcitée, ça n’était pas un obstacle.

        Un petit problème en moins. Quelques points de marqués.
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        Il se sentait ridicule. Avec la quasi-certitude de l’être. Il transpirait à grosses gouttes. Il était à l’agonie. Sa veste le serrait affreusement à la taille et son pantalon bouffant comprimait ses parties génitales. Une imbécile de costumière l’avait forcé à enfoncer son pied dans une botte deux pointures en dessous de la sienne. Pour ne rien gâcher, il avait l’impression de porter un nid sur la tête, en guise de perruque.

        Il aurait dû profiter de ses derniers moments sur un yacht, aux Caraïbes, à boire des mojitos entouré de jeunes nubiles. Il s’était trompé sur toute la ligne. C’était d’ailleurs l’histoire de sa vie. Un échec colossal. Que ce soit à Hollywood ou à la télévision, il s’était fait baiser par ses agents. Et, pour couronner le tout, Brooker Brody Productions lui avaient volé son scénario. Le meilleur.

        Au lieu d’être riche et célèbre, il suait dans un putain de collant, sous une perruque qui le démangeait atrocement.

        
          Vous allez le regretter. Ça oui. Tous autant que vous êtes. Vous allez morfler.
        

        La salope qui lui avait mal parlé samedi allait le regretter, elle aussi. Il la cherchait des yeux, mais elle n’était sans doute pas là. Il avait un plan pour elle. C’était l’avantage d’être mourant – il n’en avait plus rien à foutre !

        Mais il devait se concentrer. Il avait une mission à accomplir. Il avait en sa possession le planning de la production, sur lequel figurait le lieu de tournage, au jour le jour. Dans le Pavillon ou en extérieur, selon la météo. En extérieur la journée, s’il faisait beau. À l’intérieur pendant les horaires de fermeture au public.

        Le lendemain, en fin de journée, ils tourneraient la scène dans la salle des banquets, celle où George IV annonce à Maria Fitzherbert que tout est terminé entre eux.

        Le roi lui ferait cette révélation assis sous le lustre qui l’impressionnait tant. Judd Halpern et Gaia prendraient donc place sous ce lustre. Comme ce serait bien qu’il s’écrase sur les deux stars hollywoodiennes !

        Il imaginait déjà les gros titres dans les journaux du lendemain : deux légendes disparaissent tragiquement !

        
          Qu’est-ce que ça vous inspire, Larry Brooker et Maxim Brody ? Vous allez regretter de m’avoir piqué mon scénario. Tous vos rêves voleront en éclats, tels les cristaux d’un lustre.
        

        
          Vous voyez ? Je peux être poétique à mes heures.
        

        Le bus rempli de figurants costumés se mit en route, passa le portail de l’hippodrome de Brighton, tourna à gauche et prit la descente vers la mer, puis vers le Pavillon.

        Drayton Wheeler serrait son petit sac à dos contenant ses habits de ville, de l’eau, de la nourriture, une lampe torche, une bouteille en verre San Pellegrino remplie du cocktail de chlorure mercurique qu’il avait soigneusement préparé, ainsi qu’une serviette de l’hôtel.

        Concentré sur la tâche qui l’attendait, il oublia le poids de son déguisement et se sentit mieux. Beaucoup mieux.

        Extrêmement heureux.
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        Cette satanée collègue était encore venue le déranger. Angela McNeill trouvait chaque jour un nouveau prétexte pour venir dans son bureau à l’heure du déjeuner. Eric Whiteley l’ignorait, mais c’était le genre de personne à ne pas comprendre quand sa présence n’était pas désirée. Aujourd’hui, elle apportait une liasse de documents relatifs à Stonery Farm, qu’une certaine Emily Curtis, de la police financière du Sussex, leur avait restituée. Angela tenait à les ranger au bon endroit. Il n’y avait aucun caractère d’urgence, Eric le savait. Elle aurait pu les rapporter à n’importe quelle heure, mais elle avait choisi sa pause déjeuner. Délibérément.

        Angela McNeill se tenait au-dessus de son épaule, les yeux rivés sur son sandwich thon-mayo, son Twix, sa pomme et sa bouteille d’eau pétillante.

        — Bonté divine, tu tiens à tes habitudes, toi, hein ?

        Il était concentré sur l’Argus, ouvert devant lui. Ils avaient publié le planning complet de la production, de façon que le public puisse assister au tournage. Des figurants supplémentaires étaient demandés pour les scènes de foule.

        On lui avait demandé de se présenter le matin même, mais, bien sûr, il n’avait pas pu. Les jours de semaine, c’était impossible pour lui, sauf pendant les vacances – or les siennes n’étaient pas avant septembre.

        — Tu manges tous les jours le même repas.

        Il ne savait pas si c’était une question ou un commentaire. Dans les deux cas, ça ne la regardait pas. Il n’aimait pas sa voix monotone, sans charme. Il n’aimait pas non plus son parfum – on aurait dit un désodorisant pour toilettes. Il détestait sa façon de le regarder manger, par-dessus son épaule, comme s’il était un animal de foire. C’était le genre de femme à finir assassinée par son mari.

        — Je mange ce que j’aime, baragouina-t-il sans lever les yeux.

        Il venait de lire trois fois la même phrase.

        — C’est important de diversifier son alimentation, Eric. Il y a beaucoup de mercure dans le poisson. Ce n’est pas bon d’en manger trop souvent.

        — J’aime nager en eaux troubles !

        — Oh là là, tu as un sacré sens de l’humour, dis-moi !

        Il regretta immédiatement cette réponse et pria en silence pour que, si un jour il devait se retrouver coincé dans un ascenseur avec quelqu’un, ce ne soit pas elle.

        Son téléphone sonna. Sauvé par le gong, songea-t-il en décrochant. C’était la réceptionniste ; elle avait une voix bizarre.

        — Eric, il y a un monsieur et une dame qui aimeraient te parler dans la salle de conférence.

        — Ah bon ? À quel sujet ? Je n’ai pas de rendez-vous aujourd’hui.

        Pour tout dire, il recevait rarement. Il travaillait en général seul, avec ses colonnes de chiffres. Les autres employés géraient les clients. Les seules personnes qu’il rencontrait étaient les inspecteurs des impôts qui venaient vérifier la comptabilité de ses clients et les sociétés dont il faisait les audits.

        — Ce sont des policiers… des enquêteurs. Ils interrogent tout le cabinet.

        — Ah ! s’exclama-t-il en fronçant les sourcils. Je dois descendre ?

        — Tout de suite, s’il te plaît.

        — D’accord.

        Il se leva et enfila sa veste.

        — Je suis désolé, dit-il à Angela McNeill, mais mon rendez-vous est arrivé. Je dois descendre dans la salle de conférence.

        — Tu ne finis pas ton déjeuner ?

        — Plus tard.

        — Tu veux que je mette ton sandwich au frigo ? Il vaut mieux ne pas le laisser dehors, tu pourrais attraper la salmonellose.

        — Un peu de salmonella lui donnera du goût, dit-il en laissant Angela rire de son bon mot.

        Il se demanda de quoi il pouvait s’agir. Avaient-ils retrouvé le vélo qu’il s’était fait voler deux ans plus tôt ? Ils n’auraient sans doute pas convoqué tout le personnel pour si peu.

        Sourire aux lèvres, mais nerveux, il fit son entrée dans la petite salle de conférence qui comportait une table et huit chaises. Un immense Black en costume flashy, avec une cravate encore plus voyante, l’attendait. À côté de lui se tenait une femme assez quelconque de 35 ans environ, tignasse brune, chemisier blanc, pantalon noir et godillots noirs.

        — Bonjour ! leur dit-il, conscient que des gouttes de sueur perlaient à son front.

        La police lui faisait toujours cet effet. Il remarqua que l’enquêteur venait de jeter un coup d’œil à ses pieds.

        — Eric Whiteley ? lui demanda son interlocuteur en sortant sa carte de police. Je suis le commandant Branson, adjoint sur cette enquête, et voici ma collègue, le commandant Moy. Je vous remercie de nous accorder un peu de votre temps.

        Eric considéra la carte pendant quelques instants, pour donner l’impression qu’il prenait cet entretien au sérieux.

        — Je vous en prie, asseyez-vous, dit-il avec de grands gestes. Puis-je vous apporter quelque chose à boire ?

        — Merci, déclina Branson, mais nous avons tout ce qu’il faut.

        — Bon ! C’est bien, n’est-ce pas ?

        Il vit les deux policiers échanger un regard.

        Ces derniers étaient assis d’un côté de la table, dos aux fenêtres qui donnaient sur les jardins du Pavillon. Il prit place face à eux, du mauvais côté, se dit-il – la forte lumière de cet après-midi ensoleillé l’empêchait de distinguer clairement leurs visages.

        Il se sentit intimidé. Comme face à deux écoliers susceptibles de l’agresser.

        — Hum, je suppose que vous n’êtes pas là pour mon vélo ?

        Tous deux le dévisagèrent.

        — Votre vélo ? s’enquit la femme.

        — Je me le suis fait voler devant le cabinet, il y a longtemps. Les salauds ont coupé la chaîne.

        — Non, je suis désolé, répondit Branson. Nous sommes de la brigade criminelle. Un membre de la police de proximité serait venu, si ç’avait été le cas.

        — Ah, fit Eric en hochant la tête.

        L’enquêteur le fixait durement ; Eric se sentait de plus en plus mal à l’aise, comme s’il s’attendait à se faire traiter de laideron.

        — Monsieur Whiteley, reprit Branson, nous enquêtons sur le meurtre d’une victime non identifiée. Le torse, qui a été retrouvé à…

        — Stonery Farm ? l’interrompit Eric.

        — Oui, dit Bella Moy.

        — Je confirme, enchérit Branson. Et les membres retrouvés dans le lac du cercle de pêche près de Henfield.

        Eric acquiesça.

        — Oui, oui, je savais que vous viendriez me voir tôt ou tard ! lança-t-il avec un rire nerveux.

        Aucun des enquêteurs ne sourit.

        — Depuis quand travaillez-vous ici, monsieur Whiteley ? s’enquit Glenn Branson.

        Il réfléchit quelques instants.

        — Chez Feline Bradley-Hamilton ? Depuis vingt-deux ans… vingt-trois en novembre.

        — Et quel est exactement votre rôle ici ?

        — Je fais surtout des audits.

        L’enquêteur le fixait sans ciller.

        — Si j’ai bien compris, vous vous occupez cette année de Stonery Farm et du cercle de pêche, c’est bien ça ?

        — De pauvres pêcheurs ont-ils péché ? demanda-t-il en gloussant.

        Ses deux interlocuteurs restèrent de marbre, ce qui contribua à le stresser davantage.

        — Personne n’a péché, monsieur Whiteley, répondit-il sans hausser le ton. Pourriez-vous nous dire depuis combien de temps vous réalisez les audits de ces deux sociétés ?

        Whiteley réfléchit.

        — Depuis plusieurs années.

        Il baissa les yeux, de plus en plus intimidé.

        — Dix ans au moins. Je peux vérifier si vous voulez, je ne voudrais pas être inexact et me faire voler dans les plumes !

        Il pouffa de nouveau, mais constata que son jeu de mots ne faisait pas l’unanimité.

        — Nous enquêtons sur un meurtre, monsieur Whiteley, répéta Glenn Branson. Nous vous serions reconnaissant de ne pas faire de l’humour. Êtes-vous déjà allé à la ferme ?

        — J’y vais chaque année. Je fais les comptes sur place.

        — Êtes-vous déjà allé au lac ?

        — Une fois, pour me familiariser avec l’endroit. C’est le principal actif du Cercle. Mais je réalise ce genre de travail de mon bureau. Ce n’est pas sorcier.

        — Est-ce qu’un collègue vous accompagne quand vous vous rendez à la ferme ?

        Il secoua la tête.

        — Non, je m’entends très bien avec M. Winter, le propriétaire. Une seule personne suffit pour ce genre de travail.

        Il transpirait sous les aisselles et n’arrivait toujours pas à distinguer leurs visages. Il voulait retourner dans son bureau, se retrouver seul avec son déjeuner et son journal.

        — Ce meurtre est vraiment horrible, reprit-il, et il pourrait avoir des répercussions sur l’avenir de la ferme. C’est vrai, ça ! Qui mangerait des œufs de poules nourries près d’un cadavre ? Pas moi.

        — Et qui mangerait des poissons ayant nagé dans un lac où ont été récupérés des membres humains ? enchaîna l’enquêtrice.

        Whiteley acquiesça.

        — Je trouve ça sordide, si vous voulez mon avis.

        Il pouffa de nouveau, puis leva les yeux vers ses deux interlocuteurs. Ils le toisaient durement. Comme s’ils s’apprêtaient à le molester.

        — Je fais très attention à ce que je mange. Mon corps est un temple.

        — Kramer contre Kramer, enchaîna Branson.

        — Pardon ?

        — C’est une réplique de Dustin Hoffman.

        — Ah, d’accord.

        Il y eut un bref silence gêné. Les deux policiers le dévisageaient comme s’ils lisaient dans ses pensées. Eric Whiteley se racla la gorge.

        — Hum, en quoi pensez-vous que je puisse… comment dire… vous aider dans votre enquête ? demanda-t-il en laissant échapper un rire nerveux.

        — Eh bien, répliqua Glenn Branson, ce qui nous aiderait, c’est que vous arrêtiez de trouver ça drôle.

        — Désolé. Motus et bouche cousue ! ajouta-t-il en joignant le geste à la parole.

        Nouveau silence interminable. Les deux enquêteurs posaient sur lui un regard lourd de non-dits.

        Eric se tortilla sur sa chaise. Il avait faim. Il regrettait de ne pas avoir mangé son sandwich et son Twix. Cela dit, il était barbouillé. Il regarda sa montre. Sa pause était presque terminée. Plus que dix minutes.

        — Vous devez prendre un bus ou un train ? lui demanda Branson.

        — Désolé, je ne vous suis pas.

        — Vous n’arrêtez pas de regarder l’heure.

        — Eh bien, c’est que je me fais du souci pour mon sandwich… la salmonellose. Il faut être prudent, avec cette chaleur.

        Ses deux interlocuteurs se consultèrent, comme s’il y avait un code secret entre eux. Comme le faisaient les sales petites brutes de son école.

        Branson le regarda droit dans les yeux.

        — Le nom de Myles Royce vous dit-il quelque chose ?

        Eric baissa les yeux. Il n’aimait pas la façon dont le policier s’adressait à lui.

        — Myles Royce ? Non, je ne pense pas. Pourquoi ?

        — Vous ne pensez pas ou vous en êtes certain ?

        L’attitude des policiers l’angoissait de plus en plus. Il rougit. Il voulait retourner dans le havre de paix que représentait son bureau.

        — Peut-on être certain de quelque chose, dans la vie ? répliqua-t-il, les yeux rivés au sol. Je ne veux pas vous donner une mauvaise réponse. Notre cabinet a beaucoup de clients, qui ont, à leur tour, beaucoup d’employés. Le nom ne me dit rien aujourd’hui, mais je ne peux rien vous assurer. Je ne voudrais pas que vous m’accusiez de vous avoir mis sur une fausse piste.

        — Je ne dois pas avoir été assez clair, dit Glenn d’une voix forte et assurée. Êtes-vous en train de me dire que vous n’avez jamais rencontré de Myles Royce ? Myles Terence Royce ?

        Eric ferma les yeux. Il tremblait. Puis il soutint le regard de Branson et explosa :

        — Je ne vous laisserai pas me harceler, c’est clair ?
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        Drayton Wheeler descendit du bus et fut surpris par la chaleur de cette journée ensoleillée de juin. Il suait à grosses gouttes et sa perruque le démangeait de plus en plus. Un jeune homme affublé d’un dossard jaune enfilé sur un tee-shirt et un jean déchiré hurlait dans un haut-parleur.

        — Que tous les figurants se rassemblent devant l’entrée principale du Pavillon !

        Des camions de la production étaient garés dans toute la rue et des câbles traînaient partout. Une caméra avait été installée sur des rails, sur la pelouse. Des batteries de projecteurs éclairaient la zone en contre-plongée. Des perchistes épuisés s’affairaient. Le directeur de la photographie, installé près de la caméra, mesurait la lumière et transmettait des instructions à son équipe. D’énormes mobile-homes avec extensions étaient garés à gauche, devant le Dôme. Ce n’était pas difficile de repérer celui de Gaia, gros comme un bungalow, et celui de Judd Halpern, légèrement moins imposant. Des câbles électriques et des tuyaux couraient au sol. Une foule de spectateurs s’étaient regroupés derrière un cordon de sécurité tenu par plusieurs vigiles.

        Tous étaient là pour assister au tournage des scènes qu’il avait écrites et que Brooker et Brody lui avaient volées.

        Ils allaient le regretter.

        Le troisième, quatrième ou cinquième assistant hurlait toujours ses directives.

        Drayton commença à se faufiler en maugréant parmi les figurants qui semblaient avoir aussi chaud que lui, dans leurs costumes inconfortables.

        Une jeune femme aux yeux de lynx courut vers lui, queue-de-cheval ébouriffée, micro-casque sur les oreilles.

        — Je suis désolée, dit-elle en tendant le bras, mais vous ne pouvez pas garder ce sac à dos sur vous !

        — Je suis diabétique et il contient mes médicaments ! rétorqua-t-il.

        — Je peux vous le garder. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-moi signe, je ne serai pas loin.

        Elle essaya d’attraper le sac, mais il lui résista.

        — Je ne veux pas quitter ce sac des yeux, OK, mademoiselle ?

        — Impossible. En 1810, les gens ne portaient pas de sac à dos !

        Wheeler désigna le bâtiment.

        — Ah bon ? Laissez-moi vous expliquer quelque chose. Vous voyez ce bâtiment ?

        — Le Pavillon ?

        — Ouais. Les sacs à dos n’existaient pas en 1810, c’est ça ?

        — Absolument !

        — Eh bien, ce foutu Pavillon Royal n’existait pas non plus !

        — Ah…, dit-elle en souriant, désarçonnée. C’est un film. Nous nous accordons une certaine licence poétique.

        Serrant son sac, il répliqua :

        — D’accord, dans ce cas-là, je fais la même chose. Je m’accorde une certaine licence poétique. Donc allez vous faire foutre.

        Ils se regardèrent en chiens de faïence.

        — OK, dit-elle, je reviens tout de suite !

        Il la regarda s’éloigner en courant. Puis il s’empressa de remonter la longue file de figurants jusqu’à l’entrée du Pavillon. Un membre de la sécurité vint lui barrer la route.

        — Désolé, monsieur, c’est l’entrée réservée aux visiteurs ayant acheté leur ticket.

        — Je dois aller aux toilettes, protesta Drayton Wheeler.

        Le gardien lui montra du doigt les mobile-homes et le camion qui faisait office de cantine.

        — Les WC pour les figurants sont là-bas, monsieur.

        Il désigna son sac à dos.

        — La première assistante m’a dit que je pouvais le laisser à l’intérieur. Je suis diabétique. Elle m’a dit de le poser dans la salle où sont stockées les chaises roulantes. Il faut que je me fasse une injection.

        Le vigile fronça les sourcils, puis chuchota :

        — D’accord, mais faites vite.

        Wheeler le remercia et se faufila à l’intérieur. Le couloir était désert. Il s’arrêta devant le portillon, au sommet de l’escalier qui menait au sous-sol, et jeta un coup d’œil autour de lui. Personne en vue. Il ouvrit le loquet, descendit les marches, puis emprunta le couloir souterrain pavé de briques. Il s’arrêta devant la porte verte décrépite, avec le panneau jaune et noir « DANGER – HAUTE TENSION », ouvrit, respira les odeurs familières et claqua la porte derrière lui.

        Il alluma sa lampe et inspecta les murs couverts de tableaux électriques et la tuyauterie tapissée d’amiante. Deux yeux rouges se tournèrent vers lui.

        C’était un rat, gros comme un petit chat. Il entendit des craquements et le vit disparaître.

        
          Dégage !
        

        Il balaya l’espace de son faisceau lumineux, vérifiant chaque interstice. Le système électrique produisait un léger vrombissement et un cliquetis régulier. Il faisait encore plus chaud que la dernière fois. Angoissé, il éclaira une nouvelle fois le cagibi. Il détestait les rats. Il détestait les araignées. Il était claustrophobe.

        Dans six mois, il serait enfermé pour toujours dans un cercueil.

        Il sourit. L’ultime éclat de rire. Il ferait ça bien. Dans son testament, il avait exprimé son dernier souhait : que ses cendres soient jetées dans les toilettes des bureaux de Brooker Brody Productions, dans les studios d’Universal.

        Il enleva son horrible perruque et retira son costume en se tortillant. Tout ce qu’il espérait, c’était qu’il y ait une vie après la mort, pour être le témoin de ses dernières volontés.

        Il avait très envie de voir la tête de cette connasse, sa femme, bientôt son ex, quand elle en prendrait connaissance.

        Il ouvrit son sac à dos et sortit sa tenue de ville et ses provisions. OK, ce n’était pas un endroit génial pour passer les prochaines vingt-quatre heures et il n’y avait pas de room service. Mais, comparé au cercueil qui l’attendait dans six mois, c’était une suite au Ritz.
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        — Il est 18 h 30, lundi 13 juin. Ceci est la dix-huitième réunion consacrée à l’opération Icône. Nous avons bien avancé depuis ce matin, n’est-ce pas ? demanda Grace à Norman Potting.

        Ce dernier affichait un grand sourire qui lui donnait un air de ravi de la crèche, songea Glenn Branson, toujours aussi abasourdi que ce vieux routard soit, sans le savoir, son rival en amour.

        — Nous avons les résultats du labo, annonça Potting avec son accent campagnard. L’ADN de la brosse à cheveux et de la brosse à dents récupérées chez Myles Royce correspond à celui du tronc et des membres. Aucun doute, c’est la même personne.

        L’atmosphère dans la pièce changea sensiblement.

        — Bon travail, Norman, le félicita Grace. Maintenant il faut qu’on en apprenne un maximum sur la victime. Norman, tu as déjà rencontré sa mère, j’aimerais que ce soit toi qui lui annonces la nouvelle. Vas-y avec une représentante du bureau d’aide aux familles. Pose-lui des questions sur les amis et associés de son fils. Avec sa permission, retourne chez lui, vois s’il a laissé un ordinateur ou un téléphone portable, peut-être les deux. S’il n’y a pas de mobile, demande son numéro à sa mère, on obtiendra les informations dont on a besoin – déplacements et contacts – auprès de son opérateur.

        Il marqua une pause et nota quelque chose.

        — S’il possédait une voiture, définissons, grâce au système de reconnaissance des plaques minéralogiques, quels ont été ses déplacements ces dix-huit derniers mois. Regarde aussi les photos accrochées à son domicile : celles de ses amis et des stars qu’il admirait. Je demanderai à la Cybercrim un rapport sur ses activités sur les réseaux sociaux, s’il avait une page Facebook, un compte Twitter, LinkedIn ou autre. Il faut qu’on sache tout de sa vie. Avec qui il sortait, quels étaient ses passe-temps et ses préférences sexuelles, s’il était membre d’un club, notamment d’un fan-club, je pense à celui de Gaia. OK, Norman, à toi de jouer.

        — Oui, chef.

        Glenn regarda Potting, puis Bella. Elle semblait triste aujourd’hui, alors qu’il aurait pu la rendre heureuse. S’il arrivait à se débarrasser de son concurrent.

        Était-il en train de se fourvoyer ? Sa vie était un désastre, peut-être était-ce une erreur d’envisager une nouvelle relation.

        — Glenn ?

        — Oui, chef. Avec Bella, nous avons interrogé les quatorze employés du cabinet comptable Feline Bradley-Hamilton dans la journée. C’est notre seul lien entre la ferme et le club de pêche. Ce cabinet s’est spécialisé dans la comptabilité des exploitations agricoles et des activités en plein air ; ils ont d’ailleurs créé un logiciel pour les agriculteurs. Un salarié ne nous inspire pas confiance, nous souhaiterions le garder à l’œil. Il s’agit d’Eric Whiteley, précisa-t-il en vérifiant ses notes.

        — Explique-moi pourquoi, dit Grace.

        — J’ai utilisé la technique qui consiste à observer le mouvement des yeux.

        Grace hocha la tête. Le cerveau humain est divisé en deux hémisphères. L’un contient les souvenirs, l’autre est celui de la créativité. Quand on répond à une question, les yeux bougent légèrement du côté de l’hémisphère sollicité. Chez certains, la mémoire est à droite, chez d’autres à gauche. Dans tous les cas, la créativité est de l’autre côté.

        Quand les gens disent la vérité, ils puisent dans l’hémisphère de la mémoire. Quand ils mentent, ils inventent. Roy Grace avait appris à Branson à identifier la fonction de chaque hémisphère en posant une question simple. Glenn avait demandé à Eric Whiteley depuis combien de temps il travaillait pour le cabinet, question à laquelle il avait répondu sincèrement.

        — Et ? s’enquit Roy Grace.

        — J’ai l’impression qu’il nous ment.

        Le commissaire se tourna vers Bella.

        — Et toi, qu’en penses-tu ?

        — Je suis d’accord. Whiteley n’est pas tout à fait normal. Je n’ai pas du tout aimé sa façon de répondre à nos questions.

        Grace nota dans son carnet : « Eric Whiteley, suspect potentiel ? »

        — Vous lui avez demandé son adresse ?

        — Oui, confirma Bella, mais il a fallu batailler pour l’obtenir.

        Grace haussa les sourcils.

        — Vraiment ?

        — Il n’arrêtait pas de nous accuser de violer sa vie privée, expliqua Branson.

        — Je pense que vous devriez tous les deux aller chez lui pour l’interroger à nouveau. Soit on l’élimine de la liste des suspects, soit on le place en garde à vue.

        Le problème – il en était conscient –, c’était qu’ils n’avaient pas réussi à dater le décès de Royce. Si ç’avait été le cas, ils auraient pu demander un alibi, moyen rapide et efficace d’éliminer ou d’incriminer quelqu’un comme Whiteley.

        Il se tourna vers l’équipe responsable du logiciel HOLMES.

        — Passez en revue le fil des incidents signalés ces deux dernières années. Voyez si des voisins se sont éventuellement plaints du comportement de Whiteley, s’il a lui-même été impliqué dans un différend quelconque. Il nous faut plus d’informations sur lui.

        Puis il s’adressa à Bella :

        — Je pense que tu devrais discuter avec son supérieur hiérarchique, afin de déterminer quel genre d’employé il est.

        — J’ai déjà pris rendez-vous avec lui, chef.

        — Bien !

        Il se tourna vers le lieutenant Exton.

        — Quoi de neuf du côté des revendeurs de bottes Hunter ?

        Il montra trois tableaux blancs. Sur le premier se trouvait une photo de Stonery Farm entourée d’un cercle au feutre bleu, une photo du lac de pêche, également cerclé de bleu, et une flèche entre les deux. Sur le deuxième, il y avait des photos d’une botte Hunter, ainsi que trois clichés grandeur nature d’empreintes retrouvées autour du lac. Sur le troisième tableau avaient été accrochées des photos du tronc et des membres de Myles Royce et, aujourd’hui, son visage.

        — J’ai une liste de tous les revendeurs en ligne, annonça Exton. Nous collectons les noms des clients dans le Sussex, le Surrey et le Kent, sur ces deux dernières années. Le problème, c’est que plusieurs détaillants, comme les jardineries et les magasins de vêtements de loisirs, ne demandent aucune information à leurs clients. Nous essayons d’obtenir un maximum d’informations par le biais des reçus de cartes bleues, mais c’est un processus lent et incomplet. Je transmets au fur et à mesure à Annalise Vineer, dit-il en se tournant vers elle.

        — Rien pour le moment, concéda-t-elle. Seize boutiques sur Internet, achats effectués récemment, rien à signaler. Eric Whiteley n’apparaît nulle part, d’ailleurs.

        Grace, qui avait eu l’occasion de travailler avec elle à plusieurs reprises, savait qu’elle était perfectionniste. Si elle n’avait rien trouvé, c’était qu’il n’y avait rien à trouver.

        Il consulta ses notes.

        — Haydn, comment se passe l’analyse de la démarche ?

        — J’ai entré toutes les données dans le logiciel, je ne vais pas vous détailler le volet technique, mais je peux vous dire que notre suspect a une démarche très inhabituelle. Je pourrais le reconnaître dans une foule. Veux-tu que je passe quelques jours dans la salle de vidéosurveillance du commissariat principal de John Street ?

        L’agglomération de Brighton et Hove disposait d’un réseau de vidéosurveillance extrêmement précis. L’avantage, c’était que la ville était bordée par la Manche au sud, et que l’arc au nord, est et ouest était relativement court. Le problème, c’était de savoir où chercher. Les services d’Haydn Kelly leur coûtaient cher. Grace ne pouvait pas se permettre de le payer à regarder des gens marcher dans la rue, en temps réel, dans l’espoir qu’il remarque quelqu’un, alors même que l’assassin de Myles Royce n’était peut-être pas à Brighton.

        Il observa la photo du défunt. Selon ce que sa mère avait confié à Potting, Royce avait 52 ans. Il en faisait moins aux yeux de Grace. L’homme n’avait pas été gâté par la nature. Il avait un visage plat, inexpressif, des yeux exorbités, comme s’il avait un problème de thyroïde, des lèvres épaisses, un nez écrasé et une tignasse brune informe, dont la teinte était sans doute le résultat d’une coloration ratée.

        Une vie de rentier. Il avait hérité d’une fortune modeste. Il n’avait jamais eu à travailler de sa vie : il avait seulement tenté sa chance dans l’immobilier, de temps en temps. D’après son expression sur cette photo, il n’était, de toute évidence, pas heureux.

        
          Comment as-tu fait pour finir ainsi, le torse couvert de fiente de poulet, les membres au fond d’un lac à truites, décapité ?
        

        — Si on retrouvait sa tête, il pourrait nous dire qui l’a assassiné, plaisanta Norman Potting, comme s’il lisait dans ses pensées.

        Certains rirent sous cape. Roy Grace s’efforça de garder son sérieux, puis esquissa un sourire.

        Jamais il n’avait eu si peu d’informations sur la victime et le suspect.

        Dans deux heures, il organiserait une conférence de presse avec Glenn. S’ils s’exprimaient correctement, un témoin anonyme pourrait appeler la police ou la plate-forme, et leur permettre une spectaculaire avancée. Il était conscient du poids de ses responsabilités. Myles Royce était fils unique. Il était tout pour sa mère. Trente ans après être parti de chez elle, il continuait à venir la voir chaque semaine et à l’appeler tous les dimanches soir à 19 heures. Cela faisait presque six mois qu’il ne lui avait pas téléphoné et il ne l’appellerait plus jamais.

        Qu’avait-il fait pour mériter cette mort atroce ? Qui la lui avait infligée et pourquoi ? Y avait-il un contexte sexuel ? De la jalousie ? S’agissait-il d’un cambriolage ? D’un crime homophobe ? Était-il la victime d’un détraqué ? S’agissait-il d’une vengeance ? D’une dispute ayant mal tourné ?

        Il regarda son équipe.

        — Qui, parmi vous, est fan de Gaia ?

        Plusieurs mains se levèrent. Emma Reeves semblait la plus enthousiaste.

        — J’ai cru comprendre que l’œuvre de Gaia s’inspirait parfois de pratiques SM, je me trompe ?

        — C’est exact, chef, mais c’est toujours de façon humoristique, en tournée et sur l’une de ses pochettes.

        — Y aurait-il un lien ? A-t-elle écrit une chanson sur le démembrement ? Quelqu’un aurait-il reproduit un tableau macabre ?

        — Je sais tout sur elle, dit Emma Reeves. C’est d’ailleurs un peu pathétique, non ?

        Grace sourit.

        — Pas du tout.

        — Rien, dans son œuvre, n’incite au démembrement de cadavre.

        *

        Après la réunion, Grace retourna dans son bureau et ajouta dans son livre d’enquête :

        « Chantage d’un amant gay ? Implication de la pègre ? Témoin gênant ? Trafic de drogue ? Lieu de drague homo ? »

        Son téléphone sonna. Le numéro ne lui disait rien ; il sortit dans le couloir pour décrocher.

        — Commissaire Grace ? demanda son interlocuteur à voix basse.

        Grace reconnut aussitôt son informateur, Darren Spicer.

        — Que puis-je pour toi ?

        — J’ai du nouveau. Et vous pouvez avoir cette info gratuitement.

        — Très généreux de ta part.

        — Ouais, je me suis dit que ça pourrait vous intéresser. La proposition qui m’a été faite, celle dont je vous ai parlé, vous voyez ?

        — Oui.

        — Votre ami m’a recontacté, il insiste, il double la mise.
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        Couché en boule au sol, Drayton Wheeler écoutait l’ouverture du Figaro de Mozart sur son iPod. C’était la musique de Mozart qui l’avait aidé à traverser sa vie de merde. Le compositeur l’emmenait au septième ciel. Quand son heure viendrait, il ne voulait pas d’un curé pour lui tenir la main, il voulait être seul et écouter ce morceau.

        Il regarda sa montre, tout en mâchant le sandwich au fromage pioché dans ses maigres provisions. Minuit. C’était le bon moment pour aller se mettre en position – il connaissait les rondes des gardiens de nuit.

        Il termina son sandwich, éteignit son iPod et but une gorgée d’eau. Puis il sortit le démonte-pneu de son sac à dos, fourra tout le reste – sauf la lampe – à l’intérieur, se leva, l’enfila sur ses épaules et secoua les jambes pour chasser les crampes. Puis il se soulagea dans un coin.

        Il poussa doucement la lourde porte et jeta un coup d’œil à droite et à gauche. Tout était sombre. Il n’y avait personne. Démonte-pneu dans une main, lampe allumée dans l’autre, il passa à côté de vieux tuyaux, d’une lance à incendie rouge et de trois chaises usées dont l’assise en osier était défoncée. Il avait le trac. Il était si près du but. Il fallait absolument qu’il réussisse. Il éteignit sa lampe, retint sa respiration, conscient que les gardiens devaient être en train de faire leur ronde au-dessus de lui, et monta les marches jusqu’au portillon.

        Il entendit des pas.

        Merde.

        Il s’accroupit. Son pouls battait à ses poignets, telles des petites créatures essayant de s’enfuir. Il se cramponna à la barre en métal.

        Des semelles en caoutchouc passèrent près de lui. Il entendit un bruit de clés. Puis quelqu’un se mit à siffloter le thème du Troisième Homme. Cette personne semblait nerveuse. Elle sifflait mal. Ce gardien avait-il peur, la nuit ?

        Ne t’approche pas de moi.

        Soulagé, il entendit les pas s’éloigner. Le silence se fit. Mais il resta accroupi quelques secondes, l’oreille aux aguets. Une distance de six mètres, sans détecteur de mouvements, le séparait de la porte menant aux anciens appartements, abandonnés depuis longtemps, sous le dôme. Il souleva le loquet, poussa le portillon et entra dans la salle, retenant sa respiration, attentif. Aucun bruit. Il ferma le portillon, alluma sa torche quelques instants pour prendre ses repères et se mit en route. Sur la pointe des pieds, il passa devant un panneau indiquant les toilettes, ouvrit la porte qui l’intéressait et s’engouffra à l’intérieur.

        Il ralluma sa lampe, s’engagea dans l’escalier en colimaçon avec une rampe branlante et fit une pause à mi-chemin pour reprendre son souffle. Des ombres portées semblaient danser sur les murs. L’endroit était probablement hanté. Peu lui importait. Il serait bientôt fantôme à son tour. La mort ne l’avait jamais dérangé. Les fantômes n’étaient pas des connards, contrairement à certains vivants.

        Arrivé sous le dôme, il entra dans les appartements. Une porte avait été posée contre le mur. Des bâches recouvraient des meubles aux formes irrégulières. Il y avait un horrible papier peint marbré au mur et les œils-de-bœuf ovales, poussiéreux, laissaient pénétrer les lumières orangées de la ville ; on voyait l’océan à l’horizon. Une souris ou un rat décampa bruyamment. Ça sentait la poussière et le renfermé.

        Il était fatigué. Son Thermos de café était terminé depuis longtemps. Il aurait bien voulu s’allonger par terre pour dormir, mais il n’osait pas. L’aube pointerait dans quelques heures. Il fallait qu’il profite de l’obscurité pour tout mettre en place. Il traversa à pas de loup la pièce circulaire et évita une trappe dans le sol, sécurisée par deux boulons, avec un panneau « DANGER – RISQUE DE CHUTE », accompagné d’un schéma en violet d’un homme en train de tomber.

        Il orienta le faisceau de sa lampe vers le bas, au cas où quelqu’un lèverait les yeux dans sa direction, passa une porte et arriva dans ce qui était autrefois une chambre. Là aussi, tout était bâché. Le mur était couvert de graffitis. J Cook, 1920, un dessin de hibou, un bouclier et des initiales : RB 1906.

        À gauche, il vit une petite porte à peine plus large qu’une trappe. Il se baissa et ouvrit les verrous. Il respira avec joie l’air frais et iodé de la nuit, qui lui nettoya les poumons, après la traversée des appartements poussiéreux. Il enleva son sac à dos, franchit la porte et se releva, avant de la refermer délicatement.

        Debout sur une plate-forme en zinc étroite, il s’agrippa à la rampe, car le vent soufflait fort. En contrebas, il découvrit les jardins du Pavillon, les mobile-homes des stars et les camions de la production. À la lueur des réverbères, à travers les branches agitées des arbres, il distingua le Théâtre Royal, les restaurants, les boutiques et les bureaux de New Road, et, au-delà, dans l’obscurité, les toits irréguliers de Brighton endormie.

        Il était cerné de tourelles, de minarets, de cheminées à chapeaux et d’une multitude de passerelles et d’échelles en métal fixées aux murs. Il y avait suffisamment de lumière pour qu’il n’ait pas à utiliser sa torche. Il l’éteignit et progressa sur une plate-forme métallique, entre deux toits en ardoise pentus – l’un des deux percé de lucarnes. Il avait beau avoir mémorisé les plans, il avait du mal à se repérer. La circulation produisait un léger bourdonnement. Une sirène passa au loin. Il paniqua, mais la voiture ne s’arrêta pas.

        Le dôme de la salle des banquets – son objectif – se trouvait juste devant lui. Une passerelle, une courte échelle métallique, une autre passerelle… La fatigue avait disparu. Il commençait à se sentir merveilleusement bien. Invincible !

        
          Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car je suis le plus vicieux des fils de pute de cette vallée.
        

        
          Ça oui ! Personne ne le cherche, Drayton Wheeler. Personne ne provoque le plus vicieux des fils de pute de la vallée !
        

        Encore une échelle. Son sac à dos bascula à droite, le déséquilibrant. Mais il s’accrocha. Trois prises en même temps : une main et deux pieds, deux mains et un pied… C’était la règle numéro un !

        Il grimpa jusqu’à la plate-forme étroite et découvrit le dôme, majestueusement érigé vers le ciel, comme une montagne.

        Il alluma sa torche quelques secondes, repéra la petite trappe utilisée pour les inspections et l’éteignit de nouveau. Il ouvrit la porte, poussa son sac à dos devant lui et s’engouffra sur la première des deux marches d’un escalier en bois, dans l’obscurité la plus complète. Son corps entier battait la chamade. Il était à bout de souffle, surexcité.

        Oh oui, oui, oui, oui !

        Il pouvait désormais garder sa lampe allumée. Il s’avança, voûté, monta quelques marches, puis atteignit une plate-forme en bois. L’intérieur du dôme était la réplique inversée de l’extérieur, comme un gant retourné. L’extérieur était en pierre de taille, l’intérieur en poutres de bois formant une échelle concave.

        Il n’avait pas besoin de grimper là-haut pour le moment. Lors de sa précédente visite de repérage, il avait pu constater que la pente allait en se raidissant. Il pouvait rester tranquillement sur la plate-forme. Si la production respectait le planning, le tournage des scènes les plus importantes du film – son film – commencerait demain, à la fermeture du Pavillon. George IV et Mlle Fitzherbert seraient assis sous l’imposant lustre qui effrayait tant Sa Majesté.

        Le système de fixation se trouvait juste au-dessus de lui. Il pouvait l’atteindre en deux minutes. D’en haut, il pouvait entrevoir, à travers une minuscule fente, le lustre et la salle.

        Avec un peu de chance, s’il ne se trompait pas dans le timing, Gaia Lafayette et Judd Halpern seraient réduits en bouillie. Ça éviterait à Maria Fitzherbert d’avoir à se suicider, après avoir été quittée, comme c’était écrit dans le scénario de Brooker Brody Productions, son scénario, qu’ils avaient dénaturé.

        La fin qu’il proposait était nettement meilleure.
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        À 1 h 30 du matin, lové contre Cleo, Roy Grace reçut un violent coup dans les côtes.

        — Aïe ! gémit-il en pensant que c’était Cleo, qui n’hésitait pas à lui donner un coup de coude les rares fois où il ronflait.

        Mais elle semblait profondément endormie. Il prit un nouveau coup.

        C’était le bébé. Sans bouger, Cleo murmura :

        — Je pense que Bout-de-chou s’entraîne pour le marathon de Londres. Il n’arrête pas.

        Il dit gentiment :

        — Eh, Bout-de-chou, si ça ne te dérange pas, j’ai besoin de dormir ! On a tous besoin de dormir ici, OK ?

        — Je ne sais plus trop ce que signifie ce mot, rectifia Clio. J’ai d’affreuses brûlures d’estomac et je suis allée aux toilettes quatre fois.

        — Je n’ai pas entendu.

        — Tu étais dans les bras de Morphée.

        — Ah bon ? J’ai l’impression de ne pas avoir fermé l’œil non plus, ajouta-t-il en l’embrassant sur la joue.

        — Je suis tellement réveillée que je pourrais réviser mes cours.

        — Hors de question, essaie de te reposer.

        — Je ne peux pas prendre de somnifère. Je ne peux pas boire d’alcool. Comme tu as de la chance d’être un homme !

        Elle sentit le bébé bouger, sourit et plaça la main de Roy sur son ventre.

        — C’est incroyable, non ? Il y a un « nous » miniature là-dedans ! Je suis quasiment sûre que c’est un garçon. Tout le monde me le dit, d’après la forme de mon ventre. Tu préférerais un garçon, n’est-ce pas ?

        — Tout ce que je veux, c’est que toi et notre enfant, vous soyez en bonne santé. Je l’aimerai tout autant, qu’il soit fille ou garçon.

        Elle se glissa hors du lit et retourna aux toilettes.

        Mille pensées assaillirent soudain Roy. L’écrasante responsabilité de mettre au monde un enfant. Le destin tragique de Myles Royce – tant de choses pouvaient mal tourner.

        Il ferma les yeux et se concentra sur l’affaire. Comme toujours, il avait peur de rater quelque chose d’évident. Qu’était-il en train de louper dans le cas présent ?

        — J’ai repéré plusieurs sièges bébé sur Internet, annonça Cleo en revenant dans la chambre.

        — Des sièges bébé ?

        — Il va nous en falloir un pour la voiture.

        — Bien sûr.

        Encore un accessoire indispensable sur la liste interminable du matériel pour bébé. La facture était salée.

        — Tu penses qu’on devrait en acheter un neuf ou un d’occasion sur eBay ? Ça coûterait beaucoup moins cher.

        Il lui prit la main.

        — On économiserait combien ?

        — Cent cinquante livres, peut-être.

        — Ce n’est pas rien.

        — Effectivement.

        Au début de sa carrière, Grace s’était rendu sur les lieux de terribles accidents de la route. Une fois, un siège de bébé s’était détaché lors d’une collision frontale et avait heurté la nuque de la mère, la tuant sur le coup, avant de traverser le pare-brise. Roy n’avait jamais oublié.

        — Je vais te poser une question, ma chérie. Si tu devais sauter d’un avion, préférerais-tu que le parachute que tu as sur le dos ait été choisi parce que c’était le moins cher ou le meilleur ?

        Elle serra sa main.

        — Le meilleur, bien évidemment.

        — Tu as ta réponse. On parle de la vie de notre bébé. Ce ne serait pas une affaire si on se rendait compte qu’il avait été abîmé dans un précédent accident.

        — Ton boulot te rend suspicieux, n’est-ce pas ?

        — Je suis né suspicieux. Je le dois à mon père et je le remercie. Mais ce n’est que mon avis.

        Il replongea dans ses pensées tumultueuses. Amis Smallbone avait l’intention de faire cambrioler la suite de Gaia.

        Bonne chance, ma poule.

        Personne ne passerait les gardes du corps postés devant ses appartements. Il en avait parlé à son supérieur, Barrington, qui avait décidé de mobiliser davantage de policiers, par mesure de sécurité.

        Puis il revint à Myles Royce. Maintenant, au moins, ils avaient un nom. Mais une idée tournait en boucle dans sa tête. Royce était fan de Gaia, qui se trouvait à Brighton.

        Quelqu’un avait essayé de l’assassiner à Los Angeles.

        Elle avait reçu des menaces de mort via un message anonyme.

        La police de Los Angeles avait arrêté le suspect et était convaincue que c’était le bon.

        Prêtait-il trop d’attention au fait que Royce était fan de Gaia ?

        Une enquête policière était comparable à un immense puzzle – des milliers de pièces à assembler, dans la douleur. Quand le puzzle était complet, il n’y avait pas de happy end. Juste la satisfaction de savoir que justice avait été rendue et que la famille de la victime pouvait enfin, peut-être, tourner la page.

        Si le meurtrier était incarcéré.

        — Il y avait un documentaire sur Gaia, sur le câble, ce soir, murmura soudain Cleo.

        — Ah bon ? Tu l’as regardé ?

        — C’est pas mon truc, mais je l’ai enregistré, au cas où ça pourrait t’être utile.

        — Merci, je le regarderai demain. Tu es un ange.

        — Je le sais. Ne l’oubliez jamais, commissaire Grace !

        Il l’embrassa, puis sombra lentement dans un sommeil agité.
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        Il était 1 h 45 du matin, Anna Galicia marchait sur New Road, près du Théâtre Royal, vêtue d’un blouson, d’un jean et d’une casquette de base-ball enfoncée sur le crâne. Le vent soufflait fort. Elle s’arrêta près d’un muret dissimulé par des buissons et observa l’activité sur le parking du Pavillon Royal, fermé pour la nuit. Deux policiers faisaient les cent pas sur le trottoir. Elle se retourna pour ne pas se faire repérer. Une délicieuse odeur de bacon grillé provenait de la cantine, qui semblait encore ouverte.

        Quelques minutes plus tôt, tremblante de haine, elle avait regardé Gaia quitter son mobile-home cinq étoiles et s’engouffrer à l’arrière d’un Range Rover noir. La voiture avait quitté les lieux en même temps que quatre autres véhicules identiques, tel un convoi présidentiel.

        L’empreinte carbone, ça ne te dit rien, Gaia ? songea Anna, aussi furieuse qu’attristée. Ton personnage, ton jeu de scène, ton nom… Tout est faux. Faut-il vraiment cinq Range Rover pour parcourir les trois cents mètres qui séparent ton hôtel du Pavillon ?

        
          Une hypocrite, voilà ce que tu es. Quelqu’un va devoir te donner une bonne leçon.
        

        C’est alors que Judd Halpern, qui incarnait George IV, sortit de sa caravane. Il était dans un tel état – ivre et drogué, visiblement – qu’il fallut deux larbins pour l’aider à descendre les quelques marches et l’asseoir à l’arrière d’une Jaguar.

        Un garde du corps, posté devant l’entrée principale, s’alluma une cigarette. Anna la regarda luire quelques instants.

        Plusieurs autres véhicules quittèrent les lieux – sans doute les membres les plus importants de l’équipe technique. Des techniciens continuaient à ranger et à éteindre les projecteurs. Anna s’avança nonchalamment sur les pelouses du Pavillon, tout en veillant à ne pas se prendre les pieds dans les câbles. Personne ne semblait prêter attention à elle. Très bien.

        Elle marcha jusqu’aux camions et aux loges, puis se dirigea avec discrétion vers celle de Gaia, garée près de Church Street. Elle s’approcha des arcades d’un air indifférent, comme quelqu’un qui prend l’air avant d’aller se coucher. Mais quand elle arriva dans l’ombre du mobile-home de Gaia, elle se baissa, sortit son iPhone de son sac à main et ouvrit l’application « lampe torche ». La chance était avec elle !

        Selon la légende, le roi avait fait construire un passage souterrain secret pour relier le Pavillon Royal et la maison de Maria Fitzherbert, sur Old Steine, afin qu’ils puissent vivre leur passion en toute discrétion. Mais ce n’était pas la vérité – elle s’était renseignée. Il y avait bien un passage secret, mais il avait été bâti pour une tout autre raison. Parce que le roi, dans sa grande vanité, avait honte de sa corpulence et ne voulait pas se montrer en public. Il se rendait donc dans les étables incognito et montait discrètement dans son carrosse. Ses sujets ne voyaient jamais de lui que son visage par la fenêtre.

        Les étables avaient été reconstruites plusieurs mètres plus loin par la reine Victoria. La sortie du passage dérobé était désormais matérialisée par une trappe scellée, recouverte d’herbe. La loge de Gaia se trouvait quasiment au-dessus.

        Délibérément ? Pour se faire pardonner ? Ce devait être un signe.

        Si c’était pas génial !

        Elle fit le tour du véhicule, à la recherche d’un autocollant sur lequel devait figurer le nom de l’agence de location. À l’avant, côté droit, elle trouva une plaque métallique avec un nom, une adresse web, un mail et un numéro de téléphone.

        Elle nota le numéro et la plaque d’immatriculation du véhicule.
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        Mardi matin, lors de la réunion consacrée à l’opération Icône, Bella Moy fit le compte rendu de sa conversation avec Stephen Feline, associé du cabinet comptable où travaillait Eric Whiteley. Selon lui, Whiteley était un type un peu bizarre, très réservé, mais un employé modèle, travailleur et extrêmement fiable.

        — Bizarre, ça c’est sûr, renchérit Glenn Branson. Nous sommes allés chez lui après la réunion d’hier soir. De toute évidence, il était là, nous avons vu quelqu’un tirer les rideaux, mais personne ne nous a ouvert. Nous avons sonné plusieurs fois et nous l’avons appelé sur son téléphone fixe. Quelqu’un a répondu, je pense avoir reconnu sa voix, je lui ai dit que nous étions devant chez lui et il m’a raccroché au nez. Nous avons rappelé à plusieurs reprises, nous avons entendu la sonnerie et nous avons vu un rideau bouger à l’étage, mais, chaque fois, nous sommes tombés sur la messagerie.

        — On dirait qu’il a quelque chose à cacher, dit Grace.

        — Vu qu’il n’avait pas envie de nous voir, Bella et moi, nous avons décidé de sonner chez ses voisins, avant de retenter notre chance.

        — Et ?

        — Ils nous ont confirmé que c’était quelqu’un de très secret. Deux d’entre eux ne l’ont jamais rencontré. Une voisine dit l’avoir vu plusieurs fois partir au bureau à vélo et revenir le soir. Il la salue de temps en temps, mais c’est tout. Une autre a déclaré avoir vu une femme très maquillée lui rendre visite à deux occasions.

        — Une call-girl, sans doute, dit Grace. Il vit seul ?

        Glenn Branson acquiesça. Il ouvrit son carnet à la page de l’interrogatoire.

        — En fait, chef, on s’est concentrés sur ses relations avec la ferme et le club de pêche. C’était suffisamment difficile comme ça. On n’a pas obtenu beaucoup d’informations sur sa vie privée. Mais c’est sûr qu’il est célibataire.

        — Aucun de ses voisins ne lui a jamais adressé la parole ?

        — Ses voisins les plus proches, ceux chez qui on est allés, sont des gens âgés. Très gentils au demeurant, mais certains sont plus ou moins infirmes. Personne ne semblait vraiment au courant de ce qui se passait dans le voisinage. Ce quartier est une sorte d’enclave.

        Grace prit des notes.

        — Cet Eric Whiteley, je ne le sens pas. Je veux en savoir davantage sur lui. Pourquoi n’ouvre-t-il pas sa porte, s’il n’a rien à se reprocher ?

        Il dévisagea Glenn, puis Bella.

        — Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

        — Je ne sais pas, chef, avoua-t-elle.

        — Il s’agit d’une enquête pour homicide, Bella. « Je ne sais pas », ça ne me suffit pas. Retourne au cabinet demain matin et exige une confrontation, c’est clair ?

        — Oui, chef, acquiesça-t-elle, rougissante, troublée par le regard dur de son supérieur.

        Grace se tourna vers Annalise, l’indexeuse.

        — Le fil d’info mentionne-t-il Eric Whiteley ?

        — Il y a une occurrence, chef. Il y a presque deux ans, jour pour jour, il a signalé le vol de son vélo devant son bureau.

        Deux collaborateurs gloussèrent : un nouveau venu, le lieutenant Graham Baldock, et Guy Batchelor. Grace les fusilla du regard.

        — Excusez-moi, mais je ne vois pas ce qu’il y a de drôle à se faire voler son vélo. On ne traite pas de ce genre d’affaire ici, mais je peux vous assurer que ça peut être assez traumatisant, OK ?

        Les deux enquêteurs hochèrent la tête, mortifiés.

        — Whiteley est allé au commissariat et s’est emporté. J’ai discuté avec le lieutenant Liz Spence, qui l’a reçu. Il a été ouvertement agressif. Il trouvait que la police ne faisait pas son boulot, que ce vol devait être leur priorité. Son comportement violent l’avait alarmée au point qu’elle avait fait des recherches sur lui, à l’époque.

        — Et ? enchaîna Grace.

        Elle secoua la tête.

        — Rien.

        — À mon avis, intervint Bella Moy, c’est juste un pauvre type déprimé.

        Grace l’observa quelques instants.

        — Tu as peut-être raison, Bella, mais n’oublie pas : il existe une escalade de la violence. Un détraqué qui commence par de simples attentats à la pudeur peut finir violeur en série vingt ans plus tard.

        — Oui, chef, je comprends, dit-elle. Je ne voulais pas minimiser l’affaire.

        Grace remarqua que le voyant rouge de son BlackBerry clignotait. Il avait reçu des mails.

        — Du nouveau du côté de l’analyse de l’ordinateur de Myles Royce ? demanda-t-il à Potting.

        — Non, chef, pas pour le moment.

        Il parcourut la liste des messages. Le deuxième provenait de Graham Barrington.

        « Roy, appelle-moi juste après ta réunion, c’est urgent. »
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        Drayton Wheeler consulta sa montre. Il était 9 h 03. Le temps passait lentement. Vu qu’il ne lui restait que six mois à vivre, on aurait pu penser que c’était un soulagement, mais, réfugié sous le dôme où était fixé le lustre, cerné par les crottes de souris, avec les mouettes qui criaient au-dessus de sa tête, il n’en profitait pas.

        La batterie de son Kindle était presque vide. Comme il avait fait l’erreur de laisser le wifi allumé, elle s’était déchargée plus vite que prévu. Génial. Il avait près de neuf heures à tuer et il ne lui restait plus qu’une heure de lecture. Il ne terminerait donc pas Guerre et Paix avant de mourir. La blague ne fit rire que lui. Quand on a six mois à vivre, il faut être intransigeant dans ses choix de lecture. Cela a-t-il vraiment de l’importance, ce qu’on a lu et ce qu’on n’a pas lu ? Dans six mois, qui lui reprocherait de ne pas avoir lu Guerre et Paix ?

        Ni aucune œuvre de Dostoïevski, d’ailleurs. Ni de Proust. Pas grand-chose de Hardy. Juste un Scott Fitzgerald. Deux Hemingway. Il paraît que les gens qui lisent sont plus cultivés. Mais certains prennent un malin plaisir à écraser les gens cultivés.

        Ce qui était sûr, c’était que ça ne l’empêcherait pas de dormir au fond de sa tombe.

        Fondu au noir. Bon débarras.

        Bon, il avait au moins téléchargé le Times du jour. Il pourrait se féliciter d’utiliser les dernières minutes de sa batterie à s’informer sur toutes les horreurs du monde. La Palestine. La Libye. L’Irak. L’Iran. La Corée du Nord.

        
          Dans peu de temps, vous allez devoir vous débrouiller sans moi, bande de tarés !
        

        Il était au crépuscule de sa vie, conscient de n’avoir réalisé aucun de ses foutus rêves. Grâce à des gens comme Larry Brooker et Maxim Brody, qui l’avaient baisé. Tout le monde l’avait baisé. La vie l’avait baisé.

        Il était un génie, il le savait. Il avait toujours les meilleures idées le premier. Et un salopard se débrouillait pour le doubler ou les lui voler. Il avait eu l’idée d’un roman avec un enfant sorcier. Et cette enfoirée de JK Rowling avait publié ses histoires avant lui. Il avait eu l’idée d’écrire sur une adolescente qui tombe amoureuse d’un vampire. Et Stephenie Meyer, une mormone, avait écrit ces livres à sa place.

        Et maintenant, La Maîtresse du roi. Il avait eu la certitude que personne ne le doublerait. Il avait trouvé la formule magique.

        Et se l’était fait piquer.

        
          Faites-moi un procès.
        

        C’est ça, Larry Brooker de mes deux. Si j’avais des millions sur mon compte en banque et dix ans devant moi, je te torcherais le cul avec les papiers du procès.

        Furieux, il avala son sandwich rassis œuf-bacon acheté chez Marks and Spencer, une pomme trop mûre, puis une gorgée de café froid. Le petit déjeuner des champions !

        Il avait ce livre dans son Kindle. Kurt Vonnegut était l’un de ses auteurs préférés. Un cynique, lui aussi. Kilgore Trout, le héros, un écrivain visionnaire, avait un jour découvert que l’un de ses romans de science-fiction était utilisé comme papier-toilette dans un motel. L’histoire de sa vie, ou presque. Un génie qui s’était fait chier dessus. Eh bien, Larry Brooker et Maxim Brody, mes chers Laurel et Hardy, je vais bientôt vous chier dessus à mon tour ! J’espère que vous avez hâte de tourner la scène du banquet ce soir.

        Parce que, moi, je suis pressé.
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        Selon Mike Gorringe, qui avait été dépêché à Londres pour informer Grace du déroulement du procès de Carl Venner, le premier jour s’était très bien passé. Le procès devait durer trois semaines, mais Grace ne serait convoqué qu’au milieu de la semaine prochaine, au plus tôt, ce qui lui convenait parfaitement. Il avait du pain sur la planche, le plus urgent étant ce mail que Graham Barrington venait tout juste de lui faire suivre.

        Il avait été envoyé hier soir à une adresse e-mail de Gaia connue du grand public, lu par l’assistante chargée du courrier des fans et immédiatement transféré au chef de la sécurité, Andrew Gulli.

        
          « Je n’arrive toujours pas à y croire. Je pensais que tu venais en Angleterre juste pour me voir. Je sais que tu m’aimes vraiment. Tu vas regretter ce que tu as fait. À cause de toi, tout le monde s’est moqué de moi. Je vais te donner une chance de t’excuser. Tu vas dire au monde entier à quel point tu m’aimes. Si tu ne le fais pas, je te tuerai. »

        

        Il appela Graham Barrington sur sa ligne directe. Celui-ci décrocha instantanément.

        — Qu’est-ce que tu en penses, Roy ?

        Barrington avait beau être dans la police depuis près de trente ans, il était toujours d’un enthousiasme contagieux. Grace appréciait et partageait cet allant – quasiment tous les jours.

        — Il va falloir vérifier si c’est le message d’un simple paumé ou une menace sérieuse. Est-on certain qu’il ne provient pas du suspect de Los Angeles ?

        — C’est dans la même veine, je suis d’accord, mais j’ai appelé notre contact, le commandant Myman – même s’il est 1 heure du matin, là-bas –, et il m’a assuré que le gars est en garde à vue et n’a pas accès à Internet. J’ai envoyé le message à la Cybercrim pour qu’ils trouvent l’expéditeur. Qu’est-ce qu’on fait, Roy ?

        — Quelqu’un en a touché un mot à Gaia ?

        — Pas encore. J’ai cru comprendre qu’elle n’était pas réveillée.

        — Il faut que quelqu’un lui en parle dès qu’elle se lève.

        — Je me disais que tu pourrais le faire. J’ai l’impression qu’elle t’aime bien, Roy !

        — Raison de plus pour que je passe mon tour ! plaisanta Grace. Plus sérieusement, il faut lui demander si elle sait de qui ça pourrait venir. A-t-elle eu une altercation avec l’un de ses fans depuis qu’elle est arrivée ?

        — J’ai posé la question à Gulli. Une femme entre deux âges a essayé de forcer le passage, au Grand Hôtel, puis a porté plainte contre les gardes du corps.

        — Ah bon ? Qui a suivi l’affaire ?

        — Le commissariat. Ils ont pris sa déposition, puis ont interrogé deux gardes du corps. Il semblerait que la femme se soit fait passer pour une journaliste pour entrer dans la suite de Gaia, puis qu’elle se soit lancée à sa poursuite. Sa plainte restera sans suite.

        Grace se demanda pourquoi personne ne lui avait parlé de cet incident, puis il regarda de nouveau le mail. Est-ce que ça pouvait être Amis Smallbone, dans une manœuvre d’intimidation ? Il le relut. Ce n’était pas son style. Il y avait quelque chose de triste, de désespéré, dans ces mots. Un amant meurtri ? Un ou une fan convaincu(e) que Gaia était amoureuse de lui ou d’elle ?

        — Je pense qu’il faut enquêter sur la femme qui s’est rendue au Grand Hôtel, Graham. Tu peux demander à un gars de la PJ de l’interroger ?

        — Je vais dépêcher Jason Tingley.

        — Que sait-on de la vie sentimentale de Gaia en ce moment ?

        — Elle a un amant à Los Angeles. Un prof de sport. Myman l’a interrogé après l’assassinat de l’assistante ; aucun soupçon ne pèse sur lui. Leur relation semble saine.

        — J’aimerais faire analyser ce message par un psychologue, dit Grace. Il y a peut-être quelque chose d’écrit entre les lignes.

        — Bonne idée. En attendant, je vais renforcer sa protection.

        — Absolument. Sait-on ce qu’elle fait aujourd’hui ?

        — Ils tournent une scène importante en intérieur, ce soir, dans le Pavillon. Elle a quartier libre toute la journée. Elle a promis à son fils de l’accompagner sur la jetée et à la plage. Je vais faire en sorte qu’on ne les lâche pas d’une semelle.

        — Je crois que ma nièce est censée les rejoindre, ajouta Grace.

        — Ils bénéficieront d’une garde rapprochée.

        Grace le remercia et raccrocha. Les mails n’arrêtaient pas de tomber. Plusieurs concernaient l’équipe de rugby qu’il encadrait. Il devait s’en occuper en plus de tout le reste. Dans vingt minutes, il avait rendez-vous à la Malling House, pour rendre compte des avancées de l’opération Icône au commissaire principal Peter Rigg.

        Gaia était en sécurité, entre les mains de Graham Barrington.

        C’était du moins ce qu’il espérait.
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        On décrocha à la seconde sonnerie.

        — AD Motorhomes, que puis-je faire pour vous ?

        — J’appelle de la part de Brooker Brody Productions, dit Anna Galicia avec un accent américain pour avoir l’air plus convaincante. Nous avons égaré la clé du mobile-home de notre actrice principale, Gaia, et nous avons besoin d’un double de toute urgence.

        — Mon Dieu ! s’écria la femme. Je vous en envoie une par coursier.

        — Vous êtes à Saint Albans, dans le Hertfordshire, c’est bien cela ?

        — Oui.

        — Une de nos équipes est allée chercher des accessoires dans votre région. Je vais leur demander de récupérer la clé. Ils seront là dans deux heures environ.

        — OK, très bien, elle sera disponible à la réception.

        Anna la remercia et raccrocha.
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        Une heure avant la fermeture du Pavillon, ils commencèrent à se mettre en place pour la grande scène. Les figurants avaient été convoqués, mais Drayton Wheeler n’avait pas répondu à l’appel.

        Depuis son poste d’observation, au sommet de la structure en bois formant un escalier concave épousant le dôme, il pouvait voir la salle des banquets, à travers un petit espace à côté de la poutre métallique à laquelle était fixé le lustre.

        Et, grâce au Babyphone, il pouvait entendre tout ce qui s’y disait. L’émetteur était fixé sous une table en acajou, dans la salle, et le récepteur posé à côté de lui. Quand il n’y avait pas d’interférences, il entendait parfaitement.

        Il était 16 h 30. La journée interminable touchait à sa fin. De son nid d’aigle, il observait les stupides touristes qui piétinaient dans les coins, derrière un cordon en velours qui les empêchait de s’approcher de la grande table. Il ne s’ennuyait plus du tout.

        Le système de fixation du lustre était d’une simplicité enfantine. Quatre barres en acier, en croix, étaient attachées à des supports en bois et sécurisées par quatre gros boulons. Au centre de la croix était soudée une épaisse tige en aluminium d’un mètre de long, à laquelle étaient attachés le lustre de 1,25 tonne et ses quinze mille pampilles et ornements en cristal.

        Il noua la serviette de l’hôtel autour de la tige. Puis il sourit. Il était prêt à tout envoyer valser !

        En contrebas, les doublures de Gaia et de Judd Halpern étaient assises à la table, éclairées par le directeur de la photographie. Selon le cérémonial de la cour, le roi et sa favorite s’asseyaient les premiers, puis les autres invités prenaient place autour d’eux.

        Le déroulement aurait une importance cruciale. Avec un peu de chance, le lustre atterrirait non seulement sur Gaia et Judd Halpern, mais aussi sur les acteurs assis à leurs côtés et face à eux. Des pointures. Hugh Bonneville, de la série Downton Abbey, jouait Lord Alvanley et Joseph Fiennes incarnait Beau Brummell. Emily Watson avait été choisie pour interpréter la comtesse de Jersey, qui avait, pendant quelques années, évincé Maria Fitzherbert, et s’apprêtait à le faire dans cette scène ridicule, totalement incorrecte d’un point de vue historique. Ils n’auraient jamais dû accepter ces rôles ; ils faisaient désormais partie d’une conspiration contre la vérité historique. Ils n’avaient pas le droit d’agir ainsi. Ils ne méritaient pas de sortir vivants de ce tournage !

        Si la chance était vraiment de son côté, il les aurait tous.

        Avec un maximum de précautions, il sortit de son sac à dos la bouteille de San Pellegrino. Le liquide avait beau ressembler à de l’eau, quiconque en boirait serait promis à une mort lente et douloureuse. Le chlorure mercurique était une substance suffisamment puissante, d’après son expérience, pour ronger une poutre en aluminium de quinze centimètres de diamètre, en vingt-cinq ou trente minutes, si ses calculs étaient bons.

        Larry Brooker arpentait la salle en hurlant tellement fort qu’il dut baisser le volume de son talkie-walkie. Des techniciens couraient dans tous les sens. Une douzaine de figurants avaient été placés autour de la table du festin. Le directeur de la photographie et ses sbires s’en servaient de doublures. Les perchistes se mettaient en place.

        Tout était prêt pour la grande scène.

        Gaia devait être dans sa caravane, à relire ses lignes – les répliques qu’il avait écrites –, pendant qu’on la coiffait et la maquillait.

        Judd Halpern devait, lui aussi, être dans son mobile-home en train de regarder d’autres lignes, des lignes de cocaïne, qu’il accompagnerait de bourbon… Les habitudes ont la vie dure.

        Larry Brooker parlait à un jeune homme, sans doute le premier assistant du réalisateur, qui hochait vigoureusement la tête.

        Vous savez pourquoi vous êtes là ? Pour tourner La Maîtresse du roi. Si je n’avais pas écrit ce scénario, vous ne seriez pas là.

        
          Et la gratitude, alors ?
        

        
          Savez-vous qui je suis ?
        

        
          Vous le saurez bientôt.
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        — Il est 18 h 30, mardi 14 juin. Ceci est la vingtième réunion consacrée à l’opération Icône, annonça Roy Grace à son équipe. Nous avons du nouveau, dit-il en regardant Potting. Norman, que peux-tu nous dire sur la maison de Myles Royce ?

        — J’y suis allé avec le lieutenant Nicholl, Lorna Dennison-Wilkins, la chef de l’unité spéciale de recherches, et James Gartrell, le photographe, afin d’illustrer nos recherches. La mère de Royce n’exagérait pas en disant que son fils était fan de Gaia. L’endroit déborde de reliques ayant appartenu à la star. Difficile de se déplacer au milieu de tout ça. Je n’ai jamais vu une chose pareille. Presque toutes les pièces sont remplies de silhouettes grandeur nature, de robes, de disques, de programmes et de coupures de presse, au sol et aux murs. À mon avis, il n’était pas simplement fan : il était obsédé par elle. Monomaniaque. Dans certaines pièces, c’est impossible d’ouvrir complètement la porte à cause des trucs empilés derrière. Si nécessaire, je peux demander à Lorna d’y retourner demain avec son équipe pour tout inventorier.

        — J’ai un problème avec les gens comme ça, dit Grace. Les fanatiques sont par définition imprévisibles. Ce qui m’inquiète, c’est que Myles Royce est mort et que Gaia est actuellement à Brighton. C’est peut-être une coïncidence, mais il faut se concentrer sur les autres fans que Royce côtoyait.

        Il consulta ses notes, puis reprit :

        — OK. La Cybercrim a analysé l’ordinateur de Royce. Pour le moment, on pense qu’il faisait partie d’un petit groupe de fans acharnés qui s’échangeaient des informations et enchérissaient les uns sur les autres chaque fois qu’un produit dérivé était à vendre. Apparemment, il existait une sérieuse rivalité avec une certaine Anna Galicia. Et c’est là que ça devient intéressant pour nous. Cette rivalité s’est traduite par un échange d’insultes par messages interposés, à propos d’une tenue de scène de Gaia sur laquelle ils s’acharnaient tous les deux sur un site d’enchères. La Cybercrim est en train de reconstituer cet échange. Mais, en attendant, j’ai demandé à Annalise Vineer de vérifier si le nom d’Anna Galicia apparaissait dans notre fil d’info interne. Et il y a une occurrence, dit-il en lui passant la parole d’un signe de tête.

        — Mercredi dernier, dans la soirée, un policier s’est rendu au Grand Hôtel pour prendre une déposition. Une femme affirmait avoir été agressée par deux gardes du corps de Gaia Lafayette. Elle a dit s’appeler Anna Galicia. Comme il existait un lien entre elle et Royce, deux officiers sont allés à l’adresse qu’elle avait indiquée pour l’interroger. Mais cette adresse n’existe pas.

        Glenn Branson fronça les sourcils.

        — Pourquoi aurait-elle donné une fausse adresse alors qu’elle portait plainte ?

        — Exactement, renchérit Roy Grace. J’ai cru comprendre qu’elle était hors d’elle. Serait-ce pour cela ? Quelqu’un a une idée ? demanda-t-il à son équipe.

        — Je ne comprends pas, avoua Graham Baldock.

        — Moi non plus, ajouta Guy Batchelor. Quand on a quelque chose à cacher, on évite d’appeler la police, non ? fit-il en haussant les épaules.

        — Cette Anna Galicia ne m’inspire rien qui vaille, conclut Grace. Il faut la trouver rapidement. Très rapidement.
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        — Comment est-ce que je peux produire un film à plusieurs millions de dollars avec un putain d’acteur déchiré en permanence ? hurla Larry Brooker au beau milieu de la salle des banquets, à l’intention du pauvre Adrian Gonzalez, troisième assistant du réalisateur. Tu m’expliques ?

        Gonzalez leva les mains au ciel, impuissant. Il était chargé d’accompagner Gaia, Judd Halpern et les autres acteurs principaux sur le plateau, puis de les escorter jusqu’à leurs caravanes quand leur présence n’était plus nécessaire. Vingt-huit ans, visage agréable, sérieux, cheveux roux coupés court, ébouriffés, tee-shirt bleu floqué La Maîtresse du roi en blanc, bermuda multi-poches usé, baskets, il portait un micro-casque, un téléphone portable, un talkie-walkie à la ceinture et la feuille de route à la main. Il haussa les épaules.

        Pour des raisons peu reluisantes d’ego mal placé, les deux stars s’étaient prises en grippe à la minute où elles s’étaient rencontrées. Halpern l’ayant fait poireauter deux fois, Gaia refusait de sortir de sa loge avant qu’on ne lui confirme que l’acteur était bien sur le plateau, prêt à jouer.

        Le réalisateur, son équipe et les techniciens observaient la nouvelle crise de Larry Brooker. Le producteur chauve arborait une chemise noire Versace ouverte jusqu’au milieu de son torse bronzé, paré de chaînes en or. Dans son pantalon en toile noire et ses bottines à talons cubains, il marcha jusqu’à Gonzalez, tel un dictateur miniature, et agrippa l’homme par le tee-shirt.

        — Qu’est-ce qu’il fout ? Ça fait trente minutes qu’on l’attend, ce connard. J’ai un planning à respecter, moi ! Et deux bus de figurants qui patientent !

        Sans lâcher le tee-shirt de Gonzalez, il se tourna vers Barnaby Katz, le producteur délégué, un petit homme bedonnant d’une quarantaine d’années, couronne de cheveux frisés et crâne dégarni, chemise de bûcheron informe, jean XL et vieille paire de Clarks, qui semblait au bord de la crise de nerfs.

        — Qu’est-ce que tu fous là ? Sors-toi les doigts du cul ! lui hurla-t-il.

        Il lâcha Gonzalez, qui resta immobile quelques instants, indécis.

        — Je vais lui dire deux mots, proposa Katz.

        — Non, c’est moi qui y vais, OK ? fulmina Brooker en se frappant le torse.

        Il sortit de la salle comme une furie, puis traversa le parking en direction des mobile-homes. Le long de la rue, de l’autre côté du cordon de sécurité, une foule s’était amassée pour apercevoir les stars – ou plutôt Gaia, songea-t-il.

        Judd-Halpern-de-mes-deux. Dieu qu’il détestait les acteurs. Celui-ci ne prenait pas les transports en commun, lui avait annoncé son agent. Il avait dû claquer 150 000 dollars afin que ce gigolo, son assistant et la nana qu’il baisait puissent venir de Londres dans un putain de jet privé. Et, conformément aux méthodes de l’Actor’s Studio, il avait demandé qu’on lui serve du lait non pasteurisé dans l’avion – ce que le roi George IV aurait bu – afin de rentrer dans la peau du personnage.

        Baltringue.

        Il se dirigea à grands pas vers le mobile-home de Judd Halpern et tambourina à la porte. Sans attendre de réponse, il l’ouvrit, monta les quelques marches et se retrouva dans un nuage de cannabis qui lui rappela sa jeunesse. Assis devant sa coiffeuse, Halpern fixait d’un regard absent le miroir encadré d’ampoules. Le script du jour, imprimé sur des pages vert pâle, était étalé devant lui, annoté comme une dissertation corrigée. Une bouteille de bourbon se trouvait sur la table, ainsi qu’un stylo à bille dont la recharge d’encre avait été retirée.

        L’acteur portait un pantalon bouffant blanc, une veste en velours brodée d’or à col montant et une fraise beige maintenue par une broche. Sa perruque brune et ondulée était posée sur un mannequin devant lui. Une maquilleuse faisait des retouches sur son visage tandis qu’un joint se consumait dans le cendrier. Son assistant s’interposa pour tenter de lui barrer le passage. Au fond de la caravane, une fille très légèrement vêtue, à peine majeure, était affalée devant une table, un verre à cocktail et une bouteille de vodka Grey Goose à portée de main.

        À 42 ans à peine, Judd Halpern avait réussi à flinguer sa carrière par deux fois déjà. Après avoir été un enfant star grâce à la série télévisée Pasadena Heights, il avait été blacklisté pour son arrogance. Il avait fait amende honorable et avait réussi un come-back vers 20 ans, grâce à son incroyable beauté – il ressemblait à Rudolph Valentino, la star du muet – et à son indéniable talent d’acteur. Après avoir enchaîné deux films à succès, il avait plongé dans la drogue, écopé de quatre ans de prison et était, une nouvelle fois, devenu un paria à Hollywood.

        Aujourd’hui, selon son agent, il était clean, avait chassé ses démons, regrettait ses écarts de conduite et avait hâte de prendre un nouveau départ. Il venait de tourner un film avec George Clooney, un succès garanti. C’était ainsi que Brooker Brody Productions avaient pu l’embaucher pour seulement deux cent mille dollars de plus qu’un acteur lambda.

        — Judd, dit Brooker d’un ton plus poli que sincère, on t’attend, tu le sais ?

        — C’est quand vous voulez, CB ! lança Halpern, en fixant son propre reflet, magnifique quoiqu’un peu défraîchi, de ses pupilles dilatées.

        Il tendit la main pour prendre le joint, mais avant que ses doigts n’aient pu l’atteindre, Brooker l’avait intercepté et écrasé dans le cendrier.

        — Eh, mec ! protesta Judd Halpern.

        — Tu as un problème ?

        — Ouais, j’ai un problème.

        — Ah ouais ? Moi aussi. Je ne m’appelle pas CB, je m’appelle LB. Larry Brooker.

        — C’était une blague ! CB, c’était Cecil B. DeMille ! « C’est quand vous voulez, CB ! » Ça ne te dit rien ?

        — Si j’avais voulu qu’on fasse des blagues, j’aurais engagé un humoriste.

        Brooker sortit un mouchoir et enveloppa les morceaux de joint à l’intérieur.

        — Moi aussi, j’ai un problème. Je te conseille de jeter un œil aux clauses de licenciement de ton contrat, la première étant la consommation de stupéfiants.

        L’acteur secoua la tête.

        — Je fumais juste une cigarette, mec. Je préfère les roulées.

        — Et moi, je suis le pape !

        Les deux hommes se dévisagèrent : Halpern ayant du mal à voir clair, Brooker essayant de contenir sa rage. Il avait un film à tourner, le budget était serré et plus ils prendraient de retard, plus ce serait compliqué.

        — Tu veux me parler de ton problème ?

        — Bien sûr, bafouilla Halpern en feuilletant les pages du scénario. J’ai pas signé pour ce truc, moi.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — J’ai accepté ce rôle parce que j’aime bien George IV. C’était un visionnaire, tu vois ? Il a eu une super histoire d’amour, qui a mal tourné, avec Maria Fitzherbert.

        Halpern plongea dans ses pensées.

        Impatient, Brooker l’encouragea :

        — Et ?

        — On m’a certifié que le synopsis serait historiquement correct.

        — C’est le cas, trancha Brooker. George s’est tapé Maria pendant plusieurs années, puis il l’a larguée. C’est quoi, ton problème ?

        — Il avait 28 ans. J’en ai 42.

        — Pourquoi as-tu accepté le rôle ?

        — Parce qu’on m’a assuré que Bill Nicholson réécrirait le scénario, c’est pour ça que j’ai dit oui. Il est fort, mec. C’est pas lui qui a écrit ce torchon, n’est-ce pas ?

        Brooker haussa les épaules.

        — On a eu un problème de dernière minute.

        — Tu veux dire que tu n’as pas voulu le payer, c’est ça ?

        La star ouvrit un tiroir, sortit un paquet de cigarettes, en prit une et l’alluma.

        — Le mariole qui a écrit ces pages ne semble pas savoir que le Pavillon n’était même pas construit pour la scène qu’on est censés tourner. J’ai du mal avec ça aussi.

        — Tu veux savoir ce que c’est, mon problème ? hurla Larry Brooker.

        Halpern haussa les épaules et se regarda dans la glace tirer sur sa cigarette.

        — Non, répliqua-t-il enfin en retroussant ses lèvres pour essayer, sans succès, de dessiner un rond de fumée.

        — Mon problème, ce sont les acteurs, reprit froidement Brooker. Tu demandes à un acteur de marcher dans la rue, il te dit : « Pourquoi, exactement, est-ce que je marche dans cette rue ? » Tu sais ce que je lui réponds ?

        — Non, qu’est-ce que tu lui réponds ? bafouilla l’acteur sans quitter son reflet du regard.

        — Je lui réponds : « Tu marches dans cette rue parce que je te paye pour marcher dans cette rue. »

        Judd Halpern esquissa un sourire gêné.

        — Maintenant, écoute-moi, monsieur Superstar. Tu essayes de relancer ta carrière ? Ça me va. Mais, dorénavant, quand on t’appelle, tu sors de ta loge sans te poser de questions, tu files sur le plateau et tu débites tes répliques comme un dieu. Tu sais ce qui va se passer si tu n’obéis pas ?

        Halpern lui jeta un regard un peu honteux.

        — Je te grillerai dans le milieu. Plus personne ne voudra travailler avec toi. Je te le jure. Tu m’entends ?

        — Oui, mais il n’empêche que le script est toujours inexact.

        — Eh bien, tu vas utiliser tes talents d’acteur pour en faire un truc magique.

        — Tu penses que j’en suis capable ? s’étonna Halpern, réconforté.

        — Bien sûr, mon petit. Tu es le plus grand acteur vivant ! Et c’est pour ça que je t’ai choisi.

        Halpern se redressa, fier comme un paon.

        — Tu le penses vraiment ?

        — Je ne le pense pas, je le sais, lâcha le producteur avec un sourire conquérant.

        — Cool, allons-y ! s’exclama Halpern en attrapant sa perruque.

        — Sur le plateau dans dix minutes, OK ? dit Brooker.

        — Promis !

        — Tu es génial, tu sais ça ?

        Halpern esquissa un sourire modeste, mais il n’était pas doué pour la modestie. Brooker ferma la porte derrière lui et retourna dans la salle des banquets.

        Mais quel trou du cul ! songea-t-il.
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        — C’est beaucoup mieux ! s’exclama Gaia, enveloppée dans un peignoir en soie, quand Tracey Curry, perchée sur des talons aiguilles noirs, eut terminé de lui couper les cheveux.

        Gaia s’admira dans un miroir, en hochant la tête, convaincue par sa coupe, encore plus courte que la précédente.

        — Vous serez beaucoup mieux sous votre perruque, déclara la coiffeuse.

        — Vous êtes un amour !

        Elle se tourna vers Martina Franklin, son assistante.

        — Qu’est-ce que tu en penses ?

        — Ça te va bien !

        Eli Marsden, la maquilleuse, acquiesça.

        — Génial !

        Gaia s’adressa à son fils, qui, assis à une table au fond de la loge, regardait une vidéo sur son iPad.

        — Roan chéri, tu aimes la nouvelle coiffure de maman ?

        — Oui, oui… Je m’ennuie. Je peux aller me promener dans le palais ?

        — Bien sûr, chéri. Vas-y, je te rejoins. Demande à l’un des gardes du corps de t’accompagner.

        Roan sortit du mobile-home climatisé. La soirée était douce, nuageuse. Il décida d’ignorer les recommandations de sa mère et partit seul à l’aventure. Il traversa gaiement les pelouses du Pavillon jusqu’à l’entrée du bâtiment. Le gardien le repéra.

        — Tu es le fils de Gaia, n’est-ce pas ? Sloan ?

        — Roan, le corrigea-t-il.

        — Désolé, Roan.

        Le garçonnet haussa les épaules.

        — Maman m’a dit que je pouvais faire un tour, dit-il en désignant le hall d’entrée.

        — D’accord, Roan. Tourne à droite et suis le couloir, tu tomberas sur la salle des banquets.

        — OK.
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        — OK, les doublures, vous pouvez quitter la table, les acteurs arrivent.

        Malgré les interférences, Drayton Wheeler reçut parfaitement le message, grâce au Babyphone.

        Perché au sommet de la structure en bois, il ne manquait pas une miette de la scène qui se jouait en bas. C’était maintenant ou jamais ! Il ne saurait jamais exactement quand les acteurs s’installeraient. Il allait devoir s’en remettre à ses calculs… et à la chance. Le moment était venu de tout mettre en place.

        Il attrapa sa bouteille de San Pellegrino ; il tremblait tellement qu’il craignait d’en renverser sur lui. Les bras tendus, il dévissa le capuchon, qui lui glissa entre les doigts, dévala le dôme, puis heurta un objet métallique. Bing ! Il retint son souffle et tendit l’oreille. Le talkie-walkie se mit à siffler. Puis Larry Brooker s’adressa au réalisateur :

        — Il va falloir rattraper les deux heures perdues à cause de l’autre connard.

        — On peut travailler tard, Larry, je n’ai pas de problème avec les heures supplémentaires, le rassura Jack Jordan d’une voix douce et maniérée, que Drayton Wheeler trouvait particulièrement insupportable.

        — Hors de question, trancha Brooker en pensant sans doute au tarif horaire prohibitif pratiqué par certains techniciens. Il va falloir tourner vite, c’est tout.

        — Darling, ce n’est pas le genre de scène qu’on peut bâcler.

        Percevant un certain dédain dans la voix du réalisateur, Wheeler songea : C’est pas le moment de vous mettre sur la gueule, tous les deux !

        Quelqu’un dit :

        — On installe les acteurs à la table ?

        — Avant d’installer qui que ce soit, je veux voir si Judd est suffisamment lucide pour jouer, déclara Jordan.

        — Il l’est, affirma Brooker. Je viens de lui parler. Ce soir, il sera doux comme un agneau.

        — Il vient de sortir de sa loge, annonça l’un des assistants du réalisateur.

        Entendant ces mots, Wheeler commença à verser le contenu de la bouteille de San Pellegrino sur la serviette qu’il avait nouée autour de la tige en aluminium.

        De la fumée se dégagea instantanément et des taches grises et brunes apparurent sur la serviette. L’acide se mit à couler le long de la tige. Sans reprendre sa respiration, en partie pour éviter d’inhaler des émanations, il pria pour que personne ne s’en aperçoive, au cas où des gouttes d’acide tomberaient sur la table.

        La fumée s’épaissit. Il descendit plusieurs échelons et regarda l’heure : 19 h 04. Si ses calculs étaient bons, le lustre céderait vers 19 h 35.

        La conversation se poursuivait entre Larry Brooker et Jack Jordan.

        — Darling, je ne peux pas tourner ce soir s’il est défoncé.

        — Il ne l’est pas, je te répète que je viens tout juste de lui parler !

        — Tu as dit la même chose hier soir, alors qu’il n’arrivait pas à se souvenir de ses répliques plus de dix secondes. Tu sais qui va devoir assumer ? Ce n’est pas comme ça que je travaille, Larry. Je n’arrive pas à me connecter avec lui, tu comprends ?

        — Tout ira bien, il sera adorable.

        — Hier, il m’a soutenu que Gaia avait mâché de l’ail cru juste avant la scène du baiser. Je pense que je vais aller lui parler avant que tout le monde n’arrive.

        Merde, merde, merde, se dit Wheeler. Faites venir le bouffon sur le plateau. Et que tout le monde s’installe !

        Il regarda Jordan sortir de la salle. L’un de ses assistants lança au micro :

        — Tout le monde en stand-by !

        Non ! pensa Wheeler. Qu’ils s’installent !

        Soudain, il vit un garçon brun, cheveux ébouriffés, tee-shirt et jean, entrer dans la pièce, se faufiler sous le cordon et se diriger vers la table. C’était le fils de Gaia, il l’avait déjà aperçu.

        
          Bouge de là, gamin ! Dégage, petit con !
        

        Curieux, le gosse fit le tour de la table en admirant les jambons, les poulets, les gibiers, le cochon de lait, les carafes en argent remplies de bière et de vin, et les corbeilles de fruits. Puis il tira une chaise et s’assit, avec un air de gourmandise, comme invité à un véritable festin.

        
          Dégage, petit !
        

        Roan ressemblait à son fils.

        Soudain, Wheeler entendit un bruit étrange. Une sorte de crissement. Il leva les yeux et constata, horrifié, que le dôme avait disparu dans un nuage tourbillonnant de fumées acides. Ses poumons étaient en feu, il avait la gorge sèche.

        La panique l’assaillit. Un bruit strident l’inquiéta. Il regarda en contrebas et constata que le lustre tremblait.

        
          Non, non, non.
        

        Il avait prévu trente minutes. Pourquoi est-ce que ça ne se passait pas comme prévu ?

        Il tremblait de tout son corps. Le craquement s’intensifia.

        Le gamin faisait semblant de boire dans un verre en argent.

        Wheeler toussa. Les émanations acides lui attaquaient les yeux et la gorge. Des larmes se mirent à couler. Il fut pris d’une quinte de toux.

        
          Tire-toi, petit con ! Fiche-moi le camp !
        

        Il s’était trompé dans le timing. Avait-il sous-estimé la puissance de l’acide ? Surestimé le diamètre de la poutre ? Un bruit métallique retentit. Il regarda en contrebas et constata, épouvanté, que le lustre avait bougé de plusieurs centimètres et qu’il était de guingois. La tige allait céder.

        Et le lustre était sur le point de tomber, comme il l’avait souhaité, mais sur Roan Lafayette.

        Non.

        — Petit ! hurla-t-il. Enlève-toi de là ! Éloigne-toi ! Va-t’en !

        Mais personne ne l’entendit. Le gosse jouait toujours avec son verre. Bien sûr qu’il ne pouvait pas l’entendre de si loin. Nouveau crissement. Le lustre oscillait. Il pouvait tomber à n’importe quel moment. Personne n’avait rien remarqué. Il allait tuer un enfant, ce qui n’avait jamais été dans ses intentions.

        
          Merde, merde, merde, merde.
        

        Son plan tombait à l’eau. Il descendit du dôme à toute allure, trébucha, écrasa le Babyphone, se précipita vers la trappe et descendit l’échelle. Aussi étonnant que cela puisse paraître, il débordait d’énergie et avait les idées claires.

        
          Je ne vais pas tuer un enfant. Hors de question.
        

        Il traversa la passerelle métallique sans tenir la rampe, s’engouffra, par une autre trappe, dans l’appartement situé en dessous du grand dôme, traversa la pièce principale en courant, enjamba la trappe sécurisée par deux boulons, et dévala l’escalier en colimaçon sans tenir la rampe non plus. Puis il poussa une porte et fit irruption dans le hall.

        Les deux gardiens postés là le dévisagèrent avec étonnement.

        Wheeler s’élança dans le couloir menant à la salle des banquets, les gardiens à ses trousses.

        — Hé ! cria l’un d’eux. Montrez-moi votre pièce d’identité !

        Trois machinistes déroulaient des câbles, bloquant l’entrée. L’un des gardiens attrapa Wheeler par l’épaule au moment où il essayait de se frayer un passage.

        — Hé !

        Drayton Wheeler se retourna et lui envoya un coup de poing dans le nez, si fort que l’homme recula. Il sentit une violente douleur dans le pouce, mais l’ignora. Il courut dans la salle en regardant en l’air. Le lustre se balançait, comme suspendu à un fil.

        Il allait s’écraser d’une seconde à l’autre.

        Insouciant, le gosse faisait semblant de manger avec une fourchette et un couteau. Le reste de l’équipe s’affairait loin de la table.

        Wheeler enjamba la corde.

        — Hé ! cria l’autre agent de sécurité.

        Wheeler était concentré sur l’enfant et l’épée de Damoclès au-dessus de sa tête. Il se jeta sur lui et le délogea en le tirant par le bras. La fourchette et le couteau tombèrent.

        — Mais ! cria Roan, furieux et désorienté.

        Drayton Wheeler le saisit au niveau des épaules et des fesses et le lança aussi fort que possible sur le sol poli. L’enfant glissa et tournoya comme un palet de hockey sur glace.

        Roan hurla en heurtant l’un des potelets en inox.

        Le lustre chuta avant que Drayton Wheeler n’ait eu le temps de reculer.

        Il sentit une ombre l’envelopper, mais tout se passa trop vite. Le lustre s’abattit sur lui en un millième de seconde, démolissant plus de deux mètres de table.

        Le sol trembla, comme si une bombe venait d’exploser. Le bruit résonna. Des centaines de pampilles jaillirent dans une explosion de lumière et de tintements, tel un feu d’artifice. Les lumières clignotèrent. Les verres en argent se renversèrent. Des assiettes, des chandeliers et des soupières glissèrent par terre sur le monticule de métal et de cristaux mêlés. On entendit le son cristallin d’une seule pampille. Et puis plus rien.

        Un silence absolu s’abattit. Personne ne bougea. Puis un homme s’écria :

        — Oh, non ! Merde !

        Et une femme hurla :

        — Il y a un homme là-dessous ! Mon Dieu, il y a quelqu’un là-dessous !

        S’ensuivit un long silence gêné, puis la mélopée stridente, hystérique, d’une scripte. Les yeux exorbités, elle montrait du doigt une flaque de sang qui se répandait sur ce qui était encore, il y a quelques minutes, le centre de la table.

        Il y eut un flash. Quelqu’un venait de prendre une photo.
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        Plusieurs projecteurs installés pour le tournage avaient été braqués vers le lustre qui s’était effondré. Deux urgentistes, Phil Davidson et Vicky Donoghue, progressaient avec précaution sur les tessons et le métal tordu, essayant de localiser la tête de la victime, sans trop écraser l’homme qui se trouvait en dessous. La flaque de sang s’élargissait lentement et il y avait une odeur terrible. Tous deux savaient ce que cela signifiait : les intestins de l’homme avaient été sectionnés.

        Ils apercevaient des vêtements par endroits. Vicky répétait régulièrement :

        — Est-ce que vous nous entendez ? Les secours arrivent. Vous nous entendez, monsieur ?

        Pas de réponse. Dehors, les sirènes hurlaient. Avec un peu de chance, les pompiers viendraient avec leur matériel de levage. Puis elle découvrit un peu de chair. Un poignet. Elle glissa sa main gantée entre les éclats de verre et le souleva légèrement. Il était inerte.

        — Vous m’entendez, monsieur ? Essayez de bouger la main si vous ne pouvez pas parler.

        Elle serra son poignet.

        — J’ai trouvé son pouls ! annonça-t-elle à voix basse à son collègue. Mais il est faible.

        — Il faut qu’on soulève ce truc qui l’écrase. Faible comment ?

        Elle compta.

        — Vingt-cinq… Vingt-quatre.

        Il lui posa une question en bougeant les lèvres. Cela faisait tellement longtemps qu’ils travaillaient ensemble qu’ils pouvaient communiquer sans parler.

        Foutu, mais pas « Delta Charlie Delta » ?

        Autrement dit « décédé ». Les périphrases des urgentistes leur permettaient de conjurer les visions d’horreur comme celle-ci.

        Elle hocha la tête.

        *

        Avec sa mèche plaquée sur le devant, qui lui donnait de faux airs de petit garçon, sa chemise blanche, à boutons noirs, fermée jusqu’au col, son étroite cravate noire, Jason Tingley avait tout du mod du XXIe siècle. Assis à son bureau, au quatrième étage du commissariat de John Street, section police judiciaire, il voyait la fin de son astreinte de douze heures approcher. Il repensait aux inquiétantes menaces de mort que Gaia avait reçues par mail la veille.

        Il bâilla. La journée avait été longue. Tôt le matin, une femme avait porté plainte pour viol contre son petit ami, après une dispute, alors qu’ils avaient quitté une fête à 6 h 45. Qui fait la fête jusqu’à 6 h 45 un lundi soir ou plutôt un mardi matin ? se demanda-t-il. À midi, la police de la circulation avait arrêté une voiture dont le coffre était rempli de cannabis. À 15 heures, il y avait eu un braquage à main armée dans une bijouterie du centre-ville.

        Il était en train de remplir des formalités, mais il avait presque terminé. Il espérait rentrer chez lui à temps pour coucher ses deux enfants, dîner et passer une agréable soirée devant la télé, avec sa femme Nicky. Mais son téléphone sonna.

        Il décrocha.

        C’était Andy Kille, de l’état-major.

        — Jason, il y a eu un incident au Pavillon Royal. Je me suis dit que Graham Barrington, Roy Grace et toi aimeriez être au courant.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        Il écouta, préoccupé, les quelques informations dont Kille disposait. Il trouvait bizarre qu’un lustre suspendu depuis près de deux siècles s’écrase justement cette semaine-là. À moins que l’équipe du tournage n’ait endommagé quelque chose.

        — A-t-on des infos sur la personne qui se trouve sous le lustre, Andy ?

        — Non, rien pour le moment.

        — Je vais aller jeter un coup d’œil. Je préviens Roy Grace et Graham Barrington.

        Il raccrocha, se leva et enfila sa veste. Il se dirigea vers le parking en passant deux coups de fil. Barrington était en formation, absent pour la journée ; Roy Grace ne décrocha pas. Il boucla sa ceinture de sécurité et démarra sa Ford Focus grise.

        Cinq minutes plus tard, il tournait à gauche sous les arcades et pénétrait dans l’enceinte du Pavillon. Il y avait déjà trois camions de pompiers, un véhicule de dépannage, une ambulance, le véhicule des urgentistes et deux voitures de police.

        Il les dépassa pour se garer au plus près de la porte, puis montra rapidement sa carte aux deux vigiles qui lui dirent de tourner à droite, après le hall.

        La dernière fois qu’il était entré dans ce bâtiment, c’était lors d’une sortie scolaire, il y avait des années de cela. Il reconnut l’odeur, la même que dans tous les musées, mais il avait oublié à quel point ce lieu était richement décoré. En arrivant dans la salle des banquets, il fut accueilli par une scène surréaliste. Certaines personnes étaient figées, comme si quelqu’un avait appuyé sur « pause ». L’odeur était différente. Nauséabonde.

        Quelques membres de l’équipe du film, en tenue de travail, immobiles, semblaient sous le choc, comme enracinés. Une femme s’était détournée et sanglotait dans les bras d’un géant barbu, qui n’avait pas lâché son réflecteur en aluminium.

        Le lustre au sol ressemblait à une énorme pieuvre échouée, incrustée de bijoux, avec ses tentacules étalés autour d’une sorte de harpon brisé.

        Deux urgentistes se trouvaient au milieu des décombres. Une équipe de pompiers installait une sorte de scie, deux autres plaçaient un airbag jaune et bleu relié à une bonbonne d’air comprimé sous une partie du lustre, tandis qu’un troisième plaçait des petits blocs en bois sous le lustre, une fois surélevé.

        Une jeune policière accueillit le commandant Tingley avec soulagement, heureuse de pouvoir déléguer les responsabilités à quelqu’un de plus expérimenté. Le commandant observa le plafond et vit les griffes du dragon et les palmes peintes, ainsi qu’un petit trou au milieu – sans doute l’endroit où était fixée la suspension.

        Il se tourna vers le lieutenant.

        — Que sait-on pour le moment ?

        — Chef, je ne suis là que depuis quelques minutes. Ce qui est sûr, c’est qu’il y a une personne, un homme, non identifié, là-dessous.

        — Un seul ?

        — Oui, chef. J’ai discuté avec plusieurs témoins, tous disent qu’il n’y a qu’une seule personne.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — On ne sait pas grand-chose pour le moment. Apparemment, le fils de Gaia était assis à la table – il jouait. Un homme, qui a dû anticiper la chute, s’est jeté sur lui et l’a littéralement propulsé à l’autre bout de la pièce.

        — Le gamin n’a rien ?

        — Non, chef. Il est avec sa mère, dans sa caravane.

        — Et qui est cet homme ? Un membre de l’équipe de tournage ?

        — Pour le moment, personne ne l’a identifié.

        — Était-il chargé de la maintenance ?

        — Peut-être, chef.

        Tingley regarda autour de lui.

        — OK, appelle des renforts en urgence. Le Pavillon est désormais considéré comme une scène de crime. Je veux que tout le bâtiment soit sécurisé, fais évacuer les lieux, mais pas avant d’avoir noté les noms et adresses de tous ceux qui s’y trouvent actuellement, y compris les vigiles.

        Elle acquiesça et jeta un regard autour d’elle.

        — Commence par cette salle, dit-il pour l’encourager. Bloque les accès. Personne ne sort sans que tu aies pris ses coordonnées.

        — D’accord, chef.

        Elle saisit son talkie-walkie et demanda des renforts, puis se mit au travail.

        Tingley se dirigea vers les décombres. Il croisa le regard de Phil Davidson, qu’il avait eu l’occasion de rencontrer à plusieurs reprises.

        Davidson hocha la tête, pessimiste.

        — Ça me rappelle cette scène, dans la série Only Fools and Horses, quand le lustre s’écrase…

        — Que sait-on sur la victime ? demanda Tingley en ignorant le commentaire.

        — Selon les témoins, il s’agit d’un homme.

        Conscient que tout le monde, ou presque, le regardait, Tingley s’approcha des urgentistes.

        — Quinze, annonça Vicky Donoghue.

        — Selon toute vraisemblance, il ne survivra pas, annonça Davidson à voix basse. Au mieux, on l’évacue et il claque dans l’ambulance.

        — Excusez-moi, que puis-je faire pour vous ? demanda un Américain, visiblement agité.

        Jason Tingley se retourna pour faire face à un homme mince, petit, bronzé, crâne rasé, vêtu d’une chemise noire aux boutons argentés, ouverte jusqu’au nombril, d’un jean noir et de bottines à talons cubains. L’enquêteur sortit son badge et le colla sous le nez de l’Américain.

        — Commandant Tingley, PJ du Sussex, que puis-je faire pour vous ? dit-il en insistant sur le dernier mot.

        — Ravi de vous rencontrer, monsieur. Je suis Larry Brooker, le producteur de ce film.

        Tingley serra une main visqueuse et fuyante comme un serpent dont on aurait retiré le venin.

        — J’ai cru comprendre que vous aviez demandé à ce que le bâtiment soit évacué, reprit Brooker. Je me trompe ?

        — Pas du tout.

        — Eh bien, le problème, monsieur l’agent, c’est que tout ne se passe pas comme prévu, comme vous pouvez le voir.

        L’enquêteur le dévisagea.

        — C’est le moins que l’on puisse dire.

        Du coin de l’œil, il vit que la jeune femme lieutenant était de retour avec de la rubalise, prête à sécuriser les accès.

        — J’ai Gaia, Judd Halpern, Hugh Bonneville, Joseph Fiennes et Emily Watson qui poireautent dans leur caravane. Je dois mettre des images en boîte, moi, ce soir. Nos délais sont très serrés.

        Le commandant jeta à Brooker un regard incrédule. Puis il désigna le lustre et les professionnels qui s’affairaient.

        — Vous savez qu’il y a un homme là-dessous ? Un être humain ?

        — Oui, bien sûr. Je suis sous le choc, comme tout le monde.

        — Alors où voulez-vous en venir, monsieur ?

        — Mon problème, c’est que nous sommes déjà en retard. Ce qui s’est passé, c’est terrible. Tragique. Les Anglais sont tellement négligents, n’est-ce pas ? Ça n’aurait pas pu se passer ailleurs, vous voyez ce que je veux dire ?

        Le commandant lui jeta un regard glacial, que le producteur ignora superbement.

        — Le truc, c’est qu’il faut que je tourne ce soir. Je voulais savoir quand ce bazar serait nettoyé. Pour qu’on puisse continuer. On peut faire des images autour du lustre, pas de problème.

        Jason Tingley n’en croyait pas ses oreilles.

        — Monsieur Brooker, un homme est peut-être mort. C’est une scène de crime.

        — Une scène de crime ? Un accident, oui ! Un grave accident.

        — Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, pour le moment, je n’ai aucune preuve qu’il s’agisse d’un accident. Et tant que je n’en aurai pas, ce sera une scène de crime. Ma scène de crime. J’en suis responsable, vous comprenez ? Je fais évacuer tout le monde. Personne ne filmera ce soir, ni dans les jours qui viennent. Désolé pour le dérangement, c’est clair ?

        Brooker le fusilla du regard et se mit à agiter un index.

        — Écoutez-moi bien, commandant Tingles.

        — Tingley.

        — Ouais, peu importe, écoutez-moi bien, commandant. Il faut que vous sachiez qu’Adam Gates, le délégué au tourisme, me soutient à cent pour cent. C’est le plus gros film jamais réalisé dans votre ville. Je ne vais pas prendre du retard sur une production à plusieurs millions de dollars parce que les gars de la maintenance font un boulot de merde.

        Sans ciller, Jason Tingley répliqua :

        — Pour le moment, ma priorité, c’est la sécurité de chacun, monsieur Brooker.

        Il montra du doigt quatre lustres, plus petits.

        — Je vais demander à un technicien habilité, qui va arriver d’un moment à l’autre, de procéder à une vérification approfondie. Un lustre est tombé. Voulez-vous vraiment mettre en danger la vie de vos stars, si on ne vérifie pas les autres ?

        Brooker consulta sa montre, un énorme cadran digital qui n’aurait pas dépareillé à bord d’une navette spatiale.

        — Avec tout le respect que je vous dois, monsieur l’agent, ce ne sont pas vos affaires.

        — Très bien. J’en parlerai à mon supérieur. Mais, jusqu’à preuve du contraire, ceci est ma scène de crime et, si vous n’obtempérez pas, je n’hésiterai pas à vous arrêter.

        Brooker lui lança un regard noir.

        — Vous savez ce que vous êtes ? Vous êtes hallucinant !

        Vous aussi, songea Jason Tingley.
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        Roy Grace était presque rentré – il cherchait à se garer près de chez Cleo – quand Jason Tingley l’appela pour lui raconter ce qui s’était passé.

        Roy l’écouta attentivement. Il ne croyait pas à ce genre de coïncidence. Il lui annonça qu’il se mettait en route. Le Pavillon n’était qu’à quelques minutes en voiture. À peine avait-il raccroché que son téléphone sonna de nouveau. Il entendit l’accent nasillard d’Andrew Gulli.

        — Commissaire Grace ?

        — Oui, comment allez-vous ?

        — Vous voulez bien me dire ce qui se passe ?

        — Je ne vais pas tarder à m’en rendre compte par moi-même.

        — Si j’ai bien compris, le gosse de Gaia a failli mourir. C’est inacceptable.

        — Comment va-t-il ?

        — Bien, mais Gaia est bouleversée.

        — Si vous le voulez, retrouvez-moi au Pavillon et…

        — J’y suis déjà, l’interrompit Gulli. Il faut que je sache ce qui se passe. C’est votre bâtiment qui s’écroule ou est-ce qu’il y a quelqu’un derrière tout ça ? Je dois prendre des décisions relatives à la sécurité de ma cliente, est-ce bien clair ?

        — Retrouvez-moi à l’entrée dans cinq minutes.

        — J’y suis.

        Grace raccrocha et appela immédiatement Cleo pour la prévenir qu’il ne savait pas à quelle heure il rentrerait à la maison. Elle lui répondit : « Je comprends » – des mots que Sandy ne prononçait pas souvent.

        Puis son téléphone sonna une troisième fois. C’était le commissaire divisionnaire.

        — Roy, que sais-tu à propos de cet incident au Pavillon ?

        — Je suis en route, chef.

        — Je n’aime pas du tout cette histoire.

        — Je suis d’accord, chef. Je peux vous rappeler pour faire le point dès que j’arrive.

        — Je veux bien.

        Quelques minutes plus tard, il pénétrait dans l’enceinte du Pavillon, cerné de véhicules, gyrophare allumé. Des badauds s’étaient regroupés à l’extrémité du périmètre. Des flashs crépitaient de temps en temps. Deux agents de la police de proximité mettaient en place un cordon de sécurité autour du Pavillon Royal, tandis qu’un troisième montait la garde. Une douzaine de personnes désorientées – sans doute des membres de l’équipe du tournage – faisaient les cent pas sur les pelouses, sous un ciel de plus en plus menaçant. Certains téléphonaient, d’autres fumaient. Au moment où Grace sortait de sa voiture, une camionnette d’officiers en uniforme tourna au niveau des arcades, toute sirène hurlante.

        Andrew Gulli se trouvait à côté du policier qui montait la garde. Voyant Grace s’approcher de lui, il fulmina :

        — Cet enfoiré ne veut pas me laisser passer.

        — Désolé, mais tant que nous n’aurons pas déterminé ce qui s’est passé, nous considérerons ce bâtiment comme une scène de crime. Je ne peux pas vous laisser entrer non plus. Je vous conseille de reconduire Gaia et Roan à leur hôtel.

        Gulli secoua la tête.

        — Le réalisateur lui a demandé d’attendre. Peut-être qu’ils vont tourner en extérieur, ce soir.

        — Dans ce cas, garde rapprochée. Placez vos gars tout autour de sa caravane.

        — C’est fait.

        Grace inscrivit son nom dans le registre, plongea sous la rubalise et se dirigea vers l’entrée. Un gardien lui indiqua la salle des banquets, où l’accueillit Tingley. Roy Grace remarqua plusieurs pompiers affairés autour de l’énorme lustre, et deux urgentistes, à plat ventre, au milieu des débris. Il perçut le bruit d’une scie hydraulique. Trois policiers semblaient interroger les témoins.

        — Quoi de neuf ? s’enquit-il.

        — La victime est décédée, chef, lui répondit calmement Tingley.

        — Merde. Que sait-on sur elle ?

        Grace regarda le plafond, puis son collègue.

        — Faisait-elle partie du film ?

        — D’après ce qu’on nous a dit, non. Deux gardiens disent l’avoir vue sortir, paniquée, d’une partie du bâtiment interdite au public. Le gars aurait donné un coup de poing à celui qui essayait de le retenir dans le couloir, aurait couru dans cette salle et se serait jeté sur le fils de Gaia, pour l’évacuer de la zone dangereuse, quelques secondes avant la chute du lustre.

        — Qu’est-ce que le gamin faisait là ?

        — Il jouait pendant que sa mère était au maquillage.

        — Il est sain et sauf ?

        — Oui. Il est avec sa mère.

        — Cet homme… Montre-moi par où il est arrivé.

        Tingley lui indiqua le couloir que Grace venait d’emprunter. Une voix derrière eux les fit sursauter.

        — Mon Dieu, oh mon Dieu, je n’arrive pas à y croire !

        Les deux enquêteurs découvrirent un homme élancé, élégant, la cinquantaine, vêtu d’un costume à rayures. Il était livide.

        — C’était le pire cauchemar du roi George. Je n’arrive pas à y croire. Je suis David Barry, le conservateur de ce monument.

        Grace et Tingley se présentèrent à leur tour.

        Barry observa le plafond.

        — Ce n’est pas possible. Je suis désolé, mais c’est impossible. Oh mon Dieu, mon Dieu ! Il y a quelqu’un là-dessous ? Comment va-t-il ?

        — Les urgentistes viennent de le déclarer mort, répondit Tingley.

        — C’est terrible. Incroyable. Il faut que vous me croyiez quand je vous dis que c’est impossible !

        Montrant du doigt les décombres, Jason Tingley déclara avec pragmatisme :

        — J’avoue, monsieur, que j’ai du mal à l’accepter.

        Roy Grace aussi avait du mal à l’accepter. L’homme avait agressé un gardien dans le couloir, puis s’était précipité dans la salle. Du couloir, il était impossible de voir le lustre. Que savait cet homme et comment le savait-il ?

        — Vous vérifiez ce lustre et son système de fixation régulièrement ? demanda Grace à Barry.

        Le conservateur leva les bras au ciel, impuissant, désemparé.

        — Oui. Enfin, il est démonté et nettoyé tous les cinq ans. Pour astiquer les quinze mille pampilles, il faut près de deux mois.

        — Pourrait-il s’agir d’usure ? demanda Jason Tingley.

        — Nous procédons à des contrôles réguliers, répondit Barry. La reine Victoria avait fait remplacer la fixation originelle par celle-ci, en aluminium. Nous n’avons jamais eu de raison de la changer. Il faut que vous me croyiez quand je vous dis que c’est impossible, répéta-t-il.

        Grace essayait de se souvenir d’une citation déjà entendue : « Quand viendra la fin du monde, la dernière chose que vous entendrez sera la voix d’un expert expliquant pourquoi il est impossible que ce soit la fin du monde. »

        — J’aimerais faire le tour du bâtiment, dit-il. Pourriez-vous me conduire dans les combles ?

        — Oui, oui, bien sûr. Je peux faire autre chose avant ?

        — Non, nous devons suspendre notre travail jusqu’à l’arrivée du représentant du coroner, expliqua Tingley.

        Grace demanda à Tingley de rester sur place, puis suivit le conservateur dans le couloir. Ils passèrent devant des toilettes et retournèrent dans le hall d’entrée.

        — L’escalier en colimaçon est assez impressionnant, l’avertit David Barry. Ne tenez pas la rampe. Elle est très instable. C’est pour cela que l’entrée est interdite au public.

        Il alluma une lampe torche.

        Grace le suivit dans une ascension interminable. À mi-chemin, il s’arrêta et toucha la rampe. Elle était extrêmement branlante et toute chute serait fatale. Il se colla contre le mur et prit son courage à deux mains. L’escalade n’avait jamais été son point fort.

        À bout de souffle, les deux hommes arrivèrent enfin en haut et entrèrent dans ce qui, aux yeux de Grace, ressemblait à une chambre abandonnée. Les meubles étaient couverts de draps poussiéreux. Dans l’obscurité relative de cette soirée de juin, il remarqua les papiers peints anciens, tachés, des graffitis un peu partout, des œils-de-bœuf avec vitraux, et une vue sur les toits de Brighton.

        David Barry décida qu’ils n’avaient plus besoin de la lampe. Il parlait d’une voix agréable, distinguée.

        — C’était ici que vivaient les chefs des domestiques, à l’époque de Prinny. Je ne sais pas si vous connaissez bien l’histoire de ce palais, commissaire, mais, pendant la Première Guerre mondiale, il fut transformé en hôpital pour les soldats indiens blessés, d’où les graffitis. L’endroit est abandonné depuis cette époque, notamment parce que la rampe est en très mauvais état. Et… euh… faites attention où vous mettez les pieds, les mérules ont fait des ravages.

        Grace eut la désagréable surprise de constater qu’il se trouvait sur une trappe fermée par deux boulons rouillés. Il préféra faire un pas de côté.

        — Cette trappe donne sur une réserve, au-dessus de l’arrière-cuisine. Le dénivelé est de douze mètres environ. Il y avait un monte-plats à l’usage des résidents.

        Il montra au plafond un palan et une corde. Grace regarda de nouveau au sol. Un panneau indiquait « Danger – Risque de chute. Ne pas stationner sur la trappe. »

        Soudain, il vit un objet brillant près du lit couvert d’un drap. Il s’agenouilla. C’était un emballage de barre chocolatée.

        — Ils mangeaient ça, à l’époque de George IV ?

        Depuis la pénombre, le conservateur sourit tristement.

        — Je le déplore, mais nous avons eu quelques squatters, récemment. Il est presque impossible de sécuriser à cent pour cent un bâtiment de cette taille.

        — Bien sûr.

        Grace regarda de nouveau l’emballage, tandis que le conservateur traversait la pièce. Il enfila une paire de gants, le ramassa et le renifla, s’attendant à ce que l’odeur soit rance. Mais, à sa grande surprise, il constata que ce n’était pas le cas. Puis il remarqua une petite trace de rouge à lèvres, là où l’emballage était froncé.

        Il reposa l’éventuelle pièce à conviction là où il l’avait trouvée, de façon que les techniciens de scène de crime puissent la photographier, puis suivit le conservateur, qui était sorti sur le toit en passant par une petite porte à peine plus grande qu’un passe-plat. Le ciel était couvert, comme s’il allait se mettre à pleuvoir. Barry s’engagea sur une étroite plate-forme en acier, qui donnait sur le vide, du côté gauche. Grace le suivit, agrippé à la rampe, en tâchant de ne pas regarder vers le bas. Tout autour de lui, la vue sur les toits du Pavillon, ses clochers à bulbe et ses minarets, était spectaculaire. En contrebas, des véhicules, gyrophare et sirène allumés, continuaient à s’agglutiner.

        — Et voici le dôme de la salle des banquets, droit devant nous, indiqua David Barry.

        Ils escaladèrent une petite échelle métallique, qui donnait sur une autre passerelle étroite, puis gravirent une autre échelle, plus longue. Autant le conservateur se déplaçait avec aisance, autant Grace était crispé.

        Il réussit à se mettre à genoux sur la plate-forme étroite et découvrit le dôme, majestueusement incurvé au-dessus de lui. Hors de question de regarder en bas.

        C’est alors que son téléphone sonna.

        Il hésita, puis le sortit délicatement de son étui.

        — Roy Grace, j’écoute.

        C’était Peter Rigg, le commissaire principal. Il semblait inquiet.

        — Roy, je ne sais pas si tu as entendu, mais j’ai l’impression qu’il y a eu un incident au Pavillon Royal.

        — Oui, chef, je suis au courant.

        — Je pense que tu devrais y aller le plus vite possible.

        Grace admira les toits de la ville.

        — J’y suis, chef.

        — Parfait, qu’est-ce que tu peux me dire, alors ?

        — La vue est magnifique.

        — La vue ?

        Grace vit Barry se glisser, quasiment à quatre pattes, à travers une minuscule trappe.

        — Je peux vous rappeler dans quelques minutes, chef ?

        — Bien sûr. Le commissaire divisionnaire est dans ses petits souliers.

        — Oui, je sais.

        Roy raccrocha et suivit Barry, en marche arrière. Il se retrouva dans une pièce plongée dans une obscurité presque totale. Ça sentait le bois sec et le moisi, et il y avait une odeur acide, très désagréable.

        — C’est comme la seconde peau du bâtiment, dit le conservateur en l’éclairant de sa lampe torche. Voici la structure en bois qui soutient le dôme.

        Les deux hommes toussèrent. Grace sentit les larmes lui monter aux yeux. Il vit des échelons en bois, une sorte d’échelle rudimentaire qui s’élevait devant lui, de plus en plus étroite.

        Le conservateur éclaira le plafond, révélant deux poutres en croix et une tige métallique sectionnée du même diamètre que la barre qui soutenait le lustre, estima Grace. Des nuages de fumée ou de vapeur s’en dégageaient. Grace fronça les sourcils, puis fut pris d’une quinte de toux. En regardant en bas, à travers un petit trou, il découvrit la salle des banquets. Les deux urgentistes étaient toujours à quatre pattes dans les décombres du lustre.

        Le conservateur éclaira le sol. Quelque chose brilla dans l’obscurité. Un bouchon métallique. Puis Roy remarqua une bouteille de San Pellegrino et des morceaux de plastique.

        — Quelle bande de voyous ! s’exclama le conservateur en s’apprêtant à ramasser la bouteille.

        Grace intercepta sa main.

        — N’y touchez pas. C’est peut-être une pièce à conviction et je pense qu’elle contient de l’acide.

        — De l’acide ?

        Grace l’invita à éclairer de nouveau la tige sectionnée.

        — À votre avis, qu’est-ce que c’est que ça ?

        Barry fit les yeux ronds.

        — Je ne comprends pas.

        Puis ils découvrirent le sac à dos calé entre deux marches, non loin. Roy emprunta la lampe torche et grimpa jusqu’au sac, dont il éclaira le contenu. Il y avait des sandwiches, une canette de Coca, une bouteille d’eau, un Kindle, un vieux portefeuille en cuir et une sorte de pied-de-biche.

        Coinçant la torche sous son menton, il sortit une paire de gants de sa poche et les enfila. Il prit le portefeuille et découvrit la photo d’un petit garçon avec une casquette de base-ball et une clé magnétique d’une chambre du Grand Hôtel. Il mit le portefeuille sous scellé et le glissa dans sa poche.

        Il toussa une nouvelle fois et rattrapa la torche juste avant qu’elle ne tombe. Il éclaira de nouveau la tige. Son extrémité, d’où s’échappait un filet de fumée, avait fondu et pris une forme arrondie, un peu comme le mercure dans un thermomètre.

        — Êtes-vous calé en chimie ? demanda-t-il au conservateur.

        — Ça n’a jamais été mon fort, avoua David Barry en observant l’extrémité de la barre.

        — Dans ce cas-là, on est deux, répliqua Roy. Mais je peux vous dire une chose. Votre lustre n’est pas tombé par accident.

        — Je ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle.

        Grace l’entendit à peine. Il pensait à Roan, le fils de Gaia, assis sous le lustre quelques secondes avant sa chute. Le garçonnet était-il la cible ?

        Non. Il ne le pensait pas. À première vue, c’était Gaia qui était visée.

        Mais les plans de l’agresseur avaient été contrariés. Erreur de timing ? Arrivée impromptue de Roan ? Qui était l’homme sous le lustre ? L’auteur de la tentative d’assassinat ? Un héros innocent ?

        La dernière hypothèse était peu probable. Il n’y avait pas de place pour l’innocence, dans cette histoire.
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        Roy Grace et David Barry, visiblement abattu, redescendirent rapidement dans la salle des banquets. L’équipe de tournage avait été évacuée et deux policiers montaient la garde à l’entrée. Un grand nombre de pompiers attendaient, à côté de leur matériel, la décision du représentant du coroner et du légiste. Soit le corps serait évacué à la morgue, soit une première partie de l’autopsie aurait lieu sur place.

        Un photographe médico-légal était arrivé, ainsi que le représentant du coroner, qui était en train de discuter avec le commandant Tingley. Grace espérait qu’il y aurait suffisamment de personnel à la morgue pour éviter que Cleo ne se déplace – elle avait besoin d’une soirée de repos bien méritée.

        Tingley se tourna vers Grace.

        — Chef, aucun légiste ne sera disponible avant demain matin. C’est Nadiuska qui fera l’autopsie. Je lui ai décrit la situation, elle nous autorise à rapatrier le corps à la morgue.

        — Bien. Il va falloir expliquer tout ça à l’équipe du film. Je sens que ça va être délicat. J’ai l’impression que quelqu’un a délibérément fait tomber le lustre. Je veux que les combles soient considérés comme une scène de crime. Déployez immédiatement les techniciens et prévenez-les qu’il y a des substances toxiques.

        L’un des officiers postés à l’entrée s’approcha de Grace.

        — Chef, un individu se présentant comme le producteur du film insiste pour vous parler.

        Grace traversa la salle et découvrit un petit chauve, vêtu de façon décontractée, mais avec des habits de marque, qui semblait outré.

        — Qui est le responsable, ici ? demanda Larry Brooker d’un ton autoritaire.

        — Je suis le commissaire Grace, chef de la brigade criminelle du Sussex.

        — Larry Brooker, le producteur de ce film.

        Il montra du doigt Jason Tingley.

        — J’ai un problème avec l’un de vos collègues. Je fais un film qui coûte plusieurs millions de dollars et il ne me laisse plus accéder à mon propre plateau !

        — Je suis désolé, mais je vais vous dire la même chose. Personne ne sera autorisé à pénétrer dans le bâtiment le temps de l’enquête. Je vais devoir vous demander de sortir.

        — Excusez-moi, mais ça ne va pas se passer comme ça !

        — Avec tout le respect que je vous dois, la décision ne vous appartient pas, lui répondit Grace.

        Le producteur le fusilla du regard.

        — Qui décide, alors, bordel de merde ?

        — Moi, répliqua Grace.

        — Il va falloir se concentrer sur l’essentiel, commissaire. Est-ce que vous êtes conscient que… ?

        — Qu’un homme est mort écrasé ? l’interrompit Roy, qui avait du mal à contenir sa colère.

        — Bon, alors, on s’organise comment ?

        Cet enfoiré n’en avait-il vraiment rien à faire ?

        Grace fixa le petit chauve, très tenté de l’envoyer promener avec une réplique cinglante, mais il savait à quel point ce film était important pour sa chère municipalité.

        — Monsieur Brooker, je comprends votre position, je vais faire au mieux. Une équipe va travailler toute la nuit. Nous allons interdire l’accès au bâtiment, mais si la commission de sécurité l’autorise, vous y aurez accès dès demain après-midi. Cela vous conviendrait ?

        — À quelle heure ? grogna Brooker.

        — Quand voulez-vous commencer à tourner ?

        — À l’heure prévue, c’est-à-dire après la fermeture au public, à partir de 17 h 45.

        — Chef ! le mit en garde Tingley.

        — OK, concéda Grace en ignorant l’intervention de son collègue. Vous aurez accès au bâtiment en fin de journée. Ce soir, pourrez-vous filmer en extérieur ou ailleurs ?

        — Nous avons une centaine de figurants en stand-by. C’est la scène centrale du film. Comment tourner dehors, avec tous ces véhicules de police ?

        — On les déplacera pour vous. Dites-nous où vous voulez installer votre plateau et on s’arrangera.

        Grace se retourna vers le commandant.

        — Je suis garé juste devant. Je te retrouve à ma voiture dans cinq minutes.

        Il sortit du bâtiment et se mit à la recherche d’Andrew Gulli, qui n’était plus dans les parages. Il traversa les pelouses pour rejoindre un petit village de mobile-homes et de caravanes.

        Quatre gorilles montaient la garde devant la loge de Gaia. Grace sortit sa carte, puis demanda s’ils savaient où se trouvait M. Gulli.

        — Il est allé à l’hôtel pour renforcer la sécurité, répliqua l’un d’eux, en parlant comme s’il mâchait un chewing-gum.

        Grace frappa à la porte. Une assistante lui ouvrit. Il l’avait déjà vue dans la suite de la star, au Grand Hôtel. Rousse, coupe asymétrique à la mode, elle portait un tee-shirt noir, un jean noir et des tennis.

        — Lori, c’est ça ?

        Elle sourit, un peu gênée.

        — Inspecteur Grace, que puis-je faire pour vous ? dit-elle avec un accent américain prononcé.

        — Je viens voir comment va Roan.

        — Il va bien, merci.

        — Il n’est pas blessé ?

        — Non, pas vraiment impressionné, non plus. Un peu déboussolé, c’est tout. Merci de prendre de ses nouvelles. Que s’est-il passé ? On nous a dit qu’un lustre s’était détaché, mais nous n’avons pas eu de détails.

        — J’aimerais expliquer la situation à Gaia. Elle est là ?

        L’assistante s’éclipsa et cria :

        — C’est l’inspecteur Grace !

        Elle revint et lui fit signe d’entrer.

        Grace gravit les quelques marches. À l’intérieur de la pièce flottaient un agréable parfum et une légère odeur de cigarette. La télévision était allumée sur une chaîne de dessins animés. Roan était assis à la table. Casquette de base-ball vissée sur la tête, il regardait le programme avec indifférence, tout en se concentrant sur le match qu’il disputait sur son ordinateur, ouvert devant lui.

        — Comment ça va ? s’enquit Grace.

        Il haussa les épaules et appuya sur un bouton.

        Grace ne reconnut pas la femme qui apparut. Enveloppée dans un peignoir en soie beige, cheveux blonds coupés très court, Gaia semblait au bord des larmes, mais elle l’accueillit avec une voix chaleureuse et très sexy.

        — Revoilà Paul Newman !

        Il lui sourit. Elle était différente, mais toujours aussi belle.

        — Que se passe-t-il ? Le palais est en train de s’effondrer ?

        — Je suis vraiment désolé, nous faisons tout pour comprendre ce qui s’est passé.

        Elle s’approcha de lui, le prit dans ses bras et le serra fort.

        — J’ai très peur, avoua-t-elle.

        — Nous allons mener l’enquête rapidement, je vous le promets.

        Elle déposa un baiser furtif – mais pas si furtif que ça – sur la joue du policier et le regarda droit dans les yeux. Il sentit un frisson le parcourir.

        — Je vous fais confiance. Merci pour tout ce que vous faites pendant que nous sommes ici, inspecteur.

        Elle avait une haleine légèrement mentholée.

        Il haussa les épaules et rougit.

        — Visiblement, on n’en fait pas assez.

        — Je peux vous offrir quelque chose à boire ?

        Il secoua la tête.

        — Merci, mais je dois y aller. Je voulais juste vérifier que Roan allait bien. C’est encore tôt pour se prononcer, mais j’ai fait fermer le Pavillon, donc vous ne pourrez pas tourner en intérieur ce soir.

        — Vous pensez qu’il puisse s’agir d’un acte criminel ?

        — Je ne voudrais pas vous inquiéter pour rien, mais c’est en effet une possibilité.

        — Mon fils était visé ? demanda-t-elle, les yeux écarquillés.

        — Si l’incident est lié au mail envoyé hier soir, je dirais plutôt que c’était vous qui étiez visée, et qu’il y a eu un problème de timing. Mais je ne fais que spéculer, je ne voudrais pas vous effrayer pour rien.

        Elle le regarda de nouveau droit dans les yeux.

        — Tant que vous serez dans les parages, inspecteur, je ne paniquerai pas.

        Pensant qu’elle allait de nouveau l’embrasser, il recula d’un pas et fit mine de se détourner pour tenter de garder un certain détachement professionnel.

        — Merci, dit-il. Merci de votre compréhension.

        — De nada ! murmura-t-elle en lui envoyant un baiser de la main.
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        Grace traversa les pelouses et se dirigea vers sa voiture d’un pas léger. Malgré ses soucis, il avait l’impression d’avoir des ailes. Il n’avait jamais imaginé être embrassé un jour par une superstar !

        — Qu’est-ce qui vous rend si heureux, chef ? lui demanda Tingley, qui l’attendait à côté de son véhicule. Vous souriez comme si vous veniez de gagner au loto !

        — Le fils de Gaia n’a pas une égratignure, je suis soulagé, c’est tout.

        — C’est tout ?

        — Ben oui, pourquoi ? s’étonna Grace, d’excellente humeur.

        Tingley était futé. Rien ne lui échappait. Il fit mine de consulter sa montre.

        — C’étaient cinq longues minutes. Vous avez décroché le gros lot, hein ?

        — C’était une visite strictement professionnelle.

        — Ah bon ?

        Ignorant le sous-entendu, Grace s’installa et boucla sa ceinture de sécurité. Tingley s’assit côté passager.

        — Remarquez, cela ne me regarde pas, conclut-il.

        Quelqu’un frappa à la fenêtre, côté conducteur. Grace baissa la vitre pour écouter une grande blonde, qui tenait un carnet.

        — Commissaire Grace ? Désolée de vous importuner, je suis Iona Spencer, de l’Argus.

        Merde, songea Roy. Il aurait dû se douter que Spinella serait remplacé.

        — Que puis-je pour vous ?

        — Que pouvez-vous me dire sur l’incident qui a eu lieu au Pavillon ? J’ai cru comprendre qu’il y avait eu un mort.

        — Une conférence de presse est prévue pour demain matin, répondit-il poliment. Pour le moment, il semblerait qu’un ouvrier chargé de la maintenance soit mort dans un accident du travail.

        — Des membres de l’équipe du film sont concernés ?

        — Non, c’est certain. Excusez-moi, nous sommes pressés. Vous en saurez davantage demain.

        — Merci.

        Tandis qu’ils s’éloignaient, Tingley lança :

        — Au moins, elle est plus agréable à regarder que Spinella.

        — Et elle est mieux élevée, ajouta Grace en installant son kit mains libres pour appeler le commissaire divisionnaire.

        *

        Cinq minutes plus tard, Grace se garait devant le Grand Hôtel, direction la réception. Il savait que le genre de tâche qu’il s’apprêtait à accomplir aurait dû être déléguée à un commandant, voire à un capitaine, mais, dans la mesure où il était responsable de la sécurité de Gaia, il voulait mettre la main à la pâte. En outre, il adorait être sur le terrain, travailler à l’ancienne, trouver des indices, assembler les pièces du puzzle. Sans cela, il serait enchaîné à son bureau, ce qui était hors de question.

        Il montra son badge à une jeune réceptionniste, puis lui tendit la clé en plastique qu’il avait trouvée dans le sac à dos, sous le dôme du Pavillon.

        — Nous cherchons à identifier un individu décédé dans un accident et nous avons trouvé ceci dans ses affaires. Pourriez-vous nous dire sous quel nom cette chambre est enregistrée, s’il vous plaît ?

        Elle inséra la carte magnétique dans son ordinateur et déclara :

        — Chambre 608, M. Jerry Baxter. J’ai une adresse à New York.

        Tingley prit note.

        — Peut-on voir la chambre, je vous prie ? demanda Grace.

        — Je vais appeler mon supérieur. Ah ! Le directeur est là, je vais le contacter.

        Andrew Mosley présentait, aux yeux de Grace, toutes les qualités d’un parfait hôtelier : élégance, distinction, excellentes manières et une très grande efficacité. Il les accompagna dans l’ascenseur, puis frappa à la 608 et attendit. Il toqua une nouvelle fois, puis, après un délai raisonnable, inséra la clé et ouvrit la porte en disant d’une voix forte :

        — Monsieur ?

        N’obtenant aucune réponse, il alluma la lumière.

        Les deux enquêteurs entrèrent dans la petite pièce qui comprenait deux lits simples, une armoire, une table ronde sur laquelle traînaient les magazines Sussex Life et Absolute Brighton, un chevet et un bureau fixé au mur, couvert de reçus. Une fenêtre donnait sur une cour intérieure et une autre porte, entrouverte, menait à la salle de bains.

        Dans une valise posée à même le sol se trouvaient des piles de vêtements et, au-dessus, un passeport bleu marine avec armoiries, estampillé UNITED STATES OF AMERICA.

        Grace enfila une paire de gants. Tingley l’imita. Roy ouvrit le passeport et le feuilleta rapidement pour trouver la page qui l’intéressait.

        C’était un photomaton classique, de piètre qualité. L’homme devait avoir une quarantaine d’années au moment de la photo. Il jetait à l’objectif un regard hostile, derrière sa coupe au bol constituée d’une mèche de cheveux gris rabattue en avant. Il s’appelait Drayton Robert Wheeler, né à New York le 22 mars 1956 – ce qui lui faisait 55 ans.

        — Je pense qu’on le tient, dit Tingley en observant un reçu. Il a acheté une batterie de voiture et un démonte-pneu. Tu en as trouvé un dans le sac à dos, non ?

        Grace acquiesça.

        — Les touristes ne font pas souvent l’acquisition d’un démonte-pneu à l’étranger.

        — Ils ne sont pas nombreux non plus, ceux qui achètent six thermomètres, du décapant et du chlore, ajouta le commandant en parcourant d’autres tickets de caisse. Vous étiez bon en chimie ?

        — Pas vraiment. Mais toi, tu as suivi une formation sur les incidents chimiques, radiologiques, biologiques et nucléaires, non ?

        — Oui, mais il faudrait que je vérifie des trucs sur Internet. Le mercure est parfois utilisé dans la fabrication de bombes.

        Grace se tourna vers le directeur de l’établissement.

        — Vous avez quelques notions de chimie ?

        Mosley secoua la tête.

        — Mes connaissances sont très rudimentaires, vous m’en voyez désolé. Tout ce que je savais faire, c’étaient des boules puantes à l’école !

        Tingley fronça les sourcils.

        — Un Babyphone ?

        Grace survola le reçu. Puis il se souvint des fragments de plastique, dans les combles. Drayton Wheeler écoutait-il ce qui se disait dans la salle des banquets ?

        — Regardez ça, chef ! s’exclama le commandant.

        C’était une contremarque d’un café Internet, le Café Conneckted, datée de la veille, lundi.

        Grace se pencha. Le montant s’élevait à dix livres, pour une heure de connexion, un café, une eau minérale et un carrot cake.

        — Tu sais où il se trouve, ce café ?

        — Oui, répondit Tingley. En haut de Trafalgar Street.

        Grace réfléchissait à toute allure. Un mail de menace avait été envoyé à Gaia hier soir.

        Les deux enquêteurs se consultèrent du regard.

        — On envoie quelqu’un là-bas ? demanda Tingley.

        Grace secoua la tête.

        — Non, on y va, toi et moi. Je veux être sur place.

        Tingley se rendit dans la salle de bains. Sur l’étagère, au-dessus du lavabo, étaient alignés plusieurs tubes de médicaments. Grace le rejoignit. Il y en avait six, préparés par une pharmacie new-yorkaise. Roy déchiffra les étiquettes.

        — C’était un junkie, commenta Tingley.

        Grace secoua la tête.

        — Non, il était malade.

        — À quel point ?

        Grace fixait une étiquette en particulier.

        — J’ai l’impression qu’il avait un cancer. Je reconnais celui-ci. Mon père est mort d’un cancer des intestins. Il prenait ça, dit-il, songeur, avant de changer brusquement de sujet. Le producteur, le type mal élevé. Tu as son numéro de portable ?

        Le commandant sortit son carnet et le feuilleta.

        — Oui, je l’ai trouvé.

        Grace le composa. Il tomba sur son répondeur et lui demanda de le rappeler de toute urgence.
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        Larry Brooker le rappela au moment où il se garait devant le Café Conneckted.

        — Monsieur Brooker, est-ce que le nom de Drayton Wheeler vous dit quelque chose ? lui demanda Grace, avant de mettre en marche le haut-parleur de son téléphone.

        — Drayton Wheeler ? répéta l’Américain. Eh bien, euh… oui.

        Grace remarqua une certaine gêne dans sa voix.

        — C’est juste un trou du cul qui prétend avoir écrit notre scénario. Ça arrive tout le temps, quand on produit un film à gros budget. Il y a toujours un détraqué pour sortir du bois à ce moment-là et vous accuser de lui avoir volé son idée.

        — Il en avait après vous ou votre société ? demanda Grace en jetant un coup d’œil à son collègue.

        — Oh, oui, il menaçait de nous traîner devant les tribunaux. Pas de problème. Je lui ai dit de contacter nos avocats.

        Puis, d’une voix plus aiguë, il ajouta :

        — Il vous a appelé ou quoi ?

        — C’est peut-être l’homme sous le lustre.

        Il y eut un long silence.

        — Vous êtes sérieux ?

        — Je ne le saurai qu’après son identification formelle.

        — Je peux faire quelque chose pour vous ?

        — Pas pour le moment. Mais, si c’est lui, on vous interrogera demain.

        — Bien sûr.

        — Vous avez pu tourner en extérieur, ce soir ? Pour le moment, il ne pleut pas.

        — Oui. Et vos hommes sont très coopératifs. Nous tournerons jusqu’à minuit environ.

        — Bien.

        Grace appela Andrew Gulli pour lui demander si un certain Drayton Wheeler ou Jerry Baxter avait envoyé des menaces à Gaia. Gulli était certain de n’avoir jamais intercepté de message signé de l’un de ces deux noms.

        Grace raccrocha et ils entrèrent dans le café, qui était presque vide. Une femme d’une vingtaine d’années, avec de nombreux piercings, se tenait derrière le bar en train de préparer un espresso. Il y avait un coin lounge à gauche, une ouverture derrière le bar, à travers laquelle on pouvait voir un espace plus grand. Sur la droite se trouvaient dix postes de travail avec ordinateurs. Deux d’entre eux étaient occupés. Le premier par un jeune homme d’une vingtaine d’années avec un catogan, le second par deux adolescentes qui gloussaient, l’une regardant par-dessus l’épaule de l’autre.

        Grace leva les yeux et remarqua une caméra de surveillance orientée dans l’axe des ordinateurs. Les deux policiers s’approchèrent du bar. La jeune femme termina la préparation d’un café, signala qu’elle les avait vus et apporta la tasse au jeune homme. Quand elle revint, Grace lui montra son badge.

        — Commissaire Grace, brigade criminelle, PJ du Sussex, et le commandant Tingley, PJ de Brighton.

        Elle sembla impressionnée.

        — Euh… oui… que puis-je faire pour vous ?

        Grace sortit le passeport de Drayton Wheeler, sous scellé, ouvert à la page de la photo d’identité.

        — Vous reconnaissez cet homme ?

        Elle étudia attentivement le visage, avant de secouer la tête.

        — Non, désolée.

        — Il n’est jamais venu ici ?

        — Pas les jours où je travaillais, j’en suis sûre.

        — Nous pensons qu’il était là hier soir et qu’il a acheté une heure de connexion.

        — Ah, je n’étais pas présente hier soir.

        — Qui tenait le bar ?

        — Le propriétaire et sa femme, mais ils sont en congé aujourd’hui.

        — Pouvez-vous les contacter ?

        — Ils sont allés voir un concert de George Michael à Londres. Je ne pense pas qu’ils entendront leur téléphone sonner. Mais ils seront là toute la journée, demain. Vous voulez que j’essaie de les joindre ?

        — On reviendra demain, dit Grace.

        Jason Tingley désigna la caméra de surveillance.

        — Elle fonctionne ?

        — Oui, je pense.

        — Les bandes sont conservées combien de temps avant d’être effacées ?

        — Je ne sais pas trop… Une semaine, je crois.

        — Vous savez comment les visionner ? intervint Grace.

        — Non, et je n’oserais pas y toucher !

        — OK. Vous ouvrez à quelle heure demain ?

        — Dix heures.

        — Bon, écoutez-moi bien, pourriez-vous contacter les propriétaires, ou leur laisser un message, afin que les bandes d’hier ne soient surtout pas effacées ?

        — Oui, bien sûr.

        Grace lui laissa sa carte de visite et les policiers repartirent.

        Au moment où ils s’installaient dans la voiture, Jason Tingley dit :

        — On a un mobile. Un reçu du Café Conneckted, d’où Drayton Wheeler a peut-être envoyé un mail hier soir. Je pense qu’on peut commencer à émettre des suppositions.

        — Jason, je déteste ce mot. Comme je le répète souvent, les suppositions sont à l’origine des pires boulettes. Je préfère me cantonner aux hypothèses.

        Le commandant sourit.

        — OK, des hypothèses. Drayton Wheeler pense que Larry Brooker, ou sa société, l’a baisé. Alors il décide de se venger en sabotant le tournage ? En tuant l’actrice principale ?

        — Pourquoi ne pas se contenter d’une action en justice ? demanda Grace. C’est un dédommagement qu’il voulait, non ?

        — Peut-être qu’on a affaire à un cinglé…

        Grace repensa aux médicaments, dans la salle de bains de l’hôtel. Était-ce l’acte désespéré d’un condamné ? Quel était son objectif ?

        — Tu as déjà entendu l’expression : « Plus je fais ce boulot, plus il m’échappe » ? demanda-t-il.

        Tingley sourit.

        — Non, mais je la comprends.

        Grace hocha la tête.

        — Pourvu que ce soit Drayton Wheeler qui ait envoyé ce mail hier soir, et pourvu que ce soit lui sous le lustre. Le dénouement serait tragique, mais, ma foi, bien pratique.

        — Ce n’est pas vous qui disiez qu’il fallait se garder de toute supposition ? plaisanta le commandant.

        Plongé dans ses pensées, Roy ne répondit pas. Il réfléchissait aux mesures de sécurité à adopter pour protéger Gaia et son fils, quelles que soient les sommes à engager, jusqu’à ce que la menace disparaisse.

        Il sentait planer l’ombre d’un doute. L’affaire se goupillait bien, mais pas totalement.
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        Il était tard quand il arriva enfin chez Cleo. Elle était à moitié endormie dans le lit, devant un épisode de Miss Marple : Meurtre au presbytère – il reconnut l’adaptation.

        — Comment tu te sens ? lui demanda Roy en l’embrassant sur le front.

        — Ça va, mais Bout-de-chou s’entraîne pour les jeux Olympiques ! s’exclama-t-elle en lui prenant la main pour la poser sur son ventre.

        Il eut l’impression que le bébé faisait du trampoline. Il sourit, fier et amoureux. C’était une sensation incroyable. Leur enfant. À lui et à elle. Vivant. Dans le ventre de celle qu’il aimait.

        Il resta allongé à côté d’elle quelques minutes, concentré sur les mouvements du bébé. Puis il embrassa Cleo.

        — Mon Dieu, qu’est-ce que je t’aime, déclara-t-il.

        — Moi aussi, je t’aime. Mais tu ne devrais pas te coucher le ventre vide. Je n’ai pas envie de l’entendre gargouiller toute la nuit ! dit-elle en l’embrassant à son tour. Il y a une tourte au poisson Marks and Spencers sur le plan de travail. Réchauffe-la quelques minutes au micro-ondes. Et il y a des petits pois dans une casserole. Il suffit de les faire bouillir.

        — Tu es trop gentille avec moi !

        — Tu le mérites. Alors, tu as sauvé le monde aujourd’hui ?

        — Sans doute.

        — C’est ça que j’aime chez vous, commissaire : votre modestie.

        Il l’embrassa de nouveau.

        — Ça me vient naturellement.

        — Vraiment ? Au fait, Humphrey a refusé de sortir. Il faut qu’il fasse ses besoins, si on ne veut pas d’un petit cadeau sur la moquette demain matin !

        — Je vais aller faire un tour avec lui. Tu regardes encore la télé ?

        — Éteins-la, s’il te plaît, je vais essayer de dormir, si j’arrive à convaincre Bout-de-chou d’en faire autant ! Et n’oublie pas le documentaire sur Gaia que j’ai enregistré pour toi.

        — Ah oui ! Je n’y pensais plus, merci.

        Il descendit l’escalier, mit la laisse à Humphrey, non sans mal, car la petite créature débordante de joie n’arrêtait pas de sauter pour lui lécher le visage. Il prit un sachet en plastique sous l’évier de la cuisine, l’enfonça dans sa poche et sortit avec le chien.

        À peine étaient-ils dans la cour pavée qu’Humphrey s’accroupit.

        — Attends ! murmura Grace.

        Mais le chien l’ignora superbement et déféqua sans vergogne devant un voisin qui poussait son vélo.

        — J’espère que vous allez ramasser, marmonna l’homme.

        Grace saisit la crotte et fut tenté de glisser le sachet dans la boîte aux lettres du cycliste. Mais il préféra entreprendre une balade dans les ruelles de North Lane, en direction de son lieu préféré, le bord de mer et la promenade sous les arcades. Il déposa le sac dans une poubelle spéciale et détacha le chien – à présent, il pouvait gambader.

        Plongé dans ses pensées, il repensa au mail que Gaia avait reçu. Avait-il été envoyé par l’homme qui se trouvait sous le lustre ?

        Il sortit son BlackBerry pour le relire.

        
          « Je n’arrive toujours pas à y croire. Je pensais que tu venais en Angleterre juste pour me voir. Je sais que tu m’aimes vraiment. Tu vas regretter ce que tu as fait. À cause de toi, tout le monde s’est moqué de moi. Je vais te donner une chance de t’excuser. Tu vas dire au monde entier à quel point tu m’aimes. Si tu ne le fais pas, je te tuerai. »

        

        Ça collait, mais pas tout à fait.

        « Je pensais que tu venais en Angleterre juste pour me voir. » Ça ne marchait pas avec le contexte. « Tout le monde s’est moqué de moi. Je vais te donner une chance de t’excuser. Tu vas dire au monde entier à quel point tu m’aimes. Si tu ne le fais pas, je te tuerai. »

        Ça ne fonctionnait pas. Ce n’étaient pas les mots d’un homme persuadé de s’être fait voler son histoire ou son scénario. À moins qu’il ne soit complètement fou.

        S’était-il sacrifié pour sauver le fils de Gaia, et, par là même, susciter l’amour de la star ?

        Il faisait nuit noire, mais il ne pleuvait toujours pas. Des douzaines de personnes déambulaient. Grace marcha jusqu’à l’ombre du Palace Pier, tellement préoccupé qu’il regarda à peine l’endroit où Sandy et lui s’étaient embrassés pour la première fois, il y avait vingt ans de cela.

        Il appela Humphrey, rattacha sa laisse et, toujours absent, rentra chez lui.
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        Vingt minutes plus tard, Roy Grace enfournait la tourte au micro-ondes, mettait en marche la gazinière et réchauffait les petits pois. Puis il sortit le livre d’enquête de son attaché-case et s’installa dans le canapé pour le mettre à jour. Humphrey se lança dans un combat « à la vie à la mort » contre un éléphant en peluche qui couinait.

        Il était minuit et demi et il n’était pas du tout fatigué. Il saisit la télécommande et chercha l’émission sur Gaia que Cleo avait enregistrée pour lui.

        Couic-couic-couic. Grrrrrrr. Humphrey n’avait pas l’intention de lâcher l’affaire.

        Roy transvasa la tourte dans une assiette, la posa sur un plateau, avec une serviette, des couverts et un verre d’Albariño espagnol trouvé dans le frigo, et retourna s’asseoir. Pendant les vingt minutes que dura son repas, il regarda la vie de Gaia se dérouler sous ses yeux. Les HLM du quartier de Whitehawk, à Brighton, où elle avait grandi, son premier succès, à 15 ans, dans un télé-crochet, sa décision de tenter sa chance à Los Angeles, vers 18 ans, ses galères de serveuse, suivies par une aventure avec un producteur de musique qui l’avait repérée dans un restaurant chinois, sur Sunset Boulevard, et lui avait offert la chance de sa vie en enregistrant son premier single avec les musiciens de studio qui avaient joué sur les premiers titres de Madonna et de Whitney Houston.

        Il y avait régulièrement des gros plans sur Gaia, qui disait à quel point c’était important de respecter la planète. « I love you love me » était l’une des phrases qu’elle répétait en boucle pour faire passer ce message.

        Suivirent des extraits de concerts aux quatre coins du monde. Grace sourit en la voyant en costume traditionnel bavarois, avec un accordéon et une énorme chope de bière. Puis en short tyrolien, à l’occasion d’un concert en Forêt-Noire. Soudain, sautant partout avec un fusil de chasse, devant un public fasciné, elle apparut dans un nuage de fumigène en costume de tweed.

        Le tissu était ocre et jaune vif, à gros carreaux.

        Grace renversa son plateau en attrapant la télécommande pour faire un arrêt sur image. Il fixa l’écran, hypnotisé. Il revint quelques secondes en arrière, regarda de nouveau la scène et la remit sur pause.

        C’était exactement le même tissu que celui retrouvé dans la ferme aviaire. Le même qu’au lac. Il en était certain.

        Gaia le portait sur scène, en Bavière, lors d’une tournée allemande, à l’automne dernier.

        Il attrapa son téléphone et appela Andrew Gulli.

        — Inspecteur Grace ? Que puis-je faire pour vous ?

        Roy s’excusa de le contacter si tard et lui expliqua que c’était important.

        — Pas de problème, inspecteur. Vous avez du nouveau pour moi ?

        — Pas vraiment, disons que j’ai une requête qui va peut-être vous paraître étrange. J’ai cru comprendre que Gaia vendait souvent ses tenues de scène aux enchères pour récolter de l’argent pour des causes écologiques. Je me trompe ?

        — Pas du tout. Elle est très engagée.

        — Il faut que j’en sache davantage sur un costume en tweed jaune porté lors d’un concert en Bavière, à l’automne dernier.

        — Vous n’êtes pas en train de vous moquer de moi, au moins ?

        — Je ne perds pas la tête, je vous le promets ! Il faut que j’en sache plus sur ce costume et c’est urgent. La sécurité de Gaia est peut-être en jeu. Vous vous souvenez si elle l’a vendu aux enchères ?

        — Vous pouvez me le décrire ?

        Grace s’exécuta.

        — Je vous recontacte demain matin.

        — Non, ce soir. Si vous devez réveiller Gaia, présentez-lui mes excuses, mais c’est urgent.

        — OK, je m’en occupe, inspecteur.

        Grace visionna la scène plusieurs fois de suite, obnubilé par le costume. Puis il nettoya le sol et se servit un nouveau verre de vin. Gulli le rappela à ce moment-là.

        — Inspecteur Grace, je viens de parler à Gaia. Cette histoire remonte à plusieurs mois. Mais, selon ses souvenirs, la tenue de scène a été mise en vente en octobre ou en novembre, et les enchères se sont envolées – plus que d’habitude.

        — Merci.

        — Je peux faire autre chose pour vous ? Vous avez avancé sur l’affaire du lustre ?

        — Une équipe de techniciens et une unité de recherches vont travailler toute la nuit.

        — Merci d’avoir renforcé la présence policière autour de l’hôtel ce soir, dit Gulli. Mais j’ai conseillé à Gaia de rentrer à Los Angeles demain. Je cherche actuellement un vol.

        — N’allez-vous pas perturber le tournage ?

        — Si, mais sa sécurité et celle de son fils passent avant tout.

        — J’aimerais que vous attendiez nos conclusions, demain.

        — Cette situation ne me plaît pas.

        Aux yeux de Grace, Gulli était un éternel insatisfait, mais il garda ses réflexions pour lui et se contenta de répondre :

        — J’imagine que mon boulot consiste à faire en sorte qu’elle vous plaise.

        — Je ne demande qu’à être convaincu.

        Grace raccrocha et appela Glenn Branson pour lui parler de cette histoire de tissu. Puis il visionna une dernière fois toute la scène.

        Trente minutes plus tard, quand le documentaire aborda le premier grand rôle au cinéma de Gaia, il s’endormit sur le canapé.
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        Le tournage ne se termina qu’à une heure du matin. Mêlée aux quelques badauds sur New Road, Anna Galicia avait constaté que les va-et-vient des véhicules de la police, de la police scientifique et des pompiers avaient considérablement ralenti la production.

        Ils filmaient la scène où Gaia, ou plutôt Maria Fitzherbert, furieuse et en pleurs, sortait du Pavillon, après avoir été quittée par son amant, le roi.

        Même si elle se trouvait trop loin pour entendre ce qui se disait – sauf l’annonce de fin de tournage –, Anna avait compris que Gaia avait fait attendre tout le monde et s’était montrée particulièrement irascible ce soir. Quelle surprise ! Connasse.

        Elle la regarda retourner dans son mobile-home.

        À 1 h 20, quelqu’un en sortit enfin, une femme mince et dynamique, en jean et blouson. Anna mit plusieurs secondes à reconnaître son idole, avec les cheveux courts. Accompagnée par une assistante, elle fut immédiatement entourée par ses gardes du corps. Bien plus tôt, Anna avait assisté au départ de son fils, en compagnie d’une autre assistante et de deux agents de sécurité. Sans doute avait-il été raccompagné à l’hôtel.

        Selon les rumeurs, l’enfant avait failli mourir écrasé sous un lustre. Dommage, songea-t-elle. Elle aurait bien aimé voir Gaia en deuil. Sauf que cela aurait contrarié son programme.

        Cinq Range Rover noirs démarrèrent en convoi et tout le monde s’affaira. Les projecteurs s’éteignirent, le matériel fut stocké dans les camions garés sur le parking. Le cordon de police fut ouvert et, en dix minutes, plusieurs camionnettes blanches de la police du Sussex arrivèrent pour évacuer les nombreux officiers.

        Anna se mit en marche, à l’affût de la moindre opportunité.

        Elle se présenta plus tôt que prévu. Au moment où elle atteignait l’entrée du parking, à l’arrière de la salle de concert du Dôme, elle vit que les trois policiers chargés de faire barrage s’éloignaient. Deux personnes fermaient le camion-cantine et quatre hommes chargeaient une sorte de caméra sur rails.

        Personne ne vit Anna se faufiler entre les camions, puis progresser vers les mobile-homes. Dans la pénombre, elle fit une halte entre celui de Judd Halpern et celui de Gaia pour regarder autour d’elle. Aucune lumière à l’intérieur. Le gars de la sécurité, non loin, fumait une cigarette, absorbé dans une conversation téléphonique.

        
          Maintenant !
        

        Collée contre la porte de la caravane de Gaia, elle glissa dans la serrure la clé qu’elle avait récupérée auprès de la société AD Motorhomes, à Saint Albans, plus tôt dans la journée, et ouvrit.
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        Roy Grace se réveilla à 2 heures du matin, devant la télévision. À l’image, Jack Nicholson, coiffé d’un casque de chantier, se trouvait sur une plate-forme pétrolière. Roy bâilla et éteignit l’écran. Humphrey s’était endormi à côté de lui. L’éléphant en peluche à moitié déchiqueté gisait au sol.

        Il se traîna jusqu’à l’étage, se brossa les dents et s’affala sur le lit. Mais, pendant les trois heures qui suivirent, il ne put fermer l’œil. Des images confuses défilaient dans sa tête. Gaia figurait dans chacune d’elles. Tout comme Tom Martinson, le commissaire divisionnaire, lui répétant qu’il passait à côté d’un indice essentiel.

        À 5 heures, tout à fait éveillé, il sortit du lit le plus discrètement possible, de façon à ne pas déranger Cleo, et s’enferma dans la salle de bains. Il prit une douche, se rasa, se brossa de nouveau les dents, puis il s’habilla et descendit. Humphrey était toujours lové sur le canapé, profondément endormi. Grace attrapa son attaché-case et sortit dans la cour. Le jour commençait à poindre et il pleuvait légèrement.

        Quinze minutes plus tard, il utilisait son pass pour entrer dans la Sussex House, grimpait à son étage, traversait les locaux déserts de la brigade criminelle et entrait dans son bureau. Il posa sa mallette et alla se préparer un café serré dans la kitchenette, avant de l’emporter dans son bureau.

        Il se connecta et fit une recherche Google à propos des ventes aux enchères d’objets ayant appartenu à Gaia. Il obtint des milliers de résultats, mais il ne lui fallut pas longtemps, en peaufinant ses critères, pour trouver ce qu’il cherchait. La vente du costume à carreaux jaunes avait eu lieu pendant deux semaines, en novembre dernier. Le complet s’était vendu 27 200 livres. Sans être connaisseur, il trouvait que ça faisait beaucoup d’argent, même pour une tenue portée par Gaia. Pour débourser une telle somme, il fallait être très riche ou très fan.

        Voire les deux.
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        Un agrandissement de la photo du passeport de Drayton Wheeler avait été affiché sur le tableau de la salle de conférence.

        — Il est 8 h 30, mercredi 15 juin. Ceci est la vingt et unième réunion relative à l’opération Icône, dit Grace à son équipe qui, ce jour-là, comprenait également le commandant Tingley, Haydn Kelly et Ray Packham, de la Cybercrim. Certains nouveaux éléments me laissent penser que cette opération peut avoir un lien avec une véritable icône, actuellement présente à Brighton pour les besoins d’un film : Gaia.

        Il remarqua le regain d’attention de son équipe. Il leur présenta ses découvertes de la nuit, le visionnage de l’émission consacrée à Gaia, ses recherches sur Internet, et se tourna vers le lieutenant Reeves.

        — Emma, j’ai trouvé l’enchère ce matin, et le prix de vente du costume sur eBay, mais aucun détail sur les enchérisseurs. Il faut qu’on avance rapidement. Je te charge de contacter eBay et d’obtenir les noms de tous ceux ayant enchéri. Dès que tu les auras, vois si certains sont fichés. Il faut qu’on sache qui a perdu l’enchère.

        — Oui, chef.

        Grace se tourna vers Ray Packham, le prototype du geek, et, de fait, le meilleur analyste de la brigade criminelle high-tech.

        — Tu t’es penché sur la question, Ray, et tu n’as rien trouvé ?

        — Rien, chef, mais eBay devrait pouvoir nous renseigner sans problème.

        — Bon. Et tu sais d’où a été envoyé le mail, lundi soir ?

        — Oui, répondit-il fièrement. J’ai identifié l’adresse IP et j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer : il s’agit d’un cybercafé, Café Conneckted, sur Trafalgar Street. Le message a été envoyé de là-bas à 20 h 46, lundi soir.

        — Tu es un génie !

        — Je sais, rétorqua Packham, pince-sans-rire.

        Grace montra la photo de Drayton Wheeler sur le tableau blanc.

        — Le corps n’a pas été formellement identifié, mais nous pensons qu’il s’agit de l’homme mort écrasé par le lustre, hier soir.

        Grace lista les reçus trouvés dans la chambre d’hôtel.

        — Le reçu du Café Conneckted nous prouve que Wheeler s’y trouvait lundi, le jour où le mail a été envoyé. Il faut qu’on détermine à quelle heure il y était. Norman, je veux que tu te rendes sur place à 10 heures, à l’ouverture.

        Potting hocha la tête.

        — Oui, chef.

        — Si nous pouvons établir que Wheeler y était à 20 h 46, lundi, cela arrangerait nos affaires. S’il n’y était pas, il faudra qu’on découvre qui y était. Avec un peu de chance, les caméras de surveillance nous donneront un coup de pouce.

        — Je m’en occupe.

        Grace jeta un coup d’œil à ses notes.

        — Les techniciens de scène de crime, qui ont travaillé toute la nuit, m’ont transmis leurs observations il y a quelques minutes. Apparemment, le chlorure mercurique est un acide très facile à synthétiser à partir de mercure issu de thermomètres, d’acide sulfurique issu de batteries de voitures, et d’acide chlorhydrique vendu sous forme de décapant. Les tickets de caisse de tous ces produits ont été retrouvés dans la chambre de Wheeler, au Grand Hôtel. Les techniciens m’ont expliqué que le chlorure mercurique est particulièrement efficace pour dissoudre de l’aluminium. Or il se trouve que la tige qui soutenait le lustre était en aluminium.

        — Chef, intervint le capitaine Guy Batchelor, j’ai du mal à relier l’affaire du costume et celle du lustre.

        — Bienvenue au club, lui avoua Grace. La connexion, c’est Gaia. Je ne suis pas sûr qu’il y ait un lien entre les deux affaires, mais je considère qu’il y a une piste à suivre, OK ?

        Le capitaine hocha la tête.

        — La priorité, c’est d’établir si Drayton Wheeler a, ou non, envoyé ce mail. J’espère que c’est le cas. Sinon, on a un gros problème.
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        Ce n’était pas, à proprement parler, ce que Norman Potting appelait un café. Plutôt l’une des nombreuses preuves que le monde changeait d’une manière qu’il ne comprenait pas et n’appréciait pas. D’accueillants canapés en cuir et des ordinateurs. Les gens ne pouvaient donc plus boire une tasse de thé sans se connecter, nom de Dieu ? Ce qu’il aimait, lui, c’étaient les cuillères à la propreté douteuse, les tables en Formica, les chaises en plastique, l’odeur de graillon, un menu écrit à la craie et une grande tasse de thé bien fort.

        Pourquoi, se demanda-t-il en voyant le menu écrit avec une typographie sophistiquée à peine déchiffrable, n’était-il plus possible de boire un café, tout simplement ? Pourquoi le moindre espresso avait-il été rebaptisé dans un langage incompréhensible ?

        Bon, d’accord, les cupcakes lui faisaient de l’œil.

        — Que puis-je faire pour vous ? lui demanda une femme robuste, au style gothique, avec une salopette bleue, des tatouages sur les bras et un nombre incalculable de piercings aux narines – Potting se demanda comment elle faisait pour se moucher, voire respirer. Il remarqua qu’elle avait aussi un piercing à la langue et plusieurs au front, qui le firent grimacer. À 10 heures et des poussières, l’endroit était désert, il n’y avait qu’eux deux.

        Potting sortit sa carte.

        — Ah oui, Zoe nous a dit que vous passeriez.

        Il lui montra une copie du ticket trouvé dans la chambre d’hôtel de Drayton Wheeler.

        — Nous aimerions savoir à quelle heure cet homme est venu ici lundi.

        Il produisit un agrandissement de la photo d’identité de Wheeler.

        — Vous vous souvenez de lui ?

        Elle l’observa quelques instants.

        — Oui, absolument. Pour tout vous dire, c’était un Américain mal élevé, vraiment désagréable.

        — Vous savez à quelle heure il est venu chez vous ? Était-ce le soir ?

        Elle regarda de nouveau la photo.

        — Non, je pense que c’était à l’heure du déjeuner. Il y avait du monde. Il s’est énervé parce qu’il avait du mal à se connecter – un serveur avait lâché. Il s’est mis à insulter mes employés. Mon mari l’a remboursé et lui a demandé de partir.

        — Vous en êtes sûre ?

        — À cent pour cent.

        — Vous avez un système de vidéosurveillance ?

        Elle désigna un appareil fixé au plafond.

        — Oui, nous l’avons installé après que deux ordinateurs ont été vandalisés.

        — Il y a une sacrée faune, à Brighton.

        — Je ne vous le fais pas dire.

        — Pourriez-vous me laisser regarder les bandes de lundi, entre 20 h 30 et 21 heures ?

        — Je vais demander à mon mari. Il sait comment faire.

        Elle se retourna et cria :

        — Craig ! J’ai besoin de toi !

        Quelques secondes plus tard, un petit homme mince apparut, crâne rasé, avec plus de tatouages et de piercings que sa femme. Personne n’aurait aimé le croiser dans une ruelle, la nuit, mais, de jour, il semblait plutôt timide et s’exprimait avec une petite voix sympathique. Potting lui expliqua ce qu’il cherchait, et, cinq minutes plus tard, ils étaient installés à l’arrière du café, face à un moniteur, avec une grande tasse de café munie d’une toute petite anse devant eux. L’heure apparaissait en haut à droite de l’écran. La qualité de l’image n’était pas terrible, mais suffisamment bonne pour ce qu’ils avaient à faire. Cinq des dix ordinateurs étaient occupés.

        Il y avait trois jeunes hommes, qui ressemblaient à des étudiants, une jolie fille d’une petite vingtaine d’années et une femme entre deux âges, avec une casquette de base-ball en cuir, un col roulé et un blouson, col relevé.

        À 20 h 35, les quatre autres clients étaient partis, il ne restait plus que la femme à la casquette. Peu après 20 h 46, elle se leva, se dirigea vers le comptoir et sortit du champ de vision. Deux minutes plus tard, elle réapparut, se dirigeant vers la sortie.

        — Vous vous souvenez d’elle ? s’enquit Potting.

        — Oui, dit Greg. On voit défiler beaucoup d’énergumènes, mais, elle, elle était spéciale.

        — Dans quel sens ?

        — Ses manières… Elle avait une voix très grave, de grosse fumeuse. Avant de commencer sa séance, elle a demandé combien ça coûtait, je lui ai répondu deux livres pour une demi-heure et trois livres pour une heure. Elle a dit qu’elle avait besoin de retirer de l’argent et a demandé où se trouvait la banque la plus proche. Je lui ai répondu qu’il y avait un distributeur HSBC sur Queen’s Road.

        — Elle y est allée ?

        Il haussa les épaules.

        — Elle est sortie, et revenue dix minutes plus tard. Elle a payé avec un billet de dix livres neuf. Je me souviens de m’être dit qu’il sortait tout juste de la machine.

        — Il faudrait que j’emprunte ce CD, dit Potting. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

        L’homme hésita.

        — Je peux me procurer un mandat, s’il le faut.

        Craig secoua la tête.

        — Non, ce n’est pas la peine.

        Potting prit le disque et s’empressa de remonter Trafalgar Street, les arcades sous la gare de Brighton, puis il tourna à gauche sur Queen’s Road. Il vit la banque HSBC et deux distributeurs, sur sa gauche.

      

    

  
    
      
      

      
        105
      

      
        Glenn Branson était à son poste, dans le CO1, avec plusieurs fiches étalées devant lui. Sur l’une d’elles était inscrit : « Tronc à Stonery Farm ». Sur une autre : « Bras et jambes dans le lac de pêche du Sussex de l’Ouest ». Sur une troisième : « Tissus à Stonery Farm, au lac de pêche et pendant la tournée allemande de Gaia ». La quatrième indiquait simplement : « Myles Royce ». La cinquième : « Drayton Wheeler ».

        C’était une méthode qu’il employait chaque fois qu’il était bloqué. Chaque fiche correspondait à une photo accrochée au tableau blanc, au-dessus des postes où travaillait l’équipe, concentrée et silencieuse, la plupart du temps. Parfois, Branson entendait la voix exaspérante de Norman Potting. Son collègue semblait parler plus fort que tout le monde, comme si ses interlocuteurs au téléphone étaient durs d’oreille.

        Une voix de femme sortit Branson de ses pensées.

        — Chef ?

        Il leva les yeux et découvrit le lieutenant Reeves, grande blonde en robe rouge vif, qui semblait enthousiaste.

        — EBay nous a transmis des informations peut-être importantes.

        — Quoi ?

        — Ils sont très coopératifs. J’ai tout l’historique de l’enchère sur le costume de Gaia, y compris le nom des enchérisseurs. À la fin, deux personnes ont surenchéri. Le prix est passé de 700 à 27 200 livres.

        — Le combat a été incroyablement âpre !

        — Je sais, et le gagnant n’est autre que notre cher Myles Royce.

        — Royce ? s’exclama Branson, méfiant. Je pensais qu’il possédait déjà ce costume, qu’il l’avait acheté.

        — Oui, chef, mais il ne possédait pas celui que Gaia avait porté. C’est ce qui donne de la valeur à un objet collector.

        — OK, je comprends, mais, merde, il faut être sacrément désespéré pour dépenser une telle somme !

        — Apparemment, Gaia reverse tout à des œuvres caritatives, précisa Emma Reeves. Et, pour le collectionneur, c’est parfois un bon investissement.

        — Même dans ces conditions, il faut être vraiment déterminé.

        — Je pense que les fans de cette trempe le sont. Bref, j’ai donné la liste des enchérisseurs à Annalise Vineer, qui a poursuivi ses recherches dans le logiciel. Tu te souviens de l’incident au Grand Hôtel, la semaine dernière ? Une fan de Gaia un peu trop pressante a été bousculée par un garde du corps. Elle a appelé la police, qui a pris sa déposition. Ensuite, on a découvert qu’elle avait laissé une fausse adresse.

        — Ouais, confirma Branson. Elle s’appelle Anna Garley… Galicia… quelque chose comme ça, non ?

        — Exact ! Anna Galicia. Eh bien, c’est elle qui a enchéri contre Royce.

        Branson réfléchit quelques instants. Quelque chose prenait forme dans son esprit. Un mobile ? Suivaient-ils une mauvaise piste ? Le meurtre pouvait-il être lié à la rage d’avoir perdu l’enchère ? Les lambeaux de tissu pouvaient-ils avoir été abandonnés délibérément ? Pour signifier une sorte de mépris ?

        Norman Potting, qui venait juste de raccrocher, leva les yeux.

        — Vous pensez à une fan de Gaia ?

        — Possible, répliqua Branson d’un air maussade.

        — Je reviens tout juste du Café Conneckted, dit-il en brandissant un CD. Ce sont les images de la personne qui était connectée à 20 h 46, lundi, quand Gaia a reçu un mail de menace.

        Comme un acteur qui tient en haleine son public, Potting marqua un temps d’arrêt avant d’annoncer :

        — C’est une femme.

        Ses interlocuteurs froncèrent les sourcils.

        — Une femme ? répéta Guy Batchelor.

        — Ouais.

        — On la voit marcher ? s’enquit Haydn Kelly, qui se trouvait juste en face de lui.

        — Oui, un peu, dit Potting.

        — Je peux regarder ?

        Potting lui tendit le CD, que Kelly inséra immédiatement dans son ordinateur.

        — Cette personne est allée retirer de l’argent à un distributeur HSBC sur Queen’s Road, vers 20 h 30, lundi, ajouta Potting. Il y a deux distributeurs côte à côte. J’ai demandé à la banque l’identité des personnes ayant effectué des retraits entre 20 h 15 et 21 h 00, lundi, au cas où leurs machines ne seraient pas tout à fait à l’heure. J’aurai l’information dans la journée.

        Glenn Branson se leva pour regarder au-dessus de l’épaule de Haydn Kelly. Les images en couleur n’étaient pas de très bonne qualité, mais suffisamment nettes.

        — Tu peux utiliser la fonction « avance rapide » jusqu’au départ des autres clients, Haydn, lui indiqua Potting.

        Le podologue suivit son conseil, puis ralentit aux alentours de 20 h 44. Il n’y avait plus que la femme à la casquette en cuir. D’après son langage corporel, celle-ci effectua une tâche importante autour de 20 h 46. Ensuite, elle se déconnecta, se leva et marcha vers le comptoir, sortant du champ de la caméra.

        — Elle va réapparaître dans peu de temps, les informa Potting.

        Deux minutes plus tard, elle entrait de nouveau dans le cadre, brièvement, avant de quitter les lieux.

        — Merde ! s’exclama Haydn Kelly.

        — Quoi ? lui demanda Branson.

        — Je ne peux pas en être sûr, c’est trop court, fit le podologue.

        — Sûr de quoi ?

        — De sa démarche.

        — Qu’est-ce que vous en pensez ?

        — Il faut que je voie cette personne marcher plus longtemps.

        — Queen’s Road est truffée de caméras. Au commissariat de John Street, ils doivent avoir des bandes sur lesquelles cette femme apparaît, suggéra Guy Batchelor.

        Branson se tourna vers Nick Nicholl.

        — Nick, accompagne Haydn au commissariat principal.

        Quand Nicholl se leva, Branson demanda :

        — Est-ce que quelqu’un sait comment réaliser des captures d’écran à partir d’une vidéo comme celle-ci ?

        — Demande à Martin Bloomfield au service infographie, il saura.

        Trente minutes plus tard, Branson quittait le bâtiment avec deux photos de la femme à la casquette en cuir – l’une en pied et l’autre avec son visage en gros plan. Il grimpa dans sa voiture banalisée et passa le portail vert, direction le bord de mer, vers le Grand Hôtel.
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    Le trottoir devant le Grand Hôtel avait été pris d’assaut par des fans qui filmaient avec leur téléphone portable et des paparazzis avec leurs téléobjectifs ; tous espéraient apercevoir la star. Le portier se tenait devant l’entrée, comme s’il défendait un château fort. Il observa la photo que Glenn Branson lui tendit.

    — Oui, absolument.

    — Vous n’avez aucun doute ? demanda Glenn.

    — Une partie de mon travail consiste à me souvenir des visages, déclara Colin Bourner. Je suis portier depuis longtemps. Les habitués se vexent si vous ne les reconnaissez pas. Je n’oublie jamais un visage. Mais si vous avez besoin de vérifier mes déclarations, nous avons des caméras de surveillance.

    — J’aimerais bien voir les images. Non pas parce que je ne vous fais pas confiance, mais pour les visionner personnellement.

    — Je vais demander à la sécurité de vous les montrer, dit-il avant d’entrer dans l’hôtel.

    Glenn regarda sa montre. 11 h 23. Gaia se trouvait ici. C’était l’une des plus grandes stars mondiales et Ari avait refusé que leurs enfants jouent avec son fils. C’était pathétique ! Il leva les yeux en se demandant dans quelle chambre elle se trouvait. Sans doute une suite avec vue sur mer. Il fallait qu’il se débrouille pour obtenir un autographe pour Sammy et Remi, c’était le minimum. Il observa la circulation au ralenti et les passants qui se promenaient sur le front de mer. Ceux qui mordaient sur la piste cyclable se faisaient remonter les bretelles par des cyclistes agacés. Début juin, certains étaient apparemment déjà en vacances.

    Les vacances, songea-t-il. Ses dernières vacances, il les avait passées en Cornouaille avec Ari, presque deux ans auparavant. Il avait plu sans discontinuer pendant deux semaines. Ce qui n’avait pas été bénéfique pour son couple, qui prenait déjà l’eau…

    — Bien, monsieur, vous allez pouvoir vous installer !

    Branson se retourna.

    — Parfait, merci.

    — Tout le plaisir est pour moi.

   
    *

    Roy Grace venait de rentrer de deux rendez-vous étranges… Au cours du premier, avec le commissaire principal Peter Rigg, il n’avait pas su expliquer comment, en dépit de la surveillance renforcée qu’il avait demandée, quelqu’un avait réussi à se cacher au-dessus du plateau de tournage et avait failli tuer le fils de Gaia. Dans la foulée, il avait été convoqué par le commissaire divisionnaire, qui s’était montré un peu plus compréhensif, mais tout aussi désagréablement surpris.

    Rigg n’y était pas allé par quatre chemins. Face à lui, Roy Grace avait eu l’impression d’avoir affaire à son ancienne supérieure, l’acariâtre Alison Vosper, qui adorait le mettre en porte-à-faux à la moindre occasion. Quand il lui avait expliqué qu’il était difficile de sécuriser un site ouvert au public, le commissaire principal lui avait ri au nez.

    — Très cher, lui avait-il rétorqué d’un air hautain, tu étais chargé de la sécurité de Gaia pendant son séjour à Brighton. Pour le moment, tes résultats sont étonnamment mauvais. Tu savais qu’elle avait reçu des menaces de mort. Et tu n’as pas pensé à envoyer quelqu’un jeter un coup d’œil dans les combles ?

    — Si, chef, les combles avaient été fouillés par la police au début du tournage, et les équipes de sécurité du Pavillon devaient prendre le relais. Je suis enquêteur, pas expert en sécurité.

    — Dieu soit loué ! Je n’aimerais pas que l’on doive un jour, ma famille et moi, être protégés par toi ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Tous les journaux en parlent ! Tu n’as pas vu la une de l’Argus ?

     

    « Le fils de Gaia passe à deux doigts de la mort »

     

    Les critiques du commissaire principal n’étaient pas justifiées. S’ils avaient disposé d’un budget illimité, personne ne se serait installé dans ces maudits combles. Il y aurait toujours des failles, vu qu’il devait se battre pour obtenir la moindre rallonge. Et il pensait sincèrement que les équipes du Pavillon pouvaient assurer la protection du monument.

    Rigg ne s’appuyait pas sur des faits concrets. Mais Roy se taisait. Dans la police, comme dans l’armée, on respecte les supérieurs et on obéit sans poser de questions, quoi que l’on en pense.

    — Il y a eu des failles qui n’avaient pas lieu d’être, concéda Grace. J’ai l’impression qu’on a eu de la chance.

    — Je n’aime pas le mot « chance », assena le commissaire principal.

    Mieux valait être chanceux que malchanceux, songea Grace.
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        Peu après 16 heures, les dix-sept personnes installées aux trois grandes tables de travail du CO1 furent déconcentrées par Norman Potting, qui jura à haute voix. Des yeux se levèrent, puis le cliquetis des claviers reprit de plus belle. Un téléphone portable sonna – la mélodie de Greensleeves. Nick Nicholl s’empressa de décrocher.

        Bella mangeait des Maltesers. Elle était chargée de contacter tous les enchérisseurs de cette vente et des autres articles collectors vendus par Gaia, avec l’espoir que l’un d’eux connaîtrait personnellement l’insaisissable Anna Galicia. Pendant ce temps-là, à la Cybercrim, Ray Packham peinait à remonter jusqu’à des comptes mail cryptés. Eux qui pensaient la retrouver rapidement grâce à PayPal allaient devoir se montrer très patients. Ça prendrait des jours, voire des semaines – si tant était que leurs recherches aboutissent.

        Potting s’énerva une nouvelle fois :

        — Ces foutues banques ! Je n’arrive pas à y croire.

        — Croire quoi, Norman ? demanda Glenn Branson, qui se rejouissait en secret que Potting rencontre des difficultés.

        Autant il avait hâte de terminer cette enquête, autant il n’avait pas envie que Potting rafle la mise.

        Ce dernier se tourna vers lui.

        — Nous sommes quasiment sûrs qu’Anna Galicia a retiré de l’argent à l’un des deux distributeurs HSBC sur Queen’s Road, vers 20 h 30, lundi. Sur les caméras de surveillance, on la voit s’approcher, puis repartir. À la banque, ils me disent que sept retraits ont été effectués sur ces machines entre 20 h 15 et 21 heures, et que tous les comptes débités appartiennent à des individus de sexe masculin.

        — Peut-être que sa carte n’a pas fonctionné, suggéra Branson. Ça arrive parfois. Ils n’ont pas de caméra intégrée au distributeur ? C’est souvent le cas, pour voir le visage de l’utilisateur.

        — Je leur ai posé la question, répliqua Potting. Il va leur falloir une heure environ, puis ils m’enverront les séquences, ainsi que les noms et adresses des personnes concernées. On verra si elle apparaît sur leurs images.

        — Tu as une liste des distributeurs les plus proches ? lui demanda Bella.

        Glenn observa son visage. Il la trouvait de plus en plus attirante. La relation qu’elle entretenait avec Potting lui brisait le cœur. C’était presque comme si elle se lançait dans un dialogue répété à l’avance, de façon à le mettre en valeur.

        — Bien sûr, s’exclama Potting avec son habituel air d’autosatisfaction. Il y a une banque Santander, une Barclays et une Halifax. J’attends des nouvelles de chacune d’elles.

        Roy Grace entra dans la pièce et jeta un coup d’œil circulaire pour recenser les présents. Puis il s’adressa à Glenn :

        — On en est où ?

        — Le portier du Grand Hôtel a confirmé que la femme que nous cherchons est bien celle impliquée dans l’incident avec les gardes du corps de Gaia, la semaine dernière. À part ça, rien de nouveau, chef. Comment ça se passe au Pavillon ?

        — Le lustre a été évacué, stocké dans des locaux appartenant à la police. Le conservateur est outré. L’unité de recherches a trouvé un émetteur de Babyphone fixé sous une table, dans la salle des banquets – la marque est celle indiquée sur le ticket de caisse trouvé dans la chambre de Wheeler –, ainsi que le récepteur, cassé, dans les combles. J’ai autorisé l’équipe du film à tourner dans la salle des banquets ce soir. Ils feront des prises en intérieur, sans le lustre. Le producteur m’a expliqué qu’ils pouvaient l’ajouter en numérique, lors de la post-production.

        Grace consulta sa montre, inquiet.

        — Donc on ne sait pas si le mail a été envoyé par Wheeler, mais c’est peu probable, c’est ça ?

        — Le timing ne colle pas, confirma Branson.

        Grace réfléchissait d’ailleurs en termes de timing. Dans une heure, Gaia quitterait l’hôtel, où elle était en sécurité, pour rejoindre le Pavillon. Elle avait suivi ses conseils : elle n’était pas sortie de sa suite de toute la journée, et son fils y passerait la soirée. Grace avait fait en sorte que sa nièce, Jaye Somers, aille jouer avec lui quelques heures.

        Il savait que Gaia était à l’abri tant qu’elle séjournait à l’hôtel, mais il se faisait du souci quand elle se rendait au Pavillon. Rigg avait-il été dur envers lui ou était-il dans le vrai ? S’il s’était agi d’une visite d’un membre de la famille royale ou d’un homme politique connu, ils auraient passé le monument au peigne fin et fermé les espaces tels que les caves et les combles, pour éviter toute intrusion ou attentat à la bombe. Mais, comme l’équipe du film avait voulu avoir un accès illimité, et que l’endroit était ouvert au public, la sécurité avait toujours été problématique.

        Avait-il fait preuve de négligence ?

        Cela ne se reproduirait pas ce soir. Pendant deux heures, le bâtiment avait été fouillé comme si un sommet politique devait s’y tenir.

        Mais il était impossible de protéger complètement quelqu’un d’un fanatique. Il se remémora les mots de l’IRA après l’attentat manqué contre le Premier ministre de l’époque, Margaret Thatcher, au Grand Hôtel. Le message disait : « Aujourd’hui, nous n’avons pas eu de chance. Mais il suffira d’une fois. Vous, vous devrez avoir de la chance à chaque fois. »

        Il ne laisserait rien au hasard. La chance n’entrerait pas dans l’équation. Tout le monde était briefé : la police serait irréprochable, un point c’est tout.
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        La majeure partie de la ville de Brighton était filmée par des caméras capables de zoomer à plusieurs centaines de mètres.

        Le centre névralgique de cette vidéosurveillance était situé au cinquième étage du commissariat central, sur John Street. Dans cet espace agréable – moquette bleue et fauteuils bleu marine –, chacun des trois postes de travail disposait de moniteurs, d’un clavier, d’un ordinateur et d’un téléphone.

        Deux informaticiens travaillaient. Le premier, écouteurs dans les oreilles, participait à une opération de police en direct, en suivant les faits et gestes d’un dealer. Le second, Jon Pumfrey, brun, coupe proprette, 35 ans environ, visage poupin, blouson noir, aidait Haydn Kelly à trouver des séquences avec Anna Galicia.

        Le podologue s’agrippait machinalement à un gobelet Starbucks tiède. Il avait des crampes à la cuisse droite. Il était assis depuis midi et ne s’était levé que pour aller chercher un sandwich et un café. Il était 17 heures. Un kaléidoscope d’images de quartiers de Brighton et Hove, ainsi que d’autres agglomérations du Sussex, se succédait sans interruption sur les nombreux écrans : des piétons, des bus, zoom sur un homme près d’une poubelle…

        Kelly avait repéré Anna Galicia sur six séquences, datées du lundi soir. La première fois, elle se dirigeait vers le Café Conneckted. La deuxième fois, elle s’approchait des distributeurs HSBC sur Queen’s Road. Les troisième, quatrième et cinquième fois, elle se frayait un chemin dans la foule des badauds, devant le Pavillon. Sur la sixième caméra, elle se dirigeait vers Old Steine – il était 23 h 24. C’était la dernière occurrence, alors que la zone était truffée de caméras. Jon Pumfrey avait expliqué à Kelly qu’elle avait sûrement pris un bus ou un taxi pour rentrer chez elle.

        Ils visionnaient à présent, en avance rapide, les alentours du Pavillon, la veille, dans l’espoir de la revoir. Kelly regarda sa montre. Il devait être à la Sussex House pour la réunion de 18 h 30. Il avait déjà énormément d’informations à transmettre à l’équipe.

        Soudain, quelque chose retint son attention. Il fronça les sourcils.

        — Jon, reviens en arrière de quelques secondes !

        L’informaticien s’exécuta.

        — Stop !

        L’horloge indiquait 13 heures, la date, mardi. L’image était fixe.

        — C’est quelle rue ? demanda Kelly.

        — New Road.

        — OK, zoome sur ce gars, s’il te plaît.

        Gros plan sur un homme dégarni en costume.

        Ils le virent sortir d’un immeuble de bureaux, hésiter, puis tendre le bras comme pour vérifier s’il pleuvait ou pas.

        — Ralentis les images, s’il te plaît.

        Kelly regarda l’homme sortir du cadre avec un intérêt grandissant.

        — Avance rapide, maintenant, je pense qu’il va revenir.

        Le spécialiste avait raison. Dix minutes plus tard, l’individu réapparut avec un petit sac en papier. Il jeta un coup d’œil à un vélo attaché à un réverbère, puis entra dans le même immeuble.

        — Il me faut une copie de cette séquence, dit-il.

        Quelques minutes plus tard, Pumfrey la lui remettait. Le podologue transféra les images sur son ordinateur portable et lança le logiciel qu’il avait mis au point pour analyser les démarches.

        Il compara les résultats avec ceux d’Anna Galicia et eut du mal à contenir sa joie.

      

    

  
    
      
      

      
        109
      

      
        Norman Potting était à son poste, perplexe. Il disposait désormais des images filmées par les caméras des distributeurs situés autour du Café Conneckted. Les banques HSBC, Barclays, Halifax et Santander avaient fait preuve de bonne volonté.

        Il les visionna. Quatre femmes, seize hommes. Quelque chose ne collait pas. Ces vingt personnes avaient retiré de l’argent entre 20 h 15 et 21 heures, lundi soir. Bien que la qualité ne soit pas exceptionnelle, il reconnut Anna Galicia. Elle avait retiré de l’argent à un distributeur HSBC à 20 h 31. Mais aucun retrait n’avait été effectué à son nom. Selon la banque, il était possible que sa carte ait été refusée. Mais on ne comprenait pas pourquoi cet éventuel échec n’était pas enregistré. Peut-être utilisait-elle une carte volée n’ayant pas fait l’objet d’une opposition. Le compte prélevé à 20 h 32, soit une minute plus tard, appartenait à un homme.

        Potting était sur le point de renoncer quand un cri de joie perturba la concentration de tous, pour la seconde fois de l’après-midi. Haydn Kelly poussa la porte si fort qu’elle cogna contre le mur et fit sursauter l’assemblée.

        — J’ai réussi ! cria-t-il à Roy Grace, en brandissant deux CD, heureux comme un enfant.

        — Qu’est-ce que tu as réussi ? Tu as résolu le mystère Anna Galicia ?

        Le podologue déplaça le clavier de Grace et posa son ordinateur portable. Il l’ouvrit et tapa un code. Quelques secondes plus tard, il lançait une vidéo. Sur la moitié gauche de l’écran divisé, Grace vit apparaître Anna Galicia, marchant dans une rue de Brighton. À droite se trouvait un homme en costume à la calvitie galopante. Dans la partie supérieure, sur plusieurs colonnes, des chiffres défilaient, comme s’ils calibraient et recalibraient la démarche de chacun des individus.

        Haydn Kelly montra l’écran de gauche.

        — Vous reconnaissez notre mystérieuse Anna Galicia ?

        Grace acquiesça.

        — Je sais désormais pourquoi vous ne la trouvez nulle part.

        — Pourquoi ?

        Kelly pointa l’écran de droite.

        — Parce que c’est elle.

        Roy dévisagea le spécialiste pour vérifier qu’il ne plaisantait pas. Mais le podologue était sérieux comme un pape.

        — Comment savez-vous ça ?

        — En analysant sa démarche. Vous voyez ces statistiques ? Cela fait tellement longtemps que je fais ce métier que je peux procéder à une analyse visuelle, et les algorithmes que j’ai mis au point sont formels. Il existe une variation, parce que la femme se déhanche sur des talons et que l’homme est à plat. Mais c’est la même personne, aucun doute là-dessus.

        — Vous en êtes certain à cent pour cent ?

        — J’en mettrais ma main à couper.
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        Roy Grace fixait l’écran, observant tour à tour la femme, puis l’homme, puis la femme. Et, soudain, son estomac se noua.

        — Glenn, viens voir, dit-il à son collègue.

        Branson s’approcha, se tourna vers l’écran et s’exclama :

        — Mais on dirait notre ami Eric Whiteley !

        — Whiteley ?

        Grace connaissait ce nom, mais il n’arrivait pas à le replacer dans son contexte.

        — Oui, le comptable parano qu’on a interrogé, Bella et moi. C’est d’ailleurs son lieu de travail. Qui a tourné ces images ?

        Norman Potting leva les yeux.

        — J’ai quelque chose d’intéressant sur Eric Whiteley, si l’on parle de la même personne, Glenn.

        — Dans quel sens ?

        — C’est peut-être une simple coïncidence, mais il est mentionné dans un mail de la banque HSBC, sur la liste des gens ayant retiré de l’argent près du Café Conneckted lundi soir. Il aurait effectué un retrait de 50 livres sur Queen’s Road, à 20 h 32.

        — Ont-ils des images de lui ?

        — Le plus étrange, c’est qu’il n’apparaît pas sur les bandes de vidéosurveillance, fit remarquer Potting en montrant son écran. C’est Anna Galicia qui aurait retiré de l’argent à ce moment-là. À la banque, ils pensent qu’elle lui a vraisemblablement volé sa carte.

        Glenn Branson secoua la tête.

        — Non, elle n’a pas volé la carte d’Eric Whiteley. Eric Whiteley, c’est elle !

        Grace regarda sa montre. 17 h 20. Il contacta l’état-major au moyen de son talkie-walkie, afin de savoir qui était de garde. On lui répondit qu’il s’agissait du commandant Andy Kille, un homme compétent avec lequel il aimait travailler. Il lui exposa la situation aussi succinctement que possible et lui demanda d’envoyer des policiers en uniforme et en civil au bureau de Whiteley. Avec un peu de chance, il y était encore et on pourrait l’arrêter. Il demanda à Kille d’informer ses troupes que l’homme était susceptible de se montrer violent.

        Il raccrocha et donna l’ordre à Guy Batchelor et Emma Reeves de se rendre en voiture banalisée au domicile de Whiteley, au cas où. Il chargea ensuite Nick Nicholl d’obtenir un mandat de perquisition, signé par un magistrat, pour le bureau et le domicile de Whiteley, puis de foncer chez leur suspect.

        Il rappela l’état-major et demanda qu’une équipe du groupe d’intervention de la police régionale – équipée pour ce genre d’opération –, un enquêteur spécialisé et une unité spéciale de recherches se mettent en planque autour de la maison de Whiteley, jusqu’à ce que Nicholl arrive avec le mandat, puis passent immédiatement à l’action, avec le capitaine Batchelor et le lieutenant Reeves. Il répéta que l’homme était susceptible de réagir violemment.

        Moins de cinq minutes plus tard, Andy Kille annonçait à Roy Grace, par talkie-walkie, que deux hommes des forces spéciales se trouvaient actuellement au cabinet comptable Feline Bradley-Hamilton. Eric Whiteley n’était pas allé travailler aujourd’hui. Il n’avait pas prévenu son employeur de son absence et ne répondait pas aux appels.

        Merde, songea Roy Grace. Merde, merde, merde.

        Son mauvais pressentiment se muait en affolement.

        Derrière des gens qui ne payent pas de mine se cachent parfois d’abominables monstres. Harold Shipman, le pire tueur en série de Grande-Bretagne, était un médecin de famille, un gentil barbu à lunettes. Sauf que son passe-temps, c’était d’assassiner ses patients. Il en avait tué deux cent dix-huit, peut-être beaucoup plus.

        Grace regarda la photo de Whiteley sur son écran : ceux qui avaient tué une fois étaient capables de recommencer. Il réfléchit. Whiteley ne s’était pas présenté au bureau. Roy se tourna vers Glenn Branson.

        — Glenn, tu as parlé au patron d’Eric Whiteley il y a quelques jours, c’est ça ?

        — Oui, chef.

        — Si je me souviens bien, il a déclaré que son employé était un peu excentrique, mais totalement fiable sur le plan professionnel.

        — Absolument. C’est un original, mais fiable à cent pour cent.

        — Donc prendre un jour de congé sans prévenir ses supérieurs, sans avoir de rendez-vous à l’extérieur, cela ne lui ressemble pas, n’est-ce pas ?

        — Je suis d’accord, mais il lui arrive aussi de travailler dans les locaux de ses clients.

        Grace n’aimait pas la tournure que prenaient les événements. Avec un peu de chance, le gars était malade, cloué au lit. Mais, au fond de lui, Roy n’y croyait pas. Il appela Guy Batchelor :

        — Comment ça se passe ?

        Il entendit une flopée de jurons.

        — Bordel de merde de couloir de bus ! Désolé, Roy, mais on est coincés dans les embouteillages depuis Roedean jusqu’à Peacehaven.

        — OK, tu me diras quand vous serez sur place.

        Grace appela l’état-major :

        — Andy, tu aurais une patrouille vers Peacehaven ?

        — Je vérifie.

        — Envoie la plus proche chez Eric Whiteley. Je veux savoir s’il est chez lui ou pas. C’est urgent.

        — Je m’en occupe.

        Grace eut soudain très envie d’une cigarette, mais il n’en avait pas sur lui, il n’avait pas le temps d’en piquer une à quelqu’un et encore moins de sortir la fumer. Pourvu que Whiteley soit chez lui !

        Et si ce n’était pas le cas ?

        Il pensa à Gaia, qui, sous sa carapace, avait l’air douce et fragile. Il l’aimait bien et était déterminé à faire de son mieux pour les protéger, elle et son fils. D’un point de vue psychologique et professionnel, mieux valait ne pas imaginer les conséquences qu’aurait un nouvel accident.

        Il se connecta au fil d’info interne, mis à jour en temps réel. Pour le moment, l’après-midi était calme, ce qui était une bonne nouvelle, car cela voulait dire que la plupart des policiers étaient disponibles si nécessaire. De toute évidence, Andrew Gulli n’avait pas réussi à convaincre Gaia de quitter l’Europe, étant donné que la feuille de route qu’il avait sous les yeux indiquait que la star était attendue au maquillage à 16 heures et sur le plateau à 18 heures.

        Andy Kille le rappela.

        — Roy, j’ai une équipe devant le domicile de Whiteley. Personne ne répond et il n’y a pas de mouvement à l’intérieur de la maison.

        Grace fut tenté de leur ordonner de forcer la porte. Peut-être que Whiteley était inconscient ou décédé. Mais une simple absence ne justifiait pas une telle intervention. Il leur fallait un mandat de perquisition.

        Vingt interminables minutes plus tard, Nick Nicholl l’appela pour lui annoncer qu’il avait le mandat signé par un magistrat de Peacehaven et qu’il se trouvait à deux rues du domicile de Whiteley, avec Guy Batchelor, Emma Reeves et six personnes de la brigade d’intervention. Quatre officiers de l’unité spéciale de recherches et un enquêteur spécialisé se trouvaient à quelques minutes de là.

        — Lance l’opération maintenant, lui intima Grace.
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        Situé au 117 Tate Avenue, le domicile d’Eric Whiteley se trouvait près du sommet d’une colline, dans un dédale de rues composées de maisons d’après-guerre entassées les unes sur les autres. C’était un quartier calme, coincé entre les falaises surplombant la mer, à quatre cents mètres au sud, et les champs et prairies des Down, qui commençaient deux rues plus haut.

        Le numéro 117 était relativement tristounet, se dit Guy Batchelor. C’était une demeure modeste, un peu décrépite, qui devait dater des années 1950. Sa structure en briques et en bois comportait un étage et un garage accolé. Le jardin était bien tenu, mais sans plus. Sur la porte du garage, en grandes lettres rouges sur fond blanc, était écrit : « interdiction de stationner sous quelque prétexte que ce soit ».

        Batchelor se trouvait sur le trottoir avec les lieutenants Nicholl et Reeves, en attendant que les six membres du groupe d’intervention se mettent en place. Deux d’entre eux se postèrent sur le côté, derrière les poubelles, pour couvrir l’arrière de la propriété. Tous étaient habillés en bleu, avec des gilets pare-balles et des casques avec la visière baissée, comme les commandos anti-émeute. L’un d’eux portait un bélier, deux autres un vérin hydraulique avec sa bouteille d’air comprimé utilisé pour forcer les portes blindées que les dealers affectionnaient, histoire de ralentir les policiers lors des raids. Un quatrième officier, le capitaine à la tête de cette unité, tenait à la main le mandat de perquisition.

        — Police, ouvrez, police !

        Le premier officier cogna contre la porte, sonna, puis cogna de nouveau. Il attendit quelques secondes et se tourna vers son supérieur. Celui-ci hocha la tête. Le gars donna un coup de bélier contre la porte. Celle-ci céda au second assaut. Trois hommes se précipitèrent à l’intérieur en hurlant « Police, police ! » tandis que le capitaine, posté dehors, surveillait la porte du garage, au cas où leur cible choisirait cette issue pour s’enfuir.

        Guy Batchelor, Emma Reeves et Nick Nicholl patientaient à l’extérieur. Quand on leur fit signe que toutes les pièces avaient été vérifiées et qu’il n’y avait aucun risque, ils entrèrent.

        Puis s’immobilisèrent, stupéfaits.

        Rien, de l’extérieur, ne laissait deviner le tableau qu’ils avaient sous les yeux.

        Le sol en marbre évoquait davantage un palais italien qu’un pavillon de banlieue de Brighton et Hove. Les murs, couverts de miroirs du sol au plafond, étaient décorés d’œuvres d’art aztèques et de posters de Gaia. Guy Batchelor remarqua un monochrome signé de la star en déshabillé noir – l’une des images les plus connues de Gaia. Mais l’affiche avait été lacérée et des lambeaux pendaient. Le mot « PUTE » avait été écrit en grosses lettres rouges. Mal à l’aise, il se tourna vers Emma Reeves, qui attira son attention au-dessus d’un fauteuil en cuir blanc, à sa gauche. Un autre poster immense de Gaia portant un débardeur et un pantalon moulant en cuir, légendé « Gaia – Tournée des révélations », était barré d’un « AIME-MOI OU CRÈVE, SALOPE », avec la même peinture rouge.

        Au-dessus de la cheminée se trouvait un gros plan des lèvres, du nez et des yeux de la star, dans des tonalités de vert. Il était titré : « Gaia – Tournée intime ». Cette affiche signée était lacérée et barrée de lettres rouges : « GROSSE VACHE ».

        L’un des officiers de l’unité spéciale de recherches, qui portait des gants et une tenue noire, ouvrait les tiroirs d’une commode à l’autre bout de la pièce. Batchelor contemplait chacune des affiches déchirées avec un profond malaise. Il regarda par la fenêtre. C’était un après-midi gris et venteux. Le linge accroché dans le jardin des voisins battait au vent, devant un garage en parpaings. Le policier avait l’estomac noué. Au cours de sa carrière, il avait été confronté à de nombreuses situations difficiles, mais ce qu’il ressentait actuellement ne lui était pas familier. Il avait l’impression d’être en présence d’une puissance maléfique. Il était terrifié. Une ombre bougea. Il sursauta. C’était un petit chat birman, qui, le dos rond, le dévisageait d’un air suspicieux.

        — Venez voir ça ! cria un autre technicien, qui se trouvait à l’étage.

        Batchelor, Emma Reeves et Nick Nicholl grimpèrent l’escalier en courant et entrèrent dans une pièce qui ressemblait à la fois à un musée et à un mausolée. Il y avait eu, ici aussi, une flambée de colère.

        Des mannequins vêtus de robes protégées par des housses, couvertes de peinture rouge, gisaient au sol. Les affiches aux murs avaient subi le même traitement qu’au rez-de-chaussée. Des CD, des billets de concert, des bouteilles d’eau minérale siglées Gaia, un verre à Martini et une canne à pêche avaient été jetés par terre et couverts de peinture rouge sang.

        Certains objets se trouvaient toujours dans des vitrines, mais celles-ci étaient couvertes d’inscriptions haineuses : « SALOPE. GROSSE VACHE. CRÈVE. Aime-moi. tu vas comprendre. VA TE FAIRE FOUTRE. »

        Le lieutenant regardait autour d’elle, les yeux ronds.

        — Quelle incroyable collection !

        — Tu es fan de Gaia ? lui demanda Nick Nicholl.

        Elle hocha vigoureusement la tête.

        — Chef !

        Tous se retournèrent en même temps. C’était Brett Wallace, de l’unité spéciale de recherches. Il était blanc comme un cachet d’aspirine. Ces officiers, qui avaient l’habitude d’en voir de toutes les couleurs, n’étaient pas facilement choqués. Contrairement à lui, de toute évidence.

        — Cette maison est désormais considérée comme une scène de crime. Nous allons devoir la mettre sous scellés. Surtout, ne touchez à rien !

        — Qu’est-ce que vous avez trouvé ? demanda Batchelor.

        — Je vais vous montrer, répondit Wallace.

        Ils descendirent et le suivirent dans la cuisine immaculée, meublée d’appareils datés. Deux autres policiers se trouvaient là, visiblement perturbés. Wallace désigna une porte ouverte. Batchelor, suivi de ses collègues, entra dans la pièce. Il s’agissait d’une minuscule réserve, dans laquelle se trouvait un congélateur bas, dont le couvercle était soulevé. Quelques plats surgelés, plusieurs paquets de saucisses et trois blocs de congélation se trouvaient par terre.

        — Jetez un œil à l’intérieur, suggéra Wallace.

        Méfiant, Batchelor avança de deux pas, se pencha… et recula immédiatement, terrorisé.

        — Merde alors ! s’exclama-t-il.
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        — Mais qu’est-ce qu’elle fout, putain ? Larry Brooker fusilla du regard Barnaby Katz, son producteur délégué. Tous deux se trouvaient à l’entrée de la salle des banquets du Pavillon. Trente stars, dont Judd Halpern, Hugh Bonneville, Joseph Fiennes et Emily Watson, avaient pris place à la table. Ils s’impatientaient et transpiraient dans leurs costumes et sous leurs perruques. La tablée baignait dans une lumière irréelle, sous de puissants projecteurs qui les faisaient rôtir.

        La table avait été rafistolée. Un petit trou dans le plafond indiquait qu’un lustre était accroché là, moins de vingt-quatre heures plus tôt.

        Katz leva les bras, impuissant. Ces derniers jours, ses cheveux blancs semblaient s’être démultipliés.

        — J’ai frappé à la porte de son mobile-home il y a vingt minutes et on m’a répondu qu’elle était presque prête. Joe, quelqu’un a vu Gaia ? demanda-t-il dans son kit oreillette.

        Brooker regarda sa montre.

        — Ça fait trente minutes, pas vingt. Ah, les stars… Dieu que je les déteste… Dieu que je déteste les actrices ! Elle nous fait poireauter depuis une demi-heure !

        Il se tourna vers Jack Jordan, le réalisateur.

        — Tu sais combien ça nous coûte, trente minutes ?

        Jordan haussa les épaules. Il avait l’habitude de gérer les ego démesurés des acteurs et des producteurs. Avec ses longs cheveux blancs, il ressemblait à un vieux sage. Fidèle à son personnage, il ne se départit pas de son calme. C’était indispensable. Il était sur le point de tourner la scène la plus importante du film. La séquence la plus chère, avec la brochette de stars.

        Brooker cogna ses poings l’un contre l’autre.

        — Ça devient complètement ridicule. Quelqu’un l’a contrariée ou quoi ?

        Il se tourna vers Jordan.

        — Tu lui as encore reproché de ne pas savoir son texte ?

        — Darling, je ne l’ai pas vue depuis hier. Elle était adorable. Laisse-lui quelques minutes. Sa séance de maquillage est interminable et sa perruque super inconfortable. Elle lui chatouille le visage, la pauvre chérie.

        La pauvre chérie, se dit Brooker, cynique. Gaia était payée quinze millions de dollars pour sept semaines de tournage. À sa place, il tolérerait quelques guili-guili au visage.

        — Elle est ridicule, cette perruque, reprit Brooker. On voit à peine son visage. On dirait un agneau corseté. Je claque une fortune pour avoir Gaia, mais n’importe qui ferait l’affaire, affublée comme elle l’est.

        Il consulta sa montre une nouvelle fois.

        — Cinq minutes. Si elle n’est pas sur le plateau dans cinq minutes, je… je…

        Il hésita. Il ne voulait pas se ridiculiser, ni braquer la star. Dans les petites productions indépendantes, quand on décrochait une actrice comme Gaia, il fallait marcher sur des œufs.

        Il suffisait qu’elle se froisse et qu’elle décide de ralentir le tournage pour que les conséquences soient désastreuses.

        À deux reprises, la semaine précédente, Gaia lui avait fait comprendre, sans vraiment le dire, qu’ils savaient tous très bien comment ils avaient réussi à financer cette production, et pourquoi ils étaient tous ici. Parce que Gaia avait accepté le rôle.
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        Guy Batchelor eut besoin de plusieurs secondes pour trouver le courage de regarder de nouveau dans le congélateur. L’air froid glaçait la pièce et cette vision lui glaçait le sang.

        Une tête se trouvait au fond, visage tourné vers le haut, entre plusieurs sachets de petits pois, haricots verts et brocolis surgelés, en guise de sépulture macabre. Un visage d’homme. La chair était grise, tachetée par le froid. Les cheveux gelés formaient une sorte de bonnet blanc. Les yeux, qui avaient rétréci, ressemblaient à deux petites billes.

        Malgré la décoloration et les taches, Batchelor reconnut immédiatement l’homme qu’il avait vu en photo : il s’agissait de Miles Royce, qui avait gagné la vente aux enchères du costume en tweed jaune de Gaia.

        Le policier allait retourner dans la cuisine, quand Brett Wallace lui demanda :

        — C’est une pièce manquante de l’énigme Stonery Farm ?

        — Oui, je pense, répondit Batchelor.

        Un membre de l’unité spéciale de recherches, qui inspectait un lave-vaisselle avec une lampe torche, leva les yeux.

        — La mère de Brett nous a toujours dit qu’il était doué pour les puzzles, quand il était petit.

        Le capitaine sourit, puis sortit son téléphone et appela Grace.

        *

        Celui-ci écouta attentivement le récit de Guy Batchelor, sans céder à la panique, afin de prendre les bonnes décisions. Le commissaire principal et le commissaire divisionnaire devaient être informés immédiatement, avant que les journaux ne s’emparent de l’affaire, pour éviter toute situation embarrassante. Mais, avant cela, il y avait une priorité absolue.

        Il appela Andrew Gulli sur son portable américain.

        Celui-ci décrocha dès la première sonnerie, comme s’il attendait un appel.

        — Bonjour, c’est Roy Grace.

        — Inspecteur Grace, je…

        Sa voix à la James Cagney semblait mal assurée.

        — Il y a urgence, monsieur Gulli. Selon la feuille de route, votre cliente tourne ce soir au Pavillon. Je suis très préoccupé par sa sécurité. Je pense que quelqu’un a décidé d’attenter à ses jours. Cette personne est déjà passée à l’acte, au moins une fois. Nous savons à quoi elle ressemble et comment elle se travestit. Je pense que nous pourrons l’attraper très rapidement. Mais je ne veux pas faire courir de risques à votre cliente, donc, j’aimerais, avec votre accord, qu’elle soit rapatriée dans sa suite et qu’elle et son fils s’y cantonnent les prochaines vingt-quatre heures. Serait-ce possible ?

        — Inspecteur, je vois que nous sommes sur la même longueur d’onde, vous et moi, mais je ne peux rien faire pour vous. Je me suis fait virer ce matin.

        — Virer ?

        — Je rentre à Los Angeles demain.

        — C’est Gaia qui vous a viré ?

        — Eh bien, ce qui s’est passé, c’est que j’ai dit à ma cliente que je voulais absolument qu’elle quitte l’Angleterre, qu’elle rentre aux États-Unis – au diable les conséquences. Elle a refusé. On s’est regardés en chiens de faïence. Elle m’a conseillé de changer d’attitude, sinon elle me virerait. Je lui ai répondu : « Madame Lafayette, je ne veux pas risquer votre vie ni celle de votre fils. Vous avez perdu la tête ? Partez, peu importent les conséquences. » Si vous voulez mon avis, elle est payée des cacahouètes pour ce film, comparé à ce qu’elle gagne en concert. Je lui ai dit qu’ils pouvaient bien la poursuivre en justice : mieux vaut se retrouver au tribunal que six pieds sous terre. Mais elle n’a pas cédé. J’ai dit que je ne la laisserais pas rejoindre le lieu de tournage. Elle m’a viré.

        — Vous voulez que j’essaie de discuter avec elle ?

        — Gaia Lafayette fait comme elle l’entend, inspecteur. Elle n’écoute personne.

        — Je vais aller lui parler tout de suite, dit Grace.

        — Bonne chance, il va vous en falloir.

        Roy raccrocha et appela immédiatement Andy Kille, à l’état-major, soulagé de constater qu’il était fidèle au poste.

        — Nous avons retrouvé la tête de Myles Royce. Le suspect est en liberté et je suis persuadé qu’il va s’en prendre à Gaia. Je fais circuler des photos d’Eric Whiteley et de son double, Anna Galicia. J’imprime des copies pour tous les officiers. Je veux que tous, y compris les gars de la proximité, encerclent le Pavillon immédiatement. Je veux créer une place forte.

        — Je peux vous envoyer une brigade d’intervention aussi, lui proposa Kille.

        — Fais au mieux. Mobilisation générale jusqu’à ce que ce fou furieux soit derrière les barreaux.

        — Cette affaire est désormais notre priorité absolue, déclara Kille. Graham Barrington sera chargé de l’opération, secondé par Nick Sloan.

        Grace le remercia et regarda sa montre : 18 h 15. Selon la feuille de route, Gaia était attendue dans sa caravane pour le maquillage et l’habillage à 16 heures, et, deux heures plus tard, sur le plateau. Il se tourna vers Haydn Kelly.

        — Je voudrais que tu retournes à la régie, au commissariat central. Je t’envoie des renforts. Je veux que tu surveilles les rues autour du Pavillon, au cas où Eric Whiteley ou Anna Galicia y passerait.

        — Pas de problème. Maintenant ?

        — Oui, tout de suite, il faut qu’on le trouve au plus vite.

        Il regarda autour de lui.

        — Bella, accompagne-le, mets ton gyrophare et on se retrouve devant le Pavillon, OK ? Go !

        Bella Moy et Haydn Kelly se levèrent et se dirigèrent vers la porte. Grace se tourna vers son équipe.

        — Nous savons tous à quoi ressemblent Whiteley et son alter ego. Allez dans le quartier du Pavillon. Ce n’est pas une certitude, mais je serais surpris s’il ne s’y présentait pas, et on ne peut pas prendre le risque de le rater.

        Grace chercha dans son portable le numéro de Brooker, qui l’avait rappelé la veille.

        — Brooker, j’écoute, dit ce dernier d’un ton agacé.

        — Ici le commissaire Grace.

        — Ce n’est pas le moment, fit Brooker. Nous sommes sur le point de tourner une scène importante. Je peux vous rappeler plus tard ?

        — Non ! cria Grace. Est-ce que Gaia est sur le plateau ?

        — Malheureusement pas. Nous l’attendons.

        — Monsieur Brooker, je vais vous demander un service. Je pense qu’elle est en danger. Je veux qu’elle soit placée sous protection policière, raccompagnée à sa chambre d’hôtel et qu’elle y reste jusqu’à ce que la menace ait disparu. Pourriez-vous faire des prises sans elle, ce soir ?

        — Commissaire Grace, elle nous a déjà assez retardés comme ça. Prenez du recul. Les stars sont tout le temps à la merci d’un détraqué. Elle a sa propre sécurité, nous avons celle du Pavillon, celle du film, et toutes les forces de police. Cet endroit est plus sécurisé que Fort Knox. Une souris ne pourrait pas entrer sans qu’on lui demande ses papiers d’identité. C’est le lieu le plus surveillé de Brighton actuellement.

        — Dans ce cas, comment se fait-il qu’un lustre s’y soit écrasé, hier ?

        — Tout le monde est sur le pied de guerre, depuis l’incident. On s’est préparés au pire. Gaia sera en sécurité sur le plateau. Si on arrive à la faire sortir de sa caravane…

        Grace raccrocha, exaspéré.

        — Que s’est-il passé, chef ? lui demanda Glenn Branson.

        — Désolé, je croyais que tu étais au courant. Ils ont retrouvé la tête de Myles Royce.

        Branson le dévisagea.

        — Vraiment ? Où ça ?

        — Dans le congélateur d’Eric Whiteley.

        — Merde, alors !

        — Et j’ai un mauvais pressentiment, je pense qu’il veut Gaia comme trophée. Vu l’état de sa maison, il a disjoncté. Il a déchiré les affiches et couvert les murs de slogans de haine avant de disparaître.

        — Où penses-tu qu’il se trouve actuellement ? lui demanda Branson.

        — J’ai discuté avec le docteur Tara Lester, cet après-midi. Elle est psychologue, elle a écrit de nombreux articles sur les fans qui harcèlent les célébrités. Elle m’a expliqué que ces fans construisent une relation imaginaire avec la star. Ils sont persuadés qu’elle attend le bon moment pour leur avouer que leur sentiment est réciproque. Que la star est, secrètement, aussi amoureuse d’eux qu’ils le sont d’elle. Quand ils se font rejeter, certains fans deviennent fous. Je crois qu’on est dans ce cas de figure. Je pense qu’il va s’approcher d’elle, soit à l’hôtel, soit au Pavillon.

        Branson acquiesça.

        — Laisse tomber la réunion de ce soir. Toi et moi, on se rend tout de suite sur place.

      

    

  
    
      
      

      
        114
      

      
        — Gaia a quitté sa caravane, elle est en route, annonça enfin Barnaby Katz à Larry Brooker et Jack Jordan.

        Il écouta dans son oreillette le message du troisième assistant, qui accompagnait l’actrice, puis il se tourna vers le producteur et le réalisateur.

        — Joe est avec elle. Deux officiers de police l’accompagneront jusqu’à la porte.

        — Dis-leur d’allumer leur sirène et d’appuyer sur le champignon, précisa Brooker, impatient.

        Le Range Rover noir, suivi d’une voiture de police, parcourut les trois cents mètres de pelouse séparant le mobile-home du Pavillon. Les policiers sortirent précipitamment de leur véhicule, tandis que l’un des gorilles ouvrait la portière arrière. Gaia émergea lentement, tête baissée pour ne pas abîmer sa gigantesque perruque, ses jupons et sa robe à col haut.

        La foule amassée sur New Road, derrière le mur, applaudit, et des flashs se mirent à crépiter. Gaia s’avança avec précaution et suivit l’assistant du réalisateur qui l’accompagna dans le bâtiment, puis tourna à droite, dans le couloir menant à la salle des banquets.

        Des dizaines de personnes l’attendaient.

        Le soulagement était palpable. Plusieurs comédiens se tournèrent vers elle. Une maquilleuse procédait aux dernières retouches ; une coiffeuse faisait de subtils ajustements dans la perruque de Hugh Bonneville. Soudain, les acteurs se mirent à applaudir.

        Oh, merde ! pensa Brooker, ça ne va pas lui plaire.

        Ce n’étaient pas des applaudissements de bienvenue, ni de félicitations. C’étaient des applaudissements lents, sarcastiques, de la part de trente confrères qui n’avaient pas apprécié d’avoir dû patienter.

        Stupéfait, Brooker vit Gaia sourire et faire une révérence. D’abord aux acteurs attablés. Puis au directeur de la photographie et à son équipe, les ingénieurs du son, la scripte, le réalisateur et le producteur, et enfin à chaque machiniste et éclairagiste. Elle faisait la révérence avec l’application d’un petit rat de l’opéra.

        Sourire aux lèvres, fière d’elle, complètement à côté de la plaque, Gaia semblait se délecter d’une adoration et d’une attention qui n’existaient pas.

        Brooker fronça les sourcils. Ce comportement était anormal. En outre, il y avait quelque chose d’étrange dans son attitude.
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        Roy Grace se demanda pourquoi, chaque fois qu’il prenait le volant, Glenn Branson se comportait comme s’il venait de piquer la caisse. Même si, dans le cas présent, sa conduite était justifiée. En cette fin d’heure de pointe, le commandant slalomait, gyrophare et sirène allumés. Pas une seconde ne passa sans que Grace ne craigne pour sa vie et celle de tous ceux qui croisaient leur chemin. Pour faire diversion, il passa des coups de fil, d’abord au commissaire divisionnaire, via son adjoint, puis au commissaire principal.

        À 18 h 30, soit sept minutes exactement après avoir quitté la Sussex House, ils s’engageaient sur les pelouses du Pavillon et se garaient derrière un Range Rover noir. Grace fut en partie soulagé de voir que la présence policière était beaucoup plus importante que la veille.

        À l’entrée, deux agents de sécurité en uniforme, avec oreillette, leur bloquèrent le passage.

        — Désolé, messieurs, mais personne n’est autorisé à entrer, le tournage va commencer.

        Grace dégaina sa carte de police.

        Le gardien secoua la tête.

        — Vous ne comprenez pas : ils sont sur le point de tourner. Il faut un silence absolu. Je ne peux pas vous laisser passer avant que la scène soit terminée.

        — Nous ne ferons pas de bruit, le rassura Grace. C’est urgent.

        — Désolé, mais ils ont déjà perdu presque une heure, ce soir. Madame est d’une humeur… particulière, si vous voyez ce que je veux dire.

        Avec sa moustache tachée par la nicotine, sa carrure de rugbyman et sa posture au garde-à-vous, le gardien avait tout de l’ancien militaire aguerri.

        Elle a la chance d’être encore en vie, si vous voulez mon avis, faillit répondre Grace.

        — Je suis désolé, mais nous devons entrer dans ce bâtiment.

        — Téléphones éteints ?

        — Non, nous n’éteindrons ni nos téléphones, ni nos talkies-walkies.

        — Alors, toutes mes excuses, mais on ne peut pas vous laisser entrer avant le clap de fin.

        — Combien de temps faut-il prévoir ?

        — Tout dépend de Madame ; parfois, elle a besoin d’un moment pour se souvenir de ses répliques.

        Grace et Branson remarquèrent une pointe d’ironie.

        Grace décida de ne pas insister, tourna les talons et s’éloigna.

        — Bande d’apparatchiks ! s’exclama Glenn Branson. J’aurais adoré assister à un bout du tournage.

        — Moi, j’aimerais bien voir le film en sachant que Gaia a survécu, répondit Grace, d’humeur sombre.

        Deux cents personnes s’étaient agglutinées le long du mur, aux aguets. Roy remarqua que Glenn scrutait les visages. Eric Whiteley était-il parmi eux ? Un homme prêt à débourser plus de vingt-sept mille livres pour un costume porté une fois par son idole. Un détraqué qui n’avait rien d’autre, dans sa vie, qu’une passion vouée à l’échec. Un fou qui s’était senti rejeté, probablement humilié, au Grand Hôtel.

        Était-il désespéré au point de tuer et démembrer celui qui avait remporté l’enchère à sa place ?

        Quelle était sa prochaine cible, maintenant qu’il avait saccagé sa collection ?

        Gaia ? Bien sûr, cela le rendrait instantanément célèbre, presque autant qu’elle.
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        Larry Brooker, ainsi que plusieurs membres du casting et des techniciens se sentirent mal à l’aise. Jack Jordan fronça les sourcils. Gaia avait-elle pris de la drogue ? Elle n’était pas comme d’habitude, songea-t-il. Sa perruque dissimulait un visage trop maquillé et sa voix était étrange, comme si elle avait pris dix ans dans la nuit. Sans compter qu’elle ne se souvenait pas des dialogues répétés pendant le week-end. Était-elle sous le choc, depuis que son fils avait échappé à la mort ? Aurait-il fallu lui laisser un jour ou deux, afin qu’elle se remette de ses émotions ? C’était trop tard, maintenant.

        Patiemment, il lui remémora son texte, en accentuant les mots importants.

        — Ce n’est pas ainsi qu’une reine entend être traitée, mon cher Prinny. Je n’ai jamais été aussi humiliée.

        Il marqua une pause.

        — OK ? Beaucoup plus d’emphase ! Sur les dernières prises, tu marmonnes. Il faut que tu parles haut et fort, à tout le monde, que tu joues avec ton public, les amis du roi. Il faut que tu dégages quelque chose ! Ton objectif, c’est de l’humilier en public.

        Gaia hocha la tête.

        Le réalisateur se tourna vers le roi.

        — Judd, immédiatement après tu répliques : « Tu n’as jamais été une reine. Tout juste une prostituée de luxe. »

        Puis il s’adressa de nouveau à Gaia.

        — C’est à ce moment-là que tu éclates en sanglots et que tu t’enfuis en courant. Compris ?

        Judd Halpern et Gaia hochèrent la tête.

        Le premier assistant s’avança et annonça :

        — Tout le monde en place !

        Le cameraman lança :

        — Ça tourne !

        Le clapman passa devant la caméra avec son clap numérique :

        — Scène 1-3-4, troisième.

        Il y eut un claquement sec, puis il recula.

        Jack Jordan cria :

        — Action !

        — Gaia, dit l’actrice en se tournant vers le roi, puis vers l’assemblée, et enfin vers le réalisateur, tu n’as jamais été une reine ! Tout juste une prostituée de luxe ! Une imposture ! Tu faisais croire aux gens que tu les aimais pour flatter ton ego, n’est-ce pas ? Eh bien, tu n’as rien de spécial, tu vois, n’importe qui peut faire ton boulot.

        Des visages se figèrent, étonnés, abasourdis. Jack Jordan s’approcha d’elle.

        — Gaia, ma chérie, tu veux faire une pause de quelques minutes ?

        — Tu vois ? hurla-t-elle. Personne ne s’en est rendu compte ! Vous n’avez plus besoin d’elle, n’importe qui fera l’affaire !

        Elle se tourna, trébucha et quitta la pièce en courant.

        Stupéfait, Jordan se tourna vers Brooker, puis vers Katz.

        — C’est pas elle, lâcha ce dernier. Ce n’est pas Gaia !

        Brooker secoua la tête.

        — Elle a pété un câble ?

        — Ce n’est pas elle. Ce n’était pas elle ! répéta Katz. Écoutez-moi, merde !

        Il courut dans le couloir, puis dans le hall, où se trouvaient les toilettes. Brooker et Jordan le suivirent.

        — Ce n’était pas Gaia ? cria Brooker.

        — Non !

        — C’était qui alors, bordel ? Elle a envoyé quelqu’un à sa place pour nous les briser, ou quoi ?

        — Où est-elle passée ?

        Katz ouvrit les toilettes pour femmes, puis celles pour hommes. Il courut vers l’entrée interroger les deux gardiens.

        — Vous n’avez pas vu quelqu’un sortir, il y a une minute ?

        Les deux hommes secouèrent la tête.

        — Personne n’est entré ni sorti ces quinze dernières minutes, conformément à vos instructions, monsieur.

        — Vous n’avez pas vu Gaia, ou quelqu’un lui ressemblant ?

        — Personne, assenèrent-ils, formels.

        Il sortit, suivi par Brooker et Jordan. Quelques mètres plus loin, il vit Roy Grace et un grand Black bien propre sur lui.

        — Vous n’avez pas vu Gaia, à l’instant ?

        — Gaia ? répéta Grace.

        Il lut l’effroi sur leurs visages.

        — Ou quelqu’un habillé comme elle, précisa Katz.

        — Elle a quitté la salle des banquets et a disparu depuis, leur annonça Brooker.

        — Personne n’est passé par ici depuis que nous sommes arrivés, confirma Glenn Branson. C’est-à-dire depuis au moins sept ou huit minutes.

        Roy se tourna vers Brooker.

        — Vous voulez bien me dire ce qui se passe ? Comment se fait-il qu’elle ait disparu ?

        — J’aimerais bien le savoir.

        — Gaia était très étrange, son comportement ne lui ressemblait pas du tout, expliqua Jack Jordan. Puis elle s’est lancée dans une diatribe qui n’était pas dans le scénario, un truc sans queue ni tête, et elle a quitté la pièce en courant.

        — Ce n’était pas elle, répéta Katz, j’en suis certain.

        — Le bâtiment est entièrement sécurisé, déclara l’un des gardiens. Toutes les clés ont été retirées des serrures – sur les conseils de vos collègues. Nous avons pris cette mesure dès la fermeture au public. Si Gaia était dans le bâtiment il y a cinq minutes, elle y est encore, je peux vous l’assurer.

        — Si vous dites que ce n’était pas Gaia, dit Grace à Katz, où se trouve Gaia à présent ?

        — Je ne sais pas, peut-être toujours dans sa caravane.

        Grace sentit la panique l’assaillir.

        Jordan et Brooker retournèrent dans le monument.

        — Vous voulez que j’aille voir ? proposa Katz à Grace.

        — Non, j’y vais, moi.

        Il se tourna vers Branson.

        — Glenn, sécurise le bâtiment, que personne n’en sorte, OK ? Pas même le conservateur ! Et que personne ne quitte l’enceinte du Pavillon non plus. Tu verrouilles tout, immédiatement.

        — D’accord, chef.

        Grace courut jusqu’aux pelouses et s’arrêta devant deux policiers postés devant l’entrée du mobile-home de la star. Un peu plus loin, deux membres de sa sécurité personnelle discutaient. L’un d’eux fumait un cigarillo.

        — Personne n’est entré ou sorti depuis que vous montez la garde ? demanda-t-il aux policiers.

        Ils secouèrent la tête.

        — Pas depuis que Gaia est partie sur le plateau, chef, répondit l’un d’eux.

        Grace grimpa les deux marches et frappa à la porte. Il attendit, puis recommença. Il finit par ouvrir en demandant, méfiant :

        — Il y a quelqu’un ?

        Aucun bruit.

        Il entra et eut soudain l’impression qu’un piège se refermait sur lui.

        L’espace d’un instant, tout se mit à tourner et l’espace se dilata. Il n’en croyait pas ses yeux.

        — Mon Dieu, oh, mon Dieu !
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        Grace appela les deux officiers postés devant le mobile-home.

        — Venez vite !

        Puis il observa les trois corps allongés par terre, bâillonnés et ligotés de la tête aux pieds, avec de la ficelle et du chatterton. Les trois victimes avaient les yeux ouverts. Roy soupira, soulagé. Il reconnut l’une des assistantes de Gaia, mais la star n’était pas là.

        — Je suis policier, tout va bien ? demanda-t-il à chacune des femmes.

        Toutes répondirent par l’affirmative, les yeux exorbités. Après avoir retiré aussi délicatement que possible le ruban adhésif qui leur barrait la bouche, Roy put identifier la coiffeuse et la maquilleuse.

        Il se tourna vers les deux policiers qui se tenaient derrière lui.

        — Appelez trois ambulances, puis libérez-les, mais tirez doucement, ça fait un mal de chien.

        Il se dirigea vers le fond du mobile-home. Il y avait une douche et un WC. Les deux cabines étaient vides. Il ouvrit ensuite la porte donnant sur la chambre, vide, elle aussi, dans laquelle flottait le parfum de Gaia. Quelques vêtements traînaient sur le lit qui n’était pas défait. Le commissaire regarda autour de lui, ouvrit les placards, puis jeta un œil sous le lit, au cas où. En vain.

        Gaia n’était pas là.

        Il appela l’état-major et réussit à joindre Andy Kille. Il lui résuma la situation.

        — On ne sait donc pas à quelle heure elle a été enlevée, c’est ça ?

        — Ça s’est passé entre 16 heures et maintenant.

        — Plus de trois heures se sont écoulées. Ils peuvent être n’importe où. Je ne pense pas que ce soit utile de mettre en place des barrages routiers. S’ils ont pris la route, ils sont loin, à présent.

        — Je pense que le ravisseur est dans le Pavillon avec elle, déclara Grace. Pas de barrage routier, je suis d’accord. Est-ce qu’un hélicoptère est disponible ?

        — Oui.

        — Demande qu’on survole la zone, au cas où quelqu’un se trouverait sur le toit. Il y a de nombreux passages, là-haut, et le pilote verra aussi si quelqu’un essaie de s’enfuir.

        — Je le fais décoller immédiatement. Il sera au-dessus de vous dans dix minutes maximum.

        Pourvu qu’elle soit vivante, pria Grace en silence. Son cerveau tournait à cent à l’heure. Il avait déjà eu à gérer des kidnappings, il savait négocier avec les preneurs d’otage. Le temps jouait contre lui, il en était conscient. Dans les cas d’enlèvements d’enfants, 40 % des victimes mouraient dès la première heure, 73 % dans les trois heures, 1 % seulement survivait une journée et 40 % étaient éliminés avant même que leur disparition soit signalée.

        Ces statistiques concernaient les enfants, mais, si le Dr Lester ne se trompait pas, Eric Whiteley considérait sans doute Gaia comme une enfant qui méritait d’être punie, maintenant qu’il ne la voyait plus comme sa fiancée.

        Chaque seconde était importante.

        — Mets en place un signalement via le fichier central, au cas où.

        — On connaît le véhicule de Whiteley ?

        — C’est une Nissan Micra, mais elle se trouve dans son garage. Il est possible qu’il ait loué un véhicule plus gros. Difficile de cacher un corps dans une Micra.

        Grace aperçut soudain un petit panneau placé juste sous la fenêtre, au fond de la chambre. Issue de secours. Il contourna le lit, puis actionna la poignée qui n’était pas verrouillée, comme si la porte avait récemment été ouverte et mal refermée de l’extérieur.

        Il termina sa conversation avec Kille, poussa la porte et regarda autour de lui. Il se trouvait à l’arrière du véhicule. Deux autres mobile-homes plus petits lui bloquaient la vue. Aucune fenêtre ne donnait sur cet endroit. C’était sans doute par là que Whiteley s’était enfui avec Gaia. Mais, dix mètres plus loin, ils auraient dû être repérés, non ?

        Il baissa les yeux et remarqua un rectangle irrégulier, dans l’herbe, comme tracé au désherbant.

        Il s’agenouilla et sentit le rectangle s’affaisser d’un millimètre. Il retourna dans la caravane, vérifia que les deux policiers avançaient dans leur tâche et fouilla dans les tiroirs de la cuisine. Il prit un grand couteau et une spatule en métal.

        Il se mit à quatre pattes derrière le mobile-home, utilisa les deux ustensiles pour faire levier et souleva l’ancienne trappe couverte de pelouse. Un escalier en pierre conduisait dans l’obscurité. Il avait entendu des rumeurs de passages secrets sous le Pavillon ; peut-être était-ce l’un d’eux.

        Il retourna au mobile-home et demanda aux officiers s’ils avaient une lampe. L’un d’eux sortit une petite torche, qu’il lui tendit. Grace l’alluma, ressortit et descendit les premières marches. L’air était humide. Six mètres plus loin, il se retrouva dans un tunnel où il pouvait à peine se tenir debout. Les murs étaient blanchis à la chaux, tout comme le sol en briques. Le passage semblait mener au bâtiment principal du Pavillon. Des conduites calorifugées, des tuyaux en cuivre et des câbles électriques, fixés en hauteur, couraient des deux côtés. Des lampes, qui n’étaient pas allumées, avaient été installées à intervalles réguliers.

        Il se mit à avancer dans le tunnel, aussi vite que possible, tout en veillant à ne pas trébucher sur le sol irrégulier. Les ombres projetées par sa lampe dansaient devant lui et jouaient avec ses nerfs. Il passa devant une vieille porte en bois, puis un panneau de verre poussiéreux, et, un peu plus loin, un fauteuil en osier défoncé. Deux minuscules points lumineux rouges apparurent furtivement. Un rat. Roy remarqua un plot de circulation orange et blanc, qui n’avait rien à faire là, puis une porte ancienne, d’un blanc sale, avec une poignée en chrome flambant neuve. Il hésita, puis regarda l’écran de son téléphone. Pas de réseau. S’il se faisait attaquer par Whiteley, il lui faudrait se débrouiller seul.

        Il baissa la poignée, éteignit sa lampe, afin de ne pas attirer l’attention, puis ouvrit la porte d’un seul coup et ralluma sa torche.

        Il découvrit une lance à incendie, accrochée au mur en briques. Il s’avança et éclaira un autre couloir, plus large et plus haut de plafond, sur la droite, avec de faibles lumières au loin. Le câblage et la tuyauterie convergeaient dans cette section. Le sol en briques était irrégulier, brut, colmaté par endroits avec d’affreuses rustines en béton. Il aperçut une série de cuves en plastique pour déchets toxiques, puis une porte verte en piteux état, branlante, avec un panneau jaune et noir « danger, haute tension », sur sa gauche. Une toile d’araignée brisée, dans le coin gauche, indiquait que la porte avait été ouverte récemment. Il prit son courage à deux mains, fit un pas sur le côté et l’ouvrit d’un coup. Les gonds protestèrent et la porte crissa contre les briques. Il projeta son faisceau lumineux à l’intérieur. Le mur était couvert de fusibles, d’interrupteurs électriques et de canalisations revêtues d’amiante. L’endroit était désert.

        Il se remit en route et vit d’intenses lumières devant lui. Puis il entendit des voix et s’immobilisa. Quelqu’un se trouvait juste au-dessus de lui. Il perçut des bruits de pas. Quelqu’un descendait un escalier. Il avait les nerfs à cran. Il respira à fond, agrippé à sa lampe, sa seule arme, et reprit sa progression, collé au mur. Une ombre approchait. Soudain, il découvrit le gars de la sécurité, l’ancien militaire. Celui-ci sursauta en le voyant, il poussa un cri et lâcha sa torche, qui s’éteignit en tombant par terre.

        — Nom de Dieu, vous m’avez foutu la trouille !

        — On est deux, avoua Grace. Que se passe-t-il ? Vous avez trouvé quelque chose ?

        Le gardien se baissa, pliant avec difficulté son corps raide, et ramassa sa lampe.

        — Rien pour le moment. L’endroit est immense et il faut connaître. Il y a des dizaines de couloirs secrets, conçus pour que les domestiques puissent passer d’une pièce à l’autre sans traverser les espaces publics. Je travaille ici depuis sept ans et je n’arrête pas de découvrir de nouveaux passages. C’est l’endroit idéal pour se planquer.

        — Qu’est-ce qu’il y a là-bas ? demanda Grace en désignant l’escalier par lequel le gardien était arrivé.

        — Ça mène au hall de l’entrée principale et aux toilettes.

        — Je suis persuadé que le ravisseur de Gaia l’a emmenée ici à un moment donné, ces deux dernières heures. Où peut-il l’avoir embarquée ?

        — Eh bien, il n’a pas pu aller par là, regardez.

        Il montra un secteur muré.

        — Soit il est revenu sur ses pas, soit il est monté là-haut.

        Grace se souvint soudain de la barre chocolatée, toute fraîche. De l’emballage avec une trace de rouge à lèvres.

        Celui d’Anna Galicia ?

        — Vous voulez bien me suivre ? dit Grace en fonçant dans l’escalier.

        Il traversa le hall et se dirigea vers une porte dissimulée que lui avait montrée le conservateur la veille. Il l’ouvrit et s’engagea dans l’escalier en colimaçon.

        À mi-chemin, il entendit le gardien lui crier, essoufflé :

        — Ne vous accrochez pas à la rampe, elle est branlante !

        Arrivé en haut, Grace entra dans l’appartement abandonné, sous le dôme, avec ses odeurs de moisi et de poussière, et ses meubles bâchés. Il ne remarqua ni les odeurs, ni la poussière, ni même l’emballage de barre chocolatée.

        Un spectacle à la fois bizarre et horrible l’attendait. Ç’auraient pu être deux acteurs répétant une scène. Sauf qu’aucun ne jouait la comédie. Ils se trouvaient sur une trappe dangereusement rouillée, et l’un des protagonistes avait un nœud coulant autour du cou.
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        Gaia, en jean et tee-shirt blanc trempé de sueur, le visage luisant de transpiration, se tenait sur la pointe des pieds, un nœud coulant en fil barbelé autour du cou, fixé aux poulies, au-dessus de la trappe. Elle saignait par endroits, là où le fil avait entaillé sa peau. Un bout de chatterton froissé se trouvait par terre. Sa bouche et son menton rougis suggéraient qu’elle avait dû être bâillonnée, songea Grace, furieux, quoique soulagé de la voir encore en vie.

        Elle avait les mains ligotées dans le dos. À quelques centimètres de ses baskets à paillettes se trouvait le panneau « DANGER – RISQUE DE CHUTE ». Elle fixait le commissaire, terrorisée. Il essaya de la rassurer du regard. Elle avait l’air tellement vulnérable et désespérée. Il compatissait.

        À ses pieds se tapissait une créature maquillée comme une voiture volée, affublée d’un costume Régence et d’une imposante perruque, qui dévisageait le policier avec un étrange sourire triomphant. Ses mains se trouvaient sur les deux boulons rouillés qui maintenaient la trappe fermée et les empêchaient de chuter, douze mètres plus bas, dans le cellier situé au-dessus des cuisines. À côté de la créature, Grace remarqua un couteau de chasse déplié et un téléphone.

        Il y eut un craquement sec comme un coup de feu.

        Gaia gémit. La créature baissa furtivement les yeux.

        Grace comprit. La trappe était en train de lâcher. Il cherchait désespérément une solution. Il se trouvait à trois mètres d’elle – trois grands pas. Les boulons pouvaient être dévissés bien avant qu’il n’ait le temps d’approcher. Il ne pouvait pas prendre ce risque. Pas pour le moment. Il y eut un nouveau bruit. Cette fois, la trappe s’affaissa un peu, et le nœud se resserra.

        — Commissaire Roy Grace, dit la créature qui souriait de toutes ses dents, en prenant la voix rauque de Gaia. Je vous ai déjà vu dans l’Argus. Comme c’est gentil à vous de participer à notre petite sauterie !

        Gaia le suppliait du regard.

        Son cœur battait si fort qu’il le sentait pulser à ses oreilles.

        — Eric Whiteley ? Ou devrais-je vous appeler Anne Galicia ?

        Il entendit des pas derrière lui, puis des halètements.

        — Débarrassez-vous de ce moustachu bedonnant, il est vraiment trop laid, darling, poursuivit la créature avec la voix de Gaia. Je veux bien discuter avec vous, mais pas avec ce voyou.

        Grace hésita.

        La créature dévissa les boulons d’un bon centimètre. Grace lut la terreur dans les yeux de Gaia. Il y eut un autre craquement, moins fort. La créature sursauta, même si tout cela lui était bien égal.

        — Débarrassez-vous du gros, sinon on plonge, la pute et moi. Vous avez cinq secondes, commissaire, ordonna-t-il en manipulant les boulons.

        Grace se tourna vers le gardien et cria :

        — Obéissez-lui !

        Celui-ci le dévisagea comme s’il le croyait fou.

        — Partez ! Allez-vous-en ! hurla-t-il.

        Sa réaction eut l’effet désiré. Éberlué, le gardien tourna les talons et s’éloigna en traînant les pieds. Grace se concentra de nouveau sur le travesti. Il essayait de se rappeler ce que lui avait dit Annalise Vineer, qui avait fait des recherches sur Whiteley. Et les pistes de réflexion fournies par la psychologue, le Dr Tara Lester. Mais il fallait d’abord qu’il parvienne à créer un lien avec Whiteley. Tout en préparant son plan B.

        — Comment voulez-vous que je vous appelle ? Anna Galicia ou Eric Whiteley ? demanda-t-il en observant le fil barbelé.

        — Très drôle, grogna Whiteley d’un ton féroce. Je n’ai pas peur de la tuer.

        — Vous avez déjà assassiné quelqu’un, n’est-ce pas, Anna ? Je continue à vous appeler Anna ?

        — Anna en sera fort aise, rétorqua-t-il avec la voix de Gaia.

        Grace frissonna. Il avait vraiment l’impression de s’adresser à deux personnes distinctes.

        — Et Eric ? Il sera content ?

        — Eric fait ce qu’Anna lui dit de faire, lui répondit la voix féminine.

        — Vous avez tué Myles Royce, n’est-ce pas ? Pourquoi ?

        — Parce qu’il était plus riche que moi. Il n’arrêtait pas d’enchérir sur des trucs dont j’avais vraiment envie. Je ne pouvais pas le laisser faire. Je l’ai invité à venir voir ma collection et je l’ai tué. Je le considère comme un trophée. Eric était tout à fait d’accord avec moi.

        Grace voyait bien que Gaia le fixait, mais, pour le moment, il ne voulait pas quitter Whiteley des yeux. Il fallait qu’il trouve un terrain d’entente. Il n’avait pas beaucoup de temps. Quelques secondes, peut-être.

        Il y eut un nouveau craquement.

        — Dépêchez-vous, commissaire, nous n’allons pas tarder à dégringoler ! dit Whiteley de la voix suave de Gaia.

        Whiteley s’y était bien pris. Il avait fait plusieurs tours avec le fil, de manière à ce que Gaia n’ait aucune marge de manœuvre et soit obligée de rester sur la pointe des pieds. Quand Gaia tomberait, elle chuterait d’au moins deux mètres. Si son cou ne se cassait pas sur-le-champ, s’il n’était pas sectionné par le fil, elle serait trop basse pour être hissée. Impossible de tirer sur un fil barbelé.

        Soudain, il entendit les pales d’un hélicoptère. Whiteley lança un coup d’œil inquiet vers l’un des œils-de-bœuf. Grace réalisa qu’il venait de rater une occasion de se jeter sur lui.

        Le vrombissement s’éloigna.

        — Je ne pense pas qu’un hélicoptère puisse vous être très utile, commissaire, dit Anna, avant de se tourner vers Gaia.

        — Ne t’emballe pas, hein. Si tu espères une intervention divine, c’est perdu d’avance.

        Puis il leva sa main droite, rapprocha son pouce de son majeur et de son annulaire, et leva son index et son auriculaire.

        — Renard secret ! murmura-t-il en lui faisant un clin d’œil.

        Gaia lui jeta un regard glacial, terrorisée. Le téléphone de Grace sonna. Il ignora l’appel.

        — Eric dit que vous pouvez décrocher, annonça Anna d’une voix douce.

        Le téléphone continua à sonner.

        — Eric dit que vous pouvez décrocher, répéta Anna.

        Grace n’en avait pas envie. Il voulait avoir ses deux mains libres. La sonnerie cessa.

        — C’était peut-être un appel important ! fit Anna Galicia. Vous êtes quelqu’un d’important, non ?

        — Ne l’êtes-vous pas aussi, Anna ? répliqua-t-il.

        — Eric le pense, oui !

        Grace regarda furtivement Gaia. Elle le fixait toujours. Il se demanda ce que le gardien avait décidé de faire. Mais à part poster un sniper devant l’œil-de-bœuf pour descendre Whiteley, et il n’avait pas le temps de mettre en place cette stratégie, il n’y avait guère d’autres possibilités. En contrebas, il entendit des sirènes, des coups de klaxon, puis d’autres sirènes. Les pompiers étaient arrivés. Mais ils ne lui seraient pas utiles dans l’immédiat. L’ombre d’une mouette passa devant l’une des fenêtres derrière Whiteley.

        Whiteley se tourna vers la star.

        — Comment tu te sens, Gaia ? Tu apprécies la compagnie de ta fan numéro un ? C’est agréable d’être adorée, non ?

        Gaia émit une sorte de croassement.

        — Tu te demandes parfois ce que tu serais, sans moi et tous les autres ?

        — Et si vous lâchiez du lest, ou si vous lui enleviez le nœud pour qu’elle puisse vous répondre ? proposa Grace calmement.

        — Ha ha ! Hilarant, commissaire ! répliqua Anna.

        — Qu’attendez-vous de Gaia, Anna ?

        Grace était tendu comme un ressort, prêt à bondir. À l’affût du moindre bruit. Il ne savait pas si son plan marcherait, mais, pour le moment, il n’en avait pas d’autre, à part négocier avec le travesti. Et il n’avait guère de temps.

        Après quelques secondes de silence, Whiteley lui répondit, les yeux dans les yeux :

        — Je veux qu’elle s’excuse.

        Grace entrevit une lueur d’espoir.

        — Qu’elle s’excuse de quoi, Anna ?

        Whiteley observa la star.

        — Tu le sais, n’est-ce pas, Gaia ?

        Puis il se tourna vers le commissaire.

        — Enlevez le fil qu’elle a autour de la gorge, dit Grace gentiment, mais fermement. Laissez-la vous parler.

        — Anna n’enlèvera pas le fil barbelé. Arrêtez de la harceler, aboya Whiteley en montrant les dents, comme enragé.

        Grace soutint son regard.

        — Vous avez dit « harceler » ?

        Whiteley se tourna vers Gaia et lui dit avec la voix d’Anna :

        — Dans le hall de l’hôtel, il t’aurait suffi de sourire et de me dire bonjour. Mais tu as préféré m’humilier. Tu m’as snobée devant tout le monde. Je suis passée pour une imbécile. Tu m’as traitée comme un laideron, pas vrai ? Tu fais semblant d’aimer tout le monde, mais tu n’es qu’une brute épaisse. Qu’est-ce que tu en dis, Gaia ? Comment tu te sens, à présent ? Je parie que tu regrettes de ne pas avoir été plus gentille avec moi au Grand Hôtel, hein ?

        — Laissez-la vous répondre, Anna.

        Whiteley fusilla Grace du regard.

        — Anna ne vous a pas demandé votre avis, jappa-t-il d’une voix masculine.

        Puis il se tourna de nouveau vers Gaia, et lui dit avec la voix d’Anna :

        — Tu vois, Gaia, tu n’es pas aussi irremplaçable que tu le crois. N’importe qui peut prendre ta place avec suffisamment de maquillage. Ils ont tous cru que j’étais toi ! J’aurais pu tourner la fin du film, ils ne l’auraient jamais su ! Tu n’as rien de spécial. Tu as juste de la chance, ce qui ne t’empêche pas d’être très cruelle et très ingrate.

        Grace observait le fil barbelé, tout en essayant d’envoyer un message à Gaia. Il regarda le panneau, sur la trappe, puis vers le haut, à droite, comme s’il l’incitait à sauter. Elle intercepta le message, mais lui jeta un regard d’incompréhension. Et Grace fixait désormais Whiteley.

        — Tu sais ce qu’on dit, n’est-ce pas ? continua Anna Galicia. Sois sympa avec les gens quand ta carrière décolle, car tu ne sais pas de qui tu auras besoin quand viendra la chute.

        Whiteley lâcha un boulon.

        — La chute, vous l’avez, celle-là ? dit Anna en gloussant. Tu saisis le jeu de mots ? Qu’est-ce que tu ressentiras dans les dernières secondes ? Tu vas mourir avec ta fan numéro un. Mais on ne le dira à personne, pas vrai ? Renard secret ! répéta-t-elle en refaisant le symbole.

        — Anna, intervint Grace, j’ai une idée. Si vous donnez votre téléphone à Gaia, elle pourra appeler n’importe qui, et dire ce que vous voulez. Elle pourra s’excuser dans les journaux, à la radio, à la télévision, sur Twitter, sur Facebook… Elle pourra dire au monde entier que c’est vous, sa fan numéro un. Qu’en fait elle vous testait. Il y a tellement d’imposteurs, parmi ses fans… Elle devait vérifier qui vous étiez. Personne d’autre ne serait prêt à mourir avec elle. Maintenant, elle sait que vous l’aimez vraiment. Vous pouvez la filmer en train de le dire… et poster la vidéo sur YouTube !

        Grace vit soudain quelque chose changer dans le regard de Whiteley. Comme un nuage qui se déplace, pour céder la place au soleil. Ses yeux brillèrent, comme ceux d’un enfant qui reçoit un nouveau jouet.

        L’espace d’un instant.

        Grace intercepta de nouveau le regard de Gaia et lui fit signe de se déplacer vers la droite. Elle fronça les sourcils. Elle ne comprenait toujours pas.

        Whiteley redevint hostile.

        — Vous mentez, commissaire. Vous dites des conneries. Vous mentez !

        — Demandez-lui, poursuivit Grace. Allez-y !

        — Arrêtez de me harceler !

        Il y eut un nouveau craquement. Whiteley sembla s’affoler. C’était le moment. Grace fit semblant de se mettre en colère.

        — Je ne vous harcèle pas ! Vous n’êtes pas un laideron. C’est comme ça qu’ils vous appelaient à l’école, hein ? Laideron ?

        Whiteley s’immobilisa. Apeuré.

        — C’est… c’est comme ça qu’ils appelaient Eric, dit-il avec sa voix féminine. Comment le savez-vous ?

        — J’ai deviné, OK ? Quelqu’un me l’a dit. Donnez le téléphone à Gaia. Laissez-la dire au monde entier que vous n’êtes pas un laideron. Elle dira à son fan-club que vous êtes sa plus grande fan. Vous serez une héroïne ! Vous ne préférez pas profiter de votre gloire vivante plutôt que morte ?

        — Anna n’est pas d’accord, je viens de lui poser la question, grogna Whiteley.

        — Le téléphone ! dit Grace en le montrant du doigt. Donnez-lui le téléphone !

        Whiteley se mit à gémir.

        — Vous êtes en train de me harceler…

        — Donnez-lui ce putain de téléphone ! hurla Grace.

        Whiteley sursauta. Il se tourna comme un automate et ramassa l’objet. Puis il s’immobilisa, confus, le bras tendu, tandis que Grace se jetait en avant.

        Il atterrit sur ses deux pieds, exactement là où il l’avait prévu, c’est-à-dire au centre de la trappe, à quelques centimètres de Gaia. Il entendit un craquement et sentit le bois céder. Ses jambes passèrent au travers. Sans prêter attention au glapissement de surprise de Whiteley, il se cramponna de part et d’autre de l’ouverture, juste sous Gaia, pour qu’elle puisse prendre appui sur ses épaules.

        Pendant quelques instants, des mains s’agrippèrent à sa jambe droite et glissèrent, le tirant vers le bas, tandis que les pieds de Gaia pesaient sur ses épaules. Grace se retenait désespérément au parquet, sans se soucier des échardes qui s’étaient glissées sous ses ongles. Il sentit ses épaules se déboîter.

        Gaia pesait de plus en plus. Ses mains en feu avaient de plus en plus de mal à trouver une prise. Un poids tirait sur sa jambe droite, tandis que ses doigts se cramponnaient au parquet. Il entendit Whiteley crier. Il l’entraînait vers le bas. La situation était intenable. Soudain, il sentit des mains glisser jusqu’à sa cheville. Whiteley appelait désespérément à l’aide. La chaussure de Grace tomba de son pied et le poids disparut soudain, comme un poisson qui parvient à se libérer d’un hameçon.

        Il agita les jambes, sans trouver de prise. Suspendu dans le vide, promis à une chute de douze mètres, il sentait ses mains se rapprocher inexorablement du bord de la trappe. Il donnait des coups de pied en espérant trouver quelque chose à quoi se raccrocher, une échelle, par exemple, installée là par miracle. Gaia n’arrêtait pas de lui piétiner les épaules. Elle l’écrasait. Il glissait, glissait, en battant des pieds.

        La douleur aux bras était insupportable. Il essaya de se hisser, mais plus il montait, plus Gaia l’accablait de son poids. Ses bras étaient en train de lâcher. Il ne savait pas combien de temps il tiendrait.

        Je ne peux pas tomber, impossible, impossible, se répétait-il, en guise de mantra. Ne pas tomber, ne pas tomber, ne pas tomber…

        Il pensa soudain à Cleo. À leur bébé à naître. À cette vie qui l’attendait. Il n’allait pas mourir. Pas mourir…

        — Gaia, hurla-t-il. Vous allez nous tuer ! Descendez de mes épaules, mettez les pieds au sol, vous avez suffisamment de lest, croyez-moi !

        Ses mains glissèrent un peu plus. Gaia était en état de choc, incapable de l’entendre. Il n’en pouvait plus. Ses doigts étaient au bord de la trappe, à présent. Et soudain, le poids sur ses épaules disparut.

        Mais il avait du mal à supporter son propre poids. Il n’avait plus de force dans les doigts. Il n’en pouvait plus. Il aurait fallu qu’il se hisse, mais il en était désormais incapable. Ses bras étaient épuisés. Il était vidé. Il envisagea la chute. C’était la solution la plus simple. Lâcher.

        Puis il revit le visage de Cleo. Son ventre rond. Leur bébé. Leur vie. Mais ses doigts continuaient à perdre du terrain. Son corps pesait comme un poids mort. Ses dernières phalanges étaient au bord du précipice. Il allait devoir lâcher. Il se remit à pédaler, espérant trouver une prise.

        Oh, merde, non, non, non. C’était n’importe quoi. Ça ne pouvait pas se terminer ainsi. Il reprit du poil de la bête. En vain.

        Soudain, deux mains se refermèrent, en étau, sur ses poignets.

        Et il se retrouva suspendu dans le vide, tenu à bout de bras. Quelqu’un le hissait doucement vers le haut. Il sentit l’haleine chargée d’un gros fumeur, leva les yeux, vit une moustache et entendit la voix du gardien.

        — Pas de souci, commissaire, je vous ai, je vous tiens !

        Une seconde paire de mains se glissa sous ses aisselles.

        Non loin de lui, une femme était parcourue de sanglots hystériques.
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        Quelques secondes plus tard, les pieds de Grace touchaient le sol, loin de la trappe. Il remarqua à peine qu’il lui manquait une chaussure. Ses mains étaient en sang. Les échardes sous ses ongles lui faisaient un mal de chien, mais il n’y prêtait aucune attention. Sa seule préoccupation, c’était Gaia.

        Celle-ci était à genoux, soutenue par un homme et une femme qui retiraient délicatement le nœud coulant autour de son cou ensanglanté. Elle tremblait, en pleurs.

        — Vous voulez vous asseoir, commissaire ? s’enquit le gardien.

        Son autre sauveteur le tenait d’une main ferme.

        — Ça va, ça va. Gaia n’a rien ? Elle va bien ?

        — Oui, elle est saine et sauve, mais en état de choc, lui répondit la policière. Nous avons appelé une ambulance.

        — Vous voulez qu’on en demande une pour vous, commissaire ? lui proposa le gardien.

        Grace secoua la tête. Il n’avait pas tout à fait repris son souffle. Il regarda ses mains.

        — Je crois qu’il va me falloir une pince à épiler, déclara-t-il, les yeux rivés sur Gaia, tout en essayant de se remémorer ce qui venait de se passer.

        Puis il regarda le trou rectangulaire d’un mètre vingt de large.

        — Vous avez une vilaine égratignure au visage.

        Grace passa sa main sur sa joue et constata qu’elle était couverte de sang.

        — Vous êtes arrivés juste à temps, les gars. Merci de m’avoir sorti de cette mauvaise passe.

        — J’ai pratiqué l’haltérophilie à l’armée. Vous ne faites pas le poids, à côté de la fonte que j’ai pu soulever.

        — Merci !

        — Prenez-le comme un compliment.

        Grace esquissa un sourire et s’approcha de Gaia. Leurs regards se croisèrent. Les pleurs cessèrent.

        — Ça va ? lui demanda-t-il.

        Le visage couvert de larmes, elle réussit à sourire.

        — Oui, j’ai juste besoin d’un petit remontant.

        Grace saisit le jeu de mots. Puis il entendit des pas et vit Glenn Branson débouler, s’arrêter net et les fixer, bouche bée.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? Tout va bien ? Personne n’est blessé, chef ?

        L’hélicoptère passa au-dessus d’eux. Le bruit résonna dans l’appartement désaffecté. Ils durent attendre pour poursuivre leur conversation.

        — Tout va bien, dit Grace.

        Branson regarda autour de lui, décontenancé.

        — Où est Whiteley ? On m’a dit qu’il était ici.

        Grace se mit à genoux et rampa vers le bord de la trappe.

        — Soyez prudent ! s’exclama l’un des policiers.

        Grace s’approcha du trou et regarda en bas. Il recula et se tourna vers son collègue.

        — Il est en cuisine, annonça-t-il.

        — En cuisine ? Avec qui ? Qu’est-ce qu’il fait ?

        — Je peux te dire ce qu’il ne fait pas : il ne prépare pas le dîner.

        Le visage ensanglanté, Grace s’élança dans l’escalier en colimaçon, talonné par Glenn Branson. Arrivés en bas, ils traversèrent le couloir et arrivèrent dans la salle des banquets, où une foule bigarrée en costumes Régence côtoyait l’équipe du film, en jeans, tee-shirts et baskets.

        Larry Brooker le héla :

        — Commissaire Grace, pourriez-vous nous dire ce qui… ?

        Grace l’ignora, poussa une porte et entra dans la première cuisine. C’était une petite salle aux murs beiges, au sol recouvert d’un linoléum marron. Elle ne comprenait qu’une desserte en acier. Il leva les yeux. Pas de trappe. Le plafond était relativement bas.

        Suivi de Branson, il ouvrit une porte couleur sable et entra dans une pièce similaire, encore plus petite. Une légère odeur d’excréments parvint jusqu’à leurs narines. Il traversa la réserve et poussa une porte entrouverte. Les deux hommes s’arrêtèrent net, horrifiés.

        — Nom de Dieu, souffla Branson.

        L’odeur nauséabonde était plus intense.

        Grace regarda l’homme qui avait failli les tuer, Gaia et lui. Il jeta un coup d’œil au plafond qui, quatre mètres plus haut, avait été éventré par le passage de Whiteley. Il entrevit le gardien moustachu, qui, douze mètres plus haut, lui lança un regard étonné. Il retint sa respiration et regarda de nouveau le tableau étonnant qu’il avait sous les yeux.

        La perruque était tombée. Elle gisait à quelques mètres de là. Un homme dégarni, d’une bonne quarantaine d’années, grisonnant, portait une élégante robe Régence. Whiteley avait touché le sol verticalement. Il s’était ensuite affalé sur un évier en acier qui soutenait son poids, donnant l’impression qu’il s’y était assis de son propre chef. La robe pourpre semblait avoir été délicatement étalée de façon à ne pas être froissée.

        Deux bâtons pointus de quarante-cinq centimètres environ avaient transpercé le jupon de la robe et s’élevaient à la verticale, comme des bâtons de ski. Ils étaient couverts de sang et de lambeaux de chair. Épouvanté, Grace comprit de quoi il s’agissait. C’étaient les tibias, qui étaient passés à travers ses genoux. Les relents d’excréments étaient de plus en plus insoutenables.

        Il s’approcha du visage grossièrement maquillé de Whiteley. L’homme clignait des yeux trois ou quatre fois par seconde, comme s’il y avait un court-circuit dans son cerveau. De faibles grognements sortaient de sa bouche qui s’ouvrait et se fermait régulièrement, à la manière d’un poisson rouge. Grace saisit son poignet et trouva son pouls. Il ne prit pas la peine de compter les pulsations. Il savait qu’elles étaient beaucoup trop espacées.

        — Il est encore vivant. Appelle une ambulance.

        Les yeux exorbités, Branson sortit son téléphone.
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    — Aurait-elle fait la même chose pour toi ? demanda Cleo.

    — Ce n’est pas la question.

    — Ah bon ?

    — C’était mon boulot de la protéger.

    — Tu as suivi des formations de négociation en cas de prise d’otage ou de tentative de suicide. Tu m’as dit que tu avais appris qu’il ne fallait jamais mettre sa vie en danger. C’est pourtant ce que tu viens de faire, non ? Et ce n’est pas la première fois.

    C’était une chaude soirée, un magnifique vendredi d’été. Pour célébrer le dernier jour de travail de Cleo avant son congé maternité, ils avaient réservé une table dans un restaurant de campagne qu’ils affectionnaient, le Ginger Fox, à quelques minutes en voiture de Brighton. Cleo l’avait convaincu de lever le pied en lui rappelant qu’ils n’auraient pas de dîner romantique pendant très longtemps. Roy s’était facilement laissé persuader. Il adorait partager un bon repas et un bon verre de vin, au restaurant, avec Cleo.

    Il retira sa cravate avec difficulté, tant ses mains étaient abîmées – plusieurs échardes étaient encore profondément enfoncées dans ses doigts. Il enleva sa veste de costume et son pantalon, puis s’assit au bord du lit pour retirer ses chaussettes. Il avait chaud, il transpirait, il était épuisé. La semaine avait été interminable, les deux derniers jours notamment.

    Deux conférences de presse en vingt-quatre heures ; une comparution devant la police des polices pour implication directe dans un accident grave ayant entraîné la chute d’un suspect ; une enquête interne pour savoir pourquoi il avait mis tant de temps à exprimer ses doutes quant à Kevin Spinella ; de la paperasse relative à l’opération Icône ; des problèmes avec les terrains de l’équipe de rugby de la police qu’il présidait, et, cerise sur le gâteau, un aller-retour inutile à Londres dans la journée – il avait été appelé plus tôt que prévu pour témoigner dans le procès Carl Venner, sauf que, une fois sur place, on lui avait annoncé qu’on n’aurait pas besoin de lui avant mardi.

    Une douche, suivie d’une virée à la campagne dans la décapotable de Cleo, une bière bien fraîche et quelques verres de vin lui feraient le plus grand bien. Peut-être fumerait-il une cigarette. Depuis que Cleo était enceinte, ils n’avaient plus à négocier – c’était elle qui prendrait le volant au retour.

    — Ce n’est pas une question de formation, ma chérie, lui répondit-il. Il y a quelques années, dans une autre région, deux agents ont refusé de sauter dans un lac pour sauver un jeune garçon de la noyade parce qu’ils n’étaient pas habilités. Cette affaire a fait scandale. C’est l’exception qui confirme la règle. Dans le Sussex, tous les officiers que je connais n’hésiteraient pas une seconde. Ce n’est pas une question de statut, c’est impossible de regarder quelqu’un mourir.

    Elle l’embrassa.

    — Dans le temps, je ne me faisais jamais de souci, dit-elle en riant. Mais ça, c’était avant de te rencontrer.

    — Tu ne penses pas que ça fait partie de tes prérogatives ? On sait que tes hormones sont chamboulées. L’inquiétude va de pair avec l’instinct maternel. Ne t’en fais pas pour moi.

    — Je ne me fais pas de souci pour le bébé, Roy, mais pour toi ! Chaque fois que tu pars de la maison, je me demande si je vais te revoir ou si deux de tes collègues viendront frapper à ma porte…

    — Voyons, ma chérie !

    — Est-ce que Sandy ressentait les mêmes peurs ?

    Il tressaillit. La simple évocation de ce nom lui inspirait de la tristesse, lui rappelait sa perte, même s’il était comblé aujourd’hui.

    Il haussa les épaules.

    — Elle n’a jamais rien dit… à propos du danger. Ce qu’elle détestait, c’étaient mes horaires.

    — Je suis désolée de m’en faire, je ne peux pas m’en empêcher, je t’aime. Regarde ce qui t’est arrivé, ces douze derniers mois. Tu t’es retrouvé dans un bâtiment en flammes. Tu as sauté d’une falaise.

    — Pas exactement.

    — Ta voiture est tombée de la falaise, Roy.

    — OK, mais je n’étais pas à l’intérieur.

    — Tu y étais dix secondes avant.

    Il sourit.

    — Pas faux.

    Il se leva et baissa son caleçon.

    — Tu as plongé dans le port de Shoreham juste devant un bateau.

    C’était étrange, songea-t-il. Il n’avait aucun problème à se déshabiller devant Cleo, alors que Sandy était d’une pudeur quasi victorienne. À part au lit, où elle se lâchait parfois, elle se déplaçait toujours enveloppée de quelque chose et insistait pour qu’il fasse pareil, même pour aller de la chambre à la salle de bains. Elle avait aussi un rapport obsessionnel aux toilettes. Un jour, en plaisantant à moitié, il avait avoué à un ami que, depuis qu’ils vivaient ensemble, elle n’était jamais allée aux toilettes en sa présence.

    — Avec Gaia, je n’ai pas eu le choix. Si je n’étais pas intervenu, elle serait morte ou grièvement blessée. Ma carrière serait terminée. Mais ce n’est pas pour cela que je l’ai fait.

    — Flic, ce n’est pas le seul métier au monde, Roy. Si jamais tu es licencié ou rétrogradé, je t’aimerai tout autant, OK ?

    — Et si quelqu’un mourait à cause de ma lâcheté ?

    Elle ne répondit pas.

    — L’Histoire compte trop de héros morts, Roy. Je n’ai pas envie que tu y entres par cette porte.

    Il lui envoya un baiser de la main, alla dans la salle de bains et regarda son visage dans le miroir. La coupure à sa joue gauche avait nécessité trois points de suture, mais elle cicatrisait bien. Il venait d’allumer le robinet quand son téléphone, qui se trouvait sur le lit, bipa pour annoncer l’arrivée de messages.

    — Tu peux me dire si c’est urgent ? cria-t-il.

    Cleo lut les messages. Le premier était de Jason Tingley.

    
    « Tu as besoin de moi demain ou est-ce que je peux aller jouer au golf ? »

    

    Elle ne connaissait pas le second numéro. Elle ouvrit le SMS.

    
    « Salut Paul Newman ! J’aimerais juste, à l’occasion, vous remercier de m’avoir sauvé la vie. Je vous embrasse. »

    

    Roy régla la température de l’eau et, avant d’entrer dans la cabine de douche, demanda :

    — Rien d’important ?

    — Jason Tingley veut jouer au golf demain et Gaia veut coucher avec toi.

    Il sourit et ferma la porte derrière lui.

   
    *

    Cinq minutes plus tard, de retour dans la chambre, enveloppé dans une serviette, il trouva Cleo vêtue d’une robe turquoise ample. Elle était sublime.

    — Qu’est-ce que tu en penses ? Celle-ci ou plutôt ma robe noire ? Ou la beige que tu aimes bien ?

    Il ne voyait pas du tout celles auxquelles elle faisait allusion.

    — Celle-ci est parfaite.

    — Je mets quelles chaussures ?

    — Tu voulais mettre quoi ?

    — Eh bien, je ne peux pas porter de talons, donc je ne joue pas dans la même cour que Gaia, ajouta-t-elle d’un ton sarcastique.

    — Qu’est-ce que tu racontes ?

    Il prit son téléphone, lut le dernier texto, puis sourit fièrement. Tout le monde ne recevait pas ce genre de message d’une des plus grandes stars mondiales. Et encore moins des « Je vous embrasse ».

    — Alors, tu le ferais ? lui demanda-t-elle.

    — Quoi ?

    — Coucher avec elle, si l’occasion se présentait ?

    Elle le fixait bizarrement.

    — Ne sois pas ridicule, jamais de la vie ! N’allons pas sur ce terrain-là.

    Pour éviter d’avoir à soutenir son regard, il prit la brochure Alfa Romeo qui traînait sur la table de chevet et s’attarda longuement sur la page de la Giulietta.

    Cleo regarda par-dessus son épaule.

    — Choisis celle que tu veux. Tu adores cette voiture, n’est-ce pas ?

    — Oui.

    — Tu as encore failli mourir et il te reste vingt ans de carrière devant toi. Tu ne vas sans doute pas faire de vieux os, alors vas-y, fais-toi plaisir tant qu’il est temps !

    — Je suis tenté.

    — Elle t’ira bien, Paul Newman. Et Gaia te trouvera tellement cool…
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        La semaine suivante, Roy Grace fut soulagé de constater que son acte de bravoure avec Gaia ne figurait plus en première page des journaux. L’intérêt du public semblait faiblir, même si ses collègues et amis ne se gênaient pas pour en plaisanter. L’équipe de l’opération Icône se réduisait progressivement. Le vendredi matin, il n’était plus épaulé que par Glenn Branson, Norman Potting, Bella Moy, Nick Nicholl et quelques autres.

        Ils avaient encore du pain sur la planche : recueillir des témoignages, se préparer pour les enquêtes sur la mort de Drayton Wheeler et de Myles Royce… Et ils attendaient chaque jour le bulletin médical d’Eric Whiteley, qui était toujours en soins intensifs à l’hôpital royal du Sussex, sous surveillance policière.

        Il n’avait pas pu résister à l’envie de montrer à ses collègues le texto que Gaia lui avait envoyé, ce qui lui valait de nombreuses blagues grivoises, mais bienveillantes.

        — Comment va votre nouvelle conquête, chef ? lui demanda Norman Potting.

        — Elle a tourné toute la semaine, d’après ce qu’on m’a dit. Elle est inépuisable.

        — Je veux bien vous croire, répondit-il avec un rire gras.

        — Laisse tomber, Norman, OK ? aboya Glenn Branson.

        Grace avait remarqué une certaine tension entre Branson et Potting. Mais son ami avait refusé de faire le moindre commentaire sur le sujet, même quand il avait abordé la question lors d’un apéro. Roy avait également surpris quelques regards en douce entre Potting et Bella.

        Ces deux-là ne pouvaient pas être amants, si ? Il trouvait Potting tellement répugnant physiquement… Bella pouvait trouver mieux que lui, non ?

        D’un autre côté, il ne comprenait pas ce que l’une des stars les plus sexy de la planète pouvait bien trouver à un flic de Brighton. Le fait est qu’il recevait des messages de plus en plus tendancieux de Gaia. Il avait beau rester neutre et sur ses gardes, elle multipliait les sous-entendus.

        Bien sûr, il était flatté. À tel point qu’il refusait d’effacer ces textos. Cela dit, son amour pour Cleo restait inchangé. Il avait réfléchi à ce qu’elle lui avait demandé, la semaine précédente, dans leur chambre. Coucherait-il avec Gaia si l’occasion se présentait ?

        La réponse était non. Un non ferme et définitif.

        *

        Le lendemain matin, il se rendit chez lui pour voir dans quel état se trouvait sa maison. Glenn Branson, qui y avait élu domicile, faisait parfois le ménage. Mais il lui était arrivé de la laisser dans un état déplorable, comme si une horde de hyènes l’avait dévastée. Et Branson oubliait parfois de nourrir Marlon, son vénérable poisson rouge.

        Il se gara peu avant 10 heures et salua Noreen Grinstead, sa voisine d’en face. Cette femme d’une soixantaine d’années était toujours aux aguets. Dans la mesure où elle passait sa vie dehors, à astiquer un truc ou l’autre, elle était également pourvoyeuse officielle de ragots. Ce matin-là, elle lavait sa Nissan gris métallisé, déjà étincelante.

        Il n’avait pas envie de parler avec elle des événements récents, ni d’être entraîné dans une conversation sur la vie des gens du quartier. Il n’habitait plus ici, dans cette maison que Sandy avait choisie, sur un coup de cœur. Il cherchait un endroit avec Cleo. Ils profiteraient de ce week-end pour faire des visites, en ville et dans la campagne environnante.

        Il franchit la porte d’entrée.

        — T’es là, mec ? cria-t-il, au cas où Glenn serait présent, peut-être avec une femme – ce qu’il espérait, car ça l’aiderait à surmonter son divorce.

        Personne ne répondit. Le week-end, Glenn aimait bien faire la grasse matinée, puis aller à la gym, l’après-midi. Ou faire du vélo, ce qui était nouveau. Il se baissa pour ramasser du courrier sur le paillasson et le tria tout en se dirigeant vers la cuisine, que Sandy avait aménagée de façon high-tech, à l’époque. Aujourd’hui, elle était tristement obsolète.

        — Salut, Marlon, comment va ? dit-il en remarquant le distributeur automatique bien rempli.

        Renfrogné, comme si son nom l’y prédestinait, le poisson l’ignora, glissa vers la surface et goba un bout de nourriture.

        — Tu n’es pas d’humeur à bavarder ? C’est rare !

        Marlon fit le tour de son aquarium. Grace croisa son regard. Puis le poisson remonta à la surface pour se nourrir.

        — Pas de souci, mon vieux, je ne suis pas vexé. J’ai une admiratrice bien plus sexy que toi. Tu serais jaloux si tu savais de qui il s’agit.

        La créature ne semblait pas vraiment jalouse.

        Grace se détourna et posa la pile de courrier : pubs pour une pizzeria et un restaurant chinois, tract bleu et blanc de Mike Weatherley, le député conservateur… Puis il passa en revue les lettres. L’enveloppe marron contenait la taxe d’habitation. Et il y avait une lettre de Mishon Mackay, l’agence immobilière qui avait planté son panneau devant chez lui.

        Il l’ouvrit. C’était un compte rendu des dernières visites. Il venait de commencer à le parcourir quand son téléphone sonna.

        — Roy Grace, j’écoute.

        — C’est Darran Willmore, de Mishon Mackay.

        — Bonjour, j’étais en train de lire votre courrier.

        — Ah, j’ai du nouveau, je pense que cela vous fera plaisir.

        — Dites-moi.

        — Nous avons organisé une visite pour une mère et son fils. Elle semblait intéressée. Ils vivent à l’étranger, mais veulent s’installer à Brighton. J’ai l’impression qu’elle y a déjà vécu.

        — Ça semble intéressant.

        — Oui, prometteur. Elle veut revoir la maison.

        C’était une excellente nouvelle, songea Grace en se demandant comment il allait l’annoncer à Glenn.

        — Je me disais que ça vous ferait plaisir.

        — Je vous le confirme. Le timing serait idéal.
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    Roy Grace était satisfait du déroulement du procès de Carl Venner. Cet horrible pédophile, à la tête d’un trafic de snuff movies, ne s’était pas montré sous son meilleur jour.

    Pour la première fois depuis longtemps, aucun incident majeur n’avait été à déplorer pendant sa semaine d’astreinte. Ce qui voulait dire qu’il était désormais disponible jour et nuit, pour accompagner Cleo à l’hôpital, au moment où se déclencheraient les contractions.

    Le tournage de La Maîtresse du roi touchait à sa fin. Dans une semaine, l’équipe rejoindrait les studios Pinewood. Par miracle, la production n’avait pris que quatre jours de retard. Gaia ne lui envoyait plus de textos. Grace était à la fois soulagé et un peu déçu. Il s’était rendu sur le plateau à deux reprises, et la star l’avait accueilli en personne, avec un peu plus d’empressement que s’il était un ami.

    Eric Whiteley était toujours en soins intensifs, sous surveillance policière. Même si c’était obligatoire, Grace regrettait que des officiers soient mobilisés jour et nuit pour cette mission.

    On était un lundi après-midi, fin juin. Il allait rentrer chez lui quand son téléphone sonna.

    — Commissaire Grace ? lui demanda son interlocuteur avec un accent américain. Le commandant Myman, de Los Angeles. Nous avons du mal à établir les liens entre Gaia Lafayette et certains protagonistes de cette affaire, dont feu Drayton Wheeler, notamment.

    — Je ne vous le fais pas dire. On approfondit actuellement le sujet.

    — Ce serait bien qu’un membre de votre équipe vienne en Californie. Juste pour un jour ou deux.

    — Notre budget ne nous le permet pas vraiment, avoua Grace.

    — Ce n’est pas un problème. La police de Los Angeles sera ravie de vous payer les billets d’avion et d’accueillir comme il se doit votre envoyé spécial. Qui serait le mieux placé ? Vous, peut-être ?

    Grace réfléchit. Le gynécologue étant préoccupé, il leur avait donné rendez-vous pour une césarienne le lundi suivant. Sauf que Cleo était susceptible d’accoucher n’importe quand, d’ici là. Il ne pouvait donc en aucun cas faire un aller-retour aux États-Unis. Mais Glenn avait l’air particulièrement déprimé en ce moment. Peut-être qu’un break lui ferait du bien.

    Il répondit à Myman qu’il le rappellerait dans la journée. Au moment où il raccrochait, un SMS arriva.

    
    « Hello, Paul Newman ! Je suis libre jeudi soir. Je quitte Brighton ce week-end. Je peux vous inviter à un pot de départ dans ma suite ? Je vous embrasse. »

    

    Le jeudi, il jouait au poker avec ses copains. C’était la tradition depuis des années. Il ne ratait jamais une partie, sauf quand il était retenu au boulot. Peut-être pourrait-il caler un petit apéro avant de rejoindre ses potes.
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        Vendredi soir, malgré la fatigue accumulée et le procès Carl Venner, Roy Grace ferma à peine l’œil de la nuit. Quand il n’était pas en train de se retourner ou d’arranger ses oreillers, c’était Cleo qui prenait le relais. Apparemment, le petit était déchaîné.

        Miraculeusement, à 7 heures du matin, il s’endormit profondément et ne se réveilla qu’à 10 heures.

        Encore groggy, il enfila son short, son tee-shirt et ses baskets, et alla courir en bord de mer, près du Palace Pier, puis le long du club de pêche du port de Shoreham. Il adorait ce circuit de sept kilomètres.

        En arrivant, il se déshabilla et prit une douche bien méritée. Cleo avait bon goût en matière de douche. C’était l’une de ses innombrables qualités. Celle-ci comportait un jet au-dessus de la tête, un jet à hauteur de visage et des jets latéraux. Il profitait pleinement de toutes les options quand la porte de la salle de bains s’ouvrit brutalement, comme arrachée de ses gonds.

        Vêtue d’une robe-chemise ample, Cleo agitait l’Argus comme une furie.

        Il ferma les robinets et sortit, ruisselant.

        — C’était bien, ton poker, jeudi ? cria-t-elle en brandissant le journal.

        — Je n’ai ni gagné, ni perdu, je te l’ai déjà dit, non ?

        — J’ai l’impression que tu as oublié de me dire autre chose, Roy.

        — Ah bon ?

        — Tiens. Regarde ça. Peut-être que tu vas retrouver la mémoire.

        La une le plomba.

         

        « Gaia et son superflic : amoureux ? »

         

        En dessous se trouvait une photo prise au téléobjectif de Roy Grace et Gaia. Côte à côte, ils regardaient par l’une des fenêtres de la suite, au Grand Hôtel.

        — Hé, je peux tout t’expliquer !

        — Vraiment ?

        Il ne l’avait jamais vue dans un tel état. Elle sortit. Il attrapa une serviette et allait se sécher quand elle revint, hors d’elle, avec le Saturday Mirror.

        Le gros titre couvrait la première page.

         

        « Le rendez-vous galant de Gaia et de son flic ! »

         

        En dessous se trouvait une photo similaire, sauf que Gaia l’embrassait sur la joue.

        Il lut le premier paragraphe :

        
          « Gaia, la légende du rock, à Brighton pour tourner son nouveau film, La Maîtresse du roi, a remercié le commissaire Roy Grace, de la police judiciaire, de lui avoir sauvé la vie, avec un rendez-vous amoureux secret dans sa suite d’hôtel. La photo montre le couple autour d’un dîner aux chandelles. »

        

        — C’est incroyable !

        — Tu as raison, dit-elle. Je ne te pensais pas capable de faire ça, Roy.

        — Ma chérie, écoute-moi ! C’est du flan. C’est faux, entièrement faux ! Je peux tout t’expliquer !

        — Super ! Vas-y, je t’écoute !

        Soudain, elle posa ses mains sur son ventre et hurla de douleur. Roy la vit pâlir.

        — Roy, mon Dieu, oh, mon Dieu !
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        Nécrologie de l’Argus :

         

         

        GRACE. Noah Jack.

        Fils chéri de Roy et Cleo.

        Est décédé tragiquement peu après sa naissance.

        Le 2 juillet.

        Funérailles réservées à la famille.
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        Roy Grace avait les larmes aux yeux. Cleo berçait leur fils dans ses bras, à la maternité de l’hôpital royal du Sussex. Le nourrisson au visage fripé dormait, les yeux clos. Sa petite bouche ressemblait à un bouton de rose. Des vagues de cheveux blonds ondulaient sur sa petite tête. Il portait un haut en coton bleu clair, avec une petite souris vêtue d’un short rayé brodée dessus.

        C’était incroyable. Il n’arrivait pas à le quitter des yeux. Son fils. Leur enfant. Il se délectait des douces odeurs de linge propre et de talc. Il regarda Cleo, son visage rayonnant d’amour et d’attention, ses mèches de cheveux sur sa chemise de nuit…

        Son téléphone sonna. Il décrocha et sortit de la chambre. C’était Glenn Branson.

        — Désolé, mec, on est vraiment dévastés.

        — Dévastés ? Que s’est-il passé ?

        — Eh bien, on pensait que le bébé allait bien. Et puis on a appris la nouvelle dans l’Argus, ce matin. Je ne sais pas quoi te dire. Comment va Cleo ?

        — Quelle nouvelle dans l’Argus ?

        S’ensuivit un silence gêné.

        — Eh bien… la nécro.

        — La nécrologie ?

        — Oui.

        — Qui est mort ?

        Nouveau silence.

        — Ton fils, non ? Noah Jack Grace ?

        — Quoi ? Tu es sérieux ?

        — J’ai le journal devant moi. Tout le monde est en larmes.

        — Glenn, c’est une erreur. Les deux premières journées ont été horribles. Noah a souffert d’un syndrome de détresse respiratoire aiguë. On ne savait pas s’il survivrait.

        — Oui, tu m’as raconté. Mais tu pensais qu’il reprenait des forces, non ?

        — Il a été intubé, placé en couveuse, on n’avait même pas le droit de le toucher. Mais il va bien, maintenant. Il est dans les bras de Cleo. On espère rentrer chez nous bientôt.

        — Qui a merdé, qui a rédigé cette nécro ? s’indigna Glenn.

        — Je n’y crois pas. Tu es sûr ?

        — C’est écrit noir sur blanc.

        — Merde, je vais aller acheter l’Argus. Je ne pense pas que ce soit une erreur. On ne publie pas une nécrologie « par erreur », dit Grace, préoccupé.

        Soudain, il fut pris de tremblements.
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        La liberté, pour Amis Smallbone, lui permettait de profiter des plaisirs simples de la vie. L’un d’eux consistait à s’asseoir à une table, sous les arcades, en bord de mer, face à la plage, pour regarder l’océan et les jolies filles.

        Le soir, le quartier était fréquenté par un réseau de dealers qu’il contrôlait autrefois, mais, le matin, par beau temps, il était assailli par des hordes de touristes profitant de la vue, de la plage, des cafés, des boutiques et autres attractions.

        Il y avait peu de choses qu’il appréciait autant que le premier café de la journée, en lisant l’Argus. Surtout quand des nanas court-vêtues défilaient devant lui.

        Cigarette aux lèvres, fumée dans les yeux, il feuilletait le journal – il avait tant de choses à rattraper… Il survola un papier dans lequel le commissaire divisionnaire parlait des restrictions budgétaires. Les problèmes de la police ne lui faisaient ni chaud ni froid. Il était question d’un nouvel hôpital. D’un groupe de dealers à Crawley arrêté lors d’un coup de filet préparé depuis dix mois. Il connaissait deux des gars.

        Il écarquilla les yeux et se concentra. Peut-être y avait-il une possibilité, pour lui, d’avancer ses pions. Puis il arriva à la page qu’il préférait : celle des annonces.

        Il alla directement à la rubrique nécrologie. Il ne manquait jamais cette colonne, car il aimait savoir qui avait disparu de la circulation.

        Mais, aujourd’hui, il y avait une annonce très spéciale.

        *

        Elle aimait bien l’aéroport de Gatwick. Il était bien plus facile d’accès que Heathrow, depuis Brighton, et Easyjet proposait un vol direct vers Munich. Tenant son fils de 10 ans par la main, elle passa le contrôle de sécurité et entra dans la zone duty free. Le garçon la tira immédiatement vers un magasin d’électronique. Elle lui acheta la dernière mise à jour de sa console. Il sourit.

        En dix ans, l’héritage surprise de sa tante avait fructifié, ce qui lui avait permis d’échapper à l’emprise de plus en plus psychotique de l’étouffant Hans-Jürgen. Aujourd’hui, elle était riche. Enfin, relativement. Assez riche pour acheter la maison, si l’envie lui en prenait, et faire plaisir à son fils sans se poser de questions.

        En sortant du magasin, elle fonça chez WH Smith, le libraire.

        — Je veux juste acheter quelques journaux, au cas où ils ne les auraient pas dans l’avion.

        Puis elle demanda à son fils s’il voulait quelque chose à lire jusqu’à Munich.

        — Möchtest du etwas zum lesen ? lui demanda-t-elle.

        Il haussa les épaules, plongé dans la mise à jour de son jeu.

        Elle saisit un exemplaire de l’Argus et le parcourut avec une intense curiosité.
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        Mercredi matin, Roy Grace ramenait Cleo et Noah à la maison. Cleo était assise à l’arrière de la Ford Focus banalisée, avec Noah dans le siège-auto.

        Il s’était rarement senti aussi vivant. Il avait la gorge nouée et les larmes aux yeux. En passant devant le Pavillon, il remarqua que tous les camions de la production avaient disparu, créant un étrange vide. Cleo avait complètement digéré l’affaire avec Gaia. Elle était désormais certaine que rien ne s’était passé, qu’il avait juste bu un verre avec elle. Il jeta un œil dans le rétroviseur et vit qu’elle lui souriait. Elle lui envoya un baiser de la main. Il le lui rendit du bout des lèvres.

        Pour le moment, la nécrologie restait un mystère. L’annonce avait été livrée au journal par un taxi qui n’avait pas encore été identifié. Les instructions, glissées dans une enveloppe, avaient été imprimées sur un papier à en-tête d’une entreprise de pompes funèbres locale. Il s’agissait d’un faux.

        Il suspectait bien quelqu’un, mais si c’était Smallbone, son comportement dépassait l’entendement. Il était soit idiot, soit imprudent.

        Noah gloussa comme s’il était, lui aussi, excité d’arriver chez lui pour la première fois de sa vie. Grace repensa à l’énormité de la tâche qui les attendait : élever et protéger un enfant dans un monde de ténèbres et de dangers.

        Il se rappela quelque chose que lui avait dit son commissaire divisionnaire, il y avait très longtemps de cela, peu après la disparition de Sandy. Son boss s’était révélé d’une grande spiritualité. Il lui avait dit quelque chose que Roy n’avait jamais oublié. Grace repensait à ces mots quand il avait besoin de force, dans les moments difficiles.

        
          La lumière ne brille que dans le noir.
        

        
      

    

  

  
    Remerciements

    
      Comme chaque fois, j’aimerais remercier tous ceux qui ont, avec une patience d’ange, répondu à mes innombrables questions et m’ont consacré tant de temps. Et notamment la police du Sussex. Mes premiers remerciements vont à Martin Richards, directeur de la police du Sussex, décoré par la reine, pour son aide, ses précieuses suggestions et sa sagesse.

      Le personnage de Roy Grace est inspiré de mon ami David Gaylor, ancien commissaire à la police judiciaire du Sussex, aujourd’hui retraité, qui m’aide à faire en sorte que Roy Grace raisonne comme le font les meilleurs enquêteurs, et qui a façonné mes livres sous bien des aspects.

      Le commissaire Graham Bartlett, divisionnaire de Brighton et Hove, m’a été d’une aide précieuse pour ce livre. Le commandant Jason Tingley m’a incroyablement aidé, d’un point de vue créatif et technique, tout comme les commandants Nick Sloan et Trevor Bowles, et le commandant Andy Kille.

      Un immense merci au commissaire Andy Griffith, à Tony Case, responsable des locaux, au lieutenant Martin Light du Groupe de maintien de l’ordre public de Londres, au commandant William Warner, aux capitaines Phil Taylor et Ray Packham, de la Cybercrim, au commandant James Biggs, au lieutenant Tony Omotoso, au capitaine Simon Bates, au commandant Lorna Dennison-Wilkins et à l’unité spéciale de recherches, au commandant Emma Brice, à l’inspection générale de la police du Sussex, aux capitaines Malcolm Buckingham et John Sheridan, de l’unité armée, à Chris Heaver, Martin Bloomfield, Sue Heard, relations presse, Neil (Nobby) Hall et John Vickerstaff.

      Tous mes remerciements à Tim Eady, de la sécurité incendie, à Kathy Burke, de la caserne du Sussex de l’Ouest, à Dave Phillips et Vicky Seal des Ambulances du Sud-Est.

      Un très grand merci à la police de New York, au commandant Patrick Lanigan, de l’unité spéciale enquêtes du bureau du procureur, à Michel Moore du LAPD et à Jeff Dunn de la brigade de gestion des risques et des menaces de Los Angeles. Merci à Robert Darwell et Philip Philibosian de Sheppard Mullin.

      Comme à chaque fois, je dois énormément à Sean Didcott, de la morgue de Brighton et Hove, ainsi qu’au Dr Mark Howard, à Brighton, et au Dr Nigel Kirkham, à Newcastle. À Dave Charlton, spécialiste de l’analyse des empreintes digitales, et à James Gartrell, technicien de scène de crime, à Tracey Stocker, à Haydn Kelly, podologue, expert judiciaire, à Lucy Sibun, archéologue médico-légale, et au Dr Benjamin Swift, médecin légiste, à Tony Beldam, du bureau du coroner, et à Alan Setterington, directeur adjoint de la prison de Lewes.

      Merci à Michael Beard, rédacteur en chef de l’Argus, à Brighton, à Tara Lester et Nicky Mitchell, pour leurs recherches en psychologie, à Des Holden, gynécologue, à Rob Kempson, Peter Wingate-Saul, Rosalind Bridges, Anna Mumby et Ceri Glen pour leurs renseignements sur les fans de célébrités, à Claire Horne de l’agence de voyages Travel Counsellors, à Hilary Wiltshire, à Mike Sansom, expert en pyrotechnie, à Valerie Pearce, du conseil municipal de Brighton et Hove, à Andrew Mosley du Grand Hôtel, à Keith Winter de Stonery Farm et à Andrew Kay.

      Je remercie le Dr Lorraine Bell de m’avoir autorisé à citer des passages de son ouvrage très instructif, intitulé Managing Intense Emotions and Overcoming Self-destructive Habits (Gérer ses émotions intenses et surmonter ses habitudes autodestructrices), publié en 2003 par Brunner-Routledge, Hove, Sussex de l’Est.

      L’équipe du Pavillon Royal m’a été d’une aide extrêmement précieuse. Je remercie profondément David Beevers, conservateur du Pavillon Royal, Louise Brown, responsable du monument, Alexandra Loske, guide au Pavillon, et Robert Yates, responsable des levées de fonds, pour leur soutien extraordinaire et l’accès qu’ils m’ont donné à ce bâtiment magique.

      J’aimerais souligner que, pour ce roman, je me suis accordé une certaine licence poétique quant aux descriptions d’intérieurs et d’extérieurs, de décors, de systèmes de sécurité et de l’état général du bâtiment, et à certains éléments historiques. J’ai également pris quelques libertés concernant Stonery Farm.

      Si, comme moi, vous êtes passionnés par le Pavillon Royal et souhaitez apporter votre soutien, rendez-vous sur www.pavilionfoundation.org.

      Comme à chaque fois, un grand merci à Chris Webb, de MacService, qui a veillé sur l’entretien de mon cher Mac, même quand celui-ci donnait des signes de faiblesse à l’autre bout du monde… Un merci particulier à Anna-Lisa Lindeblad, ma fabuleuse « éditrice non officielle », inépuisable quand il s’agit de me conseiller, et ce depuis le début des aventures de Roy Grace, à Sue Ansell, qui relit chacun de mes livres, à Martin et Jane Diplock, et à Joey Dela Cruz.

      J’ai la chance d’avoir Carole Blake comme agent et comme amie, une dream team d’attachés de presse – j’ai nommé Tony Mulliken, Sophie Ransom et Claire Richman, chez Midas PR. Il n’y a pas assez de place, ici, pour féliciter la « Team James » chez Macmillan, mais je tiens tout de même à remercier ma formidable éditrice Wayne Brookes, Susan Opie, et sa patience inouïe, John English, mon correcteur, ainsi que mon fabuleux éditeur américain, Marc Resnick.

      Un grand merci aussi à ma remarquable assistante, Linda Buckley.

      Comme toujours, Helen a fait preuve d’un soutien inébranlable, d’une patience et d’une sagesse immenses dans ses remarques et ses encouragements. Mes trois chiens, Phoebe, Oscar et Coco, ont chaque jour attendu le moment opportun pour m’entraîner dans une promenade loin de mon bureau…

      J’ai réservé mes plus fervents remerciements à vous, lecteurs, pour votre fidélité. C’est une joie d’écrire pour vous. Continuez à m’envoyer des mails, à me suivre sur Twitter et Facebook, et à commenter mon blog !

       

       

      Peter James

      Sussex, Angleterre

      www.peterjames.com

      www.facebook.com/peterjames.roygrace

      www.twitter.com/peterjamesuk

       

      La traductrice souhaiterait remercier David Nichols, traducteur.

    

  





  
    
      Consultez nos catalogues sur

      www.12-21editions.fr

      
        [image: images]

      

      et sur

      www.fleuve-editions.fr

       

       

       

      S'inscrire à la newsletter 12-21

      pour être informé des

      offres promotionnelles

      et de

      l'actualité 12-21.

       

       

       

       

          
        
      

    

  






  
    Titre original :

      Not Dead Yet

    © Really Scary Books / 2012, Peter James.

    © 2014, Fleuve Éditions, département d’Univers Poche,

      pour la traduction française.

      Couverture : Hite. Photos : ©Steven Vidler / Corbis et ©145 / Rosemary Calvert / Ocean / Corbis.

    EAN : 978-2-823-80677-9

    « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

  



cover.jpeg
PETER JAMES

Que fa chute soit lente
&)

wwwwwww fleuvengir





OEBPS/images/FLEUVE_NOIR_LOGO.jpg
fleuvenoir





OEBPS/images/logo_12_21.jpg





