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  LES ÉDITIONS DE LA CHAPELLE


  Après la course il faut tirer la barre ;


  Après bémol faut chanter en bécarre.


  CLÉMENT MAROT


  Toute ressemblance avec des personnes ayant existé, existant, et même susceptibles d’exister à Brest le 14 juillet 1989, serait pure coïncidence.


  À Georges D. et à tous

  les speedies de la courette


  CHAPITRE PREMIER


  Brest, 14 juillet 1989, 10 heures 30.


  — Racaille ! dit le maire, et cette constatation lui arracha un sourire méprisant.


  Il portait un costume blanc cassé, ample et confortable, qui dissimulait les faiblesses de l’âge d’un corps d’ancien sportif dont l’armature s’amollissait doucement. Un mètre quatre-vingt-dix, cent huit kilos. Une masse. Un marteau-pilon qui, trente ans plus tôt, clouait les adversaires sur les planches graisseuses des rings de catch à quatre. Au temps de sa gloire dérisoire n’avait-il pas adopté pour nom de scène le pseudonyme de Charles Martel ?


  Pseudonyme doublement significatif : marteau/martel, bien entendu, mais aussi hommage rendu à son illustre prédécesseur qui avait arrêté les Arabes à Poitiers.


  Et seulement à Poitiers.


  Lui, Charles Lecomte, maire de Brest, les repousserait jusqu’à Algésiras, leur ferait traverser la Méditerranée à la nage, les poursuivrait à travers l’Afrique et les recollerait à la baille du côté de Bonne-Espérance. N’auraient plus qu’à filer baragouiner avec les pingouins de la terre Adélie…


  Menton levé, jambes écartées, Charles Lecomte redressa la position et, mains croisées dans le dos, répéta du haut du balcon de l’hôtel de ville :


  — Racaille, ramassis de fainéants, tordus de l’intellect, rastaquouères, fils de putes, cocos, socialos, anarcho-syndicalistes… Mais continuez donc, maître, voulez-vous, pria-t-il, très urbain, en se tournant vers son interlocuteur, un homme d’une cinquantaine d’années qui, de taille et de corpulence très moyennes, semblait un nabot aux côtés de son chef.


  — Je n’ai pas votre imagination, Charles, dit l’autre, suave. Ni votre vocabulaire…


  Voulait-il rappeler, René Dufoix-Granier, que le fossé était large entre un ténor du barreau issu de la noblesse d’Empire et un prolétaire arrivé et arriviste, fût-il mâtiné de national-socialisme ?


  Admettant le sous-entendu, Charles Martel sourit de toutes ses dents en céramique, des crocs à dix mille balles pièce, une bouche à vingt millions de centimes payée par la caisse noire du parti. Public relations obligent… Le vice-président et chef spirituel du Parti du Renouveau Français se devait d’être nickel, impeccable, irréprochable.


  — Pas besoin d’imagination pour trouver des noms d’oiseaux à tous ces résidus de fausse couche du socialisme avorté… Non mais regardez-moi ce merdier… On dirait des singes dans une volière…


  — Dans une volière ? s’étonna René Dufoix-Granier, alias le Prince. Tu as toujours eu le don des images baroques, Charles, ajouta-t-il en abandonnant le jeu du vouvoiement.


  Charles Martel se retourna. Sous la houlette de l’adjoint aux finances, son conseil municipal prenait place dans les fauteuils d’apparat de l’estrade montée à grands frais d’échafaudages autour du balcon de l’hôtel de ville.


  Sans bouger les pieds – ses mocassins semblaient scellés au tapis déroulé sur le ciment –, le maire pivota sur ses hanches et adressa un petit signe de la main à ses sous-fifres. Ils inclinèrent la tête.


  — Quant au vocabulaire, reprit Charles Martel d’une voix cassante, il est vrai que vous n’avez pas pu l’acquérir dans les salons dorés de votre enfance grande bourgeoise… Il m’a été facile de singer le vôtre alors que, déploieriez-vous les efforts de défécation d’un constipé chronique, vous ne parviendrez jamais à la connaissance qui est la mienne de la langue du ruisseau.


  — Belle tirade, convint René Dufoix-Granier, vous êtes très doué, mais il vous manque encore les intonations. Travaillez l’élocution, mastiquez soigneusement les mots, assurez vos effets…


  Le Prince continua en chuchotant :


  — Évacuez ces réminiscences voyoucratiques et faubouriennes…


  — René, tu n’es qu’une vieille salope ! ricana Charles Martel.


  — Et toi, un connard de parvenu, répondit l’avocat sur le même ton.


  — Sois poli ou je te claque la gueule !


  — Tu serais bien emmerdé… Qui plaiderait et gagnerait tes procès en diffamation ?


  — N’importe quelle crapule dans ton genre, dit le maire en lui assenant une claque dans le dos.


  Mesurée, tout de même, la claque… Charles Martel connaissait sa force et n’en usait pas contre ses amis. Charles Marteau, comme l’appelaient ses ennemis, né à Charleville, dans un crassier, la crasse dans tous les sens du terme…


  Ils s’esclaffèrent et cela amusa la galerie des conseillers municipaux.


  Charleville… Lecomte devint songeur. Il aurait bien aimé prendre cette mairie… Il aurait eu une ville à son nom… Il aurait fini en statue équestre, sur la Grand-Place…


  Charleville n’était pas prenable… Il avait préféré, enfin, il avait négocié avec ses partenaires de la majorité présidentielle cette sous-préfecture du bord de mer, historique et chrétienne, respectueuse des valeurs, résistante aux chancres gauchistes, homos et sexuels, une ville ouverte sur l’Amérique, une ville reliée à la capitale par le T.G.V., l’autoroute et l’Airbus, une ville non encore gangrenée par l’affreux mélange des races et des couleurs de peau.


  Ou si peu…


  Charles Martel et son équipe y avaient mis bon ordre. Fermeture de tous les foyers : foyers de révolte, foyers de stupre, fumeries de hasch, Maisons des Jeunes et de la Culture, Foyer du travailleur immigré. Renvoyés à leurs chères études les animateurs socioculturels barbus et chevelus, les pouilleux de la culture, les sous-maos attardés.


  — J’ai castré les castristes, murmura Charles Martel à l’oreille de l’avocat.


  — Belle formule, reconnut celui-ci en hochant la tête. Vous pensez donc de temps à autre, Charles ?


  — Ordure…


  Charles Martel s’échauffait, se mettait en condition. Oui, les rats – les ratons, pensa-t-il, ce qui amena un sourire sur ses lèvres minces – avaient fui le navire, leur baluchon sur le dos, leurs poux dans la tête, la haine au cœur et le coup de pied au cul.


  — René, cher maître, que pensez-vous de cet aphorisme que les circonstances viennent de m’inspirer : « Être haï de la minorité pour vaincre la majorité ? »


  — Eh bien, nous le ressortirons un jour…


  — Pourquoi pas aujourd’hui ?


  — Le jour du bicentenaire de la Révolution, l’on dissimule ses sentiments, l’on s’attache à trouver le consensus autour de lignes de force déjà éprouvées : famille, travail, patrie… République, enfin !


  — J’espère que tu m’as chiadé le discours…


  — J’y ai passé la nuit.


  — Tu mens comme tu respires.


  — Et toi ?


  — Moi, je regarde la lie au fond du vase…


  — Ou la vase au fond du lit, lit avec un t, comme le lit de la rivière…


  — J’avais compris, andouille.


  — Ah ! Alors…


  La place de l’hôtel de ville grouillait de monde. Une foule bigarrée, sautillante, trépidante, moutonnante, impatiente.


  Charles Martel n’avait pas pu imposer une tenue aux marathoniens. L’anarchie vestimentaire le gênait. La plus grande diversité régnait, allant du maillot et du short très stricts, parfois frappés du sigle ou du logo d’un club sportif local, à la chemise à fleurs, au jean coupé à mi-cuisses, au serre-tête indien, au T-shirt publicitaire.


  Sauf quelques originaux férus de naturopathie qui allaient nu-pieds, tous avaient investi dans la chaussure, de tennis bas de gamme aux véritables Nike…


  On vérifiait les lacets, on faisait des mouvements d’assouplissement, on respirait à fond en moulinant des bras.


  — Je dois admettre que ton idée est géniale, dit Charles Martel, surtout le premier prix…


  — Ils seront moins fringants dans quelques heures, dit le Prince sans relever le compliment.


  — Quelques heures ? Dans une heure la moitié de ces tarés seront sur le carreau.


  — Quel mépris pour tes administrés, s’extasia l’avocat. Parmi les coureurs, il y a bon nombre de tes partisans…


  — Soixante-deux virgule trois pour cent, dit Charles Martel.


  — C’est une base de calcul qui en vaut une autre…


  62,3 pour cent, le pourcentage des voix recueillies au deuxième tour des municipales de mars. Sans cette putain de proportionnelle instituée par la gauche en 83, ils auraient eu tout le conseil. Bien sûr, ils faisaient ce qu’ils voulaient, avec quelques difficultés du côté des centristes, mais les socialos qui avaient réclamé à cor et à cri de participer aux commissions avaient accès aux dossiers.


  Ça, c’était vraiment chiant.


  Fallait se surveiller.


  Mais la magouille, c’était la spécialité de maître René Dufoix-Granier, dit le Prince, chef du cabinet du maire.


  Une spécialité dans laquelle il s’était spécialisé.


  Et c’était peu dire.


  CHAPITRE II


  — Écoute, Denis, il est encore temps d’arrêter ce cirque, n’y va pas…


  — Ça suffit, Mireille, j’en ai marre, on en a suffisamment parlé, j’ai décidé de courir, je cours, point à la ligne…


  Pour répondre à la fille qui tirait nerveusement sur une gitane filtre, le jeune garçon n’avait même pas levé la tête. Il était agenouillé et réglait le laçage variable de ses Nike dont l’intérieur était badigeonné de talc. Il fit jouer ses orteils dans ses deux paires de chaussettes en coton – également talquées –, ajusta ses mèches de cheveux châtain clair sous le serre-tête noir et regarda la fille dans les yeux, en se relevant.


  — Tu es belle, Mireille, dit-il en la prenant par la taille.


  — Pauvre con ! dit-elle en baissant la tête et en haussant les épaules.


  Elle se laissa néanmoins aller contre lui, contre son corps fin et musclé, tellement fin qu’on pouvait croire, quand il était fringué d’une chemise paysanne, large et informe, qu’il était un type malingre, un maigrichon qui ne faisait vraiment pas le poids. Il fallait connaître l’envers de la médaille. Du solide. Du muscle. Pas une once de graisse. Et une cage thoracique… Lorsqu’il remplissait ses poumons à fond, c’était impressionnant. Un coffre de marathonien.


  Le marathonien qu’il était.


  Elle, Mireille, n’avait jamais aimé le sport.


  Jusqu’à ce qu’elle tombe amoureuse de Denis, elle avait toujours considéré que sport et Q.I. de débile allaient de pair. Fallait les entendre, à la radio ou à la télé, les footballeux, ânonner les âneries dictées par l’entraîneur. Des Mireille Mathieu…


  Avec Denis, elle avait dû revoir son texte sur les idées préconçues. Denis, c’était la tête et les jambes. Un mec qui lisait Gracq, Grenier, Perros et Le Clézio dans le texte et dans l’autobus mais qui, chaque dimanche matin et la plupart des soirs de la semaine, enfilait son jogging et ses Nike et se tapait ses trente bornes, comme ça, comme d’autres font cent mètres pour aller au P.M.U. et au muscadet-pastis.


  — Cette course, tu n’en as pas besoin, tu n’as plus rien à prouver, et surtout rien à prouver à ces salauds de fafs…


  — Et le boulot à la clé ? dit-il, ironique.


  — Tu parles, dit Mireille en allumant une autre gitane à la flamme charbonneuse d’un tempête à essence, job, ça rime avec jobard.


  — Tu fumes trop…


  — Un boulot, quel genre de boulot, faudrait voir…


  — Un boulot.


  — Faudrait encore que tu gagnes… Ils sont 199 à penser comme toi, 199 à avoir marché dans la combine des fachos. Je ne t’ai jamais empêché de courir…


  — Encore heureux !…


  — Mais là ! Franchement…


  Mireille était une fille secrète, une intello, une cérébrale. Attention, pas un glaçon, loin de là, mais simplement une fille qui n’aimait pas discourir, étaler ses sentiments, disserter sur ou disséquer ses états d’âme. Pour rien au monde elle n’aurait avoué à Denis qu’elle voyait en lui un preux chevalier, un samouraï, un poor lonesome cow-boy, un ascète à la poursuite du perpétuel dépassement, bref un coureur solitaire. La solitude, oui, c’était cela qui relevait la chose, qui l’embellissait, qui lui donnait sa classe, son intelligence et sa justification.


  Après avoir émis quelques borborygmes, un haut-parleur annonça :


  — Les numéros 150 à 200 sont priés de se présenter d’urgence au contrôle. Départ dans une demi-heure. Merci.


  Denis regarda sa montre. Dix heures trente. Le départ serait donné à onze heures sous un ciel légèrement couvert de nuages, qu’il appelait des moutons quand il était gosse, un ciel qui se dégageait et qui l’après-midi chaufferait à blanc.


  — Contrôle, ricana Mireille, contrôle policier…


  — Donne-moi mon sac, coupa Denis.


  Il se passa autour du cou la carte d’inscription informatique, sous enveloppe plastique sertie à chaud, frappée du sceau de la mairie.


  — Tu parles d’un numéro, plaisanta amèrement Mireille.


  200… À cause des discussions – discussion qui n’en finirait pas avec Mireille, discussion avec ses copains de la section des Jeunesses socialistes, les Jeunesoces –, il avait été le dernier à être retenu, à répondre aux sacro-saints critères : être né dans la commune, être de nationalité française, être inscrit au chômage et avoir moins de vingt-cinq ans. Les deux dernières conditions à prouver, carte de l’A.N.P.E. et bulletin de naissance en main.


  Centralisme bureaucratique…


  Les cinquante derniers participants à contrôler se pressaient en direction de la chicane.


  Denis déboucha une thermos et avala lentement un demi-litre de café tiède. Très fort. Avec la vitamine C, c’était sa seule dope, un excitant anodin dont l’effet se prolongeait pendant toute la durée de la course.


  La durée de la course…


  Bouffée d’adrénaline… La durée de la course, c’était l’inconnue. Ces salauds-là – il n’en avait jamais disconvenu qu’ils étaient des salauds – avaient inventé la course par élimination. Au finish. Cours et crève.


  Mireille, la fine mouche, sentit son découragement.


  — C’est ça l’amour, hein, ma biche, plaisanta Denis sur un ton qu’il aurait voulu moins grave, on se comprend sans se parler…


  — Tu n’y vas pas ?


  Soudain, elle espérait. Elle écrasa nerveusement sa gitane. Il lui caressa la nuque et ébouriffa ses cheveux.


  — N’oublie pas, toutes les heures tu me files un demi-gramme de vitamine C, okay ?


  Elle hocha la tête.


  — T’es vraiment un sale type, dit-elle en l’embrassant.


  Puis elle recula, mit les mains dans les poches de son Levi’s, leva le menton.


  — Et fais gaffe, si tu ne gagnes pas, je divorce !


  — Faudrait qu’on se marie, avant…


  — Le mariage est un concept ringard artificiellement entretenu par les institutions réactionnaires !


  Elle souriait et pleurait en même temps.


  Il s’éloigna et rejoignit une grappe de garçons et de filles qui s’enfonçaient dans l’entonnoir de la chicane.


  — Denis !


  Il se retourna.


  — Va, je ne te hais point !


  Une plaisanterie, un code, la déclaration d’amour de Chimène à Rodrigue. Un Je t’aime leur aurait arraché la gueule. Deux mots répétés à un million d’exemplaires par an dans la bouche sucrée des héroïnes rose bonbon des collections à cent sous – cent sous d’amour, des tonnes de connerie, un rapport quantité prix sans concurrence.


  « Nous sommes les amoureux de la litote », disait Denis.


  — Ben dépêche-toi, mon gars, dit l’un des trois officiels.


  Des balèzes en bras de chemise qui portaient un brassard noir et rouge frappé de la flamme de la mairie, un truc mis au point vite fait depuis le mois de mars, un glaive et un navire de guerre formant une sorte de croix, tout un symbole, tout un programme.


  — Dis donc, t’es abonné aux queues de peloton, toi, dit un autre contrôleur en rigolant dans son triple menton, dernier inscrit, dernier contrôlé.


  — La meilleure serait qu’il finisse premier, dit le troisième officiel en examinant sa plaque d’identité.


  — Pas de danger, gloussa le premier en poussant Denis dans le dos, allez, dans l’arène, mon gars, dans la fosse aux ours…


  — Aux clowns ! rectifia le plus gros.


  Aux clowns… « Il n’a pas tort, l’enflé », pensa Denis. De forme plus ou moins demi-circulaire, la place de l’hôtel de ville figurait la piste d’un cirque et tous ces gusses et ces nénettes les amuseurs publics. À cause des couleurs, le carnaval de Rio. À cause des petits culs, aussi. Des nanas super, de beaux petits lots, avec des culottes échancrées et des seins libres sous les débardeurs. L’erreur de néophytes, les seins à l’air. Les vraies sportives – Denis en avait repéré – savaient bien que les petits lolos quand ça remue, quand ça saute pendant des heures, ça fait rudement mal.


  Des clowns tristes et des clowns gais, des gros, des maigres, des grands, des petits et, là-haut, sur l’estrade, l’orchestre symphonique dirigé par Charles Martel.


  Tout en jouant des coudes pour s’approcher du balcon – il voulait les voir de près –, Denis se remémora la dernière réunion de section des Jeunesoces, le mégaconflit sur la course, sur le retour au pouvoir des fafs, sur les moyens à définir pour reconquérir les masses populaires.


  Et la big surprise, les mâchoires inférieures soudain pendantes, quand il avait annoncé qu’il courrait.


  « C’est pas vrai, tu vas pas nous faire ça ! » avait dit Hautaing, le chef de section, un catho, ex-stal, revenu de l’anarcho-syndicalisme et converti à la social-démocratie.


  « Pourquoi pas ? » avait répondu Denis avec un rien de provocation dans la voix.


  Sous le plafond nicotinisé du Balto, un bar-tabac du port de commerce dont le patron, ancien routier cégétiste, en même temps qu’il se reconvertissait dans la bibine avait mis de l’eau dans le rouge de ses convictions, l’atmosphère s’était brutalement alourdie.


  Du « pourquoi pas » de Denis montait comme une odeur de sacrilège qui poissait la toile cirée de ces tables sur lesquelles on avait partagé le pain des masses et bu le sang des victimes de la lutte des classes, digéré la défaite des législatives de 78, voté pour des courants contraires et convergents, chialé le sort du 10 mai 81, admis le changement des dirigeants dès qu’ils eurent revêtu le costume trois-pièces qui sied à la fonction ministérielle.


  Bref, des tables autour desquelles on avait milité.


  « Tu vas cautionner la mise en scène des réacs », reprit Hautaing.


  « Cautionner, cautionner, je ne serai pas le seul… Sur les deux cents coureurs, il y aura un certain nombre de gens de gauche…»


  « Okay, Denis, okay, mais toi ! »


  « Quoi, moi ? »


  « Tu milites, tu as un passé, tu penses, tu analyses, tu n’es pas un passif, tu mesures les conséquences de tes actes…»


  « Je vais vous dire un truc, les mecs, ce langage commence à me faire carrément chier… Le pouvoir, on l’a eu pendant cinq ans, qu’est-ce qu’on en a fait ? »


  « Les aspects positifs sont nombreux, aucun gouvernement n’a jamais autant légiféré…»


  « Reconnaissance de l’économie de profit, reconnaissance de l’école privée, deux ans de service civil pour les objecteurs de conscience, excusez-moi, les gars, avec le retour de l’instruction civique, notre socialisme novateur a débouché le flacon plutôt rance des valeurs républicaines de la troisième…»


  « Tu vas un peu loin, Denis. »


  « Je vais jusqu’au bout ! Tout a foiré ! Traficotages des chiffres, trois millions de chômeurs, la Légion d’honneur aux petits copains et la naïveté en prime. »


  « Naïveté ? »


  « Ouvrir la télé à l’extrême droite, c’est de la naïveté conne ou de la connerie naïve ? »


  « Et la liberté ? »


  « C’est un tribunal ou quoi ? »


  « On discute…»


  « Fini ! J’ai rejoint le gros du troupeau et avec lui je m’en vais brouter l’égoïsme, l’individualisme aveugle, le chacun pour soi et le merde à tous…»


  « Putain, tu as vachement changé, je ne sais pas si…»


  « Te fatigue pas !…»


  Ils avaient piqué du nez dans leur verre de bière, tiré sur leur clope ou tété leur pipe.


  « Et que ça ne vous inquiète pas trop, tout de même… Si je cours, c’est pour le plaisir, pas pour gagner le boulot, enfin, je ne sais plus très bien moi-même… J’ai envie de courir, de finir premier si possible… Et vous y avez pensé, à la claque qu’il prendrait, Charles Marteau, si je gagnais ? »


  « Ils ne te laisseront pas finir. »


  « On verra bien…»


  Il avait perdu ses potes. Perdu ? Pas sûr… Cette discussion avait été complètement merdique. Superficielle. Ringarde, inaboutie. La politique ne menait qu’à des impasses. Toute l’histoire le prouvait. Était-il devenu anarchiste ? Mais qu’est-ce que ça voulait dire ? Existait-il réellement, le pur anar ? Tous autant qu’ils sont, à un moment ou à un autre, ils se branchent sur la nourrice du système… Alors, courir, se surpasser, vaincre, être le meilleur. Faire partie de l’élite. Élitisme égale fascisme. Anarchisme de droite.


  Denis se mit à rigoler.


  Un balèze qui portait le numéro 93 le bouscula.


  — Qu’est-ce que tu trouves rigolo ? dit-il d’un air hargneux en se mettant au garde-à-vous.


  Par la clique municipale retentissaient les premières notes de La Marseillaise. L’autre croyait qu’il se foutait de l’hymne et des marionnettes, là-haut, à la tribune : Charles Martel, ses adjoints, le préfet maritime, l’amiral, le général de la 3e région, les députés et les sénateurs de la majorité, tous accompagnés de leurs épouses, sauf l’évêque, qui était là aussi, mais seul.


  À l’extrémité de la place, autour du bassin aux jets d’eau, défilait la fanfare des équipages de la flotte. Suivait une cohorte de la Légion.


  Puis de petites voix s’élevèrent, reprenant timidement les « Allons z’enfants » : les gosses de l’école privée qui en jetaient un max depuis que l’on avait à nouveau rendu l’uniforme obligatoire – les filles en chemisier blanc et jupe bleu marine, les garçons en costume noir, guêtres blanches et cravate brodée de l’insigne du collège.


  « La relève ! pensa Denis, les forces nouvelles, la France de demain ! »


  Les applaudissements crépitèrent et pas seulement de la main droite.


  L’évêque bénit la foule et les coureurs.


  — Putain, il faut que je la gagne, cette course à la con, murmura Denis.


  CHAPITRE III


  Brest, deux mois plus tôt…


  Il y a des types qui roulent leur caisse, qui roulent vraiment, avec sous leurs cuirs artificiellement vieillis en usine rien que du gras autour du bide, une mince couche de chair livide sur les os des bras et des cuisses, des poumons voilés et un petit cul dont on ne sait s’il est à voile ou à vapeur. D’un coup de tête sauvage ils redressent leurs mèches de cheveux gras, se passent un doigt cradingue sur les boutons qui fleurissent le cactus anémique de leur barbe d’ados et commandent d’une voix aiguë un diabolo-menthe ou un pepsi-tranche, allument une Pall Mall et regardent le bout de leurs bottes comme Atlas ses orteils, tout le poids du ciel sur ses épaules.


  Ils étaient deux spécimens de cette race de jeunes lions pelés accoudés au bar du rade de Recouvrance dont Yellow-sub poussa la porte vitrée du plat de la main, sans empoigner, par mesure d’hygiène, le cylindre noir terni par une flopée d’empreintes douteuses qui auraient mérité un test de Wassermann.


  D’ordinaire, Yellow-sub fréquentait la Brasserie du Léon, près de la gare. La classe. Des loufiats en nœud pap’ et une hygiène irréprochable. Seulement voilà : ses éconocroques diminuaient sérieux et en attendant la décision – qu’il retardait de semaine en semaine – du rengagez-vous dans la Royale, Yellow-sub devait compter ses sous comme un miséreux inscrit au Fonds national de solidarité.


  De Yellow-sub les vilains disaient aussi qu’il roulait sa caisse, mais c’était faux. C’était naturel chez lui de chalouper, de balancer les épaules comme un boxeur qui cherche l’ouverture, de marcher d’un pas de danseur, en attaquant franchement du talon et en déroulant la plante jusqu’au coup de ressort des doigts de pieds. Yellow-sub, un mètre quatre-vingt-cinq, soixante-dix-huit kilos poids de forme, le tout entretenu au Gymnasium, un club mixte où il draguait souvent des femmes d’officiers venues là préparer l’été et le séjour au Club, aérobic, sauna, massages, lampe à bronzer, cunnilingus et yoga-kamasoutra.


  On était en mai, il faisait beau. Yellow-sub portait un T-shirt blanc, un jean bleu Levi’s et des tennis rouges. Il était le drapeau tricolore.


  Dans le trocson, les deux vautours anémiques le zieutèrent d’un œil morne et torve. Sa coiffure en brosse, à la vérité, n’était pas sidérante. On était dans un port de guerre, un havre à matafs, une colonie de crânes rasés. Ses tifs lui avaient valu la moitié de son surnom : blonds comme les blés ou jaunes comme la paille. Yellow. Et sub, de submarine, parce qu’il s’était engagé dans la Royale, après son sapin, dans l’espoir d’être affecté à l’Île Longue et d’entrer dans l’élite des fils de Némo, de toucher les primes et d’épargner les heures de plongée qui comptent double pour la retraite.


  Il avait raté tous les tests. Bon à nibe. Ni radio, ni électromécanicien, ni cuistot, rien du tout. Sur un sous-marin nucléaire, le moindre cireur de pompes est au minimum ingénieur. Alors…


  Alors, il avait tiré ses trois ans moitié à entraîner les appelés dans les fusiliers marins, quand il avait été élevé au grade de quartier-maître, et moitié (la première) à faire le tour des abris, un tiers garde-chiourme, un tiers vigile, un tiers petit groom de grand hôtel – la fonction de planton aux portes des silos s’apparentant de très près à celle de larbin. Heureusement pour sa fierté et l’idée qu’il avait de lui-même, sur ce dernier point Yellow-sub n’avait jamais fait le rapprochement.


  Bon Dieu, ils en avaient bavé, les appelés. Il leur avait donné des galons dans la hiérarchie musculaire. Pas un ne l’avait remercié.


  Yellow-sub… Un mec fendard qui l’avait baptisé, un mec du Midi, un mec tout noir de peau avec un nom en i. Tellement noir qu’on pouvait le confondre avec un Arabe. Ah, Yellow-sub ne les aimait pas, les Maghrébins, sans trop savoir pourquoi. C’était dans l’air du temps. Peut-être à cause du chômage ? Trois millions de chômedus, quatre millions d’immigrés à foutre dehors, solde positif un million de boulots. Calcul simple. Niveau grande section maternelle.


  Niveau Yellow-sub.


  Le bistrotier passa un coup de torchon sur le bar.


  — Et pour monsieur ?…


  Yellow-sub ne répondit pas tout de suite. Il balaya le troquet d’un regard dégoûté. Les deux pouilleux en cuir. Le patron dont la brioche appliquait avec la tireuse de bière le principe des vases communicants. Deux vieux prolos qui supputaient, dans le plus pur accent parigot – des exilés, des extrieurs P.T.T. revenus crever au pays – des chances de Reine des Pommes dans le tiercé du jeudi. Ils avaient les doigts noirs de l’encre des canards hippiques étalés sur la table et qui épongeaient les ronds de muscadet.


  Le panneau des résultats sportifs.


  Et par-dessus tout ça, une odeur de détergent, de Javel et de vin de qualité indéterminée provenant de différents pays de la Communauté économique européenne.


  Le soir – c’était un trocson du soir –, Yellow-sub avait vu la foule, là-dedans, quand il rentrait des beaux quartiers, qu’il regagnait sa chambrette dans l’achélème style années 50 au-dessus de la Penfeld, en face de l’arsenal. Une foule cosmopolite, moralement et physiquement dégueulasse.


  À son humble avis…


  — Et pour monsieur ? répéta l’outre à Kanter.


  Yellow-sub se demanda pourquoi il était entré.


  — Un jus d’orange et un café. Italien, le café…


  — Et le jus d’orange ? dit l’autre.


  — Ben quoi ? dit Yellow-sub.


  — Américain, israélien, marocain ou sud-africain ?


  — Français ! trancha l’ancien marin.


  — J’en ai pas !


  — On ne sait rien foutre, dans ce pays, dit Yellow-sub.


  — Sauf se faire scalper le mohican par les marins, dit le patron, les mains posées à plat sur le formica de son comptoir.


  — De quoi ? dit Yellow-sub en se dressant sur ses tennis rouges.


  Les deux cuirs ricanaient. Ils avaient des dents jaunies par l’Adja qu’ils roulaient, probable avec un peu d’herbe.


  Yellow-sub leur montra ses crocs blancs.


  — Doucement, mon gars, on plaisantait, dit le patron. Alors, ce jus d’orange ?


  — Américain… Ou non, plutôt israélien…


  Les Israéliens, ils étaient, moralement, un peu la quintessence du peuple des States, avec un plus : en guerre contre les Arabes…


  — De la glace ?


  — Il est au frigo ?


  — Il est devant toi, mon gars, choisis…


  Sur les étagères, des bouteilles étiquetées comme il n’en avait pas vu depuis qu’il était môme. Des antiquités bientôt.


  — Ah, c’est que je n’en vends pas tous les jours ! Ici, c’est plutôt le demi pression, le rouge-lim, la tomate et le perroquet…


  — Ça va, ça va, je reviendrai pour l’inventaire… Vous êtes sûr qu’il est encore bon ?


  — Tu me diras ce que t’en penses, dit l’homme en décapsulant une bouteille vêtue d’une chape de poussière.


  Il versa le liquide dans un verre, ajouta deux glaçons qui firent « flop ».


  — Et un italien ! claironna-t-il en déboîtant le piston nickelé de la machine à café.


  Il servit le nectar. Yellow-sub sirota son jus d’orange – un jus ordinaire, bien que les oranges fussent de Jaffa, c’était écrit – et demanda un autre glaçon.


  — Pour le café, précisa-t-il. Y a rien à lire ?… Vous n’avez pas le canard d’aujourd’hui ?


  — Le Quotidien de Paris ? Le Figaro ? Minute ?


  — Le Figaro, dit Yellow-sub.


  — Tu le trouveras en face, rigola le patron en montrant du doigt la maison de la presse, de l’autre côté de la rue.


  — Putain, vous ne pouvez pas m’encadrer ou quoi ?


  Les deux cuirs s’admiraient dans la glace, mine de rien.


  — T’es trop propre, tu me rappelles un juteux-chef que j’ai eu sur le dos pendant vingt-sept mois en Algérie.


  — C’est vieux…


  — Tu t’es trompé d’adresse, ici, c’est pas un rade pour engagés.


  — Comment pouvez-vous savoir que je suis engagé ?


  — L’odeur de ton after-shave et ta coupe para.


  — Combien je dois ?


  — Trente francs.


  — Trente francs ?


  — C’est la loi, dit l’autre, fataliste, en désignant la liste des prix. Fallait lire le menu avant de commander, mon gars.


  Yellow-sub paya en ruminant : « Je vais lui casser la gueule, je vais foutre le feu à son trocson…»


  Mais le patron ne craignait rien. Plus fin psychologue qu’un prince du divan, formé sur le tas des tépés de comptoir – la meilleure des expériences –, il savait que Yellow-sub du bovidé avait la cervelle et la passivité.


  Yellow-sub ramassa la monnaie et se racla la gorge.


  — Amer, le caoua, dit-il conciliant.


  — Un italien, répondit le bistroquet.


  — Je peux avoir un verre d’eau ?


  — T’es un rien compliqué, mon pote…


  Il tira un ballon d’achedeuzo javellisée et dit à Yellow-sub en lui balançant sous le nez un journal mini-format :


  — Tiens, en prime, l’hebdomadaire officiel, le canard de la mairie, ça devrait te plaire, c’est écrit par des mecs dans ton genre.


  Il ne pouvait pas savoir, le bougnat, qu’en filant le torchon imprimé à Yellow-sub il allait donner un coup de pouce – ou plutôt une ruade de mule – dans le popotin d’un fier-à-bras.


  Yellow-sub avala son verre d’eau, prit la feuille de chou et, roulant les épaules, dit :


  — Enculé !


  Pas près de remettre les pieds dans ce bouge, le Yellow-sub.


  De rage, il se dirigea vers le centre, s’assit en terrasse à la Brasserie du Léon, commanda un caoua qu’il paierait quatorze balles douze pour cent compris plus le pourboire – mais bon Dieu il lui fallait au moins ça pour se laver l’estomac et se rincer l’amour-propre –, ouvrit l’hebdomadaire qui s’appelait Le P’tit Bleu, parcourut distraitement l’éditorial de l’adjoint aux affaires culturelles et se mit à pointer les petites annonces.


  Dans le lot, il trouva de véritables appels au secours, des cris poussés par des types étranglés par les agios bancaires, coursés par les huissiers, contraints par corps et dont même le trou de balle devait être sous scellés. Ils bazardaient tout.


  Vends couverture chauffante, vélo d’enfant, landau, télévision japonaise, carabine. 22 LR, robe de mariée taille 40 peu portée, voûte en granit gris datée 1833, collection de dessous de bouteilles, tapis laine 2 × 3, radiateur à gaz à infrarouge, WC chimique avec pompe manuelle, évier grès blanc, table de ping-pong réglementaire, horloge pointeuse électrique (pièce unique), rasoir électrique Philips, parc en bois, vélo mauvais état, machine à tricoter et klaxon trois pompes.


  Le serveur apporta le café. Tasse aux armes de la brasserie, plateau en métal argenté, sucre roux en poudre, petit pichet d’eau. Yellow-sub décida de laisser au moins cinq balles de pourliche.


  Il observa deux nénettes qui venaient de garer une 205 GTI. Des heures de vol, mais en parfait état, le look d’épouses de cinq galons panachés, jupes à fleurs, corsages blancs, escarpins, un corps, un cou et un cul à porter la robe longue dans les dîners de l’Amirauté.


  Il s’en voulut de ces mauvaises pensées.


  Ce n’était pas un petit pois que Yelluw-sub avait dans la citrouille, mais toute une boîte. Des petits pois qui se télescopaient, des petits pois au goût de haine pour ce genre de greluches, d’autres petits pois, plus gros ceux-là, au goût de respect.


  Respect de la hiérarchie sociale et militaire.


  Mouais, quand même, on était bien mieux dans la baignoire d’eau tiède des certitudes que dans le maquis d’épineux de la contestation.


  En vérité, Yellow-sub ne possédait qu’un embryon d’esprit critique.


  La seule question qui l’occupait dans le moment étant je rempile ou je rempile pas ? Et ce n’était, du côté du pas, ni la haine de la discipline, ni celle de la rigueur, mais une flemme indéfinissable dans laquelle un virus inguérissable était entré en incubation : le goût de l’indépendance. Mais le bienheureux, il ne le savait pas.


  En faveur de la signature au bas de la feuille de rempilement, il y avait bien sûr la sécurité, le prestige et l’ambiance douceâtre des foyers autour des baby-foot et des tablées de poker-menteur.


  Bête qui se prélasse au soleil, Yellow-sub, tassé dans son fauteuil en rotin, contractait et décontractait ses muscles, appréciait son corps.


  Nonchalant, il ramait sur la mer d’huile de son confort primaire.


  Ce fut dans cet état d’esprit que, rouvrant la feuille municipale, il reçut les deux premières lignes de la petite annonce comme un coup de poing, comme un direct au foie.


  Une bouffée de chaleur lui bloqua la respiration.


  BOULE À ZÉRO


  Boule à zéro et treillis…


  CHAPITRE IV


  — Charles, ça va être à toi, dit le Prince.


  — Okay, on va y aller…


  Charles Martel fit un signe à son épouse, une blonde sculpturale dans le genre teuton-tétons, enveloppée comme une belle saucisse dans une peau terre de Sienne brûlée aux feux des lampes à bronzer d’un institut de ravalement. Elle se déhancha jusqu’à lui, Ida la Blonde, et lui prit le bras.


  Ils saluèrent tous les deux à la manière des couples royaux. Des applaudissements crépitèrent.


  Quelques sifflets.


  Plus une rumeur qui venait des pignons de l’hôtel de ville.


  Charles Martel fronça les sourcils.


  — Tes contempteurs, dit le Prince.


  — Contempteurs ?


  — Ceux qui ne t’aiment pas… Mais ne t’inquiète pas, la garde municipale les contient.


  — La garde municipale ? s’étonna Charles.


  — En vertu de quels principes aurais-je mandé l’appui des Compagnies républicaines de sécurité ? Il s’agit d’une épreuve sportive et non d’un meeting politique…


  — Ils tiendront le coup ?


  — Au moins le temps de ton discours…


  — Démerdons-nous, alors, dit Charles Martel en souriant de toutes ses dents en céramique.


  Il regarda par-dessus son épaule.


  Son conseil municipal était au complet. Les hautes baies de la mairie avaient été ouvertes et les rideaux remplacés par des oriflammes bleu, blanc, rouge que la brise agitait.


  Charles Martel tapota son micro et, dans un geste d’apaisement, les bras ouverts, réclama le silence. Il l’obtint, sauf la rumeur persistante du côté de la rue Morvan.


  — Prends garde à la ponctuation, chuchota le Prince.


  — Tu m’as encore pondu des phrases sans fin, dit Charles Martel.


  — La rhétorique se marie mal avec les phrases elliptiques de verbe, elle se conjugue bien mieux avec les périodes elliptiques de sens…


  — Je ne comprends rien à ce que tu racontes…


  — Contente-toi de lire ma prose.


  Charles Martel s’éclaircit la voix, Ida la Blonde élargit son sourire et gonfla ses nounous.


  — Brestoises, Brestois, chères concitoyennes, chers concitoyens…


  Portée par plusieurs dizaines de haut-parleurs, la voix de stentor de l’ancien catcheur s’éleva, ricocha contre le béton des immeubles, s’aplatit dans les rues, se faufila dans les couloirs, atteignit les bords de la Penfeld et se coucha dans le lit des malades du C.H.U. Morvan.


  Ainsi que l’avait observé Denis, la place avait un petit quelque chose d’une arène. Flanqué d’immeubles en arc de cercle, l’hôtel de ville était le temple, l’olympe, l’arche d’alliance, et Charlot, le Duce, César et Néron. Et Caligula.


  — Brestoises, Brestois, marins, ouvriers, retraités, intellectuels, mères de famille, filles, garçons, enfants de la patrie, du haut de ce balcon, portée par deux siècles d’histoire, deux siècles de luttes et de combats, de guerres et de victoires – victoires sur le barbarisme, victoires sur l’obscurantisme, victoires sur le totalitarisme –, portée par le souffle de la Révolution, dans le fracas qui résonne encore à nos oreilles des grilles abattues des geôles de la Bastille, portée par le sang neuf de la dignité humaine retrouvée, portée par le Renouveau, du haut de ce balcon, disais-je, enfants de la patrie, son regard franc fixé sur l’avenir, vous contemple la plus belle fille du monde qui a donné son nom à cette place d’où je vous parle… Cette fille, je veux la serrer dans mes bras, je veux l’embrasser à pleine bouche, cette fille on l’appelle… LIBERTÉ !…


  Un tonnerre d’ovations accueillit le mot sacré, le liant de toutes les sauces qui sert à rouler les gens dans la farine.


  Ida la Blonde laissa aller sa joue carminée contre l’épaule de son époux. Elle se prenait pour la belle fille en question.


  Du conseil municipal fusaient des cris. « Bravo ! »…


  La claque de service scandait : « Charlot, Charlot, Charrelot !…»


  Ayant à nouveau obtenu le silence, Charles Martel reprit son discours, après avoir murmuré au Prince, du coin de la bouche :


  — Tu charries…


  — Continue donc…


  — Brestoises, Brestois, je suis de ceux qui croient en la liberté, la liberté d’enseigner, la liberté d’entreprendre, la liberté de se défendre contre toutes les agressions, d’où qu’elles viennent… LA LIBERTÉ DE TRAVAILLER !… Hélas, hélas…, des années de gestion irresponsable ont mis à mal cette liberté essentielle qui consiste simplement à gagner sa vie honnêtement pour nourrir sa famille, à offrir ses bras à celui qui possède l’esprit d’entreprendre et le capital… Vous êtes trois millions de prisonniers, trois millions d’amputés, trois millions de chômeurs… Mais nous pensons à vous, avec vous nous crions LIBERTÉ ! Alors, je m’adresse à vous, coureuses et coureurs, élite de notre jeunesse, vous qui, venus d’Athénaï et de Lacédémone, grandis dans les plaines macédoniennes, héritiers d’Alexandre, fils des dieux, je m’adresse à vous pour vous remercier et vous féliciter d’avoir accepté la plus belle des compétitions, celle de l’effort, celle des limites individuelles à découvrir, celle d’un esprit sain dans un corps sain, celle de la discipline, celle de la solitude… Dans une heure, dans deux heures, la plupart d’entre vous seront exténués, à bout de forces, et ils abandonneront. Qu’importe ! Ils auront participé ! D’autres continueront, un seul gagnera puisque aussi bien c’est la loi de toutes les compétitions. Qu’importe ! Qu’importe !… Celui qui, cet après-midi, ce soir ou cette nuit brandira le flambeau de la victoire, représentera chacun de vous.


  « Vous serez lui, il sera vous, il sera NOUS ! Il sera la statue vivante de l’effort national et, en récompense du sang qu’il aura versé – oui, je le dis bien haut, cette eau qui perlera sur vos fronts sera le sang de nos soldats –, en récompense du sacrifice, nous choierons en notre sein ce demi-dieu, nous couvrirons ses épaules du manteau or et pourpre de sa dignité retrouvée : il sera adopté par notre équipe municipale, il sera immédiatement titularisé et je signerai moi-même, dès qu’il aura coupé la ligne d’arrivée, son contrat de travail, la plus belle des médailles… Coureuses, coureurs, vous êtes notre foi en l’avenir, vous êtes notre promesse de jours meilleurs, vous êtes notre LÉGION D’HONNEUR !…»


  Alors, sous les acclamations, Charles Martel entonna le chant national.


  — Allons z’enfants de la patrie-i-eu…


  Sur un signe de tête du Prince, signe aussitôt relayé, la musique des équipages de la flotte reprit l’hymne, ainsi que les petits enfants des écoles.


  Puis l’on passa un revolver à Charles Martel.


  — À vos marques ! Partez !…


  Il tira. Le coup de feu roula dans les haut-parleurs. Pris d’une frénésie subite, la plupart des coureurs s’élancèrent dans une bousculade qui arracha à Charles et au Prince une moue de dégoût.


  C’est alors que la rumeur sourde qui avait accompagné le discours du maire, sorte de contrebasse discrète, s’amplifia. Ça venait des rues Morvan et Carbonnières, derrière la mairie.


  — Ils vont y arriver, dit le Prince.


  — Qui « ils » ? éructa Charles Martel.


  — Les forces unies de gauche, dit le Prince. Rien de tel qu’une bonne déculottée pour faire ami-ami… Ils y sont tous : P.S., P.C., Ligue, maos, radicaux…


  — Tu déconnes ?


  — Un peu.


  — Qu’on leur rentre dedans ! dit Charles Martel.


  Puis à Ida la Blonde, qui continuait de se frotter à lui :


  — Arrête donc, la séance est terminée…


  Dignement, un peu vexée, elle se retira dans la salle du conseil où le premier buffet de la journée avait été dressé. Les bâfreurs attendaient le signal de la curée. On attendait Charles Martel et ce fut Ida la Blonde. Elle prit une coupe de champagne rosé et un toast au saumon.


  L’on se rua à l’assaut tandis qu’à l’extérieur les barrages cédaient et qu’une foule de chevelus, de jeanneux, de zonards, d’intellos repoussants se répandait sur la place de la Liberté comme le lisier suinte des murs d’une porcherie.


  — Chienlit ! cracha Charles Martel.


  — Bravo ! dit le Prince.


  — Quoi, bravo ?


  — Tu te mets à citer les hommes célèbres, tu n’auras bientôt plus besoin de moi…


  — Quels hommes célèbres ?


  — Ton homonyme, le Grand Charles… Il a usé de ce substantif à la télévision, en mai 68.


  — Il avait raison ! dit Charles Martel en se rengorgeant.


  Quelques conseillers se penchaient au balcon. Le maire les rembarra :


  — Allez donc bouffer, bande de…


  — Doucement, coupa le Prince, ce sont tes associés, ne l’oublie pas.


  — Merde, regarde-moi ces enfoirés !


  Les conseillers de gauche menaient la manif et ils aidaient, les vaches, à dérouler les banderoles.


  Les gardes municipaux, casqués, en blouson et bottes, très américains ainsi que l’avait voulu Charles, contenaient mollement la vague. Ils finirent par se regrouper sous le balcon, murant les portes de la mairie.


  Mais les manifestants n’avaient, pour le moment, nullement l’intention d’envahir les lieux. Ils se contentèrent de dérouler les calicots et de scander ce qui était écrit dessus.


  — CHAR-LOT-AU-PO-TEAU !


  — CHAR-LOT-T’ES-MARTEAU !


  — Amusant, dit le Prince.


  — Salaud ! dit Charles, salaud et incapable !


  — Que veux-tu dire ?


  — La contre-manifestation, je ne la vois nulle part !


  — Mon cher Charles, tu es assez souvent fin politique, mais toujours mauvais psychologue… Le sais-tu, aujourd’hui, tu n’es pas le vice-président d’un parti national mais le maire de la ville la plus importante du département. Il faut soulever la bonde, sonner à temps l’heure de la récréation… Regarde comme ils s’amusent !


  — Regarde, regarde, marmonna Charles Martel, je vois la racaille, des filles à moitié nues, des pédés, des tarés, des bronzés…


  — Ton peuple, Charles ! Les rois doivent amuser leur peuple, rappelle-toi les tournois… Ils se fatigueront vite et ils seront calmés pour un bout de temps…


  Les gauchistes, de-ci, de-là, sur la place, étaient apostrophés, pris à partie par les bons Français.


  — Ah ! tout de même ! fit Charles.


  Puis, soudain inquiet :


  — Il gagnera, ton mec ?


  — Il gagnera…


  — Bien, dit Charles Martel, nous augmenterons les effectifs de la garde municipale.


  — Si le gouvernement et ton conseil t’y autorisent…


  — Tous des cons ! trancha Charles Martel en tournant le dos à la foule qui le conspuait.


  CHAPITRE V


  BOULE À ZÉRO


  Boule à zéro et treillis, tu as entre 20 et 25, tu es français, brestois et chômeur, tu es un mec sportif et viril, militaire ou assimilable, nous voulons de toi pour un long entraînement et combats dans une discrétion réciproque, domination virile et obéissance au plus fort.


  Deux mots firent tiquer Yellow-sub : domination virile… Mais il fut rassuré. Après le numéro de téléphone, un numéro avec une racine du coin, de la ville même, suivait une précision : homos s’abstenir.


  S’agissait pas de tomber dans un club de tantouzes où l’on ne peut pas se pencher aux fenêtres – do not lean out of the window – sans risquer la brutale enfilade.


  Ça sentait l’extrême droite à plein nez d’aigle. Yellow-sub n’était pas si con. Il reniflait le parfum. Barbouzes ? Milice ? Il pensa à une sorte d’atelier de sélection pré-garde municipale. Pas mauvais. Tous les avantages de la Royale – logé, nourri, blanchi, sécurité de l’emploi –, sans les inconvénients : les perms à demander et tout le saint-frusquin.


  Yellow-sub paya son caoua en laissant le pourboire mentalement promis et descendit au sous-sol de la brasserie. La dame-pipi, une grosse brune entre deux âges (le deuxième et le troisième), le gratifia d’un sourire condescendant au-dessous de la ceinture. Il la soupçonna d’évaluer la taille des quéquettes, à partir de la bosse, une bonne ou mauvaise base, tout dépend de la coupe du pantalon, valorisante ou pas. Ou peut-être, tout simplement, en avait-elle soupé de ces errances imaginaires que lui prêtait Yellow-sub, et son regard bas n’était-il que l’expression d’une suprême indifférence et de sa lassitude à lever les yeux ?


  Il urina, se rebraguetta soigneusement, appuya sur le bouton de la chasse et mit un franc dans l’assiette. La dame-pipi hocha la tête comme les petits anges des églises près de la crèche de Noël, dit mécaniquement « Merci monsieur » et se replongea, à l’abri de ses lunettes, dans la lecture de Détective.


  — Je peux téléphoner ?


  — Ville ou extérieur ?


  — En ville…


  — Je vous donne la ligne… C’est deux francs et à droite avant la sortie.


  Il composa le numéro. Ça sonna cinq fois. On décrocha. Yellow-sub ne sut pas comment entrer en matière.


  — Allô ? Allô ? Parlez ! lui intima une voix légèrement agacée.


  — Allô… Je… je téléphone pour l’annonce…


  — Ah, bonjour, ami ! Cette annonce vous intéresse ?


  — Euh… Eh ben… Eh ben oui.


  — Sinon vous n’appelleriez pas, n’est-ce pas ? dit la voix, ironique.


  Va pas se foutre de ma gueule, çui-là aussi, après l’autre poche à bière du bistrot de Recouvrance.


  — Tout à fait ! dit Yellow-sub, et il trouva sa réponse très classe.


  Il entendit un déclic. Un magnétophone qui se mettait en marche. Réglo.


  — Bien, dit la voix, pensez-vous correspondre à ce que nous cherchons ?


  Pouvait-il répondre une nouvelle fois « tout à fait » ?


  — Je crois…


  — Vous n’en êtes pas sûr ?


  — Euh… Si ! Enfin, je crois, quoi !


  — Parfait ! dit la voix, suave, nous aimons les gens modestes, les gens qui doutent, ce sont les meilleurs… Êtes-vous modeste ou simplement conscient de vos capacités ?


  — Euh… Si vous voulez…


  — Qui êtes-vous ? demanda brutalement la voix.


  — Euh, je…


  — Pas de nom au téléphone ! Donnez-moi un nom de code.


  — De code ?


  — Eh bien oui, comme Alpha Tango Charlie, Papa Boum, Charlie Chan, Fructidor, Gueule d’acier…


  — Yellow-sub ! lâcha l’autre.


  — Yellow-sub ! Comme c’est amusant ! Qui es-tu, dis-moi, Yellow-sub ?


  Bon Dieu, il avait téléphoné à un presbytère. Au bout du fil, un curé. Yellow-sub était en confession. Il se raconta. La voix l’aidait. Il donna ses mensurations, ses performances sportives, ses habitudes, son pedigree.


  — Mais tout cela est parfait ! Je pense, cher Yellow-sub, que nous pouvons aller plus avant, si tu n’as pas peur d’un long entraînement et des combats dans la domination virile…


  La voix souligna ces derniers mots.


  — Non, non, pas du tout ! dit Yellow-sub précipitamment.


  — Alors, chère boule à zéro, présente-toi à quinze heures à l’adresse suivante… Noté ?


  — Affirmatif !


  — Affirmatif ! ricana la voix, comme c’est charmant !


  La voix raccrocha et Yellow-sub se sentit tout chose. Troublé. Dépassé. Sensation d’avoir enclenché une vitesse qui ne figurait pas dans la grille du constructeur. Sensation d’être de l’autre côté du miroir. Il tremblait légèrement. Heureusement que la voix n’avait pas le don d’ubiquité. Il se serait moqué. Il aurait dit : « Un grand garçon comme toi ! »…


  Ha, ha, ha !


  Yellow-sub pensa consulter l’annuaire, numéro par numéro. Il l’ouvrit. Cent vingt pages, drôlement serrées.


  Il était là, hésitant, dans la cabine, quand un type frappa à la porte, un pingouin style attaché de préfecture, cadre de Chambre de Commerce ou directeur de banque.


  — Excusez-moi, vous avez terminé ?


  Yellow-sub jeta l’annuaire sur l’étagère et sortit de la cabine sans saluer le costume pressé.


  — Service ! reprocha la dame-pipi.


  Bon Dieu, il avait déjà donné.


  Il redonna.


  Et d’ailleurs, l’annuaire, pensa-t-il dans une illumination, ça n’aurait rien donné.


  Un numéro de ce genre, ça se trouve sur la liste rouge.


  Of course…


  À quinze heures moins cinq il se trouvait à l’adresse indiquée, une maison ancienne des années trente, dans le vieux Saint-Marc. Les volets étaient tirés, la porte était fermée à clé et l’électricité coupée puisque Yellow-sub appuyait en vain sur le bouton de la sonnette. Ou bien alors, ça sonnait à perpète, au fond du jardin qui devait descendre en espalier vers le port de commerce.


  Un lapin, on lui avait posé un lapin. Pigeonné. Refait. L’annonce, un coup des gauchistes, des libertaires, des anars. Ils avaient dû se marrer, à l’autre bout du fil. Yellow-sub, nom de code… Ha, ha, ha !… Non, pourtant… Ils lui auraient demandé son nom. Histoire d’expédier une copie de l’enregistrement au Canard enchaîné…


  Il avait l’air de quoi, dans cette rue à mémés qui le zieutaient à travers leurs rideaux ? En train d’appeler les flics. Allô, police-secours ? Il y a un individu louche qui essaye d’entrer dans la maison de la voisine, celle qui est morte il y a cinq ans et dont le fils est aux colonies…


  Il frappa à la porte, il secoua les volets du rez-de-chaussée. Les cradingues… Une adresse bidon.


  Pourtant, c’était l’hebdo de la mairie. Une mairie bien-pensante. Deux fois. En 83 et en 89. Et encore mieux pensante depuis mars. Ils n’auraient pas laissé passer une annonce foireuse.


  Te casse pas mon gars, t’as été eu. Tire-toi. Engagez-vous, rengagez-vous.


  — Yellow-pub ?


  Il sursauta.


  Il n’avait pas entendu la bagnole arriver. Elle avait dû descendre en roue libre, ralenti du moteur réglé au quart de poil. Une Mercedes 350 SE. La portière arrière droite était ouverte. Pour lui. Ils étaient deux à l’intérieur, ils avaient baissé les vitres. Deux types coulés dans le même moule que Yellow-sub, mais on avait laissé la pâte monter un peu plus longtemps. Habillés riche, dans le plus pur style représentant de commerce, d’un costard-cravate qui leur allait aussi bien qu’une jupe écossaise à une poule naine. Serrés. Encarcanés.


  — Yellow-pub ? répéta le passager en se penchant. Eh ben réponds, merde !


  — Sub, dit Yellow-sub.


  — Sub ? dit l’autre en écarquillant les yeux.


  — Yellow-sub, pas Yellow-pub.


  Ils se marrèrent.


  — Eh ben arrête de casser la baraque, Yellow-tub, et monte…


  Yellow-sub hésita.


  — T’as les foies ?


  Le marin monta à l’arrière et la Mercedes démarra en souplesse en direction du port de commerce.


  — Moi, c’est Winnie l’Ourson, dit le chauffeur, et lui, c’est Babar.


  — La tôle, c’est qu’une boîte aux lettres, dit Babar.


  — Une boîte aux lettres ? répéta Yellow-sub.


  — T’es jamais sorti de ta cambrousse ? dit Winnie l’Ourson.


  — T’avais qu’à pas arriver en avance, dit Babar.


  — Yellow-cube ! dit Winnie l’Ourson.


  — Yellow-flubes ! dit Babar.


  — Vous me charriez, les mecs…


  — Tu crois ? dit Babar.


  Ils se marrèrent de plus belle.


  La Mercedes remonta du port et vira dans une allée, après avoir dépassé des maisonnettes d’anciens coloniaux, s’il en fallait croire la décoration extérieure : sur les poteaux des muretins et dans les gouttières trônaient des éléphants roses, des dragons noirs et dorés et des poissons chinois bleus et verts.


  Le tunnel de verdure d’une haie de rhododendrons jamais taillée griffa la peinture gris métallisé de la limousine qui déboucha dans une cour gravillonnée.


  La bicoque s’appelait le Belvédère. C’était une maison de maître dont le toit en zinc à quatre pentes était encadré par deux hautes cheminées ornées d’armoiries en granit. Les quatre mansardes, également en zinc, étaient éclairées par des vitraux de couleur, dans un camaïeu de bleus. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient en ogive et une triple porte-fenêtre s’ouvrait sur le palier d’un escalier à double révolution.


  La villa dominait la rade, et à droite s’étalait la ville, sous le soleil au zénith. Ou presque.


  — Alger la Blanche ! s’extasia Winnie l’Ourson.


  — Ah ! c’était le bon temps ! regretta Babar.


  — M’en parle pas ! dit Winnie l’Ourson.


  — Eh ben descends, marin, t’es arrivé ! dit Babar. Tu sonnes, tu tires la chevillette et la bobinette cherra…


  — Cette fois ! dit Winnie l’Ourson.


  — Charmé d’avoir fait ta connaissance, dit Babar.


  — Adieu ! dit Winnie l’Ourson.


  — Adieu, Yellow-rut !


  — Yellow-rude !


  — Rude ? reprit Babar.


  — Comme La Marseillaise, dit Winnie l’Ourson.


  — Ah ? dit Babar.


  — La Marseillaise de Rude.


  — Je vois pas…


  — Bon ben cherche pas.


  Ils claquèrent les portières de la Mercedes et Winnie l’Ourson passa la première.


  Yellow-sub frappa au carreau, côté passager.


  — C’est un esprit frappeur, dit Winnie l’Ourson.


  — Ouais ? dit Babar.


  — Bande d’enculés ! dit Yellow-sub.


  — T’as de la chance, soupira Winnie l’Ourson.


  — Ouais, beaucoup de chance, confirma Babar avec un regard lourd.


  La Mercedes disparut dans l’allée de rhododendrons, fière et dédaigneuse, chassant de l’arrière-train comme un long canot automobile.


  Et elle l’était aussi, la Mercedes, automobile…


  — Yellow-sub ?


  Il n’avait pas eu le temps de tirer sur l’étrier de la cloche. La « voix » lui faisait face.


  — Entrez, je vous en prie…


  Tiens, il ne tutoyait plus.


  Yellow-sub était intimidé par le décor. Jamais son pied de marin ne s’était posé sur des moquettes aussi épaisses. De lourdes tentures dissimulaient les portes, un tissu nid-d’abeilles dans les tons beiges mettait en valeur des dizaines de tableaux dont les signatures étaient rehaussées de l’ancre qu’autorise le titre de peintre de la Marine. Des objets en cuivre, des statuettes en bronze, un escalier monumental en chêne.


  La « voix » poussa une porte et s’effaça.


  — Après vous, dit-il.


  Le bureau du maître, un autre monde, un concentré de design, fait d’une table en verre fumé sur tréteaux en acier chromé, de fauteuils étranges, d’une lampe-fleur longue d’au moins deux mètres et qui penchait délicatement sa tige et sa corolle d’inox sur le crâne chauve d’un type en blouse blanche. Il leva ses petits yeux jaunes sur Yellow-sub et évalua l’athlète comme un maquignon une génisse amouillante.


  Un médecin militaire, Yellow-sub l’aurait parié.


  La « voix » n’avait pas le physique de ses cordes vocales. Un avorton auprès duquel Yellow-sub se sentait petit petit, à cause de la voix pénétrante, une voix qui devait obtenir tout ce qu’elle voulait.


  — Docteur, dit la « voix », je vous présente Yellow-sub.


  — Un beau gars, constata la blouse blanche d’une voix nasillarde.


  Le toubib tripotait un énorme stylo dans ses petites mains de cousette.


  — Un peu costaud pour la course, n’est-ce pas ? dit la « voix ».


  Le toubib fit la moue.


  — Un peu lourd, sans doute… Il faudra l’affiner. Mais il faut voir d’abord ce qu’il a dans le coffre. Déshabille-toi, mon gars, garde ton slip…


  — Est-ce que je peux savoir ?… bredouilla Yellow-sub.


  — Ta-ta-ta ! dit la « voix », rappelle-toi : discrétion réciproque !


  — Ah bon ! dit Yellow-sub en se débarrassant de son jean.


  — Du bon matériel ! apprécia le toubib. Du moins en apparence, rectifia-t-il.


  Il se leva, et, le suivant du regard, Yellow-sub aperçut dans un coin du bureau, à moitié cachés par un paravent chinetoque, tout un lot d’instruments barbares.


  — Rassure-toi, Yellow-sub, dit la « voix » qui lisait dans ses pensées, ce ne seront que des tests anodins, éprouvants certes, mais sans danger aucun.


  — T’as bien dû voir ça à l’armée, dit le toubib en manipulant la pompe à mesurer la capacité respiratoire.


  Il approcha un tabouret.


  — Assieds-toi là-dessus et souffle là-dedans…


  Il tendit le manchon à Yellow-sub.


  — Souffle le plus fort et le plus longtemps que tu peux… Faut que ça monte dans le cylindre… Tu n’as qu’à penser que tu es une pépée et que tu broutes une tige à cinq cents balles si tu avales la fumée…


  — Mes commissionnaires t’ont-ils prévenu ? demanda la « voix » à Yellow-sub.


  — Hon ? fit-il, les joues gonflées.


  — Tu m’appelleras Prince, ou le Prince, avec ou sans article défini, ce sera comme tu voudras…


  Yellow-sub acquiesça et commença à souffler.


  CHAPITRE VI


  Maître René Dufoix-Granier, alias le Prince, s’était préoccupé, avec l’appui des services sportifs de la communauté urbaine, de donner à la course un caractère parfaitement officiel : inscription au calendrier, accord des associations marathoniennes représentées par un professeur d’éducation physique du lycée agricole.


  Ce professeur, le Prince s’était renseigné, était un sympathisant. C’est pourquoi il accueillit le chef de cabinet du maire sinon avec passion (il se méfiait de l’amateurisme) du moins avec bienveillance et cordialité.


  L’idée de fêter le bicentenaire de la Révolution par un marathon à travers la ville l’enthousiasma. Et puis il ne pouvait qu’adhérer à la reconnaissance du pouvoir « physique » sur le moral. Pour lui le redressement de la France passait par les gymnases et les stades.


  En crachant ses poumons sur les pistes cendrées, la bof génération éliminerait ses toxines postsoixantehuitardes.


  Le Prince exposa son parcours théorique de six kilomètres et le professeur se félicita de la prudence de son interlocuteur. Il ne voulait tout de même pas la mort du petit cheval.


  — Voyez-vous, dit le professeur, nous en sommes revenus, des parcours longs. Des années que tous les spécialistes de la pathologie sportive ont renoncé au parcours unique qui est le casse-pipe assuré. Pendant longtemps nous avons fonctionné sur un mode binaire : un parcours de vingt et un kilomètres à courir deux fois. Cette solution n’est pas satisfaisante non plus. Elle le serait si nous avions affaire à de véritables coureurs. Ce qui est de moins en moins le cas. La mode des marathons, ou des semi-marathons, est telle que s’inscrivent des gens qui savent à peine marcher. Qui ont parfois, et je dirais même souvent, de la volonté et certaines ressources. Mais pas d’entraînement. Et nous avons des accidents. Imaginez un coureur moyen qui, déjà fatigué, s’engage dans le deuxième tour. Il a fait mettons trente kilomètres. Il est au bout du rouleau. Mais il veut continuer, pour des raisons très simples : s’il s’arrête, il sera obligé d’attendre le car de ramassage ; pire, sa famille et sa petite amie l’attendent au bout, ils vont s’inquiéter ; enfin, il veut finir, tout simplement… En multipliant les possibilités de s’arrêter, comme vous avez l’intention de le faire, vous éliminez les risques… Si j’ai bien compris, le parcours sera couru sept fois ?


  Le Prince toussota.


  — Et la sécurité ? éluda-t-il.


  — Ah, j’ai moi-même établi un plan type que la fédération recommande. En gros, cela vous donne : sécurité fixe et sécurité mobile. Fixe : des ambulances de la Croix-Rouge avec à bord des médecins et un secouriste, équipés de talkies-walkies. Des postes de secouristes disséminés tout au long de la course. Une aire de repos à l’arrivée, avec médecin et encore des secouristes. Enfin, une liaison directe avec l’hôpital. Ici, c’est sans problème, vous passerez pratiquement devant le C.H.U.


  — Mobile ? dit le Prince qui enregistrait.


  — Deux motos et sur chaque engin un médecin. Reliés directement au podium, lui-même relié aux ambulances et à l’hôpital. Et, bien entendu, il est absolument primordial d’étudier des voies d’évacuation rapide…


  — Cela va de soi…


  — L’avantage de la solution adoptée, reprit le professeur, un parcours de sept fois six kilomètres…


  — C’est que…, dit le Prince.


  — Oui ?


  — Il s’agira d’une course un peu… particulière.


  — Ah ?


  — Comment pourrais-je dire ? Je ne vois guère qu’un anglicisme : non-stop…


  — Je ne comprends pas.


  — C’est pourtant simple. Ce sera une course par élimination euh… physique. Une course par abandons… Le dernier sur ses jambes gagnera…


  — Vous plaisantez ?


  — Pas du tout !


  — Vous n’aurez jamais l’accord de la fédération et…


  — Qu’importe, dit le Prince, mais nous suivrons vos conseils judicieux.


  — Mais…


  — Encore merci, coupa le Prince.


  — Personne ne participera à une telle course ! s’écria le professeur.


  — Détrompez-vous, dit le Prince, tous voudront décrocher le gros lot.


  — Il y a donc quelque chose à gagner ?


  — Un job, dit le Prince.


  — Je vous comprends de moins en moins.


  — Le premier gagnera un emploi communal, dit le Prince.


  — C’est monstrueux ! dit le prof.


  Drôle de sympathisant, pensa le Prince, les renseignements sur lui étaient foireux…


  CHAPITRE VII


  — Indices de Ruffier et de Dickson inférieurs à zéro… C’est exceptionnel ! dit le toubib.


  Yellow-sub avait eu droit au grand jeu. Test de Ruffier, puis épreuve d’effort maximal. Il avait pédalé comme un débile pendant plus de vingt minutes. Par paliers, le toubib augmentait la puissance de l’appareil, et au bout des fils qui le reliaient à l’électrocardiogramme s’affichait une courbe de rêve.


  — Le cœur ? dit le Prince.


  — Gros et lent, un vrai diesel ! s’extasia le toubib.


  Yellow-sub n’aurait pas cru ce résidu d’ictère (il n’avait pas que les yeux jaunes) capable de sentiments. Pourtant, il avait l’air sincèrement heureux de l’état de santé du candidat à… À quoi ?


  Yellow-sub n’en savait toujours rien.


  — Meilleur que les autres ? dit le Prince.


  — Ah ! de loin ! assura le toubib. Un profil de coureur de fond.


  — Tu ne fumes pas, j’espère ? dit le Prince.


  — Il n’a jamais fumé, dit le toubib. Qu’est-ce que tu pratiques comme sports ?


  — Un peu de tout : judo, tennis, basket, volley…


  — Course à pied ? dit le Prince.


  — Le 3 000 et le 5 000, un peu le 10 000…


  — Ah ! fit le Prince d’un air dubitatif.


  — Ne vous en faites pas, dit le toubib, avec une si bonne base, deux mois d’entraînement suffiront amplement.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Absolument !


  — Merci, toubib… On passe à côté, Yellow-sub ?


  — Je peux me rhabiller ?


  — Tu peux.


  Le Prince traversa le couloir. Yellow-sub le suivit dans la bibliothèque. Ils prirent place dans des fauteuils en cuir. Le Prince sonna et un loufiat en veste blanche apparut.


  — Deux thés… Chine ou Ceylan ? demanda le Prince au marin.


  — …


  — Chine.


  — Bien, monsieur. Avec des toasts ?


  — Avec tout ce qu’il faut, Florentin.


  — Bien, monsieur.


  Le larbin se retira.


  — Cher Yellow-sub, après ces efforts, une petite collation te fera le plus grand bien.


  — Ça consiste en quoi, le boulot ? dit timidement Yellow-sub.


  — Ah ! impatience de la jeunesse !


  Le Prince s’isola dans la contemplation du paysage à travers les carreaux antiques de la porte-fenêtre. Sur les branches velues de l’arbre à singes, des passereaux se disputaient un brin d’herbe sèche. Le parc était le paradis des mésanges et des bouvreuils.


  — Cette rade est magnifique, dit le Prince, et cette ville, si blanche…


  — Alger la Blanche, souffla Yellow-sub.


  — Comment ? s’étonna le Prince.


  — C’est les deux autres dans la Mercedes qui…


  Le prince éclata de rire.


  — Souvenirs, souvenirs ! Nostalgie, Yellow-sub, nostalgie !


  Le marin fit semblant d’avoir compris. Il était un peu irrité par cette manie du Prince de parler à demi-mot.


  Ombre parmi les ombres, Valentin le loufiat vint poser un plateau sur la table, remplit deux tasses de thé, brancha le toaster et s’effaça.


  — Que l’on ne nous dérange plus, Florentin.


  Florentin, pas Valentin, pensa Yellow-sub.


  — Bien, monsieur…


  Les murs se refermèrent sur lui.


  — Cher Yellow-sub, commença le Prince en trempant ses lèvres dans le breuvage aussi noir que du café, nous devons maintenant avoir un petit entretien… politique. Connais-tu l’étymologie du mot « politique » ? (Il n’attendit pas que le marin réponde « non ».) Politique, gouvernement de la cité… Que penses-tu du gouvernement de notre cité depuis mars dernier ?


  Alors, un peu plus, beaucoup plus à fond qu’au téléphone, Yellow-sub se confessa. Convictions politiques du père et de la mère, du grand-père et de la grand-mère. Livret militaire. Heures des messes, maladies honteuses et fréquence masturbatoire. Le Prince le dépiautait, découvrait peu à peu la chair, le réseau de nerfs, les tripes. Lavé. Nettoyé. Coups de jet verbal de l’homme peau de chamois. Yellow-sub devenait un diamant brillant de tous ses feux. Sous la gangue de l’éducation prolétarienne sommeillait le joyau de l’élitisme de droite.


  — Tu vois, Yellow-sub, il n’en faut point douter, tu es bien de notre bord…


  Gravement, les mains jointes, les épaules ployant sous le poids de la découverte, Yellow-sub hochait la tête.


  — Alors, tu as bien compris, il s’agira d’une course un peu… spéciale que tu devras gagner, que tu gagneras, quoi qu’il arrive.


  Yellow-sub approuva.


  — Après, compte tenu de ton grade dans la Marine, tu seras titularisé dans la garde municipale, en tant que sergent-chef.


  Yellow-sub remercia.


  — Eh bien, tu vas t’en retourner chez toi, préparer ton sac, régler ton loyer, prévenir ton propriétaire et nous passerons te prendre dans la soirée. De belles et grandes vacances t’attendent, deux mois d’entraînement et de combats, dans une saine domination virile…


  Le Prince s’isola de nouveau. Un caboteur quittait le port.


  — C’est beau, tout ça, dit-il dans un souffle.


  — Les toilettes c’est où ? demanda Yellow-sub.


  Ce thé de Chine, bon Dieu…


  CHAPITRE VIII


  Au coup de pistolet, véritable canonnade roulant dans les haut-parleurs, la foule s’était élancée sous les cris d’encouragement, les sifflets et les huées.


  La horde quitta la place de la Liberté et s’engagea dans la rue de Siam. Ça descendait, c’était fastoche de courir.


  La horde des chômedus male or female avait des ailes aux chevilles mais des chaînes dans la tête qui traînaient sur les carreaux de la crise les boulets des diplômes sans valeur : C.E.P., B.E.P., C.A.P., B.P., B.T.S., Bac A, B, C, D, E, F, G, H, jusqu’à Z, Z comme zéro pointé à l’A.N.P.E., aux licenciés, aux maîtrisés, aux docteurs ès quelque chose – il y en avait bien deux ou trois parmi les deux cents largués de la société qui avaient laissé leur amour-propre au vestiaire.


  Courir pour un job était-ce moins déprimant, moins dévalorisant, moins tartignole, moins stressant, moins con pour tout dire, que de se présenter dix mille à un concours d’entrée dans une école d’ingénieurs pour cinquante places à prendre ? Cinq mille à un concours d’aiguilleurs du ciel ? Cent mille à frapper aux portes de la sainte trinité militaire : marine, aviation et biffe ? Trois cent mille à balancer des bafouilles aux banques et aux administrations – trois cent mille bouteilles à la mer ? Dix mille bacs plus deux à quémander un emploi de préposé des P. & T. ? Cinq mille à acheter le mode d’emploi du suicide ? Cinq cents à mijoter un hold-up ? Trois mille à écrire aux services d’immigration du Canada et de l’Australie ? Cinquante mille à calligraphier sur un beau cahier les premières lignes d’un roman qui aurait le Concourt ?


  Coureurs manuels et intellectuels…


  La horde bariolée était le groupe d’expression en mouvement de la crise de l’emploi, la lie du chômedu, le fond de la fosse de l’avenir où, là, dans le sombre, s’épaississait l’oxyde de carbone. Plus on descendait vers son futur, plus on s’empoisonnait. Fallait le masque à gaz du stoïcisme, du je-m’en-foutisme ou de la mort volontaire pour oser s’enfoncer dans la merdouille, ou la fuir définitivement. Et la petite lumière, sur le casque des peaux d’âne, n’éclairait rien du tout. Fog. Purée de pois.


  Trou noir…


  Certains auraient voulu oublier qu’ils couraient à genoux, d’autres n’y pensaient pas vraiment : ils étaient prêts à tout accepter, ils trouvaient normale n’importe quelle forme de compétition.


  La plupart ne couraient pas pour gagner. Ils savaient qu’ils ne pourraient pas finir premier. Mais ils espéraient. C’était leur Loto à eux, leur dominical tiercé, leur Tac-o-Tac qu’ils allaient gratter du bout de leurs semelles comme un clebs balance du sable sur son pipi ou sa crotte. Oui, ils allaient cacher sous leurs piétinements, gommer, effacer le passé et l’avenir, la honte et l’espoir. Ils allaient se défoncer, se démolir, se crever la paillasse.


  Ils couraient les pieds en dedans, les pieds en dehors, les miches raides, les lolos grelottants, le souffle court, le souffle coupé (déjà !), le souffle régulier, l’âme en peine, le cœur gros, le cœur fou, le regard fier, l’œil et les oreilles tombantes du basset hound.


  D’autres, les moins nombreux, les habitués des marathons populaires, les speedies du jogging, croyaient en leur chance. « L’espoir fait vivre », comme disent les mémés en visite chez une copine qui a chopé le cancer du sein.


  Mais ils étaient dix à penser différemment. Neuf plus un.


  Un : Denis.


  Neuf : les coureurs officiels et officieux, l’écurie du Prince menée par un Yellow-sub en grande forme.


  Aux fenêtres, des mains s’agitaient, des rires fusaient et des sportifs téléviseux en pantoufles émettaient doctement des avis indiscutables, et indiscutés, sur le deuxième souffle.


  CHAPITRE IX


  — Hello ! susurra Winnie l’Ourson.


  — Hello babe ! roucoula Babar.


  La Mercedes était revenue, silencieuse, par l’allée de rhododendrons. Yellow-sub se sentit tout con. Il pensait, son sac à la main, qu’il avait l’air d’une ménagère qui revient des courses, des poireaux et une botte de cresson dans son cabas.


  Il se retourna. Appel muet et désespéré au Prince. Mais la porte aux fleurs forgées et tarabiscotées, aux vitres vertes et bleues, s’était refermée. Il était tout seul, bien seul, face aux deux autres.


  — C’est pas vrai, dit-il d’une voix aigrelette, c’est vous qui…


  — C’est nous qui ! rigola Winnie l’Ourson.


  — C’est nous kiki qu’on serre ! dit Babar.


  — Belle inversion ! apprécia Winnie l’Ourson.


  — Ben alors, on y va ? proposa Yellow-sub.


  Il n’avait pas imaginé qu’il reverrait les deux autres. S’il avait su…


  Il évalua les deux monstres. Il leur rendait au moins vingt kilos. Ils étaient un autre lui-même, mais coefficient 1,3 ou peut-être 1,5… Restait l’allonge… Et l’avantage du karaté et sa science du close-combat. Et encore…


  — Tu sais, dit Winnie l’Ourson, on est de vilains petits rapporteurs. On a dit au Prince que tu nous avais traités de… de quoi déjà, mon Babar ?


  — D’enculés ! chuchota Babar en arrondissant la bouche.


  — Alors, il nous a dit de te… comment qu’il a dit, déjà, le Prince, mon Babar ?


  — De te réprim… répreu… répri quelque chose.


  — De te réprimander ! dit Winnie l’Ourson.


  — De te donner une bonne fessée, quoi ! dit Babar en tombant la veste.


  — Afin que tu n’oublies pas ! dit Winnie l’Ourson en levant l’index.


  — Que j’oublie pas quoi ? dit Yellow-sub.


  — Domination virile et obéissance au plus fort !


  Leurs liquettes taille 5 menaçaient de péter aux épaules. Et autour du bide, vit Yellow-sub. C’était là qu’il cognerait. Une ceinture abdominale en saindoux. Genre de gusses à travailler les biscotaux, les pectoraux, tout ce qui se voit, mais à oublier le bide.


  Yellow-sub posa son sac.


  Un peu bêtement, il fonça tête baissée.


  Baisé.


  Winnie l’Ourson le cueillit d’un coup de genou, lui releva le menton, le fit tourner et lui fila une série dans les reins. Yellow-sub partit en toupie et Babar arrêta le mouvement giratoire d’un gauche au foie.


  Yellow-sub tomba au tapis.


  Où poussaient des pâquerettes.


  — Tu les cueilles ou tu te relèves ? dit Winnie l’Ourson.


  Yellow-sub, sonné, faucha l’herbe. Trouva une cheville. Tira. Winnie l’Ourson tomba. Yellow-sub se releva et il allait sauter à pieds joints sur le bide du balèze quand une droite rencontra sa tempe. Juste assez pour le renvoyer dans les pâquerettes. Il secoua la tête.


  — Hé ! mec ! fit Winnie l’Ourson, on n’a jamais dit qu’on se ferait mal !


  — Mal, mal…, dit Babar, tout fait mal !… Cause correctement ! Le Prince a dit qu’il ne fallait rien casser, y a une différence !


  Yellow-sub fulminait. Il s’était laissé avoir. Comme un débutant. Contre des bêtes pareilles, prendre un coup et c’était la fin des figues. Il aurait fallu les fatiguer, les tenir à distance, placer un direct ou un crochet de temps en temps. À l’usure. Un rêve ! Ça servait à quoi, des réflexions aussi tartes, quand on jouait au punching-ball ? Winnie l’Ourson et Babar cognaient dans le dur : les épaules, le plexus, les reins. Pas l’abîmer, avait dit le Prince. Lui apprendre la vie.


  Yellow-sub leva les bras, mit les pouces.


  — Okay, les mecs, je retire ce que j’ai dit, vous n’êtes pas des enculés…


  — À la bonne heure ! s’exclama Winnie l’Ourson.


  — Sans rancune ! dit Babar en lui fourrant un bouquet de pâquerettes entre les dents.


  — Tu peux te traîner jusqu’à la chiotte ? dit Winnie l’Ourson.


  Yellow-sub hocha la tête. Il s’allongea sur le siège arrière de la Mercedes. Winnie l’Ourson et Babar boutonnèrent soigneusement leur veste. La Mercedes démarra souplement.


  — Où on va ? dit Yellow-sub.


  — Au club ! dit Winnie l’Ourson.


  — Un club de tantes, ricana Babar.


  — Sans blague ? fit semblant de s’étonner Winnie l’Ourson.


  — Ben, y a pas de nanas, que des mectons…


  — Ça veut pas dire, dit Winnie l’Ourson.


  — Moi, je me méfie, dit Babar. Tous ces sportifs, folles de leur corps, c’est pédé comme des phoques.


  — Peut-être bien, dit Winnie l’Ourson.


  — Ben ouais, dit Babar, je m’en suis douté quand j’ai entendu le sergent instructeur leur dire l’autre jour : « Vous me ferez trente pompes ! »…


  — T’es con ! rigola Winnie l’Ourson.


  — Bande d’enc…


  — Ah ? Ah ? dit Babar.


  — Où c’est ? se reprit Yellow-sub en crachant des pétales de pâquerettes.


  — Où c’est ? fit Winnie l’Ourson, scandalisé. Ousqu’on t’a appris à parler ? Où est-ce, faut dire…


  — Où est-ce ? clama Babar d’une voix de fausset.


  — Au sud d’Oslo, au nord de Madrid, à l’est de Sein et à l’ouest du Menez-Hom. T’as pigé ?


  — Hon ! fit Yellow-sub.


  Leur adresserait plus la parole, à ces enc…, à ces cons.


  Il en avait bavé, Yellow-sub, dans cette ferme isolée des vertes collines d’Armorique qui se trouvait bien au sud de Brest, au nord de Quimper, à l’est de Sein et à l’ouest du Menez-Hom, le point culminant des monts d’Arrée.


  Un désert battu par les vents.


  Pendant qu’ils se défonçaient, les huit autres et lui, les pieds en sang, les chevilles griffées par la lande rase et les bruyères nouées, des ailes volantes fusaient du sommet de la montagne, s’élevaient silencieusement et piquaient en sifflant.


  Il avait signé, il avait plongé, Yellow-sub. Normal. Réglo. Mais lui qui ne pouvait pas blairer la biffe, des loquedus, des tarés, des sous-doués par rapport aux matafs, il avait dû subir les avanies, les coups de gueule, les plaisanteries graveleuses d’un juteux d’infanterie, un dresseur professionnel de grenadiers voltigeurs.


  Au début, l’entraînement avait été militaire : pompes, parcours du combattant, gymnastique, haltérophilie, agrès. Fallait s’écraser. La prime était au bout du séjour et au bout de la fameuse course – dont Yellow-sub n’avait pas très bien entravé les objectifs –, la super-prime et la planque à vie.


  Le souffle, c’était venu plus tard, après la reconstitution musculaire. Chronométrés aux huit cents, aux mille, puis aux trois mille. Dix mille, semi-marathon, marathon. Tout cela dans la campagne, sur l’herbe rase qui n’était pas vraiment tendre.


  Quand ils eurent atteint des temps très honorables au marathon, le juteux les balança sur les chemins vicinaux, histoire de se faire les semelles. La course aurait lieu sur du dur, fallait consolider le tendon d’Achille.


  On leur fabriqua des grolles sur mesure, avec empreintes et tout. Le grand jeu.


  Le toubib ictéreux du Belvédère suivait leur développement, avec des mines de paysan fourbe qui surveille la croissance de son maïs.


  Un diététicien élaborait leurs menus.


  Pas folichons, les gueuletons.


  Ils étaient choyés comme des fils de lords dans un collège anglais. Pampered, mais à la dure. Avec châtiments corporels. La récompense, c’étaient les soirées au coin du feu, les parties de poker, de rami et de belote tout-atout. Sans une bibine, sans un clope.


  Ils se couchaient avec les poules, étaient réveillés comme des condamnés à mort, au petit matin.


  Le 10 juillet, sous un soleil implacable, ils coururent de dix heures à dix-sept heures. Ils tinrent. Yellow-sub n’avait pas déçu ses sponsors. Indubitablement, il était le meilleur. Et le plus beau : il avait perdu huit kilos et la sueur coulait sur son corps fin comme une robe en lamé sur les courbes d’un mannequin.


  Un minicar de la base de Lanvéoc les embarqua le 14 juillet au matin.


  La veille, le Prince avait partagé leur repas diététique : pain azyme et, pour une fois, un verre de vin. Avec le toubib, le juteux-chef et le cuistot, ils étaient treize.


  Drôle de cène.


  CHAPITRE X


  Denis avait attendu que la meute s’engouffre dans le couloir de Siam. Puis il avait démarré, coudes au corps, petite foulée.


  Il les voyait de dos, ses concurrents, les amateurs aux multiples erreurs : chaussés de tennis aux fines semelles, socquettes de nylon dans lesquelles les pieds s’échaufferaient au bout de trois ou quatre kilomètres, poches bourrées de morceaux de sucre qui foudroieraient leur équilibre glycémique, estomac lourd d’un steak saignant avalé avant le départ.


  « Faut prendre des forces…»


  Fusées, ils filaient déjà vers Recouvrance.


  Denis, lui, avait particulièrement soigné sa préparation. La veille au soir, il avait dîné copieusement. Puis, le matin même, vers huit heures, il avait pris un petit déjeuner à l’anglaise : jus d’orange, œufs, céréales, thé. Et une demi-heure avant le départ, il avait bu un demi-litre de café fort.


  Il avait étudié le parcours… Rien que du dur : bitume, bitume et re-bitume. Une surface qui, en plus, allait chauffer puisque les salauds faisaient démarrer la course à onze heures du matin et que le plus gros de l’effort – en admettant que tous ne soient pas H.S. avant l’heure du goûter – se situerait pendant les heures chaudes. Une hérésie. Fallait s’attendre à des accidents…


  Denis avait un petit problème : ses pieds, il les avait creux. Et dans des conditions normales de surface – terre battue, herbe – il lui fallait déjà des semelles épaisses. Alors, compte tenu de l’asphalte urbain, il avait mis la gomme, question semelles : épaisses, légèrement spongieuses, équipées de bulles antichocs, tout comme les coussinets qui séparaient ses talons du coton de ses chaussettes.


  Faut le savoir, au cours d’un marathon, les pieds martèlent le sol environ cinquante mille fois…


  Les ongles de ses orteils, il les avait soigneusement coupés au carré. Le moindre dixième de millimètre qui dépasse et c’est la catastrophe, l’ongle incarné, la douleur intolérable.


  Il n’était pas sujet aux ampoules. Pourtant, au cas où, il avait dans sa poche de poitrine un petit tube de vaseline et des compresses.


  Encore heureux, il n’y avait pas de rues pavées. Les pavés, la mort… La tendinite d’Achille assurée. Par mesure de précaution, il avait fait travailler ce tendon, ainsi que ses adducteurs. Et tout le reste. Il n’avait rien laissé au hasard.


  Pas comme devant…


  Denis aurait pu dire lesquels allaient se claquer, s’étouffer, se crever avant le deuxième tour. Oh, pas tous, bien sûr… Il y avait de beaux spécimens. Toutefois, Denis ne voyait pas en eux des concurrents sérieux.


  Pas comme derrière. Les meilleurs. Qui, l’imitant, étaient partis les derniers.


  Denis les divisait en deux catégories.


  La première était représentée par des mecs qui étaient un peu ses frères : les drogués de la course.


  L’était-il encore, lui, Denis, stoned du jogging, speedy du marathon ? Il ne le pensait pas. Il avait dépassé ce stade. Il avait atteint l’objectivité de l’effort. Mais avant cela, il avait connu, lui aussi, les effets pervers de cette endorphine, de cet opium endogène que sécrète le cerveau pendant une course et qui provoque ce que l’on appelle pudiquement « une amélioration de l’humeur ». Véritable joint, euphorisant gratuit, pilule sans ordonnance contre la déprime, cette défonce produit un effet d’accoutumance. On commence par dix bornes par jour, trois fois par semaine, et puis, comme on se sent bien, comme on se sent de mieux en mieux, on augmente la dose. Jusqu’à vingt, trente bornes par jour, quarante le dimanche. On se dit : « Putain quelle forme je tiens ! » mais en réalité on est accro, sous dépendance. Moral à zéro quand on ne peut pas y aller. Repas de famille, grippe, crise de foie, et c’est l’état de manque, la replongée dans la déprime.


  Ceux-là, les speedies de la courette, ils possédaient le look margeots, en général chevelus, chemises à fleurs et badges. Ils allaient bien, ils étaient super-entraînés. Ils pouvaient gagner. Ils n’ignoraient rien des taux d’humidité relative et des dangers de l’hypo et de l’hyperglycémie.


  Sur l’autre groupe, Denis ne pouvait pas coller d’étiquette. Des mecs du troisième type, des martiens, des extra-terrestres tombés de quel club sportif, sortis de quelle écurie, drivés par quelles forces occultes ? On aurait dit des frangins, des soldats, ouais, c’était ça, des biffins du marathon, un peu trop costauds pour des coureurs de fond, mais super-cools. Leurs godasses extra effleuraient à peine le sol, ils volaient, disciplinés. Ils couraient dans l’ordre. Ils étaient l’Ordre.


  Et ils portaient tous le même maillot clair en polypropylène, ce fameux tissu qui laisse respirer la peau et s’évaporer la transpiration sans l’absorber.


  Denis constata que les neuf gusses affichaient un numéro finissant par trois : 13, 23, 33… jusqu’à 93.


  Ils étaient donc huit à entourer le number 13, le 13 belles-cuisses, le 13 qui était aussi rose et frais qu’un bébé après la toilette.


  Le 13, Yellow-sub.


  Acclamés par les spectateurs qui reconnaissaient en eux les véritables pros, les groupes de queue franchirent la première des guillotines géantes du pont de Recouvrance. Les sirènes des navires de la Royale beuglaient. À droite, sous le long bec d’une grue Caillard, l’arsenal étalait les baies vitrées de ses bâtiments en briques – carte postale de la révolution industrielle, architecture sonore, orchestre des emboutisseuses, des foreuses et des tours automatiques, étincelles jaillissantes, yeux brûlés malgré les micas et fins de mois difficiles. Longtemps poumon d’acier de la ville, l’arsenal a la respiration sifflante et ses sirènes hurlent à la mort.


  Denis leva la tête en passant sous le deuxième couperet en béton de la guillotine du pont. Le parcours ne faisait qu’un rapide crochet dans le quartier de Recouvrance. Près de la tour Tanguy, qu’il fallait contourner, pendaient aux fenêtres d’un immeuble cubique les literies encore tièdes de la grasse matinée du dimanche. Le tracé menait ensuite à la passerelle flottante qui traverse la Penfeld au ras de l’eau, à l’endroit où s’évase la corne d’abondance de la Royale. Trois petits remorqueurs bardés d’un pare-chocs noir, auto-tampons du port, se frottaient l’un à l’autre. Une vedette rapide couvait une petite sœur. Plus loin, un gros remorqueur, fier comme un cygne, la tête haute, dérapait du valseur, étalant sa traîne. Tout ça dans le même gris. Et, à bord, des marins sacrifiant aux saines occupations du mataf embarqué : rincer les ponts, polir les cuivres et le chinois.


  Dans sa guérite d’où il commandait l’écartement, le garde-barrière de la passerelle rigolait en adressant des petits signes aux marathoniens.


  Les planches de la passerelle tremblaient et résonnaient. Denis se rappela ses frayeurs de petit garçon quand il s’accrochait aux jupes de sa mère sur ce pont en bois qui, dans son imagination, était aussi dangereux que les ponts en liane dans les aventures de Tarzan.


  Après la passerelle se trouvait le piège, le casse-pattes, la mort du petit cheval, un obstacle de steeple-chase : un escalier en béton qui menait du quai, en bas, au boulevard, là-haut. On n’avait jamais vu ça, dans un marathon, un escalier.


  Sur le boulevard et le long du cours Dajot, Denis courut encadré par les balèzes du club des numéros finissant par trois. Les autres, les speedies de la courette, faisaient bande à part.


  Le soleil se trouvait au-dessus de la préfecture maritime – le Château –, un monument à la gloire du granit rose symbolisant le rocher breton s’opposant aux éléments déchaînés.


  Au bout d’un gréement flottait le drapeau tricolore.


  Denis enfila le boulevard Gambetta, puis la rue de Richelieu, rattrapa quelques attardés déjà bien abîmés. Gueules cyanosées, jambes en coton, genoux qui tricotaient.


  Rue Saint-Martin. Et, dans la perspective de la rue Jean-Jaurès, l’hôtel de ville, vu de dos.


  Sans se concerter, Yellow-sub et ses complices, Denis et les speedies accélérèrent. Le règlement de la course prévoyait l’élimination des cinquante derniers dès le premier tour. Au troisième, cinquante autres. Et au cinquième, encore cinquante. Cent cinquante, plus les abandons, au sixième tour, il ne resterait plus grand monde.


  Après, ça risquait de durer un petit bout de temps…


  Devant, ça se bousculait. Les amateurs sprintaient et les filles donnaient leur part de coups de coude, en prenaient aussi dans les nénés et, près de la chicane qui laminait les grappes, ça gueulait, ça s’engueulait, ça sentait le western et le bétail qu’on mène au corral.


  Au fur et à mesure que les veinards passaient la barrière, les officiels notaient les numéros.


  Après avoir remonté une bonne centaine de concurrents hagards, Yellow-sub et son équipe, Denis et les speedies s’agglutinèrent dans l’entonnoir de la chicane.


  Long d’une trentaine de mètres, fait de planches sur des tréteaux, le poste de ravitaillement tenu par des filles de la Croix-Rouge étalait ses gobelets et ses friandises : eau pure, eau glucosée à 25/1000, eau glucosée à 50/1000, thé, café, quartiers d’orange, raisins secs, morceaux de sucre.


  À chacun de savoir ce qu’il devait prendre.


  Denis but deux gobelets d’eau pure. Au deuxième tour, il prendrait de l’eau glucosée et quelques quartiers d’orange.


  Ça repartait… Des types et des filles dévalaient déjà la rue de Siam. Du coin de l’œil, Denis surveillait les speedies et la bande à Yellow-sub. Un mec en costume colonial, un haut fonctionnaire municipal, pensa Denis, parlait au numéro 13 qui hochait la tête.


  Denis sentit des bras lui enlacer la taille. C’était Mireille.


  — Ça va ? dit-elle.


  Elle pressa ses lèvres contre les siennes et elle poussa avec sa langue.


  — Ta pilule, ton petit shoot, plaisanta-t-elle.


  Son demi-gramme de vitamine C.


  — De l’opposition ? demanda-t-elle.


  — Ceux-là ! dit Denis en montrant la bande à Yellow-sub d’un coup de tête.


  — On dirait qu’ils sortent de la Légion, dit Mireille.


  — Pas impossible, dit Denis ; de vrais Spartiates…


  Mireille lui caressa la joue.


  — Tu vas gagner…


  — Ça ! fit Denis. Bon, on se retrouve à l’épongement, au deuxième, ça commencera à cogner.


  Les speedies et les Beaux Blonds s’élançaient. Denis leur emboîta le pas.


  Un toubib examinait une pauvre grosse qui pleurait toutes les larmes de son corps. Elle avait un point de côté et dix kilos à perdre.


  CHAPITRE XI


  Il s’appelait Robert et il avait la gueule et la dégaine de l’adolescent prolongé qu’il était à vingt-huit ans.


  Il ne s’était pas encore résigné à signer un chèque en faveur d’une agence matrimoniale qui lui trouverait une petite femme.


  Mais ça viendrait.


  Le secourisme était une tradition familiale qui allait de pair avec un catholicisme militant.


  En plus, alors qu’il hésitait à suivre les traces de sa sœur aînée dans le dévouement bénévole, une fille l’avait dragué, à la chorale Saint-Martin. Une fille dont il était amoureux dingue mais qui avait trouvé un mec plus beau que lui, plus riche, aussi, sans doute. Et plus intelligent, et plus entreprenant, certainement.


  Moins manche, pour tout dire.


  Enfin, c’était grâce à elle qu’il avait connu et reçu les sacrements du secourisme. Et là, il était dans son élément. Il attendait son heure de gloire, le coup d’éclat qui lui vaudrait sa photo dans le journal. Et peut-être la médaille.


  Il aimait l’uniforme et le prestige du brassard.


  Il aimait conduire l’ambulance plein pot, sirène et gyrophare en batterie.


  Il aimait tripoter les appareils.


  Il se prenait pour un baron de la réanimation.


  Un Clark Gable du bouche-à-bouche.


  Mais ses motivations, bien qu’elles fussent très subjectives et vaguement paramilitaires, n’étaient-elles pas conformes à l’enseignement du Christ ?


  Les bras croisés près de son ambulance, le regard clair et l’âme en paix, il supputait, en raison de la nature très originale de la course et du soleil qui s’était mis à frapper fort, il supputait – il espérait le coup de chaleur.


  Sans en référer à ses chefs, il avait embarqué dans son véhicule une glacière pleine de glace pilée dans des linges.


  De loin, il le devina, il le sentit, son faire-valoir…


  D’émotion, il frissonna.


  CHAPITRE XII


  — Alors ? dit Charles Martel au Prince qui venait de le retrouver près du buffet, un verre de punch à la main.


  — Une forme splendide, tous ! dit le Prince.


  — Y a intérêt ! dit Charles en avalant un toast au beurre d’anchois. Ils nous ont coûté assez cher, ajouta-t-il en bafouillant.


  — Un investissement parfaitement justifié, bien mieux qu’un tractage de cent mille, dit le Prince.


  — S’il gagne ! dit Charles en s’essuyant les doigts dans la nappe.


  — On gagnera ! affirma le Prince.


  — De la concurrence ? dit Charles Martel.


  — La traditionnelle équipe des fanas du marathon, mais ils ne tiendront pas face à nos zèbres qui sont bien mieux entraînés. Par contre…


  — Quoi ? rugit Charles Martel.


  — Par contre, poursuivit le Prince, il y a un jeune homme, un solitaire…


  — Ben quoi ?


  — Un solitaire qui marche à l’économie, sûr de lui, très professionnel, à peine marqué par le premier tour…


  — Ah ? Ah ?


  — Ah !


  — Ouvre l’œil, suis-le de près, dit Charles Martel. Et on se retrouve au gueuleton.


  La Royale invitait, enfin presque. Les contribuables invitaient les personnalités. Mais la mairie participait aux frais, ce qui ne changeait que le chapitre du budget. Normal que le bicentenaire de la Révolution associe l’armée, héritière de Valmy, représentée par la plus prestigieuse de ses armes.


  — Gueuleton ? dit le Prince. Mais ils ne boufferont plus rien, après ce qu’ils se sont mis derrière la cravate.


  Le buffet avait été dévasté, ravagé par le passage des sauterelles et des étourneaux. Les mémères se tamponnaient le coin des lèvres, les yeux brillaient, des complots ravivés par le pur malt se tramaient dans les coins et des alliances se nouaient et se dénouaient à l’abri des rideaux tricolores.


  — Derrière la cravate ? s’étonna Charles Martel. Comment vous permettez-vous de tels écarts de langage, cher maître ?


  — C’est pour mieux nous comprendre, mon bon, répliqua le Prince.


  De la place de la Liberté montaient des odeurs de frites et de merguez grillées.


  — Je n’aurais pas dû autoriser ce merdier, dit Charles Martel, les narines frémissantes.


  — C’est la fête de ton peuple…


  — Tu me l’as déjà dit ! trancha Charles Martel, et il tourna le dos au Prince pour adresser des risettes à l’épouse de l’adjoint aux finances que certains, dans l’intimité, l’ivresse ou la méchanceté gratuite, surnommaient gorge profonde.


  Se frayant dans l’épais brouhaha un chemin à coups de clichés aimables, flairant au passage des fragrances de Miss Dior, de Chanel No 15 et d’Opium, le Prince reconnut, dans un groupe habillé de sombre, l’homme qu’il cherchait.


  Le directeur départemental des Renseignements généraux.


  Servant une messe basse en compagnie du commandant de la sécurité militaire de la base navale.


  — Ah ! commissaire, dit le Prince en lui prenant le bras, j’ai besoin de vos services. Vous ne fermez pas le dimanche, j’espère ?


  — Ni les dimanches, ni les jours de fêtes, monsieur le chef de cabinet.


  — Vous m’en voyez ravi, dit le Prince.


  Et ils s’écartèrent du groupe.


  CHAPITRE XIII


  Il s’appelait Georges et ses petits camarades, dans le temps, au collège, lui disaient Georgette.


  Non pas qu’il fût privé des attributs de la virilité dont, comme tout un chacun, il avait vérifié manuellement le bon état de fonctionnement, mais il y avait en lui un je-ne-sais-quoi de féminin, un torse étroit, des hanches, une certaine mollesse dans la démarche, un goût inné pour la poésie et un sens remarquable de la composition florale.


  Injustice des apparences : en esprit, Georges n’avait rien d’une Georgette. Cependant, à cause des défauts ci-dessus énoncés, il n’avait pas encore trouvé l’âme sœur. Et il désespérait de la trouver jamais.


  Était-ce cela qui l’avait conduit au masochisme inavoué ? Non. Cette tare, il la nourrissait depuis très longtemps. Ainsi, par exemple, se souvenait-il avec un doux émoi de cette récré, à l’école – il était en quatrième ou en troisième. Ses petits camarades l’avaient enfermé dans les chiottes à demi-porte et ils furent quatre à le couvrir de crachats en se contorsionnant comme des jets d’eau. Les vaches, ils avaient pris deux cents lignes : « Nous ne cracherons plus sur notre petit camarade. » Et lui, Georges, il s’était infligé « Je ne me ferai plus cracher dessus par mes petits camarades ». Cinq cents fois. Il s’était autopuni parce qu’il avait pris plaisir et qu’il avait deviné que ce n’était pas bien.


  Il savait qu’il était ridicule à courir comme ça, à petits pas, les jambes entravées par ses complexes.


  Mais qu’il avait donc du courage !


  Ça vous pinçait le cœur de le voir, Georges, vingt-trois balais, B.T.S. secrétariat de direction, chômedu, se donner en spectacle.


  Il s’était noué un mouchoir sur la tête, et au précédent épongement il avait copieusement aspergé ses cheveux fins et son vêtement caïman.


  Un bon moment qu’il avait, malgré cela, des maux de tête lancinants.


  Des éblouissements.


  Il avait beau imiter les pros, rechercher l’ombre, rien n’y faisait.


  Dans son brouillard, de bons mots le transperçaient comme des aiguilles.


  — Vise un peu le transsexuel !


  — L’a oublié son soutien-loloches, le gonze !


  — Ce putain de pétard qu’il se trimbale, faudrait pas qu’il s’engage dans les tirailleurs marocains, y aurait un rabe de cocus…


  Il ne savait plus où il était. Ce bout de bleu, là-bas, était-ce la Penfeld, l’eau du môle de l’ouest ou celle du port de commerce ?


  Le ciel ?


  Ah, blanc le ciel, comme de la neige…


  Au soleil.


  Sa tête tournait. Les immeubles se tordaient de rire.


  Il zigzaguait.


  Il trembla furieusement et ses poils se hérissèrent.


  Un quidam lui tendit une bouteille d’eau minérale.


  Il but au goulot, trébucha, parvint à avaler une gorgée et fut pris d’une soudaine nausée.


  Il vomit en jets, de l’eau et de la bile.


  Chaud…


  Il était dans un four.


  Il était un cake, un poulet fermier, un rôti de veau, le fer d’une brochette.


  Le soleil s’insinuait par tous ses pores.


  Il était un boulet incandescent, une coulée de lave, il était l’astre.


  Je suis Râ !…


  Sa peau était sèche et rouge et marbrée.


  Et puis ce fut le flash.


  L’orgasme mental.


  La sensation de perdre tout son poids, d’être en apesanteur, de devenir oiseau, esprit, pensée.


  Quand Robert le secouriste le cueillit dans ses bras, Georges souriait béatement.


  Robert l’allongea dans la fraîcheur bienfaisante de l’ambulance, lui glissa son short et lui fourra le thermomètre.


  La CX blanche traça vers le C.H.U. Morvan.


  Robert le secouriste diagnostiqua :


  — Quarante et huit dixièmes, coup de chaleur !…


  Il ouvrit la glacière et enveloppa Georges de glace pilée.


  CHAPITRE XIV


  Abrutis de chaleur, et blancs sur le blanc du ciel, les goélands cherchaient les courants ascendants à la verticale du port de commerce, des entrepôts frigorifiques, des silos à ciment, des silos à soja, des pétroliers à quai, des trains de marchandises, des bureaux d’import-export, des trocsons fermés et des poubelles renversées par les chiens errants.


  Pendant ce temps, talonné par Yellow-sub et les speedies, Denis passait au-dessus de la gare.


  Et place de la Liberté la kermesse battait son plein.


  Dans le cirque de granit, le long de l’alignement de mâts dont les drapeaux ne flottaient plus, des marchands de bonbons, d’hélices en plastique, de ballons, de nougats, de barbe à papa, de frites et de saucisses avaient monté leurs tréteaux. L’odeur qui, deux heures auparavant, avait titillé les narines de Charles Martel montait maintenant à l’assaut des étages. Merguez et chipolatas, sandwichs français et américains, des montagnes de bouffe populaire, des bistrots sous toile où la Krone et la Kanter fusaient des bouteilles et moussaient dans les verres rincés en eau trouble. La marmaille se chamaillait. Des touristes anglais regrettaient qu’il n’y eût que les chips, pas le fish.


  Mais il n’y avait pas que les nourritures du corps. On avait aussi pensé à celles de l’esprit. Sans exclusive. Et pour tous les goûts. Entre autres se côtoyaient les stands de France-U.R.S.S., d’Amnesty International et du P.R.F. – le Parti pour le Renouveau de la France qui, reprenant une idée de Napoléon le troisième, n’avait pas hésité à se parer des trois couleurs de la République.


  Était-ce un signe ? Ce dernier stand, tenu par de jeunes gueules carrées, jouxtait la sanisette et, faute de vendre un nombre significatif d’opuscules, les amoureux de l’ordre servaient de la monnaie aux petites dames pressées, jouant les messieurs-pipi sans réclamer de pourboire.


  À vingt mètres de là, sous un panneau publicitaire vantant une marque de bourbon, les affiliés de France-U.R.S.S. discutaient le bout de gras avec les conseillers du Parti social-démocrate.


  Et, à quelques pas, sous le panneau électronique qui donnait minute par minute des informations sur la course, les affaires des deux filles d’Amnesty marchaient au poil.


  Les gardes municipaux veillaient au grain. Tous étaient de droite, mais tous n’étaient pas pourris. On en trouvait même qui possédaient un embryon de conscience, bien à l’abri, certes, sous la casquette plate, mais quelque chose, tout de même. Ceux-là redoutaient la castagne, le méga-incident, la guerre fratricide, le court-circuit général dans les regards pleins d’électricité.


  Électricité statique puisque aussi bien chacun campait sur ses positions.


  Le danger venait d’ailleurs.


  Il venait du côté des saucisses-frites.


  Les six skinheads médaillés des breloques consommaient des merguez, oublieux des origines de ce produit qui leur arrachait la gueule tout comme les qualificatifs qu’ils usaient à l’encontre de ses inventeurs : bougnoules, crouilles, bronzés, pris comme substantifs ou épithètes qui leur faisaient cracher le feu.


  Le feu…


  Malgré la chaleur, les skinheads portaient une veste ample, genre vêtement de chasse kaki, et des frocs de même couleur dont les jambes étaient impeccablement tournées dans la tige de rangers à bout ferré.


  L’originalité ne les étouffant pas, au contraire de l’idolâtrie qui les caractérise, on pouvait imaginer que tintaient dans leurs poches des objets nostalgeo-nazis. A-t-on vu un socialo garnir son portefeuille des portraits de Louise Michel et de Léon Blum ? Un coco porter sur son cœur la photo de Staline ?


  Le commando de skinheads était mené par un dur de durs qui s’était autrefois appelé Big Chief, jusqu’au jour où un théoricien plus habile fit observer qu’il y avait là une connotation américanophile bien éloignée de leurs sincères convictions. On francisa le terme, sans succès. Grand Chef rimait avec scoutisme. Finalement, l’imprimatur des Jeunesses du R.P.F. fut accordé à une appellation éclairée et éclairante : Patrie, tout simplement.


  Nul ne remarqua qu’il s’agissait d’un féminin susceptible d’affaiblir, dans le subconscient et l’inconscient des troupes, l’image du boss.


  Imité par ses ouailles, Patrie torcha une dernière Krone et balança la bouteille vide au milieu de la buvette dont la recette alimenterait la caisse noire d’un club de foot de sous-division. Le skinhead remonta la fermeture Éclair de sa veste, et d’un pas martial se dirigea vers les stands d’Amnesty et de France-U.R.S.S.


  Le groupe de chasse se divisa en deux.


  Bibiciniouze prit le commandement du second groupe. Ce skinhead était ainsi nommé à cause de sa manie de chanter « Pom, pom, pom, POM » en frappant gaiement les adversaires.


  Le groupe Patrie se chargea d’Amnesty, le groupe Bibiciniouze de France-U.R.S.S.


  Même scénario, même plan d’attaque.


  Bouteille de white-spirit débouchée, vidée par le chef. Défilé des trois soldats. On se passe la bouteille. L’homme de queue gratte une allumette, flamme jaune fourrée dans la boîte familiale, et boîte balancée sur l’étalage.


  Un double plouf !… Haleines brûlantes.


  La robe légère d’une des filles d’Amnesty prit feu.


  Des secouristes accoururent. L’un d’eux roula la fille dans un veston.


  Cris et hurlements. Trilles de la police municipale.


  Des extincteurs furent portés à bout de bras.


  La foule recula.


  La torche vivante s’éteignit.


  Le cri d’un sympathisant de France-U.R.S.S. domina les sirènes des ambulances.


  — Là-bas, c’est eux, les salauds !…


  Une ambulance pila. Un toubib en descendit en voltige.


  — Là-bas, merde, ils se tirent, les salauds ! répéta le même homme.


  La foule était de gauche, ce qui était tout à fait normal car il est notoire que la droite ne sait pas organiser les kermesses. Question de clientèle, de niveaux de loisirs. Quand on a les moyens de faire de la voile, du golf, du tennis sur son court privé, on ne fréquente pas les casse-boîtes, les pêches à la ligne, les loteries à-tous-les-coups-l’on-gagne… On laisse ça aux prolos.


  La meute un peu pataude des bouledogues de gauche se lança à la poursuite des dobermans de droite, six chiens racés, musclés, secs, lustrés.


  Ils n’allèrent pas bien loin.


  Les quatre hommes de troupe formèrent le carré pour protéger la retraite de leurs deux chefs. Ils déroulèrent des fouets courts qui claquèrent sur la gueule des ratiers. Le sang gicla de joues couperosées. La marée poussa. Le boutoir d’une vingtaine de bides un peu gras enfonça les défenses des fouetteurs qui s’écroulèrent sous le nombre.


  À coups de matraque, les gardes municipaux dégagèrent les incendiaires.


  La mêlée fut telle – la foule agressa la garde municipale – que les quatre cerbères s’éclipsèrent à quatre pattes, détalèrent à toutes jambes en direction du Foyer du marin et disparurent du côté des tennis dont ils sautèrent les filets comme des champions du cent mètres haies.


  Une croix gammée fut le seul souvenir qu’ils laissèrent là.


  Et trois dents. Une canine et deux incisives.


  Rue des Martyrs…


  Patrie et Bibiciniouze avaient dégagé dans la direction opposée, côté fac de droit et des sciences éco.


  Essoufflés, ils s’adossèrent à un mur et se laissèrent glisser jusqu’à tomber sur le cul.


  — Putain de mort, on les a eus, dit Patrie dans un râle.


  — Ouais, ça a flambé sec, la littérature révolutionnaire et marxiste, dit l’autre en se massant la poitrine.


  Et soudain, ils furent entourés de godillots. Une forêt de jambes dans des pantalons bleu marine.


  Ils levèrent les yeux.


  — Debout les chauves, la fête est finie !


  Le sergent de la garde municipale avait bien joué le coup. Avec dix hommes, il avait anticipé leur itinéraire de dégazage et il les avait coincés.


  Patrie et Bibiciniouze n’avaient plus la force de résister. Et puis les autres étaient onze. Et le sergent, à lui tout seul, en valait dix.


  Il les alpagua par le colback, un au bout de chaque bras.


  — Ça pèse rien, dit-il.


  Il les traîna jusqu’au poste de police.


  Le Prince venait d’y entrer.


  CHAPITRE XV


  Elle s’appelait Marie-Ange et elle avait de gros seins. À quinze ans elle en était fière. À vingt ans elle regrettait de ne pas les avoir menus.


  Elle avait déjà couru – au lycée elle était plutôt bonne en gym –, et elle avait cru qu’elle tiendrait.


  Elles étaient dix ou vingt comme elle.


  Quelques-unes avaient bouclé deux tours, commencé le troisième, abandonné au quatrième.


  Les talons de Marie-Ange frappaient lourdement l’asphalte et l’onde de choc se répercutait partout dans son corps. Elle avait les jambes sciées. Elle dégoulinait. Ses poumons respiraient du chlore, pas possible que ce fût de l’air.


  Et puis, surtout, il y avait le bout de ses seins…


  Elle n’avait pas prévu ce truc.


  Ça avait commencé par un agréable chatouillis semblable à celui qui lui donnait la chair de poule quand son jules l’embrassait. Puis c’était devenu un peu énervant, comparable à une caresse trop appuyée, trop insistante, monotone et mécanique.


  Caresse de son jules sur ses lolos. Il les adorait. Elle était obligée de lui prendre la main et de lui faire comprendre qu’il lui fallait s’occuper ailleurs.


  Enfin, ce fut l’intolérable ; les tétons dressés sous le tee-shirt en Rhovyl transformé en râpe, en papier de verre, en toile émeri.


  Maman, quelle idée !


  Elle avait pensé qu’elle serait plus à l’aise, sans soustingue.


  Elle ne termina pas le quatrième tour.


  Elle s’arrêta près du square Beaupré et, sans s’inquiéter des voyeurs, arracha son vêtement.


  — Olé ! firent des ados.


  Marie-Ange s’en foutait.


  Elle chercha une fontaine où tremper ses bouts brûlants.


  CHAPITRE XVI


  Il s’appelait Claude, il était chômedu content, pas pressé d’entrer dans le système, en tout cas pas plus que sa Francine, sa nénette, ce qui tombait bien.


  Ils vivaient en concubinage notoire, bouffaient des nouilles sous toutes les formes – et particulièrement celle des lettres de l’alphabet qui leur permettaient d’échanger des « Je t’aime » de coquillettes-beurre –, et se démerdaient au poil avec le baby-sitting au noir. Ils avaient même acheté en leasing un répondeur-enregistreur.


  Ils étaient des poissons dans l’eau trouble de la crise. Ils gobaient béatement et nonchalamment ce qui leur tombait du ciel.


  Histoire de se marrer, ils couraient ensemble, pas torturés du tout par l’ambiguïté de la démarche et se foutant du premier prix qu’ils auraient refusé, l’eussent-ils gagné. Un boulot !…


  Ils s’étaient engagés pour voir, pour se payer une tranche. Et ils en avaient vu, de ces tronches… Inquiétants, les sportifs blonds et rasés qui avaient l’air de former une équipe. Sympa, le mec au serre-tête noir. Denis, il s’appelait. Ils avaient entendu des spectateurs l’encourager :


  — Vas-y, Papin, mets la vapeur !…


  Ils espéraient qu’il gagnerait, sans trop savoir pourquoi.


  Ils avaient versé une larme sur un bon gros aux hanches larges qu’une ambulance avait emballé.


  Ils avaient rigolé des lolos sauteurs.


  De ce côté, Francine ne risquait rien : elle les avait tout petits et elle avait mis son soustingue de tennis. Bloquées, les mammaires glandes…


  Claude bousilla son tendon d’Achille dans la remontée de l’escalier.


  Alors, ils le redescendirent, s’assirent sur une bitte et regardèrent les petits bateaux gris.


  Ils n’auraient pas su expliquer pourquoi ça les excita.


  Ils s’isolèrent derrière une baraque en planches, elle baissa son short à lui, il baissa son short à elle, et ils firent l’amour debout.


  — Drôle de tendinite, observa Claude en pliant les genoux.


  — C’est chronique, chez toi, dit Francine en se haussant sur la pointe des pieds.


  CHAPITRE XVII


  On voyait le bout du cinquième tour. Dernier éliminatoire. Il en resterait combien ?


  En débouchant sur la rue Jean-Jaurès, Denis se posait la question. Difficile de les compter, les gars et les filles qui descendaient la ligne droite avec dans la ligne de mire la mairie, la place de la Liberté, le ravitaillement et l’épongement.


  Devant lui, à vingt mètres, il y avait trois speedies. Derrière, l’équipe des blondinets qui le talonnaient. Les autres, inutile d’en parler. Ils étaient largués. Ils se traînaient encore boulevard Gambetta et rue de Richelieu.


  Denis accéléra. Il ne savait pas combien de coureurs le précédaient. Inutile de prendre le risque de se voir compter dans les cinquante derniers.


  Denis se colla à la roue des speedies. Yellow-sub fit de même, se lançant à la poursuite de Denis en compagnie de no 33, no 53 et de no 93.


  Curieusement, les autres collègues de Yellow-sub marquaient le pas.


  En fait, ils commençaient à manquer sérieusement de jus.


  Denis fut soudain encadré par les trois costauds.


  Coup d’épaule.


  Il dérapa…


  Autre coup d’épaule.


  Il valdingua contre le trottoir.


  Des cris de réprobation incrédules s’élevèrent des haies de spectateurs.


  Denis se releva sans casse.


  Mais de nouveau trimbalé de droite et de gauche, il n’avait plus qu’une solution : fuir l’agression, embrayer la surmultipliée, leur montrer ses feux de wagon de queue…


  Ce qu’il fit.


  En sachant bien que ça risquait de lui coûter cher. Brûler ses réserves…


  En tout cas, maintenant il était fixé. La certitude avait laissé de côté l’intuition : ces mecs taillés dans le même moule lui en voulaient à lui, Denis, le vainqueur en puissance.


  Il arriva avec plus de cent mètres d’avance au contrôle. Bien joué.


  Mireille l’attendait, inquiète.


  — Ça va ?…


  Il hocha la tête. Il but deux verres d’eau glucosée, suça quelques quartiers d’orange et croqua quelques raisins secs. Il avala lentement une tasse de café fort du thermos que Mireille avait rempli. Elle lui tendit son demi-gramme de vitamine C.


  Il s’épongea et repartit.


  Sans un sourire.


  Mireille ne se formalisa pas. Elle connaissait son homme. Les choses sérieuses commençaient…


  Du côté du contrôle, ça râlait.


  Intriguée, Mireille s’approcha des commissaires de course.


  Un petit bonhomme en costume clair, entouré de coureurs aux cheveux courts, l’air terriblement emmerdé, discutaillait ferme.


  Le Prince essayait de négocier la remise en course de cinq de ses mongoliens qui, nuls en calcul mental, s’étaient laissé remonter par les speedies, n’avaient pas compté les coureurs remontés et étaient tout bonnement éliminés.


  — Voyez, disait le Prince en montrant des coureurs autorisés à continuer mais qui abandonnaient, ceux-ci laissent tomber, alors que ces cinq jeunes gens sont prêts à persévérer…


  — Je regrette, disait le commissaire, le règlement est formel. Peu importe si parmi ceux qui ont échappé au dernier éliminatoire il s’en trouve qui abandonnent…


  — Mais…


  Le Prince allait dire :


  « Bon Dieu de merde, je suis le chef de cabinet du maire, cette putain de course, c’est moi qui l’ai organisée, elle est truquée, t’as pas encore compris ça, espèce d’enfoiré ?…»


  Mais !…


  Mais, dans le groupe qui s’agglutinait, curieux attirés par l’esclandre, le Prince avait repéré des journalistes. Il dut s’écraser.


  Il s’éloigna.


  — Votre prime a sauté, les gars, dit-il aux cinq éliminés en grinçant des dents. Pouvez quitter le pays…


  — Si c’est comme ça, on va manger le morceau, rétorqua le moins tarte d’entre eux.


  — T’as envie de te retrouver au fond de la rade avec des ronds à béton en guise de collier ?


  Purée, n’avait pas l’air de plaisanter, l’avorton…


  La menace leur flanqua les jetons.


  Et puis il y avait tout le contexte : l’entraînement et l’argent de l’entraînement, quelque chose qui les dépassait, sûr…


  Le plus sage des cinq fournit la conclusion qui s’imposait :


  — Rengagez-vous, les mecs !…


  CHAPITRE XVIII


  Eux aussi, ils étaient deux, deux tourtereaux, deux petits agneaux, deux brêles issus d’un quarteron de bourgeois formant, de chaque côté de la diagonale adultérine, un double triangle classique de la comédie de boulevard. Leurs origines étaient donc aléatoires, mais à l’intérieur du cercle. Sans le savoir, il était peut-être le demi-frère de sa demi-sœur.


  Ils s’étaient mariés en grande pompe, ils avaient des lits jumeaux, des rideaux de cretonne à fleurs dans la chambre et ils avaient programmé trois gosses étalés sur neuf ans. Encore un an de répit, deux ans de mariage, vingt-quatre mois de bonheur rose.


  Et pas de boulot…


  Mais ça !


  Ils étaient vaguement inscrits en fac, mais en tout cas pas à l’A.N.P.E. Cependant, l’Organisation de la course avait accordé une dérogation : son papa à elle était conseiller municipal, président du Bureau d’aide sociale.


  En somme, ils représentaient la nouvelle droite de l’aile droite de la droite locale.


  Ils affirmaient avoir du souffle. Ne se tapaient-ils pas dix-huit trous tous les dimanches matins de l’automne et du printemps, en tweed et shetland ?


  Le golf s’était furieusement démocratisé.


  Père ne disait-il pas à qui voulait l’entendre :


  « — Rendez-vous compte, mes enfants, il y a deux ans à peine les frais généraux de la compagnie prenaient en charge la cotisation annuelle de son président, c’est-à-dire celui qui vous chérit, mes bons… Aujourd’hui, j’accorde le même avantage à tous les administrateurs, c’est dire !…»


  Le bitume des rues est plus dur que la pelouse des greens.


  Quatre tours et ça faisait floc-floc à l’intérieur des tennis et toc-toc-toc au bout des terminaisons nerveuses.


  — Des ampoules, ma chère, dit le fils à papa en se déchaussant, comme c’est curieux…


  — Allons faire soigner ça, ne risquons pas l’infection, dear…


  — Crois-tu, darling ?


  — Ces rues ne sont pas un modèle de propreté, chou…


  — J’en parlerai à père…


  Ils n’eurent pas le sentiment d’abandonner, simplement de quitter un endroit où l’on s’ennuyait un peu, et puis où ça sentait le graillon et l’embrocation.


  Ils s’éclipsèrent subrepticement, sur la pointe douloureuse des pieds.


  Poliment.


  Ils avaient de l’éducation…


  CHAPITRE XIX


  Bien que désaltéré et épongé de frais, il était un peu chamboulé, le Yellow-sub. Troublé par l’erreur de ses collègues éliminés et la scène – tournée en muet, il était trop loin pour entendre – du Prince les engueulant à mi-voix.


  Ému, naïvement navré par l’attentat contre le numéro 200.


  Of course, il était prévenu, il avait marché dans la combine, le Prince lui avait dit qu’il gagnerait quoi qu’il arrive, mais malgré tout, ça lui avait fait mal aux seins, ce coup bas contre un type courageux et valable.


  Face interne de son front bas plissé sous l’effort de la réflexion intense, un chapelet de pensées saugrenues perdait ses grains au milieu d’engrenages complexes déjà passablement grippés.


  L’âme de Yellow-sub était pure et son admiration sans bornes à l’égard de plus fort que lui. Son échelle de valeurs, c’était la puissance, intellectuelle ou physique, peu importait. Son meilleur pote, quand il était gosse, n’était-il pas un gringalet du quartier qui était entré en terminale C quand lui, Yellow-sub, redoublait sa cinquième spéciale avant d’être foutu à la porte du collège à seize ans ? Il se serait fait tuer pour cette bête à concours…


  À l’armée, ça avait été pareil… Avec le Prince… Alors, ce numéro 200…


  Il n’était pas épais, ce mec. Mais quel souffle ! Une vraie forge. Un bel objet.


  Un sujet d’admiration…


  Voilà, le mot était lâché…


  Yellow-sub prenait plaisir à le voir courir et il avait perdu à son encontre toute agressivité. Le numéro 200 était le meilleur et c’était dégueulasse d’user de moyens déloyaux.


  D’un autre côté, s’il finissait second…


  Adieu la prime, adieu le job !


  Ah ! quel dilemme !


  Un seul espoir : le battre à la régulière, en profitant, secret espoir, d’un claquage, d’une crampe, d’un accès de tendinite, un truc normal, quoi, dans lequel Yellow-sub n’aurait aucune responsabilité.


  Denis – ouais, comme ça qu’il s’appelait, les gusses scandaient son nom – prenait le large.


  Et merde, personne ne gueulait Yellow-sub !…


  Yellow-sub décida de finir la course avec le numéro 200.


  Il laissait tomber ses acolytes.


  Péniblement, tirant ses dernières cartouches, no 93 remonta à la hauteur de Yellow-sub.


  — Qu’est-ce que tu branles, merde, tu vas nous crever !…


  Yellow-sub lui fila un coup de coude dans le foie.


  Ouais, qu’ils crèvent !…


  Ils étaient moins forts que lui, moins forts que no 200, ils étaient donc des cons.


  Ce fut sa conclusion mentale et il se sentit bien mieux.


  Denis fonçait en tête.


  Tant pis…


  Ça casse ou ça passe…


  Un autre pas que le sien secoua la passerelle de Recouvrance.


  Le 13…


  Les autres, dans les choux…


  Au tour suivant, les speedies survivants abandonnèrent au poste de ravitaillement. Pas tant parce qu’ils étaient tous sur les rotules que pour suivre la fin du marathon en spectateurs, convaincus de la super-classe inégalable du 13 et du 200.


  Les numéros 33, 53 et 93 les imitèrent.


  Pour une autre raison.


  Numéro 23, habillé en pékin, leur avait raconté la menace du Prince, la rade et le fer à béton…


  Ils adhérèrent à la cause des cocus, certains qu’ils seraient empaumés, eux aussi.


  Adieu veaux, vaches, cochons, couvées…


  « Adieu, crevures », pensa Yellow-sub qui, dans un élan d’amitié, tapota la nuque de Denis tandis qu’ils quittaient ensemble l’épongement, sous les acclamations.


  Il n’y eut qu’un type pour comprendre l’exacte portée de ce geste lourd de conséquences : le Prince, qui grimaça sous le brusque pincement d’une poussée d’acidité gastrique.


  CHAPITRE XX


  Denis ne s’attendait vraiment pas à ça…


  Ça, une douleur sourde au bout du gros orteil.


  Pied gauche, celui qui porte bonheur quand on marche dedans…


  Une douleur bientôt à la limite du supportable. Une pression intense. Le doigt de pied pris entre les mâchoires d’une tenaille.


  En cinq ans de course, c’était la deuxième fois que ça lui arrivait. Pourtant, il était à l’aise dans ses Nike. Au large. Oui mais il n’avait jamais couru sept heures d’affilée sur du bitume…


  Il n’avait ni épingle, ni feu.


  Sur le seuil d’une maison ouverte, rue de Richelieu, il y avait une mémé.


  Il avait pris un peu d’avance sur le beau blond, le 13… Denis s’arrêta.


  — Une épingle, souffla-t-il.


  — Mon pauvre garçon, dit la grand-mère, vous devez être fatigué.


  — S’il vous plaît, une épingle et un…


  Briquet ! Une mémé n’en aurait pas, des allumettes sûrement, mais comment chauffer l’aiguille au rouge ?…


  — Mais qu’est-ce que vous voulez faire d’une épingle ? Vous perdez votre culotte ?


  — Écoutez…


  Bon Dieu, s’il devait fournir des explications circonstanciées…


  La grand-mère portait un tablier et…


  — Celle-là, dit-il en montrant l’épingle de sûreté accrochée au tablier noir.


  La mémé hésita.


  — Je vous la rendrai, promit Denis.


  Yellow-sub le dépassa en jetant sur lui un regard intrigué.


  — Oh ! ce sera pas la peine, mon garçon…


  Il prit l’épingle… Pas le temps de raisonner la grand-mère… Briquet, allumettes… Il fallait qu’il trouve un briquet rien qu’en prononçant le mot. Clac ! Et chauffe !


  Terrible de s’arrêter de courir. Jambes de plomb. Yellow-sub tournait le coin du cimetière et son allure rassura Denis : c’étaient des patins qu’il avait sous les pieds et il cirait le parquet.


  À dire vrai, Yellow-sub ne forçait pas. Denis avait un problème, sûr, mais il hésitait à en profiter.


  Pendant quelques secondes Denis oublia la douleur. Puis, comme il reprenait l’allure, elle revint, encore plus vive.


  En déboulant rue Jean-Jaurès, il vit son sauveur : un type qui allumait un cigarillo à la flamme d’une contrefaçon de Dupont, souvenir de la dernière fête des Pères.


  — Chauffez-la à blanc ! dit Denis.


  — Quoi ? dit l’autre.


  — Chauffe-la, merde, pose pas de question ! cria Denis d’une voix rauque.


  Yellow-sub courait en regardant derrière lui.


  — Ah bon, dit le fumeur, les yeux ronds.


  — Tenez-la à travers votre polo, sinon, ça va vous brûler les doigts…


  Vivement, Denis enleva sa chaussure et ses deux paires de chaussettes.


  Cochonnerie ! L’ongle noir, le sang qui pousse par-dessous…


  Il arracha l’épingle des mains du fumeur, se brûla le pouce et l’index, et il plongea le bout chauffé à blanc au milieu de l’ongle.


  Libéré, le sang gicla sous sa propre pression, geyser noirâtre.


  — Eh ben, mon vieux ! dit le fumeur entouré de collègues tout aussi ébahis et qui hochaient la tête.


  — Personne n’a un mouchoir ? dit Denis.


  On lui tendit un kleenex. Une fille.


  — Ça fait pas mal ? dit-elle.


  — Merci, dit Denis.


  Il épongea le sang.


  — Quel drôle de truc ! dit une autre voix.


  Denis leva les yeux.


  Yellow-sub. Revenu sur ses pas.


  — Tu dois jouir, dit-il admiratif.


  — C’est indolore, affirma Denis en nouant son lacet.


  — Tu déconnes ? dit Yellow-sub.


  — Pas du tout…


  — J’ai jamais vu ça, dit Yellow-sub.


  — Hématome du gros orteil, dit Denis.


  — Ça va aller ? demanda Yellow-sub à un Denis estomaqué.


  — Ça va aller…


  — Alors on y va, sans forcer, faut que tu récupères…


  Qu’est-ce qu’il avait dans le crâne, le numéro 13 ?


  En tout cas, sympa…


  Comprenne qui pourra…


  CHAPITRE XXI


  Les masses populaires s’étaient rassemblées place de la Liberté, attirées à la fois par la kermesse et par l’espoir qu’il y aurait une arrivée, un sprint final de toute beauté.


  Des cris saluèrent le passage de Yellow-sub.


  Pipi de chat à côté de ceux qui accueillirent Denis. Ils étaient tous là : le chef de section, le député social-démocrate, ses camarades colleurs. On avait rameuté. On avait sonné, téléphoné, frappé aux portes. L’ambiance était à la manif. Les supporters de Denis étaient innombrables. Un mot et ils avaleraient tout crus les gardes municipaux qui barraient l’entrée de la mairie, le slip humide.


  En un tour, Denis était devenu le porte-drapeau, l’oriflamme, l’emblème des forces de progrès.


  Des groupes scandaient son nom, d’autres « MARTEAU, DÉMISSION »…


  Denis, soulagé de son hématome, avait retrouvé un moral et une santé à toute épreuve.


  Il gratta Yellow-sub au début de la rue de Siam. Il lui prit cinquante mètres et garda la distance.


  Des gusses venaient courir près de lui pendant quelques dizaines de mètres. Il sentit un parfum. Mireille ! Elle lui sourit et ils coururent de concert jusqu’à Recouvrance. Puis elle le laissa.


  — Tu vas gagner, Denis ! cria-t-elle.


  — Et la litote ? dit-il. Tu ne perdras pas, Denis, murmura-t-il en rigolant.


  Des gens partout. Le long du pont, à l’entrée de la passerelle, au bas de l’escalier…


  CHAPITRE XXII


  Des trois armes, la Royale est la mieux éduquée, une éducation gagnée à fréquenter son homologue britannique, avant et après Trafalgar.


  Un sens au long cours du protocole…


  On s’était retiré dans les salons du Cercle naval pour prendre le café.


  Après, vers cinq heures, il était prévu que l’on prenne une coupe de Taittinger ou de Ruinart, avant une petite promenade de santé dans les jardins Kennedy, qui serait elle-même suivie d’un nouveau buffet grand style à l’hôtel de ville au cours duquel on remettrait la coupe au vainqueur.


  Le café était cent pour cent arabica et pur Colombie. Il giclait brûlant de cafetières en argent frappées de l’ancre de marine. Le personnel habituel avait reçu l’appoint d’appelés aux joues roses et aux regards juvéniles dont les mains tremblaient un peu et dont la voix muait d’effroi quand ils demandaient aux gentes dames :


  — Sucre roux ou sucre blanc ?…


  L’amiral, Charles Martel et leurs épouses respectives partageaient une table ronde et quatre chauffeuses. Tandis que les dames établissaient un inventaire comparé et exhaustif des avantages et des inconvénients du Kappa et du Club Med’, les hommes parlaient force de dissuasion, durée du service actif, état moral des troupes et valeurs républicaines.


  Le Prince vint chuchoter quelques mots à l’oreille du maire.


  — Merci, maître, dit Charles Martel.


  Puis, souriant, à l’amiral :


  — L’on me rapporte que le coureur le mieux placé pour l’emporter est un marin récemment démobilisé.


  — Ah vraiment ? Ce serait une grande joie pour nous, dit l’amiral.


  — Joie que nous partagerons, dit Charles Martel.


  — Charles, permettez-moi de solliciter votre arbitrage, dit l’épouse de l’amiral. Que pensez-vous sincèrement des buffets du Club ?


  — Remarquables, ma chère, mais…


  — Ils nuisent à la ligne.


  — N’est-ce pas ! dit Ida la Blonde.


  Elle prit une cigarette dans son sac et, la bouche en cul-de-poule, se pencha vers l’amiral.


  — Avez-vous du feu, très cher ?


  — Je ne fume pas, dit-il en claquant des doigts.


  Un jeune marin se précipita et alluma un briquet. Il chocottait comme une coque de vieux vapeur. Ida la Blonde enveloppa la main et le briquet du jeune mataf dans ses deux mains en conque. Le marin piqua un fard.


  — Ces jeunes hommes sont très impressionnables, constata Ida la Blonde en pouffant dans son décolleté.


  — Il est vrai, convint la femme de l’amiral, que je les trouve de plus en plus jeunes.


  — C’est parce que vous vieillissez, dit l’amiral.


  — Quel vilain mot, vieillissez, mon ami… Mais avouez que la plupart ont l’air de communiants…


  — Des communiants, chuchota Ida la Blonde à l’oreille de l’épouse de l’amiral, qui ne savent pas encore allumer un cierge…


  Elles rirent comme des folles.


  — Eh bien, mes bonnes, dit l’amiral, c’est un plaisir de vous entendre…


  CHAPITRE XXIII


  Le bistrot était ouvert à l’enseigne du Ricoucou, diminutif populaire désignant les titis de Recouvrance. Il comprenait une salle dans le genre toc – Formica vert chou, plastique orange givrée, flippers gazouilleurs et guerres des étoiles –, et une arrière-salle dans la grande tradition des bals pop de l’après-guerre : parquet ciré, estrade pour l’orchestre, tables en bois blanc, chaises en skaï lie-de-vin et charpente métallique apparente.


  En même temps que les bals pop l’arrière-salle avait connu l’heure de gloire des meetings politiques à l’occasion des municipales d’antan. Mais ça aussi, c’était foutu. La télé avait tué la convivialité du coup de gueule et du coup de poing, la fraternité de l’engueulade virile, la macédoine des programmes et les empoignades des guerres de bordures de trottoirs.


  Toutefois, cette salle avait gardé quelque chose de sa fonction populaire première : elle était devenue le Q.G. de la section brestoise des Jeunesses démocrates-socialistes, les Jeunesoces.


  Le patron regrettait parfois son choix : il ne se trompait pas quand il supposait que d’autres partis avaient une meilleure descente que ces intellos de gauche qui buvaient un unique Perrier-tranche à l’issue de trois heures de discussion. Ils étaient aussi coincés du côté biberon qu’ils étaient radins de mea culpa : pas plus que la saine camaraderie du syndrome de la trinquette ils n’admettaient les erreurs de la législature passée et la réalité de leur recentrage.


  Bof, il s’en battait l’œil, le boss. Les idéaux en tranches, découpés façon rosette de Lyon, ça leur passerait avant que ça ne le reprenne.


  Malgré le manque à gagner que lui valaient ses sympathies socialisantes, il ne se serait pas vu accueillir dans ses locaux les chancres du néo-poujadisme qui venaient lui seriner – sous forme de bafouilles dans sa boîte aux lettres – les chants des sirènes de l’abolition de l’impôt et des taxes qui frappaient durement les petits commerçants.


  Les Jeunesoces n’étaient pas les seuls coucous à avoir fait leur nid au Ricoucou. Pourtant, de cet oiseau que l’on ne voit jamais qu’en image, ils avaient le plumage : gris et passe-partout.


  Les autres oiseaux étaient plutôt apparentés à ceux des îles, genre gravure d’Épinal façon Océanie. Hésitant entre l’iroquois et le Huron, leurs épines crâniennes balançaient dans les mirettes un audacieux mélange de jaunes, de bleus, de verts et de rouges et de sous-produits de l’osmose hasardeuse des couleurs de base.


  Ce soir-là, ils étaient quatre, trois mecs et une fille, l’équipe préférée du bistroquet qui leur devait d’avoir maintenant à sa carte des choses comme gin-fizz, bloody mary et copacabana, une alchimie dont il ignorait l’existence avant que les néo-indiens n’élisent domicile dans son rade. Cette équipe-là consommait, carburait au super. Tous les soirs ils étaient schlass et avec eux le boss faisait son beurre. Faut dire qu’ils dépensaient peu par ailleurs : il n’était pas sûr qu’au chapitre hygiène leur budget allât jusqu’à partager un savon de Marseille.


  Crados, quoi.


  La fille portait toujours le même débardeur noir avec écrit dessus Rosebud, ce qui signifiait bouton de rose et désignait peut-être les deux machins qui pointaient timidement et qu’elle badigeonnait de rouge à lèvres – le boss l’avait vu, c’était vrai, il pouvait le jurer… En bas, son petit cul se tortillait dans un pantalon corsaire serré aux chevilles qu’elle avait fines et que ses ballerines auraient mises en valeur si elles n’avaient été durcies par une croûte séchée de crasse de caniveau.


  Les mecs étaient également vêtus de noir.


  Un soir, le boss leur avait demandé pourquoi, si c’était une histoire de deuil ou quoi.


  — C’est pas salissant, hé, enflure, mon gros loup ! lui avait répondu Rosebud en lui tirant la langue.


  Question moral, le boss ne les comprenait pas plus qu’il ne pigeait l’histoire des courants au sein du Parti socialiste. C’était pas clair. Ils avaient une face hippie, un côté fainéant, un pignon existentialiste, un recto rigolo, un verso versatile, une arrière-cour anar, bref une architecture construite de bric et de broc, avec à l’intérieur de l’ancien et du moderne, des velléités humanistes, une volonté réfractaire et des tendances suicidaires.


  Ceux-là ne se perçaient ni les oreilles ni le nez. Au fur et à mesure que les idées s’éloignent de la capitale, elles s’affadissent ou parfois, curieusement, se radicalisent.


  Les punks étaient furax. Trop d’animation dans le trocson. Des mecs B.C.B.G. qui entraient et sortaient, une vraie diarrhée montante et descendante.


  — Qu’est-ce que tu vends derrière, tu brades un lot de cravates ? avait demandé un des Hurons.


  — Doucement, fils, répétait le boss, c’est des potes à moi…


  Les punks, ils en avaient apostrophé quelques-uns, des B.C.B.G. qui leur balançaient un coup d’œil trop appuyé avec un rien de mépris sur leur belle bouche d’étudiant.


  — Pourquoi que tu me reluques ? disait Rosebud, le pubis en avant. Tu veux me sauter ? C’est trois cents balles, cinq cents pour une tige à brouter…


  L’autre rougissait et filait, la queue basse, comme un séminariste soumis à la tentation.


  — Ta gueule, Rosebud, disait le boss, c’est pas du cul qu’on vend chez moi… Bois !


  CHAPITRE XXIV


  Jardins Kennedy…


  Les escalonias étaient en fleur.


  Ida la Blonde et la femme de l’amiral humaient les délicates corolles en forme de lys miniature.


  — Ah ! Le lys ! dit l’épouse de l’amiral, c’est mon emblème !


  Mains dans le dos, l’amiral et Charles Martel arpentaient les allées dans l’attitude irlandaise du Grand peu avant sa mort.


  — Monsieur le maire ! pria une voix bien connue.


  — Maître ? dit Charles Martel au Prince.


  — Si vous permettez que je vous le prenne un instant, amiral…


  — Je vous en prie, consentit l’amiral en se hâtant vers un groupe formé du préfet maritime, du sénateur et du président de la Chambre de Commerce.


  — Alors merde ? dit Charles Martel.


  — Ça se complique un peu, annonça le Prince, cinq de nos coureurs se sont fait éliminer bêtement…


  — Bêtement ? grogna Charles.


  — Tu sais bien que nous ne les avions pas recrutés pour leur niveau intellectuel…


  — Éliminés ? coupa Charles Martel.


  — Au dernier tour éliminatoire…


  — Les cons !


  — Et les trois autres ont abandonné…


  — De quel droit ? Il n’en reste qu’un, alors…


  — Yellow-sub.


  — Pas de risques qu’il calanche ?


  — Aucun !


  — Tu parais bien sûr de toi…


  — J’ai éliminé tous les risques…


  — T’as intérêt, sinon je te sacque !


  — Sans blague ? dit le Prince en s’inclinant devant l’évêque qui s’éventait avec son bréviaire.


  — Monseigneur ! dit Charles Martel en s’inclinant très bas.


  — Quelle belle journée en vérité, dit l’évêque.


  — Un don du ciel ! dit Charles Martel.


  — Ah ! fit l’évêque en écartant les mains.


  — Andouille ! dit le Prince.


  — Quoi ? dit Charles Martel.


  — Si tu veux faire carrière, achète-toi un catalogue de réflexions spirituelles.


  — Don du ciel, c’est pas spirituel ?


  — Dans un certain sens, Charles, dans un certain sens…


  CHAPITRE XXV


  Dès que son chef s’était enfermé dans son bureau avec la vipère lubrique de la mairie – celui qu’on surnommait le Prince – l’inspecteur Weissmann avait entravé la coupure.


  Ils avaient demandé le dossier d’un coureur.


  Pas de pot pour eux, de tomber sur Weissmann.


  Il bossait dans les R.G. depuis 81. Il avait plus de cinquante piges et, après une carrière bien remplie dans la Sûreté urbaine, il attendait la retraite.


  Plus exactement, il avait pensé qu’après mai 81 il serait intéressant de finir dans les R.G., un service qui le débectait quand la droite était au pouvoir et que le renseignement politique s’acoquinait avec les barbouzes, sac de nœuds et compagnie.


  L’histoire est un éternel recommencement, il se le disait, l’âme en peine. Depuis le changement de majorité, il s’était fait tout petit dans son coin, jouant les légalistes – obéissance au chef, quel qu’il soit. Il s’était enfermé dans sa coquille et jouait en quelque sorte le double jeu. Simplement en quelque sorte car il ne renseignait pas l’opposition de gauche. Mais il baignait dans l’ambivalence. Physiquement aux ordres des nouveaux fils de la République, moralement près du vrai peuple.


  Il s’était mis en position stand-by, en état de veille.


  Position délicate, mais non originale. Nécessaire, toutefois, s’il voulait prendre sa retraite à Brest, son vœu le plus cher. D’origine alsacienne, Weissmann était devenu plus breton que ses amis bretons. Il avait son petit canot près du Conquet, posait des casiers et des palangres, pêchait le bar à la traîne, cultivait son jardin et ses artichauts. Il était un célibataire heureux. Trois à quatre fois par mois il rendait une visite amicale à une veuve de son âge et ils envisageaient sérieusement de partager un jour les frais d’un logement commun.


  Le bonheur, quoi !


  Un peu plus tard dans l’après-midi, son chef et le Prince étaient allés voir les deux skinheads dans leur cellule.


  Pas clair…


  Ils les avaient embarqués.


  Pas réglo…


  Les tordus de la garde municipale avaient tiré une de ces tronches.


  Mais qu’est-ce qu’ils pouvaient dire, hein ?


  Alors, quand le téléphone avait sonné, que son chef avait décroché la ligne directe avec la mairie, Weissmann avait branché son magnétophone.


  C’était pas beau…


  C’était pas beau à entendre.


  Il ne pouvait pas laisser passer une saloperie pareille.


  Il effaça la bande, ferma son bureau à clé et fila d’un pas rapide vers la place de la Liberté.


  De 81 à 86, il avait entretenu d’excellents rapports avec les Jeunesoces. Ils lui refilaient des tuyaux, il leur rendait la monnaie en loucedé.


  Il aperçut Hautaing en train de dérouler et de tendre un calicot sur lequel une fille peignait une inscription que Weissmann compléta mentalement.


  « On a gagné ! »


  — À ta place, dit Weissmann à Hautaing, je mettrais : « On va peut-être gagner »…


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Weissmann raconta. Il vendit la mèche. Les Jeunesoces allaient réagir, les autres se douteraient de l’origine de la fuite, il y aurait une enquête.


  Hautaing, incrédule, se fit répéter la confidence.


  — C’est pas vrai ! dit-il, atterré.


  — T’as intérêt à te démerder, ils vont vous l’assassiner, votre Mimoun…


  Là-dessus, Weissmann s’éclipsa.


  Dans son bureau, il retrouva sa paire de ciseaux et se mit à faire des collages : l’essentiel de son boulot consistait à découper dans les journaux, revues, tracts, bulletins, P.Q. de toutes sortes, tout article, toute information, toute calomnie susceptibles d’être versés au dossier des personnalités.


  Qu’ils soient de gauche ou de droite.


  Dans les R.G., on ménage toujours l’avenir.


  CHAPITRE XXVI


  Sur le balcon de l’hôtel de ville, le Prince se tourna vers son maître qui condescendit à baisser les yeux sur lui.


  — Alors ? dit Charles Martel, mordant.


  Il aurait dû posséder une garde à cheval qui aurait dispersé cette foule de merde, sabre au clair.


  — Alors, nous avons un sérieux problème, admit le Prince, notre coureur faiblit et après la défection des huit autres…


  — On les retrouvera, ils nous rembourseront, intérêt et capital.


  — Certes, ils paieront…


  — Qui est ce hippie qui nous tient tête ?


  En quelques mots, le Prince résuma le dossier des Renseignements généraux.


  — Un gauchiste ! éructa Charles Martel.


  — Un socialiste ! rectifia le Prince.


  — Pas évident ! dit Charles Martel.


  — Un démocrate, alors, suggéra le Prince.


  — Nous le sommes tous ! affirma Charles Martel.


  — Allez savoir… concéda le Prince.


  — Tu as cinq kilomètres – c’est à peu près ce qu’il leur reste à se taper, non ? à condition que ton Yellow-sud ne canne pas avant…


  — À moins qu’ils ne repartent pour un tour…


  — M’étonnerait ! Enfin, il te reste vraiment peu de temps pour régler la question…


  — Tout est prêt, dit le Prince.


  — Comment ? s’étonna Charles Martel.


  — Eh bien…


  Il expliqua le coup.


  — Fumier ! dit Charles Martel, attendri et admiratif. Et qu’est-ce que tu attendais ?


  — Tes ordres…


  — Tu les as !


  — Tes ordres, dit le Prince en composant sur un combiné digital le numéro de l’hôtel de police.


  Ligne directe.


  — Je me sens mieux, dit Charles Martel, allons boire un coup. Je ne supporte pas l’odeur qui monte de cette place.


  — Une odeur de liberté, plaisanta le Prince.


  CHAPITRE XXVII


  Jamais Hautaing n’avait été en proie à une telle fièvre prérévolutionnaire. Pour la première fois le Code avait été mis en pratique. Le code mis en place depuis la poussée de l’extrémisme. Un ordre de mobilisation générale en cas de coup d’État, de putsch…


  Aussitôt après avoir vu l’inspecteur des R.G., le nommé Weissmann, Hautaing avait sonné le glas et s’était retiré avec son brain-trust au Q.G. du Ricoucou.


  Chaque membre de la section appelait ou prenait contact avec un autre membre ou un sympathisant qui devaient eux-mêmes appeler cinq collègues qui eux-mêmes… Une technique exponentielle…


  Le point faible, c’était le téléphone. Et si les réacs, à supposer le coup d’État, occupaient les centraux et coupaient tout ?


  Hautaing avait tout prévu : estafettes et hérauts, et ça marchait du tonnerre.


  Fébrile, nerveux, tel Zeus dans un nuage de fumées françaises et anglo-saxonnes, Hautaing distribuait les consignes, affectait les postes, établissait le tracé sur le plan de Brest punaisé au mur.


  Peu à peu des épingles à tête rouge dessinèrent sur le plan le parcours du marathon. Six mille mètres, cent vingt vigiles, un mec ou une fille tous les cinquante mètres.


  Le plus duraille avait été de trouver cent vingt sifflets. Mais un sympathisant avait réussi à faire ouvrir une boutique de farces et attrapes et ils les avaient achetés, leurs sifflets à billes.


  Trois coups. Les gens postés devraient siffler trois fois au passage de Denis. L’absence de trilles ou une longue et unique signifieraient l’attentat, l’entourloupe, l’embrouille droitière.


  Voilà.


  Du bon boulot.


  Hautaing alluma une clope, souffla la fumée vers les toiles d’araignées du plafond, allongea les jambes, croisa les mains en signe de satisfaction et proposa à ses deux lieutenants :


  — Et si on allait s’en jeter un ?


  Rosebud la punk avala d’un trait son double gin-tonic et rota bruyamment.


  Le boss pensa soudain que ses oiseaux des îles, puisque aussi bien ils passaient leur temps à boire et à fumer, restituaient sous forme de taxes l’allocation recherche d’un premier emploi que leur versait l’État.


  C’était bonnard.


  Rosebud mit une pièce d’un franc dans le jukebox, frappa les touches au hasard et tomba, par Johnny Hallyday, sur ce putain de chant d’amour désespéré qui remue les tripes et donne envie de cogner sur quelque chose ou quelqu’un : Gabrielle !…


  Rosebud frottait son ventre contre la bouche de Johnny : lèvres contre lèvres, sueur contre sueur, âme dans l’âme, putain de mort, Johnny prends-moi !…


  Deux des trois oiseaux mâles étaient avachis sur la table, blindés. Le troisième avait encore les yeux ouverts et balbutiait des phrases dont il était le seul à savoir qu’elles étaient des vers libres, le génie à l’état pur, incompréhensibles au commun des mortels, et qui étaient à la littérature classique ce qu’est le free-jazz à Giovanni Battista Lully.


  Faute d’absinthe, le punk litronait du Pernod. Il se prenait pour Verlaine et il aimait qu’on l’appelât ainsi. Rosebud avait un faible pour lui.


  — Gabrielle !… beugla-t-il.


  — Ta gueule, Verlaine ! dit Rosebud en continuant de faire reluire Johnny dans sa caisse électrique.


  — Gabrielle, t’es triste !…


  Le juke-boxe fit « spounkkk ! » et le disque s’arrêta.


  — Gabrielle ! pleura Verlaine, ne t’en va pas ! Je t’aime, Gabrielle !…


  — Voilà, voilà, t’affole pas… T’as une pièce ?


  Le boss lui donna un franc.


  Johnny recommença de scier l’âme de Verlaine.


  — Putain, il va me faire jouir, ce con ! dit Rosebud.


  — Il faut jouir sa vie ! cria Verlaine.


  — Quand t’es pas trop bourré pour ça ! observa Rosebud en enlaçant le juke-box.


  — Ô Gabrielle, belle tarentelle qui trotte dans mon écuelle ! déclama Verlaine.


  « Tarentelle ou tarentule ? » se demanda le boss.


  — Ô Verlaine, mets ta p’tite laine et rafraîchis-toi l’haleine, dit Rosebud.


  — Gabrielle m’interpelle et m’roule une pelle !…


  — Verlaine, croquemitaine… Ah ! merde, je trouve pas de rime, râla Rosebud.


  — Prends Johnny, dit Verlaine, amer et jaloux.


  — Johnny frappe rue de la Lappe !


  — Johnny locdu tu me fais cocu !


  — Johnny casse sa guitar’ rue du Départ…


  — Le Chant du départ ! s’extasia Verlaine, illuminé. « Nous entrerons dans la carrière !…»


  Le boss essuyait ses verres.


  — La vache, les gosses, où vous allez chercher tout ça ?


  — Dans la carrière ? dit Rosebud. Au cimetière, ouais, plutôt…


  — Cimetière, cimeterre, croix, cimes, abîmes…


  — L’accent de la cime est tombé dans l’abîme, dit le boss, tout jouasse.


  — Ta gueule, roulure, t’es pas un parnassien ! dit Verlaine.


  Le boss fit la moue.


  — Ça y est, ça vient, je jouis ! cria Rosebud.


  — Gabrielle ! se lamenta. Johnny.


  — Ainsi va toute chair ! dit Verlaine. Gabrielle s’en est allée au plus profond des limbes orgasmiques et maintenant…


  Il se leva, très grave.


  — Maintenant et désormais, je vais mourir pour elle !…


  — Fais pas le con ! cria Rosebud en se précipitant vers lui.


  — Verlaine, merde ! dit le boss en posant son torchon.


  Trop tard. Verlaine prit son verre à deux mains, le brisa entre ses paumes, montra ses mains sanglantes dans lesquelles étaient fichés des éclats, dit : « Ceci est mon sang que je verse pour toi, Gabrielle…», saisit un gros morceau de verre gravé du mot Kanterbrau et se taillada le poignet gauche, les joues et le front.


  Accompagné de ses lieutenants, Hautaing sortit de l’arrière-salle.


  Verlaine tourna vers lui son visage ruisselant de larmes et de sang.


  — Gabrielle !… murmura-t-il, flashé.


  — Il est bourré ? dit Hautaing.


  — Ils sont dingues mais pas méchants, dit le boss en préparant son matériel.


  Ce n’était pas la première fois qu’on lui faisait le coup. Il s’était équipé en conséquence. Sous le comptoir il avait une trousse d’urgence : eau oxygénée, pansements, mercurochrome.


  — Eh ben comme ça tu as vraiment l’air d’un Indien, dit le boss en approchant un tampon d’ouate du front du punk.


  Verlaine écarta son bras.


  — Écoute le martyr se lamenter dans la forêt de la ville…


  Bras écartés, paumes en l’air, il marchait sur Hautaing. Rosebud s’était assise à califourchon sur une chaise, coudes sur le dossier et tête dans ses bras. Elle répétait :


  — Verlaine t’es con…


  — On peut passer ? dit Hautaing qui ne savait quelle contenance prendre.


  — Passer et trépasser, prendre et reprendre, dormir et endormir, croire et faire croire…, psalmodia Verlaine.


  — Bon, dit Hautaing, on y va maintenant.


  Le punk leva les bras, roula les yeux et jeta un sort :


  — Je te blackboule de ma sphère !


  — Eh ben tant mieux, dit Hautaing en avançant d’un pas pour éviter le contact avec le fondu.


  — Je te blackboule de ma sphère, répéta Verlaine, et je t’irradie dans la lumière éclatante de l’incinérateur universel ! Mais…


  — Mais ? dit Rosebud en ouvrant un œil.


  Hautaing et ses lieutenants tendirent le cou.


  Tous étaient suspendus au « mais » du poète.


  — Mais je te pardonne ! beugla-t-il en s’élançant au cou d’Hautaing, mains ouvertes.


  Les éclats fichés dans les paumes du punk griffèrent les joues d’Hautaing. Et le sang du poète se mêla à celui du tacticien.


  — Il m’a esquinté, ce con ! glapit Hautaing en regardant ses mains rouges de sang.


  — Il faut appeler les flics ! dit un des lieutenants.


  — Pas question ! dit le boss en repoussant Verlaine dans un coin. J’ai tout ce qu’il faut.


  — Je m’appelle Gabrielle ! dit Rosebud en balançant un coup de pubis à Hautaing.


  — Laisse tomber ! dit le boss en ouvrant un flacon d’eau oxygénée.


  — Okay, boss, dit Rosebud, tu m’en garderas un peu de ce truc ?


  — T’en crèverais…


  — Pas pour boire, hé ! enflure ! C’est pour mes racines, je les trouve un peu noires…


  Le visage pensif et pansé, Hautaing quitta le Ricoucou.


  Comme une traînée de poudre à canon, la rumeur se répandit dans la ville que le secrétaire de la section locale des Jeunesoces avait été agressé par les fafs.


  Ainsi que toute rumeur, elle enfla en traversant les rues et lorsqu’elle atteignit la place de Strasbourg, Pontanezen et Lambezellec, il fut acquis que des escouades de fafs armés jusqu’aux dents pourchassaient, traquaient et liquidaient les gauchos.


  Il y avait même eu un mort.


  Enfin, paraît-il…


  CHAPITRE XXVIII


  Le fourgon Peugeot de la garde municipale pila devant l’hôtel de police. Encadrant le Prince, Winnie l’Ourson et Babar descendirent par l’arrière.


  — Attendez-nous, dit le Prince au chauffeur du fourgon.


  Dans le hall, un flicard s’avança, servile :


  — M. le directeur vous attend dans le bureau du principal…


  — Parfait ! dit le Prince en se dirigeant vers l’escalier.


  Au premier étage, le directeur des R.G. vint à leur rencontre.


  — Nous sommes un peu en retard, dit le Prince, à cause de la foule.


  — Ils sont au sous-sol, dit l’homme des R.G. en appelant l’ascenseur. Vous voulez peut-être que nous en discutions avant ?


  — Non, le temps presse ! coupa le Prince en s’engouffrant dans la cabine.


  Le type des R.G. se fit tout petit entre les deux gorilles. Il appuya sur moins un.


  Au sous-sol, la porte de l’ascenseur se sépara en deux sur la perspective d’un autre couloir. Au bout, porte ouverte, un type planchait dans le bureau des R.G. – bureau que connaissait le Prince. Sur de longues tables étaient éparpillées des revues et des brochures.


  L’inspecteur Weissmann leva les yeux.


  — Ce type, murmura le Prince, qu’est-ce qu’il fout là un 14 juillet ?


  — Weissmann ? dit le directeur. Ah ! une histoire de baptême dans la famille d’un collègue, une histoire de congés qui arrange tout le monde…


  — Gênant, dit le Prince.


  — Pensez-vous, dit le directeur des R.G.


  Ils enfilèrent un autre couloir et se retrouvèrent devant une cage que l’on appelle ordinairement « chambre de sûreté ».


  Assis sur un pieu, les deux fafs incendiaires fumaient une gauloise en rongeant leur idéologie sans frein.


  — Qu’ils sont beaux ! s’extasia le Prince. Des spécimens rares, difficiles à capturer…


  — Ça va pas la tête ? gueula Patrie en se dressant sur ses rangers blindés.


  — Il nous prend pour des chimpanzés, ce nain jaune, dit Bibiciniouze.


  — Un fils de juive, dit Patrie en soufflant la fumée de sa brune à travers les barreaux.


  — Engrossée par Karl Marx ! précisa Bibiciniouze.


  — Doucement, les mecs ! prévint Winnie l’Ourson.


  — T’as vu le gros sac, avec ses moustaches et sa brioche, on dirait Joseph Staline, dit Patrie.


  Le Prince gloussa, rire délicat et enjoué.


  — Ils sont vraiment charmants, dit le Prince.


  — Vous trouvez ? dit le directeur des R.G.


  — Laissez-nous seuls un instant, voulez-vous ?


  Le commissaire s’exécuta et le Prince prit Patrie et Bibiciniouze entre quatre zyeux.


  Winnie l’Ourson et Babar assistèrent à l’entretien.


  Ils durent s’avouer qu’ils n’y pigèrent que couic.


  Ils avaient été élevés dans le sérail gaulliste – ils avaient vingt piges en 58 –, étaient devenus membres actifs du Service à un moment de l’histoire où les buts poursuivis étaient simples : il fallait buter les mectons de l’O.A.S. et plus généralement tous ceux qui voulaient du mal au Grand. Au service civique du plus lumineux des résistants, de celui qui incarnait la grandeur de la France, ils étaient donc d’indéniables patriotes. Après, ça s’était vachement compliqué, surtout à la mort du Grand. On leur avait dit que Pompidou était le nouveau chef. Soit. Mais ils ne l’avaient jamais vu avant, ce gonze… Enfin, ils avaient obéi. Puis, petit à petit, insensiblement, ils s’étaient laissés glisser sur la pente savonnée de la passivité. Bien sûr, ils avaient trouvé un peu bizarre que le parti gaullien, en loucedé, se fût transformé en fédération de petits commerçants et artisans anti-socialistes. Alors que le Grand, lui, la recherchait, la justice sociale… Il y avait eu le loupé d’Auriol… Et puis aujourd’hui, le bouquet, les accointances avec les pires ennemis du Grand, pires que les cocos, des branques dont on leur disait maintenant qu’ils étaient des alliés objectifs eux, les fils des égorgeurs de barbouzes.


  Ils froncèrent les sourcils quand le Prince les prit à part. Là, ça devenait encore plus durable. Il fallait qu’ils drivent les deux nazillons et qu’ils leur donnent la main au cas où ça tournerait mal – mais attention, dans l’ombre…


  — Okay, chef, dit Winnie l’Ourson.


  — Bon Dieu, dit Babar essoufflé par l’effort de dénouement de ses méninges, moi j’aurais jamais pu faire de la politique !…


  — Mais vous en faites, comme M. Jourdain…


  — Qui c’est ? dit Winnie l’Ourson.


  — Une histoire de prose, dit le Prince.


  Il sonna le directeur des R.G.


  — On embarque les fauves.


  — Vous êtes bien sûr que…, dit le flic.


  — Le maire veut les voir ! dit le Prince.


  — Ah, dans ce cas, admit le commissaire en ouvrant lui-même la cage.


  Le fourgon suivit l’itinéraire de déviation et se gara à l’angle des rues Yves-Collet et Saint-Martin, contre le mur du cimetière.


  Il n’y avait pas un chat.


  — Vous avez compris ? dit le Prince aux nazillons en leur fourrant des billets de cinq cents balles dans la main.


  Les deux rasés firent signe que oui.


  Les gorilles leur foutaient un peu les boules.


  — Ils sont là pour vous protéger en cas de pépin, les rassura le Prince.


  — On y va les petits, dit Winnie l’Ourson.


  — On se planquera entre les tombes, ricana Babar.


  Patrie et Bibiciniouze avaient beau collectionner les breloques à tête de mort, ils n’appréciaient guère les promenades boulevard des allongés.


  — Quand ils auront… euh… exécuté le travail, dit le Prince, ils iront prendre leurs médailles ailleurs, okay, mes bons ?


  — Okay, chef ! dit Winnie l’Ourson en clignant de l’œil.


  En se courbant, un peu comme un revenant qui s’enfermerait de nouveau dans son caveau, après une nuit de vampirisme, le Prince referma sur lui la porte arrière du fourgon.


  Brrr !… Ce mecton avait quelque chose qui… Oui, Patrie et Bibiciniouze regrettaient vaguement d’avoir signé ce compromis. Heureusement, il y avait le blé.


  — On en a pour un petit moment, dit Winnie l’Ourson en sortant l’antenne de son talkie-walkie, si on visitait l’achélème des morts ?


  CHAPITRE XXIX


  Courir à l’ombre…


  Denis et Yellow-sub l’avaient recherchée, l’ombre, depuis le début de la course.


  En vain, ou presque, entre onze heures et seize heures… Le moindre fil, le long des immeubles, avait été exploité.


  Ensuite, au fur et à mesure que le soleil descendait sur les portes de Recouvrance, ils avaient emprunté de larges allées qui leur avaient semblé bleutées.


  Maintenant, l’ombre tapissait l’asphalte.


  L’ombre du crépuscule.


  Ils avaient cessé de compter les tours.


  Place de la Liberté, des gens leur criaient : « Quatorzième », « Quinzième », « Dix-septième »…


  Ils n’en avaient rien à cirer, l’un comme l’autre.


  Ils volaient…


  Ils courraient la nuit entière. La vie entière.


  Denis attaqua l’escalier de Recouvrance et, pour la première fois, décida de le monter au pas.


  Dans son dos, il entendait le souffle court du numéro 13.


  Un bruit de chute, un juron étouffé, des cris lointains, au-dessus, poussés par des têtes penchées au-dessus du mur du quai.


  Yellow-sub s’était cassé la gueule.


  Sans hésiter, Denis redescendit les dix marches.


  Yellow-sub se relevait.


  — Ça va ? dit Denis.


  — Ça va…


  — C’est quoi, ton nom ?


  — Yellow-sub…


  — Drôle de nom… C’est un code ?


  — On repart ? éluda Yellow-sub.


  — Au prochain ravitaillement, pause de cinq minutes, okay ? proposa Denis.


  — Okay…


  — T’as envie de te crever le cul toute la nuit ? dit Denis.


  — Et toi ?


  — Faut voir… Qu’est-ce que tu proposes ?


  — Faudra bien qu’un de nous deux gagne…


  — Pas la peine de faire durer le plaisir pour ça… Et si on le faisait sur huit cents mètres, en gros ?


  — Je te comprends pas, dit Yellow-sub en reprenant le petit trot au débouché de l’escalier.


  — C’est très simple, quand on arrive rue Jean-Jaurès, il reste environ huit cents mètres… On s’attend là… Je t’attends, tu m’attends, comme ça se présentera, et on sprinte, chacun pour soi…


  — Correct ! dit Yellow-sub.


  — Celui qui perd le sprint abandonne… Out, terminé !


  — T’as encore du jus ? dit Yellow-sub.


  — Et toi ? dit Denis.


  — Ben… Alors, on se ménage jusque-là ?


  — Okay, dit Denis, petite promenade de santé…


  — Formidable ! dit Yellow-sub. Dis donc, on les a bien baisés, les autres !


  — Ouais, les autres, dit Denis en songeant aux huit collègues de Yellow-sub.


  En longeant le cours Dajot, ils entendirent trois coups de sifflet, répétés cinquante mètres plus loin, et ainsi de suite.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Yellow-sub.


  — Je n’en sais rien, dit Denis.


  Yellow-sub pensa au Prince. Il aurait voulu l’oublier. Il aurait voulu être un coureur normal, un bon pote de Denis… À cette heure, il revenait de tout : du boulot, de la mairie, de la politique…


  Seule comptait son amitié.


  — Tu habites Brest ? demanda-t-il.


  — Ben ouais, dit Denis.


  — C’est extra, dit Yellow-sub, faudra qu’on se voie, j’aurai des trucs à te raconter.


  — Tu sais, dit Denis, on ne doit pas avoir les mêmes idées…


  — Les idées, ça sert à rien, sauf à séparer les gens…


  La déclaration était naïve et déconcertante.


  Elle surprit Denis.


  Il se sentit une âme de pasteur : peut-être y avait-il une âme à sauver du fascisme ?


  CHAPITRE XXX


  — Dites-moi, mon cher, pria le préfet maritime, avez-vous l’intention de renouveler… euh… cette… euh… expérience ?


  — Expliquez-vous, dit Charles Martel.


  — Eh bien, cette forme de… euh… sélection ?


  — Tout à fait ! affirma Charles Martel en vidant sa coupe et en essuyant délicatement les commissures de ses lèvres dans sa pochette en soie. Tout à fait ! répéta-t-il. Voyez-vous, à mon avis, avis que beaucoup partagent avec moi, il ne peut y avoir d’esprit sain dans un corps malsain, si bien que, fatalement, en présence d’un corps sain nous avons forcément un esprit sain.


  — N’est-ce pas un sophisme ? avança prudemment le préfet maritime.


  — Si vous voulez, dit Charles Martel en guise de réponse passe-partout à une question qu’il n’avait pas comprise.


  — Vous savez, cher préfet, intervint le Prince, forts du principe que M. le maire vient d’énoncer, nous envisageons de remplacer les concours aux postes administratifs par les épreuves du décathlon.


  Charles Martel toussota.


  — Mon chef de cabinet plaisante, mais il est certain que nous introduirons un jour une épreuve physique dont le coefficient ne sera pas négligeable.


  — Physique et obligatoire, précisa le Prince.


  — Ce n’est pas si sot que cela, convint le préfet maritime.


  La conversation fut interrompue par Ida la Blonde qui, légèrement beurrée, s’accrocha de guingois au bras de son époux pour lui demander en roucoulant :


  — Charlie-chou, quand pourrons-nous danser ?


  — Après la remise de la coupe, darling, susurra Charlot.


  CHAPITRE XXXI


  C’était une fin de course très agréable…


  Loin du chahut du centre, Yellow-sub et Denis jouaient des gambettes, à l’unisson.


  L’air était frais et une légère brume venait de l’océan.


  Quelques personnes âgées, non informées de l’événement, regardaient les deux coureurs, sidérées. Des volets se fermaient déjà et l’on se préparait à s’endormir après le film à la téloche.


  Une imperceptible odeur de pivoine (ou de magnolia, Denis n’arrivait pas à choisir) accompagnait la fraîcheur maritime.


  Et du côté de la place de la Liberté, ça pétaradait.


  Feu d’artifice ?


  Ou pétards ?


  À l’intérieur du cimetière, Bibiciniouze s’en était allumé un, de pétard. Les pèlerines n’avaient pas exploré les plis de son Lee Cooper.


  Pas plus que les bourriques n’avaient visité sa raie culière où il dissimulait un cutter, une arme qu’on a mieux en main qu’un rasoir, qui coupe autant et qui pique, en plus.


  Winnie l’Ourson et Babar avaient goûté au joint.


  — Dégueulasse ! avaient-ils sanctionné.


  — Vous préférez la reniflette ? avait dit Patrie.


  — Reniflette ? s’était étonné Winnie l’Ourson.


  — La coke, quoi !


  — Ah !…


  Dix minutes plus tôt, dans le talkie-walkie, le Prince leur avait donné une fourchette de temps.


  Babar consulta son chrono. Les coureurs ne tarderaient pas.


  Bibiciniouze jouait avec son cutter.


  — Pas la peine de l’amputer, tout de même, dit Winnie l’Ourson, suffira de le retenir par le fond de la culotte.


  — On verra ! dit Bibiciniouze.


  — Faudra bien qu’on prenne un peu de plaisir, dit Patrie, sinon c’est pas la peine…


  — Qu’est-ce que j’entends ? dit Babar.


  — Des pétards, dit Winnie l’Ourson, et… bizarre, je sens comme une odeur de lacrymos…


  Un parfum capiteux qui dilatait ses narines et jouait les madeleines dans le cerveau électronique de sa caméra. Il visionna les rushs des grands meetings de 58 à 62, quand un manche de pioche de barbouze valait bien une matraque de C.R.S.


  — Non, j’entends autre chose, dit Babar en tendant l’oreille.


  — Des sifflets, dit Bibiciniouze.


  — Ah, alors, dit Winnie l’Ourson, les aigus je ne les entends plus depuis qu’un mortier m’a pété dans la gueule en Kabylie.


  — Ouais, c’est ça, des sifflets, dit Babar.


  — Si tu prends le silence pour un long entre les trois brèves, ça fait S.O.S., dit Patrie.


  — On y va, les mecs, dit Winnie l’Ourson.


  Patrie balança le joint dans un pot de bruyère séchée – peut-être que ça pousserait –, Bibiciniouze cala son cutter dans la poche arrière droite de son jean, et Babar avança précautionneusement le bout de son nez.


  Deux types en short et débardeur, un numéro sur la poitrine, se pointaient au bout de la rue Pengam.


  — C’est à vous les cocos ! dit Winnie l’Ourson. Faut mouiller votre chemise…


  Denis, dans l’encoignure de portes, avait reconnu des potes.


  Les sifflets…


  Sacré Hautaing, il avait déclenché le plan, le code, l’alerte rouge.


  Un système dont Denis avait la paternité.


  Juste retour des choses qu’il en bénéficiât…


  Mais qu’y avait-il donc à craindre ?


  CHAPITRE XXXII


  Ida la Blonde avait troqué son tailleur Chanel contre une robe du soir. L’épouse de l’amiral avait adopté l’ensemble-pantalon en shantung rose, et rien dessous. Elles étaient devenues très copines depuis qu’elles s’étaient découvert la même passion sans retenue pour l’esprit permissif du Club, tant au plan sexuel qu’au plan gastronomique.


  Le beau linge avait repris possession des salons de l’hôtel de ville. L’on avait allumé les chandeliers et rouvert les fenêtres. À l’extérieur, la foule s’était calmée, comme la mer et le vent au crépuscule. Sur la place et dans les rues adjacentes, des flux et des reflux naissaient au gré d’informations contradictoires portées par une rumeur qui enflait et décroissait. Quelqu’un criait : « Ils arrivent ! », et l’on se pressait contre les barrières métalliques. « Ils ont abandonné rue de Richelieu, ils reviennent en voiture !…», et l’on s’orientait en hâte, l’on se haussait sur la pointe des pieds pour repérer les toiles orange des buvettes. Aux confluents des bruits contraires s’élevaient des lames de fond, des barres dans les rouleaux desquelles s’égosillaient les petits enfants qui avaient perdu leur maman dont de gros malins pinçaient les fesses offertes et tentantes, faut dire, sous les robes légères.


  À l’intérieur de la mairie se répétaient les mêmes scènes, la classe en plus, cela allait de soi.


  On ne décapsulait pas des Kanter chaudes, on faisait sauter le bouchon de magnums de champ’ couverts de buée.


  On n’espérait pas (bêtement) la victoire du numéro 200, on supputait les chances sérieuses du numéro 13.


  On ne pratiquait pas le pince-fesses, on paluchait sournoisement les chutes de reins en donnant du : « Ma chère…», en guise d’invitation voilée.


  Ida la Blonde prit une coupe sur le plateau que lui tendait un maître d’hôtel un peu trop boucané à son goût.


  — Excellent, ce brut de Fabergé ! dit-elle.


  — Taittinger ! rectifia l’épouse de l’amiral.


  — Ah ? Et Fabergé, alors ?


  — Un parfum, douce amie…


  — Je savais bien, dit Ida la Blonde, tout de même, il n’y a pas une si grande différence…


  Soudain, porté par le vent d’ouest, prononcé d’une voix éraillée, déformé par une sono de basse qualité, un mot incongru glaça de l’assemblée ce sang qui aurait aimé être bleu :


  — Camarades !…


  Charles Martel se tourna vers le Prince qui se tourna vers le patron de la garde municipale qui se tourna vers…


  « Alors ? » signifiait l’interrogation muette et pressante du Prince.


  Le policier, perdant toute contenance sous les regards qui convergeaient sur sa modeste personne, haussa les épaules.


  Le Prince le foudroya.


  — Je vais me renseigner, bredouilla l’autre, épouvanté à l’idée que ce haussement d’épaules purement instinctif risquait de lui coûter son poste.


  In extremis, il fut sauvé de la honte de l’ignorance par un capitaine qui entra en trombe, hésita en jetant de tous côtés des coups d’œil effarés, puis repéra son chef et claqua des talons devant lui.


  — Alors ?


  — Camarades !… reprenait la voix.


  — Ils ont investi la poste centrale, souffla le capitaine.


  — Qui « ils » ? aboya le chef de la garde.


  — Eh ben…


  — Camarades ! recommença la voix, la section brestoise des Jeunesses démocrates-socialistes vous parle !…


  Un « AaaaahOooooooh ! » de stupéfaction fit onduler l’auditoire.


  Sur la place de la Liberté, le silence se fit.


  — Délogez-les ! ordonna le patron de la garde.


  — C’est que…


  — Aux lacrymogènes, à la grenade offensive !


  — Et surtout, faites-les taire ! conclut le Prince.


  Le capitaine salua.


  — Si nous fermions les fenêtres, Charles ? suggéra le Prince.


  CHAPITRE XXXIII


  Annie était une jeune militante fraîchement déniaisée.


  Jusqu’à sa première année de fac de lettres, elle n’avait pas eu l’ombre d’une conscience politique. Elle vivait dans le présent qui devenait chaque jour son passé simple. Elle s’intéressait à la musique, au cinéma et pas tellement, au fond, à la littérature, mais ça, c’est le mystère des gens doués pour quelque chose et qui réussissent sans passion.


  Le langage politique l’avait profondément ennuyée.


  Elle était l’héritière de la bof génération qui transformerait, autour de l’an 2000 prédisaient les moins pessimistes, la France en une immense pâture où, le veau gras égorgé depuis belle lurette, cinquante et quelques millions de moutons de Panurge suivraient, au gré des élections, les opinions fluctuantes de quelques milliers de décideurs.


  Son éveil politique devait beaucoup à celui de ses sens qui devait tout, lui-même, aux talents de Jojo, son petit copain, un fils du S.N.I. et de la C.F.D.T. (les syndicats respectifs de ses père et mère) baigné dès sa plus tendre enfance dans les pots de colle blanche fiévreusement touillés, et qui avait réalisé ses premiers dessins d’enfant au dos d’affiches, souvenirs et reliques jaunies de mai 68.


  Quand ils faisaient l’amour, Jojo ne parlait pas, mais quand ils ne le faisaient plus, il était intarissable et, périodiquement, il vérifiait l’acquisition des connaissances de son élève.


  Annie aurait pu écrire une thèse sur les différences fondamentales entre la Quatrième et la Cinquième République, réciter par cœur le préambule de la constitution de 1946.


  D’ailleurs, elle envisageait de rejoindre Jojo à la fac de droit et de se spécialiser comme lui dans le droit public.


  Enfin, ils verraient bien… Question money, le droit des affaires, c’était vachement plus lucratif.


  Bien sûr, Annie avait subi le baptême du feu des collages au clair de lune, des agressions nocturnes, plus idéalisées que réelles, des fafs masqués, mais cette fois, c’était sa première action, un truc grave et important si l’on en croyait le mystère dont l’avait enveloppé Hautaing.


  Pourquoi, se demandait-elle, protéger Denis, un type qui avait trahi, qu’on accusait de gauchisme, qui s’était retiré dans sa tour d’ivoire (comme bien d’autres !) en 86 quand le parti avait éclaté ? Un type qui n’avait pas adhéré à la nouvelle social-démocratie, plus efficace, plus réaliste ? Un type qui osait dire d’eux qu’ils se roulaient comme des porcs dans une déviation du socialisme pris comme nouvelle doctrine libérale dans une économie de profit ? Un type qui s’était engagé dans le marathon des réacs ? Un type qui ne pouvait pas ignorer, en qualité d’ancien militant, que les hymnes à la virilité sont les chants des idéologies fascistes ? Que le véritable sacre d’Hitler avait eu lieu en 1936, aux jeux de Berlin ?


  Malgré Jess Owens…


  Annie soupira. Que sa vie était devenue compliquée ! Elle se prenait à regretter ses passions de midinette.


  Qui ne donnaient pas la migraine…


  Une deuxième chose qu’elle ne comprenait pas du tout, parce qu’elle n’avait aucune base de raisonnement, c’était la raison pour laquelle Denis et le coureur dont on disait qu’il était le champion des fafs se promenaient en copains, presque main dans la main.


  Ils passèrent sans la voir.


  Son sifflet s’enroua.


  Elle rougit. Gonfla ses joues. Siffla trois fois.


  Elle se préparait à retourner sur ses pas, à la rencontre des autres vigiles, quand un mouvement attira son attention.


  Au coin du cimetière.


  Deux skinheads.


  Qui bloquaient les coureurs !…


  Son cœur battit la chamade.


  Intuitive, elle le sut dans la seconde, qu’elle y était, en plein taf.


  Hésitante, les jambes molles, elle s’approcha, tandis qu’on s’empoignait, là-bas.


  Elle porta son sifflet à sa bouche et souffla dedans.


  Un cri, ce fut comme un long cri…


  CHAPITRE XXXIV


  Échevelé, un foulard rouge autour du cou, la gorge nouée par l’émotion, Hautaing s’égosillait.


  — Camarades !… Camarades !… Camar…


  Baisé. Les bourmen avaient coupé le jus.


  Vite fait, les hommes d’Hautaing branchèrent les haut-parleurs sur la batterie de secours.


  — Camarades !…


  Sa voix fut couverte par l’explosion des grenades lacrymogènes. Un engin offensif explosa à dix mètres de lui et souffla le tuner.


  — Camarades !…


  En perdant son micro il avait perdu sa voix…


  La poste centrale était un immeuble bâti en pierre de taille, du granit, du solide, pas de ce béton lépreux dont les traînées moisies pendaient aux façades des immeubles de l’après-guerre comme des guirlandes de glycine aux murs d’un couvent.


  Un bâtiment indestructible, mais peu élevé, court sur fondations, large, costaud, blockhaus trapu dont le toit plat était à un jet de grenade des forces municipales.


  Fiers et désespérés, les Jeunesoces défendaient leur château fort.


  Ils tenaient les mâchicoulis, mais pour toute huile bouillante n’avaient que de la bile à déverser sur les casques qui montaient à l’assaut.


  Les gaz lacrymogènes répandirent leur lourd nuage qui sentait la pivoine blette.


  Dans les salons de l’hôtel de ville, la presse écrite, petite abeille, huma cet air qui l’enivrait et, appareils photo battant ses flancs pourprés, remonta à la source du parfum.


  Hautaing, de l’homme politique, possédait la qualité première qui est de se satisfaire aussi bien de l’échec que du succès.


  Il donna l’ordre d’évacuer.


  Reculer pour mieux sauter.


  Il la prendrait, sa Bastille, avant minuit.


  CHAPITRE XXXV


  — Coucou ! dit Bibiciniouze.


  — Halte, on ne passe pas ! dit Patrie, mains aux hanches.


  Les deux voyous nazis affichaient le même sourire large et géométrique. Denis et Yellow-sub s’interrogèrent du regard.


  — Ils nous ont pas dit qu’ils seraient deux ! remarqua Bibiciniouze.


  — Y en a qu’un qu’on doit s’occuper de lui, dit Patrie.


  — Une veine, dit Bibiciniouze en plissant les yeux, c’est le plus léger.


  — Toi ! dit Patrie en pointant son index sur Denis.


  — Pas toi ! dit Bibiciniouze à Yellow-sub.


  — Qu’est-ce que vous voulez, les gars ? dit Denis.


  — On veut que tu te reposes, dit Bibiciniouze, que tu prennes tout ton temps pendant que l’autre termine la course.


  — Hé ! C’est pas réglo, ça ! dit Yellow-sub.


  — Tu crois ? ironisa Patrie.


  — L’est un peu lourdingue, le gros, dit Bibiciniouze.


  — Qui vous paie ? dit Denis.


  — Le Saint-Esprit, dit Patrie.


  — Amène-toi, dit Bibiciniouze, approche un peu, on te fera pas de bobos.


  — Et toi, gros sac, qu’est-ce que t’attends, dégage ! Tu vas la gagner, la course, tu te rends compte, merde ? Tu vas monter sur le podium et le maire te fera un bisou.


  — Quand tu seras crevé, t’auras ta statue place de la Liberté…


  — Assez rigolé, dit Patrie, on a pas que ça à foutre.


  — Allez, fais pas le méchant, dit Bibiciniouze à Denis, laisse-toi faire gentiment.


  Les deux cuirs breloqués avancèrent d’un pas.


  Denis recula.


  — Calmos, les mecs ! dit Yellow-sub. Chais pas qui vous paye, je comprends rien à vos embrouilles, mais ce mec, c’est mon pote et…


  — Tout doux, gros, tout doux, dit Bibiciniouze, les mâchoires serrées.


  Sa main droite empoigna le manche du cutter.


  La tension monta d’un cran et Yellow-sub, en bon baroudeur, ressentit cette tension.


  Le pouce de Bibiciniouze fit glisser le bouton du cutter…


  — Laisse-les-moi ! dit Yellow-sub en écartant Denis.


  — Okay, gros, tu l’auras voulu ! dit Bibiciniouze en pointant sa lame.


  Il fléchit les jambes, se voûta et tendit les bras en avant comme il l’avait vu faire au cinoche.


  — Je m’occupe du petit, dit Patrie.


  Denis évita le poing du nazillon qui, furax d’avoir manqué sa cible, se jeta sur elle maladroitement. Ils roulèrent sur le bitume.


  Chien enragé, Bibiciniouze retroussait ses babines jusqu’aux yeux.


  — Je vais te crever ! promit-il, car il savait que ce genre de choses se dit en de telles circonstances.


  Pouvait pas savoir, le rasé, qu’il avait en face de lui un spécialiste du close-combat.


  Le pied de Yellow-sub frappa le poignet du bonze, le cutter voltigea, le marin s’engouffra dans l’ouverture, écarta les bras de son adversaire en ouvrant d’un coup le ciseau des siens, il plia les genoux, passa sa tête entre les cuisses de Bibiciniouze, en poussant un « Han ! » de fort des halles, se redressa d’un coup avec son fardeau qu’il projeta à dix mètres de là. Le néo-nazi étala sa maigre barbaque. D’un coup de tatane, Yellow-sub le retourna sur le dos, lui sauta à pieds joints sur le plexus, l’autre fit un bruit de ballon crevé et Yellow-sub l’acheva d’une double manchette en cisaille à la base du cou.


  Il ramassa le cutter.


  Denis, bien que pacifiste, n’était pas trop manche non plus. Son genou avait trouvé les précieuses de Patrie, puis son menton. Le lâche qui, à travers le voile de la souffrance, venait de voir le sort de son acolyte réglé en trois secondes, choisit illico la fuite.


  Chancelant, il courut vers l’entrée du cimetière.


  Denis se lança à sa poursuite. Il voulait le démolir, le facho.


  Winnie l’Ourson et Babar virent leur mercenaire filer dans l’allée principale.


  — Le con ! dit Babar.


  — Ça a foiré ! dit Winnie l’Ourson.


  Cinq secondes plus tard déboulait Denis.


  — Ben ça alors ! dit Winnie l’Ourson.


  — Il est pour toi ! dit Babar.


  Winnie l’Ourson leva le bras droit, attendit…


  Abattit la massue…


  Une manchette sur la nuque expédia Denis au tapis.


  — Denis, laisse tomber ! cria Yellow-sub.


  Un peu inquiet, il pénétra à son tour dans le cimetière.


  Il tomba nez à nez avec les deux monstres.


  — Lui ! dit Winnie l’Ourson.


  — Eux ! dit Yellow-sub.


  *


  Hautaing, revenu de la poste centrale, avait installé son Q.G. de campagne dans un appartement allié qui donnait sur la place de la Liberté.


  La sonnerie américaine du combiné grelotta.


  — Un attentat, laissa tomber Hautaing à son brain-trust, un attentat des fafs, près du cimetière… On pense que Denis est sérieusement touché… Eh bien, camarades, il ne nous reste plus qu’à exploiter cette monumentale erreur des forces réactionnaires…


  Quelques instants plus tard, une cinquième colonne de Jeunesoces allumait dans la foule le cordon d’un bouche-à-oreille, détonateur foudroyant d’une colère légitime qui ne tarderait pas à exploser.


  *


  — Dans le cimetière ! haleta Annie.


  Elle n’en revenait pas, de la rapidité de la scène. Ce n’était plus de l’accéléré mais la vitesse de la lumière.


  Les vigiles, une demi-douzaine, s’approchèrent, circonspects.


  — Là ! chuchota Annie.


  Denis était étalé. Le numéro 200 et les deux autres se faisaient face.


  — Ces deux-là, qui c’est ?


  — J’en sais rien…


  — L’autre coureur, le 13, il est dans le coup ?


  — Mais non, dit Annie, c’est lui qui a foutu une branlée aux fafs.


  — J’y pige que dalle, dit un jeune socialo.


  *


  — Alors, gros malin, comme ça on va la gagner, la course ? dit Winnie l’Ourson, plutôt détendu, tout en étant sur ses gardes. Il n’aimait pas beaucoup le cutter dans la main de Yellow-sub.


  — Yellow-pute ! dit Babar, qu’est-ce que t’attends pour les mettre ?


  — On a éliminé la concurrence, Yellow-flubes ! dit Winnie l’Ourson.


  — Mon pote ! souffla Yellow-sub.


  — Son pote ? Mahomet lui a tapé sur le ciboulot, pas possible ! dit Babar, scandalisé.


  — Un salaud de socialo de gauche ! dit Winnie l’Ourson.


  — Le meilleur ! dit Yellow-sub, consterné, les yeux rivés sur la marque rouge barrant la nuque de Denis.


  — Le meilleur, c’est toi, Yellow-stup, dit Babar. On a tout fait pour ça.


  — Tout, fils ! renchérit Winnie l’Ourson.


  — Allez, vas-y, il te reste même pas un kilomètre, Yellow-tube ! dit Babar.


  — Donne-nous ta lame, dit Winnie l’Ourson, t’as pas besoin de ça.


  — Donne la patte, Yellow-dog, se moqua Babar.


  Le pouce de Yellow-sub sortit deux centimètres de lame de plus.


  Profond silence.


  Le cliquetis du cutter cliqueta.


  — Qu’est-ce qu’ils foutent ? chuchota Annie.


  — Ne nous mêlons pas de ça, murmura un de ses copains.


  — Allez, donne la patte, répéta Babar.


  — Donne la pa-patte ! surenchérit Winnie l’Ourson.


  C’en était trop… Poussant l’horrible cri du karatéka, Yellow-sub bondit comme un ressort, son bras droit faucha l’air et le cutter fendit la joue de Winnie l’Ourson, de la pommette au maxillaire.


  Babar n’eut pas le temps de rentrer son bide, malgré le petit coup de cul en arrière. La lame triangulaire s’enfonça dans le saindoux.


  Il couina.


  — Taillons-nous ! cria-t-il d’une voix aiguë.


  Crachant des bulles de sang, tenant sa bajoue à deux mains, Winnie l’Ourson, blanc comme un linge, bredouillait un mot. Hosto.


  Ils se faufilèrent entre les pierres tombales.


  Le groupe de Jeunesoces entoura Yellow-sub.


  Il les fixa, baissa la tête, jeta le cutter à leurs pieds et s’agenouilla.


  Il prit le poignet gauche de Denis, passa son bras droit entre ses jambes et, sans effort, souleva les soixante kilos de son pote et les répartit sur ses épaules.


  — On va gagner ! promit-il en fendant le cercle des socialos.


  CHAPITRE XXXVI


  Mon pote, mon poteau, mon aminche, mon camaro, mon fils, mon frère…


  Yellow-sub n’était plus seul.


  Dans l’embrouillamini des événements, c’était la seule vraie pensée qui surnageait et s’imposait à lui.


  Sa pauvre cervelle était une planète et des anneaux tournaient autour qui avaient pour nom : orgueil, bien-être, satisfaction, amour…


  Ivre d’émotion, il allait à grands pas au milieu d’une marée humaine, un flot qui le portait sur ses vagues rugissantes.


  On se pressait aux fenêtres pour l’acclamer. Des journalistes, appareil au bout du bras tendu, mitraillaient au hasard. Le commentateur sportif de Radio Bretagne Ouest n’avait plus de voix et les correspondants des journaux nationaux étaient pendus au téléphone.


  Sur l’épaule de Yellow-sub la tête de Denis ballottait.


  Des femmes pleuraient, c’était poignant.


  Allégorie en marche, Yellow-sub représentait toutes les misères du monde : le soldat portant son copain mort, le père son fils, la mère son enfant, Caïn pris de remords offrant à Dieu la dépouille de son frère.


  Oui, il avait atteint le divin.


  Un porte-voix à la main, Hautaing se tenait sur la ligne d’arrivée, prêt à déclencher l’émeute.


  Au balcon de l’hôtel de ville, entourant Charles Martel et Ida la Blonde, les personnalités dissimulaient leur inquiétude.


  Le Prince n’était pas dans ses petits souliers. Avait-il échoué ? La réponse et la clé de son avenir se trouvaient à l’intérieur de la noix – le cerveau rabougri de Yellow-sub.


  Le Prince se coula dans le fatalisme comme dans un bain chaud. Ah, ne plus penser pour les autres… Démissionner… Au propre et au figuré…


  — Alea jacta est ! jeta-t-il en pâture à l’inculture crasse de son patron.


  Mais l’heure n’était plus au bon mot et Charles Martel ne se préoccupa pas du sens de la citation.


  Prosaïquement, il grogna :


  — Qu’est-ce qu’il branle, ce con ?


  Yellow-sub s’était arrêté à vingt mètres de la ligne d’arrivée.


  Il mit un genou à terre.


  La foule fit : « Aaaaaaaa ! »…


  Doucement, amoureusement, telle une mère qui dépose son nouveau-né sur la table à langer, Yellow-sub allongea Denis, prit sa tête sur sa cuisse et lui tapota les joues.


  — Laissez-moi passer ! hurla un type dont le bras s’ornait d’un brassard.


  Il fendit les groupes compacts.


  — Je suis secouriste, dit-il à Yellow-sub, et je m’appelle Robert. Coup de chaleur ?


  — Coup du lapin, dit Yellow-sub.


  — Ah ? dit Robert.


  Il regarda l’œil.


  — Il sort des vapes ! dit-il doctement.


  La multitude s’ouvrit comme la mer Rouge.


  — Sa femme, murmurait-on.


  La fille baisa le front de Denis.


  Ah, ce parfum d’œillet d’Inde qui embaumait leur oreiller.


  — Mireille ! s’extasia Denis en ouvrant les yeux.


  — Vous êtes sa fiancée ? dit Yellow-sub.


  — Si on veut, dit Mireille.


  — Debout, mec ! dit Yellow-sub.


  — Quoi, quoi ? dit Denis en s’asseyant.


  Il s’ébroua.


  Le silence s’épaississait.


  Soutenu par Mireille et Yellow-sub, Denis se dressa sur ses jambes.


  — Oooooooh ! fit la foule.


  — La ligne, franchis la ligne ! implora Yellow-sub.


  — Et toi ? dit Denis.


  — Tu es le meilleur, tu aurais gagné…


  Alors, tel Lazare sorti du tombeau, tel le Christ marchant sur les eaux, Denis fit un pas, deux pas…


  Au bout, la ligne…


  Yellow-sub se tenait prêt à le récupérer dans ses bras s’il retombait dans les vapes.


  Au bout, la ligne…


  Les drapeaux tricolores claquaient dans le vent.


  Plus près, la ligne…


  C’était étrange, comme dans un rêve où il y a plein de monde mais où l’on n’entend rien.


  Un dernier pas…


  Au bout du pied, à la pointe des Nike, l’entrée dans la légende et l’immortalité.


  La ligne fut coupée.


  — HaaaaAAAAAAA ! fit la foule.


  Le mugissement fit trembler le sol, et la mairie dans ses fondations.


  — Tu n’as pas perdu, Denis ! cria Mireille en se jetant dans ses bras.


  Des petites femmes, et même des hommes, essuyèrent une larme.


  Denis prit le bras de Yellow-sub et le leva.


  — Ouaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiai ! fit la foule.


  — Camarades ! dit Hautaing dans son porte-voix.


  — Brestoises, Brestois ! commença Charles Martel du haut de sa chaire.


  — Fais gaffe à ce que tu vas dire, chuchota le Prince.


  — Ta gueule ! grinça Charles Martel.


  Mais où étaient donc ses partisans, les 62,3 pour cent ? Sur la place de la Liberté il ne voyait et n’entendait que des mauvais Français, des enfoirés, des communards…


  — Brestoises, Brestois…


  La foule était devenue une et indivisible. Selon ce qu’il dirait, elle basculerait tout entière dans un camp ou dans l’autre.


  — Allez, murmura Charles Martel, on va bien se marrer…


  — Camarades ! tenta de reprendre Hautaing.


  — Brestoises, Brestois, le numéro 200 est dis-qua-li-fié !


  — Ouhouhouhouhouhouh !… fit la foule.


  — Brestoises, Brestois, je déclare vainqueur le numéro 13 !…


  Et il ajouta précipitamment :


  — … Qui gagne un emploi de titulaire dans les services de répurgation de la communauté urb…


  — Fumier ! Vendu ! Facho !…


  Les poings se dressaient.


  Yellow-sub arracha le porte-voix des mains d’Hautaing.


  — J’en veux pas de ton boulot de merde !


  — Ouaiaiaiaiaiaiaiaiai !… fit la foule.


  Et, tout à coup, Yellow-sub sentit que la foule faisait corps avec lui. Il était elle, elle était lui. Il était le chef admiré, le chef respecté, le chef adulé, le chef auquel on obéit…


  Alors, pris d’une inspiration subite, le poing levé, il gueula :


  — À l’assaut !…


  Ce fut le coin qui fait voler la bûche en éclats.


  Raz de marée, coulée de lave, brise-glace qui tranche la banquise, la foule engloutit le cordon de policiers, abattit les dernières barrières et se répandit en hurlant dans les salons de la mairie.


  Il y avait là des jeunes et des vieux, des travailleurs manuels et des travailleurs intellectuels, des rouges et des roses et même, comme un vol de faux derches hors du parti natal, des centre gauche et des centre droit repentis, fous, ivres à l’idée de transgresser l’ordre et le respect des institutions. Dans les courants violents qui partaient à l’assaut du buffet et des bouteilles, les officiels tournaient comme des toupies, perdant leurs lunettes et leurs rosettes, la bouche ouverte, les bras ballants, groggies, stoned.


  L’amiral disparut entre les seins d’une matrone.


  — J’ai toujours aimé l’uniforme, dit-elle en lui collant un gros bousou sur la bouche.


  Avec un sens étonnant de l’opportunisme, le chef d’orchestre lança les premières notes de la célèbre marche : À la Bastille…


  Le monôme se forma, sarabande étonnante de jaquettes et de T-shirts, de jeans et de robes du soir, de tennis nazes et d’escarpins vernis, de bleus de chauffe et de spencers noirs, de mains calleuses et de gants blancs.


  — C’est ainsi que naissent les révolutions, dit Hautaing du bout de la table où, entre les toasts salés et les petits fours, il avait aménagé un bureau de recrutement.


  — Trois années dans les sous-marins ? dit Annie à Yellow-sub.


  Elle frissonnait doucement à la pensée qu’elle pourrait bien se donner à ce grand garçon qui la dévorait des yeux et qui ne pouvait aligner deux mots sans bredouiller, ce qui la changeait terriblement de son raisonneur de Jojo le théoricien.


  — Camarade, dit Hautaing en posant une main ferme sur l’épaule de Yellow-sub, voici ta carte. Au fait, sais-tu que la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen a été rédigée en une nuit par trois mecs un peu schlass ?… Ah, un mot encore, camarade, tu es dispensé de cotisation… Camarade !


  Camarade ! Comme ça sonnait bien ! Yellow-sub, ému jusqu’aux tripes, prit la main de cette fille qui s’appelait Annie et qui avait l’air drôlement délurée.


  Mireille et Denis cherchaient des litotes, yeux dans les yeux.


  Au sous-sol, à l’abri d’une porte blindée, le Prince et Charles Martel se cherchaient des poux dans la tête.


  — Tu es viré ! dit Charles Martel.


  — Trop tard, j’ai démissionné ! dit le Prince.


  — On se retrouvera, dit Charles Martel.


  — J’ai photographié quelques documents, Charles, la pelloche est dans un coffre…


  — Raclure !…


  — Et j’ai pris un peu de pèze, quelques biscuits pour la traversée du désert…


  Là-haut, nourrissant la folie insurrectionnelle, l’orchestre enfilait air populaire sur chant révolutionnaire.


  Un petit chauve cala son blair entre les lolos d’Ida la Blonde et lui dit :


  — Tu danses, ma grosse ?


  Mr. and Mrs. David Dodge, un couple de touristes britanniques qui avaient suivi le mouvement, croyant que tout cela était organisé, furent astonished d’entendre la foule reprendre en chœur :


  — Ah ça ira, ça ira, ça ira…


  I.R.A., aïe-air-éille ? Que venait faire là-dedans l’Irish Republican Army ?


  Glacé d’effroi, Mr. Dodge fit :


  — Aô !…


  Puis il se frappa le front.


  1796, Brest, l’armée de Hoche qui vole au secours d’O’Connor…


  — Aô ?… fit Mrs. Dodge.


  1916, la république proclamée du haut des marches de la poste centrale de Dublin…


  — Aô, le poste centrale, ma chère, c’était aussi un jeu, une commémoration de la révolution irlandaise… Savez-vous, les Français nous ont toujours tiré dans le dos…


  — Vraiment, dear ?


  — Pourtant, j’avais ignoré jusque-là que les Français fêtassent cet événement historique…


  — Mais quel événement, dear ? fit Mrs. Dodge qui surveillait du coin de l’œil une bouteille de champagne.


  — Le poste centrale, dear !


  — Aô ! Excusez-moi, dear. En effet, c’était très bien joué…


  Elle essaya de s’emparer de la bouteille mais une bousculade la rejeta loin du buffet.


  — Aô ! fit-elle, outrée.


  — Ces Français manquent singulièrement d’éducation, constata Mr. Dodge.


  — Ce sont les seuls à trancher la tête de leurs rois, dit Mrs. Dodge.


  Minuit.


  À Recouvrance, pour trois chiens, deux chats et un clochard, le capitaine des pompiers ordonna le feu d’artifice.


  Les fusées fusèrent et, crépitantes, les corolles s’ouvrirent et s’unirent.


  Au Ricoucou, Verlaine peinturluré regardait l’eau du robinet troubler son absinthe.


  Il dressa l’oreille.


  Ça pétait sec !…


  Chancelant, il se mit debout et se planta sur le trottoir.


  Il offrit son ciboire aux chiens assis qui baissèrent la tête et clama :


  — Levez-vous, orages désirés !…


  — Désirés mon cul ! dit Rosebud.


  Alors, elle glissa un franc dans le juke-box, et pendant trois minutes elle s’appela Gabrielle.
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