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Et ils vécurent heureux pour toujours…


J’aurais dû demander à ma mère des éclaircissements sur ce
qui arrive après le moment où ils s’éloignent main dans la main dans le soleil
couchant. Leur cheval blanc les attend-il devant Bloomingdale’s pendant qu’ils
déposent leur liste de mariage ? Est-ce que leurs familles se déchirent
sur le choix du château dans lequel aura lieu la réception du mariage ? Et
en cas de désaccord, est-ce que l’un des fiancés se jette dans les douves ?


Quand j’avais douze ans, j’aurais dû poser la bonne question.


Pourquoi ne l’ai-je pas fait ?
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Aujourd’hui devrait être le plus beau jour de ma vie. Mais j’ai
plutôt l’impression que c’était le jour où Jack m’avait demandée en mariage. Certes,
cette journée sera à marquer d’une croix blanche. Après tout, j’adore le
shopping et la perspective de me marier prochainement avec Jack m’enchante, donc
je devrais adorer faire les boutiques pour choisir ma robe de mariée. Quoi de
mieux que de combiner ces deux fabuleux programmes, sauf peut-être un pot de
crème glacée au beurre de cacahuètes de chez Reese ? Ou bien l’achat de
mes chaussures de mariée ? Le fait est que je devrais être aux anges, alors
que c’est tout le contraire. Car je dois à présent affronter le regard sévère
de ma mère, ainsi qu’une vendeuse odieuse qui se permet de me faire de
désagréables commentaires à propos de mon poids.


Résultat, je me sens de plus en plus mal.


C’est réussi !


— Envisagez-vous de maigrir avant votre mariage ? me
demande la vendeuse.


— Heu ? Oui…, dis-je prudemment en pivotant
légèrement pour tenter de priver ma mère du reflet de ma cellulite largement
mise en valeur par les trois miroirs devant lesquels je suis plantée.


Sans un mot, la vendeuse remonte la fermeture Eclair de ma
robe, et je me retourne pour faire face à ma mère, elle-même en grande tenue.


— Oh, mon Dieu, Brooke ! s’exclame Vanessa, ma
meilleure amie, tu es si belle que je crois que je vais me mettre à pleurer.


Vanessa n’est pas du genre à pleurnicher – en huit ans, je
peux compter sur les doigts d’une seule main les fois où je l’ai vue craquer – alors
si elle dit qu’elle est sur le point de verser une larme, c’est que la robe
doit être vraiment belle.


— Elle est affreuse, je ne l’aime pas du tout, dit ma
mère. Enlève-la !


Puis, s’adressant à la vendeuse, elle ajoute :


— Vous n’auriez pas quelque chose avec des manches pour
cacher ses bras un peu… grassouillets ?


Elle a articulé le mot « grassouillets » en
silence, comme si elle ne voulait pas que je l’entende, alors que je me tiens à
moins d’un mètre d’elle.


— J’ai entendu, dis-je en tendant la main pour saisir
la coupe de champagne que j’ai confiée à ma mère pendant mon essayage.


Quand on me l’a servie, je croyais encore que choisir ma
robe de mariée serait un moment de douceur et de joie partagée. Mais maintenant
que ma mère et la vendeuse se sont mises d’accord sur le fait que je suis trop
grosse, je pencherais volontiers pour quelque chose de plus corsé. Cela dit, n’ayant
rien d’autre sous la main, je me contenterai des petites bulles.


— Pas de calories inutiles, rétorque ma mère en m’ôtant
la coupe des mains pour la boire à ma place, je veux seulement te trouver une
robe qui te mette parfaitement en valeur, bébé.


N’ai-je pas omis de signaler que ma mère de cinquante-deux
ans, à la chevelure blond miel et qui fait un petit 36, est bien plus
séduisante dans sa robe que moi dans la mienne ?


— Marilyn Monroe faisait du 42 à l’apogée de sa gloire,
et personne ne lui a jamais reproché d’être grosse. Je ne fais que du 40.


— Chérie, reconnais que Marilyn était un peu
grassouillette, renchérit ma mère en admirant son reflet dans le miroir.


Si je n’avais pas besoin de travailler et si je prenais des
leçons de tennis trois fois par semaine comme ma mère, je rentrerais, comme
elle, dans un 36. Cela dit, si j’avais du temps libre, j’aime à croire que, plutôt
que de jouer au tennis et au mah-jong, je ferais du bénévolat et me
consacrerais à des œuvres charitables, comme Angelina Jolie.


Et au shopping.


Comment ? Mais d’où sortez-vous ? Pour tous ces
dîners avec des gens importants des Nations unies et tout le reste, il faut
bien de nouvelles tenues, non ?


— Ta silhouette est parfaite, dit Vanessa.


Je n’en attendais pas moins d’elle. C’est normal, c’est ma
meilleure amie. Et c’est ce que sont censées dire les meilleures amies dans un
moment pareil, c’est écrit dans tous les guides sur l’amitié. À bien y
réfléchir, je crois que c’est aussi écrit dans le Manuel de la parfaite
girl-scout. Il faudra que je vérifie un de ces quatre. Quoiqu’il en soit, Vanessa
doit me faire ce genre de compliment. Et me dire que j’ai l’air mince dans
cette robe, parce qu’elle-même – parfait sosie d’Halle Berry – est grande et
mince, alors que je suis plutôt petite et ronde et que je ne suis le sosie de
personne. Oui, Vanessa est magnifique et c’est toujours ma meilleure amie. Je
crois que cela en dit long sur mon caractère, vous ne croyez pas ?


— Vanessa a raison, dit ma mère qui vient de vider ma
coupe de champagne en deux gorgées et qui est visiblement pompette. Toutes ces
robes sont pour des filles maigres et anorexiques. Nous, les filles Miller, nous
avons des courbes. On s’en va.


— Et si on s’arrêtait pour manger un petit quelque
chose avant le prochain rendez-vous ? dis-je à ma mère en lui prenant le
verre vide des mains.


— Puis-je savoir chez qui vous vous rendez ? demande
la vendeuse tandis que je retourne dans la cabine pour me changer.


— Chez Monique de Vouvray, répond Vanessa.


Malgré une fois le rideau fermé, j’entends quasiment la
mâchoire de la vendeuse tomber par terre de saisissement. Vanessa fait comme si
de rien n’était, comme si un rendez-vous chez la plus célèbre, la plus
recherchée et la plus exclusive créatrice de robe de mariée de New York, était
une chose banale, mais je vois bien qu’elle retient un petit sourire. C’est la 432e
raison pour laquelle Vanessa est ma meilleure amie – elle en veut à cette
vendeuse prétentieuse d’avoir osé me demander si je comptais maigrir avant mon
mariage et d’avoir insisté lourdement devant moi sur le fait que ma mère, avec
sa taille 36, rentrait dans chacune des robes qu’elle lui a présentées.


(La vendeuse : – Quelle silhouette ! C’est grâce à
la danse ?


Moi : – J’ai fait de la danse classique et des
claquettes jusqu’à l’âge de douze ans.


La vendeuse : – Non, je parle de votre mère.


Ma mère : – J’adore le cha-cha-cha.)


— Ah, oui, notre rendez-vous chez Monique ! Allons-y
tout de suite, dit ma mère avec un soupçon d’accent français tout en essayant
de se tenir droite sans vaciller.


Elle est si excitée à l’idée de rencontrer Monique de
Vouvray, la créatrice des robes de mariée des stars, que ce rendez-vous a été l’unique
sujet de conversation de ses parties de mah-jong hebdomadaires depuis trois
semaines. Ce qui était d’autant plus comique qu’elle massacrait le nom de
famille de Monique sans s’en apercevoir.


— Ma mère nous tuera si nous sommes en retard, ajoute
Vanessa en nous entraînant vers la sortie.


— Votre mère connaît Monique ? demande la vendeuse
interloquée en haussant les sourcils malgré un front visiblement botoxé.


— Evidemment, jette Vanessa. Merci pour tout, au revoir.


Puis elle passe son bras sous le mien et me conduit
rapidement vers l’ascenseur. Derrière nous, ma mère susurre dans l’oreille de
la vendeuse mais assez fort pour que tout le monde l’entende, que la mère de Vanessa
a autrefois été mannequin pour Monique. Elle se faufile dans l’ascenseur au
moment où les portes se referment. (Je commençais à espérer qu’elle ne nous
rejoindrait pas, mais Vanessa a appuyé sur le bouton d’ouverture des portes.)


Un instant plus tard, nous sommes en route. Le père de
Vanessa nous a prêté sa voiture et son chauffeur pour la journée, afin que nous
puissions sillonner la ville au gré de nos différents rendez-vous. Avachies sur
le siège arrière de l’énorme Mercedes – affectueusement surnommée par ma mère
la Nazie-mobile –, nous fonçons à travers la ville.


— Il faut absolument que tu manges quelque chose avant
d’arriver chez Monique, dis-je à ma mère, je n’ai aucune envie que tu vomisses
sur sa moquette.


— Il y a une foule de petites épiceries sur la IIIe
Avenue, suggère Vanessa.


— Si tu vas chez Tasty D, une seconde dans la bouche, toute
la vie sur les hanches ! chantonne ma mère d’une voix pâteuse.


Dire que j’ai entendu cela toute ma vie !


— Tommy, dis-je en m’adressant au chauffeur, pourriez-vous
vous arrêter ici ?


Je sors en vitesse de la voiture et me précipite au Dunkin’Donuts,
pour revenir avec un énorme beignet, une douceur à laquelle je sais que ma mère
ne résiste pas.


— Bon, d’accord, je veux bien en croquer une petite
bouchée, dit-elle.


Vanessa lève les yeux au ciel.


Le temps d’arriver chez Monique, dans l’Upper East Side et
de nous garer devant son ravissant immeuble de grès brun, ma mère a englouti
son beignet.


Comme prévu.


Et aussi le café de Tommy que celui-ci lui a obligeamment
offert.


Le lieu est à l’image du couple glamour qui vit et travaille
là. Monique de Vouvray et son mari, Jean-Luc, un businessman français aux
allures de top model, sont les cibles des tabloïds depuis bien avant la
naissance de Britney et de Lindsay. Plus qu’un immeuble, il s’agit d’une
immense et luxueuse maison de brique qui borde Central Park. On y accède en
passant sous un porche entouré de colonnes, et si vous parvenez à jeter un coup
d’œil furtif, malgré la présence dissuasive de caméras de surveillance, vous
apercevrez une magnifique piscine. À gauche du porche : un garage pour
deux voitures. Une volée de marches blanches conduit à l’imposante porte d’acajou
à doubles battants, ornée d’un heurtoir de cuivre gravé des initiales
entrelacées de Monique et Jean-Luc. L’entrée de leur maison est plus belle que
celle de l’immeuble, pourtant hors de prix, où Jack et moi habitons. En fait, elle
est plus belle que 98 % des immeubles de New York – Gracie Mansion comprise.


Alors que nous montons les marches, j’entends le déclic
caractéristique d’un appareil photo. En me retournant, j’aperçois un
photographe dissimulé derrière une voiture garée de l’autre côté de la rue. Seul
l’objectif de son appareil dépasse du capot. Je dissimule un petit sourire. Puisque
je suis désormais une cliente de la célèbre créatrice, on me prend sans doute
pour une actrice de cinéma.


— Inutile de prendre la pose, Brooke, me dit Vanessa, qui
me voit rentrer le ventre, il n’est pas là pour toi. Ce paparazzi planque ici
en permanence au cas où il se passerait quelque chose d’intéressant.


Comme en 1979, quand Mick Jagger s’est intégralement
déshabillé au beau milieu d’un cocktail organisé par Monique et Jean-Luc, avant
de plonger dans la piscine. Cela n’aurait probablement pas eu d’écho, s’il n’avait
pas entraîné Monique dans sa chute. Elle portait ce soir-là une robe blanche
avec presque rien dessous. Il paraît que Playboy lui aurait offert un million
de dollars pour poser nue après l’épisode robe blanche mouillée, arguant que
les lecteurs avaient déjà presque tout vu de sa plastique, mais à en croire
People, cette plaisanterie n’avait pas été du goût de Monique. En 1985, Brat
Packer Bobby Highe avait été surpris dans une position compromettante dans l’une
des salles de bains en compagnie de la nièce de Monique. À cette époque, ladite
était âgée de quatorze ans. Il échappa de justesse à une inculpation et confia
plus tard son amertume à Vanity Fair. Les femmes françaises étaient si
séduisantes qu’il n’avait pas pu résister ! Ce qui, bizarrement, devint le
slogan publicitaire du nouveau parfum que Monique lança l’année suivante.


En 1998, ce fut au tour du mari de Monique de faire les gros
titres parce qu’il organisait d’étranges réunions « culinaires » dans
sa cuisine avec une gamme variée de « condiments », mais curieusement
sans nourriture…


Pendant l’été 2003, on ne pouvait approcher de l’Upper East
Side dans un rayon de dix blocs, car Monique et Jean-Luc accueillaient chez eux
la soirée de fiançailles de Jennifer Lopez et Ben Affleck. La police de New
York avait bloqué toute la partie est de Central Park parce que, tout le long
de la Ve Avenue, photographes et touristes étaient plantés au milieu
de la rue en attendant le baiser.


J’imagine que rien de tout cela ne se passera aujourd’hui, cependant
cela ne coûte pas grand-chose de rentrer le ventre.


— Comment sais-tu qu’on ne nous photographiera pas ?
dis-je à Vanessa en tournant subrepticement mon visage pour me présenter, au
cas où, sous mon meilleur angle. Le gauche.


— Je le sais.


— Oui, mais comment sais-tu ?


Je monte les marches lentement, la tête joliment inclinée, guettant
le déclic de l’appareil.


— Je le sais, c’est tout, dit-elle d’un ton péremptoire.
D’accord ?


J’acquiesce à contrecœur mais je vois bien qu’elle se tient
plus droite, elle aussi, à l’attention de notre invisible ami paparazzi.


Nous sommes accueillies par un portier, ce qui est plutôt
étrange dans une maison particulière. Même à New York, seuls les immeubles de
grand standing ont des portiers. Vanessa me fournit l’explication de sa
présence, le showroom occupe le premier étage de la maison, le studio de
création de Monique est au deuxième étage, et son mari et elle vivent au
troisième. Je ne pose pas de question sur la piscine mais je sais ce que j’ai
vu.


Je dois préciser ici qu’il est absolument impossible d’obtenir
un rendez-vous avec Monique – elle ne crée des robes que pour les stars de
cinéma, les femmes de diplomate et les gens très, très, très riches. C’est la
raison pour laquelle elle n’a pas une simple boutique ouverte sur la rue et
accessible à tous. C’est aussi sans doute pour échapper aux potins distillés
par le New York Post. Si nous avons eu ce rendez-vous, c’est uniquement grâce à
Millie, la mère de Vanessa. Monique et Millie s’étaient perdues de vue ces
dernières années, mais elles avaient travaillé comme mannequins dans leur
jeunesse et se sont récemment retrouvées, quand Millie a commandé à Monique une
robe pour une réception organisée par l’Institut du costume au Metropolitan
Museum of Art.


— Tu es sûrement Vanessa, dit Monique en serrant mon
amie dans ses bras. Tu es aussi belle que ta mère. Il paraît que tu es une
grande avocate ?


— Je ne sais pas si je suis si grande que cela, mais c’est
vrai, je suis avocate, comme la future mariée. Avant que Brooke ne m’abandonne,
nos travaillions toutes les deux chez Gilson, Hecht et Trattner.


— Jack travaille toujours avec toi, dis-je en souriant.


— Et voici Brooke, la future mariée, dit Monique en m’embrassant
sur les deux joues.


Je lui présente ma mère, qui lui répond un « enchantée »,
avec un accent français à couper au couteau. Je me demande si nous n’aurions
pas dû nous arrêter aussi au McDonald’s car, à l’évidence, le beignet et le
café n’ont pas suffi ; ma mère est toujours aussi pompette. Je lance un
appel au secours silencieux à Vanessa pour qu’elle s’occupe de ma mère, mais
elle est plongée dans la contemplation d’une grande photo encadrée de Vogue, représentant
Monique et Millie. Le contraste entre la peau noire de sa mère et la peau pâle
de Monique est saisissant. Millie, que je rencontre fréquemment dans sa galerie
d’art downtown, est toujours aussi belle. Sinon plus. C’est aussi le cas de
Monique, à présent assise sur un canapé en compagnie de ma mère… qui boit une
nouvelle coupe de champagne.


— Il faut fêter cela, n’est-ce pas ? dit Monique
en me tendant une coupe.


Elle porte un pantalon cigarette noir et une chemise blanche
aux manches relevées. À ses pieds, une simple paire de ballerines noires de
chez Chanel. Vanessa porte la même en marron. Monique a noué ses cheveux en
chignon serré, le même que celui de la mère de Vanessa sur la photo.


— Absolument, dis-je en prenant ma coupe et en essayant
en même temps d’écarter discrètement le verre de ma mère, au risque de le faire
tomber de la table basse.


— Alors, Brooke, parlez-moi de vous. Je veux tout
savoir. Dites-moi ce que vous aimez, ce que vous n’aimez pas. Tout.


— Elle veut une robe avec des manches, dit ma mère, qui
déplace le bol de bonbons posé sur la table pour récupérer sa coupe de
champagne.


— Maman ! dis-je avec un sourire figé, tentant de
paraître au comble du bonheur à côté de ma petite maman mince et complètement
bourrée.


— On va s’en occuper, intervient heureusement Monique. Pendant
que la maman va regarder les robes destinées à la mère de la mariée, je vais
jeter un coup d’œil aux robes de mariée avec la fille. D’accord ?


— Oh, mais je n’ai pas l’intention de voler la vedette
à ma fille, proteste mollement ma mère en se laissant conduire devant un
portant garni de robes ravissantes.


Monique ne crée que des robes haute couture, toutes faites à
la main, sur mesure, aux finitions délicates et soignées. Devant les somptueux
modèles, ma mère a l’air d’une petite fille qui découvre ses cadeaux de Noël.


Pendant qu’elle fait son choix, Monique et moi nous dirigeons
vers un autre espace du showroom où elle me présente différents styles de robes
en mousseline.


— Vous allez commencer par essayer plusieurs modèles
afin de voir ce que cela donne sur vous, ce que vous préférez et ce qui vous va
le mieux, d’accord ?


— D’accord.


— Avez-vous déjà une idée de ce que vous voulez ?


— Je n’ai pas encore arrêté mon choix.


— Très bien, dit Monique, alors allons-y.


J’entre dans la cabine d’essayage avec Vanessa, qui m’aide à
passer la première robe. Elle a une forme trapèze et une encolure en forme de
cœur.


— Est-ce que ça va ? dis-je à Vanessa.


— Bien sûr, répond-elle avec un sourire en faisant
bouffer la robe autour de moi, je m’amuse bien, pourquoi ?


— Parce que, je ne voudrais pas que cela te rappelle de
mauvais souvenirs ou que cela te fasse de la peine, dis-je en me contemplant
dans le miroir.


— Tout va bien, répond Vanessa en souriant toujours, je
suis heureuse pour toi.


Je constate qu’elle porte son alliance. J’ignore si elle la
porte tous les jours ou bien si elle l’a remise pour éviter que l’amie de sa
mère ne l’interroge sur son divorce imminent.


— Alors, qu’en pensez-vous ? dis-je à Monique, qui
nous a rejointes dans le salon d’essayage.


— Ravissante, comment vous sentez-vous dans cette robe ?
demande-t-elle en commençant à dessiner à grands traits sur un imposant carnet
de croquis.


— Pas mal.


— Celle-ci maintenant, dit-elle en désignant une autre
robe au corset lacé monté sur une jupe étranglée à la taille et partant en
corolle vers le bas.


Elle sort pendant que je me change, et j’en profite pour
interroger Vanessa.


— Tu as envie d’en parler ?


— Non, mais j’ai un premier rendez-vous la semaine
prochaine avec mon avocat pour parler du divorce. Je me suis dit que si tu n’étais
pas trop occupée…


— Bien sûr, tu peux compter sur moi, mais je viens en
tant qu’amie ou en tant qu’avocate ?


— Amie, répond-elle en me souriant.


Je lui rends son sourire.


— Comme nous ne travaillons plus dans le même cabinet, je
peux te représenter, si tu veux.


— Tu es spécialisée dans les litiges commerciaux, souligne
Vanessa. Si je voulais entamer une action pour un problème de société
commerciale, c’est à toi que je ferais appel en premier, mais dans ce cas
précis, j’ai besoin de mon amie.


— Et celle-ci, qu’en penses-tu ? dis-je en
tournoyant sur moi-même comme une petite fille.


— Trop princesse, commente Vanessa.


Je sors de la cabine pour recueillir l’avis de Monique.


— Très jolie, dit-elle en se remettant à dessiner
pendant que je fais quelques pas devant elle. Comment vous sentez-vous dedans ?


Le même scénario se reproduit six fois : j’essaie un
modèle, je défile devant elles et Monique dessine.


Après la robe fourreau au décolleté rond, Monique reprend sa
place dans le canapé et nous explique comment elle crée chaque robe de mariée. Pour
nous faire comprendre comment elle procède, elle sort de leur housse des
modèles sur lesquels elle a travaillé récemment, tous plus beaux les uns que
les autres – des kilomètres de laçages, des tonnes de tulle et des hectares de
soie. J’ai presque peur de poser les doigts sur toute cette virginale blancheur.
Une robe en particulier attire mon attention. Avec son vertigineux décolleté en
V souligné par une extraordinaire broche en cristal, et sa jupe dont le haut
moule les hanches avant de partir en biais jusqu’au sol, elle est somptueuse. Vanessa
et moi ne sommes pas avares de ooh ! et de aah ! d’admiration. Je
suis éblouie par chaque détail, jusqu’à ce que mon regard tombe sur une
minuscule tache d’encre bleue en bas de la robe. Je jette un coup d’œil à
Vanessa pour vérifier si elle a noté le défaut, mais elle est déjà passée à une
autre robe au décolleté en boule et à taille haute. Je suis complètement
tétanisée. Que faire ? Dois-je révéler à Monique de Vouvray qu’il y a un
problème avec l’une de ses robes ? Une de ses plus belles réussites ?
Une robe de rêve ? Et si le mariage de celle à qui elle est destinée a
lieu ce week-end et qu’il est trop tard pour réparer les dégâts ? Je ne
veux pas être à l’origine de l’effondrement du rêve d’une fiancée ! Et si
Monique me croyait responsable ? Et qu’elle m’oblige à porter cette robe ?
Déjà que ma mère me trouve grassouillette dans un modèle banal, j’imagine la
tête qu’elle ferait en me voyant moulée dans cette robe !


Bon, reste calme, fais comme si tu n’avais rien vu, passe
discrètement à une autre robe, au passage vérifie que tu n’as pas d’encre bleue
sur les doigts…


— Je vois, Brooke, que vous avez repéré mon petit fil
bleu porte bonheur, dit Monique.


— Je n’ai touché à rien !


— Regardez sur l’envers, dit-elle en s’approchant de
moi, c’est une tradition quand vous faites une robe de mariée à la main, vous
devez coudre un petit fil bleu pour porter chance. Je fais cela sur chacune de
mes robes. Bien, maintenant, venez jeter un coup d’œil à mes croquis, cela vous
donnera une idée de ce que je peux réaliser pour vous.


En quelques minutes et quelques coups de crayon, Monique
avait créé six fabuleux modèles intégrant chacun des détails que je préfère et
qui me flattent le plus.


À l’instant où je la vois, je sais que c’est elle. Je le
sais, c’est tout. Comme si le croquis me parlait. Même si ce n’est qu’une
ébauche en noir et blanc, je me vois dedans. Le corset en forme de cœur épouse
la poitrine et est largement décolleté jusqu’aux épaules d’où partent des
manches trois quarts qui donnent à la robe une allure merveilleusement
romantique. La jupe évasée ne fait pas trop princesse, juste ce qu’il faut. Le
détail que j’adore, c’est un large ruban de soie qui ceint la taille et retombe
dans le dos depuis un élégant nœud. C’est chic, ravissant, féminin. Tout ce que
je pouvais rêver de mieux en matière de robe de mariée.


— C’est celle-là, dit Vanessa en la pointant du doigt.


— Je sais, dis-je en souriant au croquis.


— Ta-da ! s’exclame ma mère en sortant
triomphalement d’une cabine d’essayage dans un modèle de Monique.


Je suis immédiatement en alerte, d’abord, parce que Monique
n’a jamais demandé à ma mère d’essayer quoi que ce soit. Elle l’a seulement
conduite à un portant pour qu’elle commence à regarder différents modèles de
robes de cérémonie afin de se faire une idée. Ensuite, parce que la robe que ma
mère a enfilée est… une robe de mariée.


Vanessa éclate de rire avant de se couvrir la bouche de sa
main.


— Est-ce que Monique lui a redonné du champagne ? dis-je
à mi-voix.


Si j’étais Monique, je me précipiterais sur ma mère en lui
criant d’enlever cette robe immédiatement, mais Monique a beaucoup trop de
classe pour se conduire ainsi. Très calmement, elle s’approche de ma mère et
lui dit :


— Quelle silhouette superbe, madame Miller ! Vous
êtes magnifique dans tous mes modèles. Laissez-moi vous aider à enlever
celui-ci et nous pourrons parler du modèle qui conviendra parfaitement à la
maman de la mariée.


Alors qu’elles s’éloignent ensemble vers le salon d’essayage,
mon portable se met à sonner. Je souris en découvrant que c’est mon fiancé qui
m’appelle.


— Jackie !


— Brookie, dit-il, comment vas-tu ?


— Génialement bien, dis-je en fantasmant déjà sur notre
couple en tenue de mariés.


Avec ses cheveux bruns bouclés et ses yeux bleus, Jack peut
se permettre de porter n’importe quoi, même un sac en papier. Mais je l’imagine
déjà en smoking noir à mes côtés, parce que, tout de même, un sac en papier à
côté de ma robe de soie blanche, cela ferait tache.


— À ce point ? Alors j’en déduis que ça se passe
bien avec ta mère ?


Je jette un coup d’œil à ma mère, qui danse toute seule au
milieu du salon d’essayage au rythme de la musique de jazz diffusée en fond
sonore. On dirait une petite fille à sa fête d’anniversaire.


— Pas vraiment, dis-je à Jack en soupirant, mais cela n’a
pas d’importance. Jack, je l’ai trouvée !


— Trouvé quoi ?


— La perfection !


— Je croyais que c’était moi la perfection ! Ne me
dis pas que tu as trouvé un autre homme ? demande-t-il d’un ton théâtral.


— Non, je veux dire, oui, tu es la perfection, tu le
sais, je ne voulais pas dire ça !


— Que voulais-tu dire alors ?


Au son de sa voix, je sais qu’il a sur les lèvres ce petit
sourire diabolique qui me fait craquer.


— Je veux dire que j’ai trouvé la parfaite robe de
mariée !


Rubrique des potins


On a vu…


Qui est ce monstre sacré d’Hollywood aperçu hier en train de
monter les marches de la maison de couture Monique de Vouvray, dans l’Upper
East Side ? Après ses deux mariages ratés, elle avait pourtant juré qu’on
ne l’y reprendrait plus ! Mais cette visite à la plus célèbre des
créatrices de robes de mariée du monde signifie-t-elle qu’elle est enfin prête
à s’unir à son petit ami de longue date et le père de son enfant ?
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Depuis que Jack et moi sommes fiancés, nous vivons
délicieusement dans le péché dans un trois-pièces de Gramercy Park.


D’accord, d’accord, nous vivions déjà dans le pêché avant
nos fiançailles, mais vous voyez ce que je veux dire. Même si nous avons brûlé
les étapes, c’est génial. Cela dit, si on vous le demande, soyez sympa de dire
que nous étions déjà fiancés avant d’emménager ensemble. Surtout à ma
grand-mère. Elle a quatre-vingt-deux ans et c’est une grand-mère juive très
traditionnelle, originaire de Pologne, et qui ne comprendrait pas du tout qu’on
puisse cohabiter avec un homme sans être mariée. À son époque, une jeune fille
juive comme il faut n’aurait jamais franchi le pas avant d’être passée devant
un membre du clergé. À moins d’être poursuivie par les nazis, ce qui dans ce
cas aurait été évidemment tout à fait acceptable pour un certain temps. Mais
vivre dans le péché au vu et au su de tous, c’est un grand NON !


Voilà pourquoi elle ignore que Jack et moi vivons ensemble. J’ai
failli faire une gaffe lors du dernier dîner de famille. Après deux ou trois
verres de vin casher Manischewitz – oui, je sais, on dirait du jus de raisin, mais
il vous soûle en un rien de temps –, elle m’a appelée auprès d’elle pour que je
lui raconte tout sur mon fiancé. Au début, je ne me suis pas méfiée. Elle a
commencé par des questions faciles, du genre : « Où a-t-il passé son
enfance ? (Dans la banlieue de Philadelphie.) Combien a-t-il de frères et
sœurs ? (Trois sœurs.) Que fait son père ? (Juge fédéral du district
est de Pennsylvanie.) »


C’est juste après qu’elle m’a posé la question qui m’a
complètement scotchée :


— Et dans quel quartier habite-t-il ?


Quand je lui ai prudemment répondu qu’il vivait à Gramercy, elle
a eu l’air ravie.


— Oh, mais c’est formidable, alors vous vivez tout près
l’un de l’autre ?


J’ai fait ce que toute fille dans ma situation aurait fait, j’ai
pris un air modeste et j’ai répondu :


— Oui.


Ce qui n’est pas un mensonge, reconnaissez-le, puisque c’est
vrai, nous vivons l’un près de l’autre. Très, très, très près, d’accord. Inutile
de préciser la distance, quasi nulle, puisque nous partageons le même lit.


Oh, je vous en prie, ne prenez pas cet air offusqué ! Comme
si vous étiez capable de dire à votre grand-mère de quatre-vingt-deux ans que
vous vivez dans le péché !


— Il paraît que nous allons avoir prochainement un nouveau
dossier très important au cabinet, me dit Jack en ce samedi matin, alors que
nous sommes assis devant deux grands mugs de café noir et le journal et que
nous papotons tranquillement.


Oui, c’est un samedi matin ordinaire, avec votre fiancé, un
café et le New York Times.


Le paradis, quoi.


— C’est super, chéri ! dis-je en mordant dans mon
bagel au sésame. Quel est l’associé qui a négocié ce contrat ?


— Mel, je crois, ce qui est une bonne chose, car je
sais qu’il apprécie mon travail.


J’acquiesce avec enthousiasme, car si c’est Mel, le
partenaire senior, qui apporte cette affaire à la société, il y a de grandes
chances pour qu’il la confie à Jack.


Je vais vous expliquer : Jack et moi nous sommes connus
chez Gilson, Hecht et Trattner, le cabinet d’avocats où nous travaillions tous
les deux. C’est pour cela que je connais tous les associés et la façon dont ils
travaillent. J’ai quitté ce grand cabinet pour un autre plus petit, mais Jack, qui
est toujours chez Gilson, Hecht et Trattner, est récemment devenu lui-même
partenaire.


— Cela pourrait être un très gros coup pour moi, Brooke,
dit Jack.


Au son de sa voix, je lève les yeux de ma tasse pour l’observer.
Il attrape une boucle de mes cheveux auburn et la remet derrière mon oreille.


Je lui caresse la joue. Il ne s’est pas rasé ce matin et son
visage pique légèrement, ce qui lui donne un air sexy que j’adore.


— Tu viens déjà d’être nommé partenaire, Jack. Tout le
monde te respecte et apprécie ton travail. Tu as largement fait tes preuves, c’est
pour ça que tu as eu cette formidable promotion. Tu serais parfaitement en
droit de te reposer un peu maintenant.


— Brooke, j’en ai vraiment besoin ! Il y a plus de
trois cents associés chez Gilson, Hecht et Trattner, et plus de cent
partenaires. J’ai seulement besoin d’une grosse affaire pour m’imposer une fois
pour toutes au sein de la société. D’après les bruits qui courent, il paraît
que cette affaire implique une célébrité, et si c’est vrai, cela signifie que
les médias vont s’y intéresser, ce qui serait un gros challenge pour moi.


— Ouahou ! J’espère que c’est J. Lo !


— Elle ne veut plus qu’on l’appelle comme ça… Je suis
très sérieux. Je veux progresser encore dans ma carrière. Nous allons bientôt
envisager d’avoir des enfants et je veux pouvoir leur offrir la vie confortable
à laquelle tu es habituée.


Je lui souris et je jette un coup d’œil furtif à ma bague de
fiançailles – laquelle est non seulement magnifique, mais hautement symbolique
et très chère à mon cœur, car c’est la bague que le grand-père de Jack a
offerte à sa grand-mère quand il l’a demandée en mariage. Leur union a duré
soixante-six ans, alors elle doit porter chance, non ? La pierre est si
claire et si lumineuse que l’on s’y perd, si on la contemple trop longtemps. Je
le sais parce que, depuis que Jack me l’a offerte, cela m’est souvent arrivé. Chaque
fois que je la regarde, je me dis que j’ai de la chance d’avoir rencontré Jack.
L’homme de ma vie, le seul, le vrai, celui que je cherchais et avec qui je suis
fiancée. Désormais, je me sens en sécurité. Avant la fameuse bague, vous avez
toujours peur que l’homme que vous aimez vous dise un beau jour qu’il ne vous
aime plus, que vous n’y êtes pour rien, que c’est lui, qu’il a rencontré quelqu’un
d’autre ou que c’est à cause d’une autre raison tout aussi absurde.


C’est sans doute parce que cela m’est arrivé beaucoup trop
souvent, mais je suis sûre que je ne suis pas la seule dans ce cas. Regardons
les choses en face, quand vous approchez de la trentaine, que vous vivez à New
York et que vous avez survécu au célibat, votre petit cœur a forcément été
amoché une fois ou deux.


Quarante-sept fois, dans mon cas, mais personne ne tient les
comptes.


Soyons honnête, la dernière relation sérieuse que j’ai eue
avant Jack, c’était avec un garçon qui m’a dit un beau jour qu’il ne m’aimait
plus, que ce n’était pas ma faute, mais la sienne, et au passage il m’a dit, entre
autres choses ridicules, qu’il avait rencontré quelqu’un d’autre.


Mais, avec Jack, il n’y a pas de risque que cela se produise.


Je ne le crois pas.


Y a-t-il un risque que cela se produise avec Jack ?


— Est-ce que tu as entendu ce que je viens de te dire ?
demande Jack en approchant son visage du mien.


— Bien sûr, chéri ! dis-je en lui souriant.


Qu’est-ce qu’il disait déjà ?


— Tu avais les yeux fixés sur ta bague, constate-t-il
fort à propos.


— Non, pas du tout ! Si tu me parlais plutôt de
cette nouvelle affaire.


— Je n’ai que très peu de détails pour l’instant. Personne
n’en a, en fait, car ce n’est qu’une rumeur. Il paraît que Mel a remporté une
grosse affaire et qu’il va la confier à un des partenaires juniors. Le petit
veinard qui en aura la responsabilité bénéficiera d’un statut solide au sein du
cabinet et assoira sa réputation dans le monde judiciaire pour le reste de sa
vie. Pas grand-chose en somme.


— Eh bien, dis-je en me rapprochant de lui, tu vas
avoir cette affaire et tu vas la gagner. Et moi, je serai la fiancée admirative,
fière et aimante qui te soutiendra et t’assistera à chaque étape.


— Si on me la confie.


— Quand on te l’aura confiée, tu veux dire. Tu sais de
quoi nous avons besoin, là, tout de suite ? dis-je à Jack en traversant le
salon pour ouvrir un placard.


— Quoi ? demande-t-il en passant sa main dans ses
cheveux bruns bouclés.


— De connaître l’avenir, dis-je en mettant la main sur
l’objet que je cherche – un gadget que Vanessa nous a offert pour nos
fiançailles.


Il s’agit d’une boule magique. Une boule de billard noire et
blanche, censée tout savoir. Il suffit de lui poser une question, de la secouer
et de lire la réponse.


— Ce n’est pas une vraie boule magique, proteste Jack. Celle-ci
n’est qu’un gadget. Elle est rose et il y a marqué « Love » dessus !
Elle ne peut sûrement pas prédire l’avenir !


— Je te rappelle que c’est toi qui as cassé la vraie !


C’était à l’époque où Jack, Vanessa et moi travaillions
ensemble chez Gilson, Hecht et Trattner. Nous avions recours à cette fameuse
boule dès que nous avions une décision importante à prendre – qu’il s’agisse d’une
action légale à engager, d’un mail à envoyer à l’avocat de la partie adverse ou
de ce que nous allions commander pour le dîner quand nous devions travailler
jusque tard dans la nuit. Cette boule magique avait toujours la réponse.


— Pour commencer, je te rappelle que cette boule était
à moi et que si je l’ai cassée, c’est parce que j’étais furieux contre toi, dit
Jack en s’avançant vers moi.


— Oh, oh, tu l’as cassée parce que tu étais furieux
contre moi ? Oh, là là ! comme j’ai peur ! dis-je avec un petit
rire.


Jack, qui est grand et mince (il mesure un mètre
quatre-vingt-six !), est doux comme un agneau, et il est difficile de l’imaginer
sous les traits d’un gros dur. Il est plutôt du genre, gentil, tendre et mignon,
ce qui est loin de l’effet recherché.


— Brooke, s’exclame-t-il d’un ton mélodramatique avec
un curieux bruit de gorge, comme s’il criait « Stella ! » au
pied d’un grand escalier, comme dans La chatte sur un toit brûlant…


Il redit une deuxième fois « Brooke » sur le même
ton, mais cette fois en se jetant à mes pieds et en arrachant le haut de son
pyjama pour faire bonne mesure.


— Brooke ! Brooke !


Ai-je omis de préciser que Jack est un comédien dans l’âme ?
Cela date du lycée, époque où il rêvait de devenir comédien. Pendant deux ans, il
a frappé à toutes les portes et couru tous les castings sans succès, tout en
travaillant comme serveur. Au bout de deux ans, il a finalement répondu aux
vœux de son père, qui est juge fédéral, et est entré à l’Ecole supérieure de
droit, où il a obtenu son diplôme d’avocat, comme ce dernier le souhaitait. Mais
de temps à autre, comme en ce moment, la passion du théâtre le submerge.


— Quoi qu’il en soit, je suis sûre que ce n’était pas
entièrement ma faute, dis-je.


Il est important de toujours souligner, dans l’esprit de
votre compagnon, que vous n’êtes jamais vraiment totalement responsable. C’est Vanessa
qui m’a appris cela. Et je trouve que c’est un excellent conseil. Et ce n’est
pas parce qu’elle est actuellement en plein divorce que son opinion ne vaut
rien.


— Boule magique, dis-je en secouant la boule rose, est-ce
que Jack aura la charge de cette grosse affaire qui vient d’arriver au cabinet ?


— Ce n’est pas une vraie boule magique, proteste Jack
en me l’ôtant des mains. C’est marqué dessus, c’est une boule magique d’amour, elle
ne peut prédire que l’avenir de ta vie amoureuse.


— Réponds-moi quand même. Que dit-elle ?


Jack la retourne et me lit la réponse.


— Elle dit : « Il se peut que vous ayez de la
chance. »


— Tu vois ! Elle dit que ça va marcher ! Tu
vas avoir de la chance. Je suis sûre que cette affaire est pour toi ! Gloire
et fortune, nous voilà !


— Non, dit-il en avançant vers moi, c’est une boule
magique d’amour, alors elle me dit que je vais être heureux en amour.


Il me prend dans ses bras, me porte jusqu’au canapé et me
couche dessus avant de me dévorer de baisers.


Autrefois, Jack, Vanessa et moi étions les Trois
Mousquetaires. Comme Vanessa et moi sortions de la même promotion, nous
travaillions rarement ensemble ; je travaillais surtout avec Jack, qui
avait la fonction de senior sur les affaires qui nous étaient confiées. J’ai
été partenaire junior pendant cinq ans et, durant toute cette période, il ne s’est
rien passé entre nous.


Bon, d’accord, il s’était passé un petit quelque chose – un
flirt et un incroyable baiser, totalement torride, le genre dont on parle dans
les chansons d’amour –, mais pour ne pas perdre nos jobs, nous avions décidé d’un
commun accord, à l’époque, d’en rester là.


La suite de l’histoire est terriblement romantique. Après
être restés amis pendant plusieurs années, il a accepté de m’accompagner au
mariage d’un de mes ex et de se faire passer pour mon ex-petit ami du moment
qui venait de me plaquer. Nous sommes alors tombés complètement, furieusement, désespérément
amoureux l’un de l’autre, ce jour-là. Bon, ce ne fut pas aussi simple que cela,
car, pour dire la vérité, la soirée s’était terminée par une énorme dispute, et
un break de trois semaines, mais après nous sommes vraiment tombés complètement,
furieusement, désespérément amoureux l’un de l’autre. Mais c’est beaucoup plus
romantique de dire que nous sommes tombés amoureux ce soir-là.


(Note pour moi-même : vérifier que personne ne
mentionnera ce détail dans les discours de mariage. S’en tenir à notre coup de
foudre, sans aucune mention inutile de dispute ni de break de trois semaines…)


Quoi ?


Toutes les mariées qui se respectent savent qu’il faut
garder un œil vigilant sur les discours de mariage.
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Quand j’étais célibataire, je faisais des choses idiotes. Comme
emmener un faux petit ami au mariage d’un ex, ou bien faire du shopping pendant
des heures, ou en avoir ras le bol de mon job. Mais, grâce à mon nouveau
personnage – celui d’une jeune fiancée bien dans sa peau –, je joue les coachs
auprès des jeunes collègues féminines de mon nouveau cabinet d’avocats Smith, Goldberg
et Reede. Je leur donne de sages conseils sur l’amour, l’amitié et la façon de
combiner harmonieusement travail et vie privée. Nous parlons également des
difficultés auxquelles les jeunes femmes d’aujourd’hui doivent faire face.


— Oh, mon Dieu, je n’arrive pas à croire que c’est
Monique de Vouvray, la Monique de Vouvray, qui va te dessiner ta robe de mariée !
s’extasie Esther Rhee, l’avocate de seconde année que je préfère et qui fait
souvent équipe avec moi.


— Je sais, c’est dingue, dis-je en m’enfonçant dans mon
fauteuil.


Chez SGR, tous les bureaux sont meublés de gros fauteuils
très confortables, qui s’inclinent presque à l’horizontale, ce qui, paradoxalement,
ne doit pas être très bon pour le dos.


— Est-ce que tu as rencontré son mari ? demande
Esther. Ils sont tout le temps dans les pages people des magazines, et il est
aussi beau qu’elle.


— Je ne l’ai pas rencontré.


— En fait, corrige Esther, il est plus beau qu’elle. Est-ce
que tu les as vus à la première du film de Robert De Niro ? Il est
tellement séduisant !


— Il me semble que Jean-Luc a un petit quelque chose de
Clive Owen, tu ne trouves pas ?


— Non, c’est plutôt l’inverse, c’est Clive Owen qui a
un petit quelque chose de Jean-Luc Renault.


— Tu as raison.


Je pianote en silence quelques instants sur mon clavier. Je
fais une brève recherche sur Monique et Jean-Luc sur Google. Quand je trouve la
page sur le film de Robert De Niro, je tourne l’écran pour qu’Esther en profite.


— Ils sont tellement fabuleux ! s’exclame Esther. Jusqu’à
ton mariage, tu n’as plus le droit de manger que de la salade assaisonnée au
vinaigre balsamique, du poulet et du saumon grillé.


— Je sais, dis-je avec gravité, en retournant l’écran
face à moi et en me rasseyant dans mon fauteuil.


— Parce que si tu es trop grosse, tu risques de vexer
Monique – puis-je l’appeler Monique ? – car tu ne pourras plus entrer dans
la robe qu’elle aura faite spécialement pour toi.


Est-ce un complot ? Esther a-t-elle parlé avec ma mère ?
Si elle dit que mes bras sont grassouillets, je la vire !


— Mais si cela se passe bien avec Monique – oui, je
crois que je peux l’appeler par son prénom –, peut-être qu’elle acceptera de
dessiner ma robe de mariée ! poursuit Esther sans s’apercevoir qu’elle a
bien failli perdre son job.


— Mais tu n’es même pas fiancée !


— Je sais, mais j’anticipe. Et j’ai fait une rencontre
prometteuse la semaine dernière lors d’un blind date.


— Il t’a déjà rappelée ? dis-je, les yeux
écarquillés.


J’adore les histoires de blind date, en particulier depuis
que je suis moi-même fiancée et que je ne suis plus obligée d’y participer.


— Heu, non, dit-elle en se plongeant dans la montagne
de dossiers qu’elle a apportés avec elle dans mon bureau. Mais ce n’est qu’une
question de jours, il doit être débordé par son travail.


— C’est sûr, dis-je en cherchant désespérément à me
rappeler quelles paroles d’encouragement m’adressait Vanessa à l’époque où j’étais
à la place d’Esther.


L’arrivée intempestive de Rosalyn Ford, l’une des
partenaires de la société, rompt le silence qui menaçait de devenir un peu
gênant.


— Je suis contente de vous trouver toutes les deux
ensemble, dit-elle en s’adossant au montant de la porte de mon bureau. Vous
étiez en train de travailler sur notre affaire ?


— Oui, bien sûr, dis-je avec un sourire.


— Bien sûr, répond Esther en désignant d’un geste de la
main le monceau de documents répandus entre nous sur mon bureau.


— Alors, arrêtez tout, parce qu’ils se couchent ! s’exclame
Rosalyn, dont la voix habituellement forte a encore grimpé d’un cran sous l’effet
de l’excitation.


— Je croyais qu’on allait tout droit au procès ! dis-je
en fronçant les sourcils comme si le cas en question me préoccupait vraiment.


C’est un jeu auquel je jouais souvent quand je travaillais
avec Vanessa. En tant qu’avocat, on a l’habitude de voir les partenaires qui
ont plus d’ancienneté parler théâtralement et prendre des pauses dramatiques
pour nous impressionner ou juste pour voir l’effet que cela produit sur nous. Ce
n’est qu’en première année qu’on commence à saisir et à maîtriser les mimiques
et expressions qu’ils attendent de nous en retour. Du genre : « Je
suis tellement ravie de travailler sur ce cas foireux avec vous ! »
Et le classique : « J’admire la façon dont vous avez mis le juge-le
témoin-l’enfant de moins de cinq ans dans votre poche ! C’était tellement
intelligent et habile de votre part. »


Dans le cas présent, j’arbore l’expression qui signifie :
« Ce cas est tellement passionnant que je suis suspendue à vos lèvres. »


Je constate avec plaisir qu’Esther fait de même. Elle a bien
retenu mes leçons.


— Eh bien, nous n’irons pas au procès, explique Rosalyn,
qui jubile devant un tel auditoire. Les avocats de la partie adverse m’ont
appelée, ils veulent qu’on se rencontre cet après-midi et ils sont prêts à
transiger.


— Félicitations ! Tu avais beaucoup travaillé sur
cette affaire.


— Vas-y, fais-les plier ! s’exclame Esther en
levant le poing.


Ravie de son effet, Rosalyn tourne les talons, et nous la
regardons s’éloigner avec un sourire.


— Merci, mon Dieu, merci ! ajoute Esther dans un
soupir en posant par terre les piles de documents qu’elle venait de déposer sur
mon bureau. Je n’avais aucune envie de lire tous ces dossiers !


— Mademoiselle Miller, dit la voix de velours de mon
assistante à travers l’Interphone de mon bureau, Mme de Vouvray
est ici et demande à vous parler. Puis-je la faire venir ?


— Monique de Vouvray ?


— Oui.


— Heu, non, je viens la chercher.


— Elle est là ? demande Esther, les yeux exorbités
comme dans les dessins animés de Bugs Bunny.


— Apparemment.


— Tu ne peux pas recevoir Monique de Vouvray ici !
dit Esther en se levant pour me barrer le passage. C’est une icône du style, de
l’élégance, de la beauté et de la grâce. Cet endroit n’est ni stylé, ni beau, ni
gracieux. Si elle voit où tu travailles, elle risque de ne plus vouloir te
faire ta robe de mariée !


— Tu as raison, dis-je en attrapant fébrilement une
pile de dossiers que je fourre dans les tiroirs de mon bureau.


— Et elle ne fera pas non plus la mienne, poursuit
Esther.


— Aide-moi, dis-je en désignant dans le coin de la
pièce un tas de faux Levi’s que j’avais utilisés comme preuve dans un procès
sur la contrefaçon.


— Oublie les documents et les boîtes de dossiers, occupe-toi
de ton bureau, dit Esther en faisant tomber tout ce qui encombrait mon bureau
dans un tiroir grand ouvert.


L’effet est impressionnant, car, pour la première fois
depuis mes débuts chez SGR, j’entrevois le plateau de bois d’un beau rouge brun
profond. Mon ordinateur est sur le côté gauche, et mes casiers « Signés »
et « À signer », sagement disposés sur la droite. Pour un bureau d’avocat,
l’ensemble donne une impression d’élégance et de raffinement. J’aurais juré que,
quelques minutes plus tôt, il y avait une tasse de café à moitié bue sur mon
bureau, mais je ne sais pas où elle est passée. Dans le tiroir où Esther a jeté
tout ce qui encombrait mon bureau, c’est un joyeux bazar où je ne distingue
rien ressemblant à une tasse de café.


— Bon, je ferais mieux d’y aller, dis-je à Esther, qui
me regarde en secouant la tête.


Je sais qu’elle pense la même chose que moi. J’ai une chance
incroyable que la créatrice de ma robe de mariée se déplace jusqu’à mon bureau
pour en parler avec moi. J’imagine que c’est la raison pour laquelle ses robes
sont si chères.


— Quelle surprise ! dis-je avec un sourire en m’avançant
vers le canapé où Monique s’est installée en m’attendant.


Les bureaux de SGR sont d’une sobre élégance, mais je ne
saurais dire s’ils lui paraissent chic et raffinés ou bien d’une banalité
affligeante.


— Ah, bonjour, Brooke, me dit-elle en m’embrassant sur
les deux joues.


Nous nous installons dans mon bureau. Je remarque que
Monique tient dans sa main un mouchoir brodé à l’ancienne. Je me dis que c’est
le genre d’accessoire que je devrais ajouter à ma garde-robe. Maintenant que je
suis fiancée, je pourrais, moi aussi, me balader en ville avec à la main un
joli mouchoir brodé, telle une mondaine. Cela dit, je doute que les femmes
mondaines travaillent dans un cabinet d’avocats. Mais cela ne coûte rien de
demander à ma mère si ma grand-mère n’a pas quelque part un ou deux mouchoirs
rescapés de son enfance, avant qu’elle ne quitte sa Pologne natale, évidemment.


— J’imagine que vous vous demandez pourquoi je suis ici,
dit Monique en tamponnant délicatement ses paupières avec son mouchoir.


— Eh bien, je pense que c’est parce que vous voulez me
connaître un peu mieux, mais…


— C’est Jean-Luc…


Monique a les yeux noyés de larmes. Je me demande pourquoi
la simple évocation de son mari la fait pleurer, d’autant que ce ne sont
visiblement pas des larmes de joie. Je cherche un mouchoir en papier, mais
comme Esther a tout rangé en vrac dans mon tiroir, je me rabats sur une
serviette en papier que je trouve au fond de mon sac à main.


— Cela ne va plus du tout, hoquète-t-elle.


Et elle se met à sangloter. Délicatement, comme une lady, sans
un bruit. Je suis émerveillée de voir qu’on peut pleurer d’une façon aussi
gracieuse et féminine. Quand je pleure, on dirait une corne de brume ! Mon
nez devient rouge et coule comme une passoire. C’est sûrement parce qu’elle est
française.


— Oh, Monique !


J’ouvre fébrilement le tiroir de mon bureau pour chercher un
mouchoir digne de cette pauvre femme, car la serviette de table n’est
visiblement pas suffisante. Un filet de liquide brûlant coule soudain sur ma
jambe.


— Je ne m’occupe pas de divorces, dis-je, je suis
plutôt spécialiste des litiges commerciaux, mais je peux vous diriger vers un
de mes excellents confrères qui saura vous aider.


— Excusez-moi, Brooke, dit Monique au moment où je mets
enfin la main sur la boîte de mouchoirs en papier, que je lui tends aussitôt. Je
ne veux pas divorcer… Ce n’est pas mon mariage qui est en jeu. Bon, d’accord, cela
ne va pas fort de ce côté-là non plus, mais je crois que le problème, c’est que
nous travaillons ensemble, nous vivons ensemble, nous faisons tout ensemble. Voilà
pourquoi je suis venue vous voir. Je veux dissoudre la société commerciale qui
nous lie, mon mari et moi.


— Oh, Monique, je suis tellement désolée pour vous !
dis-je alors que le café continue de goutter le long de ma jambe.


Je fouillerais bien au fond de mon tiroir pour trouver la
tasse en question, mais comment faire sans donner l’impression à Monique que je
l’écoute d’une oreille distraite ?


— Vous avez bien dit que vous êtes spécialisée dans les
litiges commerciaux, n’est-ce pas ?


— Oui, dis-je en prenant quelques mouchoirs en papier
et en tamponnant discrètement ma jambe qui commence à me picoter.


— Je me suis dit qu’en venant directement vous voir, nous
pourrions peut-être éviter la curiosité des médias, dit-elle en se tamponnant
les yeux. C’est pour cela que je suis ici.


Je me demande pourquoi elle ne s’est pas adressée à Vanessa
chez Gilson, Hecht et Trattner, puisqu’elle est amie avec sa mère. Mais, après
tout, je décide de saisir ma chance. D’autant que le café chaud commence à me
faire vraiment souffrir. Est-ce qu’il n’y aurait pas comme une odeur de chair
brûlée ? Pendant que Monique me donne des renseignements sur le business
qu’elle dirige avec son mari, je prends des notes tout en me répétant que le
ruban bleu qu’elle coud sur les robes de mariée ne doit pas être aussi efficace
que cela.


Vingt minutes plus tard, nous concluons notre entretien et
je suis officiellement engagée par mon premier client. J’espère que lorsque je
vais me lever, elle ne remarquera pas l’énorme tache de café qui s’étire de mon
genou à ma cheville. Discrètement, je frotte ma jupe mais je ne fais qu’étendre
davantage la tache.


— Je ne vous remercierai jamais assez, Brooke, dit
Monique alors que nous sortons de mon bureau. Bien entendu, je vous recommande
la plus grande discrétion.


— Cela va de soi.


Je prie pour qu’elle ne m’embrasse pas pour me dire au
revoir. Son pantalon ivoire n’y résisterait pas. Et ce serait vraiment dommage
de perdre un client à cause d’un problème de nettoyage à sec.


— Merci, dit-elle.


Je la suis jusqu’à l’ascenseur, la main droite plaquée sur
la tache.


— Encore une chose, Monique. D’un point de vue
strictement professionnel, il y un détail que les partenaires voudront
connaître, vous savez, dans la mesure où cela peut avoir un lien avec votre
affaire.


— Oui, bien entendu, Brooke, que voulez-vous savoir ?


— Vous allez bien me faire ma robe de mariée, n’est-ce
pas ?


— Et le mieux dans tout ça, c’est qu’elle va quand même
faire ma robe de mariée ! dis-je avec enthousiasme à Noah Goldberg, l’un
des membres fondateurs de la firme, le G de SGR.


— Elle ne peut absolument pas faire ta robe de mariée, si
c’est toi qui la représentes ! dit Noah en riant.


Elle ne peut pas ? Et pourquoi ne le pourrait-elle pas ?
Aurais-je dû consulter les lois de l’éthique avant de me rendre à cette réunion ?
Il y a sûrement une abondante jurisprudence concernant les avocates et leurs
robes de mariée !


— Mais je suis très heureux pour toi ! C’est la
première affaire que tu apportes à la firme !


Moi, la seule chose qui m’importe, c’est ma robe de mariée.


Ma robe de mariée que j’aime plus que tout au monde. Je l’aime
plus que les Français aiment Jerry Lewis. Je l’aime plus que les Allemands
aiment David Hasselhoff.


— Ma première affaire ? dis-je en essayant de
gagner du temps.


— Je suis ravi pour toi, Brooke, renchérit Noah, tu me
rappelles moi, le jour où j’ai eu ma première grande affaire. Et je sais que tu
es prête.


Ce n’est jamais bon signe quand un partenaire vous dit que
vous commencez à lui ressembler. Cela ne peut signifier qu’une seule chose :
vous allez être submergée de boulot.


— Prête à quoi ?


À de nouvelles virées shopping traumatisantes avec ma mère ?
Je sais que Noah me voit comme une avocate de grand talent, mais je ne suis pas
prête pour ça.


— Pour prendre la direction de cette affaire.


— Quel honneur ! Je suis transportée de joie. Avec
qui vais-je travailler sur ce cas ?


J’espère secrètement qu’il va nommer Esther pour m’assister,
mais je ne veux pas qu’il ait l’impression que je n’apprécie pas ma chance à sa
juste valeur. Quelle que soit la personne qui me sera assignée, je m’en
satisferai. Cinq avocats de première année travaillent dans le cabinet – Jordan,
Ethan, Spencer, Oliver et Ruby – et je serai heureuse de travailler avec chacun
d’eux. Il y a aussi quatre secondes années qui seraient pas mal non plus – Stacey,
Jon, Jen, ou Lee ont une bonne réputation. J’aurai même peut-être la chance d’avoir
deux partenaires pour m’épauler. Et je promets de ne rien dire si ce n’est pas
Esther.


— Je ne crois pas que tu aies besoin d’aide à ce stade
de l’affaire, dit Noah. Tu vas démarrer toute seule, on verra après, d’accord ?


Non, pas d’accord du tout !


— D’accord, dis-je en contrôlant du mieux possible l’impression
d’horreur croissante qui m’envahit soudain. Dans mon ancien cabinet, Gilson, Hecht
et Trattner, une affaire pareille – un cas compliqué de litige commercial
impliquant des gens célèbres – aurait été suivie par au moins quatre avocats. Et
Noah veut que je suive cette affaire toute seule ? Après cette entrevue, je
fonce aussitôt dans mon bureau et je commence à chercher les causes de
dissolution de société commerciale. Ensuite, j’envoie un mail très
professionnel à Monique pour la remercier de sa confiance et pour lui demander
de rassembler divers documents sur le contrat commercial qui la lie à son mari
et sur d’éventuelles clauses de non-concurrence existant entre eux. Je lui
annonce que je lui envoie dans la foulée un coursier pour récupérer tous ces
documents.


Ensuite, j’appelle Vanessa.


Comment ?


Il me semble qu’après avoir autant bossé, j’ai droit à une
petite pause, non ?


— Il n’y a pas grand-chose, me dit-elle.


— Je n’ai pas grand-chose à faire non plus, dis-je tout
bas, de peur que des oreilles indiscrètes traînent dans le couloir.


— Non, je veux dire que je n’ai pas trouvé grand-chose
à propos de ta recherche sur la jurisprudence concernant les robes de mariée.


— Est-ce que tu peux continuer à chercher pour moi ?
dis-je en jetant des coups d’œil furtifs vers la porte de mon bureau.


— Et je facture mes heures de travail à qui ?


Je ne la vois pas, mais je sais qu’elle pianote nerveusement
sur son bureau.


— Fais comme tu veux, Grains de santé, par exemple, dis-je,
faisant ainsi référence à l’un des plus gros clients de Gilson, Hecht et
Trattner, pour lequel je travaillais presque exclusivement quand j’étais encore
chez eux.


— Tu veux que je facture ton ancien client ? demande
Vanessa.


— Oui, dis-je en me ratatinant derrière mon bureau
quand je vois Noah passer devant ma porte ouverte, suivi d’un autre partenaire.


— Est-ce que tu réalises que c’est ton fiancé qui
représente désormais les intérêts de Grains de santé ?


— C’est la raison pour laquelle il laissera courir la
facturation. Vas-y.


— Ne risques-tu pas d’être radiée du barreau pour un
truc pareil ?


— Mais non !


Si, si.


C’est justement la principale cause de radiation. Mais il en
faudrait plus pour arrêter deux jeunes femmes en mission secrète, n’est-ce pas ?


— Ecoute, dis-je précipitamment, parce qu’il est temps
que je me remette au boulot, ils ne s’en apercevront pas et, de toute façon, ils
font payer leur café beaucoup trop cher. Je suis allée chez Healthy Food l’autre
jour, j’ai payé mon cappuccino presque cinq dollars. Le moins qu’ils puissent
faire est de m’aider à trouver une solution à ce minuscule problème.


— Et je cherche quoi ? demande Vanessa, que j’entends
déjà pianoter sur son clavier.


— Essaie avec « éthique » et « robe de
mariée », dis-je et mets « robe de mariée » entre guillemets
pour faire une recherche sur l’expression entière et non pas sur les deux mots
séparés.


— Ce n’est pas la peine de me dire comment on fait une
recherche ! proteste Vanessa, vexée.


— Mais c’est toi qui m’as demandé ce que tu devais
faire !


— Parce que ce que tu me demandes est stupide ! Tu
veux que je trouve dans la jurisprudence une affaire où le tribunal aurait jugé
qu’il n’y avait pas de conflit d’intérêt ni de violation de l’éthique
professionnelle dans le cas où une styliste créerait la robe de mariée de l’avocate
qui la représente dans une action de dissolution de partenariat commercial.


— Exactement !


— Tous les avocats savent qu’il est impossible de
trouver un cas qui corresponde exactement à l’affaire sur laquelle ils
travaillent, dit Vanessa comme si elle parlait à une enfant de cinq ans. Ou à
une étudiante en droit de première année.


— Quand tu m’as demandé de chercher si, oui ou non, je
cite : « Rouler des pelles à une sale garce » était un cas de
divorce, est-ce que je t’ai dit que tu étais débile ?


Vanessa ne répond pas, mais je l’entends pianoter de plus en
plus frénétiquement sur le clavier.


— J’ai quelque chose sur un avocat qui a prélevé
frauduleusement de l’argent sur le compte bloqué d’une créatrice de robes de
mariée.


— Non, cela ne marche pas. Je ne veux pas son argent, je
veux seulement sa robe !


— Ah, et que dis-tu de celle-là ? cour fédérale de
la Californie du Sud. Une femme poursuit en justice la créatrice de sa robe de
mariée au motif que la robe qu’elle lui a dessinée n’était pas unique, alors qu’elle
lui avait promis de lui créer un modèle sur mesure.


— Si cela m’arrivait, je serais terriblement vexée !
Mais qui peut porter du blanc à un mariage ? Si tu vois quelqu’un en blanc
à mes noces, promets-moi de le jeter dehors !


— La créatrice avait reproduit la robe en vert, explique
Vanessa, et l’invitée qui s’est présentée au mariage avait la même robe que la
mariée, mais en vert foncé.


— Si cela m’arrive, jure-moi de les virer !


— À part ça, je n’ai trouvé aucun cas ressemblant au
tien, Brooke, je suis désolée.


— Continue à chercher, dis-je en ouvrant mon ordinateur
pour chercher sur le moteur de recherche Westlaw.


Je raccroche lorsque Vanessa me dit qu’elle a autre chose à
faire. Moi aussi, sans aucun doute, mais cette histoire de robe de mariée
monopolise toute mon attention.


L’après-midi, j’assiste à un défilé ininterrompu de partenaires
venus me féliciter et m’encourager. J’ai l’impression d’être la Reine Mère, mais
en les recevant gracieusement un par un, je ne pense qu’à une chose : ma
robe de mariée…
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Est-ce malvenu de dresser la liste des invités à mon mariage,
alors que je suis assise dans la salle d’attente de l’avocate qui va s’occuper
du divorce de ma meilleure amie ? Pourquoi ne pourrais-je pas penser à mon
propre mariage et en même temps la soutenir dans l’épreuve qu’elle traverse ?
Il n’y a pas de loi contre cela, n’est-ce pas ?


Bon, d’accord, c’est peut-être un peu égocentrique de ma
part – je sais que Vanessa pleure la fin de son union –, mais je vais lui
proposer d’être mon témoin, ce qui, j’en suis sûre, la comblera de joie. Cela
dit, comme elle sera divorcée au moment de mon mariage, et donc de nouveau
célibataire, je me demande si je ne devrais pas plutôt la considérer comme une
demoiselle d’honneur. L’âge n’ayant rien à voir là-dedans. Mais ce n’est sans
doute ni le lieu ni le moment d’aborder la question avec elle…


— Vanessa, Mme Cohen va vous recevoir, annonce
l’assistante de l’avocate de Vanessa.


Vanessa prend une inspiration profonde et se lève. J’en fais
autant et je la serre dans mes bras pour l’encourager.


Je sais à quel point c’est difficile pour elle d’accepter
que son mariage soit fini. Evidemment, ce genre de situation n’est jamais
facile, mais Vanessa doit en plus supporter la pression de sa mère et du reste
de la famille, qui ne la soutiennent pas du tout dans sa décision. Ils ont tous
l’air de penser que Marcus est une deuxième incarnation du Christ sur Terre, même
s’il a embrassé une autre femme alors qu’il était marié. D’accord, il est mince
et grand comme Jésus, il a un look éthéré et est terriblement beau. Si l’on
admet que Jésus était noir, alors effectivement c’est un argument. Mais il y a
quand même le problème de ce baiser. Il a suffi d’une femme et d’un baiser pour
briser le cœur de Vanessa, et elle ne s’en est toujours pas remise. Peu de
temps après sa séparation d’avec Marcus, j’ai dîné un soir avec sa mère et elle,
et sa mère n’arrêtait pas de lui répéter :


— Reprends-toi et sauve ton mariage !


Ma mère non plus ne comprend pas pourquoi elle veut
absolument divorcer. Lors d’une de nos virées « robes de mariée », elle
a demandé à Vanessa :


— Comment peut-on divorcer d’un médecin ? Cela se
voit que tu n’es pas juive, avait-elle ajouté, parce qu’une femme juive ne
divorcerait jamais d’un docteur.


— Etre l’épouse d’un médecin n’est pas aussi
merveilleux que vous l’imaginez, madame Miller, avait répondu Vanessa. Cela a
aussi des inconvénients.


— Comme, par exemple, avais-je ajouté, lorsqu’on est
dans une foule et que quelqu’un se met à hurler : « Est-ce qu’il y a
un médecin parmi vous ? », il est obligé de répondre oui.


Vous voyez comme je change habilement de sujet quand cela
devient gênant ? Je ne veux pas avoir l’air de me vanter mais, en plus d’être
avocate, j’ai aussi étudié la psychologie enfantine. Oh, je vous en prie, comme
si vous n’agissiez jamais avec votre mère comme avec un enfant !


— Oui, il y a de ça, avait admis Vanessa, mais le plus
gros problème, c’était plutôt qu’il n’était jamais là.


Voilà donc Vanessa en plein divorce. Et, dans cette épreuve,
je suis la seule sur qui elle peut compter.


— Tu vas y arriver, dis-je pour l’encourager, elle
acquiesce mais je vois bien qu’elle n’est pas convaincue. Tu veux que je vienne
avec toi ?


— Non, répond-elle fermement, je dois le faire toute
seule.


— Je t’attends ici. Et n’hésite pas à m’appeler, si tu
as besoin de moi.


— D’accord.


Elle me serre la main et disparaît dans le bureau de son
avocate.


Aurais-je dû insister pour l’accompagner ? Vanessa est
ma meilleure amie depuis notre première année de fac de droit et cela me fait
de la peine de la voir autant souffrir. J’aurais dû insister. Pendant une
seconde, j’hésite à frapper et à m’imposer à ses côtés, mais voir débouler la
meilleure copine en plein entretien, alors que c’est la première fois que vous
rencontrez celui ou celle qui va vous représenter lors de la procédure de
divorce, ne serait pas du meilleur effet. Je décide donc de me rasseoir et d’attendre
Vanessa dans la salle d’attente. Je vais en profiter pour étudier quelques
dossiers que j’ai apportés avec moi et qui concernent la dissolution de
sociétés commerciales. D’après les premières recherches que j’ai faites, il n’y
a rien de plus simple, c’est sans doute pour cela que Noah a pensé que je
pouvais régler cela toute seule. L’accord de partenariat commercial liant
Monique à son mari est clair et parfaitement rédigé, en des termes précis et
élégants qui devraient rendre cette affaire assez rapide à régler. Mes
recherches sur la jurisprudence en la matière ne devraient pas me prendre un
temps fou. Cela me permettra de consacrer plus de temps à l’organisation de mon
mariage. Je vais confier à Vanessa la responsabilité d’être ma dame/demoiselle
d’honneur principale, le reste de mon cortège sera composé des sœurs de Jack. Bien
que je ne les aie pas encore rencontrées, je suis convaincue que lorsque nos
familles auront fait connaissance, elles s’apprécieront aussitôt, et les sœurs
de Jack et moi-même serons les meilleures amies du monde. Toutes ces réflexions
m’ayant donné soif, je me lève et je traverse la salle d’attente pour me servir
un café à la cafetière obligeamment tenue au chaud sur une table – après tout, en
l’espace d’un court après-midi, j’ai tout compris sur la façon de régler une
affaire judiciaire et j’ai organisé mon mariage. J’ai bien mérité une petite
récompense.


— Ce sera plus facile de l’oublier quand vous aurez ôté
cette bague, murmure une voix à mon oreille.


Je me retourne pour voir qui m’apostrophe ainsi et je
découvre la quintessence de la virilité. Grand, brun et beau comme un dieu, je
plonge dans son regard vert comme si j’étais hypnotisée, oubliant que je suis
toujours en train de me verser un café. Et que je suis fiancée.


Le café chaud qui coule sur la table me ramène à la réalité.


Il y a un truc bizarre en ce moment entre le café et moi… La
jupe que je porte aujourd’hui sort à peine du pressing après l’incident de l’autre
jour !


— Moi ? Oh, non, je ne vais pas divorcer ! Je
ne suis même pas encore mariée ! Je suis ici pour soutenir mon amie qui
démarre une procédure de divorce.


— Oh, excusez-moi, dit-il en tournant aussitôt les
talons, les épaules basses et la mine déconfite.


Ce type était vraiment canon. Je crois que je lui ai tapé
dans l’œil. Je ne suis plus sur le marché et je brise encore des cœurs…


J’envoie aussitôt un mail à Jack à l’aide de mon Blackberry
pour lui raconter que l’on me drague dès qu’il a le dos tourné. Il me renvoie
un mail très détaillé m’expliquant tout ce qu’il compte me faire plus tard pour
que je n’aie plus jamais envie de m’éloigner de lui, même d’un millimètre, même
pour une minute. Je range mon Blackberry avec un sourire et je jette un coup d’œil
autour de moi. Le type qui m’a draguée n’est pas le seul homme de la salle d’attente.
Tous ceux qui attendent ici sont plutôt canons. Ce serait un bon endroit pour
faire une rencontre, me dis-je, en regardant tous les beaux mecs de la salle. Aucun
d’entre eux ne porte d’alliance, ils sont donc clairement célibataires. Ou ils
ne vont pas tarder à l’être. C’est un lieu tout trouvé pour rencontrer un homme
– je regrette de ne pas l’avoir connu à l’époque où j’étais seule. Et je le
découvre alors que je suis fiancée ! La vie est parfois injuste.


Je me demande si Stéphanie sort avec ses clients les plus
sexys après leur divorce, une fois qu’ils sont de nouveau libres et
célibataires. Quoi ? Je veux dire évidemment, une fois qu’ils ne sont plus
ses clients. Je ne suis pas en train d’insinuer qu’elle agirait d’une façon
contraire à l’éthique de la profession, non mais quand même !


Alors que je touille pensivement mon café, je me rends
compte : 1) que mes réflexions m’ont donné faim ; 2) qu’il y a un
plateau de petits gâteaux juste à côté de la cafetière. Je sais que je devrais
me mettre au régime dans la perspective de mon mariage, mais puisque Monique ne
dessinera pas ma robe de mariée pour des raisons de déontologie, je peux
peut-être m’octroyer la permission de manger un gâteau. La réalité de ma
situation m’apparaît, soudain, dans toute son horreur : je n’ai plus de
robe de mariée. Retour à la case départ. Et je ne sais plus où me rendre
désormais, je ne peux pas retourner dans les boutiques où je suis déjà allée
car la façon dont ma mère s’est comportée lors de mes différents essayages, m’a
grillée dans presque tous les showrooms de la ville.


Ne panique pas, tu trouveras une autre robe.


Je croque distraitement dans mon gâteau puis, machinalement,
je me mets à déchiqueter le morceau de papier qui l’entourait.


Après tout, c’est facile de trouver une robe de mariée !
Des gens en achètent tous les jours, il n’y a pas de raison que cela soit aussi
difficile ! Je la dégoterai certainement dans la prochaine boutique.


Bon, je n’arrive même pas à me convaincre moi-même.


Je n’ai plus de robe de mariée. J’ai le mari, mais pas la
robe. Que vais-je porter lors du grand jour ? D’accord, calme-toi, me
dis-je, tu trouveras une autre robe. Je devrais peut-être commencer par jeter
un coup d’œil à un magazine de mariage pour me donner des idées. Le New York
Law Journal, le National Law Journal, le New York Times, le Wall Street Journal…
aucun Vogue ni Marie Claire à l’horizon. Ce qui est étonnant, vu l’élégance et
le chic de Stéphanie. Ce n’est pas parce que l’on est dans un cabinet d’avocats
que les revues un peu fun sont interdites tout de même ? Ignorent-ils
là-dedans qu’il y a des gens qui ont besoin de trouver rapidement une robe de
mariée ? Est-ce que cela les tuerait d’investir dans l’achat d’un magazine
sur les mariages, comme Bride ; par exemple ?


Bon, peut-être que je pousse le bouchon un peu trop loin, on
est dans un cabinet d’avocats spécialisé dans les divorces. Je devrais me
concentrer sur d’autres sujets, comme les petits gâteaux par exemple…


— Brooke, c’est vous ?


Une voix derrière moi m’interpelle et me fait sursauter.


Je me retourne la bouche pleine et je découvre interloquée, Monique
de Vouvray juste derrière moi.


— Oh, dis-je en déglutissant le plus vite possible, Monique !


— Que faites-vous ici ? demande-t-elle avec un
accent français très prononcé.


Elle est très élégante comme à son habitude, mais je note le
grand foulard qui entoure sa tête comme Brigitte Bardot le faisait, et les
immenses lunettes noires Chanel qui dissimulent la moitié de son visage.


— J’attends une de mes amies, dis-je en touillant mon
café.


Je ne veux pas lui dire que je suis avec Vanessa, car la
dernière chose dont mon amie a besoin, c’est que sa mère apprenne la hâte qu’elle
a d’être divorcée.


— Euh, quant à moi, je suis venue m’entretenir de mes
droits avec un avocat, dit-elle un peu trop précipitamment. Juste parler. Je ne
déclenche aucune procédure de divorce bien entendu, ajoute-t-elle en jetant des
coups d’œil furtifs autour d’elle.


— Je n’en dirai pas un mot, dis-je pour la rassurer.


Elle se sert une tasse de café noir, et je note au passage
qu’elle n’a pas jeté un regard aux petits gâteaux. Ni au mec canon aux yeux
verts. Les femmes françaises ont un tel self-control…


— Mon contrat de mariage est très compliqué, ajoute-t-elle,
je suis sûre qu’en tant qu’avocate, vous le comprenez très bien.


— Bien sûr, dis-je dans un murmure.


— J’ai entendu dire que Robin Kaplan est réputé pour
être très discret, dit-elle en citant le nom du plus célèbre avocat new-yorkais
spécialisé dans les divorces. Et je compte sur vous pour en faire autant, ajoute-t-elle.


— Bien entendu.


Une assistante vient nous interrompre pour annoncer, dans un
murmure, à Monique, que Robin Kaplan va la recevoir. Monique la suit la tête
baissée, comme si elle se dissimulait.


D’abord, la dissolution d’un partenariat commercial, maintenant
un divorce, s’ils le savaient, les tabloïds en feraient leurs choux gras !
Monique et son mari sont une institution à New York et ils le sont depuis les
années soixante-dix. J’envisage un instant de le dire à Vanessa. Cela lui
changerait peut-être les idées. Mais cela tombe peut-être sous le sceau du
secret professionnel auquel je suis tenue, puisque Monique m’a confié la
dissolution de la société qu’elle a créée avec son mari si parfait. Mariage qui,
après tant d’années, s’est finalement planté. Et si la même chose nous arrivait
à Jack et à moi ?


J’enfourne un autre petit gâteau, puis je me lèche
délicatement les doigts. C’est à ce moment que Vanessa et Stéphanie sortent du
bureau.


— Merci pour tout, dit Vanessa, en serrant son avocate
dans ses bras.


J’essuie fébrilement mes mains sur la serviette juste à
temps pour serrer la main que Stéphanie me tend.


— Est-ce que ce type vous a importunée ? me demande-t-elle
en faisant un signe de tête en direction du mec canon aux yeux verts, qui m’a
draguée tout à l’heure. Mon assistante m’a dit qu’il vous avait parlé ?


Mon Dieu, suis-je à ce point sexy pour que même l’assistante
de l’avocate de Vanessa s’en soit aperçue ? Je n’y peux rien, même quelqu’un
comme une assistante d’avocate, pourtant habituée à croiser de jolies femmes
dans la salle d’attente, a vu que j’étais si fabuleuse que l’on me drague
malgré ma bague de fiançailles !


— Oui, c’est vrai, dis-je avec un élégant mouvement de
tête pour remettre les cheveux derrière mon épaule, mais cela n’est pas grave.


— Ce type est infernal, il saute sur tout ce qui bouge !
murmure-t-elle, c’est du reste pourquoi il est plein divorce.


Au temps pour moi.


J’attrape machinalement un autre petit gâteau…
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Chaque fois que j’arrive chez les Solomon, les parents de
Jack, je m’attends presque à entendre le générique de Dynasty. Située à vingt
minutes de Philadelphie, l’immense demeure familiale est entourée de quatre hectares
de pelouse impeccable. Ajoutez à cela deux courts de tennis et une piscine
olympique avec son pool-house plus grand que la maison de mon enfance, et vous
aurez une idée de mon étonnement quand j’y suis allée pour la première fois. À la
voir ce soir à travers les yeux de mes parents, c’est comme si je la découvrais,
moi aussi. Je me souviens de mon premier dîner chez eux. À mesure que nous
progressions dans l’allée bordée d’arbres majestueux menant à la maison
principale, je sentais une boule d’angoisse grossir dans mon estomac. Je savais
que c’était une belle maison. Jack me l’avait dit. Après tout, son père était
un juge fédéral et sa mère recevait beaucoup. Mais je ne m’attendais pas à une
telle magnificence.


Jack est quelqu’un de très terre à terre et, chaque fois que
j’avais rencontré ses parents, ils m’avaient paru simples et modestes, mais j’aurais
dû avoir la puce à l’oreille, car ils ne nous avaient invités que dans de
grands restaurants, parmi les dix meilleurs de la ville – le Bernardin, le Per
Se, le Danube – et nous avions bu les meilleurs vins figurant sur la carte. Alors
que lorsque mes parents viennent en ville pour dîner avec nous, ils nous
emmènent chez Don Peppe, dans le Queens, un restaurant italien à deux pas de l’aéroport
JFK et dont la grand-mère du propriétaire fait elle-même la cuisine et sert du
vin maison.


Nous nous arrêtons devant la petite maison du gardien pour
nous annoncer et attendons que la grille monumentale s’ouvre devant nous pour
nous engager dans l’allée qui mène à la maison.


— Voilà où passent nos impôts, commente mon père.


Je me félicite en silence que Jack ait eu la bonne idée de
venir plus tôt chez ses parents et qu’il n’ait pas à entendre les commentaires
désobligeants de mes parents. J’ai pourtant essayé de les prévenir doucement
afin d’éviter de les voir plantés la bouche ouverte au pied des marches. Mais
comme c’était quasiment impossible de le faire sans qu’ils se sentent en état d’infériorité,
j’ai décidé de ne pas insister et de laisser faire les choses.


Jack nous accueille en haut des marches. Bien qu’il mesure
un mètre quatre-vingt-six, il paraît minuscule devant les portes à double
battant de bois massif qui font plus du double de sa taille. Le contraste du
bois sculpté sombre avec les briques blanches qui habillent les murs de la
maison est saisissant. Mon père fait le tour de la cour pour venir se garer
juste en bas des marches, mais devant les protestations de ma mère – qui juge
mal élevé de se garer à cet endroit –, il redémarre et refait trois tours complets
avant que ma mère désigne l’endroit le plus approprié à ses yeux. Comme les
sœurs et beaux-frères de Jack ne sont pas encore arrivés, il est difficile de
savoir si nous avons fait le bon choix. Je ne fais aucun commentaire. Finalement,
ces trois petits tours de piste sont l’occasion rêvée d’admirer les statues et
les arbres magnifiques qui entourent la cour. Dès que mon père est garé, je
saute de la voiture et je me jette dans les bras de Jack. L’odeur de son eau de
toilette m’enivre.


— Nerveuse ? murmure-t-il à mon oreille.


— Pas le moins du monde, dis-je en lui caressant les
cheveux. Pourquoi serais-je nerveuse ?


— Nous avons des cadeaux ! s’exclame mon père, qui
a conservé son accent de Brooklyn.


Jack nous précède dans le hall et nous aide à nous défaire
de nos manteaux. C’est une très vaste entrée, au centre de laquelle trône une
immense table ancienne sur laquelle est disposée, dans un vase de chez Hermès, une
composition florale d’un mètre de hauteur. Des femmes de chambre sorties de
nulle part emportent nos manteaux et disparaissent aussi vite qu’elles sont
apparues. Mes talons hauts résonnent tant sur le marbre couleur ivoire que je
me mets sur la pointe des pieds pour faire moins de bruit. Joan, la mère de
Jack, s’avance vers nous, aussi impeccable que d’habitude. Elle ressemble à Jackie
O quand elle était encore Jacqueline Kennedy, et porte une tenue idéale pour
une soirée élégante chez soi – un pantalon noir large à taille haute et une
chemise blanche à manches longues, fermées par de ravissants boutons de
manchettes. Elle est coiffée comme Jackie – ses épais cheveux noirs qui lui
arrivent aux épaules rebiquent souplement. Je devine un léger sourire sur les
lèvres de ma mère et je sais à cet instant précis qu’elle n’a désormais plus
aucune crainte que la mère du marié lui fasse de l’ombre.


Vous savez pourquoi ? C’est à cause du pantalon large. D’après
elle, seules les femmes qui ont quelque chose à cacher – comme des grosses
cuisses – mettent ce genre de tenue.


Elle m’a souvent encouragée à porter des pantalons larges à
taille haute…


Après avoir embrassé Joan, je remarque qu’elle porte les
escarpins Manolo Blahnik que je voulais m’acheter le mois dernier. Cela m’agace
un peu et je me demande si nous avons d’autres points communs, ce qui voudrait
dire que Jack est un vrai fils à sa maman.


Ma mère porte une robe noire drapée et moulante, son plus
beau collier de perles et des escarpins noirs. On dirait que je suis la seule à
ne pas avoir adopté le look Jackie O ce soir. Moi, j’ai choisi plutôt Audrey
Hepburn avec une grande jupe plissée et un cache-cœur assorti. Je souris en
voyant que la cravate rouge de Jack ainsi que son blazer bleu marine et son
pantalon gris sont dans les mêmes tons que ma tenue. Nous ne sommes pas encore
mariés et nous sommes déjà parfaitement assortis !


La rencontre de nos parents ? Pour un couple comme le
nôtre, cela ne pose aucun problème ! Ce soir, cela va être un jeu d’enfant.


— Vous n’auriez pas dû, proteste Joan en tendant les
mains pour recevoir le paquet que mon père tient fièrement.


Nous nous sommes beaucoup disputés, lui et moi, à ce sujet
avant de partir. D’après lui, rien ne fait plus plaisir à une hôtesse que de
recevoir de la part de ses invités un beau morceau de filet de bœuf. J’ai
pourtant essayé de lui expliquer – en vain – qu’offrir de la viande crue à la
future belle-mère de sa fille n’était peut-être pas le cadeau le plus approprié
qui soit, même si vous êtes vous-même un boucher casher.


En fait, offrir de la viande crue à qui que ce soit n’est
approprié dans aucune circonstance, mais c’est un argument que mon père refuse
absolument de prendre en considération. (« Ce n’est jamais inapproprié d’offrir
de la viande. Jamais ! ») J’ai eu beau lui répéter que cela ne fait
partie d’aucune tradition et que ça ne s’est jamais vu dans aucune fête ou
cérémonie, même si vous aimez savoir ce que vous mangez. Chez les gens bien
élevés, cela ne se fait pas.


En particulier lorsque vous rencontrez pour la première fois
les futurs beaux-parents de votre fille. Voilà pourquoi j’ai apporté un bouquet
de lys et de roses blanches que je place fermement dans la main gauche de la
mère de Jack, en espérant la distraire du paquet qu’elle tient dans la droite. Nous
faisons les présentations. Ma mère, voulant sans doute faire montre d’une extrême
politesse, ou se croyant au tribunal, donne du « Votre Honneur » à
Edward, le père de Jack. J’éclate de rire comme si c’était une bonne blague, mais
comme elle-même ne rit pas, c’est un peu raté. Heureusement, Jack qui a compris
la gaffe, se met à rire lui aussi.


Vous voyez pourquoi nous sommes parfaitement assortis ?


— Alors, dit mon père, ouvrez-le ! J’ai l’impression
que vous mourez d’envie de savoir ce que je vous ai apporté !


— Comme c’est gentil de votre part ! s’exclame
Joan en souriant.


— Moi, j’ai apporté des fleurs, dis-je en faisant un
effort pathétique pour détourner son attention.


Mais c’est peine perdue, elle est déjà en train d’ouvrir le
paquet.


— C’est un emballage très intéressant, dit-elle en
passant un index manucuré sous le Scotch qui ferme le papier.


— Vous ne préférez pas regarder d’abord les fleurs ?
dis-je sur un ton désespéré. Ce sont des lis blancs, vos fleurs préférées !


Elle me regarde une seconde, l’air étonné par mon étrange
insistance, comme si j’étais un de ces garnements qui vous harcèlent pour vous
vendre quelque chose. Moi, je n’ai rien à lui vendre, tout ce que je veux, c’est
qu’elle n’ouvre le paquet à aucun prix. Si je n’y arrive pas avec les fleurs, je
pourrais peut-être me jeter sur Jack et l’embrasser passionnément devant tout
le monde. Et ils seront tous si charmés par notre jeune amour qu’ils laisseront
tomber tout ce qu’ils étaient en train de faire (ou d’ouvrir, en l’occurrence.)
Et on oubliera le cadeau de mon père… Ou je pourrais déclencher l’alarme
incendie et faire sortir tout le monde en urgence. Mais j’imagine que l’eau des
extincteurs automatiques ruinerait ma coiffure et mon maquillage, et, d’un
autre côté, déclencher une alarme incendie le jour où vos parents rencontrent
les parents de votre fiancé pour la première fois n’est sans doute pas la
meilleure façon de faire bonne impression. Joan ouvre le paquet et manque de
lâcher son contenu. Elle regarde mon père d’un air horrifié.


Pourquoi ? Mais pourquoi ne suis-je pas orpheline comme
tant d’autres enfants ? La vie est parfois si injuste !


— Oh, mon Dieu ! Mais c’est de la viande crue !
s’exclame-t-elle, sur le point de défaillir.


— C’est mon meilleur morceau de filet de bœuf et il est
pour vous ! dit mon père, aux anges.


— Comme c’est aimable de votre part, dit Joan en
tendant le morceau de viande rouge à une femme de chambre apparue à ses côtés.


— Je vais vous donner un coup de main pour le cuire au
barbecue, ajoute mon père, très en forme. J’ai pris la liberté de l’assaisonner
à l’avance, il n’y a plus qu’à jeter ce bébé sur le gril !


— Merci beaucoup, Barry, dit la mère de Jack, mais le
chef a déjà préparé le dîner pour ce soir.


— Oh, répond mon père, déçu comme un petit garçon que l’on
a choisi en dernier pour faire partie de l’équipe de sport.


— Et, de toute façon, confie-t-elle à mon père, je suis
végétarienne.


— Tu ne me l’avais pas dit, reproche mon père à ma mère.


Mon père ne fait aucune confiance aux végétariens. En
particulier, les végétariens qui portent des chaussures en cuir à plus de six
cents dollars.


Une fois l’épisode filet de bœuf oublié, nous prenons enfin
place autour de l’immense table de salle à manger de la famille Solomon. Nous
apprenons alors que le plat principal sera – gasp ! du poisson.


Mon père n’a pas l’air ravi. (Ces chefs prétentieux n’ont-ils
jamais entendu parler des vertus d’une bonne grillade ?)


Je m’assieds au centre, à côté de Jack. Mon père est à la
droite de Joan, et ma mère, à la droite d’Edward, le père de Jack.


Une fois de retour dans la voiture, ma mère me dira que, selon
les règles de bienséance, elle et mon père occupaient les places d’honneur. Je
me suis promis de vérifier cela plus tard sur internet.


Jack me caresse le genou sous la table et j’étouffe un petit
rire. En levant les yeux, mon regard croise celui de Patricia, la sœur aînée de
Jack. Je lui adresse un petit sourire complice, du genre : « N’est-ce
pas qu’il est mignon ? », mais elle détourne aussitôt les yeux.


Les trois sœurs et les beaux-frères de Jack sont arrivés
juste après nous, et avant le dîner, nous avons tous été conviés à passer dans
le salon pour boire un verre.


Je sais.


Qui aujourd’hui peut se payer le luxe d’avoir un salon !


Je ne voyais pas les sœurs de Jack comme ça. Je pensais que
nous serions tout de suite copines et qu’elles m’entraîneraient avec elles dans
la chambre de leur frère pour me raconter des anecdotes sur son enfance. Follement
excitées par cette rencontre entre nos deux familles, nous sauterions sur son
lit en riant comme des gamines, elles me raconteraient des histoires rigolotes
d’appareils dentaires et de premiers baisers, d’affreuses coupes de cheveux et
de tenues ringardes, sans oublier les fêtes de famille et les bar-mitsva… N’est-ce
pas finalement le rôle des frères et des sœurs ? Comment savoir ? Etant
moi-même fille unique, je n’en ai aucune idée. Mais j’imagine. Dans mon enfance,
ce qui ressemblait le plus à une sœur était une poupée Barbie grandeur nature
que ma mère m’avait offerte quand j’avais cinq ans.


Oui, je m’étais dit que les sœurs de Jack et moi serions tout
de suite les meilleures amies du monde, des sœurs pour la vie.


Mais, en arrivant, elles m’ont serré la main, un sourire
figé sur les lèvres, et m’ont présenté leurs maris d’une façon très formelle. On
aurait dit un entretien d’embauche, sauf que, à chaque entretien d’embauche
auquel j’ai participé, les avocats partenaires étaient plus chaleureux, ou au
moins se donnaient-ils la peine de faire semblant.


Cette première rencontre, avec les sœurs et les beaux-frères
de Jack, était tellement importante et troublante pour moi, que je les ai vus à
travers un brouillard et que je n’ai pas vraiment saisi qui était qui. Ce n’est
pas seulement parce qu’ils ont des prénoms similaires – Aaron, Alan et Adam. J’étais
distraite parce que, au moment où ils m’ont été présentés, le père de Jack
servait du champagne à mes parents et j’étais paniquée à l’idée que ma mère
boive les petites bulles comme du jus de fruits. Un jour comme aujourd’hui, je
n’avais aucune envie qu’elle me fasse honte, plus que d’habitude, je veux dire.
Et surtout, je n’avais aucune envie qu’elle se mette à parler de ma nouvelle
grosse affaire. Non seulement c’est top secret, mais je n’ai même pas encore eu
le temps d’en parler à Jack et de lui expliquer qu’à cause de cela il faut que
je cherche une nouvelle robe de mariée.


Cela dit, connaissant ma mère, il n’y a pas beaucoup de
risque qu’elle lâche le morceau, car après avoir raconté à toutes ses copines
de mah-jong que sa fille allait être habillée pour son mariage par la créatrice
de robes de mariée de New York, elle doit maintenant avouer que cela ne se fera
pas, et elle doit être bien embêtée. Je lui ai suggéré de dire que je ne
voulais finalement pas dépenser autant d’argent, mais elle a eu l’air horrifiée
par ma suggestion. (« Comment veux-tu que je dise une chose pareille ? »,
s’est-elle exclamée.)


Mes trois futurs beaux-frères se ressemblent étrangement. Mêmes
fronts dégarnis, mêmes pulls à torsade de Loro Piana, déclinés dans différentes
couleurs pastel, mêmes mocassins noirs de chez Gucci. Ce n’est pas entièrement
ma faute si je n’arrive pas à les distinguer les uns des autres. Je sais ce que
vous pensez : pourquoi n’ai-je pas préparé ce dîner en regardant des
photos avant de venir ? C’est bien le problème. J’ai bien regardé des
photos de mes futurs belles-sœurs et beaux-frères, mais Jack n’avait que leurs
photos de mariage.


La sœur aînée de Jack, Patricia, qui est aujourd’hui âgée de
quarante cinq ans, s’est mariée il y a dix-sept ans. Alors imaginez comme son
mari a changé pendant toutes ces années ! La sœur cadette, Elisabeth (et
pas Liz, attention, elle tient beaucoup à ce qu’on l’appelle par son prénom), Elisabeth,
donc, a quarante-deux ans et s’est mariée il y a dix ans. Lisa, la plus jeune, a
trente-neuf ans et est mariée depuis trois ans. Sur sa photo de mariage, son
mari avait des cheveux, alors qu’aujourd’hui il est aussi dégarni que ses deux
beaux-frères. Apparemment, être marié à une fille Solomon… bon, vous voyez ce
que je veux dire. Inutile que j’aille plus loin.


Et ne croyez pas non plus que je puisse les identifier grâce
à leurs noms de famille. Comme la mère de Jack me l’a expliqué lors de notre
dîner au Park Avenue Café, en se mariant, les filles Solomon n’ont pas changé
leur nom.


J’ai essayé de mettre rapidement au point un brillant système
d’identification – je leur ai donné un numéro, en fonction de l’âge de la sœur
à laquelle ils sont mariés et de la couleur du pull qu’ils portent.


Ainsi :


Beau-frère no 1 – Adam, en Loro Piana jaune pâle,
va avec Patricia, la sœur aînée de Jack.


Beau-frère no 2 – Alan, en Loro Piana rose pâle, va
avec Elisabeth, la sœur du milieu.


Beau-frère no 3 – Aaron, en Loro Piana bleu pâle,
va avec Lisa, la plus jeune.


— Alors, avez-vous fixé la date de votre mariage ?
demande beau-frère no 1.


C’est Adam, marié à Patricia. Cela me paraît logique qu’Adam
soit l’aîné des beaux-frères puisque Adam et Eve étaient le premier homme et la
première femme sur Terre. Vous voyez un peu ? Quand je vous disais que mon
système d’identification était brillant !


Cela dit, il a l’air d’être plus près de la fin de la
trentaine que du milieu de la quarantaine.


Et si no 1 allait avec la plus jeune sœur et n o
3 avec la plus âgée ? Maintenant que j’y pense, peut-être que le n o
1, c’est Aaron puisque c’est Anke Aaron qui détient le record de coups de
circuit de la Major League de base-ball de tous les temps !


(Oui, je sais ce que vous objectez : c’est Barry Bonds
qui est no 1 en termes de coups de circuit, mais d’après Jack, pour
les vrais fans de base-ball, cela ne compte pas.)


Ce serait tellement plus facile s’ils avaient des étiquettes
sur leurs pulls ! Ou si le mari était assis à côté de sa femme ! Mais
les Solomon ont la curieuse tradition de se mélanger quand ils sont à table. De
tous les couples, Jack et moi sommes les seuls assis l’un à côté de l’autre, et
je suppose que c’est uniquement parce que, ce soir, nous célébrons nos
fiançailles. Tous les autres sont dispersés, sans tenir compte de qui va avec
qui. La mère de Jack a dit un truc bizarre à ce sujet au début du dîner :
« On doit parler à tout le monde et pas seulement à la personne que l’on
voit tous les jours. »


— Mimi et moi évoquions justement la date avant ce
dîner, dit mon père.


Oui, je sais, c’est un peu embarrassant, il appelle ma mère
Mimi au lieu de Miriam.


— En général, il y a moins d’affaires à juger en hiver
et, donc, Edward siège moins pendant cette période, souligne la mère de Jack, qui
lance un coup d’œil à son mari.


— Nous avions pensé au printemps, dis-je en tournant la
tête vers Jack et en lui donnant un coup de pied sous la table. Que diriez-vous
du mois d’avril ?


— Beaucoup de procès sont jugés en appel en avril, intervient
Patricia. Ce n’est pas la meilleure période de l’année pour un mariage en
famille. Adam et moi nous sommes mariés en février.


Puisqu’elle parle de lui, je guette le coup d’œil de
Patricia à son mari, afin de vérifier la justesse de mon système d’identification,
mais peine perdue, elle garde le nez dans son assiette.


— Ce serait parfait, dit ma mère toujours ravie de
faire plaisir, sauf qu’une grande partie de notre famille viendra en avion de
Miami pour le mariage et je ne voudrais pas courir le risque qu’ils soient
coincés à cause de la neige et ratent le grand jour.


— C’est fâcheux, dit la mère de Jack.


Fâcheux ?


Les sens en alerte, ma mère me regarde aussitôt.


Je regarde Jack.


Mais Jack plonge le nez dans son poisson en faisant semblant
de ne pas avoir entendu ce que sa mère vient de dire. Mais peut-être que cela n’a
finalement pas beaucoup d’importance pour lui. Après tout, avant moi, il est
resté fiancé durant trois ans et demi sans que jamais une date de mariage n’ait
été arrêtée. J’aurais cru que ses parents manifesteraient un peu plus d’enthousiasme
et de reconnaissance envers celle qui avait réussi à le convaincre de se marier
en moins d’un an.


— Mars serait pas mal, dit beau-frère no 3, la
bouche pleine de saumon. C’est à cheval sur l’hiver et le printemps.


— Mais il y a parfois encore de la neige en mars, intervient
beau-frère no 1 en faisant signe à une domestique de lui remplir son
verre.


— Non, Adam, il n’y en a plus, dit Elisabeth en
regardant le Loro Piana bleu pâle.


Mon système a l’air de marcher, mais pour être tout à fait
honnête, je ne suis pas sûre qu’elle ait dit Adam, n’a-t-elle pas plutôt dit
Aaron ? Ou Alan ?


— Il y en a parfois, Elisabeth, dit Lisa. Je trouve que
le mois d’avril c’est parfait, Brooke.


— Comment va-t-il faire pour se libérer en avril ?
proteste beau-frère no 2, en désignant de la tête le père de Jack, il
travaille comme une bête avec tous ces procès !


— Il n’est peut-être pas obligé de travailler comme une
bête, dit Elisabeth en regardant son père, lequel s’éclaircit bruyamment la
gorge.


— Non, Adam a raison, dis-je en essayant d’être
diplomate, choisissons le mois de mars, si cela arrange tout le monde.


— Moi, c’est Aaron, dit beau-frère no 1.


— C’est ce que j’ai dit, dis-je en plongeant le nez
dans mon verre de vin.


— Oui, c’est ce qu’elle a dit, dit Jack en posant son
bras sur le dossier de ma chaise et en me caressant l’épaule.


— De toute façon, intervient beau-frère no 3,
cela dépendra du lieu de la réception. Vous choisirez une date en fonction de
la disponibilité.


— Ah, ça, en tout cas, ça ne posera pas de problème !
s’exclame mon père.


— Vraiment ? dit Joan en trempant ses lèvres dans
son verre de vin.


— Notre rabbin est si heureux que notre bébé se marie
qu’il fera tout ce que nous souhaitons. Ils sont même prêts à nous accorder une
grosse ristourne pour la location de la salle de réception de la synagogue, annonce
fièrement mon père à qui rien ne fait plus plaisir que de se vanter des rabais
qu’il obtient ici ou là. Et bien entendu, c’est moi qui régale, et vous pouvez
compter sur mes meilleurs morceaux ! Nous prenons donc en charge le gîte
et le couvert, si je puis dire !


— Une salle de réception à la synagogue ? s’étonne
le père de Jack.


Sa voix est forte et profonde, et comme c’est la première
fois de tout le repas qu’il prend la parole, cela donne de l’importance à ses
propos. Je jurerais que c’est la stratégie qu’il utilise au tribunal avec les
avocats. Il attend son heure en silence et intervient au moment crucial. Je
jette un coup d’œil à Jack, qui a toujours le nez dans son assiette. J’ignorais
qu’il aimait autant le saumon.


— Joan et moi pensions organiser la réception dans un
grand hôtel de New York. N’est-ce pas, chérie ?


— Nous adorons le Pierre, dit Joan d’une voix douce.


Sous un sourire courtois, ma mère a l’air de grincer des
dents.


— Jackie ? dis-je en me tournant vers mon
silencieux fiancé.


— Nous aimons aussi beaucoup le Pierre, dit-il en
levant enfin la tête, tu te souviens, nous sommes allés à une soirée de charité
l’été dernier là-bas ?


— J’ai oublié.


Et il régale toute l’assemblée en racontant comment, n’ayant
pas trouvé de taxi à 1 heure du matin, nous avons fini par monter dans une
calèche qui nous a fait descendre la Ve Avenue, de la 59 e
Rue à la 23 e.


Je prends la serviette en papier qui repose sous mon verre
de vin. C’est une petite serviette blanc ivoire avec un grand S, comme Solomon.
Je la déchire en deux, puis en quatre.


— Mais Edward, dit ma mère, qui pose sa main sur le
bras de mon futur beau-père en souriant, c’est tout de même le mariage de deux
jeunes juifs. Ne serait-ce pas merveilleux de célébrer ce mariage dans une
synagogue ?


— Joan et moi serons heureux de participer aux frais, dit
Edward calmement à ma mère, avant d’ajouter d’une voix plus forte pour que tout
le monde en profite, en fait, ce serait même un honneur, n’est-ce pas, chérie ?


— Un honneur, répète Joan comme un perroquet.


Je déchire ma serviette en huit.


— Pas question ! s’exclame mon père, dont l’accent
de Brooklyn est de plus en plus fort, bébé est notre seule fille. Nous
attendons ce jour depuis sa naissance. C’est Mimi et moi qui assurerons les
frais du mariage. Nous ferons tout ce que notre bébé veut. Est-ce que tu veux
un mariage dans un grand hôtel, bébé ?


— Eh bien, dis-je, prête à assurer la défense de mon
père. J’ai toujours eu envie de…


— C’est réglé, dit-il, dès la semaine prochaine, nous
commençons à chercher un hôtel pour la réception.


Je savais au plus profond de moi que cela se passerait comme
ça.


J’avais rêvé que nos deux familles s’entendent et ne fassent
plus qu’une.


Quelle drôle d’idée !


Le père de Jack est juge fédéral, et sa mère, une mondaine
très active dans les œuvres de charité, alors que mon père est un boucher
casher et ma mère est très active dans les parties hebdomadaires de mah-jong.


N’est-ce pas trop tard pour m’enfuir ?


Rubrique des potins


Juste une question…


Quelle créatrice de mode est sur le point de dire adieu à
son businessman de mari ? Ses amis, sa famille et ses banquiers pensent
que sa vie est « formidable » et que tout va bien dans le meilleur
des mondes ! Mais une facture de l’hôtel Lowell nous donne à penser le
contraire…



[bookmark: _Toc313912360]6


De retour au travail.


Ouf. Merci, mon Dieu ! Je n’ai peut-être pas encore de
robe de mariée et la première rencontre entre nos deux familles a été un peu
difficile, mais au moins, je maîtrise mon univers professionnel. C’est le
domaine dans lequel je sais qu’aucune mésaventure ne peut se produire. D’autant
qu’aujourd’hui a lieu la première conférence sur l’affaire de Monique – la
première affaire que je vais diriger. Heureusement pour moi, dans cette affaire,
la solution est évidente, je n’ai donc pas eu besoin de beaucoup de préparation
pour le rendez-vous de ce matin au tribunal. J’ai tout de même reçu, avant de
partir au palais de justice, un document émanant du mari de Monique, qui
pourrait bien causer un petit problème. C’est une réplique à notre demande de
dissolution de partenariat commercial qui risque de ralentir le processus, mais
je devrais pouvoir convenir assez facilement d’un arrangement avec le juge, avant
que le New York Post ne transforme une petite rumeur en longue diatribe dans la
rubrique des potins du jour. Grâce à Dieu, pendant que je serai à la cour
fédérale en train de discuter de la dissolution d’un partenariat commercial, tous
les journalistes seront au tribunal de grande instance, celui qui s’occupe des
affaires familiales, et fouineront pour trouver des informations à propos d’un
divorce qui n’existe pas.


Pas encore, en tout cas.


Et je devrais avoir tout réglé avant qu’ils n’aient réalisé
qu’ils se sont trompés de tribunal.


C’est réconfortant d’agir quand on contrôle la situation. Surtout
après ce qui s’est passé hier soir, une fois de retour chez nous. J’ai dû
expliquer calmement à Jack – qui d’habitude est un fiancé absolument parfait – qu’il
doit toujours prendre mon parti en cas de désaccord entre nos familles. Nous ne
nous sommes pas disputés ; nous ne sommes pas le genre de couple qui se
fâche pour un oui ou pour un non. Pourtant, nous sommes tous les deux avocats. Mais
c’est vrai, nous ne nous disputons jamais. Nous ne sommes tout simplement pas
en compétition. En fait, si nous étions un couple d’acteurs à Hollywood et que
l’un de nous remporte un Oscar ou gagne plus d’argent que l’autre pour un film,
cela n’aurait strictement aucune importance.


— Pourquoi n’as-tu pas pris mon parti devant tes
parents ? lui ai-je reproché la nuit dernière, à peine la porte de notre
appartement franchie.


Bon, d’accord, j’ai peut-être hurlé, mais vous voyez l’idée.


— Pourquoi je n’ai pas pris ton parti ? a demandé
mon parfait fiancé. Il ne s’agissait pas de prendre parti mais que nos familles
se rencontrent.


— Tu as raison, chéri, ce n’est pas la question.


Et c’est tellement vrai. Jack a raison, il ne s’agit pas de
prendre parti pour l’un ou l’autre camp, il s’agit que nos familles ne fassent
qu’une, même si sa famille est beaucoup plus grande que la mienne, avec un
inquiétant ratio de quatre contre un.


— D’accord, Jack, ce que je veux dire, c’est qu’il faut
que tu aies l’air d’accord avec moi quand nous sommes devant tes parents.


Mon parfait fiancé m’a dévisagée en fronçant les sourcils.


Mais aujourd’hui, au tribunal, j’ai le contrôle. Après tout,
je suis une avocate coriace qui a la tête sur les épaules et qui ne lâche pas
le morceau. Je suis confiante, intelligente et sûre de moi.


Je suis une femme, écoutez-moi rugir !


Avec un tel dynamisme, il n’est pas possible que je perde
aujourd’hui. D’autant que c’est une conférence initiale où ne seront abordées
que des questions administratives. Il n’y a rien à perdre ni à gagner dans ce
genre de réunion préalable, ni du reste dans ce genre d’affaire où les choses
se règlent généralement sous forme de transaction. Par ailleurs, le juge
affecté à cette affaire est un vieux copain de fac du père de Jack.


Mais je rugirai quand même s’il le faut.


En entrant dans la salle d’audience, je jette un coup d’œil
au registre du jour et je remarque quelque chose de vraiment bizarre. Lorsque j’ai
reçu la réplique de la partie adverse, le mari de Monique avait coché la case
indiquant qu’il se représenterait lui-même, c’est-à-dire qu’il serait son
propre avocat. Cela m’avait paru logique car la dissolution de partenariat est
une chose banale, mais je constate aujourd’hui qu’un cabinet d’avocats le
représente.


Et que ce cabinet est mon ancien cabinet.


— C’est sûrement une coquille, dis-je à l’huissier
assis à la longue table de la salle d’audience.


Mais j’entends alors une petite voix intérieure me dire que
cela doit être vrai, que mon ancien cabinet d’avocats va en fait s’opposer à
moi sur ma première grosse affaire. C’est aussi sûrement la raison pour
laquelle Monique n’a pas engagé Vanessa. Elle savait que son mari engagerait
Gilson, Hecht et Trattner.


Cela ne mange pas de pain d’interroger l’huissier, et même, pourquoi
pas, de lui faire un peu de gringue pour me mettre dans la poche un membre
influent de l’équipe du juge.


— Pas de coquille, répond-il sans daigner lever les
yeux de son café, de son beignet et de son journal, le New York Law Journal.


— Je représente Monique de Vouvray et son mari se
représentera lui-même, puisqu’il a engagé une action pro se.


— Pro se ? demande-t-il l’air très ennuyé d’être
dérangé pendant son petit déjeuner.


Ce n’est sûrement pas la bonne méthode pour se mettre quelqu’un
dans la poche. Je me penche sur son bureau pour faire jouer d’autres arguments,
mais cela ne marche pas non plus car je porte un pull à col roulé.


— Vous savez quoi ? dis-je pour ne pas me mettre à
dos la personne qui contrôle l’agenda du tribunal, et par la même occasion le
succès de mon affaire pendant les prochains mois, cela n’a pas d’importance, je
verrai bien quand vous appellerez mon affaire.


— Vous devez être Brooke ? interroge une voix
féminine avec un fort accent du sud.


Je me retourne et je découvre Miranda Foxley, une avocate
associée de chez Gilson, Hecht et Trattner. Je ne l’ai jamais rencontrée mais
sa réputation l’a précédée. D’après les bruits de couloir – du moins les
couloirs des firmes d’avocats de Park Avenue –, elle a quitté son précédent
cabinet parce qu’elle couchait avec un des partenaires, un homme marié qui plus
est. Je suis satisfaite de constater que cette affaire a été confiée à une
seule associée junior et non à un vieux renard, mais il est évident que je n’ai
plus qu’à laisser tomber ma stratégie consistant à faire du gringue au petit
personnel pour entrer dans les bonnes grâces du juge.


Miranda a beau ne mesurer qu’un mètre soixante-cinq, elle
ressemble plus à un top model qu’à une avocate. Ses cheveux roux tombent en
flots gracieux sur ses épaules et descendent le long de son dos. Instinctivement,
je passe ma main dans mes boucles, me rappelant trop tard que je les ai coupées
il y a quelques mois. Ce qui, de toute façon, n’a aucune importance aujourd’hui
puisque j’ai fait un chignon pour paraître plus sérieuse devant le tribunal. À part
cela, elle est incroyablement mince – ce qui est très énervant. Je ne
comprendrai jamais comment les femmes du sud parviennent à être si minces alors
qu’elles ont tant de délicieuses tentations. J’imagine que devant un poulet
frit ou des biscuits au beurre, elle résiste mieux que moi. Elle porte aujourd’hui
un tailleur ajusté de chez Nanette Lepore couleur saumon, avec un chemisier de
soie crème bordée de dentelle. J’ai opté pour ma tenue la plus classique – tailleur
gris foncé sur un pull noir à col roulé, collants opaques noirs et escarpins. Le
contraste saute aux yeux. Je parierais que, sous tous ses tissus pastel, elle a
des bas et des porte-jarretelles. Heureusement que mon futur beau-père connaît
le juge, cela me donne un avantage sur cette bombe.


— Jack m’a beaucoup parlé de vous, minaude-t-elle.


Je déteste l’idée qu’elle connaisse mon fiancé. La vision de
leurs deux corps nus et enlacés dans la salle de conférences me traverse l’esprit.


— Vraiment ? dis-je en tapotant mon chignon et en
regrettant amèrement de ne pas avoir lâché mes cheveux.


— Vous voyez bien qu’il n’y a pas de coquille ! Vous
plaidez contre Gilson, Hecht et Trattner ! s’exclame l’huissier.


— Oui, merci.


Et pour moi-même j’ajoute :


— J’ai vu.


Notre affaire est appelée à 11 heures. Miranda et moi nous
dirigeons alors vers la salle d’audience. Le juge Martin est assis derrière un
grand bureau en acajou avec à sa droite des piles de dossiers. Il tourne le dos
à la fenêtre et, lorsque je m’assieds, le soleil qui se réfléchit sur son crâne
chauve me fait presque cligner les yeux. Il a l’air plus âgé que le père de
Jack et je me demande si c’est parce qu’il était dans des classes supérieures
quand ils étaient en faculté de droit ou bien si c’est parce qu’il est obèse. Il
a un énorme ventre et pèse au moins cent cinquante kilos.


Note personnelle : commencer un régime.


— Pour commencer, dit le juge Martin, je dois vous dire,
maître Foxley, que je connais le futur beau-père de Me Miller et qu’il
m’a invité au mariage de son fils. Je ne pense pas que cela vous pose de
problème, mais avant de poursuivre, je tiens à savoir si vous tenez à ce que je
sois récusé.


— Je ne fais aucune objection, Votre Honneur, dit
Miranda avec son accent du sud, que je trouve plus prononcé que tout à l’heure.


Je la soupçonne d’en rajouter pour charmer le juge.


— Je sais également, poursuit Miranda, que vous et le
juge Solomon étiez tous les deux à Harvard Law, promotion 1962.


Un point pour elle. Pourquoi n’ai-je pas fait de recherche
sur Westlaw sur le passé du juge Martin ?


Est-ce qu’elle a fait des recherches également sur le père
de Jack ?


— Maître Miller, je présume que cela ne vous pose pas
de problème que je sois le juge de cette affaire ?


— Bien sûr que non, dis-je en rougissant à l’évocation
de mon mariage.


D’ici là, je suis sûre que j’aurai remporté ce procès et qu’à
mon dîner de mariage le juge Martin lèvera son verre et portera un toast en
disant : « À la beauté et à l’esprit, à notre Brooke ! »


Si j’étais Miranda, j’aurais envisagé sérieusement de
récuser le juge Martin. Il est tout à fait évident que j’ai un avantage sur
elle, car cet homme me considère déjà comme sa fille adoptive. Et, en plus, je
vais plaider contre une associée plus jeune que moi. Cette affaire a l’air si
facile que c’en est presque gênant et même injuste, mais après tout, je ne vais
pas faire la fine bouche.


— Bien, pour commencer, on dirait qu’il y a un petit
désaccord, dit le juge Martin en jetant un coup d’œil aux documents devant lui.


— Oui, Votre Honneur, dit Miranda, qui se redresse sur
sa chaise. Mon client a décidé de contre-attaquer, au motif qu’il a aidé sa
femme à monter son affaire et qu’il n’a pas l’intention de la laisser le
déposséder des futurs bénéfices de la société. Ce sont ses fonds personnels qui,
au début, ont été…


— J’ignorais que nous commencerions par les plaidoiries,
dis-je en interrompant Miranda avec un sourire innocent.


Habituellement, je n’ai pas cette hardiesse, mais pour un
cas similaire que j’avais traité avec Jack trois ans plus tôt, c’est l’astuce
qu’il avait employée pour couper l’herbe sous le pied de son adversaire. Cela
avait magnifiquement marché – l’avocat de la partie adverse n’avait plus moufté
et Jack avait aussitôt obtenu les faveurs du juge. J’en attends donc le même
résultat.


J’aimerais que Jack soit là, à mes côtés. S’il était là, la
Belle du sud aurait la trouille de sa vie et je suis certaine que nous
obtiendrions un règlement dès aujourd’hui. La seule chose qui me manque depuis
que j’ai quitté Gilson, Hecht et Trattner, c’est de travailler avec Jack. Non
seulement c’est un fantastique avocat, mais la façon dont il me regardait me
redonnait de la force et du courage quand j’étais crevée ou au bord du
découragement.


— Me Miller a raison, maître Foxley, dit le
juge Martin. Le but de notre entretien d’aujourd’hui est de mettre en place un
calendrier. L’heure n’est pas aux plaidoiries, à moins que vous ne soyez prête
à un règlement dès aujourd’hui ?


— Non, monsieur, répond Miranda, confuse, en baissant
le nez dans ses dossiers.


— Pour notre part, nous sommes parfaitement prêts à un
règlement, Votre Honneur. En fait, nous nous attendions à une dissolution banale
de partenariat commercial. Avec une application stricte des textes et pas du
tout un procès avec controverse.


Ououh, est-ce que je n’en fais pas un peu trop ? Cela
me paraît un peu mélodramatique, non ? Il faudrait que je demande à Jack
ce qu’il en pense…


— Maître ? demande le juge Martin à Miranda.


— Désolée, Votre Honneur, mon client est très ferme sur
ce point, il souhaite un procès.


— Très bien, alors voyons ensemble le calendrier pour
la communication des pièces du procès avant l’audience, dit le juge Martin en
sortant de son tiroir un gros livre relié de cuir rouge qu’il pose brutalement
sur son bureau.


— Serait-il possible de faire une petite pause ? demande
Miranda.


Sa requête est tout à fait inhabituelle. Une audience
préliminaire est d’habitude si brève qu’on n’a pas le temps de faire une pause.


Je lance un regard désapprobateur au juge pour lui montrer
que je n’y tiens pas et que je souhaite poursuivre sans interruption, mais il a
déjà pris mon parti une fois quand Miranda commençait à développer les
arguments de son client. Je sais très bien que si je manifeste fermement mon
désir de poursuivre, il me donnera raison, mais s’il ne lui accorde pas ce qu’elle
demande, cela donnera l’impression qu’il me favorise. Et j’ai déjà un point d’avance
sur elle, ce qui est embarrassant. Cet homme me mange déjà dans la main, mais c’est
pour la bonne cause, après tout.


— Accordé, dit le juge Martin, je vous donne cinq
minutes de pause.


Zut, il a pris mon regard désapprobateur pour un regard pour
une demande d’interruption. Quoi qu’il en soit, je vais mettre ces cinq minutes
à profit pour appeler Jack et lui demander des tuyaux pour m’en sortir au mieux
avec Miranda. On n’a pas le droit d’apporter un téléphone portable dans l’enceinte
d’un tribunal, mais Jack m’a donné une petite astuce qui consiste à éteindre
son téléphone et à le placer dans une poche intérieure. D’accord, je n’ai pas
non plus le droit de lui dire que Monique est ma cliente, mais je peux
parfaitement l’interroger sur la stratégie à suivre en cas de litige dans un
cas similaire à celui-ci. Après tout, interroger un confrère sur la façon de
contrer un avocat adverse (qui a, en outre, un accent du sud à tomber à la
renverse) n’est pas contraire à l’éthique et ne va pas à l’encontre des
intérêts de mon client.


Je compose son numéro et j’entends la sonnerie familière du
portable de Jack – Hello, I Love You, des Doors. J’ai la même. Bizarrement, je
l’entends qui se rapproche dans le couloir voisin.


— Que fais-tu là ? dis-je à Jack, qui tourne l’angle
du couloir et manque me rentrer dedans dans sa hâte à trouver son portable
avant que les services de sécurité ne lui tombent dessus pour le lui confisquer.


— Et toi ? Que fais-tu ? demande-t-il en
parlant dans le téléphone. Tu ne m’avais pas dit que tu venais au tribunal
aujourd’hui.


— Tu es censé éteindre ton portable quand tu passes le
portique de sécurité, dis-je en éteignant mon propre téléphone.


— C’est moi qui t’ai appris cette supercherie, chérie, dis-il
en éteignant son portable et en m’embrassant. Tu es sur une affaire ?


— Client top secret ! dis-je dans un murmure. Si
je te l’avais dit, j’aurais dû te tuer ensuite, dis-je en essayant de prendre l’attitude
et la voix sexy de Calista Flockhart dans Ally McBeal.


J’adore l’idée de flirter avec Jack alors que nous sommes
fiancés. J’espère que nous continuerons ce petit jeu quand nous serons vieux et
que nous aurons des cheveux gris. Oui, bon, je ne serai sans doute jamais une
vieille dame aux cheveux gris. Je serai vieille, d’accord, mais j’aurais les cheveux
teints et un look supernaturel, vous voyez le tableau.


— Un client top secret ?


Il rit et se passe la main dans ses cheveux bruns.


— Moi aussi. Quel juge est affecté à ton affaire ?


Mais il est inutile que je lui réponde, car, à cet instant
précis, nous avons tous les deux compris ce qui se passe.


— Oh, tu es là ! Enfin ! Nous t’attendions !
s’exclame Miranda, qui arrive sur ces entrefaites. Jack, j’ai fait durer l’audience
autant que possible comme tu me l’as appris ! Brooke, je ne sais pas
comment je m’en serais sortie à cette audience préliminaire si votre ami ne m’avait
pas coaché la nuit dernière, dit-elle avec un rire de gorge en s’interposant
entre nous.


Puis, posant sa main sur l’épaule de Jack de la façon la
plus naturelle qui soit, elle pousse un adorable petit soupir – comme Scarlett O’Hara
quand Rhett la sauve de la ville assiégée d’Atlanta.


Jack me regarde. Je lui rends son regard. Nous ne parlons
pas. Nous n’en avons pas besoin. Apparemment, il y a bien un partenaire de chez
Gilson, Hecht et Trattner sur cette affaire.


Et c’est mon fiancé.
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— Votre Honneur, vous ne pouvez pas légitimement l’autoriser
à mener cette affaire contre moi. Je veux dire, comment peut-il être objectif
pour son client ? Il est évident qu’il est complètement, furieusement, désespérément
amoureux de moi !


Ce que j’oublie de dire au juge, c’est la vraie raison pour
laquelle je demande fermement que cette affaire soit enlevée à Jack – à savoir
qu’il est beaucoup plus expérimenté que moi. Pendant les cinq ans que j’ai
passés chez Gilson, Hecht et Trattner, c’est lui qui m’a appris tout ce que je
sais. Comment vais-je pouvoir utiliser toutes les ficelles que je connais et m’en
servir contre la personne qui me les a enseignées ?


— Je peux tout à fait être objectif pour mon client, juge
Martin, dit Jack, même si je suis, complètement, furieusement…


— Et désespérément…


— Oui, bien sûr, ajoute-t-il en riant, et désespérément
amoureux de l’avocate de la partie adverse. Mais nous sommes des professionnels
et je suis certain que nous serons tous capables de faire la part des choses
entre la vie professionnelle et la vie privée. En fait, nous avons travaillé
ensemble durant cinq ans chez Gilson, Hecht et Trattner avant que Brooke ne
nous quitte pour SGR.


— Ah, mais quand nous étions chez GHT, tu étais fou
amoureux de moi.


— Il semble me souvenir que c’est toi qui étais folle
amoureuse de moi, répond-il en se tournant vers moi.


— Oh, je vous en prie, Votre Honneur, regardez cet
homme ! Il n’est pas capable de détourner le regard de moi ! Jackie, il
faut absolument que tu demandes à un autre avocat de mener cette affaire à ta
place.


— Etre en compétition avec moi te ferait-il peur ?
murmure-t-il, son regard rivé au mien.


— Vous voyez bien, Votre Honneur, il flirte avec moi
juste sous votre nez !


— Cette situation est en effet assez singulière, dit le
juge Martin en passant la main sur son crâne chauve.


Singulière, c’est exactement cela. La plupart des couples
qui se disputent ne disposent pas d’un juge fédéral du tribunal d’instance des
Etats-Unis comme arbitre.


— Juge Martin, je suis prêt à poursuivre cette affaire,
dit Jack, si Me Miller a un problème avec…


— C’est mon affaire, Jackie, dis-je entre mes dents
serrées, renonce.


— Miller, dit le Juge Martin, si vous voulez faire une
proposition, je serai heureux de la recevoir immédiatement.


Le juge veut que je dépose une proposition ? Immédiatement ?
Je ne suis même pas préparée pour l’audience, encore moins pour me lancer dans
une plaidoirie improvisée. Pas question. Plutôt mourir. Et il voudrait que j’argumente
contre Jack ? Evidemment, maintenant que Jack est là, il a le juge dans la
poche ! Et plus moi ! Je vois d’ici le juge Martin à notre dîner de
mariage : « Brooke a bien sûr fait de son mieux mais face à Jack, elle
n’a pas fait le poids. À la beauté et à l’esprit, trinquons à notre Jack ! »


Impossible.


— Non, Votre Honneur. Je suis prête à poursuivre.


— Très bien. Dites-moi, vous deux, connaissez-vous l’expression
« muraille de Chine » ?


Miranda prend furieusement des notes alors que Jack et moi
esquissons un léger sourire. Lorsque j’étais encore chez Gilson, Hecht et
Trattner, Jack et moi avons traité une affaire pour laquelle nous avons dû
construire une « muraille de Chine ». Bon, ce n’est pas une vraie
muraille, évidemment. C’est un terme utilisé dans le monde judiciaire pour
décrire un risque de conflit d’intérêts entre certains clients de la même
société. Cela signifie que les avocats qui travaillent sur des cas litigieux et
qui sont adversaires sont tenus au secret et n’ont pas le droit de discuter des
informations dont ils disposent. Il y a quatre ans, Jack et moi représentions
Grains de santé, l’un des plus gros clients de la firme, alors que notre
département entreprises, défendait Vie bio, leur principal concurrent. Les deux
entreprises n’étaient pas en conflit, mais étant concurrentes sur le même
marché, le juge a ordonné à la firme de construire une muraille de Chine au
sein de Gilson, Hecht et Trattner, pour qu’il n’y ait aucun risque de fuite d’informations.


— Nous ne pourrons pas échanger d’information par
inadvertance, avait commenté l’avocat partenaire qui représentait Grains de
santé lors d’une grande réunion juste après que la firme a été engagée par Vie
bio. Que chacun garde à l’esprit que la moindre information peut être capitale
pour la concurrence. Est-ce que tout le monde a compris ? Cela dit, à l’expression
« muraille de Chine », que je ne trouve pas politiquement correcte, avait-il
ajouté, je préférerais l’expression « muraille asiatique », qui est
plus appropriée.


— C’était une plaisanterie ? avait demandé Jack en
se penchant vers Vanessa et moi.


— Je n’arrive pas à croire que nous perdions des heures
dans une telle réunion, avait soupiré Vanessa.


Pour ma part, j’étais toujours ravie d’avoir une bonne
excuse pour ne pas travailler.


— En fait, avait précisé un associé de cinquième année,
je voudrais préciser que seuls les êtres humains peuvent recevoir le
qualificatif d’« asiatique ». Les objets, eux, sont orientaux. Comme,
par exemple, un tapis oriental.


— D’accord avait dit le partenaire, appelons-le le « mur
oriental ».


Danielle Lewis, la chef du département entreprises, avait
froncé les sourcils et murmuré quelque chose au chef du département contentieux.


— C’est beaucoup plus choquant que « muraille de
Chine », avait dit une voix dans l’assistance.


Vanessa avait levé la main pour faire une proposition.


— On pourrait l’appeler « mur suisse », puisqu’ils
sont neutres, avait-elle suggéré.


— On n’a qu’à l’appeler « la Grande Muraille »,
avait proposé le premier partenaire aux autres.


Tous avaient hoché la tête de soulagement.


— Nous allons donc bâtir une Grande Muraille à l’intérieur
de Gilson, Hecht et Trattner, et je fais confiance à tous les associés assignés
aux affaires concernées pour garder pour eux les informations confidentielles
qu’ils détiennent, ou vont détenir, à partir de maintenant.


Jack, Vanessa et moi avions refusé d’utiliser cette
expression, et pendant toute la durée de l’affaire, nous préférions parler
entre nous du « mur habituellement connu sous le nom de “muraille de Chine” ».
Et bizarrement, pendant toute cette période, j’avais tout le temps envie de
manger des rouleaux de printemps.


— Oui, monsieur le Juge, nous sommes familiers du
concept, dit Jack au juge Martin.


— Maître Miller ? demande le juge en se tournant
vers moi.


— Oui, Votre Honneur.


Association d’idées ? Bizarrement, je pense au wok qui
figure sur notre liste de mariage chez Crate et Barrel, j’espère que quelqu’un
nous l’offrira…


— Bien, voilà donc ce que j’attends de vous. Vous allez
construire une muraille de Chine à la maison et vous allez vous engager à ne
pas parler de l’affaire entre vous.


— Oui, répondons-nous à l’unisson.


C’est la première fois sans doute qu’un juge demande à deux
avocats vivant ensemble de construire une muraille de Chine chez eux. Cela me
donne d’intéressantes idées de décoration. Un paravent de soie dans le salon
serait du plus bel effet. Quoi ? Je ne plaisante pas, je prends les choses
très au sérieux, au contraire ! C’est seulement que, lorsque vous êtes une
avocate de premier plan et débordée, comme moi, vous êtes obligée de mener
plusieurs tâches de front et devez réfléchir à la déco de votre appartement
pendant que vous travaillez.


— De toute façon, je suis certain que vous avez des
sujets de conversation plus intéressants chez vous, dit le juge. J’aimerais
également régler cette affaire au plus vite. J’ai cru comprendre en lisant les
documents déposés par Me Miller que les deux parties sont des
célébrités qui ne souhaitent pas attirer l’attention des médias. Voilà pourquoi
j’ai décidé d’apposer les scellés sur tous les comptes rendus d’audience
concernant cette affaire et de ne pas perdre de temps. Est-ce clair ?


Miranda et moi répondons en chœur :


— Oui, Votre Honneur.


— Oui, juge Martin, répond Jack pour sa part.


— Très bien, la communication des pièces du dossier
avant l’audience commencera cette semaine et je vous verrai dans trois mois
pour faire le point.


— Merci, Votre Honneur, répondons-nous en chœur en
notant la date sur nos Blackberry. J’essaie de conserver mon sang-froid malgré
le calendrier très serré décidé par le juge. Dans mon ancienne société, cela n’aurait
pas posé de problème, car GHT a une importante équipe d’avocats, mais comme je
suis toute seule à mener cette affaire, cela peut devenir un vrai cauchemar. Cela
dit, je n’aurai pas de problème pour demander une extension des délais puisque
je couche avec l’avocat de la partie adverse.


Comment ?


Le juge a dit de construire une muraille de Chine, pas de
faire chambre à part !


À peine sortie de la salle d’audience, je libère mes cheveux,
puis je me dirige vers les ascenseurs derrière Jack et Miranda. Dès que nous ne
risquons plus d’être entendus par le juge Martin ou par un membre de son équipe,
j’attaque Jack.


— Ce n’est pas juste, tu ne voulais même pas être
avocat !


D’accord, c’est puéril et pleurnichard, mais c’est vrai. Ce
n’est un secret pour personne que Jack est devenu avocat parce que son rêve de
devenir acteur est tombé à l’eau. C’est ce qui explique sa fascination pour les
effets de manche et les plaidoiries théâtrales.


— C’est une super-affaire, vous ne croyez pas ? s’exclame
Miranda tout excitée.


Je résiste au désir violent de l’envoyer balader et de lui
demander de nous laisser seuls, Jack et moi.


Jack, comme s’il m’avait entendu, se tourne vers elle et lui
demande de nous excuser. Aussitôt, d’une façon inexpliquée, comme un réflexe, elle
pose sa main sur son bras.


Je résiste à l’envie irrépressible de hurler :


— Enlève immédiatement ta sale patte du bras de mon
fiancé !


Ce n’est pas que je sois jalouse.


Mais je suis sûre que c’est une technique pour m’éloigner. Elle
veut me rendre furieuse pour que je n’arrive plus à me concentrer sur l’affaire.


Mais je vois clair dans son jeu ! Je ne suis pas un
amateur et je ne suis pas née de la dernière pluie ! Il en faudrait un peu
plus pour démonter un adversaire de ma trempe !


Du reste, pourquoi serais-je jalouse ? Jack et moi
avons une relation solide, fondée sur la confiance, et ce n’est pas parce que
mon dernier petit ami sérieux m’a trompée et m’a laissée tomber pour une autre
que Jack va en faire autant. Parce que Jack n’est pas comme ça. Il est bien
plus qu’un petit ami sérieux. C’est mon fiancé et, avec lui, notre relation est
différente. Plus forte, plus solide.


Compris ?


— Nous avons beaucoup de choses à nous dire, dit
Miranda à Jack quand les portes de l’ascenseur s’ouvrent devant nous. On se
voit tout à l’heure au bureau, Jack ?


Je jurerais qu’elle fait exprès de serrer ses dossiers sur
sa poitrine pour faire remonter ses seins sous le nez de mon fiancé. L’effet
est spectaculaire ! Son décolleté pigeonne outrageusement dans son caraco
de dentelle. Je scrute le visage de Jack pour voir s’il a remarqué.


— Merci, Miranda, répond-il distraitement, les yeux
toujours braqués sur moi, tu n’as qu’à commencer à étudier les documents qu’on
nous a communiqués et nous en discuterons cet après-midi.


Je ne peux pas m’empêcher de l’imaginer attendant Jack, uniquement
vêtue de son caraco de dentelle, après s’être débarrassée de sa veste de
tailleur et de son chemisier de soie crème.


Quelle dévergondée !


Les portes se referment sur elle, et Jack et moi nous
retrouvons seuls face à face.


— Comment ça, pas juste ? C’est le genre d’argument
imparable que tu vas sortir devant la cour ? Honnêtement, Brooke, il me
semble que je t’ai appris autre chose !


— Ce n’est pas drôle. (D’accord, je pleurniche, mais un
peu de pitié, je suis encore sous l’effet du stress !) C’est ma première
grosse affaire et je veux faire de mon mieux.


— Eh bien, dit Jack en se dirigeant vers l’extrémité du
hall désert, c’est un client très en vue pour notre firme, un gros challenge
pour moi, et je veux prouver que je suis l’homme de la situation. Je veux que
tout le monde sache que j’ai cette magie en moi, que je peux régler l’affaire
de mon client au mieux de ses intérêts et qu’après lui, il y en aura d’autres
qui pourront compter sur moi et seront tout aussi satisfaits.


— Mes arguments étaient plus sérieux.


— Laisse-moi te citer quelque chose : « Quoi
qu’il arrive, tu vas avoir cette affaire et tu vas la gagner. Et moi, je serai
la fiancée admirative, fière et aimante qui te soutiendra et t’assistera à
chaque étape… » Cela ne te rappelle rien ?


— Heu, oui, mais c’était avant que la plus grosse
affaire de ta carrière corresponde avec la plus grosse affaire de la mienne !


— Mais je suis avocat partenaire, souligne Jack. À ce
stade de ma carrière, j’ai besoin, plus que toi, de me distinguer dans une
grosse affaire.


— Mauvais argument. J’ai plus besoin de cette affaire
que toi car je veux devenir partenaire.


Jack passe sa main dans ses cheveux.


— Depuis quand est-ce important pour toi de mener
toi-même une affaire ? Lorsque nous étions chez Gilson, Hecht et Trattner,
tu n’as jamais montré un quelconque intérêt pour les grosses affaires, tu essayais
au contraire d’être affectée aux plus petites et celles qui te laissaient le
plus de temps libre, dit Jack en posant son porte-document par terre. Regarde
les choses telles qu’elles sont, Brooke, tu n’aimes même pas tellement
travailler, alors dis-moi ce qui te motive ?


— Personne n’aime travailler, mais je n’ai pas le choix
si je veux continuer à m’offrir des chaussures chez Manolo Blahnik.


— Tu t’achèteras toutes les Manolos que tu veux, dit
Jack en me prenant dans ses bras. Tu pourras même acheter des Baby Manolo quand
tu auras une fille.


— Ils ne font pas de Baby Manolo, dis-je avec une moue.


Il me soulève le menton pour que je le regarde.


— Si tu voulais des Baby Manolo, dit-il en rapprochant
son visage du mien, je t’en offrirais. Je t’offrirai tout ce que tu désires, tu
le sais, n’est-ce pas ?


— Oui, dis-je en lui souriant. Sais-tu ce que je désire
en ce moment ?


Jack sourit, ses yeux bleus brillent et il m’embrasse. Chaque
fois, j’ai l’impression que c’est la première fois. Ses lèvres se posent sur
les miennes et je plane. Vraiment, je plane ! Dès qu’il m’embrasse, je
suis ailleurs et le monde disparaît. Quand je suis dans ses bras, je ferme les
yeux et je pourrais être, je n’en sais rien, pourquoi pas dans une île des
Caraïbes ?


Ou dans un tribunal de grande instance, en l’occurrence.


— Hum ! Y a-t-il un problème, maîtres ?


Je sursaute, puis je me retourne. Le Juge Martin est juste
derrière nous. Jack ne desserre pas son étreinte. En revanche, mes bras tombent
comme si je voulais souligner l’évidence énoncée plus tôt. Ne vous ai-je pas
dit que cet homme est complètement, furieusement, désespérément, amoureux de
moi ?


Fin de la démonstration.


Quant à savoir s’il y a un problème, je répondrais
volontiers que plaider sa première grosse affaire contre son propre fiancé tout
en organisant une cérémonie nuptiale ne devrait poser aucun problème… Le choix
des fleurs et de leur composition, de la robe et du tissu, ne me distraira-t-il
pas de la lourde tâche que je me suis moi-même assignée, c’est-à-dire être une
avocate inflexible et irréprochable ?


Mais je suis une femme, écoutez-moi rugir ! Je peux
faire tout ce que mon esprit a décidé. J’ai affronté des choses plus difficiles
dans le passé. Après tout, j’ai survécu aux cérémonies de mariage de trois de mes
ex, où je n’ai été humiliée qu’une seule fois. Et je n’ai été sanctionnée par
la cour que lors d’un seul procès majeur. L’un dans l’autre, c’est plutôt un
bon bilan. Tout ce que j’ai à faire maintenant, c’est organiser le merveilleux
mariage de mes rêves (enfin, plutôt, le super-mariage des rêves de ma mère) et
gagner ce procès.


Qu’est-ce qui pourrait clocher ?
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Dans ma prochaine vie, j’ai décidé que je serai Monique de
Vouvray.


Pas seulement parce qu’elle est très belle et hyper glamour,
mais aussi parce qu’elle est la grâce incarnée, même dans la tempête.


Chacun de ses gestes a beau être examiné à la loupe par les
médias, et aussitôt commenté dans la presse, elle reste impassible. La présence
constante des paparazzis sous ses fenêtres ne semble pas la déranger non plus
et elle ne réagit pas plus aux potins dont se délectent les pages people des
magazines. Même les coups de fil incessants des échotiers voulant savoir
pourquoi son mari, Jean Luc, s’est installé à l’hôtel Lowell en tant que client
permanent, ne l’inquiète pas. Elle n’attache aucune importance au fait que son
attachée de presse reçoive en moyenne trois ou quatre appels par jour pour
commenter le départ de Lowell, et le fait que cette information ait fait la une
d’Entertainment Tonight quatre soirs de suite la laisse apparemment
indifférente. (Ce qui est impressionnant, car c’est tout de même elle qui avait
créé la robe de mariée de Mary Hart en 1989.) Monique n’a même pas cillé en
apprenant que Perez Hilton lui-même, le plus célèbre des bloggeurs, s’était
donné la peine de venir de Los Angeles pour s’installer dans un café proche de
chez Monique, et être au cœur de l’action.


Non, alors que son univers s’écroule à la face du monde, Monique
de Vouvray organise une grande soirée. Et alors que je monte les marches de sa
maison pour lui rendre compte de l’audience préliminaire, j’ai l’impression d’entrer
dans le monde décrit dans Mrs Dalloway. Fleuristes, chefs, photographes et
musiciens courent dans tous les sens, sous les ordres d’un grand ordonnateur de
soirée, afin de préparer ce qui sera sans nul doute la party la plus branchée
de la saison : le renouvellement des vœux de mariage de Monique de Vouvray
et de Jean-Luc Renault.


— Brooke ! s’écrie Monique depuis le bas de l’escalier
qui surplombe l’entrée principale, venez me rejoindre ici. Je suis à vous tout
de suite.


Je traverse la foule affairée et nous grimpons à l’étage, bras
dessus bras dessous comme deux collégiennes françaises. Nous nous dirigeons
comme convenu vers son studio de création et non vers son bureau, car elle ne
veut pas que la presse – ou, à plus forte raison, un membre de l’organisation
de la soirée – apprenne que je suis son avocate. Aujourd’hui, je suis inscrite
sur son carnet de rendez-vous comme la mariée de 15 heures. Pour que la ruse
fonctionne, elle m’a demandé de venir chez elle avec mon sac à main et non un
porte-document. Et de n’emporter qu’un sac fourre-tout avec une paire de
chaussures à talons et un soutien-gorge sans bretelles. Surtout aucun dossier. Le
plan semble avoir parfaitement fonctionné puisque je suis passée incognito
devant les paparazzis, mais je sais que ce n’est qu’une question de temps. Tôt
ou tard, je serai repérée comme l’avocate de Monique. Celle-ci ignore qui a
vendu la mèche à propos de l’installation de son mari à l’hôtel, mais elle est
certaine que ce n’est pas le personnel de Lowell. J’ai l’impression qu’elle
tire sa certitude d’une longue expérience et que ce n’est pas le premier séjour
de Jean-Luc dans cet hôtel, mais je me garde bien de l’interroger sur ce point.
Elle soupçonne plutôt quelqu’un de son équipe, mais comme elle emploie une
vingtaine de personnes, elle ne peut garantir la discrétion de chacun. C’est
pourquoi elle a insisté pour que, chaque fois que j’aurai besoin de la rencontrer
pour préparer l’action qu’elle a engagée, je fasse comme si j’étais une future
mariée venue faire les essayages de sa robe.


Je commence à enfiler la robe en mousseline qu’elle a
préparée pour moi. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si c’est celle d’une
autre ou bien si elle crée réellement une robe pour moi afin de faire encore
plus vrai.


— Nous aurons peut-être un problème dans cette affaire,
mais ne vous faites pas de souci pour cela, je m’en occupe.


— Alors, pourquoi m’en parler ? demande Monique
avant de s’interrompre pour répondre à un fleuriste venu lui demander son avis
sur une composition florale.


Des hortensias blanc et rose pâle mêlés à des roses blanches
et à des orchidées fuchsia. D’une beauté à couper le souffle ! Et très
approprié pour l’occasion – le blanc et le pastel sont les couleurs
traditionnelles de la cérémonie mais le fuchsia rappelle que c’est un
renouvellement de vœux entre deux personnes déjà mariées. Monique étudie le
bouquet d’un œil critique avant de hocher la tête d’un air approbateur. Le
fleuriste nous quitte l’air satisfait.


— Je tenais à ce vous sachiez que votre mari a engagé
un avocat de mon ancienne firme, dis-je lentement, alors que Monique m’aide à
fermer la robe en mousseline.


Elle drape les plis de la robe puis me prend par la main et
me dirige vers une petite estrade ronde placée devant un miroir à trois faces. J’adore !
C’est magnifique. La robe recouvre l’estrade et les quinze centimètres de
hauteur supplémentaire me font paraître à la fois plus grande et plus mince.


C’est la façon idéale de voir tous les détails de ma robe de
mariée.


Euh, je veux dire, de ma fausse robe de mariée.


— Ce n’est pas un problème, commente Monique, cela ne
me concerne pas.


La tête baissée, les sourcils froncés, elle étudie ma silhouette
puis se met à ajuster le tissu sur moi à l’aide d’épingles. J’ai envie de lui
dire que ce n’est peut-être pas la peine d’en faire autant, que c’est une
fausse robe et que nous sommes en réalité en train de travailler sur son
affaire. Mais, après tout, cela ne coûte rien d’en profiter.


— Peut-être, mais l’avocat principal est Jack Solomon, dis-je
avec un rire bref dont l’humour échappe totalement à Monique, toujours
concentrée sur la robe. Jack est mon fiancé.


Malgré les épingles qu’elle tient entre ses lèvres, elle a
un petit rire amusé. Au moment où elle s’apprête à me dire quelque chose, nous
sommes de nouveau interrompues, cette fois par un chef qui veut lui faire
goûter un échantillon d’un plat qu’il proposera dans le buffet de la party de
ce soir. J’adore son allure – veste blanche, toque blanche et pantalon rayé
noir et blanc ; l’ensemble lui donne toute la pompe que son art mérite. Son
visage ne m’est pas inconnu, je suis certaine de l’avoir déjà vu sur Food
Network dans une émission culinaire. Sur sa veste est brodé son prénom : Daniel.


— Madame et mademoiselle, dit-il avec un accent
français à couper au couteau, encore plus prononcé que celui de Monique. Puis-je
vous interrompre ?


— Vous pouvez, dit Monique, qui étudie mon reflet dans
le miroir.


— La sole ! annonce-t-il en posant son plateau sur
une table voisine d’un geste théâtral, comme s’il se présentait devant la
famille royale. Je serais très honoré que vous la goûtiez.


Monique se dirige vers la table. Que faire ? Je suis
épinglée de la tête aux pieds dans cette mousseline qui moule mon corps des
hanches aux chevilles. Je peux à peine respirer, alors marcher, n’y pensons pas !
Avec la forme qu’elle a donnée à la jupe, je ne crois même pas pouvoir
descendre de mon estrade pour aller dire deux mots à la fameuse sole. Mais l’odeur
est tellement délicieuse ! Cela embaume le beurre, le citron et le basilic,
c’est si tentant que soudain je ne résiste plus, je dois absolument goûter
cette merveille. Je pivote sur moi-même le plus doucement possible pour ne pas
tomber et je tente de faire un pas. Alors que j’avance mon pied droit, la robe
s’enroule autour de mon pied gauche et je titube un peu. Je me redresse, heureusement,
personne ne s’est aperçu que j’ai failli tomber. Je prends délicatement le tissu
à deux mains pour soulever ma robe comme les dames autrefois. Voilà, cette fois,
ça y est. Je vais faire de tout petits pas et avancer lentement vers la table. Lorsque
je serai arrivée à destination, je demanderai gracieusement à Monique si elle
peut m’aider et alors, tout naturellement, ils me proposeront de goûter la sole.
Vous savez, par politesse. Depuis que je fréquente Monique, j’ai appris une
chose, c’est que les Français sont extrêmement polis, contrairement aux
stéréotypes habituels à leurs propos. J’avance centimètre par centimètre en
traînant des pieds et, en approchant du bord de l’estrade, je commence à sentir
le goût de la sole sur ma langue. Au moment où j’atteins enfin mon but, Monique
se tourne vers moi et s’adresse au chef :


— Daniel, permettez-moi de vous présenter Brooke Miller,
une de mes futures mariées.


C’est à ce moment que je tombe la tête la première de l’estrade,
entre Monique et Daniel.


— Ah, Brooke ! s’exclame Monique en se précipitant
sur moi pour m’aider à me relever, est-ce que ça va ? Mon Dieu, Brooke, vous
êtes-vous blessée avec les épingles ?


— Non, pas du tout.


Si, si, absolument, c’est une vraie torture. Il y a au moins
vingt-deux épingles plantées dans ma chair. Mais quand vous êtes une avocate
reçue par sa cliente et que vous vous faites passer pour une future mariée
venue essayer sa robe et que vous tombez de l’estrade parce que l’odeur d’une sole
vous faisait saliver, vous faites comme si tout allait bien et vous essayez de
sauver la face. Mieux vaut tard que jamais, comme je dis toujours.


— Je vais bien, tout va très bien, ne vous inquiétez
surtout pas.


Monique et Daniel se mettent à deux pour me relever. Ils m’attrapent
chacun sous un bras et me redressent. Dans cette robe avec laquelle je ne peux
pas faire un pas, je suis raide comme un piquet.


— Attendez, je vais vous soulager, dit Monique en ôtant
quelques-unes des épingles qui s’étaient logées dans mes hanches.


— Je suis enchantée de faire votre connaissance, dis-je
à Daniel après avoir recouvré un peu de ma dignité.


— Vous avez beaucoup de chance que Monique crée votre
robe de mariée, dit-il en baisant la main que je lui ai tendue.


— Oui, c’est vrai, j’ai beaucoup de chance, dis-je en
sentant ma gorge se nouer de tristesse.


— Aimeriez-vous goûter cette sole ? demande-t-il.


Avec toutes ces épingles plantées dans mon corps, je n’ai
plus envie de goûter quoi que ce soit. Tout ce que je souhaite, c’est que
Monique accélère les choses afin que nous puissions revenir à notre affaire et
terminer notre discussion. Bon, même moi, je n’y crois pas. Je prends sur moi
pour ne pas plonger dans le plat parfumé. Daniel prend une fourchette et pique
dans un morceau de sole. Je ferme les yeux pour déguster. Le poisson fond dans
la bouche. Le goût, la consistance, tout est absolument parfait. Il y a tant de
saveurs et d’arômes qui explosent soudain dans mon palais que je ne peux les
identifier tous. Je sais maintenant de quoi ils parlent dans l’émission Top
Chef !


— C’est parfait, dit Monique à Daniel.


J’acquiesce avec enthousiasme.


Tout ce qui me vient à l’esprit, c’est : « Est-ce
que ce serait très mal élevé de prendre une autre petite bouchée ? »
Heureusement, Monique prend une autre fourchette et me donne la becquée à son
tour, puis elle se sert, elle aussi, une deuxième fois.


— Mmmmm ! faisons-nous toutes les deux à l’unisson.


Daniel nous contemple avec un sourire épanoui.


Serait-ce contraire à l’éthique de la profession si j’étais
invitée à la soirée d’aujourd’hui ? Après tout, si je n’ai pas la robe de
mariée de mes rêves, je pourrai au moins participer à la soirée la plus
fabuleuse de la saison ? D’accord, la vérité, c’est que je meurs d’envie
de découvrir toutes les autres merveilles que ce chef a dans sa manche. Et les
hors-d’œuvre… J’ose à peine imaginer ce qu’il peut avoir inventé à ce sujet. C’est
une raison comme une autre d’avoir envie de participer à une réception nuptiale,
non ?


Je commencerai mon régime… demain ou, au plus tard, ce
week-end.


— Nous devons nous remettre au travail, dit Monique
alors que Daniel sort du studio.


Elle m’aide à remonter sur l’estrade et se remet à épingler
la robe, j’y vois le signe que je peux recommencer à discuter de l’affaire.


— Est-ce que vous étiez au courant que Jean-Luc allait
engager mon ancienne firme ? Vous n’avez pas paru surprise de l’apprendre.


— Non, je l’ignorais, mais si je ne me suis pas
adressée à eux pour me représenter, c’est parce que Jean-Luc les a fait
intervenir dans un certain nombre de dossiers concernant l’entreprise. Serait-ce
un problème ?


— Ce ne sera pas un problème pour moi, mais je voudrais
être sûre que ce n’est pas un problème pour vous. Si cela vous gêne d’une
quelconque façon, nous pouvons en discuter.


— J’ai confiance en vous, Brooke, dit Monique en
examinant de près le haut de la robe.


À l’aide d’épingles, elle surpique le décolleté puis descend
l’encolure et ajuste le corset. Cela met en valeur la partie de mon corps que
je déteste le plus – la jonction entre mes bras et mon torse – et me donne l’impression
d’avoir des plis disgracieux aux aisselles. Ce n’est pas ce que j’ai de mieux. D’accord,
j’ai compris que ce n’est pas ma vraie robe de mariée. Mais est-ce que cela l’aurait
beaucoup dérangée de me proposer un style plus flatteur ?


— Je tiens à ce que vous sachiez, Monique, combien j’apprécie
la confiance que vous placez en moi. Je vais travailler très dur sur cette
affaire, pour vous.


— Je le sais, dit-elle en me souriant avec douceur. Mais
j’imagine que ce n’est pas la peine que je vous dise ce que je pense du fait de
travailler avec l’homme que l’on aime ?


— En fait, nous ne travaillerons pas ensemble, nous
serons adversaires.


— N’est-ce pas pire ? demanda-t-elle en penchant
la tête sur le côté.


— Jack et moi avons déjà travaillé ensemble par le
passé, et cela ne nous a jamais posé de problème. Alors il n’y a pas de raison
que cela change aujourd’hui.


— Très bien, dit Monique, maintenant, laissez-moi vous
aider à enlever cette robe.


Je crains le pire, car avec toutes ces épingles, sortir de
là sans souffrir ni tout arracher s’apparente à une course d’obstacles, mais en
ôtant simplement quelques épingles aux endroits stratégiques, je parviens à en
sortir indemne.


— Est-ce que vous voulez engager des poursuites à
propos de cet article paru dans le Post ?


— Ce n’est pas une bonne idée. Au contraire, je crains que
cela n’aggrave encore les choses.


Monique installe la robe sur un cintre et la range dans un
placard avant de prendre place sur un des canapés du studio en attendant que je
me rhabille.


— La soirée d’aujourd’hui, poursuit-elle, devrait
effacer tous les soupçons définitivement. À partir de demain, je suis sûre que
personne n’aura plus aucun doute sur notre engagement mutuel. Ce qui est
amusant dans cette histoire, c’est que nous ayons eu l’idée ensemble, Jean Luc
et moi. Malgré les circonstances, cela prouve que nous savons encore agir comme
une équipe, ajoute-t-elle avec un soupir.


Je vois bien qu’elle a les larmes plein les yeux mais, par
discrétion, je fais celle qui n’a rien vu. Je me dirige vers la fenêtre. En bas,
dans la rue, les paparazzis font toujours le siège de la maison.


— Je suis d’accord avec vous, je crois que vous avez
pris la bonne décision, dis-je à Monique.


— Bien, il est temps que je me prépare, dit-elle en se
levant.


— Je vous souhaite une merveilleuse soirée. Avez-vous
besoin de ma présence pour quoi que ce soit, ce soir ? Vous savez, au cas
où il y aurait un problème juridique ?


— Vous êtes très drôle, Brooke, dit-elle en éclatant de
rire. À votre avis, que penseraient les journalistes si l’une de mes futures
mariées était là ce soir ? Et justement celle qui est avocate ?


— Vous avez parfaitement le droit d’inviter une future
mariée comptable ou banquière ! Vous n’en avez aucune qui travaille dans
les investissements bancaires ?


Monique rit franchement et je ris avec elle comme si ce que
je venais de dire était effectivement très drôle, alors que je suis désespérée
à l’idée de rater la sole.


— Bien, amusez-vous bien, dis-je pour faire bonne
figure, je suis sûre que ce sera très réussi.


— Comme notre affaire, dit-elle en me reconduisant vers
l’escalier. À propos, que va-t-il se passer maintenant ?


— C’est la phase de la communication des pièces du
dossier avant l’audience. Nous allons découvrir tous les documents qui vont
être versés au dossier. À cette étape, chacune des parties va interroger l’autre
partie, en lui demandant de fournir des documents ou des dépositions. Cette
phase, qui précède le procès, est appelée par le tribunal d’instance la « phase
de découverte ».


— C’est amusant comme nom.


— Je n’y avais jamais pensé avant, dis-je, mais vous
avez raison.


— J’imagine que c’est parce qu’ils pensent que je vais
découvrir beaucoup de choses à propos de mon mari, dit-elle avec un petit rire.
Si le tribunal suppose que je ne sais pas tout sur lui, il se trompe. Croyez-moi,
Brooke, après trente ans passés avec Jean-Luc, je sais déjà tout ce que je dois
savoir sur lui.


— Il y a toujours des choses qu’on ignore sur les gens,
Monique.


Je pense à une affaire en particulier, à l’époque où je
travaillais pour Gilson, Hecht et Trattner. Lors de l’étape de routine de la
fameuse découverte des pièces du dossier, quelques mails envoyés par le
directeur d’une société révélèrent que ses actionnaires ne savaient apparemment
pas tout sur sa vie. Il avait rencontré une femme sur Internet et l’entretenait
– elle et les deux enfants issus de leur amour, dans une maison qu’il leur
avait achetée dans le Minnesota. Bien que la découverte de cette information
démontre son habileté à mener plusieurs tâches de front, ce qui est sans aucun
doute l’une des qualités essentielles requises chez un dirigeant d’entreprise, il
a été renvoyé et sa première femme a demandé le divorce dès le lendemain.


— Oui, Monique, vous seriez surprise de ce qu’on peut
découvrir à propos de quelqu’un qu’on croyait connaître.


Rubrique des potins


Nous, on ne vous a rien dit…


Petite phrase entendue entre deux coupes de champagne, à la
réception donnée par Monique de Vouvray et son mari, Jean-Luc Renault, pour
fêter le renouvellement de leurs vœux de mariage : « Pourquoi est-ce
qu’à chaque fois qu’un couple renouvelle ses vœux de mariage, leur relation
explose six mois plus tard ? »


Jalousie ?


Ou, comme l’on dit, in vino veritas ?
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— Et elle m’a répondu : « Oui, bon, ça ira »,
dis-je à Jack dans le taxi qui remonte Park Avenue.


Nous avons déjà un quart d’heure de retard et je ne veux
surtout pas que mes parents attendent davantage chez le fleuriste. Je prie pour
qu’ils aient oublié de servir à ma mère la traditionnelle coupe de champagne
offerte pour célébrer le futur mariage. Je vois déjà le tableau, ma mère
titubant au milieu des bégonias pendant que mon père marchande pied à pied une
bonne ristourne sur les compositions florales de l’enterrement du week-end
précédent.


— « Ça ira ? » demande Jack d’un air
abasourdi en baissant la tête pour me regarder.


Chaque fois que nous prenons un taxi tous les deux, il met
son bras sur le dossier afin que je me love dans ses bras et j’adore cela.


— Oui, c’est ce qu’elle a dit. J’ai demandé à ta sœur
Elisabeth d’être demoiselle d’honneur et elle a dit, mot pour mot :
« Oui, bon, ça ira. »


— Je croyais que tu parlais de Patricia.


— C’était la plus âgée. Laquelle est-ce ?


— Patricia puis Elisabeth puis Lisa, dit-il en comptant
sur ses doigts.


— Bien, alors c’était Patricia.


— Cela lui ressemble bien, dit-il en fronçant les
sourcils.


— Vraiment ? dis-je tout excitée à l’idée d’apprendre
un potin sur la famille Solomon.


Jack ne dit jamais de mal de sa famille. Jamais. Du reste, il
ne parle jamais de sa famille, ni en bien ni en mal, alors je frémis de plaisir
à la perspective d’un scoop. En tant qu’enfant unique, je n’ai jamais
grand-chose à raconter sur les autres membres de ma famille.


(Papa : « Est-ce que tu sais si ta mère fait
encore du ragoût pour le dîner ? »


Moi : « Pourquoi ne le lui demandes-tu pas toi-même ?
Elle est juste là. »)


Oui, c’est vrai, quel est l’intérêt d’avoir une grande
famille si on ne peut pas dire du mal les uns des autres ?


— Non, pas vraiment. Je croyais que je devais dire ça
pour être toujours d’accord avec toi en toute occasion comme tu me l’as demandé.


— Oui, et ça marche, dis-je en l’embrassant sur les
lèvres.


— Elle a peut-être réagi ainsi, sans grand enthousiasme,
parce que tu ne l’as pas appelée par son prénom ?


— Ce n’est pas faux !


Les rues défilent devant nos yeux, nous passons devant
Helmsley Building, puis devant Grand Central Station et nous entrons dans
Midtown Manhattan. Le fleuriste est sur la 61e, entre Park et
Madison. Nous y sommes presque. Mais ce n’est pas pour cela que nous ne parlons
plus. Nous ne parlons plus parce que nous n’avons plus de sujets de
conversation. Nous ne pouvons pas parler de travail – l’affaire de Monique est
la plus grosse affaire de nos carrières respectives – et nous ne pouvons pas
parler du mariage. Jack sait que je suis agacée que mes parents aient consenti
à un mariage au Pierre alors qu’ils rêvaient pour leur fille unique d’un
mariage juif traditionnel à la synagogue dans le South Shore de Long Island.


Notre taxi s’arrête juste devant la vitrine de Maximo Fleurs
Concept et je sors pendant que Jack paie la course. La façade de la boutique
est entièrement décorée de plantes. Lierre et rosiers grimpants montent à l’assaut
du mur de pierre. Le rouge cramoisi des roses se mêle artistiquement au vert
profond du lierre et, alors que nous passons les portes de bois couleur cerise,
une délicieuse odeur de lavande et de lilas nous ensorcèle, au point que nous
nous arrêtons pour prendre une grande bouffée d’air parfumé. Une fois à l’intérieur,
Jack prend ma main et se penche vers moi pour m’embrasser.


— Voilà les jeunes mariés ! s’écrie ma mère.


— Nous ne sommes pas jeunes mariés, maman, nous sommes
à peine fiancés ! dis-je en cherchant la bouteille de champagne des yeux.


— Ah, notre petit couple est arrivé ! dit le
fleuriste en s’avançant vers nous avec deux coupes de champagne à la main.


Voilà donc le coupable, me dis-je en prenant la coupe et en
jetant à ma mère un regard consterné. Elle anticipe mon geste alors que je
tends le bras pour lui enlever sa coupe des mains, et se met à l’abri derrière
mon père, hors de portée.


— Je suis Maximo, dit le fleuriste avec emphase en
ouvrant les bras, comme s’il venait de faire un tour de magie.


Il a un accent espagnol ou italien et esquisse une petite
révérence avant de nous tendre la main. Il serre d’abord celle de Jack puis
prend la mienne et me fait un baisemain. À l’espagnole.


Ou à l’italienne.


— Oh, Maximo, glousse sottement ma mère.


J’adresse un petit sourire à Maximo et un regard noir à ma
mère. Je ne comprends pas pourquoi elle flirte comme ça avec lui, puisque tout
le monde sait que Maximo dirige cette boutique avec son compagnon, Federico.


— Je pensais à des roses blanches, dit ma mère en me
prenant par la main pour visiter la boutique. Maximo a une très belle
exposition dans l’arrière-boutique qui est tout à fait dans nos prix.


Elle insiste lourdement sur « nos prix » et
adresse à Maximo un regard appuyé. Il rit poliment comme si ce qu’elle venait
de dire était très amusant.


— Le type que je connais sur Island peut le faire pour
moins cher, dit mon père en s’adossant à un treillage qui a l’air hors de prix.


— On ne peut pas faire venir des fleurs de Long Island
pour un mariage dans un hôtel de New York, proteste ma mère, qui lâche mon bras
et se dirige vers mon père.


Depuis qu’ils ont décidé que la réception aurait lieu au
Pierre, elle est enchantée de cette idée. Je suis ravie pour elle qu’elle ait
quelque chose à raconter lors de ses parties de mah-jong, maintenant que
Monique ne fait plus ma robe.


— Comment ? Alors, maintenant toi aussi, tu
détestes Long Island ?


— Personne ne déteste Long Island, dis-je avec un
sourire en me rapprochant de Jack, qui passe un bras autour de mes épaules.


— Oh, dit mon père, il n’y a que les synagogues de Long
Island que tout le monde déteste.


— Personne ne déteste quoi que ce soit, monsieur Miller,
dit Jack en se détachant de moi et en s’approchant de mon père. C’est seulement
que… c’est idiot. Vous savez, mes parents ont toujours rêvé que je me marie au
Pierre. Quand ils se sont mariés, ils venaient juste d’avoir leurs diplômes et
n’avaient pas un sou en poche. Leurs parents ont eu du mal à leur offrir un
mariage convenable et ils n’ont même pas pu inviter tous leurs amis. Alors
maintenant, après avoir travaillé si dur pour obtenir ce qu’ils ont aujourd’hui,
ils désirent seulement m’offrir le mariage qu’ils n’ont pas pu s’offrir. J’espère
que vous le comprenez.


— Notre Jackie est un type vraiment bien ! dit ma
mère en serrant Jack dans ses bras.


Mon regard croise celui de mon père. Je sais ce qu’il pense.
Ses parents n’ont-ils pas déjà organisé trois autres mariages ? Mais nous
ne disons rien.


Et, pourtant, je ne suis pas loin de penser comme lui.


— Et si nous laissions nos tourtereaux faire un petit
tour pour faire leur choix ? propose Maximo en s’interposant au milieu de
cette scène de famille touchante.


— Allez, jeunes gens, dit-il en nous prenant Jack et
moi par la main, allez et trouvez l’inspiration !


Nous nous enfonçons main dans la main dans une forêt
parfumée. De l’extérieur, on ne devine pas à quel point la boutique est
profonde. On a l’impression que c’est un magasin comme il y en tant à Manhattan.
Mais plus nous progressons, plus il semble profond, comme dans les rêves où l’on
découvre que sa propre maison a des pièces supplémentaires secrètes.


— Pourquoi n’as-tu pas fait preuve d’autant de
diplomatie avec mon père, l’autre soir chez tes parents ? dis-je à Jack
alors que nous passons sous un portique décoré d’hortensias roses et que nous
nous dirigeons vers un petit pont enjambant un minuscule cours d’eau.


— Tu as raison. Je suis d’accord à cent pour cent avec
ce que tu viens de dire et tu as toujours raison. Sur tout. Toujours.


— Jack, je suis sérieuse, dis-je en observant le petit
torrent en-dessous de nous.


Il forme des vagues délicates et le bruit de l’eau qui coule
est merveilleusement apaisant.


— Tu sais à quel point ma relation avec mon père est
difficile, dit Jack d’une voix grave en me forçant à lever les yeux vers lui. Tu
sais combien c’est difficile de lui tenir tête. Ma famille ne ressemble pas à
la tienne.


Ses yeux bleus paraissent plus sombres que d’habitude. Il se
passe la main dans les cheveux.


— Je sais, Jackie, je sais.


— Avec lui, je fais de mon mieux. Est-ce que tu peux
essayer de le comprendre ?


— Je sais, dis-je, j’espérais seulement que tu savais
ce qui était important.


— Je le sais, dit-il en esquissant un sourire. Ne t’ai-je
pas dit que tu pouvais acheter toutes les paires de Manolo que tu voulais ?


— Et de Baby Manolo, qui n’existent même pas. Tu me l’as
aussi promis.


— Oui, même des Baby Manolo. Cela signifie-t-il que tu
renonces à l’affaire ? demande-t-il d’un air gourmand.


— Mon Dieu, non, Jackie ! C’est le premier gros
client que j’apporte à la boîte et la première occasion que j’ai de devenir
avocate principal sur une affaire. Pourquoi renoncerais-je ? Toi, tu
pourrais renoncer ! Il y a des millions d’affaires que tu pourrais diriger
chez Gilson, Hecht et Trattner en ce moment même !


— Mais c’est un client célèbre, dit Jack, et j’ai
besoin de prouver aux grosses pointures de la société que je peux représenter
et défendre les intérêts de clients célèbres. Surtout à Mel. Comment
pourrais-je lui dire maintenant que je renonce à l’affaire qu’il m’a proposée
lui-même ?


— Mel m’adore. Tu n’as qu’à lui expliquer la situation,
il comprendra.


— Mel ne comprendra pas. De plus, il y a des bruits qui
courent selon lesquels le vieux monsieur Trattner va venir visiter le cabinet à
la fin du mois. Il faut qu’à ce moment-là, je sois sur une grosse affaire.


Je me souviens de l’époque où j’étais avocate associée chez
Gilson, Hecht et Trattner. Tous ceux qui entrent dans la firme pensent que le
dernier associé n’est plus vivant, que c’est une légende, un fantôme utilisé
par les partenaires pour vous donner la frousse et vous obliger à vous tenir à
carreau. (Tu te plains de travailler jusqu’à minuit ? Mais du temps où le
vieux Trattner était encore ici, il nous faisait travailler toute la nuit et il
nous passait un coup de fil à 3 heures du matin pour vérifier qu’on ne s’était
pas endormis !)


En vérité, Milt Trattner est parti en Californie enseigner
le droit et en particulier les lois antitrusts à l’université d’UCLA.


— J’oublie toujours qu’il est encore vivant. Il a au
moins cent ans, non ? N’est-ce pas dangereux à son âge de prendre l’avion ?


— Il a cent trois ans. Mais ce n’est pas le problème. Je
suis désormais un avocat partenaire dans un cabinet qui compte quatre cents
avocats et il est temps que je me fasse un nom.


— Et moi, je suis presque une avocate associée senior, et
il est temps que je devienne avocate principale sur les affaires qui me sont
confiées et apporter de nouveaux clients, si je veux devenir un jour partenaire.


— Si c’est ce que tu souhaites, très bien, dit Jack. Tu
défends ton client et moi le mien. Mais je te mets en garde, je vais te
découper en petits morceaux et te donner en pâture au jury. Alors, prépare-toi !


— Ne dis pas de bêtises, Jackie. La dissolution d’un
partenariat commercial ne va jamais jusqu’au procès !


— C’est une réplique de film, dit-il en souriant.


— Depuis quand cites-tu des films ?


Depuis quand Jack cite-t-il des répliques de film ?


— Les tourtereaux ? appelle Maximo. Alors
avez-vous trouvé l’ins-pi-ra-tionne ?


— Oui, nous sommes vraiment très inspirés, répond Jack,
sans me quitter des yeux.


— Très bien, je suis ravi ! Et je suis aussi ravi
que vous ayez trouvé notre petit pont. Si vous lancez une pièce dedans, vous
pouvez faire un vœu. Qu’en pensez-vous ?


Jack et moi nous dévisageons et Maximo nous tend une pièce à
chacun.


— Prenez le temps de réfléchir à votre vœu, dit Maximo.


— Ce n’est pas nécessaire, répond Jack, je sais ce que
je souhaite.


— Moi aussi, dis-je en le regardant au fond des yeux.


— Alors, allez-y, dit Maximo.


Nous fermons les yeux tous les deux et nous lançons nos deux
pièces par-dessus le pont.
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— Tu ne ressembles pas du tout à James Bond !


— Si, je lui ressemble, répond Jack, qui brandit son
pistolet d’un air menaçant devant une rangée de bols en cristal.


Nous sommes venus déposer une liste de mariage chez Tiffany &
Co. Car il semble que les amis de mes parents se sont rendus chez Tiffany pour
nous offrir un cadeau de mariage alors que nous n’étions – oups ! – pas
encore enregistrés !


(Ma mère : « D’après les Goldman, vous n’êtes pas
encore inscrits chez Tiffany ? Quand ils me l’ont dit, je n’ai pas pu y croire.
Pas inscrits ? Chez Tiffany ? Je suis horrifiée. Horrifiée ! »)


— Non, tu ne lui ressembles pas, dis-je en lui ôtant le
pistolet des mains pour zapper l’étiquette de la coupe Harmony et l’enregistrer
ainsi sur notre liste.


J’ai moi-même acheté cette coupe pour tant de couples
fiancés que j’en ai perdu le compte. Je sais que je devrais frissonner de joie
qu’aujourd’hui ce soit mon tour, mais l’attitude puérile de Jack me contrarie. Qui
est ce gamin ? Qu’a-t-il fait à mon fiancé ? Et pourquoi est-ce que
Tiffany distribue ce genre d’objet aux couples qui viennent déposer leur liste ?
On s’attendrait, dans un lieu aussi chic que celui-ci, à ce qu’on ne vous
distribue pas un objet aussi vulgaire qu’un scanner pour enregistrer votre
sélection, mais qu’on vous propose plutôt de prendre place dans un box
confortable et discret afin de coucher sur un papier parfumé les références des
articles qui ont retenu votre attention et vous accompagneront tout au long de
votre vie. Mais, au lieu de cela, on est contraint de se promener dans les
rayons et de croiser d’autres couples plongés dans des débats existentiels sur
les mérites respectifs du coton tissé et de la laine peignée. Mais le pire, c’est
que, dès que l’homme de votre vie reçoit le scanner, il se transforme en gamin
et s’en sert comme d’un pistolet. Je nous imaginais nous promenant chez Tiffany
– une version moderne d’Audrey Hepburn et de George Peppard – nous comportant
avec élégance au moment de choisir tout ce qui serait nécessaire à notre future
vie glamour. J’ai même opté, pour l’occasion, pour une robe noire et un imper
beige, comme Audrey. Mais voilà que mon fiancé se met à jouer au pistolet comme
un gamin de six ans, poussant notre bonne entente à la limite de la décence.


— Donne-moi ça, dit-il en me prenant le
scanner-pistolet des mains, les Russes sont sur nos traces.


Et il s’accroupit furtivement derrière le rayon verrerie.


— Mais, pour l’amour de Dieu, que fais-tu ? dis-je
en soupirant et en le rejoignant derrière les chopes à bière.


— Chhhuut ! répond-il en pointant son arme sur un
couple du même âge en train d’enregistrer sa propre liste. Ce sont les Russes !


— D’abord, ils ne sont pas russes, Jackie.


— Mais si, ils le sont, murmure-t-il et appelle-moi par
mon nom de code, Hannibal.


— Pardon ?


— Hannibal, répète-t-il en se glissant des verres à vin
jusqu’aux saladiers. Tu m’as dit que je devais être George Peppard aujourd’hui.


— Lève-toi, dis-je en le soulevant par le col de sa
chemise. Le nom de son personnage n’était pas Hannibal !


— Hé, je suis le George Peppard d’Agence tous risques, pas
celui de Petit déjeuner chez Tiffany, lui c’était une mauviette.


— Mais tu ne peux pas choisir seulement ce qui te plaît
dans un film !


— Les Russes ! s’écrie-t-il en me poussant
derrière une cloison.


— Arrête immédiatement ! Tu es George Peppard de
Petit déjeuner chez Tiffany. Tu dois te comporter comme lui.


— Agence tous risques !


— Qui êtes-vous et qu’avez-vous fait à mon fiancé ?
Sortez immédiatement de ce corps !


— Brooke, s’il te plaît, il ne faut surtout pas que les
Russes nous attaquent. Nous sommes trop vulnérables dans le rayon verrerie, nous
devrions plutôt nous planquer au rayon argenterie.


— Est-ce que tu réalises que tu es censé être la
personne raisonnable et normale dans le couple ? dis-je en le suivant
malgré moi jusqu’à l’argenterie.


Cela dit, il a raison, on est plus à l’abri ici. Le problème,
c’est que mon père me tuera, si je coche une pièce d’argenterie qu’il pourrait
avoir beaucoup moins cher chez Morell, à Long Island.


— Est-ce que tu vois les Russes ? demande Jack le dos
collés aux étagères.


— Tout va bien, aucun Russe à l’horizon, il n’y a qu’un
autre couple en train de choisir sa liste, comme nous.


— Ecoute, Brooke, il faut que tu saches que mes deux
grand-mères sont nées en Russie, de même que mon grand-père, le père de ma mère.


— Est-ce que tu pourrais te concentrer sur l’objet de
notre visite, s’il te plaît ?, dis-je en lui enlevant le scanner-pistolet
des mains.


— Tu devrais être contente que je sois venu. La plupart
des hommes laissent leur fiancée se débrouiller toute seule. Moi, je suis là. Alors
laisse-moi m’amuser un peu au lieu de m’ennuyer à mourir.


— Oh, mon Dieu, Jack, cela t’ennuie à mourir ?


— Un peu, mais je sais que c’est important pour toi, c’est
pourquoi je suis là.


— Jackie, dis-je attendrie en l’embrassant, c’est
vraiment adorable de ta part.


— Pas de problème, chérie, mais est-ce que tu pourras
déposer la liste chez Bloomy avec ta mère ?


— D’accord.


— Tiens, est-ce que ce ne sont pas des coupes
Georgetown ? demande-t-il en désignant une large coupe en cristal assez
ordinaire qui n’a ni la délicatesse ni les lignes élégantes de la coupe Harmony.


Elle paraît lourde et ses larges bords la rendent
encombrante. Je n’aurais jamais choisi un objet pareil, mais si c’est le souhait
de Jack, pourquoi pas ?


— Miranda m’a dit que nous devrions commander la coupe
Georgetown, dit-il en brandissant le scanner.


Miranda ?


De quoi se mêle-t-elle, celle-là ?


Pourquoi Miranda nous dit ce que nous devons commander ?


— Pourquoi Miranda nous dit-elle ce que nous devons
commander ? dis-je en lui prenant la coupe des mains au prétexte de la
regarder de plus près.


— D’après elle, cela fait un saladier parfait, dit-il, les
yeux brillants.


Il a l’air tellement content d’avoir suggéré quelque chose à
inscrire sur la liste qu’il m’est difficile de le lui refuser en lui disant que
je n’ai rien à faire de ce que pense Miranda, qui n’est même pas une de nos
amies. Ce n’est qu’une collègue de Jack.


Ce n’est pas que je sois jalouse, mais vraiment ! Mais
pourquoi prononce-t-il son nom alors que nous sommes tous les deux chez Tiffany ?
(Et si vous n’êtes pas convaincus que faire du shopping chez Tiffany n’a pas un
petit côté mystique, c’est que vous n’y avez jamais mis les pieds.)


— Le prix n’est pas trop élevé, souligne Jack en
souriant, est-ce que ta mère ne t’a pas recommandé de mettre sur notre liste
des objets dans une large fourchette de prix ?


— Très bien, scanne-le, dis-je en me forçant à sourire
et en pensant que je pourrais toujours annuler ce choix plus tard sur Internet.


— C’est comme si c’était fait, dit Jack en passant
fièrement le scanner sur la coupe.


— Vous êtes faits ! s’écrie « le Russe »
qui surgit soudain devant nous l’arme à la main en visant Jack.


Jack empoigne sa poitrine et fait semblant de tomber à terre.
Je fais ce que toute femme dans ma position ferait – je reste plantée au-dessus
de lui la bouche ouverte attendant que la fiancée du « Russe » nous
rejoigne et lève comme moi les yeux au ciel devant le spectacle affligeant
offert par nos deux gamins de fiancés.


— Brooke, dit Jack d’une voix étranglée, n’oublie pas
que je t’aime (il tousse)… Je veux que tu continues sans moi et que tu sois
heureuse (il tousse plus fort). Ne passe pas ta vie à me pleurer. Et quoi que
tu fasses, ne choisis pas ce vase Metropolitan. Il est affreux.


Il tousse encore un peu, puis il s’effondre sur le sol en
gémissant.


Cela ne m’amuse pas du tout ! Encore une fois, c’est
lui qui est censé être la personne normale et équilibrée dans notre couple.


— Qui est dans ce corps ? Qui êtes-vous ? dis-je
en lui prenant le scanner des mains et en scannant au hasard des petites
cuillères en argent.


— Ha, les hommes et leurs joujoux ! dit la femme
qui est, je présume, la fiancée du faux Russe en levant les yeux au ciel. Donnez-leur
un phallus et ils joueront toute la journée.


Oui, bon, cette dernière remarque était-elle bien nécessaire ?
C’est l’apothéose ! Ce dernier commentaire ruine l’image de Tiffany. Pour
aujourd’hui.


Et peut-être pour toujours.


Mais, après tout, ils sont peut-être vraiment russes. C’est
bien le genre de femme au langage direct post perestroïka – une femme qui dit
les choses telles qu’elles sont. Après tout, elle a les cheveux noirs, la peau
très blanche et un rouge à lèvres très rouge. Son fiancé a les cheveux blond
pâle, la peau très pâle aussi, il est mince et il ressemble à Baryschnikov dans
White Nights.


Ou alors elle a simplement raison. C’est vrai que ce jouet a
une allure équivoque, avec son long nez et sa base épaisse.


Bravo, voilà que je m’y mets, moi aussi.


— Laissez-moi vous aider à vous relever, dit le faux
Russe à Jack en lui tendant la main.


— Merci, répond Jack en brossant son pantalon et en se
recoiffant.


— Je vous en prie. Je suis Yuri et voici ma fiancée, Natacha.


— Enchantée, dis-je en leur serrant la main une fois
que Jack a fait les présentations.


Je vois du coin de l’œil qu’il se retient pour ne pas
éclater de rire.


— Alors comme ça, dit Jack en passant son bras autour
de mes épaules, vous êtes russes ?


Nous sourions tous deux devant le ridicule de la situation, mais,
vraiment, je ne peux m’empêcher de penser : qui est cet homme et qu’a-t-il
fait de mon parfait fiancé ?
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— Alors comment se présente l’affaire de Monique ?
demande Noah en passant la tête dans mon bureau.


— Très bien, dis-je en lui souriant. Parfaitement bien.


Je n’ai aucune raison de dire le contraire. Après tout, j’ai
tous les atouts en main. J’ai fait des recherches sur la législation en vigueur
en matière de dissolution de partenariat commercial, j’ai étudié les termes du
contrat et analysé la clause de non-concurrence. Et j’ai même accéléré les
choses pour éviter que les médias ne s’en mêlent. J’ai tout verrouillé.


— Vous êtes sûre que plaider contre votre fiancé ne
vous pose pas de problème ? demande Noah les sourcils froncés.


Quand il a réalisé que Jack était le partenaire désigné par
Gilson, Hecht et Trattner, il m’a demandé si je voulais transmettre cette
affaire à quelqu’un d’autre, mais j’ai tenu bon. J’ai l’intention de faire mes
preuves et rien ne m’en empêchera.


— Bien sûr, en fait, cela se passe même mieux que je ne
l’imaginais. Avec le mari de Monique, cela aurait été un vrai challenge de
négocier un accord, mais avec Jack contre moi, ce sera simple comme bonjour !
J’en fais ce que je veux, vous savez, j’en suis presque désolée pour lui !


Bon, je sais que j’exagère un peu, mais Noah Goldberg est l’un
des partenaires fondateurs de la firme et je veux le rassurer.


Et, d’accord, je ne fais pas exactement ce que je veux de
Jack, il n’a pas renoncé à cette affaire quand je le lui ai demandé par exemple,
mais je sais qu’avec moi il prendra des gants et je compte bien en profiter au
maximum. D’habitude, dans un contentieux comme celui-ci, je sais exactement ce
que Jack ferait. Voyant que son adversaire est une firme beaucoup plus petite
que Gilson, Hecht et Trattner, il commencerait la procédure de découverte des
pièces par une avalanche de demandes de documents que l’avocat de la partie
adverse mettrait des semaines à rassembler. Des milliers de pages et d’informations
que le client mettrait une éternité à trouver. Bref, une histoire sans fin.


Et dans la mesure où nous nous sommes mis d’accord dès le
début pour régler cette affaire au plus vite, dans l’intérêt de nos clients, la
date limite de dépôt des documents en serait raccourcie d’autant. Cela
signifierait, si Jack agissait ainsi, que je consacrerais l’essentiel de mon
temps et de mon énergie à rassembler toutes les pièces requises au lieu de me
concentrer sur ma stratégie. Lui, en revanche, disposerait de tout son temps
pour préparer ses arguments contre moi.


Mais mon Jackie ne me ferait jamais un coup pareil. Et j’en
remercie le ciel parce que, dans les semaines qui viennent, j’ai un million de
rendez-vous pour essayer des robes de mariée.


— Vous en faites ce que vous voulez ? Vraiment ?
demande Noah.


— Oui, c’en est même gênant.


— Ce serait gênant si c’était le cas, mais en l’occurrence,
il vient de lancer une requête en découverte de documents, dit-il en traversant
mon bureau pour déposer devant moi la demande officielle de Jack. Au temps pour
vous, Brooke.


Il m’a assignée ?


Comment est-ce possible ? Jack et moi avons partagé un
dîner très romantique hier soir et il n’a pas dit un mot de ce qu’il préparait.
Comment peut-il me faire ça, alors que j’ai été si fabuleuse avec lui ? J’ai
même cuisiné pour lui ! Enfin, pas vraiment cuisiné, mais j’ai pris la
peine de commander des plats chez Fresh Direct et de sortir la nourriture de la
barquette pour la présenter joliment dans un plat. Et j’ai aussi acheté une
bouteille de vin et un cheesecake sur le chemin du retour. Il suit vraiment les
recommandations du juge à propos de la muraille de Chine à la lettre.


Je n’ai même pas besoin de lire le document que Noah vient
de poser sur mon bureau car, à la vue du ruban de papier bleu liant la première
à la dernière page, je sais qu’il s’agit d’une requête officielle en découverte.
Sur le ruban est imprimé :


Gilson,
Hecht and Trattner


425
Park Avenue


New
York, New York 10022


Jack m’impose une requête officielle en découverte ! Je
saisis aussitôt le téléphone.


— Je viens de recevoir une assignation, dis-je à
Vanessa sur un ton mélodramatique.


Je vous en prie, comme si appeler votre meilleure amie ne
serait la première chose que vous feriez si vous aviez reçu une assignation !


— Ouaouh, quelle aventure ! plaisante Vanessa.


— Ce n’est pas drôle. Ça vient de Jack et il me demande
de produire une tonne de documents.


— Confie cette recherche à un junior. Pourquoi
paniques-tu ? Ce n’est pas comme si tu étais obligée de tout faire toute
seule. Contente-toi de le superviser. Inutile d’en faire un drame.


— Je suis seule sur cette affaire, dis-je en enroulant
le cordon du téléphone autour de mon index.


— Alors, en effet, ce n’est pas drôle.


— Je sais, dis-je, en enroulant le cordon autour de ma
main tout entière.


Cela fait saillir ma bague de fiançailles, qui jette des
feux étincelants. Je déroule le cordon.


— Qu’est-ce qu’il te demande ?


En temps normal, je lui aurais faxé le document pour avoir
son avis, mais Vanessa travaille chez Gilson, Hecht et Trattner, et elle
pourrait, comme Jack, passer à l’ennemi.


— Des tonnes et des tonnes de choses, dis-je en
feuilletant la requête, et je dois tout transmettre dans deux semaines.


— Non, tu n’es pas obligée ! Dans le district sud
de New York, en cas de requête en découverte, on dispose de trente jours pour
répondre.


— Nous sommes engagés dans une procédure accélérée, j’ai
accepté de répondre en deux semaines.


— C’est stupide, à moins que tu ne l’aies fait pour qu’il
passe le moins de temps possible avec Miranda. Cette femme est une voleuse de
maris. Est-ce la raison pour laquelle tu as accepté une procédure accélérée ?


— Je ne savais pas qu’il allait déposer une requête en
découverte. C’est une dissolution de société commerciale, bon sang, on ne
devrait même pas plaider !


— Dépose une requête en extension, les juges adorent
que les parties utilisent toutes les ficelles de la procédure. Tu n’as qu’à
demander à Jack une prolongation d’une ou deux semaines. Comme ça, tu ne seras
pas obligée d’annuler tous tes rendez-vous pour essayer des robes de mariée et
cela te servira auprès du juge qui verra que Jack et toi vous conduisez
professionnellement.


Mes rendez-vous pour le mariage.


Je n’ai toujours pas de robe de mariée.


Au secours ! Je n’ai toujours pas de robe de mariée !


— Mais cela voudrait dire que Jack a gagné.


— Ne sois pas ridicule, il ne s’agit ni de perdre ni de
gagner, dit-elle alors que j’entends en bruit de fond sa porte claquer. C’est
une question de robe de mariée ! Quelles sont tes priorités, femme ?


— De toute façon, dans la mesure où c’est moi qui ai
demandé la procédure accélérée, je ne me vois pas maintenant revenir en arrière.
Le juge comprendra que je ne veux plus que les choses aillent aussi vite et il
se dira que je cherche à le manipuler dans mon intérêt.


— J’aurais aimé que ton juge soit une femme, dit
Vanessa. Une femme aurait parfaitement compris que tu as besoin de temps pour
préparer ton mariage.


— Tu as raison.


Puis Vanessa se met à me raconter son dernier blind date – qui
a été épouvantable. Nous étions pourtant tellement optimistes avec celui-là !
Il avait des places pour The Drowsy Chaperone, une comédie musicale de Broadway
que Vanessa et moi mourons d’envie d’aller voir. Nous étions encore plus
optimistes lorsqu’il lui a proposé de dîner avant le spectacle. Il lui avait
annoncé qu’il y aurait un autre couple car il avait acheté les billets avec eux.
Cela ne la dérangeait pas qu’ils ne soient pas seuls pour leur premier
rendez-vous ? lui avait-il demandé. Après tout, le théâtre, c’est le
théâtre, s’était dit Vanessa, qui lui avait répondu que cela ne la dérangeait
pas le moins du monde. Elle avait mis sa plus jolie jupe avec une veste ajustée.


Imaginez sa surprise quand, en arrivant au restaurant, elle
a compris que l’autre couple en question était les parents du type avec qui
elle avait rendez-vous. Et qu’ils venaient aussi au spectacle.


— C’est amusant, surtout avec un titre pareil.


— Est-ce que tu te moquerais de moi, par hasard ?


Je ne peux pas m’empêcher de rire, en effet. Ce n’est pas
sympa pour elle, mais imaginer la soirée qu’elle a passée est trop comique. C’est
alors que mon regard tombe sur la demande de document no 13, et mon
rire se coince dans ma gorge. C’est une demande de communication de tous les
mails envoyés par Monique ayant un lien avec l’association commerciale existant
entre elle et son mari. Ces demandes de mails sont toujours un cauchemar – cela
signifie que l’avocat qui doit en faire le compte rendu est obligé de lire un
par un tous les mails de son client, les analyser et juger de leur intérêt – ce
qui prend trois fois plus de temps que pour un document classique car ils ont
souvent des pièces jointes.


Je pourrais objecter que le cadre est trop large – cela
pourrait prendre des mois pour recenser, lire, analyser les mails de Monique –,
mais le juge risque de me répondre que ce serait aller à l’encontre des
intérêts du mari de Monique. Ce qui serait l’exacte vérité. Je ne vois plus qu’une
chose à faire – à part me rouler par terre en pleurant comme un bébé ou appeler
mon fiancé pour hurler de rage. Ou ma mère. Ou mon psy.


Non, je ne vois qu’une seule chose à faire, et vite : courir
chez Monique et m’installer devant son ordinateur.


— Vanessa, dis-je à ma meilleure amie, je suis désolée,
mais je dois y aller.


Rubrique des potins


Au fait, une question…


Quel éminent homme d’affaires français, marié à un ancien
mannequin devenue créatrice de mode, s’est offert une petite virée ce week-end
dans les îles Caïmans ?


D’après ses amis, il avait une envie soudaine de bronzer et
de se détendre, mais d’après nos sources, il est allé dissimuler des fonds
avant son imminent divorce. Une séparation qui, toujours selon nos sources, pourrait
faire encore plus de bruit que celles de Brad-Jennifer et d’Alec-Kim… combinées.
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— Où étais-tu ? demande ma mère en poussant la
porte de mon bureau.


Je suis choquée de la trouver là pour deux raisons : la
première, c’est que ma mère ne vient jamais me voir au bureau. La seconde, c’est
qu’il est 20 heures.


— Que fais-tu là, maman ? dis-je en me levant pour
l’embrasser.


— Nous avions rendez-vous à 19 heures chez Amsale.


— J’ai complètement oublié, dis-je en essayant de me
rappeler quel jour on est. Excuse-moi.


— Tu as oublié ? Tu as oublié que nous allions
chercher ta robe de mariée ? demande-t-elle en posant une main sur mon
front et l’autre sur le sien.


— Que fais-tu ? dis-je en me dégageant.


— Tu dois être malade. Je vérifie si tu as de la fièvre.


— Je vais très bien. Qu’est-ce qui te fait croire que
je suis malade ? dis-je en allant m’asseoir derrière mon bureau.


— Parce qu’il faudrait être quasiment mort pour oublier
d’aller faire du shopping et surtout pour oublier sa robe de mariée !


— Je ne suis pas malade, je suis débordée de travail.


Ma mère contourne mon bureau et vient me prendre le pouls.


— Brooke, depuis trente ans que tu es sur cette planète,
je ne t’ai jamais vu faire passer le travail avant le shopping. Tu es en plein
délire.


Je m’enfonce dans mon fauteuil pour tenter de lui échapper.


— Maman, je ne délire pas, je suis submergée de travail
et je n’ai pas fait passer mon travail avant le shopping. Je n’ai simplement
pas le choix, dis-je en désignant la montagne de documents devant moi.


— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle en
saisissant entre deux doigts un document avec une moue dégoûtée, comme si elle
avait trouvé une bête morte au fond du jardin. Est-ce que ce morceau de papier
justifie le fait que tu as raté notre rendez-vous chez Amsale ?


Je lui reprends le document des mains.


— J’essaie seulement de te montrer à quel point je suis
occupée.


— Je le sais, tu me l’as déjà expliqué hier soir, après
avoir raté ton rendez-vous chez Vera Wang.


— Je n’y peux rien, maman.


— Ça, c’était ton excuse de lundi quand tu as raté ton
rendez-vous chez Reem Acra, dit-elle en me reprenant le document des mains et
en le jetant par terre.


— Mais qu’est-ce que tu fais ! dis-je en
bondissant de mon fauteuil pour récupérer les documents.


— Et toi, BB, qu’est-ce que tu fais ? Voilà la
bonne question ! me dit-elle en me prenant par le bras pour me forcer à
lui faire face. À quoi penses-tu, Brooke ? Tu ne veux pas de robe de
mariée ?


— Bien sûr que si, maman, c’est juste que j’ai trop de
travail.


— Quand tu travaillais chez Gilson, Hecht et Trattner, tu
n’étais pas aussi consciencieuse. Je me souviens même que tu quittais ton
travail en douce et que nous nous retrouvions chez Saks pour y passer l’après-midi.
Alors maintenant que tu as vraiment de bonnes raisons de faire du shopping, tu
n’as plus le temps ?


— Je dois faire mes preuves ici, maman, tu ne comprends
pas ?


Bien sûr que non. Le job le plus long qu’elle ait eu dans sa
vie, c’était chez Five and Dime. Et ce n’était qu’un job à temps partiel, après
le lycée. Elle a eu la chance de rencontrer mon père très jeune et, à dix-neuf
ans, elle était mariée. Et enceinte de moi à vingt-deux.


— La seule chose que je comprends, c’est que j’essaie d’aider
ma fille unique – mon seul enfant – à se marier. Et c’est cela qui est
important dans la vie, pas le travail. Tu as finalement trouvé l’homme de ta
vie, tu n’as pas envie de célébrer ça ?


— Pendant les trente ans que j’ai attendu l’homme de ma
vie, maman, j’ai survécu et j’ai poursuivi ma carrière. Je dois honorer mes
engagements. C’est toi-même qui me l’as appris.


— Mais BB, maintenant tu l’as trouvé, alors tu peux te
détendre un peu. Je ne te dis pas de quitter ton job, ni d’abandonner cette
affaire importante, je te conseille simplement de t’accorder un peu de temps
afin que tu sois magnifique le jour de la cérémonie, quand tu remonteras l’allée
pour t’unir à l’homme de ta vie.


— C’est le dernier soir où je travaille aussi tard, maman,
je te le promets. Dès que j’en aurai fini avec tous ces documents, je
recommencerai à chercher activement ma robe, dis-je en me penchant pour
ramasser tout ce qui est répandu sur le sol.


— Et tu te consacreras aussi à tout ce qui concerne l’organisation
du mariage ? demande-t-elle en levant le sourcil droit.


— Promis.


Ma mère sourit parce qu’elle croit avoir remporté la
victoire. Mais la vérité, c’est que la date limite de remise des documents est
demain matin, 9 heures. Même si je le voulais, je ne pourrais pas travailler
davantage dessus. Une fois que je les aurai envoyés au bureau de Jack, j’aurai
plus de temps pour mon mariage.


Une fois ma mère partie, je me remets au travail. Tous les
documents demandés par Jack ont été photocopiés et numérotés. La dernière chose
à faire est de rédiger un résumé et de relire la requête pour être sûre que je
n’ai rien oublié.


J’ouvre un document Word pour commencer à rédiger le résumé,
mais d’abord, je cède à l’un de mes petits plaisirs préférés quand je suis au
travail. Je vais sur le site de mon ancienne firme www. gilsonhecht. com. Je
tape d’abord mon propre nom et j’attends quelques secondes avant que la réponse
ne s’affiche. Aucun résultat, normal. Je tape ensuite le nom de Vanessa et je
lis son profil :


Vanessa Taylor, Esq.


Université de Howard


Université de droit de New York


Membre de la Revue juridique de NYU


Autorisée à exercer dans l’Etat de New York,


district nord de New York et


district sud de New York.


vtaylor@gilsonhecht. com


Dans son tailleur noir de chez Theory sur un top rose pâle, elle
est ravissante. Depuis qu’elle s’est coupé les cheveux, elle porte toujours de
magnifiques boucles d’oreilles qui complètent son look. Sur la photo, elle a de
longues boucles en or avec de petites pierres roses.


Je vais ensuite dans la section S à la rubrique « Nos
avocats ». Je sors le profil de Jack.


Jack M. Solomon, Esq.


Université du Michigan, mention très bien


Président du club de théâtre


Ecole de droit de Harvard, mention très bien


Rédacteur en chef de la Revue


juridique de Harvard


Membre du tribunal fictif pour


l’entraînement des étudiants.


Président de l’Association du barreau étudiant


Autorisé à pratiquer dans l’Etat de New


York, l’Etat de Pennsylvanie, le district sud


de New York, le district est de New York,


le district est de la Pennsylvanie, deuxième


et troisième circonscriptions judiciaires.


jsolomon@gilsonhecht. com


Son sourire sur la photo professionnelle me donne envie de
sourire, moi aussi. Je cédais souvent à ce petit plaisir quand je travaillais
chez Gilson, Hecht et Trattner. Maintenant, cela me donne l’impression d’être
encore un peu avec eux. Juste avant de me remettre au travail, la curiosité me
pousse à chercher le profil de Miranda.


Miranda Foxley, Esq.


Université du Texas


Ecole de droit d’Emory


Autorisée à pratiquer dans l’Etat de


New York, district sud de New York


et district est de New York.


mfoxley@gilsonhecht. com


J’ai du mal à supporter qu’elle soit aussi canon, limite
aguicheuse, sur sa photo professionnelle. Même en tailleur et posant devant une
bibliothèque remplie de bouquins de droit, elle réussit à donner l’impression
qu’elle a envie de faire l’amour. Ses cheveux roux moussent vaporeusement
autour de son visage, dans un style savamment décoiffé. Elle a un regard plein
de sous-entendus et le chemisier que l’on devine sous sa veste a un peu trop de
dentelle et est trop décolleté pour une photo traditionnelle. Je trouve qu’il
ne manque au-dessus de sa tête qu’un panneau avec l’inscription : « Hé,
chéri, tu as envie de te battre ? »


— Vous êtes encore là ?


Je sursaute et, instinctivement, je me redresse et, d’un
clic, j’efface la photo de Miranda aussi vite qu’un gamin de treize ans pris la
main dans le sac en train de feuilleter un magazine cochon. Rosalyn Ford se
tient dans l’entrebâillement de la porte de mon bureau, un sourire aux lèvres.


— Oh, bonsoir, Rosalyn, dis-je légèrement essoufflée.


— Vous travaillez vraiment très tard dans la nuit, je
suis impressionnée.


— Ce n’est pas comme si j’avais le choix, dis-je en
désignant la requête en découverte. Ce résumé ne s’écrira pas tout seul.


— Oh, on a toujours le choix, vous le savez bien. Mais
vous avez l’air occupée, je vous laisse.


— Excusez-moi, je ne voudrais pas vous paraître
grincheuse, c’est seulement que je suis un peu stressée.


— Je vous en prie, nous sommes tous passés par là. Et
si nous déjeunions ensemble demain ?


J’ai envie de lui répondre que j’ai trop de travail pour m’offrir
une pause-déjeuner, mais ce n’est jamais une bonne idée de refuser quelque
chose à un partenaire. Surtout une avocate qui comme elle m’a toujours soutenue
dans ma carrière.


— Super, merci beaucoup, dis-je en esquissant un
sourire.


J’ai une pensée pour ma mère et je sais ce qu’elle dirait si
elle savait que je prends du temps pour déjeuner, alors que je refuse d’en
prendre pour chercher une robe de mariée.


— Bonne nuit, dit Rosalyn en sortant.


Je rédige un petit mail à mon assistante pour lui dire que, si
ma mère m’appelle demain entre midi et deux, je suis en réunion.


Puis je retourne à mes dossiers.


Quatre heures plus tard, tous mes documents sont prêts, mon
résumé est écrit, relu et corrigé. Je rédige une lettre d’accompagnement, je l’imprime
et je la signe. Au moment de la joindre aux autres documents, j’ai l’impression
qu’il manque quelque chose. Je reprends la lettre et retourne à mon bureau. Ma
mère a raison, ce qui compte, c’est la vie, pas le travail. Je dois donc porter
davantage attention à ma vie. Mais je suis une femme moderne et, comme telle, je
peux introduire un peu de vie dans mon job.


J’ouvre le tiroir de mon bureau et je fouille dedans jusqu’à
ce que je trouve le plus rouge et le plus profond de tous mes tubes de rouge à
lèvres. Je le passe sur mes lèvres, je les serre l’une contre l’autre à
plusieurs reprises, puis je penche la tête et je plante un baiser appuyé sur la
lettre juste à côté de ma signature.


Puis je la glisse dans son enveloppe et je la dépose dans la
boîte avec les documents destinés à Jack. Je la ferme et j’appelle Federal
Express pour qu’ils viennent la chercher.
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Pendant qu’un taxi m’emmène dans la 37e, où j’ai
rendez-vous avec Jack pour écouter l’orchestre qui jouera à notre mariage, je
me demande comment il va réagir en voyant le baiser à côté de ma signature.


Lorsque le taxi s’arrête devant un immeuble, pratiquement
situé sur West Side Highway, ma première pensée est qu’il a dû se tromper. Ce n’est
pas possible que derrière ces murs, on organise des mariages chic. C’est un
immeuble des années soixante-dix de style industriel avec une porte d’entrée
banale. Le garde qui est devant la porte a l’air de se ficher royalement de qui
entre et qui sort. Je m’annonce néanmoins avant de me diriger vers l’ascenseur.
Une fois dans la cabine, je cherche en vain le bouton pour le penthouse. La
plupart des inscriptions sont effacées. J’appuie au hasard sur le dernier, qui
doit correspondre au dernier étage, en espérant qu’il m’amènera à destination.


Avec ma robe en organza et mes sandales en satin, je me
trouve un peu trop habillée pour les lieux, mais une fois que les portes s’ouvrent
devant moi, je change d’opinion. Je me trouve devant un magnifique hall d’entrée,
décoré avec élégance et meublé d’une armoire ancienne et d’un tapis soyeux. La
salle de réception qui s’ouvre devant moi est un vaste espace avec un plafond à
cinq mètres de haut, où sont disposées des tables rondes recouvertes de nappes
en dentelle blanche, avec une piste de danse en son centre. D’immenses lustres
de cristal descendent du plafond, et sur les grandes fenêtres sont drapés des
rideaux aériens qui s’écoulent en flots gracieux sur le plancher. Pourquoi n’avons-nous
pas choisi un cadre comme celui-là pour notre mariage ? Un grand espace
caché en plein cœur de Manhattan, assez grand pour nos deux familles et nos
amis les plus proches. Je réalise soudain que nous ne nous sommes pas demandé
une seule fois ce dont nous avions envie, Jack et moi. Nous nous sommes
inclinés devant les choix respectifs de nos parents – un mariage en grand
tralala dans un grand hôtel de New York pour les parents de Jack et un mariage
traditionnel juif dans une synagogue de Long Island pour les miens.


On voit le résultat ! C’est désastreux. Je me demande
ce que nous aurions choisi, si nous n’avions écouté que nous-mêmes.


— Vous venez souvent ici ? demande une voix grave
derrière moi.


— Euh, non, mais peut-être le devrais-je, dis-je en me
retournant.


— Puis-je vous embrasser ou portez-vous encore cet
horrible rouge à lèvres flashy ? demande Jack en souriant.


— Oh, avouez que cela vous a beaucoup plu, dis-je en l’embrassant
sur les lèvres.


— J’ai adoré, reconnaît-il.


Il me prend par la main et m’entraîne vers la salle de
réception. Le groupe Moore Music est en train de jouer un air des années
cinquante, et c’est exactement le genre de musique que je souhaite pour notre
mariage.


— Tu as vraiment aimé ou c’est pour me faire plaisir ?


— J’ai trouvé que c’était une idée adorable. J’adore
que ma femme revendique ses droits sur moi.


— Moi ? Mais quelle idée, je ne vois pas du tout
ce que tu veux dire ! dis-je la main sur la poitrine dans une pose
exagérément dramatique.


— Voyons, tu étais associée junior pendant cinq ans sur
toutes les affaires que je dirigeais, n’est-ce pas ? Alors, je suis
persuadé que tu savais que Miranda ouvrirait les boîtes de documents avant moi
et serait la première à découvrir ta grande déclaration d’amour.


— Oh, c’est vrai, j’ai dû oublier… C’est sans doute
parce que je travaille maintenant dans un cabinet d’avocats où j’ai des tonnes
de responsabilités ! Les procédures bureaucratiques des grosses firmes m’échappent
complètement maintenant. J’espère que cela n’a pas choqué Miranda ?


— Au contraire, elle voudrait connaître le nom de ton
rouge à lèvres. Elle veut acheter le même.


Je me retiens pour ne pas dire une vacherie sur Miranda. La
connaissant, je suis certaine qu’elle a un stock de rouges à lèvres, tous plus
voyants les uns que les autres. Mais ce serait admettre que je suis jalouse ou
que je me sens menacée par elle. Ce qui n’est absolument pas le cas. Parce que
Jack n’a rien à voir avec mon précédent fiancé (qui m’a laissée tomber pour une
voleuse d’homme amatrice de rouge à lèvres flashy).


Il n’y a pas de quoi être jaloux !


— Hum ! Très mignon !


— J’ai fait de mon mieux, répond Jack, comment me
trouves-tu ? demande-t-il en passant sa main sur les revers de son smoking.


Nous avons décidé de venir habillés en tenue de soirée pour
être en harmonie avec les invités de la noce.


— Super, dis-je en posant ma main sur sa poitrine pour
l’embrasser.


L’odeur de son après-rasage m’ensorcèle. Je ferme les yeux
un peu plus longtemps que je le devrais.


— Que penses-tu de l’orchestre ? demande-t-il en
me serrant toujours contre lui.


— J’adore, et toi ?


— Pareil. Tu vois, je t’avais bien dit qu’organiser
notre mariage serait facile comme bonjour !


Je me retiens pour ne pas répondre. L’orchestre annonce que
la mariée et le marié vont ouvrir le bal. Un jeune homme en smoking prend la
jeune femme en blanc par la main et l’entraîne au centre de la piste pour la
première danse. La robe blanche se met à tournoyer et, avec mes yeux fatigués, le
tulle immaculé se mue en une grosse masse indistincte et mouvante.


— Alors, comment s’est passé ta journée ? demande
Jack.


— Super, dis-je un peu trop vite.


Une chose que Jack m’a apprise et souvent répétée, c’est de
ne jamais laisser votre adversaire deviner où vous en êtes. Je n’ai aucune
envie qu’il sache que sa tactique, que j’ai trouvée très brutale, m’a
décontenancée. Oui, brutale, le mot n’est pas trop fort. C’est une chose d’utiliser
des ficelles du métier contre un confrère, c’en est une autre quand il s’agit
de votre fiancée, qui a vraiment mieux à faire que de lire neuf cents pages de
dossiers et de résumer des tonnes de documents. Mais je ne laisserai pas Jack
me démoraliser – il n’aura pas ma peau. Je continuerai d’agir comme l’avocate
rigoureuse et tenace que je suis.


Je suis une femme, écoutez-moi rugir !


Cela dit, il sait probablement à quel point sa requête en
découverte m’a épuisée car, lorsque je suis rentrée la nuit dernière, cela faisait
au moins trois heures qu’il dormait. Alors, finalement, lequel des deux est
puni ?


— Tu as une petite mine, Miller, tu as l’air un peu
fatiguée, dit-il en prenant ma main pour me conduire sur la piste de danse qui
se remplit peu à peu d’invités.


— Fatiguée ? Pourquoi ? Non, j’ai dormi comme
un bébé, pas toi ?


— J’aurais mieux dormi si ma fiancée m’avait tenu chaud,
dit-il en resserrant ses bras autour de moi.


Qu’est-ce que je vous disais ?


— Je serais bien rentrée plus tôt, mais je travaille
sur une grosse affaire, tu sais ? Le type contre lequel je plaide est une
vraie brute.


— Quelle horreur, me murmure-t-il à l’oreille. Mais si
une affaire de grande envergure est trop difficile pour toi, tu pourrais la
laisser tomber et reporter ton attention sur ton fiancé.


— Est-ce que cela veut dire que vous êtes déjà disposé
à un règlement transactionnel, cher maître ?


— Il n’en est pas question, Miller, dit-il en me
faisant tournoyer à m’en étourdir.


— Pourquoi pas ? Ne serait-ce pas agir dans l’intérêt
de nos clients ?


— Mon client ne souhaite pas transiger.


— Je vous rappelle que vous avez l’obligation de
présenter à votre client toute offre de règlement de la partie adverse.


— Cette règle ne fonctionne que s’il y a une offre, rétorque
Jack, et vous ne m’avez pour l’instant fait aucune proposition ferme.


— Oh, je vais vous en faire une alors, dis-je en
glissant vers lui.


— Tout à fait d’accord, répond-il en plongeant ses yeux
bleus au fond des miens.


— Bon, dis-je en rougissant, j’avoue que je suis un peu
fatiguée en ce moment.


— Je le savais ! Je savais que cette requête en
découverte marcherait. Je dois avouer que je m’attendais à ce que tu me
demandes d’une façon peu éthique de laisser tomber ma requête.


— Ah, oui, et à quoi pensiez-vous, cher maître ? dis-je
alors qu’il me fait tourner de nouveau.


Nos visages sont si proches que je commence à le voir flou.


— À quelque chose, dit-il d’une voix basse et un peu
rauque, que l’association du barreau désapprouverait sûrement.


— J’écoute, dis-je en collant ma joue contre la sienne.


— Renonce, murmure-t-il.


— Jamais, Jackie, dis-je en faisant un pas en arrière.


Nous nous dévisageons mais aucun de nous ne baisse les yeux.


— Il ne faut jamais dire jamais, chérie. Et je connais
bien celui qui t’a appris cela.


J’ai une réplique toute prête mais c’est à ce moment-là que
Savannah Moore, le leader du groupe, se présente devant nous.


— Les invités vont retourner s’asseoir et les serveurs
vont servir les premiers plats. Pendant ce temps, je vous propose d’aller
parler tranquillement de votre mariage dans le bureau.


Nous quittons la salle de réception et nous longeons le hall
derrière Savannah. C’est une toute petite jeune femme, vêtue d’une robe noire, comme
les deux autres chanteuses du groupe. J’aime l’idée qu’elles soient toutes
habillées de la même façon, même si Savannah est la star du groupe. Cela
reflète un état d’esprit qui me plaît. Elles dansent tout en chantant et ont l’air
de prendre du plaisir à être sur scène, ce que je trouve très agréable. Si le
groupe s’amuse, je pense que les invités s’amuseront aussi. Avec ses cheveux
roux flottant sur ses épaules, elle me fait penser à Ann-Margaret qui chantait
Viva Las Vegas avec Elvis. Ce serait un air sympa pour notre mariage. Je me
demande si le père de Jack trouverait vulgaire la présence d’un imitateur d’Elvis
à notre réception. Savannah frappe à la porte du bureau, mais comme personne ne
répond, elle nous fait entrer. Après avoir pris place, elle commence à nous
expliquer la composition de son groupe (quatre chanteurs, quatre cordes, un
batteur, un pianiste-synthé et un flûtiste), les tarifs (si élevés que j’ai
honte de le dire et que je me demande où je vais trouver le courage de l’annoncer
à mon père) et le nombre d’heures pendant lesquelles ils jouent (quatre avec
une heure supplémentaire pour la cérémonie selon un montant forfaitaire). Savannah
nous donne tous les détails avec beaucoup de professionnalisme et d’enthousiasme
tout en restant charmante. Je distingue dans sa voix un soupçon d’accent du sud.


— Savez-vous à qui vous me faites penser ? demande
Jack une fois qu’elle a terminé.


— Oui, je crois, on me le dit souvent, répond-elle en
souriant.


— Vraiment ? Je pensais à une avocate associée
avec qui je travaille. Tu ne trouves pas, chérie, qu’elle ressemble à Miranda ?


— Oh, non, pas du tout ! dis-je un peu trop vite
en souriant d’un air vague comme si l’idée d’une ressemblance ne m’avait pas
effleurée.


Ce qui évidemment n’est pas le cas. Ça fait une semaine qu’il
n’arrête pas de dire à quel point elle est formidable et fabuleuse. Miranda, pas
Savannah. Mais j’imagine que c’est pareil. Mais pourquoi n’a-t-il pas dit
Ann-Margaret comme tout le monde ?


— Moi, vous me faites penser à Ann-Margaret, dis-je.


— Merci, Brooke, dit-elle en souriant, je suis très
flattée. On me le dit souvent et chaque fois, ça me fait très plaisir, je
prends cela comme un grand compliment. Elle avait beaucoup de talent et…


— Ann-Margaret était suédoise, Brooke, intervient Jack,
qui coupe la parole à Savannah sans même s’en apercevoir. Je détecte un petit
accent du sud chez Savannah, je me trompe ?


Depuis quand Jack est-il devenu un expert en accents ? Est-ce
que c’est ce que Miranda lui apprend sous couvert de travailler sur l’affaire
qui nous oppose ?


— Bien vu ! s’exclame Savannah, qui, ne sachant
pas encore laquelle des deux familles paiera, préfère ménager la chèvre et le
chou.


Grossière erreur.


— Il est temps que j’y aille, dit-elle en se levant. Vous
pouvez rester là et prendre le temps de réfléchir. Vous pouvez revenir quand
vous le souhaitez pour entendre notre groupe une deuxième fois. Cela vous va ?


— C’est parfait, répond Jack, qui se lève d’un bond
pour lui serrer la main.


— Merci beaucoup, dis-je, merci pour tout.


— Je vous en prie, dit Savannah, qui referme la porte
doucement derrière elle pour retourner à la réception.


— Nous devrions peut-être en voir d’autres, dis-je une
fois que la porte est refermée. Nous devons être sûrs qu’il n’y a pas un autre
groupe qui pourrait nous plaire. Ce serait bête de signer trop vite et de le
regretter après.


— De tous les groupes dont on m’a parlé, c’est le seul
dont le leader est une femme, et je ne sais pas pourquoi, mais cela me plaît. Je
trouve ça super qu’une femme réussisse dans un domaine d’habitude réservé aux
hommes. Et elle met beaucoup de charme et de grâce dans tout ce qu’elle fait. En
plus, elle a une excellente réputation.


— Nous devrions quand même en voir d’autres, dis-je en
grignotant nerveusement une cuticule.


— Mais je croyais que tu étais emballée ? Il y a à
peine une demi-heure, tu disais qu’elle jouait exactement le type de musique
que tu voulais pour notre mariage !


Je grogne vaguement une réponse.


— Et son groupe a l’air super. Cela ne te plairait pas
d’avoir un orchestre aussi glamour avec une chanteuse vedette aussi splendide
que Savannah ?


— On va en trouver un autre.


— Tu sais ce que je crois ? Je crois que ton
jugement est troublé à cause de cette affaire, dit Jack en rapprochant sa
chaise de la mienne. Pourquoi est-ce qu’on ne chercherait pas un accord. Comme
ça, tu aurais l’esprit libre pour des choses plus importantes… comme notre
mariage ?


— Ecoute, je ne voulais pas en arriver là, dis-je en m’adossant
à ma chaise et en introduisant ma main dans ma robe.


— Non, pas du tout, je t’en prie, fais ! dit Jack,
dont les yeux semblent aimantés par les mouvements de ma main sous ma robe. Veux-tu
que je t’aide ?


— Non, merci, je l’ai, dis-je en sentant sous mes
doigts ce que je cherchais.


Je prends mon temps. C’est un vrai plaisir de le voir fixer
ma poitrine les yeux écarquillés comme un collégien. Je ne sais pas ce à quoi
il s’attendait, peut-être à rien, peut-être que c’était juste le fait de voir
ma main plonger dans mon soutien-gorge, mais en voyant les papiers que je lui
tends, il fait une drôle de tête. Il faut dire qu’une requête en découverte, cela
n’a rien de sexy ni d’excitant.


— Cher Maître, dis-je en faisant une pause pour que mon
effet soit parfait, considérez que vous êtes assigné à votre tour.
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— Je déteste celle-là, dit Vanessa, elle te boudine le
doigt.


— Tu complotes dans mon dos avec ma mère, maintenant ?


— J’ai dit « boudiné », pas grassouillet. Il
y a une différence.


Vanessa prend l’alliance que je viens d’enlever et la passe
à son propre doigt.


— Quel est le pire ?


— Tu vois bien que ça fait boudiné et pourtant j’ai des
doigts fins !


Je sais très bien que je ne devrais pas faire du shopping
avec une fille plus mince que moi. Même si ce n’est que pour choisir une
alliance, personne n’a envie de paraître grassouillette. J’aurais dû emmener
Rosalyn. L’autre jour pendant notre déjeuner, elle m’a proposé de m’accompagner
mais j’ai déjà eu du mal à placer un mot au milieu du flot ininterrompu des
histoires de sa vie. Elle était intarissable sur la façon dont elle jongle
entre un travail écrasant et sa famille, tout en réussissant à être disponible
pour chacun sans manquer un seul match de son fils de douze ans, qui joue dans
le championnat junior de base-ball. Il m’a semblé que c’était plus approprié d’emmener
Vanessa, ma dame d’honneur et ma meilleure amie, même si je ne l’ai pas encore
officiellement invitée à mon mariage.


Nous sommes dans le quartier des diamantaires, dans la 47e
Rue, chez un ami de mon père qui est censé m’accorder une ristourne importante
sur le prix des alliances.


« S’il ne te consent pas un rabais d’au moins la moitié
du prix, m’a prévenue mon père, tu m’appelles immédiatement. » C’est très
difficile de trouver une alliance qui s’accorde parfaitement avec la bague de
la grand-mère de Jack – un diamant central entouré de deux autres diamants
montés sur un anneau en platine serti de minuscules diamants. Comment assortir
le style ancien de cette bague avec le style moderne que je désire pour l’alliance ?
Moishe, c’est son nom, m’a prévenue que le modèle d’alliance que j’avais en
tête n’ira pas avec ma bague de fiançailles, mais je demeure optimiste. En
cherchant bien, je finirai par trouver quelque chose qui s’accordera
parfaitement avec la bague de la grand-mère de Jack.


— Celle-ci ne va pas, dit Moishe en prenant l’alliance
des mains de Vanessa pour la ranger dans le présentoir. Attendez un instant, je
descends à l’atelier pour voir si nous avons autre chose. Profitez-en pour
jeter un coup d’œil à nos boucles d’oreilles.


Je trouve bizarre qu’un juif orthodoxe à moitié chauve et
obèse – il doit peser plus lourd que Vanessa et moi réunies – ait plus de goût
que nous en matière de bijoux.


— T’ai-je dit que mon divorce avance assez vite ? demande
Vanessa, alors que nous nous dirigeons vers la vitrine des boucles d’oreilles.


— Oh, mon Dieu, Vanessa, n’est-ce pas trop dur pour toi ?
Nous ne devrions peut-être pas faire cela aujourd’hui.


— Mais non ! Je peux parfaitement me réjouir pour
toi, même si mon univers est en train de s’écrouler.


Elle se penche pour admirer une délicate paire de boucles d’oreilles
en rubis. Je fais signe au fils de Moishe de nous ouvrir la vitrine, puis je m’adresse
à Vanessa.


— Ton univers n’est pas en train de s’écrouler !


— Mais si ! Mais ça va, je le prends bien.


Le fils de Moishe passe un chiffon imbibé d’alcool sur les
boucles d’oreilles, afin que Vanessa puisse les essayer.


— Tu ne peux pas dire ça ! Tu as tes amis, ta
famille, ton appartement.


— Mes amis ? Je n’ai aucun ami, dit-elle en
tendant la main pour prendre les boucles, et ma meilleure amie ne m’a même pas
invitée à son mariage.


— Je voulais le faire, mais je n’ai jamais trouvé le
bon moment. Bien sûr que je veux que tu sois là le jour de mon mariage ! Vanessa,
acceptes-tu d’être ma dame d’honneur ?


— Non, répond-elle en admirant son reflet dans un
miroir.


— Dois-je m’agenouiller à tes pieds pour t’implorer ?
C’est peut-être pour cela que ma demande a été reçue aussi fraîchement de la
part des sœurs de Jack. J’ai dû mal m’y prendre avec elles aussi. Y a-t-il un
protocole particulier à respecter ?


— Tu leur as demandé avant moi ? demande Vanessa l’air
incrédule.


— Est-ce pour cela que tu refuses ?


— Non, dit-elle en se tournant vers moi, c’est parce qu’à
ton mariage, je serai une demoiselle. N’étant plus mariée, je ne pourrai pas
être ta dame d’honneur.


Je me jette sur elle pour l’embrasser. Elle n’est pas très
expansive d’habitude, mais je sens qu’elle est touchée et elle me serre contre
elle.


— Viens, on s’en va, je reviendrai une autre fois.


— Pas question, c’est ta journée ! Le programme
aujourd’hui est de te trouver ton alliance.


— Non, le programme, c’est d’aller déjeuner toutes les
deux, il y a un Burger Heaven juste au coin de la rue. Au menu : burger
frites et papotage tout l’après-midi. On reviendra plus tard, si on veut.


— D’accord, dit Vanessa en se dirigeant vers la porte.


— Mesdames ! crie Moishe d’une voix essoufflée en
revenant vers nous le plus vite possible malgré sa corpulence.


— Ne vous inquiétez pas, Moishe, dis-je en faisant
demi-tour pour le saluer, je reviendrai dans la semaine.


— Non…


Ces types sur la 47e peuvent parfois être si
insistants ! Il ne veut pas me lâcher ! Comme il a conclu un accord
avec mon père, il pense que les jeux sont faits et que j’achèterai mon alliance
et celle de Jack chez lui. Je pose ma main sur la sienne pour le rassurer.


— Ne vous inquiétez pas, Moishe, nous n’irons voir
personne d’autre. C’est seulement que nous en avons assez pour aujourd’hui.


— Brooke…


— Je vous le promets. Nous n’irons chez personne d’autre !


Vanessa prend un air entendu du genre : « Après
tout le temps que vous nous avez consacré et tous les bons conseils que vous
nous avez donnés, on ne va tout de même pas aller ailleurs ! »


— Les boucles, dit-il en tendant la main.


Vanessa porte la main à ses oreilles et, se rendant compte
qu’elles y sont toujours, les ôte le plus vite possible.


— Je les prends, j’allais les payer !


Je vous le demande, qu’y a-t-il de mieux dans la vie qu’un
burger frites avec un Coca vanille ? Rien de tel que ce doux et parfait
mélange de gras et de salé pour tout arranger. Ça, c’est l’Amérique !


Vanessa et moi sommes assises dans un box au Burger Heaven. J’ai
réussi à lui faire oublier son divorce. Nous parlons de tous les rendez-vous
que sa mère a organisés pour elle – cinq en quatre semaines –, alors que son
divorce n’est pas encore prononcé. Est-ce parce que Millie croit que, à force
de rencontrer d’autres hommes, Vanessa reviendra vers son mari ou bien est-ce
parce qu’elle veut qu’elle se remarie le plus vite possible ? Les paris
sont ouverts.


— Alors, il a dit : « J’ai très envie de te
raccompagner chez toi en taxi », alors que nous étions à seulement deux
blocs de chez lui et à plus de vingt de chez moi !


— C’est trop mignon ! dis-je en prenant une gorgée
de Coca vanille.


Sortir à Manhattan peut parfois réserver de bonnes surprises
comme celle-là. En général, le geste le plus galant qu’une fille puisse
attendre d’un homme, c’est qu’il hèle un taxi pour qu’elle rentre chez elle à
la fin de la soirée. Quand un homme propose de vous ramener en taxi chez vous, c’est
qu’il a l’étoffe d’un bon mari.


Enfin, c’est mon avis.


— Non, ce n’est pas du tout mignon, corrige-t-elle en
plongeant une frite dans le ketchup. Il avait choisi un restau à deux blocs
seulement de chez lui. C’est complètement nul.


C’est à ce genre de réflexion que l’on s’aperçoit que
Vanessa n’est jamais sortie avec un homme à New York. C’est tellement difficile
qu’on est obligé d’accepter de diminuer ses prétentions et de revoir ses
critères à la baisse. Elle a rencontré son mari dès son premier jour à l’université
de Howard et ils se sont fiancés en dernière année. Jusqu’à présent, elle n’a
pas passé une journée de sa vie d’adulte sans son mari. Elle ne sait rien de l’attente
interminable avant un premier rendez-vous, de l’ennui que l’on ressent quand
cela se passe mal, de l’espoir que l’on met dans un blind date, de la déception
et de la gêne. Elle ne s’est jamais demandé, nuit après nuit, si un jour elle
trouverait l’homme de sa vie ou si son destin serait de finir sa vie toute
seule.


Jusqu’à aujourd’hui.


Alors, maintenant, à trente ans, elle fait – pour la
première fois – ce que je faisais moi-même quand j’en avais vingt. Je me
demande s’il vaut mieux avoir ramé pendant toutes ces années pour finalement
trouver l’amour, ou bien avoir trouvé l’amour très jeune, l’avoir perdu et avoir
tout à recommencer, comme Vanessa. C’est un peu comme ce jeu morbide auquel on
joue parfois, quand on se demande s’il vaut mieux mourir jeune dans un accident
de voiture sans savoir qu’il allait se produire ou bien mourir après une longue
maladie qui vous permet de dire au revoir à tous ceux que vous aimez et de
partir en paix.


Est-ce que c’est mauvais signe que je mette mon mariage et
la mort sur le même plan ?


Quoi qu’il en soit, Vanessa vient d’entrer sur la grande
scène de la drague new-yorkaise et apparemment c’est un choc culturel. Elle
vivait avec Marcus, un beau et charmant chirurgien qui s’est toujours conduit
en parfait gentleman. Sauf, évidemment, le jour où il est sorti avec une autre
femme alors qu’il était marié avec Vanessa, précipitant ainsi leur divorce.


— C’est très galant de sa part de t’avoir ramenée chez
toi en taxi, dis-je en croquant un cornichon, et c’est plutôt rare. D’habitude,
on trouve que le type est génial quand il appelle un taxi. Alors monter dans le
taxi avec toi et faire le trajet avec toi ! Appelle le New York Times
parce que cela mérite la une ! Oh, je comprends, tu as eu peur qu’il te
demande de monter chez toi ?


J’ai le temps de plonger une autre frite dans le ketchup
avant qu’elle ne réponde.


— Non, tu n’y es pas, il ne m’a pas du tout
raccompagnée chez moi.


— Tu as bien dit qu’il aimerait le faire ?


— Oui.


— Il y a un truc que je ne comprends pas.


— Il a dit qu’il aimerait me raccompagner chez moi, dit-elle
en prenant tout son temps pour manger un morceau de son burger et boire une
gorgée de Coca.


— C’est pourquoi j’ai dit, c’est trop mignon !


— Cela aurait été mignon, s’il n’avait ajouté :
« Mais je ne le ferai pas. »


— Pardon ?


— Oui, tu as bien entendu. Il a dit : « Mais
je ne le ferai pas. »


— Il ne l’a pas fait…


Muette de saisissement et trop choquée pour finir ma phrase,
je lui pique une frite que je mange aussitôt, oubliant même de la plonger dans
le ketchup.


— Charmant…


— Mais ce n’est pas pire que le type qui m’a envoyé un
mail le lendemain du blind date où j’avais fait sa connaissance, me disant :
« Je sais que tu n’es pas sortie en tant que célibataire depuis longtemps,
voici quelques conseils… »


— Je croyais qu’on avait décidé de ne plus jamais
parler de celui-là ! En tout cas, tu ne devrais plus y penser.


— S’il y a une chose que j’ai apprise avec tous ces
rendez-vous ratés, me dit Vanessa, c’est qu’on ne peut pas oublier.


— Alors, qu’as-tu fait finalement ?


— Je lui ai dit bonsoir et j’ai sauté dans le taxi
suivant. N’est-ce pas ce que tu aurais fait ?


— Si, mais j’aurais aussi appelé ma mère pour l’engueuler
de m’avoir piégée en me faisant rencontrer un salaud pareil, j’aurais pleuré
parce que ma vie est trop déprimante puis j’aurais descendu un litre de Häagen
Dazs allongée sur mon canapé devant Blind Date.


— Oh, c’est exactement ce que j’ai fait.


Ce que je pense intérieurement, et que je me garde de dire à
haute voix, c’est que je suis heureuse d’avoir Jack.


Enfin, ce n’était pas mon intention de le dire à haute voix,
mais est-ce l’effet du sucre contenu dans les deux Coca vanille, ma réflexion m’échappe.
Quand j’étais célibataire, je détestais ces femmes qui me sortaient ce genre de
phrase. Comment ai-je pu faire cela à Vanessa ?


— Oh, mais je ne veux pas dire qu’il est parfait !
dis-je maladroitement pour essayer de me rattraper.


— Ne te sens pas obligée de me ménager, dit Vanessa, je
suis capable de me réjouir pour toi, même si je suis en plein divorce.


— Tu sais, il m’a tout de même assignée dans une énorme
requête en découverte !


— C’est normal, dit-elle, tu aurais dû envoyer balader
tout ça pour aller chercher ta robe de mariée. Je me suis retrouvée toute seule
avec ta mère trois soirées de suite !


— Excuse-moi.


— Bizarrement, je me suis bien amusée avec Mimi, elle m’a
donné de bons conseils.


— Je suis contente que tu te sois bien amusée avec
maman. Enfin, je crois.


— Ça aurait été beaucoup plus amusant avec toi, arrête
de bosser autant ! dit-elle en buvant les dernières gouttes de son Coca
vanille.


Le serveur s’approche de notre table pour la resservir.


— C’est ce que je vais faire. Tu seras ravie d’apprendre
que je lui ai rendu la monnaie de sa pièce.


— Est-ce que par hasard tu t’apprêterais à me raconter
une histoire cochonne ? demande Vanessa en se penchant vers moi, parce que
j’ai la force de parler de tes préparatifs de mariage mais pas celle d’entendre
une histoire de sexe.


— Voici votre Coca vanille, dit le serveur en lui
tendant son verre avec un regard appuyé.


Il attend un instant, visiblement intéressé par mon histoire
cochonne.


— Non, je l’ai assigné à mon tour.


— Pourquoi as-tu fait une chose pareille ? Tu n’as
pas assez de travail pour t’en rajouter encore ?


— Non, je fais exactement ce que j’aurais fait, face à
n’importe quel adversaire.


Vanessa repose son burger et me regarde en silence, les yeux
brillant d’indignation. Bon, je n’aurais peut-être pas fait cela en temps
normal. Normalement, j’aurais essayé de transiger et de facturer le moins d’heures
à mon client. Donc travailler le moins possible.


— Réalises-tu que Jack va devoir passer encore plus de
temps avec Miranda Foxley, la voleuse de mari numéro un ? Est-ce que tu te
rends compte des conséquences de ta décision ?


Non, je n’avais pas réalisé clairement les conséquences de
ma décision, mais maintenant je ne pense plus qu’à cela et j’échafaude déjà un
plan.


— Il n’y a qu’une seule chose à faire, dis-je à Vanessa
en la regardant droit dans les yeux.


— Pourquoi est-ce que je sens que je fais partie de ton
plan ? gémit-elle. S’il te plaît, ne me demande rien qui risque de me
faire rayer du barreau !


— Tu dois espionner Jack et Miranda ! Juste pour
vérifier qu’il n’y a rien de louche entre eux.


— De louche ?


— Tu vois ce que je veux dire. Vois si tout se passe
normalement entre eux, mais surtout ne te fais pas prendre.


Pourquoi est-ce que les filles bien doivent toujours se
tenir sur leurs gardes et se méfier des voleuses de mari ? C’est
exactement ce genre de fille qui a détruit ma précédente relation sentimentale
et je vous promets que je ne vais pas laisser la même chose se reproduire. Peut-être
que si Jennifer Aniston avait demandé à Courtney Cox d’espionner Brad, ils
seraient encore mariés et heureux à l’heure actuelle.


— Cela ne me paraît pas très conforme à l’éthique, proteste
Vanessa en fronçant les sourcils au-dessus de son Coca vanille.


— Est-ce que tu tiens à ton rôle de dame d’honneur ?


— Demoiselle, répond-elle au moment où le serveur
dépose l’addition sur notre table.


— Peu importe. Alors ?


— J’ai déjà assisté à pas mal de mariages auparavant, Brooke,
et aucune des fonctions de la demoiselle d’honneur n’implique d’espionner le
marié.


— Je te remercie de le faire pour moi.


— Mais je n’ai pas encore dit que j’acceptais !


— C’est tout comme, dis-je en prenant l’addition.


Rubrique des potins


On a vu…


Confirmation.


Halle Berry sera bien la prochaine célébrité à porter une
création de Monique de Vouvray lors de son mariage. On a vu, en effet, Halle
Berry faire du shopping avec une jeune femme brune inconnue, dans la 47eRue,
parler mariage, échanger des histoires coquines et, bien entendu, parler de la
robe de Monique.


L’attachée de presse de Berry dément toute rumeur de mariage
et précise qu’il n’y a même pas de fiançailles annoncées, mais d’après nos
sources, on l’aurait vue à l’Empire du diamant, en grande conversation avec son
propriétaire, Moishe, avant de déjeuner tardivement au Burger Heaven.
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— Ce genre de choses ne relève pas habituellement du
domaine d’un photographe de mariage, déclare Melissa en se frottant le front.


C’est Vanessa qui m’a recommandé Melissa Kraut. À l’époque
où elles se sont rencontrées, Vanessa était bénévole au sein de l’Association
des avocats des arts et Melissa débutait dans un tout petit studio près de
Central Park, où elle travaillait avec un appareil photo que ses parents lui
avaient offert. Melissa tirait le diable par la queue et avait fait appel à
Vanessa pour protéger ses droits en matière de propriété intellectuelle. À l’époque,
c’était une artiste famélique. Aujourd’hui, elle est reconnue en tant que
photographe de mariage et vit très confortablement de son métier. Elle a son
propre studio en plein cœur de Chelsea et une équipe qu’elle fait marcher à la
baguette. Désormais, Vanessa n’est plus son avocate, mais elles sont restées
amies. En fait, Melissa a même présenté quelqu’un hier à Vanessa, ce qui n’a
pas été franchement une réussite puisque, à entendre Vanessa, « il ne lui
arrivait même pas à la hauteur des seins », mais c’était tout de même
sympa de sa part. C’est l’intention qui compte.


Je voudrais que Melissa réalise les photos de mon mariage et
qu’elle soit tellement inspirée que je devienne son modèle préféré, carrément
sa muse. Mon rêve serait qu’elle prenne de plus en plus de photos de moi et qu’elle
organise une exposition dans la galerie d’art de la mère de Vanessa et que je
devienne une star internationale, le premier top international d’un mètre
soixante-cinq.


Comment ? Et pourquoi pas ? On voit souvent des
mannequins de petite taille dans America’s Next Top Model.


— Il faut que vous pensiez en termes de photos d’action,
dis-je, comme un film d’action. Ce seraient des photos du fiancé sur le terrain
en quelque sorte.


— Je le répète, votre demande dépasse les limites de ce
que fait habituellement un photographe de mariage. Je suis sûre que vous pouvez
le comprendre, insiste Melissa.


Je réalise soudain que je suis tellement penchée en avant, que
je suis presque allongée sur le bureau de Melissa, qui, elle-même, se tient le
plus en arrière possible sur son fauteuil au point qu’elle risque à tout
instant de tomber en arrière.


— Mieux connaître votre sujet ? dis-je d’un air
offusqué en me rasseyant lentement, en feignant l’innocence, vous estimez que
ce serait dépasser les limites de mieux connaître votre sujet ?


— Ce que vous me demandez, c’est d’espionner votre
fiancé pour vous.


— « Espionner » est un bien grand mot, dis-je
dans un murmure, vous ne croyez pas ?


— Je crois que vous feriez mieux de partir.


— Ce genre de choses ne relève habituellement pas du
domaine d’un photographe de mariage, me dit Jay.


Jay est un ami d’ami d’ami d’ami de mon père, installé dans
le Queens et qui a promis de me faire une vraie ristourne sur les photos et le
film de mon mariage. Nous nous sommes donné rendez-vous dans une pâtisserie à
Lefferts Boulevard et, à la place du cappuccino décaféiné allégé que je m’étais
promis à moi-même, je craque pour un cappuccino normal accompagné d’un cannoli
aux pépites de chocolat. Pour être tout à fait honnête, ce n’est pas vraiment
ma faute. J’ai besoin d’un peu de réconfort, d’abord, la photographe avec qui j’avais
rendez-vous juste avant vient tout de même de me jeter à la porte de son studio
– voir plus haut. Ensuite mon père m’a dit qu’il y avait un risque infime de
connexion entre Jay et la mafia, donc qu’il était plus prudent de ne pas
prononcer le mot « mafia » en sa présence.


Je me répète en boucle : « ne pas dire mafia, ne
pas dire mafia… »


— De toute façon, a ajouté mon père, même si c’est le
cas, rassure-toi, Jay n’est sûrement pas un gros bonnet, au pire ce n’est qu’un
homme de main.


Note pour moi-même : louer d’urgence la première saison
des Sopranos pour voir exactement ce qu’est un homme de main.


— Ce serait un peu comme des séquences en arrière-plan
du film principal lui-même, dis-je en faisant mon maximum pour ne pas paraître
désespérée. Ce serait très amusant !


Oh, mon Dieu, j’ai dit « très amusant » à un type
qui a peut-être des connexions avec la mafia !


— Très amusant ? répète-t-il, après avoir bu une
gorgée de son expresso.


C’est fichu !


— Heu, oui, enfin, vous savez, amusant, assez drôle, je
veux dire que… c’est un moyen comme un autre de mieux nous connaître avant le
mariage.


— Je n’ai encore jamais filmé un futur marié dans son
travail pour faire des images en arrière-plan, me dit Jay. Par contre, j’ai
déjà fait des filatures et des surveillances de personnes. Alors si c’est ce
que vous recherchez…


— Filature ? Surveillance ? dis-je, l’air
choqué, mais qui parle de surveillance ? Je n’ai pas du tout besoin de
surveiller mon fiancé ! Non, c’est seulement que Jack adore son job et il
me semble que c’est une bonne idée de le filmer dans son milieu naturel.


— Comme vous voulez, peu importe le nom que vous lui
donnez. Où travaille-t-il ?


— Chez Gilson, Hecht et Trattner.


— Tiens ! dit-il en finissant son expresso, n’est-ce
pas la firme qui représente Jean-Luc Renault ?


Je ne m’attendais pas à ce genre de question de la part de
quelqu’un comme Jay, qui n’a rien d’une fashion victim.


— Je crois, dis-je, pourquoi ? Vous vous
intéressez à la mode ?


— Est-ce qu’ils s’occupent du divorce de Monique et de
Jean-Luc ? Hé, attention ! je ne suis pas un paparazzi, ne me prenez
pas pour un de ces fouilleurs de poubelles, mais je vous garantis que les
détails croustillants sur leur divorce vont se vendre une fortune.


— Non, ils ne vont pas divorcer, dis-je protégeant
toujours farouchement le secret professionnel.


— Hé, les rumeurs disent pourtant le contraire !


— Eh bien, ce n’est pas le cas, dis-je en pliant ma
serviette en papier en deux puis en quatre.


— Comment le savez-vous ?


— Je le sais, c’est tout. Alors, dis-je en le regardant
par en dessous, est-ce que vous allez faire le film de mon mariage ?


Jay prend tout son temps pour répondre. Il jette un coup d’œil
au client qui vient d’entrer dans la pâtisserie, puis, bien qu’il ne mange rien,
il prend un petit cure-dent, le fiche entre ses lèvres et le fait passer de l’autre
côté de sa bouche avec sa langue en réfléchissant.


— C’est bon, dit-il.


— Super !


— On commencera par le bureau de votre fiancé.


— Super, dis-je en mordant dans mon cannoli. Tout de
suite ?


— Inutile de remettre au lendemain ce qu’on peut faire
le jour même, non ? J’ai ma caméra dans la voiture, je vous emmène ?


J’enfourne le reste de mon cannoli que je fais descendre
avec une dernière gorgée de café et nous voilà partis.


Ma mère m’a toujours défendu de monter dans la voiture d’un
étranger. Mais j’imagine qu’un ami d’ami d’ami d’ami, ce n’est pas la même
chose. Même s’il a suffisamment de relations pour m’envoyer dans l’Hudson les
pieds lestés de béton…


Trois quart d’heure plus tard, nous avons écouté toute la face
A de Ring-a-Ding Ding !, le fameux succès de Frank Sinatra et nous entrons
dans un garage couvert à un bloc de Gilson, Hecht et Trattner. Une place de
parking en centre-ville coûte plus cher que le montant de l’acompte pour l’achat
d’une maison, mais, apparemment, Jay connaît le directeur du parking.


— Quelle surprise ! s’exclame Jack en nous
découvrant, Jay et moi, sur le seuil de son bureau.


J’entre la première, Jay me suit la caméra à l’épaule comme
si j’étais Ed McMahon apportant un énorme chèque.


— Nous avons pensé que nous pourrions faire quelques
clichés de toi au travail, dis-je en lui plantant un léger baiser sur les
lèvres. Tu sais, pour la vidéo du mariage ?


— Super, dit-il en se levant de son bureau, avez-vous
déjà déjeuné ? Je peux faire une pause maintenant et aller déjeuner à la
cafétéria.


— Continuez à filmer, dis-je à Jay, puis je me tourne
vers Jack. Non, chéri, j’ai déjà grignoté quelque chose, et de toute façon je
tiens à ce que Jay te filme en train de travailler.


— Tu veux vraiment des images de moi au travail pour la
vidéo de notre mariage ? demande Jack en se passant la main dans les
cheveux.


— Pourquoi ? Evidemment, il y a toujours des
images du fiancé à son boulot sur les vidéo de mariage !


— Ah, bon, dit Jack en se rasseyant à contrecœur.


— Sois naturel, c’est tout.


— D’accord, dit Jack.


Il regarde autour de lui d’un air inquiet comme s’il s’attendait
à ce qu’Allen Funt ou Ashton Kutcher sortent de derrière un pot de fleur pour
un nouvel épisode de la caméra cachée.


— Et de toute façon, grâce à toi, j’ai beaucoup trop de
travail pour rester, dis-je à Jack en l’embrassant pour lui dire au revoir.


Jack rit, me dit qu’il m’aime et je sors. J’attrape Jay au
passage et je lui murmure discrètement que si, par hasard, il aperçoit une
jolie rousse à l’accent du sud ayant visiblement un penchant pour les hommes
mariés tourner autour de Jack, qu’il se sente tout à fait libre de la
mitrailler. Au moment de prendre l’ascenseur, je me dis que, tant que je suis
là, autant en profiter pour rendre une petite visite à Vanessa. Je fais
demi-tour et je tombe nez à nez avec un ancien partenaire junior avec lequel j’avais
travaillé autrefois. Je ne l’appréciais pas beaucoup à l’époque, mais je me
force néanmoins à être aimable.


— Bonjour, Larry, dis-je avec un sourire forcé.


— Miller, dit-il, justement celle que je voulais voir. Est-ce
que tu es disponible immédiatement pour une réunion ? Attrape un bloc, j’ai
besoin de toi.


— Pardon ?


De quoi parle-t-il ? Est-ce que ce type n’a pas compris
que je suis partie de chez Gilson, Hecht et Trattner depuis presque un an ?
C’est incroyable qu’il ne s’en soit pas rendu compte. Mais si c’est le cas, pourquoi
est-ce que Jack m’a forcée à passer des jours entiers à rédiger et envoyer des
dizaines de notes de départ par mail dans le souci de ne froisser ni de ne
fâcher personne, au risque de me faire radier de l’ordre des avocats ?


Ne vous méprenez pas, c’est tout un art de rédiger la
fameuse note de départ. Lorsqu’un associé d’une grande firme juridique s’en va,
voici ce qu’il rêve de dire :


De : Brooke Miller bmiller@gilsonhecht. com


A : Bureau de NYC personnel@gilsonhecht. com


Objet : Enfin, je suis partie d’ici, bande d’imbéciles !


Je vous hais. Tous. Depuis la première minute où je suis
entrée chez vous, vous avez fait de ma vie un enfer et bien que j’aie appris
pas mal de choses, j’aurais mieux fait d’aller bosser comme pompiste dans une
station-service.


Je n’ai accepté de travailler ici qu’à cause de l’énorme
salaire que vous me versiez et parce que je devais rembourser le très gros
emprunt que j’avais fait pour payer mes études. Maintenant que j’ai payé mes
dettes, si je devais encore vous subir une seconde de plus, je préférerais me
crever les yeux.


Signé : l’associée anonyme no 536


Brooke Miller


Gilson, Hecht et Trattner


425 Park Avenue


11e étage


New York, New York 10022


Note de confidentialité :


Les informations contenues dans ce message électronique sont
confidentielles et uniquement destinées aux personnes nommées ci-dessus. Si
vous n’êtes pas le destinataire, vous devez effacer ce message sans le lire ni
ouvrir ses pièces jointes, ne l’envoyer ni le répandre d’aucune manière, et
aviser Gilson, Hecht et Trattner par réponse à l’envoyeur ou téléphoner au 1 (800)
GILSON. Merci d’avance.


Voici ce que j’avais vraiment écrit :


De : Brooke Miller bmiller@gilsonhecht. com


A : Bureau de NYC personnel@gilsonhecht. com


Objet : Un au revoir affectueux à tous les membres de
Gilson, Hecht et Trattner


Comme beaucoup d’entre vous le savent, aujourd’hui est mon
dernier jour chez Gilson, Hecht et Trattner. J’ai passé cinq années
fantastiques ici, années pendant lesquelles j’ai beaucoup appris. J’ai eu l’honneur
de travailler avec certains des plus exceptionnels avocats pratiquant à New
York et j’ai également rencontré ici des amis très chers et des personnes
vraiment fantastiques. Il est temps pour moi de partir vers de nouvelles
aventures, mais je repenserai toujours avec beaucoup d’émotion à cette période
ma vie.


Cordialement,


Brooke


Brooke Miller


Gilson, Hecht et Trattner


425 Park Avenue


11e étage


New York, New York 10022


Note de confidentialité :


Les informations contenues dans ce message électronique sont
confidentielles et uniquement destinées aux personnes nommées ci-dessus. Si
vous n’êtes pas le destinataire, vous devez effacer ce message sans le lire ni
ses pièces jointes, ne l’envoyer ni le répandre d’aucune manière, et aviser
Gilson, Hecht et Trattner par réponse à l’envoyeur ou téléphoner au 1 (800) GILSON.
Merci d’avance.


Evidemment la partie « Merci mon Dieu, au moins j’ai rencontré
mon fiancé. Donc toutes ces années passées à la firme n’ont pas été une totale
perte de temps » est implicite, au même titre que « Je vous hais. Tous »…


— J’ai une réunion avec Janobuilder Corp. Il me semble
que tu as travaillé sur cette affaire quand tu étais en première année ? me
dit Larry d’une voix essoufflée.


Ou impatiente peut-être ?


— Oui, mais je ne travaille plus ici.


Visiblement, Larry n’a pas lu la fameuse note de départ
politiquement correcte. Aurais-je dû envoyer le mail Je vous hais ?


Larry ne répond pas, il tourne les talons et s’en va en
maugréant.


Je fais demi-tour et j’appuie avec colère sur le bouton de l’ascenseur.
Il faut que je quitte cet immeuble le plus vite possible avant que quelqu’un ne
me tombe de nouveau dessus pour me demander de travailler pour lui. Vanessa
comprendra. De toute façon, il est temps que je retourne à ma propre firme. Où
mes collègues pourront m’accoster dans mes propres couloirs !
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Ne pleure pas.


Fais un petit effort.


Ne pleure pas !


Je ne pleurerai pas. Je suis une avocate forte et tenace et
je peux faire face à toutes les situations. Y compris aux vingt boîtes remplies
de documents que Jack vient de m’envoyer.


Une vraie partie de plaisir. Après tout, il ne me faudra que
quatre à cinq heures pour étudier le contenu d’une seule boîte. Ce n’est pas si
terrible, n’est-ce pas ? Cela ne fait que, voyons, quatre-vingts à cent
heures de boulot en perspective.


Alors que je suis attendue au Pierre dans quarante-cinq
minutes…


La seule chose que je puisse faire pour échapper aux
festivités de l’après-midi, c’est me faire porter pâle. Cela me va du reste
parfaitement bien. Après tout, je n’ai même pas envie de me marier là-bas. Ce
sont les parents de Jack qui ont fait ce choix et qui ont contraint mes parents
de l’accepter. Et je me moque pas mal de ce qu’ils serviront au dîner. Mon père
va monopoliser la conversation et sera intarissable comme d’habitude sur la
qualité de sa viande chérie. Je suis certaine qu’on servira la traditionnelle
coupe de champagne, ce qui fait que ma mère devrait être très vite totalement
allumée. Et je suis sûre aussi que mon père aura déjà eu le temps de convenir d’un
bon deal avec le chef. Alors pourquoi auraient-ils besoin de ma présence pour
établir le menu ? Ils ne se rendront même pas compte de mon absence.


Je m’entraîne à tousser et je m’allonge à moitié dans mon
fauteuil, puis quand je suis prête, je compose le numéro de portable de ma mère.
En attendant qu’elle décroche, je prononce une série d’« allô ? »
déchirants. J’atteins sans mal la perfection car la simple vue des vingt boîtes
de documents à lire et à trier me rend littéralement malade.


— Toc, toc, annonce une voix à ma porte. On dirait bien
qu’il y a quelqu’un là-dedans qui a du pain sur la planche !


Je sursaute et raccroche aussitôt.


— Jack ! dis-je en me levant pour l’accueillir. Qu’est-ce
que tu fais là ?


— Je me suis dit que j’allais venir te chercher pour
aller au Pierre, dit-il, ses yeux bleus pétillant.


Je souris et j’oublie mon travail un moment. Le travail que
lui m’a donné. Mais ce n’est pas cela le plus important, ce qui compte, c’est
ma relation avec lui. C’est l’homme dont je suis tombée amoureuse, c’est l’homme
avec qui je veux passer le reste de ma vie. Je le sais depuis le début, je peux
tout mener de front et tout réussir, ma vie sentimentale avec mon fiancé
parfait et ma vie professionnelle avec cette affaire que je vais gagner. Et
tout cela sur des talons de douze centimètres.


— Et j’avais envie aussi de voir ta tête quand tu
recevrais ces boîtes de documents, poursuit-il en désignant les deux dizaines
de boîtes qu’il a fait livrer le matin même.


Voici l’homme qui est en train de faire de ma vie un enfer. C’est
l’homme que je vais décimer face à la cour.


— C’est un exemple de ton sens de l’humour ?


— C’est toi qui les as demandés, proteste-t-il.


— J’ai commencé à jeter un coup d’œil à la première
boîte et il y a déjà des tonnes de choses en double. Cela va me demander deux
fois plus de temps que nécessaire pour tout trier.


— La procédure civile de la cour fédérale ne dit rien
au sujet de documents envoyés en double et nous ne disposions que d’un délai
très court. Ce n’est pas comme si nous avions pu disposer d’un auxiliaire
juridique qui aurait pu contrôler les éventuelles tromperies, dit-il avec un
grand sourire.


Je ne souris plus.


— Et il y a là-dedans des tonnes de documents que je n’ai
pas demandés et qui n’ont rien à voir avec ma requête.


— Eh bien, dit Jack avec un sourire narquois et
satisfait, je voulais être sûr de ne rien oublier. Le juge aurait été furieux, si
nous ne t’avions pas envoyé tout ce que tu avais demandé.


— Est-ce que ce type est censé prendre mes classeurs en
vidéo ? demande Jack à propos de Jay, alors que nous nous dirigeons vers
les ascenseurs. Il risque d’y avoir des informations confidentielles sur le
film de notre mariage !


— Oh, je t’en prie, Jackie, nous ne voulons que
quelques images en arrière-plan de toi dans ton milieu naturel.


— Mais mon milieu naturel n’est pas le bureau !


— Vraiment ? dis-je de mon air le plus innocent en
rentrant dans l’ascenseur.


— Non, mon milieu naturel, c’est là où tu te trouves, répond-il
en m’embrassant dès que les portes se referment sur nous.


Nous nous embrassons pendant tout le trajet en ascenseur
puis, arrivés en bas, nous sautons dans le premier taxi qui passe. Quinze
minutes plus tard, nous tournons à l’angle de la Ve Avenue et nous
nous garons devant le Pierre, juste en face de Central Park. Un portier en
uniforme ouvre ma portière et je sors lentement. Avec ses détails originaux des
années trente parfaitement conservés, le lobby est vaste et luxueux et « témoigne
d’une élégance discrète », comme le promet le site Web de l’hôtel. Cela me
rappelle quelque chose, me dis-je à mesure que j’avance. Depuis l’entrée en
marbre blanc et noir, jusqu’aux délicates moulures sur les murs en passant par
la moquette bleu roi, j’ai une impression étrange de déjà-vu. Et ce n’est pas
parce que je suis venue ici dans le passé pour différents événements. Il y a
quelque chose au Pierre qui me rappelle un autre lieu que j’ai vu récemment.


La maison des parents de Jack.


Assis dans le coin droit du lobby, les parents de Jack ont l’air
chez eux, et parlent tranquillement en nous attendant. Dans le coin opposé, mes
parents tournent en rond d’un air gêné et mal à l’aise, comme une
strip-teaseuse dans une église (ou plutôt, en l’occurrence, deux strip-teaseurs).
Le lobby est si imposant que nos deux familles ne se sont pas encore vues.


Ladies and gentlemen, à ma gauche voici Barry « le
Boucher » Miller, originaire de Long Island, mesurant un mètre
quatre-vingts et pesant cent dix kilos, cent soixante avec sa femme, Mimi. À ma
droite, voici Edward « le Juge » Solomon, vivant dans les beaux
quartiers de Philadelphie, mesurant un mètre quatre-vingt-dix et pesant à lui
seul dans les cent kilos, et beaucoup plus si vous rajoutez sa femme, puisque
celle-ci porte aujourd’hui, et c’est un signe, un pantalon large !


Rencontre des parents, deuxième round ! Ding !


Je sais ce que vous pensez, puisque leur première entrevue
ne s’est pas déroulée comme nous l’espérions, pourquoi recommencer ? Je
dirais que je suis du genre à m’accrocher, j’ai eu cette idée folle de convier
nos deux familles ensemble afin de repartir sur de nouvelles bases. Après tout,
nous sommes réunis pour fêter un heureux événement – le mariage du plus jeune
des enfants Solomon et de la fille unique de mes parents. Voilà pourquoi j’étais
persuadée que chacun viendrait animé de bonnes intentions et bien décidé à
gommer toutes nos différences. Cette réunion d’aujourd’hui au Pierre devait
être la première étape de la création d’une grande et belle famille. Le genre
de grande et belle famille dont un enfant unique comme moi a toujours rêvé.


Plantée au milieu du lobby, entre les deux clans, une pensée
me traverse l’esprit pour la première fois : cela pourrait bien ne pas
marcher comme prévu.


Je remercie Dieu de ne pas avoir invité les sœurs et les
beaux-frères.


Nos parents nous rejoignent et nous nous saluons tous d’un
air gêné, puis la coordinatrice du mariage nous rejoint et je fais les
présentations.


Quand j’ai appris que nous travaillerions avec l’un des
coordinateurs de mariage de l’hôtel Pierre, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai
aussitôt eu la vision d’un Européen homosexuel joyeux et plein d’entrain, sorti
tout droit du Père de la mariée (l’incarnation de Steve Martin, évidemment). Ou
bien de J. Lo dans Wedding Planner avec ses fabuleuses coiffures et son
maquillage extraordinaire (mais sans la fin, quand elle part avec le fiancé, évidemment).
Ce dont les familles ont besoin, c’est une personne extravagante qui leur fasse
oublier leurs divergences et leur permette de se focaliser sur l’essentiel. Il
faut quelqu’un qui mette le projecteur sur les fiancés, et non pas sur leurs
familles. Enfin, juste sur la fiancée, parce qu’il faut dire les choses comme
elles sont, un mariage concerne surtout la mariée.


Je vous en prie ! Comme si vous ne vouliez pas que le
monde entier tourne autour de vous quand vous préparez votre mariage ! Nous
avons donc besoin de quelqu’un qui désamorce les conflits, un arbitre, une
personne qui détourne l’attention, ou au pire, un bouc émissaire.


Mais nous héritons de Catherine Glass. Une petite blonde
avec perles aux oreilles et tailleur bleu marine, totalement passe-partout et
inoffensive, inodore et sans saveur. C’est ça le fameux coordinateur de mariage
complètement déjanté et fabuleux du Pierre ? Où est passée J. Lo ?


Quelle déception !


Catherine nous emmène dans son bureau meublé d’une grande
table de conférence chargée de neuf types de nappes, quatre menus, des
douzaines d’albums-photos d’événements passés et sept chaises.


Elle prend place au bout de la table devant un
impressionnant bloc-notes en cuir. Ma famille s’assied d’un côté de la table et
la famille de Jack en face. Je me demande un instant si je ne vais pas proposer
à tout le monde de se lever et de s’asseoir au hasard, mais je pense finalement
que le mieux est de ne rien dire, en espérant que personne n’aura remarqué que
nous sommes assis comme si nous étions des adversaires dans The People’s Court.


— Donc, commence Catherine, sans lever le nez du
bloc-notes sur lequel elle griffonne quelque chose, combien de personnes
comptez-vous inviter à cette réception ?


— Nous aimerions quelque chose de petit et d’intime, commence
ma mère en posant ses mains sur la table.


Je fais la même chose en lui souriant.


— Oui, nous sommes tout à fait d’accord, dit la mère de
Jack.


Je pousse un profond soupir de soulagement. Peut-être que la
journée ne sera pas aussi catastrophique que je le craignais. Nous sommes déjà
d’accord sur l’essentiel !


— J’ignore combien de personnes vous comptez inviter de
votre côté, poursuit-elle, mais en ce qui nous concerne, cela tournera autour
de six cents.


— Six cents quoi ? demande mon père.


— Comme vous êtes drôle, Barry ! s’esclaffe la
mère de Jack.


— Six cents invités ? dis-je en regardant Jack.


Nous avons toujours eu envie de faire un mariage intime. Jack
prend un album de photos et se plonge dedans.


— Oui, répond-il en tournant les pages sans me regarder,
seulement six cents. Je crois que l’on peut s’en tenir là.


— Je sais que votre famille est plus importante que la
nôtre, dit ma mère en souriant, mais comment pouvez-vous avoir six cents
invités ?


— Eh bien, Edward a beaucoup de relations d’affaires, dit
la mère de Jack.


— Vous comptez inviter tous les membres du système
judiciaire américain ? demande ma mère en regardant Catherine.


Je sais qu’elle attend, et espère, que celle-ci rira à sa
boutade, mais Catherine ne réagit pas et conserve un air impénétrable. Aurait-elle
l’air aussi neutre, si elle savait que c’est mon père qui paiera l’addition et
qu’il a le pourboire facile, même quand il n’y a pas lieu d’en donner ?


— Nous pourrions peut-être commencer par le menu, suggère-t-elle,
le stylo en l’air, prête à noter. À quoi pensiez-vous pour l’entrée ?


Le visage de mon père s’éclaire aussitôt, il s’apprête à
parler filet de bœuf.


— Nous avions pensé à du homard, dit la mère de Jack.


Mon père blêmit, ma mère penche la tête et semble avoir un
soudain intérêt pour ses ongles.


— Du homard ? demande mon père en se forçant à
sourire, mais, Joan, c’est un mariage juif !


Tout le monde se regarde en silence et je prie pour ne pas
être obligée d’expliquer aux Solomon que le homard n’est pas casher, d’où l’objection
de mon père.


Après avoir pris une profonde inspiration, ma mère lève les
yeux et intervient courageusement :


— Nous avions pensé à du filet de bœuf, dit-elle avec
un sourire.


Comme si elle voulait préciser : « Du filet choisi
dans les meilleurs morceaux et que mon mari préparera lui-même avec amour, bien
évidemment. »


— Excellent choix, commente la coordinatrice sans lever
les yeux de ses notes.


— Nous pourrions proposer les deux, du homard et votre
viande, dit la mère de Jack.


C’est sûrement un effet de mon imagination mais j’ai l’impression
qu’elle a dit « votre viande » comme si celle-ci provenait de vaches
malades. Je sais qu’elle est végétarienne mais elle ne peut pas ignorer que la
viande casher est une viande de grande qualité. Si seulement elle avait accepté
de servir le filet de bœuf que mon père lui avait offert le soir de leur
première rencontre, les choses n’en seraient pas là aujourd’hui et il y aurait
moins d’hostilité dans l’air.


— Joan et moi tenons beaucoup au homard, dit soudain le
père de Jack. Tu n’aimes pas le homard, Brooke ? Il me semble pourtant qu’à
chaque fois que nous allons au Palm, tu en commandes toujours à la place du
steak.


— Euh, eh bien, dis-je en essayant de trouver une
repartie.


Je me suis souvent moquée de Jack et de son incapacité à
tenir tête à son père, mais maintenant que c’est à mon tour d’être sous le feu
de son regard m’accusant d’aimer les créatures impures de la mer, je comprends
mieux Jack. Je n’imagine pas une seconde avoir un père comme Edward. Je ne l’imagine
même pas comme juge sur une de mes affaires.


(Juge Solomon : – N’est-ce pas la vérité, Brooke ?


Moi : – Si, Votre Honneur ! Je suis coupable !


Mon client : – Vous êtes virée !)


— Brooke et moi adorons le homard, intervient Jack en
se passant la main dans les cheveux.


Toi aussi, Brutus ?


Mon père se tourne vers moi et me regarde comme si je l’avais
trahi. Mais il n’a pas à s’inquiéter. C’est vrai que je mange du homard quand j’en
ai l’occasion et j’en mangerais tous les jours si je le pouvais, mais le
problème n’est pas là. Il est simplement impensable de servir du homard à un
mariage juif. Bon, en fait, on peut le faire (comme les Solomon le prouvent
aujourd’hui), mais quand le père de la mariée est un boucher cascher et que c’est
lui qui paie l’addition, c’est inimaginable, un point c’est tout.


Pas de panique. Reste calme. Respire.


Utilise tes super compétences d’avocat-conseil pour faire
prendre conscience à cet homme et à son père qu’il est hors de question de
servir du homard à un mariage juif. Convaincs-les qu’il faut servir la viande
que Barry le Boucher aura sélectionnée, préparée et découpée avec amour. Fais
marcher ton intelligence, ta diplomatie et toute la ruse dont les jeunes
fiancées doivent user chaque jour pour convaincre leur fiancé et leur
belle-famille. Je me lance et je débite à toute allure :


— On ne peut pas servir du homard à un mariage juif !


Je reprends mon souffle et, devant le silence interloqué de
l’assemblée, je m’aperçois que, emportée par mon élan, je me suis levée de ma
chaise. Au temps pour moi.


— En plus, dit mon père, certains membres de notre
famille ne mangent que casher, et ils n’apprécieraient pas du tout cette idée.


— Vous ne mangez que casher ? demande la mère de
Jack, les yeux écarquillés, comme si elle demandait si nous pratiquions le
cannibalisme.


— Ce n’est pas la question, commence ma mère aussitôt
interrompue par mon père.


— Ma tante Devorah est pratiquante. Si vous lui servez
du homard, elle ne touchera pas à la viande qui est à côté. Elle n’a pas le
droit de manger un aliment qui a touché un crustacé. Alors que mangera ma tante
Devorah ?


— Ecoutez, Barry, de toute façon, personne ne mange
vraiment les entrées, vous savez ? dit Joan, la mère de Jack, en tendant
la main pour tapoter celle de mon père. Elle se gavera probablement d’amuse-gueules
à l’apéritif et elle n’aura même plus faim pour le dîner !


— J’en doute parce qu’au train où vont les choses, je parie
que vous allez me dire que vous avez l’intention de servir des cheeseburgers au
cocktail !


— Eh bien, n’oubliez pas que nous sommes originaires de
Philadelphie, tout de même, dit Joan.


Par pitié ne parle pas du Phillie cheese steak, s’il te
plaît, non !


— Vous ne comptez tout de même pas servir du Phillie
cheese steak au mariage juif de ma fille unique ? s’exclame ma mère en se
penchant en avant.


Bingo !


— Bien sûr que non, nous ne voudrions pas servir du
cheese steak au mariage ! dit la mère de Jack en riant.


Je pousse un soupir de soulagement. Ah, ces Solomon ! Ils
ont bien failli nous avoir ! Grâce à Dieu, on est passés à côté de l’incident
diplomatique. Pour un boucher casher de Long Island, il n’y a rien de pire qu’un
cheese steak de Philadelphie. Manger de la viande et du fromage en même temps, c’est
déjà une offense pour lui, mais le mélanger et le servir ensemble entre deux
tranches de pain, c’est impensable. Mais c’était une blague ! Une
plaisanterie ! Ce qui veut dire que tout n’est pas perdu, on peut encore
sauver les choses. Ouf, ça va mieux ! Allez, on va bien s’amuser
maintenant, je suis soulagée. Je pense que nous irons certainement dîner tous
ensemble après notre petite réunion, on boira un peu trop, on rira beaucoup et
on se quittera amis pour la vie.


— Mais, poursuit Joan après avoir retrouvé son sérieux,
nous devrons absolument rendre un petit hommage à notre chère ville de Philadelphie
lors du dîner de répétition du mariage, la veille du jour J. Dîner que nous
organiserons pour tous les invités qui viendront de loin.


— Vous voulez dire que vous allez servir de la viande
et du fromage au dîner de répétition du mariage de ma fille ? demande mon
père, le souffle coupé.


Ma mère et moi fermons les yeux. Nous préférons ne pas le
regarder, de peur de voir son visage certainement cramoisi sous l’outrage et
les poings serrés sous la table.


— Et si nous parlions du gâteau ? demande la coordinatrice
pour changer de sujet. Dans quelle catégorie de prix nous situons-nous ?


Ah, oui ! le gâteau ! Bonne idée, parlons du
gâteau. Cette Catherine connaît son métier, elle intervient quand il le faut. Il
n’y a rien de mieux que de parler des bonnes choses pour détendre l’atmosphère.
Elle a peut-être quelques échantillons à nous faire goûter. Nous allons plonger
dans le sucre et devenir la joyeuse et sympathique famille que nous deviendrons
bientôt – j’en suis convaincue. Je pourrais même laisser ma mère tremper ses
lèvres dans le champagne, si cela pouvait dissiper la tension autour de la
table.


— Nous ne voulons rien de trop extravagant, dit mon
père, n’est-ce pas, Brooke ?


— Oui, dis-je heureuse de voir que mon père et moi
avons recouvré notre calme, nous souhaitons quelque chose de discret et à un
prix raisonnable.


— Pourquoi se priver ? murmure la mère de Jack en
me regardant, laissez-nous nous charger du gâteau sans vous préoccuper du prix !


— Ce n’est pas la question, objecte mon père, je ne
veux pas que cela soit excessif ou vulgaire.


— Mais nous servirons aussi des côtelettes d’agneau et
cela n’est pas du tout vulgaire ! s’exclame le père de Jack.


— Les gens adorent les côtelettes d’agneau, dit ma mère,
surtout celles de mon mari. Nous avons des clients qui viennent spécialement de
Westchester pour les côtelettes de Barry.


— Jack, dis-je en me tournant vers mon fiancé, toujours
plongé dans les albums que Catherine a disposés sur la table, n’as-tu rien à
dire sur le sujet ?


— Je suis d’accord avec tout ce que vous déciderez.


— Alors vous nous mettrez le plus cher, dit Joan en s’adressant
à Catherine, avant d’ajouter à mi-voix : Ce sera pour nous.


— Je crois avoir été assez clair sur ce point, dit mon
père, nous tenons absolument à prendre à notre charge tous les frais de la
réception du mariage de BB. C’est une grande joie pour nous. Mimi et moi vous
serions reconnaissants si vous le compreniez.


— C’est vrai, dit ma mère en souriant, c’est notre
souhait d’offrir à BB le mariage de ses rêves.


— Merci, papa et maman. Ecoutez, Catherine, vous nous
avez proposé beaucoup de choses magnifiques, mais malheureusement j’ai
énormément de travail et je n’ai pas le temps de me concentrer là-dessus et de
prendre une décision. Je préférerais y réfléchir et revenir avec mes parents
pour prendre la décision finale.


Ouaouh, est-ce que je ne fais pas trop mon avocate ?


— Cela me paraît être une très bonne idée, Brooke, dit
Catherine en refermant son bloc-notes avec un sourire chaleureux. Appelez-moi
pour fixer le prochain rendez-vous.


— Je vais me repoudrer le nez, dit ma mère en se levant.


— Je t’accompagne, dis-je en lui emboîtant le pas.


Je sors de la pièce en saluant les parents de Jack d’un
geste de la main. Je feins d’ignorer le mouvement qu’ils font pour se lever et
m’embrasser, j’envoie un baiser à Jack au passage, je vois à sa tête qu’il a
compris pourquoi je ne me suis pas arrêtée pour l’embrasser vraiment. Mon père
se lève à son tour et salue les Solomon comme il se doit, mais je vois bien que
cela lui coûte.


— On se voit à la maison, me lance Jack alors que j’ai
déjà la main sur la poignée de la porte.


— C’est ça, dis-je sans me retourner.


C’est la première fois depuis que nous sommes ensemble que
je ne l’embrasse pas pour lui dire au revoir.


Dès que nous sommes sûres que la voie est libre – c’est-à-dire
loin des Solomon, encore heureux que je n’ai pas invité les sœurs et les
beaux-frères ! –, nous retournons dans la salle de conférences retrouver
mon père. Mon plan est de les accompagner jusqu’au garage et de faire un bout
de chemin avec eux avant qu’ils ne me déposent à mon bureau. Mon père se lève
dès que nous entrons dans la pièce – c’est ce qu’il fait toujours quand une
femme entre ou sort dans la pièce où il est. Je le prends dans mes bras et il
me serre contre lui. C’est à ce moment-là que je réalise que j’ai les yeux
pleins de larmes.


— J’espère que ce sont des larmes de bonheur, BB, dit
mon père, parce que je vais t’offrir le plus merveilleux de tous les mariages.


— Je suis désolée, dis-je en passant mon doigt sous mes
cils pour retenir mes larmes avant qu’elles ne coulent sur mes joues.


— Tu n’as pas à t’excuser de quoi que ce soit, dit ma
mère en me caressant la tête et en m’embrassant. Tout va très bien se passer, Jack
va prendre les choses en main et tout va s’arranger.


— Je sais, dis-je mais mes pleurs redoublent.


Mon père me tend son mouchoir.


— Nous sommes garés au coin de Barneys, dit ma mère, on
pourrait en profiter pour y faire un saut et regarder leurs robes de mariée.


— Je crois que je n’ai pas la tête à cela, maman.


Nous commençons à descendre l’escalier vers la sortie.


— C’est incroyable ! s’exclame mon père, notre BB
qui n’a pas envie de faire du shopping ! Je croyais que le shopping était
la réponse à tous les maux de mes petites Miller ?


— J’ai beaucoup trop de travail, tu sais ?


J’essuie les dernières larmes et je rends son mouchoir à mon
père. Du mascara macule le monogramme que ma mère a brodé dessus, comme elle l’a
fait pour tous les autres mouchoirs de mon père.


— J’ai une idée, suggère-t-il soudain, si nous allions
manger un morceau chez Peppe’s ? Il n’y a rien de mieux au monde que leur
vin rouge maison pour vous remonter le moral. Après un petit verre et une
grande assiette de pâtes, tu te sentiras beaucoup mieux. Et après un cappuccino
et un cannoli, je m’engage à te ramener en voiture à ton bureau. Qu’en dis-tu, BB ?


Cela prendra au moins trois quarts d’heure pour aller de
Midtown jusque dans le Queens, et même si nous trouvons une table tout de suite,
il nous faudra au moins une heure et demie pour commander et manger. Et, chez Peppe’s,
on attend toujours avant de s’asseoir. Ensuite cela prendra encore au moins
trois quarts d’heure pour revenir, en supposant que ça roule bien, ce qui veut
dire que je ne serai pas de retour au bureau avant 15 heures, alors que des
tonnes de documents m’attendent et qu’il me faudra une bonne centaine d’heures
pour les parcourir.


Mais, d’un autre côté, je ne suis pas pressée de rentrer à
la maison pour retrouver Jack, alors pourquoi me précipiter au bureau ?


— Allons-y, dis-je.


Nous nous engouffrons tous les trois dans la voiture de mon
père et nous prenons la direction du Queens.
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À l’époque où nous étions amoureux, quand nous vivions
délicieusement dans le pêché au lieu de nous affronter sur le plan professionnel
comme sur le plan privé, Jack et moi avions notre petite routine matinale. Je
me levais la première à 7 h 15 et, hop, je sautais sous la douche en laissant
le réveil sonner jusqu’à ce qu’il ouvre un œil. Lorsque je sortais de la salle
de bains, une serviette enroulée autour de la tête, Jack fonçait à son tour
sous la douche pendant que je nous servais le café fumant et tout prêt, grâce à
une cafetière programmable qui se déclenchait à 7 h 20 – au passage, une petite
pensée reconnaissante à Judy et David, les cousins de Jack qui nous l’ont
offerte en cadeau de fiançailles. Nous prenions ensuite notre petit déjeuner en
feuilletant le journal. Mes cheveux séchaient à l’air libre et je contemplais
Jack amoureusement.


Depuis que l’affaire de Monique a commencé, les choses ne se
passent plus vraiment de la même façon. Surtout, je dois le dire, depuis l’incident
au Pierre. Désormais, je dors jusqu’à 7 h 30 – ces quinze minutes font toute la
différence quand vous travaillez jusqu’après minuit – et Jack emporte le New
York Post au bureau puisque, lorsqu’il sort de la douche, je suis déjà partie
avec le New York Times dans mon sac.


Ce matin, alors que je m’apprête à sortir de chez nous en
courant avec mon journal sous le bras, le téléphone sonne. J’ai aussitôt un
coup au cœur. Qui peut bien nous appeler à 8 h 30 du matin ? C’est le
numéro de Vanessa.


— Surtout n’ouvre pas le journal ! s’écrie-t-elle
dès que je décroche.


— Il y a une mauvaise nouvelle ?


Je regarde ma montre, 8 h 31, Jack va sortir de la douche
dans une minute.


— Non, mais un conseil, n’ouvre pas le New York Post, répète
Vanessa sur un ton nonchalant.


Si je veux partir avant que Jack n’apparaisse, comme la
lâche que je suis, il ne faut pas traîner.


— Dis-moi ce qu’il y a dans le Post ? dis-je en
jetant un coup d’œil au journal posé sur le bar.


Il a encore sa bande de papier qui le maintient roulé. Si je
l’ôte, arriverai-je à le remettre dedans comme si de rien n’était ?


— Tu n’es pas en couverture du Post, ce n’est pas la
peine que tu le lises, c’est tout, dit Vanessa.


Croit-elle qu’un tel argument va satisfaire ma curiosité ?
Elle m’appelle à 8 h 30 du matin pour me conseiller de ne pas ouvrir le journal
et elle croit que je vais lui obéir sans poser de questions ? Elle a de
grosses lacunes en psychologie et elle n’est visiblement pas prête à avoir des
enfants.


Plus je fixe le journal, plus je me dis que cela a sûrement
un rapport avec Monique. Avec Monique et Jean-Luc. Je suis sûre que notre
vidéaste nous a suivis, Jack et moi, a fouillé nos poubelles et sait tout de
leur sordide dissolution de partenariat commercial. Et il sait sans doute que
Monique est allée voir Robin Kaplan, le célèbre avocat spécialiste du divorce
des people.


C’est moche.


C’est très moche.


Dès l’instant où Monique en aura connaissance, elle me
virera. Puis c’est Noah qui me virera et je n’aurai plus de job ! Cela dit,
je n’aurai plus à produire les centaines de documents que Jack m’a demandés l’autre
jour, mais que dire d’une jeune mariée au chômage marchant vers l’autel avec
des chaussures à cinq cents dollars ?


Cela dit, en l’occurrence, être au chômage aurait quelques
avantages : j’aurais le teint frais et reposé et non plus terne et fatigué
et je pourrais tranquillement choisir ma robe de mariée. J’aurais même le temps
de prendre des cours de couture pour la fabriquer moi-même ! Et de
démarrer le fameux régime que tout le monde me conseille de faire, ainsi que
des leçons de tennis. Ainsi, avant notre lune de miel à Hawaii, j’aurais acquis
un revers mortel et une silhouette athlétique. Tout en calculant le montant d’éventuelles
allocations chômage et celui du nombre d’heures de tennis qu’il me faudrait
pour être sexy en jupette blanche, j’attrape le journal et j’enlève la bande de
papier enroulée autour. Je suis aussitôt soulagée de voir que l’article ne
concerne ni Monique ni Jean-Luc. Je ne serai pas virée aujourd’hui ! Le
chômage, malgré ses avantages, n’est pas pour moi.


En tout cas, pas aujourd’hui.


Mais, à la place de l’article redouté, s’étale sous mes yeux
et sous les yeux des lecteurs du monde entier en gros titres :


HEPBURN ET TRACY PEUVENT ALLER SE RHABILLER :


VOILÀ UNE VRAIE GUERRE DES SEXES !


— Oh, mon Dieu !


— Je t’avais dit de ne pas l’ouvrir ! dit Vanessa
d’une voix plus aiguë que d’habitude.


— Tu n’aurais pas dû me l’interdire ! Tu n’as
jamais entendu parler des enfants désobéissants ?


— Je suis ta demoiselle d’honneur, pas ta baby-sitter !


— C’est pareil !


— Que lis-tu ? demande Jack en sortant de la
douche.


Il a seulement drapé une serviette autour de sa taille et se
sèche les cheveux avec une autre. Je regrette fugacement d’être toujours en
colère contre lui après l’épisode du Pierre.


— Rien, dis-je en m’efforçant de garder les yeux fixés
sur les siens au lieu de lorgner sa poitrine large et ses épaules musclées.


— Alors, tu l’as vu ? demande-t-il en s’approchant
du bar.


Il jette sur un tabouret la serviette qui lui servait à se
sécher les cheveux et resserre l’autre autour de sa taille. Je ne perds aucun
de ses mouvements.


— Brooke ?


Tu es toujours en colère contre lui, arrête de regarder
cette serviette, arrête de regarder cette serviette !


— Oui, oui, dis-je en détachant mon regard de sa taille
avec difficulté, Vanessa vient de me prévenir.


— Hé, ne rejette pas la faute sur moi ! s’exclame
Vanessa très loin dans le téléphone. Dis-lui que je ne voulais pas que tu le
lises !


— Vanessa, je te rappelle plus tard.


Je me tourne vers Jack.


— Si je comprends bien, tu l’avais déjà vu ?


— Oui, mais je savais que cela t’énerverait, alors je
ne t’en ai pas parlé. Et comme ces derniers temps, tu pars avec le Times, j’ai
pensé qu’avec un peu de chance tu ne verrais pas l’article.


Pardon ?


Comme si je ne me précipitais pas tous les jours sur www. nypost.
com pour lire la « Rubrique des potins » !


— Désolée, tu veux le Times ? dis-je en le lui
tendant.


— Je ne veux pas le Times, dit-il en m’attirant à lui, je
veux prendre mon petit déjeuner avec toi tous les matins et qu’on lise le Times
ensemble, comme nous le faisions avant. Je ne veux pas que tu partes en courant,
alors que je suis encore sous la douche.


Il s’assied sur un tabouret de bar en me tenant toujours
contre lui, puis il me lâche et prend mes mains dans les siennes.


— Je suis désolée, dis-je, je suis sous pression en ce
moment et j’ai beaucoup de travail, ce que tu n’ignores pas puisque c’est toi
qui me l’as donné.


— Je te rappelle que tu ne travailles plus sous mes
ordres, alors je ne pense pas que tu puisses dire cela ! répond-il, ses
yeux bleus pétillant d’amusement.


— Et j’ai un mariage à organiser !


— Je suis désolé pour ce qui s’est passé au Pierre, dit-il
en soulevant mon menton pour que je le regarde en face. Je suis vraiment désolé.


— Je ne veux pas que l’on se dispute.


— Moi non plus, dit-il en me serrant contre lui. Je
vais parler à mes parents.


— Merci, dis-je entre le rire et les larmes, en m’enivrant
de l’odeur de son eau de toilette.


— Veux-tu une tasse de café ? demande-t-il.


— J’en rêve.


Jack saute de son tabouret et va servir le café. Je baisse
les yeux sur la première page du Post. Je déteste la photo qu’ils ont choisie. J’espère
qu’ils en ont trouvé une autre pour la version Internet du journal. Je pourrais
peut-être leur envoyer une photo de nos fiançailles par mail. Le cliché à la
une nous montre en train de quitter le palais de justice après l’audience
préliminaire. Je regrette de ne pas avoir mis, ce jour-là, un tailleur sexy de
chez Nanette Lepore comme celui que portait Miranda, avec un chemisier un peu
trop décolleté pour une audience au tribunal, au lieu de mon tailleur noir ultra
classique sur un pull noir à col roulé. En fait, je commence à regretter de ne
pas avoir ce genre d’article dans ma garde-robe.


(Note personnelle : lors du prochain shopping chez Saks,
penser à acheter des tailleurs sexy au cas où je serai encore prise en photo en
sortant du palais de justice.)


Jack et moi ne faisons pas les gros titres du journal mais
celui qui nous concerne occupe tout de même le quart inférieur droit de la
première page, un encadré impossible à louper renvoyant à la page 9 pour les
détails. Je feuillette le journal. Arrivée page 9, cela me saute à la figure. C’est
le même titre qu’à la une, mais cette fois en pleine page :


HEPBURN ET TRACY PEUVENT ALLER SE RHABILLER :


VOILÀ UNE VRAIE GUERRE DES SEXES !


Par Shawn Morgan (AP Press)


Oubliez le film, ce n’est pas de la fiction, cela se passe
dans la vraie vie ! Les avocats Brooke Miller et Jack Solomon, qui
viennent de se fiancer et doivent se marier au printemps prochain, étaient hier
devant la cour fédérale pour plaider l’un contre l’autre dans une affaire de
contentieux commercial top secret.


Pourquoi autant de mystère autour de cette affaire ? Quels
en sont les enjeux ? Et plus important que tout, qui sera le vainqueur – l’homme
ou la femme ? Quand l’affaire sera-t-elle enfin dévoilée au public et
quand le tribunal rendra-t-il son verdict ?


Je respire enfin en comprenant que le compte rendu d’audience
a été mis sous scellés avant que la presse ait eu vent de l’affaire et découvre
que les protagonistes ne sont autres que Monique et Jean-Luc. Je regarde la
photo qui accompagne l’histoire : Jack et moi nous embrassons devant le
palais de justice en plein milieu de Foley Square sans tenir compte des
promeneurs autour de nous. D’un certain côté, mon ego adore, mais le reste de
mon esprit s’interroge : qu’est-ce que ça veut dire ?


Je jette un coup d’œil au nom du photographe qui a pris la
photo : Jay Conte, c’est-à-dire notre vidéaste. Mon Blackberry se met
alors à vibrer, c’est un mail de l’assistante du juge Martin.


De : adjoint-martin@sdny. uscourts. gov


A : brooke. miller@sgr. com ; jsolomon@gilsonhetch.
gov


Cc : martin@sdny. uscourt. gov mfoxley@gilsonhecht. com


Objet : Edition du jour du NY Post.


Maîtres :


En raison de l’insistance des reporters déterminés à
découvrir l’identité des parties en présence dans l’affaire que vous plaidez
devant le juge Martin, et compte tenu de votre désir d’éviter tout tapage
médiatique autour de cette même affaire, nous avons jugé bon de faire semblant
de leur lâcher quelques bribes d’informations afin qu’ils arrêtent de fouiner. Voilà
pourquoi l’assistant du juge Martin a accidentellement dit aux journalistes que
la raison pour laquelle cette affaire était sous scellés, c’est que les avocats
des deux parties étaient fiancés.


Si vous lisez le New York Post du jour, vous verrez que
cette information apparaît en page 9. Cordialement,


Brandon William


Juge adjoint du juge Martin.


Note de confidentialité :


Les informations contenues dans ce message électronique sont
la propriété du gouvernement des Etats-Unis d’Amérique, elles sont confidentielles
et uniquement destinées aux personnes nommées ci-dessus. Si vous n’êtes pas le
destinataire, vous devez effacer ce message sans le lire ni ouvrir ses pièces
jointes, ne l’envoyer ni le répandre d’aucune manière, et aviser le district
sud de New York par réponse à l’envoyeur à webmaster@sdny. uscourts. gov Merci
d’avance.


Comme le Blackberry de Jack sonne à son tour, je lis le mail
à haute voix.


— Tu vois, dit-il en se servant un autre café, tout est
bien qui finit bien. Notre affaire est sous clé et bien gardée.


— Mais s’ils s’obstinent à fouiner ?


Jack boit une gorgée de café avant de répondre.


— Ne t’inquiète pas, dès demain ils auront une autre
histoire à se mettre sous la dent, il suffit qu’une pseudo-personnalité de
télé-réalité défraie la chronique pour que notre affaire soit oubliée.


— En tout cas, je n’aime pas mon look sur cette photo. Je
suis trop classique et pas fun du tout.


— Classique et pas fun ? Moi, je trouve que tu
fais très Jackie O à la Maison-Blanche, dit Jack.


Mon fiancé est parfait, il sait que, dès que je doute de moi,
il suffit qu’il me compare à quelqu’un de célèbre pour que je retrouve
confiance en moi. Pas Julia Roberts ni Reese Witherspoon, non, j’apprécie les
personnalités d’autrefois, comme les icônes des années soixante. Quand je me
trouve trop classique, il suffit qu’il me compare à Jackie O pour que j’aille
mieux. Il y a aussi la version Audrey Hepburn, quand je me trouve trop simple, et
Marilyn Monroe, quand je me trouve trop grosse, j’accepte même une référence à
Lauren Bacall pour son chic.


Pas étonnant que notre petit déjeuner se termine au lit…
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— Rien ? Tu n’as vraiment rien trouvé ? dis-je
à Vanessa quand nous sommes enfin seules, réfugiées dans les toilettes de Mega,
un gigantesque restaurant de Midtown.


— Rien, confirme-t-elle, je n’ai rien, pas une miette. Il
ne la voit que pour lui donner du travail, ensuite chacun s’enferme dans son
bureau, dit Vanessa en remettant un peu de rouge à lèvres.


Ça fait maintenant deux semaines que Jack essaie de me calmer
après le fiasco du Pierre…


(« Jack, est-ce si difficile pour toi de comprendre que
tu dois toujours être d’accord avec tout ce que je dis quand nous sommes avec
tes parents ? »


Je préfère censurer la suite de mes propos car ils
pourraient choquer les moins de dix-sept ans…)


Ma chère demoiselle-dame d’honneur a pour mission de garder
un œil sur lui. Je lui ai même demandé d’aller manger une glace au yaourt avec
Miranda, selon le fameux précepte qu’il faut rester proche de ses amis et
encore plus de ses ennemis. Mais tout ce que Vanessa a découvert, c’est que
Miranda préfère la vanille au chocolat, une information inoffensive aujourd’hui,
mais qui pourrait se révéler utile un jour ou l’autre, on ne sait jamais.


Je vous en prie, comme si vous ne défendriez pas votre
territoire à ma place !


— Comment ça se fait ? C’est tout de même une
voleuse de mari renommée ! Tu n’as rien trouvé ? Même pas un petit
rendez-vous tardif aux archives, au trentième étage ? dis-je en regardant
Vanessa du coin de l’œil.


— Parce que toi, tu as déjà donné un petit rendez-vous
tardif à Jack aux archives, au trentième étage ? demande Vanessa
émoustillée.


— Mais non, dis-je en riant.


— Tu l’as fait ! J’en suis sûre !


— Il ne faut tirer aucune conclusion hâtive, dis-je
avec un clin d’œil. Si tu vois ce que je veux dire…


— Je vois très bien ce que tu veux dire, répond Vanessa
en rangeant son tube de gloss dans sa pochette Chanel dorée.


— N’essaie pas de changer de sujet, tu étais censée me
donner des informations sur Jack et Miranda. Vas-y, raconte.


— Il n’y a rien à raconter, Brooke.


J’attends une seconde pour lui donner le temps de rajouter l’inévitable
« pour l’instant ».


— Tu veux me faire croire que tu n’as rien à me dire ?
dis-je en défroissant ma jupe et en ajustant la bride de mon escarpin gauche.


— C’est exactement cela.


— Pourquoi est-ce que je te paie, alors ? dis-je
en me dirigeant vers la porte.


— Je me permets de te rappeler que tu ne me paies pas.


— C’est une façon de parler, je n’arrive pas à croire
que tu n’aies rien trouvé.


— « Pourquoi est-ce que je te paie ? » n’est
pas une expression, dit Vanessa en me tenant ouverte la porte des toilettes
pour dames pour que je puisse sortir. C’est une manière désagréable de dire…


— Salut, les filles ! s’écrie Miranda, qui déboule
de derrière la porte, son accent du sud encore plus accentué que d’habitude. Comment
allez-vous ? Quelle super fête, Brooke ! Chez moi, nous ne faisons
pas d’aussi belles réceptions en l’honneur des futures mariées.


— Moi non plus, dis-je entre mes dents serrées.


Je voulais une petite réception avec mes amies intimes et
mes proches parentes, mais la famille de Jack a insisté pour inviter la
quasi-totalité des femmes qui seront présentes au mariage. Nous avions donc le
choix entre louer le Madison Square Garden ou le gigantesque restaurant Mega, où
nous sommes aujourd’hui.


— Les sœurs de Jack doivent en effet beaucoup apprécier
Brooke pour lui avoir organisé une telle fête, dit Vanessa en souriant. Du
reste, on doit y aller. On se voit plus tard, n’est-ce pas ? dit Vanessa à
Miranda tout en m’entraînant avec elle.


— Ah, la voilà ! s’exclame Lisa, l’une des sœurs
de Jack, en me voyant entrer dans le salon. Voici Brooke, l’héroïne du jour !


Tout le monde se retourne et me félicite avec des « oh ! »
et des « ah ! » Mais tout ce que je me dis, c’est que je ne
connais pas la moitié de ces femmes. Ma conception de la réception en l’honneur
de la mariée s’apparentait plutôt à un dîner entre bonnes copines et les femmes
de ma famille, chez l’une ou l’autre d’entre elles. Vanessa avait proposé d’organiser
une petite fête chez elle, mais les sœurs Solomon y ont mis leur veto. À la
place de la soirée que je souhaitais, elles ont organisé la réception du siècle,
dans la plus pure tradition Solomon. De fait, la pièce est tellement immense qu’elle
pourrait contenir une grande partie de la ville de Cleveland. La première fois
que je suis entrée dans le grand salon de Mega, j’ai vu une affiche indiquant
qu’elle pouvait contenir 325 personnes. Je suis certaine que nous dépassons ce
nombre aujourd’hui.


Je n’ai donc pas vraiment la fête de mes rêves et je n’ai
évidemment pas non plus les invités que je souhaitais. Lorsque Jack a réalisé l’envergure
que cela prenait, il a fait en sorte que ses collègues féminines ne soient pas
oubliées afin de ne froisser personne. Ce qui, à mon avis, n’a aucun sens, puisque
Jack est déjà avocat partenaire dans son cabinet. Selon moi, il pouvait faire
comme bon lui semble. Mais ce n’était apparemment pas son avis et c’est la
raison pour laquelle Miranda Foxley, la voleuse d’hommes, a été invitée – et a
eu le culot de se pointer ! Non, je ne crois pas qu’elle soit ici par
amitié pour moi. Je suis persuadée, au contraire, qu’elle est ici pour me voler
mon mec tout en endormant ma méfiance afin de me le piquer quand je m’y
attendrai le moins –, ainsi que tout un groupe de femmes partenaires et
associées travaillant avec Jack, que je n’avais aucune envie de voir ici ce
soir.


Je jette un coup d’œil au vingt et quelques tables dressées
et décorées – ou plutôt surchargées – de fleurs. Leurs parfums mêlés me montent
à la tête et la puissante odeur des pivoines me fait même éternuer. Occupée à
saluer ses collègues de Gilson, Hecht et Trattner, ainsi que d’anciennes
camarades de l’université de droit, Vanessa ne remarque pas mon malaise. Je me
sens perdue et j’ai du mal à fixer mon regard sur quelque chose dans cette
pièce immense et bondée, avec son plafond haut de plusieurs mètres, ses tables
rondes drapées de nappes orange et sa gigantesque table rectangulaire couverte
de cadeaux de mariage. J’ai l’impression que la pièce bruyante tourbillonne
autour de moi. Le thème choisi pour la décoration est le Cirque du soleil. Les
chaises, capitonnées de velours rouge, sont disposées sur une moquette violet
et jaune. À l’extrémité du bar, il y a un verre de Martini géant (avec une
olive démesurée à l’intérieur), et les serveurs sont vêtus comme des bouffons
de cour, en rose fuchsia et gris.


— Allons déposer nos sacs à main sur nos chaises, me
propose Vanessa.


Tout en la suivant à travers le dédale des tables et des
chaises, je sens une immense fatigue m’envahir. Voilà deux semaines que je ne
dors que deux ou trois heures par nuit. J’aimerais mettre ces nuits presque
blanches sur le compte de l’amour et de notre réconciliation après l’horrible
épisode du Pierre, mais je les dois surtout à un nombre incalculable d’heures
supplémentaires. Je bosse quatorze heures par jour, week-end compris, sur l’affaire
de Monique. Je suis crevée et j’attends tous les jours avec impatience le
moment de me coucher, mais une fois dans mon lit, je n’arrive pas à trouver le
sommeil. Même Vanessa s’en est rendu compte ce matin. Quand elle est venue me
chercher pour aller chez le coiffeur, elle m’a suggéré de me maquiller pour
cacher les cernes sous mes yeux. « Tu ne peux pas assister à la réception
en l’honneur de ton mariage avec une tête pareille, on dirait la fiancée de
Frankenstein ! »


Arrivées à notre table, Vanessa pose le carton portant son
nom sur son assiette et sa pochette Chanel dorée sur la chaise placée devant. Pour
ma part, j’ai à peine la force de tirer ma propre chaise et de m’affaler dessus.


— Est-ce que tu vas bien ? murmure Vanessa avec
inquiétude en se penchant vers moi.


— Je suis tellement fatiguée, dis-je en prenant ma tête
dans mes mains, et cette espèce de soirée de rêve en Technicolor me rend
nerveuse.


— C’est plutôt fun, je trouve, le décor est marrant.


Les yeux clos, la tête dans les mains, j’entends Vanessa
demander à un serveur de m’apporter un café glacé. Désormais, en plus de ses
devoirs de dame d’honneur et d’espionne au service de la fiancée, Vanessa doit
aussi aider la future mariée à survivre à la fête donnée en son honneur. Je
suis certaine qu’à la sienne Vanessa était heureuse et en pleine forme – pas du
tout au bord de l’évanouissement comme moi. C’était une future mariée gracieuse
qui connaissait chacun de ses invités.


— Attention, chaud devant, murmure Vanessa à mon
oreille en s’asseyant juste à côté de moi.


L’air de rien, elle prend la carte portant mon nom et la
dépose dans l’assiette devant moi.


— Tu es sûrement Vanessa, dit Elisabeth, l’une des
sœurs de Jack.


En entendant sa voix, je fais un effort surhumain pour me
redresser et ouvrir les yeux.


— Oui, c’est moi, dit Vanessa, qui se lève en souriant
pour la saluer.


— Je suis Elisabeth, la sœur de Jack.


— Je vois très bien, vous êtes la sœur cadette et vous
êtes mariée à Alan, n’est-ce pas ?


Je la hais. Ravissante dans sa robe orange, elle papote
tranquillement avec la sœur de Jack. Elle n’a aucun problème pour savoir qui
est qui, et quel beau-frère correspond à quelle belle-sœur. Je me rends
brusquement compte que je hais Vanessa. Je hais ma meilleure amie. Ça fait des
mois que Jack me parle de sa famille et je ne m’y retrouve toujours pas, alors
que Vanessa n’a appris la composition de la famille de Jack qu’hier soir et qu’elle
est déjà une pro.


Mais lorsque le serveur m’apporte mon café glacé – le
quatrième de la journée – accompagné de deux sucrettes et de lait écrémé, exactement
comme je l’aime, j’adore de nouveau Vanessa. Je retire ce que je viens de dire,
c’est ma meilleure amie et je l’aime très fort ! Je savoure le breuvage
glacé en faisant attention à ne pas tacher ma belle robe blanche, puis je tends
la main pour attraper le verre d’eau posé sur la table devant moi, suivant
ainsi les instructions de Vanessa – lorsqu’on porte une robe blanche dans un
cocktail, on ne doit boire que des boissons de couleur claire. Je rejoins mon
amie en grande conversation avec Elisabeth, bien décidée à me comporter comme
la charmante future mariée que je sais pouvoir être quand je le veux bien. Si
seulement je n’étais pas aussi fatiguée.


Vanessa arbore cet air passionné et attentif que je lui
connais bien. Si vous saviez à quel point je suis passionnée par cette affaire
et quel plaisir j’ai à travailler dessus ! Et je prends soudain conscience
que c’est pour moi qu’elle fait tout cela. Elle mérite amplement d’être ma
demoiselle d’honneur, ou dame, peu importe.


— Nous nous sommes donné beaucoup de mal pour composer
ces bouquets, explique Elisabeth.


— C’est vrai, ajoute Lisa, qui vient de les rejoindre, nous
voulions qu’ils évoquent ceux que nous avons choisis pour le mariage, mais avec
des fleurs un peu différentes afin que les bouquets du mariage soient une vraie
surprise !


Vanessa sait déjà, dans le moindre détail, quelles fleurs j’ai
choisies pour le grand jour.


— Tu dois être Lisa, n’est-ce pas ? demande
Vanessa d’un air interrogateur en se tournant vers la sœur de Jack.


— Oui, et toi, tu es sûrement Vanessa ?


Celle-ci me dira un peu plus tard que tous les invités sont
venus vers elle en lui affirmant qu’elle était sûrement Vanessa, ce qui n’était
pas très difficile puisqu’elle était la seule femme noire de l’assistance. Je
considère du reste que c’est un signe de manque d’ouverture d’esprit de la part
de Gilson, Hecht et Trattner et des cabinets d’avocats en général, qui
devraient avoir, à mon avis, une politique d’embauche plus ouverte.


— Enfin, te voilà ! s’exclame ma mère en se
précipitant vers moi. Ça fait des heures que je te cherche.


Inutile de préciser que ma mère porte un ravissant tailleur
d’un blanc immaculé.


— J’adore ton tailleur, lui dis-je sur le ton d’Hannibal
Lecter, le cannibale du film Le silence des agneaux s’adressant à ses futures
victimes.


— Oh, merci, BB ! s’écrie ma mère inconsciente du
danger qu’elle court. Je l’ai trouvé chez Saks et je n’ai pas pu résister. À priori,
comme je n’ai qu’une fille unique, je n’aurais qu’une seule occasion d’être la
mère de la mariée, alors autant en profiter !


Les sœurs de Jack arborent un petit sourire supérieur, fières
que leur propre mère ait joué ce rôle déjà trois fois. Mais la mienne ne s’en
aperçoit pas, à moins qu’elle ne s’en moque complètement, ce qui est probable, la
connaissant.


— Vous êtes magnifique, Mimi, s’exclame Vanessa en la
serrant dans ses bras.


Je l’embrasse à mon tour, et une fois ma bouche contre son
oreille, je murmure :


— Je te préviens que si tu portes du blanc à mon
mariage, je te tue !


— Mais tu m’as dit toi-même que tu aimais cette tenue, BB !
proteste-t-elle en tentant de se dégager.


— Sauf que le modèle que tu avais essayé devant moi
chez Saks était bleu !


— Oh, BB, tu es tellement drôle ! dit-elle en
riant comme une folle. C’est toi tout craché, allez, petite fiancée, tu es trop
nerveuse, détends-toi ! Oh, Joan ! Je ne vous avais pas vue, bonsoir !


— Quel plaisir de vous voir ! dit la mère de Jack
en nous embrassant l’une après l’autre. Quelle merveilleuse soirée, n’est-ce
pas ?


Ma mère et moi acquiesçons en tentant de ne pas éclater de
rire. Je sais exactement ce qu’elle pense, parce que Joan porte encore ce soir
un pantalon large. Auraient-ils fait récemment un déstockage massif de
pantalons larges chez Armani ? Celui-ci est bleu marine, et Joan le porte
avec une veste courte bleu ciel à manches trois quarts et des escarpins à
brides bleu marine.


— Admirez les ravissants cartons que ma cousine a
réalisés ! s’exclame ma mère en montrant à Joan un petit papier rose pâle
qu’elle sort de sa pochette. C’est une merveilleuse idée. Comme ça, chacune d’entre
nous peut rédiger un petit conseil conjugal à l’attention de BB. Elle les lira
au moment d’ouvrir ses cadeaux.


— Mais, Mimi, dit Joan d’un air faussement désolé, nous
n’allons tout de même pas organiser des jeux à une réception en l’honneur de la
future mariée ! Mes filles et moi pensons qu’il y a beaucoup trop d’invitées
pour cela.


— Oh, bien sûr, répond ma mère avec un sourire figé, mais
je…


Elle n’a pas le temps de finir sa phrase que Joan a déjà
tourné les talons, suivie de ses filles en rang d’oignons. Elles disparaissent,
englouties par la foule qui se presse sous l’immense plafond, duquel tombent
des flots de rubans colorés.


— Je trouve que l’idée de votre cousine est vraiment
adorable, intervient Vanessa, nous pourrions le faire à notre table et à toutes
celles de votre famille ?


Si ma famille au sens strict est assez réduite, car je suis
fille unique comme ma mère, ce n’est pas le cas de mon père. Ses parents sont
arrivés d’Europe de l’Est avec leurs huit enfants, mon père étant le seul
garçon. J’ai donc sept tantes et des flopées de cousines et de cousins que j’ai
bien du mal à distinguer les uns des autres, car la plupart ne vivent pas à New
York. Il y a aussi ma grand-tante Devorah, qui est la sœur de ma grand-mère
paternelle et qui a, elle aussi, une grande famille. C’est pourquoi j’avoue
être un peu perdue lorsque la famille est au complet. J’ai déjà envisagé de
faire un immense arbre généalogique des Miller, mais cela n’est jamais allé
plus loin.


Si Vanessa connaît le nom de chacune de mes tantes, je l’étrangle.


— Tous les invités sont mélangés, dit ma mère avec un
sourire glacial. Chaque table est composée en partie par notre famille et celle
de Jack, tes amies, Brooke et celles de Jack.


— En tout cas, c’était une très bonne idée, dit Vanessa.


Maman lui sourit, essayant de faire bonne figure. Je ne peux
m’empêcher de la prendre dans mes bras pour la réconforter. Cette fois, c’est
une véritable étreinte et je ne lui murmure pas de menaces dans l’oreille, au
contraire.


— Tu es très belle, lui dis-je sincèrement.


— Puis-je avoir votre attention, s’il vous plaît ?
demande Joan à la foule bruyante.


Elle se tient à l’entrée de la salle, où un podium a été
installé avec un micro.


— Est-ce que cette chose fonctionne ? demande-t-elle
en tapotant dessus.


Patricia, l’une des sœurs de Jack, installe le micro à la
bonne hauteur pour sa mère.


— Au nom de ma famille et de celle de Brooke, je tiens
à vous souhaiter à toutes la bienvenue et je vous remercie d’être présentes
aujourd’hui. Nous sommes très heureux de partager ce moment de joie avec vous. Je
vous invite maintenant à prendre place autour des tables et je vous souhaite un
bon appétit.


Bizarrement tout le monde applaudit, puis c’est la débandade,
chacune partant à la recherche de sa place. Ma mère, Vanessa et moi nous
dirigeons vers notre table, la table d’honneur, bien sûr. Comme nous avons déjà
déposé les cartons portant nos noms sur nos assiettes, nous voulons être
certaines que ma mère sera assise à côté de l’une de nous deux. Le reste de la
table est composé de Joan et de ses trois filles, et je sais d’avance que
celles-ci essaieront de nous mélanger. J’espère qu’elles n’ont pas déjà déplacé
nos cartons afin que personne ne soit assis à côté de la personne qu’elle voit
tous les jours. Vanessa et moi aurions aimé partager une table avec nos amies. J’ai
eu tellement de travail ces dernières semaines que je n’ai pas eu le temps de
déjeuner avec mes anciennes collègues de chez Gilson, Hecht et Trattner. Quant
à mes plus vieilles copines, je ne les ai pas vues depuis la fac de droit. En
fait, je n’ai pas pris un pot avec Esther, ma collègue, depuis une éternité. Je
sais qu’elle a rencontré quelqu’un de sérieux récemment et je suis impatiente
de connaître tous les détails. Mais nous n’avons pas le choix, nous sommes
assises à la table d’honneur. Ce qui me sauve, c’est que, d’après Vanessa, la
future mariée a le droit de se lever pendant le déjeuner pour passer de table
en table. Dès que j’aurai mangé un morceau, je m’éclipserai. Ma mère passe son
bras droit sous mon bras gauche et son bras gauche sous le bras droit de
Vanessa, et nous avançons d’un pas déterminé vers notre table. Finalement, ce n’est
pas si mal que nous soyons ensemble toutes les trois. L’union fait la force, n’est-ce
pas ? Bien sûr, la famille Solomon est supérieure en nombre, mais elles
vont trouver en face d’elles deux avocates et une femme de caractère de Long
Island, alors nous n’avons rien à craindre.


— Vanessa, demande ma mère, connais-tu le menu ?


— J’ai été débordée par les plans de table, j’avoue que
je ne m’en suis pas du tout occupée. Cela dit, je suis déjà venue déjeuner ici
et je me souviens que les salades sont délicieuses. Elles sont composées dans l’assiette
comme une œuvre d’art. Vous allez adorer, j’en suis sûre.


— J’espère qu’ils serviront la mienne avec l’assaisonnement
à part.


— Oh, moi aussi, dit Vanessa.


De la salade ? Je ne vais pas pouvoir me contenter d’une
salade pour le déjeuner ! Je suis tellement fatiguée que j’ai la tête qui
tourne, et chacun sait que dans ce cas, la chose dont on a le plus besoin, c’est
de gras. Une belle assiette de nourriture bien riche ! Y a-t-il une petite
chance qu’ils servent des frites avec leurs salades ? J’ouvre la bouche
pour interroger Vanessa à ce sujet, lorsque mon regard tombe sur une des assiettes
qu’un serveur dispose sur une table voisine.


Exit les frites ! En fait, je ne pense plus à rien. C’est
le grand vide dans ma tête. Je m’arrête brutalement. Vanessa et ma mère, stoppées
dans leur élan, s’arrêtent également. Comme dans un brouillard, j’entends
Vanessa se plaindre qu’elle a perdu une chaussure. Je me penche pour examiner
une des assiettes qui vient d’être servie sur la table 12. C’est sûrement une
erreur, ce n’est pas possible que l’on serve cela au déjeuner donné en mon
honneur. Parce que ce que je vois, trônant en évidence sur le dessus d’un
incroyable échafaudage, c’est quelque chose qui ne devrait absolument pas y
être. À aucun prix.


Du homard !


Cela ne peut être qu’une méprise. Je ne peux pas croire que
les Solomon fassent preuve d’une telle mesquinerie. L’homme que je vais épouser
ne peut pas être né d’une femme qui vient de lancer une guerre sainte contre ma
famille et moi-même à coup de homard. Ne pouvant en servir le jour du mariage, elle
a pris l’initiative d’en servir au déjeuner qu’elle donne en mon honneur.


— Oh, mon Dieu ! s’exclame Vanessa, qui met
aussitôt sa main sur sa bouche en espérant que les invitées de la table 12 ne
se seront pas rendu compte de notre trouble.


Ma mère, qui vient à son tour de comprendre, prend les
choses en main. Sans un mot, un sourire plaqué sur son visage tendu, elle garde
la tête haute.


— Pas de scandale, les filles, dit-elle calmement, on
est trop fortes pour cela. C’est leur réception, ce sont elles qui l’ont
organisée et c’est leur choix. Ce n’est pas le nôtre et nous ne sommes pas d’accord
avec elles, mais nous ne nous rabaisserons pas à leur niveau et nous ne ferons
pas de scène.


Est-ce que j’ai quand même le droit de pleurer ? Parce
que je sens les larmes monter et j’ai un mal fou à les empêcher de couler. Ma
mère, quant à elle, n’a pas envie de pleurer. En revanche, on dirait que la
fumée de la colère lui sort par les narines.


— Ça a l’air délicieux, vous ne trouvez pas ? demande
Joan en venant jusqu’à nous. Vous disiez l’autre jour que vous ne mangiez pas
toujours casher, alors Edward a pensé que mettre un peu de homard au menu d’aujourd’hui
serait parfait, n’est-ce pas une bonne idée ?


Ma mère et moi ne répondons pas. Nous nous contentons de
dévisager froidement Joan en silence.


— Euh, eh bien en tout cas, moi, je ne mange pas de
homard, dit Vanessa.


Joan va-t-elle oser lui demander si elle ne mange que casher ?


— Vraiment ? demande celle-ci, pas de problème, il
faut le signaler au serveur. Il y a un plat de substitution pour celles qui ne
veulent pas de homard, on peut le remplacer par du saumon. Vous aimez le saumon ?


Vanessa me regarde, et je la regarde à mon tour en silence, puis
elle hausse les épaules. Va pour le saumon.


À l’autre bout de la grande salle, je vois ma grand-tante
Deborah se lever et quitter le restaurant.


C’est la faute de Jack. C’est entièrement sa faute.


Ma mère, Vanessa et moi choisissons le saumon, c’est une
question de principe, alors que les Solomon engloutissent leurs salades, en
poussant des petits cris d’extase à chaque bouchée. Ma mère me dira plus tard
que le fait que les femmes Solomon aient commandé leurs salades déjà
assaisonnées avec une sauce grasse dégoulinant du sommet jusqu’à l’assiette, en
dit long sur leur personnalité. Je n’ai pas très bien compris ce qu’elle
voulait dire mais j’ai hoché la tête d’un air entendu, tellement j’étais en
colère contre elles. Solidarité. Devant l’adversité, il faut se serrer les
coudes.


C’est la faute de Jack.


Joan ayant décrété qu’il y avait trop de monde pour ouvrir
les cadeaux, ceux-ci restent emballés dans leurs papiers multicolores sur la
grande table de l’entrée. En deux heures et demie, tout est terminé. Commentaire
de Joan : c’est amplement suffisant pour une réception en l’honneur d’une
future mariée. Alors que je me demande comment Jack et moi allons pouvoir
emporter tout cela chez nous, il fait son apparition en compagnie de son père
et de ses beaux-frères. Comme d’habitude, avec leurs pulls torsadés pastel Loro
Piana, leurs pantalon beige au pli impeccable et leurs mocassins Gucci, on
dirait qu’ils sont en uniforme. Je ne cherche même pas à savoir qui est qui, je
m’en fiche complètement. La seule chose qui m’importe, c’est l’homme qui avance
vers moi, l’homme que je vais épouser, Jack. Je sais que tout va s’arranger. Jack
va s’en occuper et tout va rentrer dans l’ordre. En le voyant passer la main
machinalement dans ses cheveux bouclés, je ne peux m’empêcher de sourire. Les
tensions de la journée s’effacent et j’oublie tout – ma fatigue, mon stress et
même le homard. Jack s’avance vers moi, un bouquet à la main, ce sont les
fleurs que nous avons choisies pour notre décoration de mariage. Il n’y a plus
que lui et moi. Je le prends dans mes bras et je l’embrasse. Tout le monde
applaudit, et j’ai l’impression d’être l’héroïne d’un film romantique. Il est
Richard Gere et je suis Julia Roberts dans Pretty Woman. Non, attendez, elle
joue le rôle d’une prostituée ! Je ne suis pas Julia Roberts. O. K., il
est Tom Hanks et je suis Meg Ryan dans Vous avez un message. Non, Tom casse Meg
professionnellement, nous sommes Hanks et Ryan dans Nuits blanches à Seattle. Non,
attendez, dans Nuits blanches à Seattle, Tom Hanks a un enfant et je n’aimerai
pas découvrir que Jack a un enfant caché. Alors, quel type de comédie
romantique cela pourrait-il être ?


Ça y est ! J’y suis ! Il est George Peppard et je
suis Audrey Hepburn ! Je vis enfin mon rêve d’entrer dans le monde
imaginaire de Petit déjeuner chez Tiffany ! C’est exactement ça. Je colle
davantage au personnage que l’héroïne de Pretty Woman. Et elle est tellement
bien habillée dans ce film !


Nous y sommes. Nous nous tenons enlacés au milieu de la
grande pièce, je suis Holly Golightly, il est Paul Varjack et j’ai décidé de
donner un nom au chat et de chanter sous la pluie. Ou, plutôt, nous nous
embrassons au Mega, mais vous voyez ce que je veux dire. Ensuite, il m’offre
les fleurs et je m’approche du magnifique bouquet pour le humer. Nous avons
choisi des lys pour décorer les tables le jour de notre mariage – ce sont mes
fleurs préférées – et j’adore leur délicieux parfum.


Sauf que, en relevant la tête, j’aperçois quelque chose d’étrange
au milieu des fleurs. C’est bleu et cela n’a rien à faire dans un bouquet. Non,
ce n’est pas un petit quelque chose de chez Tiffany. Je regarde Jack, qui
arbore un petit sourire narquois, attendant visiblement quelque chose. Je
plonge ma main dans le bouquet pour prendre la chose bleue qui m’intrigue. C’est
encore le traditionnel ruban apposé sur les requêtes en découverte. Il porte le
nom de la firme de Jack : Gilson, Hecht et Trattner.


Jack m’assigne de nouveau. Cette fois, c’est une
notification pour une série d’interrogatoires, nouvelle étape de sa requête.


Le jour de la réception donnée en mon honneur, sur les lieux
mêmes, délivrée en mains propres. Interloquée, je le dévisage. Il me sourit.


— Je vous ai bien eue, cher maître, dit-il.


On dirait bien que je suis la seule à ne plus trouver ça
drôle.
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— Peut-on déplacer le rendez-vous au week-end prochain ?


— Encore ? s’exclame ma mère, tu veux encore
déplacer un rendez-vous avec un créateur de robes de mariée ?


— J’ai beaucoup trop de travail, maman, dis-je en
contemplant d’un air las les piles de dossiers accumulées sur mon bureau.


— Tu es toujours débordée en ce moment, BB, il est
temps de faire un break.


— Je ferai une pause quand j’en aurai terminé avec tous
ces interrogatoires, dis-je, déjà prête à raccrocher.


Je sens que ma mère est sur le point de craquer, car j’ai en
effet décommandé tous mes derniers rendez-vous pour aller recueillir chez Monique
les informations nécessaires aux questionnaires soumis par Jack.


— Tu m’avais dit la même chose à propos de la requête
en information, tu m’avais promis que nous irions faire des courses lorsque
cette étape serait terminée. Je te signale que la date de ton mariage approche
à grands pas. Il est déjà trop tard pour commander une robe sur mesure. Je
regrette, mais au train où vont les choses, non seulement nous risquons de ne
pas avoir le temps de faire les retouches nécessaires, mais je ne sais même pas
si nous trouverons un modèle qui te convienne.


— Ne t’inquiète pas, dis-je en me remettant au travail,
on trouvera, on trouve toujours.


— Trouver la robe de mariée, ce n’est pas aussi simple
que de courir chez Saks et dégoter une petite robe noire pour une soirée. Tu te
souviens combien de temps il a fallu pour obtenir un rendez-vous avec Monique ?


Pourquoi faut-il toujours qu’elle remette ça sur le tapis ?
Ça me rend folle qu’elle répète sans cesse que je fais passer mon job avant ma
vie personnelle, simplement parce que j’ai accepté d’être l’avocate de Monique.
Elle sait pertinemment à quel point je travaille dur pour faire mes preuves. Pourquoi
ressent-elle le besoin d’y voir autre chose et de faire des sous-entendus ?


Pour gagner du temps, je lui promets de me rendre à notre
rendez-vous de demain soir, cela semble la calmer, pour l’instant. Dès que j’ai
raccroché, je retourne à mon écran d’ordinateur. Devant mes yeux fatigués, les
mots se brouillent. J’essaie de fixer mon attention sur la série de questions
notifiées par Jack. Je veux prendre quelques notes mais, là encore, on dirait
que les lettres dansent sur le papier. Quand j’aurai rédigé les réponses aux
questions qu’il me pose, je lui enverrai mon propre questionnaire. Ça lui
apprendra. De toute façon, dans l’état actuel des choses, je suis partie pour
bosser toute la nuit, alors un peu plus un peu moins, quelle différence ? Je
manque déjà tellement de sommeil qu’une ou deux heures de travail en plus ne
changeront rien.


Lorsque je travaillais avec lui, Jack m’a appris comment
répondre à un questionnaire juridique. Premièrement, il faut comprendre ce que
la partie adverse vous demande et apporter les preuves nécessaires pour
remporter votre procès. C’est l’aspect facile – je dois simplement déterminer
pourquoi le mari de Monique est devenu un pauvre type pareil. Oui, pourquoi une
simple affaire commerciale s’est-elle transformée en procès litigieux ? Et,
plus important, pourquoi ce comportement a-t-il déteint sur mon fiancé au point
qu’il est lui-même devenu un pauvre type ?


Evidemment, cette dernière question ne figurera pas sur mon
propre questionnaire. Je ferais mieux de m’en tenir aux questions posées au
lieu de me déconcentrer.


Question 1 : Exposer les motifs de la demande de
dissolution de ce partenariat commercial.


Ne lui ai-je pas déjà répondu sur ce point ? La réponse
figure dans la demande initiale de Monique. Je clique sur mon écran pour
chercher le document en question mais les mots se brouillent de nouveau. Je
dois être plus fatiguée que je ne le croyais, car mes yeux se ferment malgré
moi. Si je pouvais seulement me reposer quelques instants, je me sentirais
beaucoup mieux après. Un petit somme. Voilà ce dont j’ai besoin. Vingt minutes
de sieste pour me redonner un bon coup de fouet ! Ensuite, je me remettrai
au travail.


Je m’allonge dans mon fauteuil ergonomique, je ferme les
yeux lentement, je respire profondément et calmement.


Oui, c’est ça, juste un petit somme.


J’ai seulement besoin de dormir un peu.


Quand je rentre chez moi, l’horloge du four à micro-ondes indique
2 h 45 du matin. Trop fatiguée pour aller jusqu’au dressing pour me déshabiller,
je me débarrasse de mon sac et de mon manteau dans l’entrée. À mesure que j’avance
dans l’appartement, je réalise qu’un immense écran de soie rouge est tendu en
plein milieu de mon salon. Je sais bien que je n’ai pas beaucoup été chez moi
ces temps derniers, mais cela ne ressemble pas à Jack de prendre des
initiatives en matière de décoration sans m’en parler. Et en plus, ça bloque le
passage pour aller jusqu’à ma chambre. J’essaie de le déplacer mais il est fixé
solidement et il ne bouge pas d’un centimètre. Je prends mon élan et je me
jette dessus, je pousse de toutes mes forces sans succès, l’écran résiste. Je
tire, je cogne, l’objet ne frémit même pas.


J’appelle Jack au secours pour qu’il vienne m’aider. La soie
rouge de l’écran est très fine et je sais qu’il peut m’entendre depuis la
chambre, mais il ne me répond pas.


Je perçois alors un bruit de voix. Le son est faible, on
parle à voix basse dans la chambre. Des rires. Et soudain, plus rien.


— Jack ? Tu es là ?


Pas de réponse.


Encore des rires dans la chambre. Je cogne l’écran, je le
pousse de toutes mes forces pour le faire céder, mais rien ne bouge. Je respire
profondément et d’une voix le plus calme possible, j’appelle :


— Jack, que se passe-t-il ? Aide-moi, je suis
coincée !


Mais Jack ne vient pas. Au contraire, il y a encore plus de
bruits dans la chambre et soudain une voix s’élève :


— Oh, Jack !


Impossible de l’identifier.


Saisie d’une soudaine inspiration, je me précipite dans la
cuisine, j’ouvre un tiroir, je prends des ciseaux et je retourne en courant
dans le salon. Une fois revenue devant le gigantesque écran de soie, j’envisage
une seconde de le découper soigneusement et de pratiquer une ouverture
suffisante pour me laisser passer, mais finalement je me jette dessus et je le
taillade à grands coups rageurs. Quelques coups suffisent pour qu’il cède et s’ouvre,
comme les pétales d’une rose au printemps. Je me précipite alors vers la chambre.
Une fois dans le couloir, j’entends de nouveau les voix. J’essaie d’aller le
plus vite possible, mais on dirait que mes pieds pèsent des tonnes. Plus j’essaie
de courir, moins j’avance. Autour de moi, tout devient flou et sombre, je
cligne les yeux pour distinguer quelque chose. Devant moi, le couloir s’étire à
l’infini.


— Jack ! répète la voix inconnue.


Je me concentre pour l’identifier. Je parviens, au prix d’efforts
épuisants, à la porte de la chambre, je tends la main pour saisir la poignée… quand
je réalise que la voix est celle de Miranda Foxley.


— Jack ! dis-je paniquée, car plus je tends le
bras, plus la poignée de la porte s’éloigne, Jack !


Tout devient noir, je ne vois même plus la porte. Je flotte,
emportée dans un tourbillon qui m’éloigne à toute vitesse de l’appartement… Soudain
ma tête se redresse.


Je me réveille en un clin d’œil et je comprends que j’ai
dormi. Ce n’était qu’un rêve ou, plutôt, un cauchemar. Mais le plus important, c’est
que ce n’était pas la réalité.


Mon sommeil agité a duré quarante-cinq minutes. Je me
redresse dans mon fauteuil en grimaçant car j’ai un torticolis. Je dois me
remettre au travail, si je ne veux pas rentrer chez moi à l’aube. Il me faut
répondre au plus vite à l’interrogatoire que Jack m’a envoyé. Je constate avec
amertume que je n’aurai pas le temps de rédiger mon propre questionnaire. C’est
alors que mon regard tombe sur l’écran de mon ordinateur. Bizarre, on dirait
que j’ai commencé à rédiger la liste des questions, je ne me souviens pourtant
de rien. Pourtant, je ne peux le nier, c’est écrit sous mes yeux :


Cour fédérale des Etats-Unis, District sud de New York


Au sujet de :                                                         


La dissolution de la société commerciale


Monique Couture Inc.


Index n° 54930285-NY


Etat de New York


Comté de New York


Questionnaire :


1/ Exposer les raisons pour lesquelles tu es incapable de
tenir tête à ton père.


2/ Exposer les raisons pour lesquelles tu es incapable de
tenir tête à ta famille dans son ensemble (au cas où ces raisons seraient
différentes de celles données en réponse 1).


3/ Expliquer la nature de tes relations avec Miranda Foxley.


4/ Dire pour quelles raisons tu aimes Brooke Miller.


5/ Tu aimes toujours Brooke Miller, n’est-ce pas ?
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— Ce genre de choses n’est vraiment pas du ressort d’une
future mariée, dis-je suavement à travers la vitre blindée.


— Je ne voulais pas appeler mon avocat habituel et, de
toute façon, vous me devez quelque chose, dit Jay, mon vidéaste-espion, de l’autre
côté de la vitre.


Super. Maintenant, j’ai une dette envers un truand ! Selon
Wikipedia, un « homme de main » est une personne qui joue un rôle
subalterne au sein de la grande famille de la mafia. Pour devenir homme de main,
il faut d’abord prouver sa fidélité à la famille.


(Musique dramatique au moment de poser la question qui tue :
« Mais que faut-il faire exactement pour prouver sa fidélité ? »)


— Mais je croyais que vous n’étiez pas un paparazzi ?
dis-je dans le combiné que je tiens le plus loin possible de mon oreille pour
éviter de rapporter un mauvais souvenir du centre de détention de Manhattan.


Jay hausse les épaules.


— Que cherchiez-vous exactement dans les poubelles de
Monique de Vouvray et de Jean-Luc Renault ?


Tout en l’interrogeant le plus calmement possible, je
remercie le ciel d’avoir eu la bonne idée de conseiller à Monique de détruire
tous les documents dont elle voulait se débarrasser avant de les jeter à la
poubelle, au cas où les paparazzis fouilleraient dedans. Sinon, la situation
aurait été, à de nombreux égards, encore plus angoissante qu’elle ne l’est déjà,
ce qui n’est pas peu dire.


— C’était du domaine public ! s’exclame-t-il dans
le téléphone.


— Justement pas. Et c’est pour ça que vous avez été
arrêté. Monique et Jean-Luc sont propriétaires du terrain sur lequel leur
maison est construite. Leur domaine inclut l’allée dans laquelle on vous a
trouvé en train de rôder. C’est une violation de propriété privée.


— Je ne rôdais pas, et de toute façon, tout ce que j’ai
trouvé dans leur poubelle, c’est de la dentelle chantilly et de la soie.


— Oh, vous auriez dû les garder, cela vaut beaucoup d’argent,
vous savez ? dis-je ironiquement.


— Bon, pouvez-vous me sortir de là ? demande-t-il
en jetant des coups d’œil furtifs à droite et à gauche.


— Je dois d’abord vous poser quelques questions.


Inutile de lui préciser que je peux le faire sortir en moins
de deux minutes. Lorsque je suis arrivée au centre de détention, j’ai rencontré
le procureur qui a inculpé Jay. J’ai beaucoup de chance car il s’agit d’une
ancienne amie de l’école de droit qui m’a assuré qu’elle se chargeait personnellement,
et en toute discrétion, de cette affaire, au nom de notre amitié. Cela me
convient très bien puisque la seule chose que je désire, c’est d’emmener Jay
loin d’ici. Le prendre officiellement pour client créerait un conflit d’intérêts
avec une autre cliente, beaucoup plus importante et infiniment plus
respectueuse des lois, je veux parler de Monique. Je remercie ma bonne étoile d’être
tombée sur un procureur que je connaissais. Je devrais peut-être l’inviter à
mon mariage ? Jusqu’à présent, j’ai scrupuleusement respecté les ordres de
Jack. J’ai évité de me faire de nouvelles amies ces derniers temps afin de ne
pas dépasser la modeste limite des six cents invités fixée par ses parents…


— Que voulez-vous savoir ? marmonne Jay derrière
sa vitre en me regardant dans les yeux, comme si mon silence prolongé avait
éveillé sa curiosité.


Gênée, je détourne le regard.


— Deux ou trois petites choses. Qu’avez-vous trouvé sur
Miranda Foxley ?


— C’est une fille marrante, dit-il en s’adossant à sa
chaise, ce qui a pour effet d’étirer à l’extrême le cordon du téléphone.


— Et cela signifie quoi ? dis-je en m’efforçant de
ne pas paraître jalouse.


— Elle se livre volontiers à une petite activité connue
sous le nom de « cinq à sept ».


Cinq à sept ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Un
nouveau jeu pour ados ? Une boisson à la mode ? Une drogue ? Alors
que j’ai du mal à distinguer les différentes variétés de céréales Special K, il
faudrait que je me préoccupe, dans l’intérêt de mes futurs enfants, des
nouvelles drogues venant d’apparaître sur le marché ?


— Elle se drogue ? dis-je à mi-voix en me
rapprochant de la vitre blindée.


J’espère que les gardes chargés de surveiller les
conversations des détenus et de leurs visiteurs ne s’apercevront pas que nous
discutons calmement de drogue à leur nez et à leur barbe.


— Personnellement, je ne l’ai pas vue se droguer, dit-il
mais qui sait ce qui se passe durant les cinq à sept…


— Comment ? Je ne comprends pas !


Jay rigole et se rapproche de la vitre.


— « Monter au septième ciel… », chantonne-t-il.


— Il est plutôt rare d’avoir envie de chanter quand on
est l’hôte du centre de détention de Manhattan, dis-je avec un coup d’œil aux
autres avocats, alignés le long de la vitre en face de leurs clients.


— « Je vais retrouver ma chérie, la serrer contre
moi… », continue-t-il tout près de la vitre.


Cela devient très gênant. Ce type me fait des avances !
Il me drague pour que je le sorte de là. Il faut que je prévienne les gardiens
pour qu’ils alertent mon fiancé. Mais comment vais-je lui expliquer ce que je
fais ici ? Voyons, j’étais en train d’organiser notre mariage, mon chéri, et
soudain j’ai eu l’idée de demander à un vidéaste de t’espionner, j’ai donc
engagé un ami d’ami d’ami d’ami de mon père, qui, au passage, est probablement
un homme de main de la mafia. Un homme de main qui croit que j’ai une dette
envers lui. Il est maintenant en prison et, inexplicablement, il me chante la
sérénade derrière une vitre blindée.


Non, non, chéri, ce n’est pas si inhabituel que cela pour
une future mariée !


Alors que Jay continue de chantonner quelque chose ayant un
rapport avec le fait de se frotter l’un contre l’autre, mon portable se met à
vibrer. Les téléphones portables étant interdits dans un centre de détention, j’ai
suivi le conseil de Jack – je l’ai glissé dans une poche intérieure et j’ai
coupé la sonnerie. Je me lève au prétexte de me rendre aux toilettes et, arrivée
là-bas, je décroche.


— Où es-tu ? demande ma mère. Tu as l’air affolée,
pourquoi y a-t-il un écho quand je te parle ?


— Ce serait trop long à t’expliquer, dis-je à voix
basse. Le vidéaste que j’avais engagé pour mon mariage a été arrêté et je suis
en train de le sortir d’affaire.


— Tu trouves le temps de sortir ton vidéaste d’affaire,
mais tu ne trouves pas le temps de choisir ta robe de mariée avec moi ?


Je ne sais que répondre.


Quelques minutes plus tard, je suis de retour derrière la
vitre. De son côté, Jay m’attend en échangeant des blagues avec ses copains de
détention.


— Je suis là, lui dis-je, excusez-moi pour mon absence.


— Je vous en prie, nous étions justement en train de
parler de la meilleure façon d’employer un cinq à sept.


— Parce que vous croyez que c’est une bonne idée de
parler de drogue avec vos codétenus alors que vous êtes en tôle ? dis-je à
mi-voix dans le téléphone.


— Hé, bébé, je ne suis pas en tôle, je suis dans un
centre de détention.


— Peu importe, l’important c’est que…


— Un cinq à sept signifie faire l’amour en plein milieu
de l’après-midi. Ça n’a rien à voir avec la drogue. À moins que cela ne soit
votre truc ?


— Pas du tout, dis-je en jetant des regards furtifs de
tous les côtés afin de m’assurer que les gardes n’écoutent pas notre
conversation.


Je m’efforce de prendre l’air de l’avocate sérieuse et
respectueuse de la loi.


— Votre copine Miranda aime peut-être ça, dit Jay en se
rapprochant de la vitre. Tous les après-midi, aux alentours de 15 heures, une
voiture l’attend devant Gilson, Hecht et Trattner. Elle saute dedans et se rend
jusqu’à l’Upper East Side dans un meublé miteux sur la 91e, entre la
1 re Avenue et York.


— Pour quoi faire ? dis-je fascinée par cette
histoire sordide dans les bas-fonds de la ville.


— Jouer aux échecs.


Interloquée, je le dévisage la bouche ouverte.


— Que croyez-vous qu’elle fait ? demande-t-il
enfin.


— Je n’en sais rien !


S’il croit que je suis le genre de femme à savoir ce que
font les gens dans des meublés miteux de l’Upper East Side en plein milieu de l’après-midi,
il faut que je revoie entièrement ma garde-robe ! Et sans doute mon
maquillage aussi.


— Beaucoup d’hommes qui travaillent dans la City louent
des petits studios. Comme ça, ils peuvent quitter leur job quelques heures pour
y retrouver leurs petites amies.


— Vraiment ?


Jay hoche la tête en silence.


— Des hommes mariés ?


— Il est temps de grandir, Brooke, marmonne Jay dans le
téléphone.


— Qui va-t-elle retrouver ?


— Je ne le sais pas encore.


— Merci, mon Dieu, mon père travaille toujours à Long
Island.


— Votre père, c’est le meilleur, dit Jay avec un grand
sourire, j’adore ses côtelettes d’agneau.


— Je préfère l’aloyau mais je reconnais que les
côtelettes ne sont pas mal.


J’imagine la tête des gardiens s’ils écoutent notre
conversation.


— Tiens, à propos, je ne vous ai pas demandé où vous
comptiez passer votre lune de miel ?


— Ce n’est pas encore décidé, mais nous avons pensé à
Hawaii, pourquoi ?


— Si vous choisissez Mexico, dit-il en jetant un coup d’œil
autour de lui pour s’assurer que personne ne l’écoute, je ferai en sorte que
vous ne le regrettiez pas.


— Euh, comment ? Non, ça va. Non merci, dis-je
pour ne pas paraître trop brutale.


— Vous ne voudriez pas avoir un petit film de votre
lune de miel ? J’ai deux ou trois choses à faire là-bas. Comme ça, je
ferai d’une pierre deux coups.


Comment ce type parle-t-il de ma lune de miel ! Ne
sait-il pas que c’est le moment le plus sacré du mariage ? Pour la plupart
des couples, cela représente une plus grande expérience mystique que la
cérémonie elle-même. Et il voudrait ternir ce moment magique avec je ne sais
quelle mission pour la mafia ? Inconcevable !


— J’ai très envie de vous laisser ici quelque temps à
mijoter dans votre jus, dis-je entre mes dents, cela vous permettrait de
réfléchir à ce que vous avez fait.


— O. K., O. K., je ne parlerai plus de votre lune de
miel, mais est-ce que vous ne seriez pas en train de me menacer par hasard ?
demande-t-il en se rapprochant de la vitre et en me regardant droit dans les
yeux.


Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! Je vais finir au
fond de la mer, les pieds dans un bloc de béton. Je ne veux pas nourrir les
poissons !


Il ne faut pas énerver les truands.


N’énerve pas le truand.


— Euh, non, pas du tout, dis-je de ma voix la plus
suave – celle que je réserve aux bébés malades ou aux chiens enragés – pourquoi
ferais-je une chose pareille ?


— Le jour de votre mariage, vous voulez que je vous
mitraille, oui ou non ?


— Non, s’il vous plaît, ne me mitraillez pas !


Je jette des coups d’œil désespérés autour de moi, mais où
sont passés les gardiens ? J’ai l’impression d’être dans un film de
truands où une personne innocente se trouve mêlée à une histoire louche et
finit par y passer avec toute sa famille. Je suis trop jeune pour mourir !


— Je parle des photos et du film de votre mariage !


— Bien sûr, dis-je un peu trop vite.


— Alors, sortez-moi de là, tout de suite, dit-il en
fronçant les sourcils.


— Gardiens, M. Conte est prêt à partir.


Rubrique des potins


Une question…


Quel est le nom de cet ancien mannequin qui surveille
tellement ses poubelles qu’elle fait jeter en prison ceux qui s’en approchent
de trop près ?


Attention, avec elle, qui s’y frotte s’y pique ! Ses
clientes la prennent pour une petite chose fragile, aussi délicate que la
dentelle de ses robes, mais cette jeune femme branchée n’a pas hésité une
seconde à envoyer croupir un paparazzi au centre de détention de Manhattan, tout
simplement parce qu’il s’était intéressé à sa maison de couture… Et qui plus
est, un paparazzi ayant des accointances avec le milieu.


Nous ne voudrions pas jeter de l’huile sur le feu, mais nous
nous interrogeons. Qu’y avait-il de si précieux dans sa poubelle pour que cette
jolie femme en soit autant chiffonnée ?
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Mangia e Bevi est souvent un cadre de réception très prisé
par les futures mariées. Je le sais parce que je suis déjà allée plusieurs fois
pour assister à des soirées d’enterrement de vie de jeune fille. Ces soirs-là, ce
petit restaurant italien est rempli de filles déchaînées qui dansent sur les
tables – comportement vivement encouragé par la direction – et boivent des
cocktails avec des pailles aux formes suggestives.


En hiver 2002, j’y étais pour la soirée de Tandy O’Donoghue.
La future mariée avait dansé sur une table, un boa rose autour du cou, et
chanté à tue-tête You’re The One That I Want, le tube du film Grease, sa
première demoiselle d’honneur, Jen Moss, interprétant en play-back le rôle de
Danny. Tandy avait refusé de porter le voile brodé de dizaines de minuscules
pénis, prétextant que leur taille était ridicule par rapport à celui de son
fiancé ! Elle avait en revanche accepté de boire au goulot d’une bouteille,
à la forme selon elle beaucoup plus réaliste. À la fin de la soirée, elle avait
croqué avec appétit dans les gâteaux sur le même thème servis pour le dessert, mais
à ce moment-là, elle était trop saoule pour émettre une quelconque opinion. Tandy
avait eu, par la suite, pas mal de problèmes car elle avait téléphoné, dans un
état d’ébriété avancé, au témoin du marié pour l’inviter à finir la nuit chez
elle.


Durant l’été 2004, ce fut le tour d’Eileen Massey. Elle et
sa suite avaient eu beaucoup de succès en chantant et dansant sur les tables, couronnes
de mariées sur la tête et pantoufles aux pieds, au son de Come On Eileen. Les
filles parlent encore du scandale que la première demoiselle d’honneur d’Eileen
avait déclenché. Celle-ci avait eu la bonne idée de danser de façon absolument
obscène sous le nez de la future belle-sœur d’Eileen, quatorze ans à peine. À la
suite de quoi, tétanisée par le regard furieux de sa future belle-mère, la
future mariée n’avait plus osé broncher.


À l’automne 2006, nous étions toutes autour d’Emily Carlson,
qui avait eu l’idée d’organiser une fête avec son fiancé et leurs amis communs.
Les garçons passaient la soirée au bar devant un match de base-ball, pendant
que les filles dansaient debout sur leurs chaises en brayant I Want Your Sex. Seul
le fiancé avait fait l’effort de participer. Il avait même bu un daiquiri à la
banane à l’aide d’une paille en forme de pénis. Cette audace lui avait valu un
numéro de strip-tease impromptu de la part des demoiselles d’honneur, que la
future mariée, qui était légèrement ivre, avait très mal vécu. Prenant les
choses en main, elle avait sorti son fiancé des griffes de ses copines et s’était
enfermée avec lui dans les toilettes pour une partie de jambes en l’air. (Entre
nous, c’est la raison pour laquelle aucune de nous n’utilise jamais les toilettes
de droite chez Mangia e Bevi.) Pour la petite histoire, précisons que le fiancé
a avoué qu’il était homosexuel trois semaines avant le mariage…


Cette année, c’est mon tour et j’ai tellement d’invitées que
Vanessa a réservé tout le restaurant pour la nuit. Le super programme, supposé
top secret, est le suivant.


D’abord, l’apéritif. Le temps que toutes les invitées
arrivent, on fera circuler des plateaux de bruschetta, de champignons farcis et
de beignets de calamars frits. Ma mère ayant décrété qu’il ne pouvait y avoir
de fête réussie sans mini-hot-dog, le restaurant en a également préparé des
dizaines qui seront servis comme amuse-gueule. Des bouteilles de vin rouge et
de vin blanc seront disposées sur les tables. Quant aux boissons plus fortes, elles
seront proposées au bar. Le repas sera servi à table, chacune s’assoira
librement où elle le désire. Et toc, pour les Solomon ! On commencera par
une salade, tomates, mozzarella, l’assaisonnement étant présenté à part, bien
entendu. Il y aura ensuite le choix entre poulet marsala, lasagnes
végétariennes et escalope de veau. Pour moi, ce sera poulet marsala.


Ensuite, ma mère et Vanessa annonceront avec des petits
sourires complices que l’heure du dessert est arrivée. Elles prononceront le
mot « dessert » d’un air entendu, comme s’il fallait s’attendre à
quelque chose de totalement scandaleux, comme un ménage à trois. Les serveurs
apporteront au centre de la pièce un immense gâteau qui sera accueilli par des
cris d’excitation. Et un magnifique strip-teaseur en sortira et dansera parmi
nous. Nous nous lèverons, monterons sur nos chaises et chanterons Your Are The
One That I Want, Come On Eileen, et I Want Your Sex, Vanessa a également
demandé ma chanson des années quatre-vingt : We Don’t Have To Take Our
Clothes Off.


À priori, il n’est pas prévu de paille en forme de pénis.


Quand tout le monde croira que la fête est sur le point de
se terminer, la lumière baissera et ma soirée se transformera en soirée mixte –
les petits amis, les maris et les fiancés apparaîtront par surprise. Vanessa a
tout orchestré, avec l’aide de Jack, et tous ont promis de garder le secret.


Je suis au courant parce que j’ai aidé ma mère et Vanessa à
tout organiser. Depuis le coup du homard, nous avons décidé de nous serrer les
coudes toutes les trois et de montrer un front uni lors de mon enterrement de
vie de jeune fille. Vanessa a déployé tous ses talents de diplomate pour
évincer les sœurs Solomon de l’organisation. Elle leur a raconté que j’avais
été traumatisée lors d’une précédente soirée (sans doute à cause des pailles en
forme de pénis) et que je tenais à participer aux préparatifs, en compagnie
exclusivement de ma mère et d’elle-même. Vanessa a un peu résisté mais je lui
ai rappelé qu’en tant que première demoiselle-dame d’honneur elle avait des
devoirs vis-à-vis de moi et qu’elle n’avait pas le droit de se défiler. Ainsi, entre
elle et ma mère, je suis à peu près sûre d’avoir le contrôle sur ma soirée.


— Alors, comment cela s’est-il passé aujourd’hui ?


J’interroge Vanessa en buvant mon Coca Light à la paille. Tient,
une paille de forme normale !


— Bien, répond-elle, mets ça.


Elle me tend un collier hawaïen et en enfile un à son tour. Ce
ne sont pas des colliers en plastique que l’on trouve partout, mais de vrais
colliers hawaiiens réalisés avec des fleurs de soie dans les mêmes tons que les
bouquets que j’ai choisis pour mon mariage.


— J’aurais voulu venir avec toi.


— Je sais, répond-elle. Mais Marcus était là et je ne
voulais personne d’autre que lui. Tu comprends ?


— Bien sûr, je veux seulement que tu saches que je te
soutiens et que je suis avec toi moralement.


— C’était la dernière étape, dit-elle en tapotant sa
tranche de citron de sa paille.


— Alors, c’est fini ?


Elle termine son Coca en une gorgée.


— Oui, je suis officiellement divorcée. Allez, viens, on
va commander quelque chose de plus fort au bar.


— Ça ne t’a pas trop perturbée de le revoir ? Est-ce
qu’il t’a fait une scène ?


— Non, répond-elle avant de commander deux whiskys au
barman. En tout cas, je l’ai trouvé hyper sexy.


— Marcus est hyper sexy.


Etrange comme les doses d’alcool servies chez Mangia e Bevi
paraissent être le double d’ailleurs. Vanessa entame un compte à rebours, et à
zéro nous vidons nos verres cul sec.


— Oui, c’est bizarre, répète-t-elle, après avoir vécu
avec quelqu’un pendant si longtemps, on finit par ne plus vraiment le voir. Beau
ou moche, c’est pareil, on est simplement habitué. Mais cela faisait des
semaines que je ne l’avais pas vu et je l’ai trouvé supercanon.


Je tourne la tête, attirée par un mouvement dans la salle. Un
serveur aide ma mère à brandir une pancarte indiquant : « Un collier
pour chacune ! »


Je tends la main pour saisir une bouteille de vin blanc sur
la table voisine et je remplis deux verres.


— Ne me dis pas que tu voudrais qu’il revienne ? dis-je
en riant.


Vanessa a un rire sans joie, puis elle se lève pour aider ma
mère à accrocher sa pancarte.


— Cela me paraît parfait, Mimi, un peu plus haut, peut-être ?


— « Un collier pour chacune ! » C’est
une idée vraiment très astucieuse, dit Lisa, la sœur de Jack, en s’approchant
de moi.


— Merci. C’est une idée de ma mère.


— Elle est adorable. Ça doit être agréable d’être aussi
proche de sa mère, dit Lisa pensivement.


— C’est vrai. Bien que la plupart du temps, j’ai envie
de l’étrangler. C’est un problème de plates-bandes, si tu vois ce que je veux
dire. Es-tu proche de Joan ?


— Où est Patricia ? s’écrie Elisabeth, l’autre
sœur de Jack, en accourant vers nous.


En les voyant l’une à côté de l’autre ce soir, je réalise
que j’arrive maintenant à les distinguer sans problème. Lisa est la plus jeune
des trois, Elisabeth, celle du milieu, et Patricia est l’aînée. Je sais enfin
qui est qui ! Pour fêter ça, j’accepte le beignet de calamar frit qu’un
serveur me propose sur un plateau et je le plonge avec volupté dans sa sauce
marinière.


— Elle est sans doute quelque part par là en train de
donner des ordres, dit Lisa en riant.


Elisabeth rit à son tour. J’esquisse un sourire. J’ignore si
j’ai le droit de rire aux dépens d’une de mes futures belles-sœurs en présence
des deux autres.


— Comment va Alan ? dis-je à Elisabeth en m’émerveillant
au passage de me souvenir avec autant d’aisance du prénom de son mari.


Ça y est, j’y suis arrivée, je les identifie, enfin ! Sur
ma lancée, je m’apprête, tant que j’y suis, à demander à Lisa comment va son
mari, Aaron, quand Elisabeth répond à ma question.


— Tu verras toi-même tout à l’heure, dit-elle en
prenant un morceau de bruschetta sur un plateau.


Pour ma part, j’ai décidé d’éviter la bruschetta car je ne
veux pas empester l’ail quand Jack m’embrassera. Qui sait, peut-être
utiliserons-nous les toilettes de gauche…


— Elisabeth ! s’écrie Lisa, c’était une surprise !


— Je connais la surprise. Ma mère ne sait pas tenir sa
langue. Je suis ravie de voir Aaron tout à l’heure, je ne le connais pas encore
très bien et nous n’avons pas eu l’occasion de faire vraiment connaissance.


— Ne t’inquiète pas, la plupart des gens croient que
nos maris sont interchangeables ! dit Elisabeth.


Et les deux sœurs rient de bon cœur de sa blague.


Cette fois, je ris avec elle. Aurais-je sous-estimé les
sœurs Solomon ? J’aurais dû m’intéresser à elles et à leurs maris
individuellement au lieu de les voir comme un groupe homogène.


— Bon, sérieusement, il faut que je mette la main sur
Patricia avant qu’elle ne crée des problèmes, dit Elisabeth en nous quittant.


— En fait, Elisabeth ne veut pas que cette pauvre
Patricia s’amuse, commente Lisa en se servant un verre de vin.


— Tu travailles dans le centre, n’est-ce pas ? dis-je
à Lisa.


— Oui, répond-elle après avoir bu une gorgée de sa
boisson, je travaille dans la IIIe Avenue, à quelques blocs
seulement de ton bureau.


Lisa remplit mon verre de vin.


— Ça te dirait que l’on déjeune ensemble cette semaine ?


— C’est une excellente idée. Cela me ferait très plaisir,
Brooke.


— Ça y est, on a nos colliers ! crie une voix
marquée par un fort accent polonais.


Je ne connais que deux personnes au monde ayant un accent
pareil. Ma grand-mère et ma grand-tante Devorah. Mais il n’y a aucun risque
pour que ma mère ait invité ma grand-mère de quatre-vingt-deux ans et sa grande
sœur de quatre-vingt-neuf ans à cette bacchanale. Je suis sûre que ma mère a
compris que, pour deux vieilles dames originaires d’Europe de l’Est, des choses
aussi étranges que des pailles en forme de pénis et un strip-teaseur sortant d’un
gâteau n’avaient aucun intérêt. Lisa et moi nous retournons. Pas de doute, c’est
bien la mère de mon père et sa sœur Devorah. C’est dans un moment pareil que je
suis heureuse que les autres membres de la famille ne vivent pas à New York. Je
suis tellement choquée et stupéfaite de les découvrir là, que je réagis à peine
en constatant la présence de Miranda Foxley, qui pose un collier hawaiien sur
sa tête rousse comme une couronne, puis, un large sourire artificiel aux lèvres,
elle salue les autres convives en dansant au rythme de la musique.


Je ne suis pas jalouse d’elle. La question n’est pas là.


— Voilà quelque chose qu’on ne voit pas tous les jours !
s’exclame Lisa, éberluée par le spectacle qu’offrent ma grand-mère et sa sœur
trottinant derrière un serveur portant un plateau de mini-hot-dog.


Je me précipite vers ma mère.


— Aurais-tu perdu la tête ?


— Pardon ? demande-t-elle en faisant bouffer les
fleurs de soie de son collier, lequel, inutile de le préciser, est coordonné à
sa tenue.


L’air sévère, je désigne les deux vieilles dames d’un
mouvement du menton.


— Tu ne les connais pas aussi bien que moi, tu les vois
comme de vieilles femmes, mais je t’assure que, ce soir, elles mettront plus d’ambiance
que quiconque.


— Il y a vraiment un truc qui cloche chez toi, lui
dis-je en soupirant.


— Il est temps de servir l’entrée, BB, répond-elle en
souriant.


Elle se dirige vers le bar, où un serveur lui tend un micro.
Elle annonce que l’heure est venue de passer à table, où le dîner va être servi.
Je la vois commander quelque chose au serveur et, après quelques minutes, repartir
avec trois cocktails au champagne.


— Où nous asseyons-nous ? demande Vanessa. J’ai
essayé de réserver la table du centre mais les sœurs de Jack viennent de s’y
installer.


— Allons nous asseoir avec elle. Nous allons essayer de
faire les choses autrement ce soir.


Vanessa me lance un regard étonné.


— Oh, oh, est-ce qu’on serait devenue plus mature ?
Je suis impressionnée, ironise-t-elle.


Nous nous dirigeons vers la table où les sœurs de Jack sont
assises, laissant comme d’habitude une chaise libre sur deux. En passant à côté
de la table de ma mère, je la vois tendre à ma grand-mère et à ma grand-tante
leurs cocktails au champagne. Elles trinquent avec enthousiasme, portent un
toast – j’entends le dernier mot : « Enfin ! » – puis elles
boivent.


À l’angle opposé, Joan, la mère de Jack, a réuni ses amies
autour d’elle.


Les premières notes de la chanson I Want Your Sex résonnent
quand j’arrive à ma table, et toutes les invitées se lèvent et montent sur
leurs chaises.


— Mais on n’a encore rien mangé ! dis-je à Vanessa
en me laissant tomber sur ma chaise.


— « Si tu ne peux pas les vaincre, mets-toi de
leur côté », déclare Vanessa en montant sur sa chaise.


— Moi, j’ai commencé un régime pour ton mariage, dit
Lisa, qui l’imite aussitôt.


Estimant qu’il est trop tôt pour danser, j’entame mes
tomates-mozzarella. De toute façon, si je continue à boire comme ça, il va
falloir que je mange quelque chose de plus nourrissant.


— Brooke ! m’interpelle soudain une voix à l’accent
polonais, monte sur ta chaise !


Je me retourne pour voir ma grand-mère et ma grand-tante
Devorah juchées sur leurs chaises et remuant leurs prothèses de hanches avec
enthousiasme au rythme de George Michael – pour le plus grand bonheur des
serveurs et de toutes les invitées, hilares. C’est probablement la première
fois dans l’histoire de Mangia e Bevi qu’on danse sur les chaises avec des
chaussures orthopédiques. J’attrape mon appareil photo mais un serveur me le
prend des mains.


— Permettez-moi, dit-il, laquelle est votre grand-mère ?


Je lui désigne la vieille dame, puis je prends ma propre
chaise et je me place entre tante Devorah et elle. Elles me passent toutes les
deux un bras autour des épaules.


Nous chantons, nous dansons, nous rions. Un flash nous
éblouit, immortalisant la scène.
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— Tu disais que nous ferions moitié-moitié, pleurniche
Vanessa, qui me voit avec dépit dévorer mon poulet marsala.


C’est en plein milieu de You’re The One That I Want, entonné
à tue-tête par toute l’assemblée, que j’ai soudain réalisé que je ne pouvais
plus attendre. Je me suis assise et je me suis jetée sur mon assiette, décidant
par la même occasion que je ne voulais plus partager. À la fin de la musique, chacune
a repris sa place devant son assiette. C’est alors que Vanessa s’est inquiétée.


— Ecoute, je sais qu’on fait toujours moitié-moitié, mais
disons que je mange un peu plus de la moitié de mon poulet marsala.


— Arrête de manger, c’est mon tour, je veux goûter !
Tu vas voir, les lasagnes végétariennes sont délicieuses.


Elle prend mon assiette et l’échange avec la sienne.


— Si elles sont si délicieuses, pourquoi veux-tu
échanger avec moi ?


— Parce que tu as besoin de sucres lents pour absorber
tout l’alcool que tu as ingurgité.


Comme elle n’a pas tort, je ne réplique pas, au contraire !
Je tends la main pour attraper un petit pain dans la corbeille placée au centre
de la table.


— Quand on enterre sa vie de jeune fille, on a le droit
de boire trop, intervient Lisa en forçant sa voix pour se faire entendre malgré
la musique en fond sonore.


— Tu sais de quoi tu parles ! dit Patricia. J’ai
pratiquement dû te porter entre le Culture Club et la maison.


— Ce n’est même pas vrai, proteste Lisa en se servant
un autre verre de vin et en me faisant un clin d’œil entendu.


— Elle a raison, ce n’est pas vrai, c’est moi qui l’ai
portée jusqu’à la maison.


— Moi aussi, j’avais trop bu à mon enterrement de vie
de jeune fille, dit Vanessa en caressant son annulaire vide avec son pouce
gauche.


— C’est exactement ce que tu es censée faire, dit Lisa,
non ?


— C’est vrai, admet Vanessa en soupirant.


Puis, après une seconde, elle ajoute :


— Excusez-moi un instant, s’il vous plaît.


Je sais où elle va. J’ai déjà vécu cette scène plusieurs
fois. Vanessa pleure rarement, mais quand elle ouvre les vannes, c’est le
déluge. Depuis huit ans que nous sommes amies, je sais que, lorsqu’elle quitte
la table d’un air gêné – en particulier lorsqu’il y a dans son assiette un
délicieux poulet marsala –, c’est qu’elle a un grave problème et qu’elle a
besoin de s’isoler pour sangloter. Elle a été très courageuse toute la journée
mais elle supporte mal le fait que son divorce soit maintenant prononcé et que
le lien est définitivement rompu avec son mari. C’est pourquoi je sais qu’elle
va se réfugier aux toilettes pour pleurer son mariage officiellement dissous. J’espère
qu’elle n’oubliera pas de ne pas utiliser les toilettes de droite. Je me lève d’un
bond et je lui emboîte le pas. Mais ce n’est pas facile de courir au milieu d’une
foule lorsque vous êtes la reine de la fête !


— Ta soirée est super, Brooke !


— Bravo à ta maman et à Vanessa, c’est un succès.


— Excusez-moi, mademoiselle, puis-je avoir une autre
bouteille de vin ? Oh, pardon, c’est toi, Brooke ?


Le temps d’aller chercher une bouteille pour celle qui m’a
confondue avec une serveuse, ma mère est déjà revenue au micro.


— Et maintenant, mesdames, c’est le moment du dessert !


Aussitôt, les serveurs font rouler jusqu’au centre de la
pièce un immense gâteau dont le chapeau explose soudain et un strip-teaseur
apparaît. Même si je m’y attendais, je ne peux pas m’empêcher d’être surprise.


— Brooke Miller, où vous cachez-vous ? demande-t-il.


Je suis tétanisée, les yeux fixes, comme un cerf pris dans
les phares d’une voiture. J’espère secrètement que si je ne bouge pas, il ne me
verra pas.


— Elle est là ! hurle une de mes bonnes copines.


— Alors, dansons tous les deux ! s’exclame-t-il en
se précipitant vers moi et en me prenant par la main.


Ce qui me rassure un peu, c’est que je sais que ma mère et
Vanessa lui ont donné des instructions précises pour que ça reste décent. Alors
que nous entamons une danse ensemble, il commence à se dévêtir. L’idée me vient
alors que le rôle du strip-teaseur, lors de l’enterrement de vie de jeune fille,
et celle d’une strip-teaseuse, à l’enterrement de vie de garçon, ont une
fonction très différente. La strip-teaseuse, c’est un peu le chant du guerrier,
la dernière nuit de folie du garçon avant de se ranger. La plupart des hommes
sont surexcités par la présence d’une femme à moitié nue, et ceux qui sont en
couple regrettent de l’être. Pour une fille, c’est exactement le contraire. Une
femme peut être chamboulée, et parfois un peu gênée, par la vision du jeune
homme à moitié nu. En conséquence, la fiancée n’a qu’une envie, se jeter dans
les bras de son futur mari ! Et c’est exactement ce que je ressens à ce
moment-là. Je me demande combien de temps encore je vais être obligée de me
trémousser avec ce corps moite et musclé, avant de pouvoir enfin me précipiter
aux toilettes pour retrouver Vanessa. Cela dit, les membres les plus âgés de ma
famille ne semblent pas partager mon opinion. Etrange comme des femmes qui ont
subi les douleurs de l’enfantement plusieurs fois peuvent être émoustillées par
quelques gouttes de sueur sur un corps nu. Elles l’encerclent et, dès que la
première chanson est terminée, je m’éclipse, laissant le jeune mâle aux mains
de ma mère, ma grand-mère et tante Devorah.


Les toilettes de Mangia e Bevi sont assez petites – elles
sont faites pour accueillir un seul occupant à la fois. Vanessa est dans le box
de gauche, celui qui n’a pas de verrou. J’ouvre la porte en grand et je m’assieds
sur le lavabo en coinçant mes jambes de telle sorte que nous puissions tenir à
deux dans l’espace exigu. Vanessa a rabattu le couvercle des toilettes et s’est
assise dessus, la tête dans les mains et les coudes sur les genoux. Heureusement
pour Vanessa, les toilettes chez Mangia ont des couvercles, mais, malheureusement
pour moi, je n’ai pas pensé à passer une serviette en papier sur l’évier avant
de m’asseoir dessus.


— Retourne à ta fête, dit-elle en relevant la tête, je
ne veux pas gâcher ta soirée.


— Tu ne gâches rien du tout. Cette soirée n’aurait pas
eu lieu sans toi.


— Peut-être, mais maintenant je gâche tout. S’il te
plaît, retournes-y, je te promets que ça va passer.


— Tu es ma meilleure amie, si tu as envie de pleurer le
soir de ma fête, pleure, et sois rassurée, tu ne gâches rien.


— Oh, si, j’ai tout gâché !


— Non, ce n’est pas vrai, dis-je en la prenant par les
épaules pour la forcer à me regarder.


— Mon mariage est fichu, Brooke, et tout est ma faute. C’est
fini. Alors ne me dis pas que je n’y suis pour rien, je suis responsable de
tout ce gâchis.


— Ce n’est pas vrai, dis-je en prenant une de ses mains
dans les miennes, tu as fait ce que tu as jugé le mieux pour toi.


— Sauf que maintenant je suis divorcée, sanglote-t-elle
doucement, et Marcus ne m’adressera plus jamais la parole.


— N’est-ce pas exactement ce que tu voulais ?


Ma question la fait redoubler de sanglots.


— Excuse-moi, j’ai dit ce qu’il ne fallait pas dire !
Mais je croyais que c’était ce que tu voulais ? Tu as changé d’avis ?


Elle lève les yeux vers moi.


— Oui. Non. Je n’en sais rien. Et si c’est oui, qu’est-ce
que ça peut bien changer désormais ?


— Il faut que tu parles à Marcus, dis-je en déroulant
un rouleau de papier toilette pour qu’elle sèche ses larmes. Il en est
peut-être au même point que toi ?


— Sûrement pas, répond-elle après s’être mouchée
calmement. Lorsque nous étions ce matin avec nos avocats respectifs, il m’a
demandé si j’étais sûre de ma décision. Il a insisté, il voulait savoir si j’étais
cent pour cent certaine de ce que je faisais. Et j’ai répondu oui.


— Et alors ? Tu as bien le droit de changer d’avis !


— Pas avec Marcus. Quand j’ai répondu que j’en étais
sûre, il a dit que c’était donc terminé entre nous, fini, et que cela ne
pourrait jamais revenir comme avant, car il ne m’adresserait jamais plus la
parole.


— Allez…


Je saute du lavabo et la force à se lever, puis je la prends
dans mes bras et, une fois que je l’ai serrée contre moi, je lui murmure :


— Ça va, ça va aller…


Elle respire profondément plusieurs fois. C’est bon signe. Cela
veut dire que la crise est passée. J’ai une assez longue expérience de crises
de larmes provoquées par sa rupture avec Marcus et elles se terminent toujours
comme ça.


— Je t’aime très fort, Vanessa.


Elle me serre plus fort contre elle.


— Moi aussi.


Je sens qu’on nous regarde. Quelqu’un a ouvert la porte et
nous observe.


Ma future belle-mère.


— Bonsoir, les filles.


— Bonsoir, répondons-nous en chœur, toujours serrées l’une
contre l’autre, joue contre joue.


J’ai le sentiment fugace que je devrais lâcher Vanessa et
reprendre contenance devant Joan, qui doit se demander ce que je suis en train
de faire avec ma demoiselle d’honneur, enfermée dans les toilettes le soir de l’enterrement
de ma vie de jeune fille, mais nous sommes tellement à l’étroit que je suis
dans l’incapacité de me dégager.


— Ça doit vous paraître un peu étrange, dis-je.


— En fait, cela me rappelle ma propre soirée de
bachelorette, dit-elle.


Par manque d’espace, nous ne pouvons pas nous séparer avec
le petit air confus habituellement requis dans ce genre d’occasion. Nous
sortons des toilettes toujours enlacées en marchant en crabe. Une fois sorties,
ma future belle-mère prend notre place sans ajouter un mot.


— Viens, on va boire un verre, propose Vanessa en me
prenant par la main.


Arrivées au bar, nous nous juchons sur deux tabourets. Vanessa
se couche à moitié sur le bar, les pieds ballants, comme une petite fille sur
une chaise trop haute. Le barman pose devant nous deux verres géants et, sans
même nous demander ce que nous désirons boire, nous verse du whisky.


— J’ai l’air si malheureuse que ça, pour qu’il me serve
de l’alcool fort d’autorité ? demande-t-elle, la tête posée sur son bras
plié.


— Non, tu es magnifique ! Il veut seulement te
soûler pour profiter de toi plus tard. Maintenant, bois !


— Trois, deux, un !, dit-elle d’une voix forte.


Nous buvons cul sec et claquons nos verres vides sur le bar.


— Un autre ? demande le barman en promenant la
bouteille sous notre nez.


— Oui, merci, répond Vanessa en lui tendant son verre.


Pour ma part, je n’arrive pas à savoir si je ne suis pas
déjà trop ivre pour en boire un second.


— Il est mignon, dit Vanessa en montrant le barman du
doigt.


Celui-ci l’entend et lui sourit. J’éclate de rire. S’intéresser
aux hommes, c’est la première étape de la guérison quand on sort d’une rupture
douloureuse.


— Moi aussi, je prendrais bien un verre ! s’écrie
Miranda en s’installant à nos côtés.


— Tant que c’est un verre et pas mon mec, pas de
problème, dis-je à Vanessa, qui se met à rire, le nez dans sa boisson.


— Oh, Brooke, tu es trop marrante, commente Miranda en
se tournant vers moi.


J’ai eu l’impression d’avoir murmuré mais, quand on a un peu
trop bu, on parle parfois plus fort qu’on ne le souhaiterait.


— Comme si Jack n’était pas dingue de toi, poursuit
Miranda. Tu as beaucoup de chance, tu sais ?


— J’ai beaucoup de chance.


— Je trouve que votre façon de vous séduire et de
flirter en vous assignant mutuellement sans cesse à tour de rôle est vraiment
craquante.


Elle s’interrompt pour boire une gorgée, puis ajoute :


— Oui, c’est vraiment trop mignon.


— Ouais, dis-je en faisant signe au barman pour qu’il
me serve de nouveau. C’était marrant au début, mais pour dire la vérité, dis-je
en baissant la voix, ça commence à devenir ennuyeux.


Dès que les mots ont franchi mes lèvres, je réalise que je
dois être vraiment saoule pour avoir dit une chose pareille. Pourquoi ai-je
avoué cela à la fille dont je me méfie le plus sur Terre ? Je refais signe
au barman pour qu’il remplace le whisky par un grand verre d’eau fraîche, ce
qui fait froncer les sourcils de Vanessa, qui, elle, réclame un troisième verre
d’alcool.


— Je suis désolée de l’apprendre, Brooke. J’ignorais
totalement que cela te déplairait. Si je l’avais su, je n’aurais jamais suggéré
à Jack de te notifier les séries d’interrogatoires au Mega, le jour de la
réception en ton honneur.


Arrêtez la machine.


Arrêtez.


Stop !


C’est Miranda qui a proposé à Jack de me donner cette série
d’interrogatoires le jour de ma réception ? C’est elle qui en a eu l’idée ?
Je ne sais pas ce qui me fait le plus enrager – le fait que Miranda l’ait
suggéré ou bien que Jack ait suivi cet odieux conseil. Je prends la serviette
en papier posée sous mon verre et je la déchire en deux puis en quatre.


— C’était donc ton idée ? dis-je en articulant
avec difficulté.


— Oui, confirme-t-elle en riant. On n’avait pas
grand-chose à te demander, en fait. Je veux dire que nous savons tous que cette
affaire aurait pu se régler facilement avec une simple transaction entre les
deux parties. Mais Jack et moi avons pensé que ce serait plus amusant si on
enchaînait requêtes et notifications. Il ne pensait pas que tu prendrais tout
cela au sérieux. Nous avons été étonnés que tu y répondes.


Jack et moi.


Elle a dit « Jack et moi ». Comme s’ils étaient
une équipe, ou des amis. Ou plus. Je déchire la serviette en huit morceaux.


— « Jack et moi » ?, dis-je en lui
lançant un regard de biais.


Son visage est bizarrement flou et je dois prendre sur moi
pour faire le point.


— Oui, je suis son associée junior, n’est-ce pas ?
Maintenant que tu es partie, je travaille sur toutes ses affaires avec lui.


Je déchiquète la serviette sans prendre la peine de compter
les morceaux.


— Ça, je suis sûre que tu travailles avec lui, intervient
Vanessa avec un rire de gorge.


Elle se rapproche de moi, pose sa tête sur mon épaule et
fusille Miranda du regard.


— Comment ? J’ai dû rater quelque chose ? C’était
une blague ? demande Miranda.


— Parce que maintenant tu me traites de blague ?


Vanessa appuie ma question d’un vigoureux hochement de tête.


— Mais de quoi parlez-vous ? demande Miranda avec
un rire nerveux.


— Est-ce que tu couches avec lui ? dis-je en la
regardant droit dans les yeux.


— Avec qui ? demande-t-elle.


— Ouaouh, commente Vanessa en se rasseyant sur son
tabouret de bar, tu te rends compte ? Elle couche avec tellement de mecs
qu’elle ne se souvient même plus de leurs noms !


— Jack, dis-je en hurlant, tu vois qui c’est ? Arrête
de faire l’idiote ! C’est un peu tard pour faire celle qui ne comprend pas.


— Comment ? répète-t-elle en riant, mais pour l’amour
du ciel, de quoi parles-tu, Brooke ? Vanessa, explique-moi !


— Pourquoi es-tu ici ce soir ?


— Tu plaisantes, j’espère ? Vanessa, tu ferais
bien de dire à ton amie de se reprendre. Brooke, je ne voudrais pas…


— Oh, toi, ça suffit avec tes « je ne voudrais pas »
hypocrites !


J’ai tout à fait conscience que je n’articule pas bien, à
cause de l’alcool, mais cela n’a pas d’importance, les choses doivent être
dites.


— Tout le monde sait très bien qui tu es avec tes « je
ne voudrais pas » et ton air de ne pas y toucher. Tout New York connaît
ton penchant pour les liaisons avec tes collègues masculins et de préférence
mariés.


— Mon Dieu, murmure Miranda, je vois que je suis de
trop ici. J’espérais que nous deviendrions amies, mais maintenant que je sais
ce que tu ressens à mon égard, je pense que c’est impossible. Je crois que je
vais y aller.


— Bonne idée.


Miranda tourne les talons et se précipite vers la sortie.


— Pas mal comme méthode pour éviter le baiser d’adieu, dit
Vanessa d’un air admiratif. Moi non plus, ce n’est pas ma copine.


— Tu ne peux pas employer cette expression si tu as
plus de douze ans, dis-je en plongeant dans mon verre d’eau glacée.


— Vingt-deux. L’âge limite pour les expressions débiles,
c’est vingt-deux ans.


Nous descendons de nos tabourets et regagnons nos places à
table, où une part de gâteau nous attend, veillé jalousement par les sœurs
Solomon.


— J’ai commandé un café pour toi, m’informe Patricia. Comment
le prends-tu ?


— Ce n’est pas drôle, dit Lisa, si elle a envie de
boire le soir où elle enterre sa vie de jeune fille, c’est son droit, c’est
même une prérogative !


À travers un brouillard, je vois que Patricia lance un
regard noir à Lisa.


— Les hommes vont bientôt arriver, dit ma mère en se
matérialisant soudain à mes côtés, et tu as du mascara sur les joues.


Elle plonge une serviette en papier dans le verre d’eau
devant moi et m’essuie le visage, puis pendant qu’elle me remaquille légèrement,
je ferme les yeux. Elle frotte un peu trop fort, mais je n’ai pas la force de
protester. Quand elle en a fini avec moi, elle passe à Vanessa, qui se jette
dans les bras de toutes celles qu’elle croise pour leur dire à quel point elle
les aime.


Quelques minutes plus tard, minuit sonne, les lumières
baissent et les hommes arrivent. Je vois d’abord mon père, qui s’avance
directement vers ma mère pour l’embrasser, puis les petits amis, fiancés et
maris de mes copines, ainsi que quelques copains homos. Enfin arrivent Jack et
son père.


— Jackie, dis-je en lui passant mon collier de fleurs
autour du cou.


Il m’embrasse puis fait un pas en arrière.


— Maître, voici une nouvelle assignation, proclame-t-il
avec solennité en brandissant un document légal.


L’alcool ne fait qu’un tour dans mes veines.


— Tu te moques de moi ? dis-je après avoir jeté un
coup d’œil au document qui, cette fois, est une assignation à comparaître
concernant des témoins, car malgré mon état, je devine, à l’épaisseur du
document, que la liste est longue.


— Un peu, dit-il en riant et en ajustant le collier
autour de son cou.


— Ce n’est pas drôle, pas drôle du tout, dis-je
consciente des regards qui se tournent vers nous.


— C’est une grosse blague, en effet, mais si tu
essayais de faire quelque chose, même contraire à l’éthique professionnelle, si
tu vois ce que je veux dire, alors je pourrais envisager, si tu es très
gentille, de retirer mon assignation.


— C’est dégueulasse, dit Vanessa en gloussant, retirer
son assignation !


Jack rit avec elle.


— Tu me prends pour une idiote. Miranda et toi, vous
vous êtes bien amusés à mes dépens !


— Très honnêtement, nous n’avons jamais pensé que tu
prendrais les choses aussi sérieusement.


— Je prends les choses sérieusement. Oh, et en fait, je
te dis aussi très sérieusement que je trouve que tu as très mal agi avec moi
depuis le début. Tu savais parfaitement que les moyens d’investigation dont je
dispose sont très limités et tu t’es néanmoins acharné à me submerger de
travail.


— Brooke, dit-il d’un air inquiet en remarquant l’attroupement
autour de nous.


Cela m’est complètement égal, je dois dire ce que j’ai sur
le cœur. Ça fait même bien longtemps que j’aurais dû le dire, alors je continue
sur ma lancée.


— Je suppose que tu as fait tout ça parce que tu as une
aventure avec Miranda et que ça t’a permis de passer plus de temps avec elle.


— Je crois que nous avons toutes un peu trop bu, murmure
Lisa en me prenant par le bras. Chérie, nous devrions aller nous rafraîchir aux
toilettes et, quand nous reviendrons, nous nous amuserons.


— Amuser ? dis-je en me tournant vers elle en
colère, mais ce n’est pas amusant du tout ! Suivre cette affaire jour
après jour n’a pas été amusant. Organiser ce mariage non plus. Apparemment, faire
des sales coups est une affaire de famille chez vous, et Jack a bien appris sa
leçon. Depuis le début, votre famille profite de toutes les occasions pour
écraser la mienne !


— Non, ce n’est pas vrai, répond-elle calmement, puis
se tournant vers Jack, elle ajoute :


— Est-ce que tu peux le lui dire, Jack ?


— Et le homard !, dis-je. Vous avez servi du
homard à cette réception complètement dingue, soi-disant en mon honneur !


— De quoi parle-t-elle ? Quel est le problème avec
le homard ? demande-t-elle à Jack. Brooke, mais de quoi parles-tu ?


— Tu sais quoi, Brooke ? dit Jack en me prenant le
bras que tenait Lisa, on dirait que tu n’as pas envie de te marier. Alors je ne
vois pas pourquoi tu es autant en colère.


— Pardon ?


J’essaie de me dégager, mais Jack a de la poigne et il me
tient fermement.


— Tu n’as même pas encore ta robe de mariée, alors que
nous nous marions dans un mois. Il me semble que c’est très révélateur de ton
désir de m’épouser.


— Non, il me semble au contraire que c’est toi qui n’as
aucune envie de te marier, car tu as tout fait pour que je n’ai pas une minute
à moi pour trouver une robe. Je serais volontiers allée l’acheter, mais c’était
impossible ! À cause de toi, ça fait des semaines que je croule sous le
travail.


Il a un rire moqueur.


— Je te le répète, pour être franc, nous ne pensions
vraiment pas que tu irais jusqu’au bout ! Que tu prendrais cela au sérieux.


— Tu vois, dis-je en me tournant vers Vanessa, il dit
encore « nous ».


Vanessa, hoche la tête d’un air entendu.


— Depuis quand fais-tu passer ta vie professionnelle
avant ta vie privée ? Cite-moi une seule fois, pendant les cinq années où
nous avons travaillé ensemble, où cela t’est arrivé.


— Je ne te reconnais plus, Jack, et il est clair que tu
ne sais pas non plus qui je suis vraiment.


Tout le monde me regarde. J’ai l’impression que la pièce
autour de moi commence à tourner. Ma mère et Vanessa se précipitent pour me
soutenir alors que je lutte de toutes mes forces pour retenir les larmes qui me
montent aux yeux et menacent de déborder. Je me tourne vers mon père, qui est
devenu tout pâle.


— S’il te plaît, papa, tu peux me ramener à la maison ?
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Le lendemain, je me réveille dans ma chambre de jeune fille
chez mes parents. C’est celle que j’ai toujours occupée, depuis ma naissance
jusqu’à l’université. Mes orteils touchent le bout de mon lit et, en m’étirant,
je manque de renverser le verre d’eau que ma mère a posé la veille sur ma table
de nuit.


— Toc, toc ! Puis-je entrer ? demande
celle-ci en ouvrant la porte.


Elle porte un plateau garni d’une tasse de café, d’un bagel
au sésame, qu’elle a tartiné de beurre, et d’une boîte d’Advil. Le remède
parfait à tous mes maux.


— Bonjour, maman, bien sûr, entre, dis-je alors qu’elle
est déjà au milieu de la pièce.


— J’ai pensé que tu avais besoin d’un petit remontant, dit-elle
en désignant le plateau.


Je m’assieds afin qu’elle puisse poser le plateau à côté de
moi et elle s’installe au pied du lit. Cela me rappelle ma jeunesse, les jours
où j’étais malade et où elle me préparait de bonnes choses afin que je reprenne
des forces – du thé avec du miel et des toasts avec de la confiture de fraises.
Puis elle s’asseyait au pied du lit et attendait tranquillement que je guérisse.


— Merci, dis-je en prenant le bagel et en mordant
dedans.


Moelleux et doux, il fond dans la bouche. Ce bagel est
parfait ! C’est le meilleur que j’aie mangé de toute ma vie. Je le fais
descendre avec une gorgée de café chaud et j’ai l’impression que ce petit
déjeuner est la meilleure chose qui me soit arrivée depuis longtemps.


— Rien de tel qu’un bagel tartiné de beurre pour vous
remonter le moral, commente ma mère avec satisfaction. Il faut que tu reprennes
des forces avant que nous te reconduisions en ville.


— Je ne repartirai pas là-bas, dis-je, la bouche pleine.


Ma mère me dévisage en fronçant les sourcils. Je bois une
gorgée de café et, cette fois, j’articule clairement.


— Je ne retournerai pas là-bas.


— J’avais bien entendu la première fois, mais je ne
comprends pas. Tu ne veux pas rentrer chez toi et te réconcilier avec Jack ?


Je bois une nouvelle gorgée de café avant de répondre.


— Non.


— Tu peux prendre ton temps, tu n’es pas obligée de
rentrer ce soir. Tu as le droit de rester ici et de prendre le train demain
matin, comme ça tu retourneras à ton appartement en fin de journée, demain.


— Non, dis-je fermement avant de terminer le bagel en
deux bouchées.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demande-telle en
riant, il faut que tu retournes à ton appartement, c’est chez toi. C’est chez
vous.


— Non, je ne retournerai pas là-bas, dis-je en baissant
les yeux.


— Tu ne vas tout de même pas ficher toute ta vie en l’air
à cause d’une seule dispute ! Il faut que tu sois raisonnable. Je sais que
tu as la gueule de bois et que tu n’as pas les idées très claires, mais…


— Justement, maman, maintenant, j’ai les idées très
claires. Ce qui n’était pas le cas jusqu’à présent. Je n’avais pas le courage
de regarder les choses en face. Désormais, je le peux. Je vois très bien tout
ce qui ne va pas.


— Ce sont des bêtises sans fondement. La seule chose
vraie dans tout cela, c’est que Jack et toi, vous vous aimez. Tu t’en rendras
compte quand tu iras mieux.


— Et la façon dont sa famille nous a traités ?


— Il y a toujours une période d’ajustement quand les
familles se rencontrent. Crois-tu que cela s’est fait tout seul entre ma
famille et celle de ton père ? Que tout le monde s’est aimé et apprécié d’un
coup de baguette magique ? Nous aussi, nous avons eu des problèmes, mais
cela a fini par s’arranger et regarde comme nous sommes proches les uns des
autres aujourd’hui.


— Et que penses-tu du fait que Jack n’ait jamais pris
mon parti ?


Ma mère se lève et s’approche de la fenêtre. Pendant un
moment, elle regarde à l’extérieur en silence, puis elle pousse un profond
soupir.


— Je n’en sais rien, dit-elle finalement en contemplant
le grand pin qui domine le jardin. Je n’en sais vraiment rien, répète-t-elle à
mi-voix.


Je me lève pour la rejoindre et, arrivée près d’elle, je
murmure à mon tour.


— Moi non plus, je n’en sais rien.


Je reste couchée toute la journée, jusqu’à ce qu’une
délicieuse odeur de cuisine chinoise de New Hunan Taste parvienne à mes narines.


— Tu préfères un rouleau de printemps ou un pâté
impérial ? demande mon père en me voyant descendre l’escalier en pyjama.


Il est lui-même en jogging. Ma mère, quant à elle, porte une
tenue de yoga gris foncé, je devine qu’elle l’a achetée chez Saks. Ils sont
tous deux assis autour de la table.


— Pâté impérial pour moi et je m’occupe des glaçons, dis-je,
alors que ma mère me sert un Coca Light.


Je me dirige vers le frigo pour remplir un bol de glace, mais,
quand je me retourne, je me rends compte que mes parents ne se comportent pas
comme d’habitude. Ils me regardent et me sourient mécaniquement, comme si j’étais
une malade mentale qu’il faut absolument ménager.


Tout va bien, chérie, surtout, ne t’énerve pas.


— Je vais bien, dis-je en m’asseyant à table avec eux.


— Bien sûr ! s’exclament-ils en chœur.


— Tu veux des travers de porc sans os ? demande
mon père en me tendant le plat.


Mon père est un boucher casher mais son pêché mignon – l’un
de nos secrets de famille les mieux gardés –, ce sont les travers de porc sans
os de New Hunan Taste, qu’il se réserve en général pour lui. C’est pourquoi sa
généreuse proposition me sidère.


— Tu peux choisir tout ce qui te fait plaisir, BB, dit
maman, n’est-ce pas, Barry ?


— Parfaitement, répond mon père en poussant le plat
vers moi.


Pour le tester, je prends le plat et, sans le quitter du
regard, je choisis exprès les morceaux les plus cuits, ses préférés. Il reste
impassible et continue à me sourire. Au poker, il doit être redoutable.


— Ce n’est pas la peine de me traiter comme si j’étais
malade, dis-je en reposant les couverts dans le plat.


Ils ne bronchent pas. On dirait deux animaux sauvages qui
ont senti la présence d’un chasseur et qui se figent pour essayer de se fondre
dans le paysage.


— Mais ce n’est pas du tout le cas, chérie, répond ma
mère, c’est seulement que nous avons perdu l’habitude de t’avoir ainsi avec
nous et que cela nous fait très plaisir, n’est-ce pas, Barry ?


— Très plaisir, répond mon père avec un grand sourire. Un
peu de riz ?


Je me sers et je fais, moi aussi, comme si tout allait bien.
Je déguste lentement, en prenant mon temps. Nous terminons notre dîner comme si
de rien n’était, à grand renfort de grâces et de politesses. Personne ne coupe
la parole à son voisin, chacun s’essuie la bouche avant de boire et personne ne
parle la bouche pleine. La famille parfaite. La séance de torture se termine
enfin par les beignets de la chance, les fameux gâteaux chinois contenant une
devise.


— Que dit le tien, Barry ? demande ma mère à mon
père en gloussant.


Leur premier dîner d’amoureux avait eu lieu dans un
restaurant chinois. Voilà pourquoi les beignets de la chance ont une signification
si particulière pour eux.


— « Le sourire est la meilleure des réponses »,
dit mon père, et toi, Mimi ?


— Cela te va très bien, répond-elle avant de lire la
sienne. « Ne vous en faites pas pour l’argent, les meilleures choses dans
la vie sont gratuites », déchiffre-t-elle en plissant les yeux, car malgré
son âge, elle refuse toujours de porter des lunettes en présence de mon père. Hum,
commente-t-elle, apparemment ils n’ont jamais entendu parler de Saks. Et que
dit le tien, BB ?


— Vous auriez fait de bons avocats, dis-je en glissant
le petit papier sous mon assiette.


— Vraiment ? Ces petites devises sont parfois
étonnantes, s’extasie ma mère. Si ça se trouve, elles disent vraiment la vérité !


— Non, ce n’est pas ce qui est écrit, corrige mon père
en me fixant comme s’il pouvait lire dans mon esprit. Dis-nous ce qui est
vraiment écrit, BB.


Comment fait-il pour savoir quand je mens ? Il l’a
toujours su, même quand j’étais petite. Je me souviens du camée de mon
arrière-grand-mère, un bijou d’une grande valeur pour ma mère. Le motif était d’un
rose pâle et délicat sur un fond en albâtre blanc serti d’or. À mes yeux de
gamine de treize ans, c’était la plus belle chose au monde. Je rêvais de le
porter à la soirée du collège – certaine que cela m’attirerait les faveurs de
Danny, qui tomberait aussitôt fou amoureux de moi. Ma mère refusa de me le
prêter. J’étais abasourdie, comment pouvait-elle me refuser cela ? Ne se
rendait-elle pas compte de l’importance de cette soirée pour moi ? J’allais
plaider ma cause sans plus de succès auprès de mon père. Il m’expliqua que c’était
la seule chose que ma mère avait héritée de sa grand-mère et qu’il avait pour
elle une grande valeur sentimentale. Par ailleurs, en cas de dommage, on ne
pourrait pas le remplacer. J’ai insisté en disant à mon père qu’il ne serait
pas question de le remplacer puisque je ne l’abîmerais pas en une soirée – et
même en quelques heures seulement –, mais il ne céda pas.


C’était la première fois que je n’obtenais pas ce que je
voulais, car en général j’étais imbattable en matière de joutes oratoires. J’étais
persuadée, au fond de moi, que si ma mère avait su à quel point porter ce camée
était important pour moi, elle aurait accepté de me le prêter. J’en étais
tellement convaincue que, le soir du bal arrivant, je l’ai pris dans sa boîte à
bijoux. J’ai profité d’un moment où elle était dans la cuisine, je suis allée
jusqu’à sa chambre sur la pointe des pieds, aussi discrète qu’un chat. J’ai
soulevé le couvercle de la boîte de bois doré, je l’ai ouverte lentement et j’ai
vu le trésor que je convoitais, couché sur le velours rouge. J’ai passé
doucement mes doigts sur le bijou lorsque, soudain, sortie de nulle part, ma
mère a surgi dans mon dos. J’ai sursauté violemment, je me suis retournée et j’ai
essayé de ne pas avoir l’air coupable.


— Je suis sûre que nous allons trouver quelque chose
pour toi là-dedans, a-t-elle dit.


Elle a fouillé dans la boîte et m’a tendu une paire de
boucles d’oreilles en perles.


— Elles sont ravissantes, a-t-elle ajouté, je les ai reçues
pour mes seize ans, c’était un cadeau de ma tante Florence.


Je lui ai souri, elle m’a rendu mon sourire et, alors qu’elle
admirait les boucles à mes oreilles, j’ai tendu la main dans mon dos et j’ai
pris le camée.


Je ne l’ai pas porté au bal du collège ce soir-là. Sur le
chemin, mes amies et moi avons rencontré Danny et sa bande, et nous avons tous
décidé que le bal était beaucoup trop bébé pour nous. À la place, nous sommes
allés dans le sous-sol de la maison de Danny et nous avons bu des cocktails à base
de vin et de jus de fruits. La plupart de mes souvenirs de collège et de lycée
ont pour cadre ce fameux sous-sol de chez Danny, dont les parents n’étaient
jamais là. Je ne me rappelle guère de détails de la soirée, à part l’alcool qui
circulait et nos jeux habituels, mais je me souviens parfaitement, en revanche,
que c’est ce soir-là que Danny m’a demandé d’être sa petite amie. Je suis
rentrée chez moi sur un petit nuage juste avant le couvre-feu.


— As-tu vu le camée de ta mère ? m’a demandé mon
père au moment où j’ai franchi la porte.


Son regard perçant me dérangeait et j’avais du mal à le
regarder dans les yeux.


— Non, pourquoi ? ai-je demandé en posant
instinctivement ma main sur ma poitrine.


Le camée n’y était plus.


— Il a disparu et ta mère est sens dessus dessous, a-t-il
ajouté en me regardant calmement. Si elle ne le retrouve pas, elle ne s’en
remettra pas.


— J’aurais dû te permettre de le porter ce soir, chérie,
a dit ma mère en sortant de la cuisine en robe de chambre, au moins, je saurais
où il est.


J’ai monté l’escalier jusqu’à ma chambre en sentant le poids
du regard de mon père sur mon dos. J’ai cherché partout, dans les poches de mon
manteau, dans mon pull, sur le tapis… Mais impossible de retrouver le camée. J’entendais
mes parents parler dans leur chambre. Mon père essayait de calmer ma mère, qui
avait l’air inconsolable. C’était la première fois que j’entendais ma mère
pleurer. Je crois que je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. J’ai prié pendant des
heures entières pour qu’au matin je retrouve le bijou de ma mère. J’ai même
promis à Dieu que, en échange du camée, je ne mentirais plus jamais à mon père.
Le lendemain, mes prières furent exaucées. Danny avait retrouvé le précieux
objet par terre dans son sous-sol et il avait eu la bonne idée de le rapporter
chez moi. Ma mère était folle de joie, mais mon père voulut savoir comment ce
camée s’était retrouvé dans le sous-sol de Danny, ce qui généra de nombreux
autres problèmes.


Depuis ce jour-là, je n’ai plus jamais menti à mon père.


— Alors, que dit ton beignet de la chance, BB ? demanda
mon père une nouvelle fois.


— Il dit : « Chaque fin est le début d’une
nouvelle expérience. »


Sans lever les yeux sur mes parents, je mords dans le
beignet. Je ne tiens pas à ce que cet innocent gâteau déclenche une discussion
sur mes relations avec Jack et sur la façon dont je fiche ma vie en l’air en
refusant de le revoir.


Lorsque je lève enfin les yeux, je vois que mes parents se
regardent d’un air entendu. Puis ma mère se lève et commence à débarrasser la
table pendant que mon père lave la vaisselle dans l’évier.


— Est-ce que je peux te laisser, chéri, mon émission va
bientôt commencer ?


— Bien sûr, Mimi, dit-il en lui envoyant un petit
baiser, je m’occupe de tout.


— Je vais t’aider, papa, dis-je en le rejoignant devant
l’évier.


— Je peux le faire tout seul, répond-il en souriant, tu
peux aller regarder la télé avec maman, si tu en as envie.


— J’ai envie de t’aider.


Il me tend les gants en plastique jaune.


— Tu rinces et je remplis le lave-vaisselle, d’accord ?


— Vendu !


— Tu as envie d’en parler ? demande-t-il en
attendant que je lui tende un verre ou une assiette.


— Il n’y a rien à dire, c’est fini, terminé. C’est tout.


— Tu as vraiment envie que ce soit terminé, BB ? C’est
ce que tu veux ? Je croyais que tu aimais Jack ?


Je frotte frénétiquement une tache de sauce sur un plat.


— C’est vrai, le problème, c’est que je ne le reconnais
plus, dis-je en tendant le plat à mon père avant de m’attaquer aux verres.


— Je ne crois pas que ce soit la vérité.


Surprise par sa réponse, je me tourne vers lui si
brusquement que le verre m’échappe des mains et explose dans l’évier.


— Oh, mon Dieu, dis-je en plongeant mes mains gantées
dans l’eau chaude pour récupérer les morceaux.


— Ça va, ça va, BB, dit mon père d’une voix douce.


— Je suis désolée, dis-je en me mettant à pleurer.


— Tu n’as pas besoin de t’excuser, dit-il en me prenant
dans ses bras.


Le nez contre sa poitrine, mes larmes se transforment en
sanglots. Il me caresse les cheveux avec douceur en me disant que tout va s’arranger.


Quelques minutes plus tard, après avoir abandonné la
vaisselle dans l’évier, je m’assieds devant le bar pendant qu’il fait chauffer
de l’eau pour préparer du thé.


— Nous avons été des amis pendant des années, mais
maintenant, après tout ce qui s’est passé, je me demande qui il est réellement,
dis-je en sanglotant.


— Tu sais bien qu’il ne t’a pas trompée avec cette
Miranda tout de même ?


La bouilloire siffle. Mon père se relève pour verser l’eau
dans la théière.


— Il n’y a pas que cela. Il y autre chose… comme le
jour où nous sommes allés déposer notre liste chez Tiffany, et aussi la façon
dont il s’est acharné professionnellement contre moi. J’ai l’impression d’avoir
découvert quelqu’un d’autre, un Jack que je ne connais pas et que je n’ai pas
envie de connaître.


— Cela me rappelle quelque chose, tu sais, cet épisode
de Twilight Zone que j’adorais, je crois que cela s’appelait Button Button. Un
vendeur arrive chez un couple et leur laisse une grosse machine avec un bouton
rouge sur le dessus. Il leur dit que s’ils appuient sur le bouton, ils
gagneront un million de dollars, mais au même moment quelqu’un dans le monde – une
personne qu’ils ne connaissent pas – mourra. Pendant toute la nuit, le couple
discute. Ils ont très envie d’appuyer sur le bouton, mais ils ne veulent pas
être responsable de la mort de quelqu’un, même d’un inconnu. Finalement, ils
vont se coucher, mais au bout d’un moment, la femme se relève, va dans la
cuisine et presse le bouton. Le lendemain, en se réveillant, elle découvre que
son mari est mort pendant son sommeil. Lorsque le vendeur revient pour lui
donner son argent, la femme est furieuse. Elle lui rappelle qu’il avait promis
que la personne qui mourrait serait quelqu’un qu’elle ne connaissait pas. Et
voici ce que le vendeur lui a répondu : « Croyez-vous que vous
connaissiez réellement votre mari ? »


— Ça ne se termine pas comme ça ! s’écrie ma mère
en arrivant dans la cuisine. Et pourquoi y a-t-il encore de la vaisselle dans l’évier ?


— Si, l’histoire finit comme ça, et nous avons bien le
droit de faire une pause !


— Tu as besoin de faire une pause au milieu d’une
vaisselle de trois personnes, toi ?


En un tournemain, elle termine la vaisselle, remplit le
lave-vaisselle et ramasse les morceaux de verre brisé. Quand elle a terminé, elle
se tourne vers nous et assène :


— Cela ne se terminait pas comme ça.


— Dis-moi comment ça se termine, alors, dis-je.


L’histoire de mon père m’a perturbée et je serais assez
preneuse d’une autre fin.


— Eh bien, à la fin, le type dit : « Maintenant,
je vais offrir la boîte à un autre couple, un couple qui ne vous connaît pas. »


— Je crois que tu confonds avec les histoires courtes
de Richard Matheson, dit mon père. Je suis sûr que l’épisode de Twilight Zone
ne se terminait pas comme ça.


— Moi, je crois que c’est toi qui mélanges tout. Qu’est-ce
que tu es en train de lui raconter ? Tu veux qu’elle n’ait plus jamais
envie de se marier ?


En voyant mes parents se chamailler, je réalise que c’est le
genre de relation que je veux vivre, faite à la fois d’amour, de confiance et
même de disputes insignifiantes, sachant que personne ne se couchera fâché. Toute
ma vie, j’ai eu envie de vivre cela avec un homme, un mélange de complicité, de
confort, d’amour et de chamailleries amoureuses. Après trente années de mariage,
ce soir, quand ils iront se coucher, ils feront sans doute l’amour.


Hum.


Une belle relation entre deux personnes, voilà ce que je
veux. C’est ce que je vivais avec Jack. Mais je ne l’ai plus. Comment partager
la vie de quelqu’un qui est en réalité un inconnu pour vous ? Mon père a l’air
de dire que l’on ne connaît jamais vraiment la personne avec qui on vit, mais
je ne le crois pas. En tout cas, cela ne me convient pas. Lorsque je me
dirigerai dans ma robe blanche vers l’homme de ma vie, je veux le connaître et
savoir qui il est au plus profond de lui.


Je croyais que c’était le cas, mais je me trompais. Je
prends machinalement la petite serviette en papier sous ma tasse de thé et je
la déchire en deux, puis en quatre.


— Pourquoi fais-tu cela ? demande ma mère, qui
interrompt sa joute oratoire avec mon père pour se tourner vers moi.


Je hausse les épaules car je n’ai pas la moindre idée de ce
dont elle parle. Je déchire la serviette en huit.


— Ce truc que tu fais avec tes mains. Dès que tu es
nerveuse ou énervée, tu prends le premier papier qui te tombe sous la main et
tu le déchires en petits morceaux.


— Ce n’est qu’une mauvaise habitude, comme lorsque tu
pianotes sur la table ou que papa devient tout rouge.


— Tu le fais lorsque tu es nerveuse, n’est-ce pas ?


— Je fais quoi ?


— Déchirer.
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— En général, quand tu romps avec quelqu’un, tu
débarques chez moi. Je me demande si je ne devrais pas me vexer, dit Vanessa.


Nous sommes chez Saks, au cinquième étage, et nous cherchons
une tenue appropriée – c’est-à-dire sexy – pour un nouveau rendez-vous.


— Je te rappelle que la dernière fois que j’ai vécu
chez toi, tu avais insisté pour que je m’entraîne pour le marathon de New York.
C’était une vraie torture ! dis-je en attrapant tous les petits hauts
Nanette Lepore dans sa taille.


— Ça fait du bien de courir, ça nettoie la tête, répond
Vanessa en prenant une brassée de petits hauts Marc Jacobs.


— Puis-je vous aider ? demande une vendeuse.


Nous lui confions les vêtements que nous avons sélectionnés
afin qu’elle les dépose dans une cabine d’essayage, pendant que nous
poursuivons notre recherche dans la collection de Cynthia Steffe.


— Je te rappelle tout de même que je me suis cassé la
cheville, dis-je à Vanessa.


— Ce n’était qu’une petite foulure, corrige-t-elle, en
levant à peine les yeux de l’étiquette d’une ravissante robe bain de soleil
verte.


— Je te préviens que je n’ai pas l’intention de courir
avec toi, dis-je en articulant soigneusement pour qu’elle sente bien ma
détermination.


— Il faut absolument que tu sortes de chez tes parents.
Si tu viens t’installer chez moi, je te promets que je ne te demanderai pas de
courir.


— J’ai décidé de rester là-bas, dis-je alors que nous
nous dirigeons vers les cabines d’essayage, je suis bien chez eux.


— Malgré la présence de Mimi ? Tu la supportes ?


— Oui.


À ma grande surprise, c’est en effet le cas. D’habitude, je
ne supporte ma mère qu’un certain temps, mais cette semaine, elle a été
vraiment adorable et la cohabitation s’est très bien passée.


— Comme tu voudras, répond Vanessa.


Elle entre dans une cabine d’essayage et au moment de fermer
la porte, elle me glisse :


— J’ai fait une rencontre.


— Comment ?


J’essaie d’ouvrir la poignée, en vain. Je me colle au
battant et je dis à haute voix :


— Donne-moi des détails, je veux tout savoir. Attends, ce
n’est tout de même pas ce type qui était si petit qu’il arrivait à peine à ta
poitrine ?


Vanessa sort de la cabine, vêtue d’une robe moulante de chez
Theory qui met superbement en valeur sa silhouette mince et élancée. Elle fait
une petite pirouette devant le miroir avant de répondre le plus naturellement
du monde :


— Non, il ne s’agit pas du petit homme. C’est quelqu’un
d’autre.


— Ce n’est tout de même pas celui qui t’avait dit qu’il
était inadmissible d’acheter des chaussures aussi chères alors que tant d’enfants
mouraient de faim en Afrique ?


Elle virevolte avec inconscience sur ses spectaculaires
escarpins Chanel de dix centimètres avant de répondre :


— Ce n’est pas lui non plus, mais celui-là, je n’ai pas
envie d’en parler. Je veux garder cette histoire pour moi, je ne tiens pas à
partager.


— Mais nous n’avons jamais fait cela ! Nous nous
sommes toujours tout dit !


— C’est vrai, mais pas cette fois. S’il te plaît, n’insiste
pas, dit-elle avant de retourner dans sa cabine pour se changer.


— Comme tu veux, dis-je en essayant de dissimuler ma
curiosité piquée au vif.


Je n’ai plus qu’à l’inviter à boire un thé au restaurant de
chez Saks, après nos emplettes.


Leurs scones sont irrésistibles, elle ne résistera donc pas.


— Je te remercie de ta compréhension. Alors et toi ?
Tu as parlé avec Jack ?


— Non, pourquoi lui parlerais-je ? Je n’ai rien à
lui dire.


— Mais si, dit-elle en apparaissant vêtue d’un petit
haut Nanette Lepore tellement court que l’on voit quasiment son nombril. Vous
avez des milliards de choses à vous dire.


— Si tu portes un truc comme ça, le type avec qui tu
sors risque de faire une crise cardiaque.


— Vraiment ? Cela veut dire que c’est oui, alors. Quand
le vois-tu ? demande-t-elle en souriant au miroir avant de retourner dans
sa cabine.


— Voir qui ?


— Comment ça, voir qui ? Jack, évidemment !


— Je n’ai pas l’intention de voir Jack.


— Il faut au moins que tu le voies pour lui rendre la
bague de sa grand-mère, dit-elle en apparaissant dans une robe Marc Jacobs un
peu trop grande sur elle.


Je la regarde en silence.


— Tu ne vas tout de même pas la garder, Brooke, ce n’est
pas possible !


Je passe derrière elle pour remonter le Zip de la robe.


— Selon la législation en vigueur dans l’Etat de New
York, je ne suis pas obligée de la lui rendre puisque Jack me l’a offerte comme
cadeau de mariage avant la rupture de nos fiançailles.


— C’était la bague de sa grand-mère ! s’exclame-t-elle
en se tournant vers moi. Son grand-père l’a offerte à sa future femme après la
Seconde Guerre mondiale. C’est un bijou de famille. Tu n’es pas sérieuse !


— Je te dis simplement qu’aux yeux de la loi, j’ai le
droit de la conserver. Cette bague était un cadeau assorti d’une promesse. Comme
il n’a pas tenu sa promesse, je peux la garder.


— Je ne sais pas d’où tu sors ça. Je n’ai aucun
souvenir d’avoir appris un truc pareil à la fac de droit, marmonne Vanessa. Il
me semble que c’est même exactement le contraire et que tu dois lui rendre sa
bague.


— Non, dis-je en secouant la tête, je ne crois pas.


— Rappelle-moi la note que tu avais obtenue en première
année, en droit de la propriété ? demande-t-elle en retournant dans sa
cabine.


— J’ai eu A…, dis-je à travers la porte.


— Eh bien moi, j’avais eu un A, alors, j’ai raison, rétorque-t-elle.


— L’examen de la classe du Pr. Silverman ne portait pas
sur les bagues de fiançailles, cela ne prouve rien.


Vanessa sort de la cabine dans ses propres vêtements avec
une montagne de robes et de petits hauts colorés dans les bras. Elle se plante
devant moi et, en me regardant droit dans les yeux, elle m’assène :


— Ta démonstration ne tient pas debout, Brooke, pour la
simple raison que c’est toi qui as rompu.


Puis elle tourne les talons et se dirige vers les caisses.


— Non, je ne suis pas d’accord, dis-je en la suivant, je
maintiens que c’est sa faute. Il est entièrement responsable de notre rupture. Il
s’est comporté d’une façon telle que je n’avais d’autre choix que de rompre. Sans
cela, nous serions encore fiancés. Par conséquent, il est évident que c’est lui
qui m’a poussée à prendre cette décision, ce qui fait qu’aux yeux de la loi, il
est entièrement fautif.


— Si c’est le genre de logique que tu comptes utiliser
dans l’affaire de Monique, attends-toi à perdre, commente Vanessa en posant sa
montagne de vêtements sur la caisse.


— Et la façon dont il s’est comporté chez Tiffany ?


— Ne me dis pas que tu as rompu tes fiançailles parce
que tu n’as pas supporté qu’il joue avec un scanner comme avec un pistolet ?


— Non, tu sais parfaitement que la question n’est pas
là ! Mais cet épisode chez Tiffany a été le commencement de la fin. C’est
là que je me suis rendu compte pour la première fois que je ne le connaissais
pas vraiment. Ensuite, ça a fait boule de neige. Il s’est mis à me réclamer des
dizaines de documents, puis il les a contestés…


— C’est ce que tu as ressenti parce que c’était la
première fois que vous étiez face à face dans une affaire, dit-elle en tendant
sa carte de crédit à la caissière.


— Et la façon dont sa famille a traité la mienne ?


— C’est Jack que tu épouses, pas sa famille. Si j’avais
jugé Marcus à travers sa famille, nous ne nous serions jamais mariés, crois-moi.
Tu te souviens de sa sœur ? Quel surnom lui donnais-tu ?


— À ton tour de développer des arguments qui ne
tiennent pas debout ! Il me semble que Marcus et toi, vous êtes divorcés.


— Mais tout de même…


— Tout de même rien du tout ! Tu dis exactement la
même chose que moi : il faut juger les gens d’après leur famille. Et je me
souviens parfaitement du surnom que j’avais donné à la sœur de Marcus, mais je
suis une dame et donc trop bien élevée pour le répéter.


— Tu sais, Brooke, la préparation d’un mariage génère
beaucoup de stress et est souvent à l’origine de nombreux conflits. Je suis
certaine que la famille de Jack n’est pas aussi épouvantable que cela dans la
vie de tous les jours. Il est probable qu’ils étaient aussi stressés que toi. Essaie
de te dire qu’ils ne se sont pas montrés sous leur vrai jour et je suis
persuadée que si tu arrives à expliquer à Jack ce que tu ressens au fond de toi,
il arrangera les choses, comme toujours, dit-elle en prenant un sac.


— C’est trop tard de toute façon, dis-je en prenant l’autre
sac. Allez, viens, on va manger un morceau. Des scones, ça te dit ?


Je suis déterminée à en savoir plus sur l’homme mystérieux
que fréquente Vanessa, peu importe le nombre de scones qu’il faudra avaler.


Lorsque je rentre de mon travail, le lendemain soir, il est
23 heures, et ma mère n’est toujours pas couchée. Elle est occupée à emballer
les cadeaux de fiançailles pour les retourner à leurs destinataires. Elle est
vêtue d’une robe de chambre rose pâle que je lui ai offerte l’année dernière
pour la fête des Mères. Elle porte toujours de jolis ensembles pour dormir, fidèle
ainsi aux recommandations de sa grand-tante de « préserver la magie ».


— Il est tard, dit-elle en levant les yeux de son
ouvrage, tu veux manger quelque chose ?


— J’ai grignoté une part de pizza au bureau, dis-je en
posant mon sac dans l’entrée et en ôtant ma veste.


— Cela me rappelle l’époque où tu travaillais chez
Gilson, Hecht et Trattner.


— Ne mentionne pas ce nom, s’il te plaît, dis-je en
retirant mes chaussures avant de m’asseoir à côté d’elle.


— Je dis seulement cela parce que tu travailles autant
que lorsque tu étais dans ce cabinet. Et tu peux remarquer au passage que je ne
prononce pas son nom.


— Merci, dis-je en attrapant le rouleau de papier
collant pour l’aider à fermer une boîte de chez Crate & Barrel. Tu sais que
je suis sur une très grosse affaire en ce moment.


— Oui, tu me l’as dit, répond-elle en me tendant un
feutre noir afin que j’inscrive l’adresse sur la boîte. Je sais bien que c’est
important, puisque tu as sacrifié ton mariage pour cette affaire !


— Mais je n’ai fait aucun sacrifice ! dis-je en
essayant de croiser son regard.


Elle lève lentement les yeux.


— Je n’en ai fait aucun, dis-je de nouveau.


— D’accord, répond-elle en retournant à son occupation,
je croyais seulement que la raison pour laquelle tu avais quitté ton ancien
cabinet d’avocats pour un autre plus petit, c’était que tu voulais travailler
moins et avoir une vie privée.


— Mais j’ai une vie privée !


— Bien sûr, dit-elle en souriant de nouveau, de ce même
sourire qu’elle avait lorsque j’étais petite quand il était évident qu’elle ne
me croyait pas.


Cela me donne envie de hurler : « Mais si, tout va
bien ! Je vais bien ! » Mais je sais aussi pertinemment que cela
ne prouvera qu’une chose, c’est qu’elle a raison.


Je la connais trop bien, et revenir dans cette maison me
rappelle tous mes souvenirs oubliés, toutes ces petites choses auxquelles je ne
faisais plus vraiment attention ces dernières années, quand je venais les voir
occasionnellement. Comme, par exemple, le fait que ma mère met un point d’honneur
à ne porter que de jolies tenues d’intérieur, de ravissantes chemises de nuit
avec des robes de chambre coordonnées, et n’ôte son maquillage qu’à la dernière
minute, au moment de se coucher. Ou encore cette petite phrase rituelle de mon
père lorsqu’il revient à la maison le soir :


— Chérie, je suis là !


Petite phrase qu’il prononce du reste chaque fois qu’il
entre dans une pièce.


De nombreux souvenirs me concernant me reviennent en mémoire…
La petite fille que j’étais lorsque je vivais dans cette maison, la personne
que je voulais devenir, les rêves, les projets que je voulais réaliser dans ma
vie.


Nous passons encore quelques instants à emballer des cadeaux,
puis ma mère et moi montons nous coucher. Je suis tellement fatiguée que je m’effondre
tout habillée sur mon lit. Ma chambre est restée telle qu’elle était lorsque j’habitais
ici. Sur le mur, le panneau d’affichage avec l’emploi du temps de ma dernière
année d’université, mon diplôme de pom-pom girl et quelques photos d’étudiante…
L’étagère croule sous les piles de livres de droit. Dans mon placard, pendue à
un cintre, ma robe pour le bal de fin d’année voisine avec un certain nombre de
robes de demoiselle d’honneur. Autrefois, lorsque je vivais ici, je croyais
avoir tout compris de la vie et que les choses seraient simples… Le lycée, puis
l’université, la rencontre avec l’homme de ma vie, et un beau mariage. Puis, quelques
années plus tard, la naissance de 2,4 enfants, la moyenne américaine. En
repensant à tout cela, il me semble que j’étais très puérile. Je ne savais pas
ce que signifiait avoir le cœur brisé et j’ignorais à quel point il fallait
travailler dur dans la vie. Et combien il était difficile de faire son propre
chemin. J’étais convaincue que j’aurais une vie agréable et que je serais
heureuse pour toujours.


Dans mon programme, il n’était pas question de revenir vivre
chez mes parents à trente ans passés. Allongée sur mon lit, je sens les larmes
couler de nouveau. J’essaie de les refouler car je ne veux surtout pas
inquiéter mes parents, mais elles coulent sans retenue. Alors je plonge mon
visage dans mon oreiller et je laisse libre cours à mon chagrin…


Sur ma table de nuit, comme tous les soirs depuis que je
suis ici, une feuille de papier mentionne tous les messages reçus à la maison. Tous
les jours les mêmes : « 19 h 5, Jack a appelé » ; « 19
h 49, Jack a appelé » ; « 20 h 40, Jack est passé » ;
« 21 h 55, Jack a appelé ». Ce sont quasiment les mêmes messages que
ceux que mon assistante dépose sur mon bureau en évitant mon regard :
« 9 h 27, Jack est passé » ; « 11 h 45, Jack a appelé » ;
« 14 h 15, Jack a appelé » ; « 16 h 1, Jack a appelé » ;
« 17 h 55, Jack est passé ».


Je m’assieds sur mon lit, je les prends et je les jette dans
la poubelle.
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— Oups, elle a recommencé ! chantonne Esther en
entrant ce matin dans mon bureau.


— Qui a recommencé quoi ? dis-je en levant les
yeux de mes dossiers.


— Miranda ! s’exclame Esther, visiblement au
comble de l’excitation.


— Et qu’est-ce qu’elle a fait ?


— La même chose que d’habitude !


Inutile de demander, je le sais déjà. Elle a couché avec un
partenaire. Comme d’habitude, j’espère seulement que ce n’est pas avec le mien !


— Et c’est qui, cette fois ? dis-je alors que le
téléphone se met à sonner.


— Passe dans mon bureau quand tu auras cinq minutes, murmure
Esther, qui disparaît avant que j’aie eu le temps de lui dire que je préfère
laisser mon correspondant aux bons soins de mon répondeur.


Avec l’information qu’elle vient de me donner, je ne
décroche pas, je vais plutôt sur Internet dans le site de Gilson, Hecht et
Trattner. Comme à mon habitude, je commence par taper le nom de Vanessa, puis
je clique sur la rubrique « Nos avocats » et je survole le profil de
Jack. Je me souviens du jour où il a fait la photo que j’ai sous les yeux. Bien
que le rituel se reproduise chaque année, il avait apporté un soin particulier
à sa tenue, car il venait d’être nommé partenaire. Nous avions parlé pendant
tout le week-end de ce qu’il devait porter pour l’occasion. Son costume bleu
marine – type « partenaire junior sérieux en passe de devenir très vite
partenaire à part entière » – ou bien simplement une chemise et une
cravate – type « partenaire junior sérieux beaucoup trop occupé pour
perdre du temps à s’habiller spécialement pour une photo de trombinoscope ».
Après moult débats, nous avions tranché pour le costume bleu marine, car ses
cheveux bruns, toujours un peu ébouriffés, lui garantissaient un air
suffisamment affairé. Il porte ainsi la cravate Chanel rose pâle que je lui ai
offerte lorsqu’il a eu sa promotion. La sonnerie de mon Interphone interrompt
le cours de mes pensées.


— Monique de Vouvray demande à vous parler, m’informe
mon assistante.


Je la remercie et j’enfonce la touche me permettant de
parler à mon interlocutrice.


— Nous étions convenues de discuter d’un accord, me
dit-elle avec son accent français, est-ce que je ne vous dérange pas ?


— Pas du tout, je vous en prie, dis-je en réduisant l’écran
de mon ordinateur afin de me consacrer à Monique. Je vous écoute, à quoi
pensiez-vous ?


Après avoir discuté pendant une bonne heure, je suis
impatiente de téléphoner à Vanessa. J’ai même failli à trois reprises lui
envoyer un mail pour lui demander des détails sur Miranda. Mais j’ai préféré
attendre d’en avoir terminé avec Monique, au cas où Vanessa aurait de mauvaises
nouvelles à m’apprendre. Il me semble que ce serait encore pire avec un mail.


— Vas-y doucement, je suis prête à tout entendre, dis-je
à ma meilleure amie dès que je l’ai au bout du fil. Mais ménage-moi quand même.


J’ai dû utiliser toute ma force de persuasion pour
convaincre l’assistante de Vanessa d’interrompre la réunion qu’elle avait avec
un client, mais je ne pouvais plus attendre une minute de plus.


— Tu es prête à entendre quoi ? demande-t-elle, l’air
à la fois ravie de me parler et un peu coupable d’avoir laissé son client en
plan pour cela.


— Tout ce que tu sais sur Miranda, dis-je à voix basse.


J’aurais bien fermé ma porte mais, comme personne ne le fait
jamais chez SGR, cela risquerait d’attirer l’attention de mes collègues. Je
poursuis en l’implorant à mi-voix :


— S’il te plaît, dis-moi que ce n’est pas Jack, et qu’elle
n’a pas couché avec lui !


— Je croyais que tu n’avais plus rien à faire de Jack ?


— Oui, c’est vrai, dis-je un peu trop rapidement.


— Et que tes parents tentaient de récupérer toutes les
arrhes qu’ils ont versées à droite et à gauche ? Le Pierre, le fleuriste
Maximo Floral et j’en passe…


Pourquoi est-elle si cruelle avec moi ? C’est sans
doute parce que mes peurs sont fondées. Elle essaie de gagner du temps avant de
m’assener l’horrible nouvelle, ou alors c’est parce qu’elle est aigrie et en
colère à cause de son divorce. Non, ce n’est pas cela, elle n’a pas une voix
amère. Elle est plutôt espiègle et enjouée, ce qui est étrange, car Vanessa n’est
jamais ni espiègle ni enjouée. C’est peut-être l’influence de ce nouveau type
qu’elle fréquente. Au passage, je signale que je ne connais toujours pas son
identité car, l’autre jour, chez Saks, il n’y avait que des scones aux
myrtilles et plus aucun au chocolat, sinon, je suis sûre que je saurais déjà de
qui il s’agit.


— Arrête de tourner autour du pot !


— Puisque tu ne veux pas lui rendre la bague de
fiançailles de sa grand-mère, tu pourrais au moins le laisser s’amuser un peu
avec une associée junior !


De saisissement, je manque de lâcher le téléphone.


— Oh, mon Dieu, alors c’est vrai ! Jack couche
avec Miranda !


— Bien sûr que non ! Tu es dingue ou quoi ? Pourquoi
est-ce qu’il coucherait avec Miranda, une fille du sud délicate et sexy, alors
qu’il préfère les filles juives névrosées de Long Island ?


— Tu trouves ça drôle ?


J’ai la bouche tellement sèche que je m’interromps pour
boire une gorgée d’eau à la bouteille sur mon bureau.


— Oui, plutôt ! Je n’arrive pas à croire que tu
aies interrompu ma réunion pour un truc pareil !


— C’était une urgence !


— Ce serait plus facile de vous réconcilier si tu t’étais
installée chez moi comme la dernière fois.


— Mais de quoi parles-tu ? Je n’ai aucune
intention de revenir avec lui !


— C’est ce que tu avais dit la dernière fois et tu as
changé d’avis. Vous ne vous étiez pas adressé la parole pendant trois semaines,
tu jurais que c’était fini, et pourtant vous vous êtes réconciliés, tu t’es
installée avec lui et vous vous êtes même fiancés !


— C’était différent. La dernière fois, c’était ma faute,
c’est moi qui avais tout fichu en l’air. Cette fois, c’est lui.


— C’était ça ton urgence ? Me dire que c’est la
faute de Jack si tu as rompu tes fiançailles ? Je le savais déjà !


— Non, l’urgence, c’est le scandale Miranda.


— Si tu veux tout savoir, elle a remis ça. Elle a
encore couché avec un partenaire, mais ce n’est pas Jack. Elle a été découverte
dans une situation compromettante dans les toilettes pour hommes du quatorzième
étage, en compagnie du chef du département faillites.


— Will Peters ?


— Ouais !


— Beurk.


— Comme tu dis. Et elle aurait pu au moins choisir les
toilettes du rez-de-chaussée en marbre, ça aurait été plus chic.


— Epargne-moi les détails !


— Bon, s’esclaffe-t-elle, maintenant tu es décidée à
renouer avec Jack ?


— Non, Vanessa, inutile d’insister, je ne reviendrai
jamais avec lui.


— Mais pourquoi ? Tu vois bien que ton obsession
de Miranda était uniquement dans ta tête !


— Je sais, mais il n’y avait pas que cela. Le problème,
c’est que ce n’est pas l’homme que je croyais.


— Si, Brooke, tu te trompes.


— Non, et j’espérais que toi, au moins, tu le
comprendrais, parce que c’est exactement la même histoire que Marcus et toi. Tu
as compris qui il était, n’est-ce pas ?


— Je l’espère, répond-elle d’une voix douce.


— Tu vois ! Et maintenant, tu as rencontré quelqu’un
qui est bien mieux.


— C’est vrai, dit-elle sur un ton joyeux à l’évocation
de l’homme mystérieux.


— Donc tu vas tout me raconter sur lui, dis-je
calmement pour ne pas l’effaroucher.


— Tu sais, si tu étais aussi tenace dans tes
plaidoiries…


— S’il te plaît, je meurs d’impatience que tu me
racontes tout !


— O. K., O. K., dit-elle en riant.


— Est-ce qu’il est aussi beau que…


Je m’interromps au milieu de ma phrase. Je ne devrais pas
comparer le nouvel homme de Vanessa à Marcus. D’abord, parce que très peu d’hommes
peuvent soutenir la comparaison avec lui et, ensuite, parce que je ne voudrais pas
que l’image de son ex interfère avec sa nouvelle idylle.


— Euh, est-ce qu’il est beau ?


— Oui, il est aussi beau que Marcus et même plus. En
fait, il est comme lui, mais en mieux.


— Oh !


Que puis-je ajouter de plus ? Je ne suis pas sûre que
son mystérieux amoureux apprécie d’être ainsi comparé au précédent. En tout cas,
il faut que je lui rappelle de rester prudente. Cela pourrait tout gâcher si, dans
le feu de l’action, elle criait le nom de son ex…


— Il a toutes les qualités de Marcus avec d’autres en
plus.


— Sois prudente et surtout ne l’appelle pas Marcus !


— Ne t’inquiète pas, cette fois, je crois que je sais
ce que je fais.


Je raccroche, le sourire aux lèvres. Je suis si contente
pour elle. Après tout ce qu’elle a traversé, elle mérite d’être heureuse. Divorcer
au moment où votre meilleure amie prépare son mariage doit être une épreuve
difficile. Je suis soulagée qu’elle ait tiré les leçons du passé et qu’elle
sache désormais où elle va.


J’aimerais pouvoir en dire autant.
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Il n’y a rien de plus humiliant pour une fille que d’annuler
son propre mariage. Annoncer la nouvelle à ses amis et à sa famille est une
véritable épreuve. Il faut expliquer et donner des détails à chacun, puis
renvoyer les cadeaux qu’on vous a faits. Mais le pire, c’est d’appeler ensuite
tous les fournisseurs et tenter de récupérer les arrhes que vous avez versées
pour la cérémonie qui devait célébrer le plus beau jour de votre vie. Bien que
mes parents aient fait l’essentiel des démarches, c’est vraiment affreux. Maman
a stoïquement emballé tous mes cadeaux un par un, pour les retourner à l’envoyeur,
accompagné d’un petit mot gentil.


Puis mon père a appelé l’hôtel Pierre pour les prévenir de l’annulation
de la réception. Je sais que cela lui a fait de la peine d’annoncer que le
mariage de sa petite fille chérie n’aurait pas lieu, car ma mère et lui
rêvaient de ce jour depuis ma naissance. Mais le plus douloureux pour lui fut
de renoncer aux vingt pour cent d’acompte qu’il avait déjà versés. Ce jour-là, il
avait le teint gris, comme à chaque contrôle fiscal ou sanitaire, ou lorsque
les New York Jets perdent un match. En fait, j’ai l’impression que ce qui l’a
le plus énervé, plutôt que cette perte d’argent, c’est de ne pas être parvenu à
négocier une ristourne avec l’administration du Pierre. Cela dit, je dois
reconnaître que la plupart de nos fournisseurs ont été vraiment sympas, très
professionnels et plus que compréhensifs. Quand ma mère a appelé le fleuriste
Maximo, il lui a dit de son charmant accent espagnol ou italien qu’elle ne
devait pas s’inquiéter, car une femme aussi délicieuse que sa fille était sûre
de trouver un autre mari très vite. C’est pourquoi, comme il le lui a expliqué,
en tout cas c’est ce qu’elle a cru comprendre car il a vraiment un accent à
couper au couteau, il conserverait notre acompte jusqu’à mon prochain mariage, qui,
selon lui, ne devrait pas tarder. Ma coiffeuse, Starleen, a d’abord eu une
crise d’hystérie incontrôlable à l’annonce de la nouvelle, m’obligeant à la
rassurer longuement sur mon état. Puis elle a fini par se calmer car elle doit « être
forte pour moi ». Puis elle a ensuite accepté, du fond du cœur, de ne pas
garder l’acompte, que je ne lui avais du reste pas encore versé. Même Savannah
Moore, la responsable du groupe de musique – dont à un moment je ne voulais
plus – a rendu l’argent à mon père, lui expliquant qu’elle avait une longue
liste d’attente pour la même date et qu’elle n’aurait donc aucun mal à trouver
un nouveau client. Probablement en moins d’une heure.


Oui, même dans ces moments les plus sombres de ma vie, et
peut-être de la vie de mes parents, nous avons eu de la chance, car travailler
avec ces professionnels a été un vrai plaisir. Ils nous ont facilité la tâche, et
le passage de future mariée à célibataire n’a pas été aussi pénible que j’aurais
cru.


Ils ont tous été à la hauteur. Sauf Jay Conte, mon
photographe-vidéaste. On aurait pu croire qu’après avoir pris la peine de le
sortir de prison – techniquement, ce n’était qu’un centre de détention, mais
tout de même – nous aurions une relation un peu particulière. Pas du tout. Bien
que mon père l’ait appelé pour lui annoncer la nouvelle, il me traque jusque
dans mon bureau.


— Brooke, le vidéaste de votre mariage est ici et veut
vous voir, me dit mon assistante ce matin, en gloussant dans l’Interphone.


Mon quoi ? Visiblement, elle n’a pas lu la petite note
que je lui ai envoyée pour l’informer que tout était annulé. Il n’y a plus de
mariage, plus de vidéaste. Il n’y a donc aucune raison que Jay Conte se pointe
ici. Alors que j’essaie de l’expliquer à ma secrétaire, j’entends de plus en
plus de petits rires et des gloussements dans l’Interphone.


Mon Dieu, que se passe-t-il derrière cette porte ? Est-ce
qu’il lui fait peur ? La menace-t-il de la tuer ? Ou bien de me tuer,
moi ? Non, ce ne sont pas des cris de peur, mais bien des gloussements d’excitation.
C’est pire que ce que je craignais. Ne serait-il pas tout simplement en train
de draguer mon assistante ? De flirter avec elle ? C’est la première
chose qu’on vous apprend dans les films, il ne faut jamais se laisser séduire
par la mafia.


Jamais flirter avec un mafieux.


Bon sang, elle n’a pas vu Scarface ?


— Heu, dis-je dans l’Interphone, qui avez-vous dit ?


— Moi, dit Jay, qui se matérialise à ma porte, je vous
avais apporté des fleurs, mais elles plaisaient à votre assistante, alors je
les lui ai offertes.


— Vous vouliez m’offrir des fleurs ?


Ce type me drague. Il est venu jusqu’à mon bureau pour me
demander de sortir avec lui. J’aurais dû m’y attendre – je suis sûr qu’il a été
enchanté d’apprendre que Jack et moi avions rompu. Il s’est précipité ici pour
se jeter à mes pieds et m’avouer sa passion. C’est lui qui m’a suivie et
photographiée en se cachant quand je me rendais chez Monique. J’avais bien dit
à Vanessa que j’étais la cible des paparazzis ! Elle s’est moquée de moi, mais
j’avais raison ! Bon sang, je suis irrésistible !


— Oui, je vous ai apporté des fleurs, des roses
précisément, parce que j’étais sûr de vous trouver en larmes à cause de votre
rupture, dit-il en posant sa main sur son cœur comme s’il s’apprêtait à chanter
l’hymne national ou à prononcer le serment d’allégeance.


— Euh, merci beaucoup mais il ne fallait pas…


— Tant mieux, je préfère ça parce que cette fille est
vraiment canon, s’exclame-t-il en s’asseyant en face de moi sans attendre que
je le lui propose.


— Je vous en prie, c’est ma secrétaire.


— Bon, j’ai parlé avec votre père et je voulais vous
dire que je suis vraiment désolé de ce qui vous arrive, à Joe et à vous.


— Jack.


— Oui, bien sûr, Jack. J’en étais où ?


— Aucune importance.


Je m’enfonce dans mon fauteuil tout en réfléchissant à la
raison de sa visite impromptue. Pourquoi est-il ici, puisqu’il sait déjà que le
mariage n’aura pas lieu ?


— Il y a une autre raison à ma venue.


Il sort un cure-dent de la poche intérieure de sa veste et
le plante dans sa bouche. Il le fait passer de gauche à droite tout en
continuant à parler.


— Je sais bien qu’il n’y a plus de noce, mais nous
avions un contrat tous les deux.


Comment se fait-il que lorsqu’il dit « contrat » j’entends
aussitôt « sur votre vie » ?


Les sens en alerte, je me redresse dans mon fauteuil.


— Oui, c’est vrai, lui dis-je, je comprends, c’est
pourquoi je vous propose de garder l’acompte. Vous n’en avez pas déjà parlé
avec mon père ?


— Si, bien sûr, mais vous devez comprendre que vous ne
pouvez pas me décommander comme cela. Ce n’est pas aussi facile que cela.


Oh, mon Dieu, j’ai un mafieux dans mon bureau et il s’énerve
parce que je ne veux plus faire appel à lui. Dans une minute, il va me
recommander de faire mes prières. Non, je suis trop jeune pour mourir !


— Puis-je me permettre de vous apporter un café ? demande
mon assistante dans l’Interphone.


Ouf, sauvée par le gong ! Enfin, en l’occurrence, par
ma secrétaire.


— J’aurais dû vous le proposer plus tôt, excusez-moi, minaude-t-elle.


— Avec plaisir, merci, chérie, répond Jay, un café noir,
s’il vous plaît.


Chérie ?


Dois-je vous préciser que si un avocat appelle « chéri »
ou « chérie » son assistant (e), son cabinet et lui se retrouvent
immédiatement condamnés à payer un demi-million de dollars d’amende pour
harcèlement sexuel ? Nous suivons sans arrêt des stages et des séminaires
sur le sujet, je sais donc de quoi je parle. Mais, en l’occurrence, l’emploi d’un
terme aussi politiquement incorrect réjouit mon assistante, qui frétille
aussitôt.


— Brooke, désirez-vous quelque chose ? demande-t-elle.


— Un verre d’eau fraîche, s’il vous plaît.


Et une cigarette.


Bon, je sais que je ne fume pas mais, puisque c’est ce qu’on
propose aux condamnés avant leur exécution, il me semble que c’est le moment
propice pour commencer.


— Parlons de ce contrat, dit Jay.


Sur votre vie…


— Ecoutez, voici ce que je vous propose, je vais vous
régler le montant total, je vous enverrai un chèque demain, et on n’en parle plus ?


« Non », fait-il silencieusement en secouant la
tête.


— Un chèque de banque ?


« Non. »


— Un chèque certifié ?


« Non », fait sa tête alors que le cure-dent passe
en cadence de l’un à l’autre côté de sa bouche.


— Du liquide alors, vous préférez du liquide ?


J’apprendrai plus tard que mon père l’a déjà entièrement
payé en totalité. En liquide.


— Ce n’est pas du tout une question d’argent, le
préjudice dépasse largement le montant du contrat, dit-il.


Encore ce mot « contrat ».


Sur ma vie…


— Vraiment ?


Je suis terrifiée d’en apprendre davantage sur son fameux
préjudice, mais je ne peux plus tourner autour du pot. Plus tôt je saurai, plus
vite il sortira de mon bureau.


Ou plus vite je sortirai les pieds devant de mon bureau…


— Il y a un moyen de tout arranger.


— Vraiment ?


— Je veux l’exclusivité des informations sur Monique et
son imbécile de mari, Jean-Luc, dit-il en s’enfonçant dans son fauteuil.


Les sièges des visiteurs ne sont pas inclinables comme le
mien. Et voici ce qui me vient à l’esprit en le voyant faire : si la chaise
casse et s’il tombe en arrière, cours, Brooke, cours !


— Jean-Luc n’est pas un imbécile !


— Je me fiche de savoir s’il l’est ou non, tout ce qui
m’intéresse, c’est l’exclusivité sur tout ce que vous apprendrez sur leur
couple, genre ragots, rumeurs, révélations. Vous voyez sûrement ce que je veux
dire ?


Mon assistante entre avec le café et le verre d’eau. Nous la
remercions en cœur, et elle glousse de nouveau avant de sortir.


— Il n’y a aucun ragot ni aucune révélation, et du
reste, je croyais que vous n’étiez pas un paparazzi…


— Je n’en suis pas un, ces types me dégoûtent. Moi, je
suis un artiste. Mais il faut bien manger, ma petite dame. Alors si mes photos
et mon histoire intéressent un canard au point qu’il les publie, et que je
touche un bon paquet pour ça, je ne cracherai pas dessus. Mais je ne suis pas
un paparazzi, ces mecs, c’est de la racaille, si vous voulez mon avis.


Il est vrai que prendre des photos en se cachant, dévoiler
des scoops sur des célébrités et se faire payer pour ça n’en fait pas un
paparazzi.


Pas du tout.


Bien sûr.


— Je n’ai rien à vous apprendre.


— Je pourrais vous équiper d’une petite caméra
invisible. Je suis sûr que ça vous plairait. Si je me souviens bien, vous
appréciez beaucoup les techniques de surveillance ?


— Primo, je refuse d’être équipée d’une caméra et, secundo,
il ne s’agissait pas de surveiller mon fiancé mais de faire quelques clichés de
lui dans son cadre professionnel.


— Peu importe, chérie. On pourrait même la placer dans
vos boucles d’oreilles. Vous aimez les boucles d’oreilles, n’est-ce pas ? Réfléchissez-y.


— Il n’y a pas à réfléchir, parce qu’il n’y a rien à
révéler. Les photos ne montreraient rien de plus excitant que ce qu’il y a dans
n’importe quel atelier de création de robes de mariée. De la soie, de la mousseline
et de la dentelle, plus un ou deux magazines de mode. Un point, c’est tout.


— Vous avez déjà rencontré Jean-Luc ?


— Non. Il n’y a pas de raison que je le croise. Je vais
là-bas pour essayer ma robe de mariée, je ne fais que des essayages. Il n’est
jamais là.


— Jamais là ? demande-t-il en se penchant vers moi.


— Ce n’est pas ce que je veux dire, il n’est pas à l’atelier.


— Je vois.


— Il n’y a rien à voir !


Je bois une gorgée d’eau.


— Si vous voyez quelque chose d’intéressant, pensez à
moi. Moi, je ne vous oublierai pas.


Je sais que je devrais me lever et sortir de mon bureau pour
montrer que notre entretien est terminé. Je ne dois absolument pas poursuivre
cette conversation ni avoir peur, ses derniers mots n’ont aucune importance. Mon
objectif est qu’il sorte d’ici en croyant que tout est réglé. Alors pourquoi
cette question sort inexplicablement de mes lèvres ?


— Pourquoi dites-vous que vous ne m’oublierez pas ?


— Parce que vous me devez quelque chose. Je pourrais
vous prendre sous contrat, le dernier avocat que j’ai employé m’a posé quelques
problèmes dernièrement.


— Euh, non, merci, inutile.


Devenir avocat de la mafia ? Lorsque mes parents m’ont
envoyée en fac de droit, je suis sûre qu’ils ne pensaient pas que leur fille
aurait un jour une telle opportunité de carrière. Est-ce que, par hasard, Jay
aurait reçu une promotion au sein de la mafia ? Mais, dans ce cas, mon
père le saurait. Existe-t-il un genre de Facebook du crime où je pourrais me
renseigner ?


— Pourquoi refusez-vous de devenir mon avocate ? Je
pourrais vous présenter à quelques amis, cela boosterait pas mal votre carrière !


Je vois déjà l’article dans la newsletter des anciens
étudiants de ma fac :


Félicitations à Brooke Miller, promue consigliere
de la famille du crime à New York City. Pour l’année prochaine, elle vise le
poste d’assistante du parrain local. Nous croisons les doigts pour elle et lui
souhaitons bonne chance !


— Non, merci, vraiment, je n’y tiens pas.


— Et je serai aussi votre photographe sous contrat. C’est
d’accord ?


Visions de ma famille et moi posant pour de magnifiques
photos à la Kennedy, pour le reste de ma vie…


— Non, pas d’accord.


— Très bien. Je ne vous perds pas de vue, on reste en
contact, tous les deux.


— Non, pas question, je n’ai pas besoin de photos ni de
films, et je n’ai rien à dire ni aucune révélation à faire sur Monique et
Jean-Luc.


— Vous n’avez qu’à ouvrir vos oreilles toutes grandes, dit-il
en se levant. On ne sait jamais ce qui peut arriver dans la vie. Tout peut
changer en un instant. Vous savez qui m’a appris cela ?


— Non.


— M. John Gotti.


Le célèbre parrain ? Pourquoi ai-je posé la question ?
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— Alors, Maîtres, sommes-nous prêts à régler cette
affaire ? demande le juge Martin.


— Mon client ne souhaite pas une transaction, Votre
Honneur, dis-je.


Jack répond la même chose que moi.


Nous sommes dans le cabinet du juge Martin pour la réunion
finale avant l’audience – c’est, en effet, la dernière étape avant un éventuel
procès – et je rassemble toutes mes forces pour ne pas regarder Jack. Miranda
Foxley n’est pas là pour détourner mon attention ni dissiper la tension
palpable entre nous. Après avoir été découverte dans un tête-à-tête
compromettant avec le chef du département faillites, on l’a envoyée sans
cérémonie de l’autre côté du pont George-Washington, pour une longue et
fastidieuse étude des archives d’un énorme entrepôt commercial. D’après Vanessa,
avant même que la moindre rumeur n’ait atteint le département immobilier au
dix-septième étage, le cabinet Gilson, Hecht et Trattner, qui redoute le
scandale par-dessus tout, a éloigné Miranda la pécheresse, qui est non
seulement dans la paperasse jusqu’au cou, mais qui travaille désormais pour le
client le moins glamour qui soit, la société Papier Toilette. Ils n’ont pas
voulu la virer car, pour un cabinet d’avocats, un procès pour harcèlement
sexuel aurait été encore pire qu’un scandale. Voilà pourquoi ils l’ont envoyée
dans le seul endroit où les journalistes ne daignent pas aller : le New
Jersey.


— Vous n’ignorez pas que ce genre d’affaire donne rarement
lieu à un procès ? Alors que faisons-nous ? demande le juge Martin en
passant sa main sur son crâne chauve.


— Ma cliente avait mal évalué la façon dont son mari se
comporterait dans cette affaire. Elle pensait au départ qu’ils seraient
capables de parvenir à un accord amiable.


— Mon client n’aurait jamais cru qu’une simple
incompréhension de la part de sa femme prendrait de telles proportions, répond
Jack en me regardant.


Je refuse obstinément de me tourner et de lui faire face. Un
seul regard de ses yeux bleus me chamboulerait et il faut que je reste forte.


— Ma cliente est quelqu’un de très sérieux, Votre
Honneur, elle ne plaisante pas avec son travail.


— C’est de plus en plus clair pour moi, euh, je veux
dire pour mon client, dit Jack.


— Ma cliente ne voulait pas en arriver là, mais elle a
découvert un certain nombre de choses qu’elle ignorait sur son époux.


— Comme par exemple ? demande le juge Martin.


— Il ne l’a pas soutenue quand elle en avait besoin, je
veux dire quand sa société en avait besoin, bien sûr. Elle estime donc qu’il
vaut mieux qu’ils se séparent avant que les choses n’empirent entre eux. Enfin,
je veux dire, avant que les actionnaires n’en pâtissent, évidemment.


— Il me semble que nous pourrions malgré tout parvenir
à un accord. Ne pourraient-ils pas faire un compromis ?


— Je suis désolée, Votre Honneur, dis-je en secouant la
tête, je crains que cela ne soit trop tard.


— Je suis vraiment navré d’entendre cela, ma chère, répond
le juge en me regardant comme si j’étais sa propre fille.


— Moi aussi, Brooke, intervient Jack.


Du coin de l’œil, je vois sa main se tendre vers moi. Ne
sachant que faire pour l’éviter, je plonge dans mon porte-documents posé à mes
pieds à la recherche de mon agenda.


— Très bien, alors fixons une date, dit le juge Martin
en regardant Jack.


Fixer une date.


Bien sûr, il s’agit de la date d’un procès, mais il y a
quelques mois seulement, pour Jack et moi, ces quelques mots voulaient dire
tant d’autres choses. La dernière fois que nous avons « fixé une date »,
nous commencions à vivre ensemble et nous parlions mariage. Aujourd’hui, c’est
de la fin de notre histoire qu’il s’agit. Jack reste muet, il se contente de
regarder fixement le juge Martin.


— Bien, je vais donc fixer un jour. Il me semble qu’une
seule journée devrait suffire, qu’en pensez-vous ?


— Oui, répondons-nous à l’unisson.


— Un jour suffira amplement, dis-je.


Le juge Martin ouvre son agenda, le gros livre en cuir à
couverture rouge posé devant lui, et se met à le feuilleter d’un air pensif.


— La semaine prochaine, ce n’est pas possible, elle est
déjà très chargée et je vois que nous avons en outre le déjeuner du Conseil du
barreau fédéral, dit-il en levant les yeux, c’est en l’honneur du juge Solomon,
je présume que vous y serez tous les deux ?


Jack acquiesce – bien sûr qu’il assistera à ce déjeuner
donné en l’honneur de son père. Pour ma part, je n’ai pas l’intention d’y aller
mais je ne veux pas faire de scandale, alors je me contente de hocher la tête d’un
air vague.


— Ce sera donc le mardi de la semaine suivante. Je n’aime
pas démarrer un procès un lundi.


— Très bien.


— Merci, dit Jack.


Nous nous levons pour lui serrer la main et nous quittons le
cabinet du juge ensemble. Cela me bouleverse de voir qu’il me tient la porte. Je
le remercie poliment et calmement, alors que mon cœur bat la chamade, et je me
dirige tout droit vers l’ascenseur.


— Alors, il n’y a plus d’espoir de régler ce différend ?
demande Jack.


— Non, Jackie, je regrette.


— Il faut que nous réglions ça ! dit-il en me
prenant doucement le bras.


L’ascenseur arrive, les portes s’ouvrent devant nous avec un
chuintement. Je me dégage et j’avance à l’intérieur. Une fois dedans, je fais
comme les autres personnes présentes, je me tourne face à la porte.


— Tu n’as pas répondu à mes coups de fil et tu n’es
jamais là quand je viens te voir, dit Jack.


— Je suis occupée.


— Il faut que l’on parle, murmure-t-il.


— Il n’y a rien à dire.


— Si.


— Si tu avais des choses à me dire, il fallait le faire
dans le cabinet du juge.


Les portes s’ouvrent, je me précipite dehors, Jack accélère
le pas pour me rattraper.


— Ce n’est pas à propos de l’affaire, Brooke, c’est à
propos de nous.


— Il n’y a rien à ajouter, dis-je en stoppant
brutalement et en me tournant vers lui.


— J’ai fait des erreurs, mais tu en as fait avant moi, et
je t’ai toujours pardonnée.


— Il ne s’agit pas d’une erreur, Jack. Nous ne savons
pas qui nous sommes. Je ne te reconnais plus. Je ne peux pas épouser un homme
que je ne connais pas.


— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr que tu
sais qui je suis ! Nous nous connaissons depuis six ans, comment peux-tu
dire une chose pareille ?


— Non, Jack, la façon dont tu m’as assignée depuis le
début de cette affaire, la façon dont tu as laissé ta famille traiter la mienne…
Je ne te savais pas comme ça.


— Mais si, dit-il en prenant ma main, laisse-moi te
reconduire à ton bureau, nous pourrons parler.


— Une voiture m’attend dehors pour me ramener, dis-je
en retirant ma main. Il y a quelque chose que je voulais te donner, quelque
chose que tu veux certainement récupérer.


Je plonge la main dans mon sac et j’en retire la bague de
fiançailles de sa grand-mère que je lui tends sans le regarder. Puis, toujours
les yeux baissés, je me précipite vers la voiture qui m’attend garée devant le
palais de justice.


Rubrique des potins


DANS LE DISTRICT SUD DE NEW YORK, LE TRAVAIL


DÉTEINT PARFOIS SUR LA VIE PRIVÉE.


Par Shawn Morgan (AP)


Les documents juridiques relatifs à l’affaire ont beau avoir
été placés sous scellés par la justice dans un souci de discrétion, d’après nos
sources, l’ancien mannequin, Monique de Vouvray a demandé le divorce à son mari
le businessman Jean-Luc Renault, après trente-trois ans de mariage. Une
décision qui a fait boule de neige puisque, pendant qu’ils réglaient les
différentes étapes de la dissolution de l’affaire commerciale de leurs clients,
les deux avocats de Manhattan, Brooke Miller et Jack Solomon, représentant
respectivement Monique de Vouvray et Jean-Luc Renault, ont rompu leurs
fiançailles et annulé leur mariage, qui devait être célébré dans quelques
semaines à l’hôtel Pierre, à Manhattan.


Jack Solomon est le fils du juge Edward Solomon, juge
fédéral du district est de la Pennsylvanie, et de Joan Solomon, résidente de la
société des amis du Metropolitan Museum, présidente du Comité des soirées estivales
et membre du conseil d’administration du gala de printemps de l’Association
américaine contre le cancer.


Brooke Miller est la fille de Marty Miller, boucher casher, et
de Miriam Miller, dite « Mimi », présidente de l’Association de la
coupe de la paix, du temple Beth.
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— Noah veut vous voir dans son bureau, annonce mon
assistante.


Mes mains se figent sur mon clavier. Je sais exactement ce
qu’il va se passer. D’habitude, lorsque Noah veut vous voir, il vous passe un
simple coup de fil. Mais lorsqu’il vous convoque par le biais de votre
assistante, vous pouvez être sûre que l’heure est grave.


— Que savez-vous à propos de ce vidéaste qui est venu l’autre
jour ? me demande-t-elle alors que je passe devant elle pour me rendre
dans le bureau de Noah.


— Rien, dis-je en fronçant les sourcils à l’évocation
du sinistre personnage. Vous devriez être prudente et vous tenir éloignée de
lui.


— Il est célibataire ? insiste-t-elle en enroulant
pensivement une mèche de cheveux autour de son doigt.


J’envisage de lui dire la vérité – je ne sais pas du tout s’il
est célibataire ou non –, mais j’ai en face de moi une gamine de vingt-deux ans,
et lui conseiller de se tenir à l’écart d’un type qui lui a tapé dans l’œil est
un peu court, alors, pour protéger sa vie, qui est en jeu sans qu’elle le sache,
je lui dis que Jay est marié. J’espère que cela sera suffisant pour le lui
faire oublier, à moins qu’elle ne soit comme Miranda Foxley et qu’elle ait un
faible pour les hommes mariés.


Avant de me rendre dans le bureau de Noah, je m’arrête un
instant dans les toilettes pour vérifier ma tenue. Plantée devant le miroir, tout
en défroissant ma jupe puis en faisant gonfler mes cheveux, je ne peux pas m’empêcher
de repenser à quel point j’étais nerveuse et stressée lors de ma première
semaine chez SGR. Je prenais conscience que je n’avais jamais travaillé
ailleurs qu’au sein de l’énorme cabinet Gilson, Hecht et Trattner et ses
dix-sept étages de bureaux situé au 425 Park Avenue. C’est pourquoi, en
arrivant chez SGR, qui n’occupait qu’un seul étage de bureaux, j’avais l’impression
de découvrir un nouveau monde. J’ai mis un peu de temps avant de situer le
bureau du courrier, les archives et, bien sûr, les toilettes. Je me souviens de
ce jour, c’était un mardi, où, me rendant aux toilettes, je suis tombée sur
Manny, le responsable des archives.


— Fausse route ! m’a-t-il jeté avec un grand
sourire.


Je n’avais aucune idée de ce dont il parlait – peut-être
était-ce une nouvelle expression que je ne connaissais pas. Je fis donc ce que
chacun aurait fait dans ce cas-là – j’ai répondu en souriant avant de m’engouffrer
dans les toilettes :


— Bien sûr ! Fausse route !


Il me semble même que pour paraître plus enthousiaste – après
tout, je démarrais dans la boîte et il fallait que je me construise une
réputation de fille sympa –, j’avais levé le pouce en l’air. Mais je n’en suis
pas certaine.


Une fois dans la place, je m’étais regardée en souriant dans
le miroir, contente de moi, car je commençais à repérer les lieux. C’est
lorsque j’ai vu la rangée d’urinoirs le long du mur que j’ai compris tout le
sens de ce « fausse route ! » lancé joyeusement par Mannie. Bizarre,
des urinoirs dans des toilettes pour dames ? Je suis sortie en trombe des
lieux et j’ai trouvé Mannie, qui m’attendait. Nous avons beaucoup ri de ma
méprise, c’est du reste devenu une blague entre nous, chaque fois que je me
sens stressée et nerveuse comme pendant cette première semaine chez SGR, j’appelle
Mannie et je lui dis : « Fausse route ! » Ça marche à tous
les coups.


C’est pourquoi, après avoir appliqué une couche de rouge à
lèvres et avant de rejoindre Noah dans son bureau, j’adresse un silencieux « fausse
route ! » au miroir. Mais Mannie n’étant pas là pour en rire avec moi,
cela n’a malheureusement pas l’effet escompté.


— Vous vouliez me voir ? dis-je à Noah en restant
prudemment sur le pas de la porte.


Je garde ainsi l’espoir que mon assistante s’est trompée, que
Noah ne m’a pas fait appeler. Pourtant je sais très bien au fond de moi que c’est
le cas et je sais aussi très bien pourquoi.


— Asseyez-vous. J’ai vu que vous avez déposé un jour de
congé mercredi prochain ?


— Oui, j’ai des choses à faire.


— Prenez mardi, je préfère.


— Non, je ne peux pas, j’ai besoin de mon mercredi, dis-je
en regardant par la fenêtre.


Noah a un bureau en angle, comme les deux autres partenaires
fondateurs du cabinet, et ses immenses baies vitrées donnent sur la IIIe
Avenue.


— Jeudi ?


— Noah, non…


— Brooke !


— Ecoutez, Noah, j’ai pris ma décision, lui dis-je le
plus fermement possible, je n’irai pas au déjeuner du Conseil du barreau
fédéral.


— Vous devez y participer, la firme a réservé une table,
tout le monde y va.


Je baisse le regard sur son nom gravé en lettres d’or sur
une plaque devant lui – Noah Fisher Goldberg – puis je lève les yeux.


— Je ne peux pas assister à ce déjeuner, il est donné
en l’honneur du père de Jack. Cela m’est tout simplement impossible.


— Brooke…


— Vous ne pouvez pas l’exiger de moi, dis-je en l’interrompant
avec vivacité, après tout ce qui s’est passé.


— Il y aura le gratin du barreau new-yorkais, ce qui
représente plus de mille avocats. Et j’entends bien que vous y soyez.


— Noah…


— Il y aura tant de monde que vous ne croiserez même
pas Jack, m’interrompt-il à son tour.


— C’est lui l’orateur principal, dis-je en désignant l’invitation
posée devant Noah.


Je sais par cœur ce qui est écrit sur le somptueux carton de
couleur ivoire.


LE CONSEIL DU BARREAU FÉDÉRAL A


L’HONNEUR DE RENDRE HOMMAGE À L’UN


DE SES MEMBRES LES PLUS ESTIMÉS,


L’HONORABLE JUGE SOLOMON,


JUGE FÉDÉRAL DU DISTRICT EST DE PENNSYLVANIE.


LE DISCOURS SERA PRONONCÉ PAR


JACK SOLOMON, ESQ.


12 HEURES.


HÔTEL WALDORF-ASTORIA


— Faites-moi confiance, Brooke, vous ne pensiez pas
pouvoir diriger une affaire aussi importante que celle de Monique, mais je vous
ai poussée et regardez comme vous vous en êtes bien sortie ! Vous avez
fait un travail remarquable, Monique vous adore et vous estime beaucoup. Vous
avez apporté à la société une cliente à vie.


— C’est exactement ce que je veux dire. J’ai choisi de
faire passer ma vie avant mon travail et je n’ai pas l’intention de participer
à ce déjeuner pour vous faire plaisir. Je suis désolée, mais c’est terminé. Virez-moi
si vous voulez, mais désormais je ferai ce que je jugerai bon pour moi.


— La vie avant le travail ? Il me semble que je ne
vous ai jamais demandé de faire un choix pareil !


— J’ai travaillé nuit et jour sur l’affaire de Monique
et cela a détruit ma vie privée. Je ne sacrifierai plus rien pour ce cabinet. Il
est temps que je me mette à vivre !


— C’est exactement ce que j’essaie de vous faire
comprendre, dit-il en se levant.


Il fait le tour de son bureau et vient s’asseoir à côté de
moi dans le fauteuil réservé aux visiteurs. Lorsque j’étais chez Gilson, Hecht
et Trattner, chaque fois que l’un des partenaires en faisait autant, je
ressentais une panique immédiate. Assise au bord de ma chaise, j’attendais le
moment propice pour prendre mes jambes à mon cou.


Mais, aujourd’hui, c’est différent. Avec ses gros yeux bruns
de chien fidèle posés sur moi, Noah a l’air de vraiment se préoccuper de mon
sort – un peu comme si j’étais sa petite sœur. Il s’adresse à moi non plus
comme un partenaire avec une associée, mais comme si nous étions deux amis.


— Ecoutez-moi, Brooke, allez à ce déjeuner. Si vous n’y
allez pas, vous ne renouerez jamais avec Jack, alors que vous êtes faits l’un
pour l’autre.


— Non, dis-je en baissant les yeux, ce n’est pas
possible. Nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre, loin de là !


— Mais si, absolument, ça crève les yeux. L’une des
raisons pour lesquelles je vous ai engagée, c’est parce que Dani Lewis de chez
Gilson, Hecht et Trattner m’avait parlé de vous deux lors d’un dîner. Elle m’a
dit que vous étiez amoureux et que, selon le règlement de la société, l’un de
vous devrait en partir. Je voulais engager Jack, mais Dani Lewis n’a pas voulu
en entendre parler et comme nous sommes de vieux amis, elle et moi, je n’ai pas
essayé de le débaucher. Voilà comment nous vous avons fait venir pour vous
rencontrer. Rosalyn est tombée immédiatement sous le charme. Le fait que vous
soyez une excellente avocate a été la cerise sur le gâteau.


— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Ce que je veux dire, c’est que vous devriez être avec
Jack, que tous ceux qui vous connaissent en sont persuadés. Sauf vous. Et j’ignore
pourquoi.


Rubrique des potins


On ne vous a rien dit…


Y aurait-il de la réconciliation dans l’air entre Monique de
Vouvray et Jean-Luc Renault ?


Apparemment, Jean-Luc est revenu vivre dans leur maison de l’Upper
East Side et tout irait pour le mieux pour le couple glamour.


Mais alors, si tout est aussi parfait, pourquoi se sont-ils
séparés des vingt-deux membres de leur personnel ?
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Comment s’appelle une réunion d’un millier d’avocats et de
juges rassemblés dans une salle de bal ?


Le déjeuner du Conseil du barreau fédéral en l’honneur de l’honorable
juge Solomon.


Mon pire cauchemar.


Impossible de se tromper. Devant nous, de grands panneaux
indiquent que la prestigieuse manifestation se tient dans la grande salle de
bal du Waldorf-Astoria. Je n’ai pas pu me défiler. Noah m’a forcée à venir, et
pour être sûr que je ne m’échapperai pas, il m’escorte lui-même ! C’est
donc flanquée de Noah à gauche et de Rosalyn à droite que je pénètre dans les
lieux. Ils m’ont promis qu’ils ne m’abandonneraient pas et me tiendraient
compagnie durant tout le déjeuner, mais, à peine deux minutes plus tard, Noah
repère un avocat de Grains de santé et disparaît dans la foule, la poche pleine
de cartes de visite à distribuer à droite et à gauche.


— Je suis plus solide que lui, dit Rosalyn, tu peux
compter sur moi pour te protéger.


Je lui souris et nous nous dirigeons ensemble vers notre
table, la no 33. Au moment où nous nous asseyons, Vanessa surgit.


— Je suis à la table 36, dit-elle, c’est drôle !


Moi qui espérais ne croiser personne de chez Gilson, Hecht
et Trattner, c’est raté. Mais Vanessa, constatant mon désarroi, me rassure. D’après
elle, sa firme a réservé dix tables disséminées dans toute la pièce et, de
toute façon, Jack sera assis sur l’estrade avec son père. Une demi-heure plus
tard, les salades sont servies et les réjouissances commencent. Noah nous
rejoint et articule un « excusez-moi » silencieux à mon intention, mais
je fais celle qui ne s’en aperçoit pas, le regard obstinément fixé sur mon
petit pain. Le jeune juriste, assistant du juge Solomon, prononce alors un
vibrant discours empli de crainte et de fierté – comme on pouvait s’y attendre
de la part d’un assistant juriste –, puis c’est au tour de Jack de prendre le
micro.


— Merci à tous d’avoir répondu présents, commence-t-il.


Puis il se lance dans son discours. Tout en parlant, il
scrute la salle, cherchant visiblement quelque chose. Lorsqu’il aperçoit ma
table et que nos regards se croisent, il bafouille un peu et perd soudain le
fil de son texte. Je me demande si les gens s’en rendent compte, mais lorsque
Rosalyn serre ma main sous la table, je réalise que tout le monde a les yeux
fixés sur moi.


— Où en étais-je ? demande-t-il. Ah, oui, le père
de mon père. C’est ça. Isaac Solomon était le huitième enfant de sa famille et
il fut le premier à quitter la Pologne pour émigrer aux Etats-Unis. Ma
grand-mère et lui avaient à peine dix-huit ans lorsqu’ils sont arrivés à Ellis
Island. Ils se sont usés au travail pour permettre au reste de la famille de
les rejoindre. Tout l’argent qu’ils gagnaient était consacré à cela. C’est
pourquoi, pendant sa jeunesse, mon propre père n’a jamais eu d’argent. C’est en
voyant ses parents faire face à tant de difficultés, et tirer quotidiennement
le diable par la queue, que mon père a décidé de devenir juriste afin que
personne ne profite jamais de lui comme on avait profité de ses parents
immigrants. C’était à l’école primaire que tu as pris cette décision, n’est-ce
pas, papa ? La mère de mon père, quant à elle, travaillait comme femme de
ménage dans une famille riche qui a aidé mon père à obtenir une bourse d’études.
Celle-ci lui a permis d’aller au collège puis au lycée et, enfin, à Harvard. C’est
là qu’il a rencontré le juge Martin. À cette époque, ils étaient les deux seuls
juifs à Harvard. Vous vous rendez compte ?


D’énormes éclats de rire fusent du côté des cabinets d’avocats
juifs, alors que les autres se contentent se sourire. Jack évoque ensuite la
carrière de son père, depuis les grandes firmes juridiques américaines jusqu’au
poste de juge en passant par celui de procureur général des Etats-Unis. Je bois
une gorgée de thé glacé et je pose ma main fraîche sur mon front.


— On partira à la fin du discours, si vous voulez, murmure
Rosalyn, dès que les gens se mettront à applaudir. On s’éclipsera.


— Merci.


— Chut ! fait Noah en posant son index sur les
lèvres.


— Il fut un juriste fantastique et c’est un juge
extraordinaire. Je sais que chacun ici le respecte, c’est mon père et je l’aime,
conclut Jack sous un tonnerre d’applaudissements.


Les personnalités debout sur l’estrade congratulent le juge
Solomon.


— J’en ai assez entendu, dis-je à Rosalyn.


Nous nous levons discrètement et sortons de la pièce. Je ne
regarde pas Noah, car je sais qu’il désapprouve ma sortie prématurée.


— Vous avez envie de boire un verre ? me demande
Rosalyn.


— Je crois que j’ai surtout envie de rentrer chez moi, je
suis épuisée.


— Bien sûr, je vais passer un instant au bureau avant
de rentrer, moi aussi. Nous allons appeler des taxis.


Comme par miracle, à ce moment précis, deux voitures se
garent sous nos yeux devant le perron de l’hôtel. Rosalyn et moi nous disons au
revoir et alors qu’elle grimpe dans son taxi, je vois sortir de celui où j’allais
monter une femme avec un grand foulard drapé autour de la tête et d’immenses lunettes
noires Chanel, qui lui cachent la moitié du visage.


— Monique, c’est vous ?


— Brooke ? Que faites-vous ici au beau milieu de
la journée ?


— J’ai assisté au déjeuner du Conseil du barreau
fédéral, dis-je, en espérant qu’elle ne croie pas que je sèche le boulot le
jour où tous les journaux annoncent son divorce. Mais je reste sur le coup, ne
vous inquiétez pas !


— Sur quel coup ? demande-t-elle en jetant des
coups d’œil furtifs à droite et à gauche.


Elle se méfie visiblement des paparazzis, et je devrais en
faire autant. En arrivant à mon travail, ce matin, l’entrée était envahie par
les journalistes. Ils m’ont immédiatement reconnue, à cause de l’article paru
dans le New York Post, et à la seconde où je suis sortie de mon taxi, micros et
caméras se sont jetés sur moi, me demandant ce que je savais du divorce de
Jean-Luc et de Monique. Je m’en suis sortie avec un vague « sans
commentaire ! » et je suis arrivée comme j’ai pu à la porte derrière
laquelle se trouvait le gardien. Il m’a attrapée par le bras et m’a fait
rentrer, comme un maître-nageur sauvant une petite fille de la noyade.


La tête baissée et les épaules rentrées, Monique et moi nous
dirigeons vers le bar du Waldorf situé sur le côté de l’entrée principale.


— Le divorce, les rumeurs, vous savez ? Je voulais
vous appeler plus tard dans la journée pour vous dire que nous sommes sur le
coup et que nous nous en occupons, dis-je en faisant asseoir Monique face au mur
afin qu’elle soit invisible de l’entrée.


— Oh, ça ? Je l’ai lu en effet ce matin dans la
presse, dit-elle en haussant les épaules. Vous voulez boire quelque chose ?
demande-t-elle en faisant signe à un serveur.


Elle commande du champagne pour nous deux.


Un instant, j’ai envie de demander autre chose, mais, après
tout, quoi de plus naturel que de boire du champagne en plein milieu de l’après-midi
au Waldorf-Astoria ?


— Comment pouvez-vous être aussi détendue dans un
moment pareil ?


— Je suis infiniment soulagée que la dissolution de
notre société commerciale n’ait pas été rendue publique. Si nos actionnaires l’avaient
appris avant qu’elle ait lieu, cela aurait eu des conséquences très négatives
sur le cours de notre compagnie.


— La dissolution de la société ? Je pensais que
vous seriez plus inquiète à cause du divorce ?


— Le divorce ? demande-telle en ôtant ses lunettes.
Quelle idiotie ! Il n’est pas question que Jean-Luc et moi divorcions !


— Je vous ai pourtant vue au cabinet de Robin Kaplan ?
dis-je dans un murmure.


Et si je m’étais trompée ? Si elle n’était là que parce
qu’elle réalisait une robe de mariée pour Robin ? Non, elle portait
également ce jour-là un foulard à la Brigitte Bardot, je ne me suis pas trompée.


— Oh, Brooke, vous avez devant vous une vraie femme
française, impulsive et désireuse d’élargir son horizon pour voir ce que cela
fait, dit-elle en rigolant. Je ne serais jamais allée jusqu’au divorce avec
Jean-Luc. Je l’aime, je veux rester mariée avec lui, et c’est pour ça que j’ai
voulu dissoudre notre partenariat commercial.


— Et le Lowell ? Il s’y était vraiment installé ?


— Oui, oui, dit-elle les yeux baissés, mais il est
rentré chez nous maintenant et je suis ici car, pour ne rien vous cacher, nous
avons un petit rendez-vous romantique tous les deux.


— Je ne comprends pas, dis-je alors que le serveur
dépose deux coupes devant nous.


— Après toutes ces années, la chose la plus importante
que j’ai apprise sur le mariage, c’est qu’il faut absolument séparer le travail
et la vie privée. Combiner les deux peut tuer votre couple, c’est ce qui a
failli nous arriver. Voilà pourquoi nous avons décidé finalement de nous
réconcilier et, en même temps, de nous séparer professionnellement à l’amiable.
Vous savez, il arrive aussi parfois que les couples aient besoin d’un peu d’air,
il n’y a rien de mal à cela.


— Je ne comprends pas pourquoi il s’est battu de la
sorte !


— Les hommes et leur ego ! s’exclame-t-elle en
levant les yeux au ciel. Vous ne l’ignorez pas vous-même ? Ou alors il est
grand temps d’en prendre conscience avant de vous marier !


— Peu importe, de toute façon, je ne me marie plus.


— Pourquoi ? demande-t-elle d’un air choqué.


Alors, pleurant à chaudes larmes, je raconte tout à Monique.
Dès que les larmes semblent se tarir, parce que je fais un effort désespéré
pour paraître professionnelle, un gros sanglot incontrôlé monte dans ma gorge
et cela repart de plus belle. Monique n’a pas l’air gênée de m’écouter ainsi, alors
qu’elle est ma cliente et non mon psy, elle écoute avec beaucoup d’attention et
ne m’interrompt que pour me tendre un mouchoir de batiste brodé et me tapoter l’épaule
pour m’encourager. Je n’avais jamais pleuré devant un client et je prie
intérieurement pour que Noah ne sorte pas de la salle à ce moment-là, ce qui
serait très embarrassant.


— Excusez-moi, je suis vraiment désolée, dis-je en me
tamponnant le coin des yeux.


Monique se lève, je fais de même et elle me prend dans ses
bras.


— Ne vous inquiétez pas, tout va s’arranger, me
dit-elle gentiment.


Je m’apprête à lui rendre son mouchoir, mais il est
tellement imbibé de larmes que je lui demande si cela ne la dérange pas que je
le donne au pressing avant de le lui rendre.


— Je vous en prie, ne vous préoccupez pas de cela, dit-elle.


— Merci, dis-je en me rasseyant.


— Moi aussi, il m’a fallu du temps.


— Du temps pour quoi ?


— Pour comprendre, dit-elle en buvant une longue gorgée
de champagne.


— Comprendre quoi ?


— Ce qui est important et ce qui ne l’est pas.


— Avec tout le respect que je vous dois, je crois
savoir ce qui est important. C’est bien ce que je viens de vous expliquer. Jack
n’est pas celui que je croyais et je préfère arrêter tout immédiatement pour ne
pas souffrir davantage.


— Mais Brooke, dit-elle en se penchant sur la table
pour prendre ma main, c’est bien ce que je viens de vous dire ! Vous
parlez du mariage comme s’il s’agissait d’une transaction commerciale. Vous
êtes persuadée que vous avez fait les bonnes démarches pour acheter une société,
mais comme certains détails, que vous avez découverts depuis, ne vous plaisent
pas, vous voulez annuler la transaction.


— Il ne s’agit pas de détails qui ne me plaisent pas, mais
de choses essentielles que j’ignorais.


— Ce serait en effet un argument solide si nous
parlions business, mais c’est d’amour que nous parlons.


Sans un mot, Monique me tend un autre mouchoir, juste à
temps, avant que les larmes ne se remettent à couler à flots.
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En sortant du bar, nous nous dirigeons vers la réception. Je
la serre dans mes bras pour lui dire au revoir avant qu’elle ne rejoigne son
mari pour leur fameux rendez-vous romantique. Au moment où nous nous embrassons,
je perçois très distinctement le déclic d’un appareil photo. J’espère que
Monique ne l’a pas entendu, car ce serait dommage que cette merveilleuse
réconciliation soit gâchée.


— Vous avez entendu ? demande-t-elle.


Après notre première rencontre avec elle, Vanessa et moi
nous étions demandé si Monique avait fait des injections de Botox. Eh bien j’affirme
ici, en la voyant ainsi les sourcils froncés, que ce n’est pas le cas.


— Entendu, quoi ?


Peut-être qu’en les ignorant, les paparazzis s’évanouiront
dans la nature…


— On va voir ce qu’on va voir ! s’exclame Monique.
Un air de farouche détermination sur le visage, elle se dirige droit sur une
grande colonne blanche derrière laquelle tente de se dissimuler un photographe.
Elle le traîne dans le hall en le tenant par une oreille, comme une maîtresse d’école
avec un élève indiscipliné. Je suis éberluée de voir que le photographe n’est
autre que le vidéaste de mon mariage, Jay Conte. Je veux dire, l’ex-vidéaste de
mon ex-mariage, évidemment.


— Mais que diable faites-vous ici ? dis-je en me
précipitant vers lui.


— Mon job, répond-il d’un air dépité, je ne fais que
mon travail, comme j’ai essayé de l’expliquer à votre cliente.


— Est-ce votre job de détruire la vie des gens ? S’il
vous plaît, Jay, partez !


— Brooke, intervient Monique, vous connaissez cet homme ?


— C’est une longue histoire, dis-je en rougissant, mais
la réponse est oui.


— Bien, mesdames, je vais y aller, alors…, dit Jay d’une
petite voix.


— Non, s’exclame Monique, restez ! En fait, je
souhaite même que vous rendiez compte de ma présence ici aujourd’hui et je vous
autorise à me prendre en photo en train de me diriger vers l’ascenseur. Que les
choses soient claires, Jean-Luc et moi avons renoué et tout va bien de nouveau
entre nous. Telle que vous me voyez, je m’apprête à le rejoindre dans la suite
nuptiale – oui, vous avez bien entendu, la suite nuptiale – et ne vous attendez
pas à nous voir reparaître avant demain matin au plus tôt. Maintenant, vous
pouvez partir, vous l’avez votre précieux potin ! Je sais que vous
préférez largement faire courir des bruits sur des ruptures imaginaires, mais
au moins vous avez quelque chose à vous mettre sous la dent. Monique de Vouvray
est arrivée furtivement dans un grand hôtel pour passer la nuit avec son mari !
J’espère que vous êtes satisfait ?


Elle tourne les talons et s’éloigne d’une démarche légère, comme
si elle dansait. Une fois devant l’ascenseur, elle nous fait face et, d’un
geste amusé, ôte son foulard. À côté de moi, Jay ne réagit pas et, bizarrement,
ne prend pas un seul cliché.


— Je voulais vous téléphoner pour parler d’un petit
détail, vous avez cinq minutes ? demande-t-il enfin en plantant un
cure-dent dans sa bouche.


— À votre avis ? dis-je entre mes dents d’un air
excédé.


— Bon, pas de problème, je passerai un de ces quatre à
votre bureau.


Il tourne aussitôt les talons et disparaît avant que j’aie
eu le temps de le retenir.


Seule devant le bar, entre l’entrée de l’hôtel et la pièce
où se déroule la réception en l’honneur du père de Jack, je suis à la croisée
des chemins. Le discours de Monique et, surtout, ses actes prennent toute leur
signification, mais je ne suis pas sûre d’être prête à pousser la porte de la
salle de bal. À l’instant où je m’apprête à tourner les talons et à quitter l’hôtel,
j’entends quelqu’un héler mon nom. C’est sûrement Vanessa, inquiète de ne pas
me voir revenir et qui est partie à ma recherche. Mais, à ma grande surprise, je
me retrouve nez à nez avec Miranda Foxley. Je fais demi-tour et je m’enfuis le
plus vite possible vers la sortie.


— Brooke, s’écrie-t-elle en m’attrapant le bras, attends
une seconde !


— Tu es la dernière personne au monde que j’aie envie
de voir. Lâche-moi, s’il te plaît !


— Je sais que tu ne m’aimes pas, mais il faut
absolument que tu entendes le discours de clôture de Jack.


— Tu sais quoi, Miranda ? Je crois que j’en ai
assez entendu pour aujourd’hui.


— Ecoute, je sais parfaitement ce que Vanessa et toi
pensez de moi, que je suis quelqu’un d’horrible et je reconnais que vous n’avez
pas complètement tort. Mais je ne fais pas exprès, je suis comme je suis. La
vérité, c’est qu’on ne choisit pas de qui on tombe amoureux.


— Parce que maintenant tu te permets, toi, de me donner
des leçons sur l’amour, à moi ?


— Je sais, je sais, dans ce domaine, j’ai un palmarès
assez nul, une réputation encore pire et je mérite tout ce qu’on dit derrière
mon dos. J’ai fait beaucoup d’erreurs dans ma vie, mais… Ecoute, tu ne peux pas
nier que l’amour vous tombe dessus quand on ne s’y attend pas et que l’on ne
choisit pas la personne dont on tombe amoureuse. Je sais que tu es d’accord
avec moi, je le lis sur ton visage. En ce moment, tu voudrais détester Jack, c’est
peut-être le cas, du reste. Mais tu l’aimes encore et tu ne peux rien contre ça.
Tu l’aimes et lui aussi t’aime. Alors que vous luttiez l’un contre l’autre à
coups d’assignations, j’en avais ras le bol qu’il me parle de toi sans arrêt. Il
passait son temps à vanter tes qualités, ton professionnalisme, ton humour et
le plaisir qu’il avait à travailler avec toi quand tu étais chez Gilson, Hecht
et Trattner, mais maintenant c’est encore pire, il tourne en rond dans son
bureau comme un chien malheureux car il n’en peut plus de ton silence !


— Est-ce que tout va bien, ici ? demande Vanessa
en se précipitant vers moi. Ça fait une heure que je t’envoie des mails pour m’assurer
que tu es bien rentrée, mais comme tu ne répondais pas, j’allais partir pour
Long Island afin de commencer les recherches avec Mimi.


Puis elle se tourne vers Miranda et ajoute d’une voix
glaciale :


— Tu peux y aller, Miranda, je prends les choses en
main.


— Très bien, mais Brooke, ajoute celle-ci en se
tournant vers moi, réfléchis à ce que je viens de te dire. Va écouter Jack.


— Veux-tu que je te ramène ? demande Vanessa en me
prenant dans ses bras alors que Miranda s’éloigne.


— Tu sais, Miranda a peut-être raison.


— Pas possible !


— Mais si, dis-je en souriant, je devrais peut-être
écouter ce que Jack va dire.


— Très bien, mais je vais m’asseoir à ta table avec toi,
dit-elle en me prenant par la main.


— Ne me dis pas que ton mystérieux amoureux, c’est Noah ?


— Ça ne va pas ? Il est marié ! Tu me prends
pour une Miranda ?


— Ça va devenir une nouvelle expression, je crois.


— Oui, pour désigner les filles qui couchent avec des
hommes mariés. Tout ce que tu fais avec un homme marié pourra être utilisé
contre toi !


— Tu sais, je ne peux pas m’empêcher de la plaindre, dis-je
pensivement à Vanessa.


— Je plains davantage les épouses trompées par leurs
maris infidèles.


— Oh, ma chérie, moi aussi, dis-je soudain envahie de
tristesse pour mon amie et ce qu’elle a enduré ces derniers mois. Ce qu’a fait
Miranda est horrible, et loin de moi l’envie de l’excuser. Je la plains, c’est
tout. Elle ne peut pas s’empêcher de tomber amoureuse du mauvais type.


— Et toi ? Tu es tombée amoureuse du mauvais mec ?


— Je ne crois pas, mais je voudrais vérifier, dis-je en
poussant la porte de la salle de bal.


Quelques têtes se tournent alors que nous entrons et nous
dirigeons vers la table de SGR. Je reprends ma place et Vanessa s’assied à
celle qu’occupait Rosalyn. Noah me sourit et articule un silencieux :
« Ravi de te revoir ! » J’articule un « moi aussi »
tout aussi silencieux.


L’assistant du juge Solomon annonce au micro qu’il est l’heure
pour Jack de prononcer le discours de clôture. Il se lève sous les
applaudissements et prend le micro.


— Je vous remercie tous d’avoir honoré de votre
présence aujourd’hui le juge Edward Solomon. Mon père. Cet homme que j’aime et
que je respecte. Merci encore à vous tous d’être venus.


Toute la foule se lève et applaudit chaleureusement. Et au
moment où chacun s’apprête à se rasseoir, Jack se tourne vers son père et
enchaîne.


— Papa, grâce à toi, je suis devenu l’avocat que je
suis aujourd’hui et également l’homme que je suis. Tu m’as appris comment me
battre devant un tribunal et à plaider sans flancher ni rien lâcher contre les
adversaires les plus coriaces. La seule personne que je n’ai jamais pu
affronter, c’est toi. J’ai toujours cru que te respecter signifiait ne pas m’opposer
à toi, mais j’avais tort. Je suis persuadé aujourd’hui qu’avoir du respect pour
toi, c’est te prouver que je suis devenu l’homme que tu voulais que je sois. Fort,
responsable et capable de se battre pour les valeurs auxquelles il croit.


Les applaudissements éclatent, la foule se lève, les personnalités
congratulent le juge Solomon pour le discours de son fils, que chacun croit
terminé, mais Jack ne bouge pas d’un pouce. Il reste fermement planté devant le
micro et passe nerveusement la main dans ses cheveux bruns indisciplinés.


— Je t’aime, papa, et je te respecte, mais je ne veux
qu’il y ait du homard à mon mariage, parce que Brooke n’y tient pas. Et si toi,
tu y tiens absolument, je le comprendrai, mais je préférerais alors que tu ne
viennes pas à mon mariage. Tu dois, toi aussi, respecter mes choix et mes
décisions. J’aime Brooke Miller et je suis bien décidé à faire tout mon
possible pour qu’elle revienne vers moi. Parce que j’avais peur de t’affronter,
j’ai laissé échapper la meilleure chose qui me soit jamais arrivée de toute ma
vie et je compte bien corriger cette erreur. Et même tout de suite.


Jack saute de l’estrade et se dirige droit vers ma table. Tous
les regards sont tournés vers lui. Je me lève et je vais à sa rencontre.


Enfin !


Nous l’avons notre moment magique et romantique à souhait
comme dans Petit déjeuner chez Tiffany !


— Je suis d’accord pour un règlement, lui dis-je un peu
essoufflée.


— Un règlement ? demande-t-il l’air interloqué, je
me suis mal fait comprendre alors ?


— Non, dis-je en souriant, je veux régler les choses avec
toi, tout arranger entre nous et ensuite, je veux me marier avec toi.


— Vos désirs sont des ordres, cher Maître, dit-il en se
penchant pour m’embrasser.


Et notre baiser dure longtemps, longtemps. Nous nous fichons
pas mal des centaines de regards rivés sur nous, de la présence de son père, qui
nous observe, l’air ahuri et la bouche ouverte. Nous nous embrassons comme si
nous étions seuls au monde. J’ai l’impression qu’à un moment des gens se
mettent à applaudir, et lorsque les applaudissements gagnent toute la salle, je
me détache des bras de Jack et je me retrouve face à une foule hilare et
enthousiaste. Sur son estrade, le père de Jack applaudit lui aussi, avant de
saisir le micro et de déclarer :


— Je suis très fier de toi, Jack, et de l’homme que tu
es devenu. Alors, si Brooke et toi ne voulez pas de homard à votre mariage, je
n’en veux pas non plus. Quant à toi, Brooke, si j’ai fait quoi que ce soit qui
ait offensé ou blessé ta famille ces derniers mois – euh… et il semble que ce
soit le cas –, je suis sincèrement désolé et je vous en demande pardon. Je suis
très heureux que Jack ait rencontré une femme comme toi et vraiment enchanté
que tu deviennes bientôt ma belle-fille. À la beauté et à l’esprit, trinquons à
notre Brooke !


— Bien sûr que je vous pardonne, juge Solomon, dis-je
le plus fort possible pour que ma voix lui parvienne malgré les vivats.


— Pourquoi ne m’appellerais-tu pas papa ? demande-t-il
alors que la foule redouble d’applaudissements.


Ce n’est pas demain la veille…


— Il me semble que je suis désormais face à un conflit
d’intérêts, ajoute-t-il avec humour. Qui va marier ces enfants maintenant ?


Une voix retentit au fond de la salle, une voix qui n’a pas
besoin de micro pour se faire entendre. Je me retourne, le juge Martin s’avance
vers nous en criant :


— Moi !


Rubrique des potins


On ne vous a rien dit…


Qui est cet ancien mannequin que l’on a vu faire des mamours
en plein après-midi à une brunette inconnue au bar d’un hôtel célèbre de NY ?
D’après les témoins, elles ont bu un verre, pleuré dans les bras l’une de l’autre
en jurant qu’elles s’aimaient, avant de s’éclipser furtivement dans une chambre…


Serait-ce la raison pour laquelle le mari du célèbre
mannequin avait quitté le domicile conjugal il y a quelques mois ?
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Une semaine plus tard, nous sommes tous rassemblés dans le
cabinet du juge Martin pour un mariage improvisé. Après m’avoir enlevée dans
ses bras à l’issue du fameux déjeuner au Waldorf-Astoria, Jack m’a annoncé qu’il
ne voulait pas prendre le risque de me voir disparaître de nouveau et qu’il
souhaitait que l’on se marie le plus vite possible, c’est-à-dire le mardi
suivant. C’était le jour initialement choisi pour les plaidoiries dans l’affaire
de Monique, mais ce rendez-vous était devenu inutile, puisque Jean-Luc et elle
ont signé une transaction et fait la paix. Nous avons ouvert toutes les portes
du cabinet du juge Martin, afin que les trois grandes pièces constituant l’ensemble
de son bureau n’en fassent plus qu’une. La cérémonie proprement dite va être
célébrée dans son cabinet, le bureau de son assistant juridique est réservé à
la mariée et celui de sa secrétaire, qui se situe au milieu, fait une allée
centrale très convenable. Nos familles, nos proches et nos meilleurs amis sont
là, tous réunis dans le cabinet du juge. En attendant que l’on m’appelle pour
que je marche jusqu’à l’autel – ou, plutôt, en l’occurrence, jusqu’au bureau du
juge –, je jette un dernier coup d’œil à ma tenue. Comme le veut la tradition, je
porte quelque chose de neuf, quelque chose de bleu, quelque chose de vieux, quelque
chose d’emprunté.


L’objet ancien, c’est la bague de la grand-mère de Jack, qu’il
avait dans la poche de son manteau à la réception. Il l’a sortie devant le
Waldorf-Astoria et me l’a immédiatement passée au doigt. L’objet neuf est une
merveilleuse robe de mariée signée Monique ! Hé oui, le jour où je lui ai
annoncé que je ne pourrai pas acheter ma robe chez elle car cela constituerait
un conflit d’intérêts, elle a pris la décision de la faire quand même et de me
l’offrir en cadeau de mariage. Elle m’a fait croire que les mousselines et
taffetas qu’elle drapait sur moi chaque fois que je me rendais chez elle pour
travailler sur son affaire étaient destinés à tromper l’ennemi – en l’occurrence,
les paparazzis ou les membres de son personnel. Pendant ce temps, elle créait
la robe de mes rêves, c’est-à-dire celle qu’elle avait dessinée devant moi le
premier jour. Heureusement que Jack et moi avons renoué, car je doute que l’on
puisse revendre une robe de mariée.


L’objet emprunté, c’est la paire de boucles d’oreilles en
rubis que Vanessa a achetée chez Moishe le jour où nous cherchions mon alliance.
Elles sont du plus bel effet et scintillent parmi les mèches échappées du
chignon un peu lâche que ma coiffeuse a composé pour moi. Ma grand-mère et ma
grand-tante Devorah étaient satisfaites que je porte quelque chose de rouge
pour éloigner le mauvais œil le jour de mes noces.


L’objet bleu est le porte-jarretelles bleu ciel que ma mère
portait le jour de son propre mariage. Elle n’a fait aucun commentaire sur le
fait qu’il est un peu juste, pour ne pas dire plus. Cette absence de réflexion
doit être son cadeau de mariage personnel…


Vanessa a pris son rôle de demoiselle d’honneur très au
sérieux. En plus d’avoir réussi à la dernière minute, grâce aux relations de sa
mère, à obtenir quatre splendides robes bleu marine identiques signées Vera
Wang, pour elle et les trois sœurs de Jack, elle a aussi insisté pour organiser
toute la réception dans la galerie d’art de Millie.


— Ma mère adore les fêtes et serait vexée que tu n’acceptes
pas sa proposition !


Pour m’épargner tout stress quelques jours avant mon mariage,
elle s’est chargée de faire libérer sous caution mon vidéaste, qui s’était
encore mis dans de sales draps. Les charges retenues contre lui sont plus
lourdes que la dernière fois, car il avait filmé un couple pendant leur lune de
miel à Mexico et caché des substances illicites dans sa caméra au retour. Vanessa
a confié son cas à un de nos amis de la fac de droit, spécialisé dans le droit
criminel. Quelque temps plus tard, elle a reçu un petit mot de mon vidéaste
mafieux, l’assurant qu’il avait désormais une « dette » envers elle
et qu’elle pourrait se faire rembourser quand elle le désirerait. Je ne suis
pas certaine que tout cela ait été de son goût, mais, en parfaite demoiselle d’honneur,
elle a rempli sa mission avec le sourire.


Note personnelle : essayer d’échanger la dette que j’ai
envers Jay par celle qu’il a envers Vanessa. Il y a certainement quelque chose
sur le sujet sur Internet.


— Tu es prête, BB ? demande mon père lorsque la
secrétaire du juge Martin nous signale par l’Interphone que le juge est prêt.


— Barry, pour l’amour de Dieu, ne lui pose pas ce genre
de question ! s’exclame ma mère. Tu veux qu’elle prenne encore une fois
ses jambes à son cou ? Puis se tournant vers moi, elle ajoute, allons-y !


— Allons-y, dis-je en prenant le bras de mon père.


Jack brise un verre avec son pied, et nous sommes alors
officiellement mari et femme.


— Vous pouvez embrasser la mariée, dit le juge Martin.


Jack me prend dans ses bras et m’embrasse. J’entends le
déclic d’un appareil photo et je sais que le cliché sera parfait. Une de ces
photos que l’on encadre et que l’on garde précieusement chez soi toute sa vie. Un
trésor familial que nos enfants se disputeront dans quelques décennies, s’étant
cotisés à parts égales pour acheter, chez Tiffany, un magnifique cadre en
argent pour notre trentième anniversaire de mariage. À propos de Tiffany, ils
se raconteront en riant une drôle d’histoire de dispute à la suite de laquelle
papa et maman ont failli rompre, mais on ne sait plus pourquoi. Vous savez, une
photo avec une belle histoire…


Excusez-moi, je me suis laissé emporter par l’émotion, revenons
à mon mariage.


Nous nous embrassons, nous sourions et, comme il n’y a pas d’allée
à descendre, nous passons de bras en bras, pour recevoir les félicitations de
nos familles et de nos amis.


Dépassés par les souhaits de nos parents, nous ne nous
étions jamais demandé, Jack et moi, quel genre de mariage nous voulions. Nous
avions le choix entre le rêve de mes parents, c’est-à-dire un mariage juif
traditionnel dans une synagogue de Long Island avec la famille proche, et le
rêve des parents de Jack, c’est-à-dire un fabuleux mariage dans un grand hôtel
de Manhattan, avec traiteur célèbre et une liste d’invités aussi longue que le
Bottin mondain.


En voyant le cabinet du juge Martin aux murs décorés de
diplômes et de certificats, avec sa moquette réglementaire, son canapé et ses
fauteuils en cuir, je ne peux m’empêcher de penser que c’est un cadre parfait
pour mon mariage.


— Je n’arrive pas à y croire, s’exclame Vanessa, tu es
mariée !


Depuis des années, Vanessa a le rôle de la femme mariée, et
moi, celui de la célibataire. Je suis vraiment heureuse pour elle qu’elle ait
de nouveau quelqu’un dans sa vie, cette merveilleuse journée n’aurait pas été
aussi parfaite, si elle avait été seule et triste.


— Alors quand allons-nous enfin rencontrer ton
mystérieux amoureux ? lui dis-je à l’oreille.


— Il nous retrouvera après la cérémonie à la galerie de
ma mère, dit-elle le visage radieux.


— Il fera connaissance, le même jour, de tes parents et
de ta meilleure amie ? Tu es bien courageuse !


— J’ai confiance, cela va bien se passer, murmure-t-elle
les yeux baissés.


— Vos carrosses vous attendent, mesdames, annonce mon
père.


Nous sortons tous du cabinet du juge et nous nous dirigeons
vers la sortie. Je trouve qu’il y a quelque chose d’incroyablement drôle et
sexy de traverser le palais de justice en robe de mariée à la place de mon
habituel tailleur classique. Cela me rappelle ce mariage d’une amie à Chicago, nous
étions sortis de la réception à 3 heures du matin et nous étions allés manger
une pizza en ville encore vêtus de nos tenues de cérémonie. Vanessa est d’accord
avec moi. Quant à Jack, lorsque je lui fais part de ma réflexion, il me propose
de prendre le métro afin que mon rêve soit total. Au lieu de m’écrier :
« Mais tu as perdu la tête, tu es dingue ou quoi, de proposer un truc
pareil ? Tu sais très bien que je ne prends jamais le métro d’habitude, même
quand je suis en jean, alors en robe de mariée ! », je lui réponds
gentiment que je n’ai pas besoin de cela pour que mon rêve soit complet car il
l’est déjà depuis que nous sommes officiellement mariés.


Admirez la douce et tendre épouse que je suis déjà !
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Selon une vielle coutume juive, remontant à l’époque de
Rebecca, les nouveaux époux doivent s’isoler dans une pièce juste après la
cérémonie afin d’être seuls pour la première fois. Cela fait presque un an que
Jack et moi vivons ensemble, nous avons donc eu largement l’occasion d’être
seuls. Malgré cela, mon père tient absolument à ce qu’à peine arrivés à la
galerie d’art de Millie, la mère de Vanessa, nous nous isolions dans son bureau.


— Ça y est, nous sommes mariés ! s’exclame Jack en
me prenant dans ses bras pour m’embrasser.


Ce n’est pas le baiser innocent et chaste qu’il m’a donné
dans le cabinet du juge Martin, celui-là est un baiser fervent qui me brûle et
qui signifie qu’il m’aime et m’aimera toute sa vie, et que je l’aime et l’aimerai
toute ma vie.


Cela pourrait durer des heures, mais l’un de nous deux – il
me semble que c’est lui – réalisant que le temps passe et que nous ne pouvons
pas décemment rester indéfiniment dans ce bureau, interrompt nos effusions.


— Hé oui, nous sommes mariés, dis-je après avoir
retouché mon maquillage devant l’immense fenêtre du bureau de Millie.


Curieux qu’un ancien mannequin comme elle n’ait pas un
miroir dans son bureau…


— Tu ne croyais pas que j’allais te laisser échapper
encore une fois ? demande Jack.


Je me tourne pour faire face à mon nouvel époux.


— J’espérais bien que tu m’en aurais empêchée de toute
façon.


En sortant du bureau, je suis fascinée par la façon dont
Millie a aménagé sa galerie. C’est un immense penthouse, avec une hauteur sous
plafond de plus de cinq mètres et une vue imprenable sur le fleuve, qui donne l’impression
d’être dans un film. Les murs de brique et de bois encadrent de larges fenêtres.
Pour la réception, elle a enlevé les œuvres d’art et les a remplacées par des
tables nappées de lin blanc avec leurs chaises assorties. Le plafond est
parsemé de minuscules ampoules donnant l’impression d’être sous un ciel étoilé
en été. À l’autre bout de la pièce, j’aperçois Vanessa en compagnie de son père
et de son mystérieux amoureux. Je suis surprise de découvrir que je le connais.
Son père aussi le connaît. Très bien, même, puisque c’est son mari, en fait, son
ex-mari, Marcus. Ils se tiennent par la main et ont l’air de s’amuser comme
deux gamins. Deux gosses amoureux.


— Félicitations, me dit Marcus, puis-je embrasser la
mariée ?


— Bien sûr.


— Et puis-je embrasser la demoiselle d’honneur ? demande
Jack à Vanessa.


— Hé, je suis tout de même la première demoiselle d’honneur !


— Excuse-moi, répond Jack en riant, alors puis-je
embrasser la première demoiselle d’honneur ?


— Parce que je n’ai pas fait tout cela pour me faire
voler la vedette, tout de même, dit-elle en désignant la salle magnifiquement
décorée par ses soins.


— Bien sûr que non, dis-je en prenant un mini-hot-dog
sur un plateau présenté par un serveur.


Je le plonge dans la moutarde puis je prends une serviette
en papier pour m’essuyer les mains. Elle porte le monogramme BSJ, pour Brooke
et Jack Solomon. C’est bien vrai, nous sommes mariés. Le mini hot-dog est
délicieux.


— C’est mon amuse-gueule préféré.


— Moi aussi, s’exclame Jack en enfournant un hot-dog
entier dans la bouche.


— Je le savais, dit Vanessa en souriant. Une demoiselle
d’honneur qui se respecte connaît ce genre de détail.


Vanessa a parfaitement fait son travail. Tous nos plats
favoris sont au menu : salades de pommes de terre, toasts et caviar au
buffet, pendant que d’élégants serveurs en vestes immaculées proposent du
tartare de thon et des boulettes de légumes. Sans oublier le bar à Martini. Et,
bien entendu, de la viande casher, préparée avec amour par mon père. Alors que
nous nous dirigeons, Jack et moi, vers le buffet où l’on sert des côtelettes, j’entends
mon père essayer de convaincre Joan, la mère de Jack, de goûter un minuscule
morceau de sa viande.


— C’est casher, s’écrie-t-il, cette viande a été bénie
par un pouvoir supérieur.


— Ce n’est vraiment pas le problème, Barry, proteste
Joan en lorgnant sur un plateau de crudités qui passe à proximité.


— Alors, où est le problème ? demande mon père, j’aimerais
tellement vous faire apprécier ma viande ! Allez, goûtez ! insiste
mon père sur le ton d’un lycéen de terminale parlant à une élève de seconde qu’il
a réussi à ramener chez elle. C’est le mariage de votre fils, juste un petit
morceau.


— Je ne peux pas, Barry, je me bats contre mon poids
depuis des années et il n’y a que le régime végétarien qui me permette de me
maintenir à un poids acceptable.


— C’est à cause de ça ? Mais regardez ma Mimi, elle
mange de la viande et elle est mince comme un fil. Je peux tout à fait vous
préparer quelques morceaux maigres mais qui vous apporteront tout de même les
protéines nécessaires à une bonne alimentation.


Après l’avoir assurée qu’elle n’avait pas à s’en faire et qu’elle
était très belle comme ça, il lui promet de lui réserver quelques morceaux « façon
Mimi », comme il les appelle, qui l’aideront efficacement dans son régime.
Je jurerais avoir surpris plus tard ma mère en train de donner à Joan ses
meilleures recettes de régime. Ce qui est étrange, car elle ne me les a jamais
données, à moi, sa fille.


L’orchestre se met à jouer, et Jack me tend la main pour
ouvrir le bal. La dernière fois que nous avons dansé lors d’un mariage, c’était
à celui de mon ex-petit ami. Alors que nous n’étions qu’amis et collègues, j’avais
fait passer Jack pour mon fiancé écossais qui venait de me plaquer pour une
autre. C’est à ce mariage, pendant une danse, que j’ai réalisé que Jack était l’homme
de mes rêves et que je voulais vivre toute ma vie avec lui. Depuis cette
nuit-là, nous avons eu des hauts et des bas – un peu trop du reste –, mais nous
les avons dépassés. C’est le jour de notre mariage et je suis follement
heureuse.


Autour de moi, il n’y a que ma famille et mes amis, les gens
qui comptent le plus pour moi. Mes parents et ceux de Jack, ses sœurs et ses
beaux frères et Vanessa… Ils sont tous là pour nous, pour fêter ce grand jour
avec moi. Ce n’est peut-être pas une synagogue de Long Island ni un grand hôtel
de Manhattan, mais cela n’aurait pas pu être plus réussi, si je l’avais
organisé moi-même.


C’est le plus beau jour de ma vie.


Petites annonces du New York Times


BROOKE MILLER ET JACK SOLOMON


Brooke Miller, 30 ans (certains prétendent qu’elle n’en
aurait que 28, mais un coup de fil à son ancien lycée a confirmé qu’elle avait
bien 30 ans), fille de Marty Miller et de Miriam Miller, dite Mimi, vivant à
Long Island, a épousé aujourd’hui Jack Solomon, 36 ans, fils du juge Edward
Solomon et de Joan Solomon. La nouvelle Mme Miller, qui n’a pas
encore décidé si elle conserverait son nom de jeune fille, est avocate associée
au sein de la firme Smith, Goldberg et Reede, de Manhattan. « Je m’attends
à être nommée partenaire très prochainement », a déclaré la jeune mariée. Jack
Solomon est avocat partenaire au sein de la firme Gilson, Hecht et Trattner, elle
aussi située à Manhattan. Ils se sont rencontrés chez Gilson, Hecht et Trattner,
alors qu’ils travaillaient ensemble. « À cette époque, il ne s’est
absolument rien passé entre nous, mais il était évident que Jack était
complètement, furieusement, désespérément amoureux de moi ! » a
précisé la mariée.


Celle-ci, qui a quitté la société après une victoire
éclatante dans l’affaire Grains de santé, est devenue associée chez SGR. C’est
alors que leur relation sentimentale a démarré. « S’il vous plaît, ne dites
pas à ma grand-mère de 82 ans que nous avons vécu dans le péché avant notre
mariage. Elle en mourrait et je suis sûre que vous ne voudriez pas en être
responsable ! » a dit la mariée sur le ton de la plaisanterie.


La cérémonie s’est déroulée au cabinet du juge Harold Martin,
un ancien condisciple du père du marié. Se marier devant le juge Martin était
un symbole pour le jeune couple, car c’est durant une affaire que celui-ci
présidait, et dans laquelle ils plaidaient l’un contre l’autre, qu’ils avaient
momentanément rompu. « Nous étions tous persuadés qu’ils allaient renouer,
ce n’était qu’une question de temps », a affirmé Vanessa Taylor, la
première demoiselle d’honneur de Brooke. La réception s’est déroulée dans la
galerie d’art de la mère de Vanessa Taylor – it girl et mannequin célèbre dans
les années 60 – et c’est le père de la mariée, propriétaire de Miller Viande
Casher dans le South Shore de Long Island, qui a régalé toute l’assemblée.
« Croyez-moi, ce sont les meilleures côtelettes de tout Long Island ! »
a-t-il dit fièrement, et j’avoue que c’est aussi l’opinion de votre humble
serviteur.
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— Oh, mon Dieu, Vanessa, tu es magnifique, je crois que
je vais pleurer ! dis-je en la voyant sortir de la cabine d’essayage.


— Ne pleure pas, je t’en prie !


— Tu es si belle, dis-je en me tamponnant le coin de l’œil.


Nous sommes chez Monique, et Vanessa essaie sa robe de
mariée pour son mariage avec Marcus. (Pour les personnes qui tiennent des
comptes, il s’agit bien de son second mariage avec Marcus. Pour ma mère, c’est
surtout son second mariage avec un médecin. Et, aux yeux de ma mère, même si
Marcus n’est pas juif, un médecin, c’est un médecin !)


— Je n’aime pas du tout ! s’exclame Millie, la
mère de Vanessa. Enlève-la.


Puis se tournant vers Monique, elle ajoute :


— Tu n’aurais rien avec des manches pour dissimuler la
maigreur de ses bras ?


Elle a à peine murmuré le mot « maigreur », mais
comme elle est à cinquante centimètres de sa fille, celle-ci l’a forcément
entendue.


— Je t’ai entendue, maman, je ne suis pas maigre, je
suis sportive, je cours.


— Lorsque nous étions mannequins, nous avions des
courbes, rappelle Millie à Monique, tu devrais peut-être arrêter la course à
pied jusqu’au mariage pour te remplumer un peu.


— Je n’ai pas besoin de me remplumer.


Je lui tends la coupe de champagne que Monique nous a servie
à notre arrivée, mais elle me fait signe qu’elle n’en veut pas.


— Brooke pourrait te donner quelques recettes, suggère
Millie. Quel est ton secret, Brooke, comment fais-tu pour avoir d’aussi jolies
formes ?


— Je mange un paquet entier de cookies quand je suis
stressée, dis-je en avalant la coupe de Vanessa d’un trait.


— Savez-vous qu’au moment de mon mariage, j’étais la
muse d’Yves Saint Laurent ? demande Millie.


Alors que Vanessa s’apprête à répondre à sa mère qu’elle a
sans doute hérité de l’intelligence de la famille plutôt que du tour de taille
de sa mère, j’en profite pour m’éclipser et me rendre aux toilettes. C’est
bizarre, ça fait un mois que je suis barbouillée et que je n’arrive pas à me
débarrasser de cette espèce de crise de foie. J’ai été débordée ces derniers
temps au travail, car je suis devenue l’avocate principale dans de nombreuses
affaires, mais la fatigue n’explique pas tout. C’est peut-être le stress et la
pression. Je pense être nommée très prochainement partenaire. Je le crois, j’en
suis sûre.


— J’étais comme toi quand j’attendais Vanessa, dit
Millie en me voyant revenir.


— Mais je ne suis pas enceinte ! dis-je en riant.


Inconsciemment, je pose la main sur mon ventre. C’est vrai
qu’il est moins plat que d’habitude, mais c’est normal, je prends mon rôle d’épouse
très au sérieux et je cuisine chaque soir pour Jack. Chacun sait que, lorsqu’on
cuisine, on a tendance à goûter aux plats.


Bon, d’accord, je ne cuisine pas vraiment, disons que je
commande des plats cuisinés et que je les sers dans des assiettes en carton. Mais
ce sont de très jolies assiettes en carton, évidemment ! Je vous ai déjà
dit que, chez SGR, je suis devenue incontournable et que je suis débordée… Vous
ne voudriez tout de même pas qu’en plus je cuisine ? De toute façon, mon
mari m’apprécie pour tous mes autres talents, alors ! Je n’ai absolument
pas le temps d’être enceinte. Du reste, je ne le suis pas. Et je n’ai pas l’air
enceinte et, même quand je le serai, ne comptez pas sur moi pour me laisser
aller à traîner pieds nus chez moi. Enceinte peut-être, mais avec de jolies
chaussures !


— Je sais qu’en général on évite de l’annoncer avant la
fin du premier trimestre, dit Millie, mais il me semble que ce serait plus
raisonnable de prévoir une robe de dame d’honneur ajustable.


— Mais je n’ai pas besoin d’une robe ajustable !


— Elle vous dit qu’elle n’est pas enceinte ! proteste
Vanessa.


— Est-ce que Jack et toi voudrez savoir si c’est une
fille ou un garçon ? demande Monique en se joignant à la conversation.


— Je ne suis pas enceinte !


— Tu plaisantes ? s’écrie Millie. C’est une fille,
ça crève les yeux, regarde son visage !


Elles se tournent vers moi et m’examinent sous toutes les
coutures, comme si elles étaient des chasseurs de mannequins pour l’agence
Elite.


— Qu’est-ce qu’il a, mon visage ? dis-je en y
passant la main.


— Tu sais ce qu’on dit, quand on attend une fille, elle
vous vole votre beauté.


— Cela suffit, s’interpose Vanessa en jouant des coudes
pour les éloigner. Elle n’est pas enceinte, elle est toujours aussi jolie et, plus
important, c’est pour moi que vous êtes ici, alors on se concentre !


— Je ne veux pas dire que tu n’es pas jolie, Brooke, évidemment,
dit Millie, c’est une façon de parler. C’est un truc de bonnes femmes, on dit
que lorsque l’on attend une fille, le nez s’élargit.


Mon nez ? La dictature du poids ne suffit-elle pas à
nous rendre folles ? Après les cuisses, le ventre et les fesses, voilà
maintenant qu’il faut que je fasse attention à mon nez ?


Vanessa et moi nous replions dans la cabine d’essayage où d’autres
modèles l’attendent. Elle enfile une robe fourreau avec une longue traîne et, au
passage, me murmure à l’oreille :


— Tu n’as pas intérêt à être enceinte, on avait dit qu’on
le serait ensemble !


C’est vrai. Mais je vois d’ici le tableau. Elle, dont le
principal problème dans la vie est d’être trop mince, et moi, gonflant comme un
ballon à la première occasion.


(La mère de Vanessa : – Pourquoi est-ce que ton ventre
ne grossit pas comme celui de Brooke ?


Vanessa : – Parce que je ne suis enceinte que de deux
mois.


Moi : – C’est naturel, mon ventre est toujours comme ça.)


— Je me suis dit que ce serait amusant d’essayer un de
ces trucs, dis-je à Jack en sortant de mon sac le poulet au parmesan que j’ai
acheté à Bernard’s Market dans la 3e.


— Amusant ? demande Jack en mettant le couvert.


— Oui, Jackie, exactement, amusant, dis-je en riant.


Depuis que nous sommes mariés, je trouve que Jack est
parfois un peu coincé.


— Peux-tu me dire en quoi c’est drôle d’acheter un test
de grossesse ?


— Mais c’est la première fois. Et toi ?


— Je l’ai fait une fois au lycée, pour une copine. Et
une autre, non… deux autres fois à l’université.


— Tu sais, quoi ? Tu oublies ! C’est du passé,
dis-je en me dirigeant vers la salle de bains.


Après avoir fermé la porte, je pose le kit sur le lavabo. Je
me regarde dans le miroir. Une fille vous vole votre beauté ? N’importe
quoi !


Jack m’attend derrière la porte.


— Comment pourrais-tu être enceinte ? Je croyais
que tu prenais la pilule ?


— Oui, je la prends tous les jours.


— Mais ? J’entends un « mais » à la fin
de ta phrase ?


— Euh, il y a bien eu cette fois, il y a quelques mois,
où j’ai fait tomber ma pilule en la sortant de la plaquette. Elle est partie
dans le lavabo et je n’ai pas pu la récupérer. Ce jour-là, je ne l’ai pas prise,
mais ce n’est pas grave parce que je la prends tous les jours, je suis sûre que
je suis protégée par toutes les autres.


— Euh, non, Brooke, sûrement pas, dit-il en se passant
la main dans les cheveux, c’est pour ça qu’il est recommandé de la prendre tous
les jours.


— Oui, c’est ça, dis-je en regardant par la fenêtre, je
l’ai prise tous les jours, enfin, presque tous les jours.


— Presque ? demande Jack en me forçant à le
regarder.


— Bon, peut-être pas tous les jours, à part cette fois.
En tout cas, je la prends la plupart du temps.


— La plupart du temps ?


— Tu crois qu’on peut aller voir maintenant ?


— Non, encore trois minutes, répond Jack. Nous nous
asseyons côte à côte et regardons les minutes s’écouler à l’horloge du
micro-ondes.


Trois minutes plus tard, il me prend par la main.


— Si je comprends bien, je dois commencer à chercher
des Baby Manolo, n’est-ce pas ?
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