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PLEURE PAS SUR TON
BINIOU


Un seuil a été atteint depuis trois ans environ, et les tensions ne font que s’accentuer. Le tourisme devient en certains points une activité de plus en plus contestée… dans certaines régions où tout a été mis en œuvre pour assurer son développement.

Les conflits naissent aussi bien des comportements prédateurs des individus et des groupes accueillis que de l’attitude parfois exagérément égocentrique des autochtones.

M. Pierre BAILLY

Rapport sur l’association des populations

résidentes au développement du tourisme

présenté au Conseil économique

et social, le 8 février 1977.

La perversion d’une idée juste est l’hommage des pervers à sa vertu.

Régis DEBRAY


PROLOGUE

En l’an mil neuf cent soixante-dix et des mèches se produisirent à l’extrême ouest de la Bretagne des événements normaux, habituels dans ce pays de marins, de paysans et de chômeurs secoué périodiquement par la fièvre autonomiste qui monte, chaque été, de quelques degrés. Il y eut de nombreuses explosions que l’on pourrait qualifier, si l’on ne craignait que d’aucuns ne voient là une malice péjorative, de manifestations folkloriques.

Les choses se gâtèrent, au mois de juillet, lorsque les touristes semblèrent visés par de mystérieux individus, dans la région de Pont-l’Abbé. Ce fut tout d’abord l’affaire des serpents.

Dans les dunes d’une station balnéaire, deux enfants de touristes furent mordus par des vipères aspic (Vipera aspis). La gravité des morsures justifiant cette mesure exceptionnelle, ils furent évacués par hélicoptère vers l’hôpital Morvan de Brest. Les autorités étouffèrent la chose et s’interrogèrent. Les questions posées restèrent sans réponse, après que l’on eut constaté, premièrement, que l’on ne trouve jamais, ou presque jamais, sinon d’inoffensifs orvets, de serpents dans les dunes bretonnes, deuxièmement, que les aspics ne vivent pas en Bretagne où les conditions de vie sont trop difficiles, ou ne conviennent pas, à cette espèce. Il fallait donc que ces vipères, que l’on captura le lendemain à l’occasion d’une battue (les gendarmes en tuèrent dix-sept), eussent été importées par des malfaisants. Quoique les autorités, pour la parfaite tranquillité d’esprit de leurs responsables, eussent aimé se ranger à l’opinion publique dont la rumeur – et malgré les consignes données au médecins et aux pharmaciens qui avaient eu connaissance de cette invasion de reptiles, de se taire – inclina beaucoup de personnes à croire qu’il s’agissait d’une espère particulièrement venimeuse de serpents africains. Cette rumeur ne manquait pas de fondement, ni d’une certaine logique. En effet, l’hiver précédent, un cargo hollandais, pris dans une tempête de force dix à l’échelle de Beaufort, aux portes du Raz-de-Sein, se délesta de toute sa cargaison qui menaçait de se désarrimer et de causer la perte du navire. Il s’agissait d’une centaine d’énormes troncs d’une essence africaine que les courants, au fil des jours suivants, rejetèrent à la côte, d’Audierne à Penmarc’h. Un bon nombre de ces troncs furent également capturés par les chalutiers bretons pour lesquels ces masses flottantes et à peine visibles représentaient un danger immédiat. En juin, l’armateur hollandais ayant renoncé à récupérer sa cargaison, les Domaines vendirent le bois aux enchères. L’opinion publique, dans sa naïveté, présuma donc que dès les premières chaleurs printanières, des « œufs de serpents » mêlés aux fibres de ce maléfique bois africain avaient pu éclore et les jeunes reptiles grandir et proliférer.

Bien entendu, il n’en était rien. Ces Vipera aspis avaient été capturées, du côté d’Ardes-sur-Couze, dans le Massif central, par les membres d’un tout nouveau groupuscule d’autonomistes bretons, et libérées dans les dunes de cette station balnéaire, histoire de rigoler un peu et de faire décamper les touristes.

Dans le même but, mais dans un autre esprit, nos futurs héros, s’inspirant de leurs collègues corses, firent flamber, de Brest à Bénodet, une douzaine d’automobiles immatriculées dans la région parisienne.

Ces attentats ne furent pas revendiqués, ce qui gêna les autorités, d’autant que se produisaient dans le même temps des explosions dites classiques. L’action des forces de police se compliqua singulièrement la nuit du quatorze août, au cours de laquelle un tout jeune groupuscule passa sérieusement à l’action.
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PREMIÈRE EXPLOSION

Il pleuvait sur Brest ce soir-là. Brest la bombardée. Brest la reconstruite. Brest la grise. Brest la triste.

Le jeune maistrancier de garde à la préfecture maritime releva le col de sa capote, arrêta du dos de la main une rigole de flotte en voie de s’insinuer sous le col de sa chemise d’une pointure trop grande, écarta de l’index sa jugulaire qui lui irritait la peau du cou, ôta ses lunettes de forme ray-ban dont les verres ruisselaient et regarda passer une moto. Il lui sembla que l’engin s’était arrêté, mais il n’aurait pu l’affirmer.

La vase qui tombait tout droit en traits serrés barrait devant lui le porche de la préfecture maritime, comme un rideau de perles à l’entrée d’un troquet méridional, et les bruits s’évanouissaient, discrets, dans le crépitement parfaitement égal de ton depuis une bonne heure. On ne voyait pas à cinquante mètres et tous les caniveaux de Brest avalaient en grondant des trombes d’eau charriant des mégots, des allumettes, des lambeaux de Kleenex, des bordereaux de Loto, des billets de la Loterie nationale, des contraventions, chiures méprisées de contractuels, et tout un paqueson de polycopes appelant à la souscription de parts d’un groupement foncier agricole pour l’achat des terres, avant expropriation, du site retenu à Plogoff pour la construction de la centrale nucléaire.

Le lendemain, les toits de Brest brilleraient comme des sardines et les égouts déverseraient dans la rade l’équivalent papier de quelques hectares de forêts.

Le jeune maistrancier alluma une Craven tirée d’un paquet détaxé offert par un de ses copains sous-marinier atomique, tira dessus en la protégeant d’une main. Son PM, à l’épaule droite, pesait son poids d’ennui. Mais il s’en foutait. Dans une demi-heure il serait relevé et pourrait enfin rejoindre sa petite infirmière dans sa petite chambre de fonction, près de l’hôpital Morvan. Probable qu’ils se marieront, et quand il aura un commandement, elle cessera de pointer, parce que le boulot d’infirmière, ce n’est pas pour les femmes mariées, quoi qu’en dise la mère Veil.

Le jeune homme perçut une brève lueur, à ses pieds, au bas de l’escalier. Il pensa qu’un type essayait d’allumer une cigarette, sentit que son propre clope n’était plus qu’un déchet informe collé à ses lèvres, eut un fugace élan d’amitié vers cet inconnu qui, lui aussi, ne pouvait fumer en paix, à cause de cette putain de pluie. Des palmiers vinrent se pencher, des vahinés vinrent se déhancher tout contre les lunettes embuées du jeune marin dont l’imagination l’emporta au commandement du Jeanne-d’Arc dans sa croisière annuelle sur les traces de Philéas Fog.

— Merde ! dit Bêtabondieu, j’arrive pas à allumer le cordon. C’est trop con !

— Laisse-moi faire, dit Buffet.

Il ouvrit au maximum le débit de son cricket qui devint chalumeau.

— Tu pouvais pas le dire plus tôt, que t’avais un briquet ?

Le cordon fit des étincelles. Bêtabondieu enfonça le kick de sa Suzuki et ils enfourchèrent l’engin qui. feux éteints, fendit la pluie.

Le jeune maistrancier nota que la moto était conduite par un rouquin qui ne portait pas de casque. Il pensa un instant qu’il serait bon d’aller voir ce qu’avaient magouillé ces mecs, mais n’eut pas le temps de prendre sa décision. Il y eut une lueur grande et jaune, puis longue et rouge, un bruit considérable. Le jeune militaire, rejeté à l’intérieur des murs de la préfecture maritime, fut assommé après que le souffle de l’explosion eut joué aux osselets avec ses vertèbres. Il n’éprouva aucune douleur lorsque des quintaux de gravats le recouvrirent entièrement.

Quand on exhuma la victime, elle avait dans la bouche un mégot dégueulasse. Plus tard, un flic penché sur le blessé, dans une chambre proprement réglementaire de l’hôpital maritime, dit, dans un souci très holmésien :

— C’est du tabac blond, chef !

Et le maistrancier dans les vapes retrouva la parole pour exprimer le lien entre blond et rouquin. On sut comme cela qu’il y avait un rouquin dans le coup.

Au moment de l’explosion. Buffet, à l’arrière sur la selle biplace de la Suzuki que Bêtabondieu menait sérieusement, pinça les fesses de son collègue qui, de joie, caracola sur sa moto en remontant la rue de Siam, du côté gauche, ce qui est particulièrement imprudent lorsque l’on vient de commettre un attentat politique.
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PREMIER MEMBRE

C’est à l’IUT que ce rouquin musclé fut baptisé Bêtabondieu. L’IUT où il avait souffert mille maux, lui, catholique pratiquant, parmi les groupuscules teigneux de gauchistes amoraux. Encore heureux qu’il jouât du biniou, talent qu’il mettait à profit au sein d’un orchestre maison ; ses convictions d’autonomiste breton contrebalançaient l’énorme défaut d’être calotin dans un établissement dispensant un enseignement supérieur. C’est pourquoi, pour les gauchistes, il était bête ; et comme il avait ses joues de rouquin calotin constellées de taches de son, Bêtabondieu.

Quand il eut en poche son parchemin de l’IUT, option gestion entreprises, il se crut arrivé. Enfin, il allait pouvoir gagner sa croûte, il pointerait chaque année le numéro spécial de L’Expansion sur les salaires des cadres pour se situer relativement à la masse et suivre les variations des cours de la matière grise ; il forcerait les portes d’une multinationale, il serait on staff ou on line ; il posséderait sa CX Pallas, son pavillon sur la côte, une femme charmante, grande, saine, sportive et cultivée, des gosses intelligents et une boniche d’importation ; il ferait de la voile, du tennis et du golf ; il serait demandé pour un bridge ; il se ferait griffer par Cardin ; il chasserait la bécassine en Irlande ; il connaîtrait les States en Concorde ; il aurait un compte ouvert dans les auberges discrètes où les secrétaires déhoussent leur clavier personnel à l’usage de leur patron chéri.

Il commença par les annonces internationales du Monde daté du mardi (celui avec le supplément économique, le feuilleton biblique des étudiants en sciences-éco). fut momentanément réconforté par les annonces nationales, échoua dans les annonces régionales. Néant sur toutes les lignes. Il avait fait le tour des multinationales, des nationales, des régionales, des PME-PMI locales. Pas une entreprise respectable qui n’eût reçu son CV, imprimé à grands frais pour la circonstance. En vain. On méprisa son petit diplôme. Comme beaucoup de paumés il se tourna vers la banque, bien qu’il sût que, là, on embauchait au rabais. Une nationalisée voulut bien de lui pour trier les chèques. Horrifié, il constata qu’il avait touché le fin fond de la déchéance et ne put l’accepter. Pour enquiquiner le chef du personnel, il se laissa pousser une tigne à la Dalida, ne porta plus cravate, ne se rasa point, se syndiqua à la CFDT, commercialisa le soir ses talents biniounesques et, quand il gagna plus, en soufflant cinq à six fois le mois qu’en quatre semaines de tri à la banque, il décida de démissionner. On lui refusa cette volupté car il s’y prit trop tard. On le jeta dehors, après avoir hésité. Comme il ne manquait jamais l’office religieux du dimanche et qu’il y rencontrait son directeur, on avait pensé pouvoir le récupérer. Mais cela, il l’ignorait.

Ses vieux, petits fonctionnaires à la retraite, pleurèrent longtemps, puis se dirent que, un jour peut-être, leur fils serait un autre Stivell et gagnerait plein de sous.

— Il lui reste au moins quelque chose, et rendons grâce à Dieu qu’il ne l’ait pas perdue à l’université, constata le père.

La phrase était équivoque. La mère pensa au pucelage du petit. Papa dissipa le doute :

— Il n’a pas perdu la foi !

En effet. Et ce fut grâce à sa foi qu’il rencontra l’Abbé dans un bal breton. Le Bon Dieu s’était montré vachement vicelard en organisant cette rencontre entre un Iutien aigri par son échec dans le tertiaire et un curé révolutionnaire, amateur de belles filles et de musique pop.

On ne vit plus Bêtabondieu à la messe, bien qu’il eût gardé la foi.
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DEUXIÈME EXPLOSION

Le patron du Crédit breton, qui habitait au-dessus de son agence, place de Lyon, recevait. Tenue de rigueur. Robes du soir et smoking. Bijoux et parfums. Peaux brunies et décolletés. Regards concupiscents. Promesses. Vertiges. L’actualité politique, économique et littéraire rincée dans un bain de lieux communs et chamoisée d’euphémismes.

Les écuelles à petits fours étaient vides, les flûtes à champagne encore pleines.

On avait tenté de faire un bridge, sans succès, quand l’hôte proposa d’infliger à ses invités son dernier film de vacances – celles de juillet dernier – aux Antilles. Un film d’une heure et demie qui touchait à sa fin. C’est dire que tout le monde bâillait dans cet appartement meublé design et rococo. On aurait certes préféré un bon film porno, sonorisé si possible, mais politesse oblige.

Une dame s’extasiait de temps en temps sur le bleu de la mer, un mec en smoking sur les nénés des jeunes Martiniquaises, tout cela sans conviction.

Bêtabondieu écoutait à la porte de l’appartement de fonction et n’entendait qu’un brouhaha, cocktail de voix snobinardes, de tintements de verres, de gloussements, sur fond de ronronnement de projecteur de cinoche. Il déposa la dynamite contre la porte, sur le paillasson. Buffet alluma le cordon et ils dévalèrent l’escalier.

Là aussi, il y eut une grande et longue lueur, puis un bruit. À la différence de l’attentat contre la préfecture maritime, une demi-heure auparavant, la charge, donc, explosa à l’intérieur d’un immeuble et les dégâts furent beaucoup plus impressionnants.

La porte de l’appartement fut soufflée et avec elle les robes de ces dames qui, nues, furent intimement mêlées aux mâles victimes, malheureusement incapables de jouir de la situation. Il n’y eut qu’un mort : le patron de la banque, qui reçut le projecteur dans la nuque parce qu’il était assis devant l’appareil, le cheveu au ras de l’objectif.

C’est Bêtabondieu qui fut content !

Et le personnel, bien plus. Furent détruits : deux perfos Olivetti, le standard, les tables de travail, les archives et divers meubles dont l’armoire de direction. Si bien que les tertiaires prolos, conviés au nettoyage, eurent l’inexprimable joie de distraire des documents tels que les bulletins de salaire des cadres et, surtout, les dossiers individuels confidentiels, avec notations.

Le malheur des uns…
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DEUXIÈME MEMBRE

Ce jeune homme brun, signes-particuliers-néant, ses copains de bordée l’avaient surnommé Buffet. Primo, parce qu’il était dessinateur industriel et qu’il traçait beaucoup de lignes, des droites et des segments, plus quelques courbes de temps en temps. Secundo, parce qu’il se prénommait Bernard.

Comme Bêtabondieu, Buffet avait été élevé dans la religion et, tout comme lui, avait cru que son bac G2 serait le sésame qui ouvrirait en grand les portes automatiques de l’hypermarché de la société de consommation. Faute de vouloir émigrer dans l’Est ou le Nord, il accepta de plancher dans une fabrique de machines-outils, bonne affaire pépère transmise d’oncles en neveux, dont la dernière génération mangeait la grenouille à coups d’ailes de bimoteur de prestige et à force de vent dans les focs, misaines et autres artimons d’un voilier qui naviguait en submersible sous la mer des sarcasmes du comité d’entreprise CGT, via frais généraux.

Ces signes extérieurs de richesse décuplaient le dépité ressentiment de Buffet qui avait l’impression d’être le préposé à la pompe de kérosène et le barreur d’un outil réducteur de cash-flow.

Chaque année, il y avait au moins un pot en l’honneur d’un médaillé du travail : vingt-cinq ans, trente-cinq ans, et parfois plus, de services.

— De sévices industriels, ouais ! Peuvent se les mettre où je pense, leurs gadgets !

Et il pensait toujours, ensuite, avec un sentiment de culpabilité, eu égard à son éducation religieuse :

« Faute de médailles saintes… »

Son avenir était tracé : premier dessinateur, dessinateur-chef et, à condition de ne pas militer à la CGT, chef de projet, à deux pointes de compas la retraite, la sénilité à terme échu et le cimetière terme à échoir, sans moratoire.

Bêtabondieu avait son biniou, Buffet n’avait rien pour compenser ce néant. Il n’écrivait pas de poésies, ne faisait pas de politique, donnait un peu dans la photo, mais la concurrence en la matière est sévère ; n’est pas Hamilton, Clergue, Sarah Moon ou Lartigue qui veut. Bien sûr, il avait Dieu, mais avec un copain qui n’est jamais là les dialogues sont difficiles. Il lui restait la débauche, le stupre : l’alcool et les nanas. Manque de chance, la bibine lui donnait mal au foie, et pour les nanas, godiche, il ne godait pas. Il possédait encore sa pastille ce qui, dirait un giscardien, était d’autant plus extraordinaire qu’on lui reconnaissait volontiers des qualités de jerkeur et un sens indéniable du coup de sabot au sein des danses bretonnes, tant et si bien qu’il plaisait aux demoiselles mais ne concrétisait pas ses avantages, ce qui était préjudiciable à son équilibre général, alors même qu’il se trouvait en situation d’instabilité de l’être et du non-être, et par là même livré aux forces rescisoires.

C’est dans un bal breton que cet amer tomba comme une poire mûre entre les dents de l’Abbé qui donna enfin un but à sa putain d’existence : le terrorisme politique.

Et parce qu’il n’avait pas perdu la foi, il cessa d’aller à la messe.
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TROISIÈME EXPLOSION

Bêtabondieu et Buffet eurent quelques difficultés à atteindre l’église Saint-Antoine, because les bagnoles de flics, de pompiers et les ambulances qui sillonnaient les rues de Brest comme des paramécies en goguette sur un bouillon de culture de douze ans d’âge. Les deux explosions avaient réveillé la ville.

L’église Saint-Antoine avait été choisie par l’Abbé pour trois raisons essentielles. Premièrement parce que c’était une église ; deuxièmement parce que c’était une église moche ; troisièmement parce que c’était une église moche proche de son domicile et qu’en conséquence il l’avait sous les yeux jour et nuit.

Du bruit, le sacristain en entendit, c’est vrai, il le reconnut au moment de l’enquête, de sa couche vierge de femelle dans le presbytère attenant, mais il avait une trouille païenne, jamais avouée, de se promener la nuit dans son église, sentiment on ne peut plus paradoxal. C’est pourquoi Bêtabondieu et Buffet œuvrèrent en toute impunité, si l’on fait fi de Dieu qui est partout, qui voit tout et qui sait tout. Ils fignolèrent et bichèrent en remplaçant les cierges de l’autel par des bâtons de dynamite, les allumèrent en riant jaune car ils avaient, au tréfonds de leur âme, la désagréable certitude de commettre un sacrilège. Un signe de croix bâclé avant de prendre la fuite leur permit de retrouver la paix intérieure.

Le long des murs de l’église et du chemin de croix, le sourire des saints et de la Vierge s’illumina soudain, puis se volatilisa. Des tonnes d’ardoises et de voliges retombèrent sur les cloches et cela fut très curieux à l’ouïe. Le sacristain, et c’est un autre paradoxe à son propos, eut une érection et tomba à genoux dans une angoisse extatique.

Dans Brest, après cette troisième explosion, les bonnes gens commencèrent à penser que le feu d’artifice, prévu pour le quinze, avait bien de l’avance. Dans le quartier Saint-Antoine, nombreuses furent les fenêtres qui s’éclairèrent et s’ouvrirent. Nombreux furent les couples qui, pour retrouver un sommeil nerveux, firent l’amour, au mépris du calendrier des dames oginophiles.

Un étudiant en psychosociologie piocha dans l’événement le sujet de sa thèse : de l’influence du bâton de dynamite groupusculaire sur le taux de fécondité nocturne.
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TROISIÈME MEMBRE : LA NANA

Cette nana était un cas. Petite, plutôt ronde, un visage poupin et angélique, des seins et des fesses roses, vingt-trois ans de virginité, pour le futur plaisir des deux autres membres et de celui de l’Abbé. Pour le moment, on la respectait, mais c’était provisoire : l’histoire de Colette, c’était autre chose que celle de La Princesse de Clèves.

Colette avait parfaitement suivi la ligne de piété tracée par ses parents en monnayant sagement sa licence de lettres dans un collège où elle rencontra le mec de sa vie, prof de lettres lui aussi. Ce fut un amour épistolaire : petits billets échangés dans les casiers de la salle des profs, puis lettres bien torchées, contenant force citations de Ronsard. Valéry, Baudelaire, Éluard. Apollinaire et Perros. Un jour, dans un petit bistrot du port, leurs mains s’étreignirent, leurs genoux se rencontrèrent, puis leurs joues, puis leurs lèvres. Le grand frisson. Le flirt inachevé. Le mec de sa vie, à Colette, comptait pour du beurre, mais pas celui du Dernier Tango, question grimpette. Un cérébral. Un tourmenté. Et ses petits cons d’élèves versaient de l’acide sur ses tourments naturels : « Dieu, es-tu là ?… Être ou ne pas être ?… Et l’absurde, Camus ?… » Il y avait dans ses classes un chahut à faire crever de rage une statue de commandeur-proviseur. L’administration lui fit des remontrances :

— De l’autorité, monsieur, de l’autorité ! Dans une société qui se disloque, dans un monde qui foule au pied les valeurs morales, les élèves sont de plus en plus difficiles à tenir. Une classe, c’est un état que l’on gouverne ! La police, l’armée, c’est le corps enseignant ! Le maintien de l’ordre, de la discipline incombe aux professeurs ! Bien entendu, je ne parle pas de notre cinquième colonne, dont vous ne faites pas partie. Dieu merci ; ces syndicats révolutionnaires !… Enfin… Dans notre métier, il y a des égarés, des jeunes gens trop tendres, trop idéalistes, trop confiants, trop près de leurs élèves, n’est-ce pas ?

— …

— Je vois que vous m’avez compris et c’est tant mieux. Il faudra trouver une autre voie que l’enseignement. Les PTT peut-être ? Vous avez d’immenses qualités, si, si, ne le niez pas. Mais qui ne conviennent pas dans cet enfer qu’est devenue une classe. Je suis certain que vous avez de l’avenir. Et puis je crois savoir que vous portez un tendre sentiment pour une jeune personne de notre établissement. Une jeune fille très bien. Félicitations. Vous ferez un très beau couple, si. si, croyez-moi !

— …

— Et ne vous inquiétez pas, nous ne sommes pas des ingrats. L’économe vous versera une petite indemnité. Tenez, signez là. Ne me remerciez pas, c’est bien normal, pour tenir le coup, en attendant de trouver un nouveau djobe…

« Et pour ne pas être emmerdé par les syndicats à la noix. » Le protale le pensa mais ne le dit pas.

De toute façon, même sans cette gratte légale, il n’aurait pas eu d’emmerdes avec les syndicats, le protale. L’amour de sa vie, à Colette, déposa un billet dans le casier de sa chérie, d’un seul mot : « ADIEU ! »

Dans une poubelle il balança sa serviette qui contenait trente-trois copies non corrigées d’élèves de première A qui avaient cogité sur le thème : « En vous référant à l’œuvre d’Albert Camus et à celle d’André Malraux, répondez à cette question en la discutant et en donnant votre avis : l’intellectuel peut-il être un homme d’action ? » Il s’engagea sur le pont de l’Harteloire et se jeta dans le vide. Trente mètres plus bas, il s’écrasa sur le trottoir et fut écrabouillé.

Comme le directeur du collège n’avait pas encore expédié sa lettre de licenciement, comme l’économe n’avait encore rien versé, comme l’intéressé ne s’était pas confié à sa fiancée, personne ne sut pourquoi il s’était suicidé. On présuma que c’était pour cause de spleen. Et Colette abonda dans ce sens.

Elle se tourna vers Dieu, envisagea de se faire bonne sœur. Toutefois, les nombreuses et douces éclosions de sa rose, qui sonnaient chaque soir l’heure ineffable du plaisir solitaire, lui firent comprendre l’inanité, pour une fille normalement constituée, de prononcer des vœux de chasteté. Elle eut aussi des pensées paillardes en reluquant furtivement la vitrine d’une sex-shop.

Elle connut une phase suicidaire au cours de laquelle elle se griffa quelque peu les poignets à l’aide d’une lame de rasoir GH. Enfin, ce fut la révolte. Contre l’enseignement, contre les pétroliers pollueurs, contre les soutiens-gorge, contre l’armée, contre les centrales nucléaires, contre les chasseurs de lapins, contre tout, quoi. Sauf Dieu et la Bretagne. Le mouvement autonomiste breton l’accueillit en son sein. Elle s’étourdit dans les bals bretons, au coude à coude avec les danseurs de jabadao qui lui frôlaient la poitrine. Il y eut un frotteur plus manuel que les autres : l’Abbé, qui la recruta entre deux tranches de pain noir au lard et deux bolées de cidre. Elle écrivit des poèmes sur lui et envisagea même d’écrire un roman dans le style de Sagan : ce qui lui paraissait facile. Elle adhéra bientôt au mouvement et cessa d’aller à la messe, bien qu’elle eût gardé la foi.
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QUATRIÈME EXPLOSION

Yves Postique. agent du Trésor, était connu des services de police pour son appartenance à une organisation autonomiste. Et connu aussi de l’Abbé. Ce matin-là, il était minuit et demi, Yves Postique ne dormait pas dans son pavillon de la cité « La Ruche ». Il découchait. Il bambochait chez des copains chevelus, du côté de la pointe Saint-Mathieu.

Bêtabondieu et Buffet en avaient marre, eux, de la dynamiteuse bamboula. Les flics grouillaient dans Brest et ils avaient zigzagué sec dans les chicanes pour éviter les contrôles d’identité.

La moto s’arrêta devant le pavillon prolétarien, Buffet tira de son blouson deux cartouches de dynamite, les balança dans le jardin, entre la niche du chien et un puits d’aération de taupe familière.

Les vitres alentour furent soufflées et ce furent là tous les dégâts que l’on put déplorer, sauf les emmerdements dudit Postique avec les flics. Il fut inéluctablement rendu responsable des explosions de la nuit, car le manque de conscience professionnelle de Buffet joua contre lui. Non seulement il était absent, mais la dynamite avait explosé sur sa pelouse. Qu’il ne dise pas qu’il était visé ! Cette farce. l’explosion de ces pétards, c’était une manière de se dédouaner, un vilain alibi : « Hein, vous voyez, chuis pas dans le coup pisque chez moi aussi ça a sauté ! »

— Te fous pas de notre gueule, lui dit-on chez les flics, cet attentat, cette dynamite posée contre un étron de clebs sur tes salades, c’est du bidon, du vent ! Faut pas nous prendre pour des cons !

Il s’en tira, le militant, mais seulement à l’expiration du délai de garde à vue qui, quand il s’agit d’atteinte à la sûreté de l’État, a une croissance exponentielle.
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LE PÈRE SPIRITUEL

À trente-sept ans. l’Abbé avait un corps athlétique, musclé, noueux même de triceps, biceps et autres adducteurs. Mais sa gueule avait largement passé la soixantaine. Marquée par l’alcool, les femmes et les maladies tropicales. Sous ses yeux il portait, avec un certain charme, deux sacs de peau qui ressemblaient fort à deux capotes usagées. Ses rides semblaient avoir été soulignées au feutre noir, tant elles étaient profondes. Il était chauve au sommet. Quelques mèches sur la nuque, demi-lune d’étoupe, lui donnaient l’air d’un poète illuminé, d’un savant un peu dingue, d’un missionnaire d’une secte à la moon. Au choix.

Né de parents métayers dans une vallée de l’Argoat, troisième enfant d’une série de huit. l’Abbé fit ses études dans une école de frères, et sa naïveté de petit paysan l’entraîna à manifester pour les choses de l’Évangile un intérêt étonné que l’on prit pour la vocation. Il entra au petit séminaire, puis au grand, fut ordonné enfin. Nommé curé de campagne, il s’emmerda ferme et commença d’avoir de très mauvaises lectures : Saint-Simon (Henri de), Fourier, Proudhon, Marx, Sismondi, Attali et Chevènement, auteurs grâce auxquels il acquit une culture politico-économique peu conforme à son état. Il obtint de l’évêque d’être relevé de son poste avancé en cambrousse et, sac au dos et crucifix à la ceinture, s’en alla porter la bonne parole de la prêtrise ouvrière sur les rives de l’Amazone. Il fit tous les métiers et, malgré son abnégation et sa foi, céda à la tentation. Il fréquenta les boxons, commit le péché de chair, se mit à la colle avec une négresse, en oublia sa mission. Il s’acoquina avec des révolutionnaires, échappa aux balles des Brigades de la mort, visita les geôles brésiliennes et fut expulsé.

Problème posé à la hiérarchie ecclésiastique française : que faire d’un loup dans sa propre bergerie ? D’un berger qui aime les bergères ? Le museler, d’abord. Vaine tentative. Dans la paroisse où on l’enchaîna, sous la gouverne d’un vieux curé, il s’envoya la jeune domestique du recteur et se permit des familiarités sur les corps impubères des catéchumènes mâles et femelles. Le scandale fut étouffé, mais…

— Mon fils, lui dit le grand vicaire, Dieu vous a choisi parmi le plus grand nombre pour vous soumettre aux tentations du Malin. C’est pour nous une grande satisfaction, c’est pour vous une épreuve terrible, à la mesure de celle de notre bon saint Antoine. Votre corps n’a pas su résister mais cela ne signifie pas que Notre Seigneur, dans son infinie bonté, ne vous admettra pas parmi les siens au jour du jugement dernier. L’erreur est humaine, le pardon est divin. Vous aurez l’éternité pour effacer vos fautes temporelles. Cependant, vous comprendrez qu’en ce monde un homme de Dieu ne peut enfreindre les lois auxquelles il s’est soumis en prononçant ses vœux. C’est pourquoi je vous autorise, et Sa Sainteté vous bénit, à les reprendre. Je sais que vous avez gardé la foi. Les voies du Seigneur sont impénétrables… Qui sait, hors de l’Église, peut-être poursuivrez-vous votre mission, de bien meilleure manière. Vous n’êtes pas un mauvais berger. Vous péchez par un excès d’amour pour vos brebis. Pensez à la tempérance. Sachez que nous serons toujours avec vous, que la Trinité suivra vos efforts pour accéder au pardon, et soyez persuadé que nous faisons nôtres, particulièrement à votre sujet, les paroles de Notre Seigneur Jésus-Christ : « Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre. » Allez en paix…

Après avoir rendu sa soutane, l’Abbé traversa une période de déprime qu’il tempéra (« La tempérance, mon fils ! ») dans la boutanche. Il zingua sec dans tous les bistrots de Recouvrance et, chez les filles à marins, la force de frappe de son battant de cloche, désormais civil, obtint un succès jamais égalé auprès de cette génération post-soixante-huitarde. Et, chose curieuse, les nanas, en même temps qu’elles sonnaient matines, avaient l’inestimable sentiment d’être bénies à l’endroit même de leurs fautes renouvelées. Et absoutes.

Il subit deux cures de dératisation et fut touché par la Grâce. Il se rangea des voitures et devint chauffeur routier. Il loua un studio du côté de l’église Saint-Antoine, se meubla en plaqué teck, se mit au Vichy-fraise et passa ses soirées devant la télé.

Cela ne dura pas. Très vite, son tempérament débordant eut besoin d’un exutoire à ce glissement vers le néant. L’autonomie de la Bretagne, séduisante idée sans avenir, hélas, lui plut, comme lui plaisaient toutes les causes perdues, qui sont les plus belles. Seulement, il avait l’embarras du choix. Des autonomistes bretons, à des degrés divers de conviction, on en trouve partout : au PC. au PS, au PSU, au PR, au RPR, chez les royalistes, chez les écolos.

Niant la hiérarchie et la rigueur, l’ordre et la discipline, l’orthodoxie et la déviation, il fonda son propre mouvement dont il fut longtemps le seul membre. Mais quand il décida de passer à l’action, c’est-à-dire quand il racheta un tire-bouchon, il recruta les membres déjà décrits. Et pas pour rigoler. Pour frapper violent. Méchant.
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CE QUE LA PRESSE REÇUT
LE QUINZE AOÛT

Comme nos camarades Corses,

Après avoir libéré sur nos plages les Serpents du Mal,

Après avoir détruit par le feu les automobiles de l’envahisseur,

Nous avons frappé !

Nous avons donné quatre avertissements :

Au colonialisme militaire français !

Au colonialisme financier français !

Au colonialisme de l’église catholique française !

Au prétendu Parti Breton pour l’Indépendance en la personne d’un de ses chefs dérisoires !

Nous sommes le Front Chrétien de Libération de la Bretagne,

Nous frapperons encore.

Notre cible prochaine le colonialisme touristique !

Celui qui pollue nos plages, nos forêts, nos rivières ;

Celui qui donne une fausse solution aux problèmes économiques de Notre Pays

Nous frapperons le tourisme !

Nous frapperons les touristes !

Nous bouterons le Français hors de Bretagne !

Nous sommes des chrétiens en lutte, des chrétiens armés, des chrétiens de choc ! Des Bretons !

Dieu est avec nous !

À bientôt donc.

LE FROCLIB
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FLASH-BACK

Cet après-midi du quatorze août, Bêtabondieu avait caressé une dernière fois son biniou, avait embrassé ses parents prévenus qu’il partait en tournée pour quelques jours, avait jeté pêle-mêle dans un sac marin sa brosse à dents, sa pipe et deux paquets de tabac, une demi-douzaine de mouchoirs et un tube d’aspirine ; il avait traversé Brest à petite allure en se faisant plaisir sur sa Suzuki ; d’un coup de poignet bien sec il avait chassé les gaz en se garant devant l’immeuble laid, datant de 1946. où habitait Buffet.

Il n’attendit pas longtemps. Ils ajustèrent leur casque et sortirent de Brest.

Vers la même heure, l’Abbé donna un dernier coup de balai dans son studio, fit couler de l’eau dans le lavabo pour chasser quelques poils qui s’y tortillaient, rangea la vaisselle du déjeuner. Si jamais les flics le poissaient, si jamais les journalistes nikonnaient son intérieur, tout serait en ordre. Personne ne pourrait dire, ou écrire, que le père spirituel du FROCLIB était un malpropre. Il tira la porte sans la fermer à clef. À quoi bon ?… La cloche de l’église Saint-Antoine salua son départ en sonnant quatre heures au moment où il se laissait tomber de tout son poids sur le kick de sa vieille Norton. L’Abbé ricana. Église pourrie, ton heure a sonné ! Ah ! Ah ! Ah !

La Norton passa le pont de Recouvrance et tourna presque aussitôt à gauche, coupant un flot de bagnoles descendant de Saint-Pierre et du Conquet. Un parigot sous Valium klaxonna et l’Abbé lui fit un bras d’honneur.

Colette louait un deux-pièces-cuisine au plancher branlant dans une vieille bâtisse, épargnée par les bombes alliées, de la rue Traverse. Sous les pas de l’Abbé les marches gémirent. Il frappa à la porte vermoulue. Colette parachevait un brin de toilette et n’était pas encore visible. Plus exactement, elle était vêtue d’un minislip à fleurs et d’un soutien-gorge assorti. Elle hésita avant d’ouvrir à celui qu’elle savait être l’Abbé. Une robe mettrai-je ou ne mettrai-je pas ? Elle ne mit pas : l’opération FROCLIB allait être déclenchée et Colette, aidée en cela par sa tendance dépressive, s’imaginait arrêtée dès le lendemain, menottée, jugée, condamnée à de longues années d’isolement au cours desquelles il ne serait plus question de connaître l’homme, au sens biblique. Il devenait donc urgent, et l’idée trottinait doucement dans sa petite culotte, qu’elle fît cadeau de son petit trésor. À qui ? Elle n’avait pas à ce sujet d’idée préconçue. La Providence lui proposait trois options : l’Abbé ? Buffet ? Bêtabondieu ? Mais elle n’avait pas l’intention de s’offrir au premier venu de ces trois révolutionnaires. Elle attendrait l’occasion. les circonstances atténuantes du trauma, le propice moment. Or, femelle bien constituée, elle savait que le destin a parfois besoin de la discrète collaboration de ses sujets. Elle ouvrit la porte en petite tenue.

— Je suis presque prête, prévint-elle en tournant le dos à l’Abbé qui apprécia l’attention.

— On n’est pas pressés, prends ton temps, concéda-t-il en salivant.

Colette se haussa sur la pointe des pieds pour choisir une robe d’été dans la penderie de style Galeries Barbès. Cela mit ses cuisses en valeur. Elle avait gardé des rondeurs de petite fille. Un véritable enchantement, tout comme sa peau, légèrement bronzée, (pas brûlée comme celle de ces fofolles qui passent leur temps à se dessécher le derrière sur les plages, non : rose foncé, un rose tyrien appétissant, genre saumon sur toast).

— Excuse-moi, je te fais attendre, mais tu connais les nénettes. Je n’échappe pas à la règle.

— Tu parles ! grogna l’Abbé.

— Assieds-toi sur le lit, c’est plus confortable qu’une chaise. J’ai jamais réussi à faire assez d’économies pour me payer un salon.

— Ça sert à rien.

— Quoi donc ?

— Les salons.

— Tout marche au poil ? demanda la fille.

— Ouais, je pense, j’espère ! Buffet et Bêtabondieu doivent tracer en ce moment, vers la chapelle.

— Si tu veux boire quelque chose, y a de la bière au frigo.

— Merci, t’es gentille, mais j’ai pas soif, dit l’Abbé qui avait fait le vœu de ne pas se pinter pendant l’opération.

Serment d’ivrogne…

Il adorait les chambres de jeune fille. Il fit l’inventaire de tous ces petits riens qui composent l’odeur d’une femme : le lait hydratant, la crème de jour, la crème de nuit, le fond de teint, le rouge à lèvres, à ongles. l’eau de toilette, le savon aux amandes douces et au citron, ou à la cannelle, autant d’objets et de flacons dispersés sur la coiffeuse devant laquelle Colette assise, succube en incubation, se donnait un ultime coup de brosse.

La fille, en se faisant les yeux, observait son chef dans le miroir. Quelle gueule ! Quels muscles ! Quel mâle, en somme ! La comparaison jouait nettement en défaveur de son défunt fiancé qui, il faut bien l’avouer, était quelque peu efféminé. L’émoi gagnait la jusqu’à présent vestale. Mais l’Abbé ne fit aucun geste de préhension. Pratique et calculateur, il estima que sauter Colette créerait des liens gênants au moment où l’action réclamait la plus grande maîtrise, une parfaite et rigoureuse harmonie de son corps et de son esprit avec les buts à atteindre.

La fille, déçue et un peu boudeuse, enfila une robe en toile, genre tablier, avec de grandes poches plaquées. Elle vérifia le contenu de son sac et virevolta devant l’Abbé.

— Pasionaria bretonne cherche chef révolutionnaire pour union féconde…

C’en était trop ! D’un bond l’Abbé fut debout, enlaça la fille et lui prit les lèvres. Un long frisson l’enflamma. Pourtant, elle se dégagea et dit : « Chuuut ! sois sage !… » en posant un index mignoteur sur le bout du nez de l’Abbé.

La Norton péta deux ou trois coups avant de démarrer. Colette s’installa confortablement, s’accrocha à l’Abbé des deux bras passés sous le blouson ouvert. Sa main droite descendit au niveau de la ceinture : jamais son défunt amour n’avait manifesté aussi fort son émotion.

L’Abbé, piqué au vif, enfila le pont de Plougastel et catapulta la Norton à cent dix à l’heure sur la voie express en direction de l’Hôpital-Camfrout.

La Norton et la Suzuki suivirent sensiblement le même chemin et, peu avant six heures, les quatre amis se retrouvèrent dans une petite chapelle, tanière de Dieu au fin fond de la lande bretonne, du côté de Sizun. La ferme la plus proche, habitée par un couple de vieux paysans usés, était distante de plus d’un kilomètre. La chapelle était isolée, entourée d’arbres, un minable chemin rural y menait : autant de raisons qui avaient provoqué le choix de l’Abbé.

— Avant la messe, ordonna l’Abbé, on va faire l’inventaire.

Derrière l’autel en chêne, œuvre remarquable d’artisans redevenus poussière depuis plusieurs siècles, étaient entassés des monceaux de victuailles. L’Abbé tira une liste d’un sac en cuir qu’il avait trimballé sur le réservoir de sa Norton, entre ses genoux.

— Pendant que je lirai, Bêtabondieu et Buffet vérifieront et Colette pointera, d’accord ? Après la merdouille qu’on va semer cette nuit, il sera plus question d’aller faire du shopping…

— Boîtes de lait, cinquante !

— Oké !

Colette pointa.

— Boîtes de pâté Hénaff, cent !

— Oké !

Colette pointa.

— Pain de mie, cinquante paquets. Bouteilles de bière d’un litre, deux cents. Eau minérale, deux cents. Boîtes de sardines, cent. Thon, café en poudre, sucre en morceaux, recharges de gaz, couvertures, pharmacie, lits de camp…

— Oké, oké, oké, oké…

Colette se gratta la cuisse. À genoux à ses pieds, Bêtabondieu et Buffet virent le fond de sa culotte rose et bleu, eurent la même pensée lubrique.

— Dynamite, vingt bâtons !

— Oké !
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PORTRAIT DE FLIC, AVEC JOURNALISTE

Depuis zéro heure trente, ce matin du quinze août, le commissaire au nom breton imprononçable, Quenehaye, avait fumé vingt-huit gitanes internationales. Il était huit heures quinze et il alluma sa vingt-neuvième cigarette à la flamme du briquet tendu par le journaliste de La Voix du large, assis en face de lui, du bout des fesses, sur une chaise en tube recouverte de skaï gris bureau. Il aspira une goulée à remplir une montgolfière et cogna du poing sur le bureau métallique, ce qui eut pour conséquence, en raison de l’élasticité dudit meuble, d’éjecter du cendrier débordant une bonne douzaine de mégots infects.

— Nom de Dieu de bordel de merde ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire à la con ? Ce serait pas plus simple si c’était les autres, les habitués, les Versaillais ? Hein, dites-moi, ce serait pas plus simple ? FROCLIB, FROCLIB, FROCLIB de mon cul ! Encore des drogués, sûr ! Dix-huit joints tous les jours ! Légalisons l’herbe ! Marie-Jeanne, je t’aime !… Vous n’avez pas une idée, vous. Turbot ? Les journalistes, c’est plein d’idées, non ?

— Alcool plus tabac égal cancer !

— Hein ?

— On voit que ça dans le métro, ces temps-ci.

— Vous sortez du sujet, je vous parle du FROCLIB.

— Si vous permettez, euh, commissaire, je note que l’histoire des serpents – les vipères – est revendiquée. Une affaire d’élucidée. Ça doit vous faire plaisir.

— Pas du tout ! Je serai content lorsqu’ils seront en cabane, les mecs du FROCLIB ! Comme si je n’avais pas eu assez d’emmerdes cette année !

Le journaliste le connaissait par cœur, le pedigree de Quenehaye, ancien commandant de CRS, révoqué pour action syndicale. En gros, on lui avait dit ceci à Quenehaye :

« Puisque tu ne tais pas ta gueule, tu es révoqué ! »

Levée des boucliers des CRS. Le pavé retomba sur le crâne rose du ministre.

— Mon cher Quenehaye, lui dit-on un peu plus tard, nous ne pouvons revenir sur notre décision. L’ordre, le respect de la hiérarchie, enfin, nous avons dû faire un exemple. Où irions-nous, reconnaissez-le, si la police elle-même, dans ces temps troublés où la majorité se disperse… Bref, nous avons trouvé un consensus. Nous vous nommons à Brest, ville tranquille, sauf quelques bagarres de marins, bord de mer, voyez, voyez, nous pensons à vous. Une villa les pieds dans l’eau, un voilier, et le divisionnaire à une douzaine de soldes de la retraite. Le poste sera pour vous. Nous vous conseillons vivement d’accepter, d’autant que vous allez y trouver des avantages pécuniaires immédiats.

Quenehaye avait sa villa et son voilier. Et il fallait qu’en plein été, pendant les vacances du divisionnaire, cette affaire à la mords-moi-le-nœud lui tombe dessus.

— Chienlit !… Mais au fond, môssieur le journaliste, c’est peut-être vous qui l’avez écrite, cette déclaration de guerre, histoire de tirer à la ligne, de faire mousser la pige ! C’est très littéraire tout ça. Un certain sens de la rhétorique, mauvais, j’en conviens, mais qui…

— Je vous assure, commissaire, ce papier a été glissé sous la porte de la rédaction, après les explosions, sans doute. Et je l’ai trouvé moi-même lorsque, en raison du remue-ménage. j’ai jugé bon de venir au journal…

— Et c’est à cette heure-ci que vous me l’apportez ?

— C’est que, commissaire, auparavant, j’ai fait en sorte que, euh, qu’il passe en première page demain.

— Hein ? Pas question !

Quenehaye cogna du poing et le cendrier fut vidé.

— Euh, ah ! bon ! Je vais téléphoner à la rédaction régionale pour qu’ils arrêtent l’article.

— C’est plus prudent ! Le Délégué aux Affaires de l’État ne serait pas très heureux d’apprendre que vous faites du zèle. Et, bien entendu, à votre rédaction de Brest, personne n’a rien vu, rien entendu ?

— Bien entendu, commissaire, comptez sur moi.

— Mais non ! Vous m’avez mal compris ! Je le sais, que vous la bouclerez… Non, je vous demande si personne chez vous n’a vu le type qui a déposé ce torchon.

— C’est que, justement, commissaire, j’allais vous le dire, mon adjoint, parce que vous savez, j’ai fait ma petite enquête…

— Ouais !

— Mon adjoint a entendu une moto s’arrêter. Vous me direz, ça n’a rien d’extraordinaire, une moto, mais il a pensé, rapport aux quatre explosions qui venaient d’avoir lieu, que, euh, cette moto, eh bien, c’était sans doute un informateur, ou moi, bien que je roule pas à moto.

— Ouais, au fait !

— Il est donc sorti et a vu s’éloigner la moto, conduite par un rouquin.

D’émotion, Quenehaye alluma une nouvelle gitane.

— Un rouquin, encore !

— Vous avez une piste ?

— Je ne vous demande rien, moi !

— Excusez-moi commissaire.

— Ensuite ?

— Ensuite ?

— Oui, le papelard ?

— Mon adjoint ne l’a pas vu. Vous comprenez, obnubilé par la moto… Et puis, on trouve tellement de trucs glissés sous la porte : dénonciations, appels à des manifs, soldes monstres, journaux gratuits, la plaie…

— L’andouille !

— Pardon ?

— Votre adjoint, l’andouille ! Bon. alors, c’est vous qui l’avez trouvée, la liste de menaces, et après ?

— Je peux vous affirmer qu’il a été, comment dire, réalisé, ce papier, à l’aide de lettres découpées dans mon journal.

— Que voulez-vous que ça me foute ? Vous voulez que je farfouille dans toutes les poubelles de Brest et des environs pour chercher des papillotes de La Voix du large ? Les poubelles et les latrines champêtres, au fond des jardins ? Remarquez, l’idée n’est pas mauvaise. Mais ils ont pu brûler les chutes. Revenons à notre rouquin. Un rouquin, tiens-tiens !…

— Vous avez une piste, commissaire ?

— Vous insistez ?

— Euh, non, croyez pas que…

— Je ne crois rien, je pense que vous êtes un petit fouineur qui palpite devant l’inédit. Toutefois, Turbot, et bien que vous soyez plat comme le poisson du même nom, je vais vous confier quelque chose. Mais attention, hein, pas une ligne dans votre canard avant que je ne vous donne le feu vert ! Oké ? Cigarette ?

Par crainte de déplaire, le journaliste en prit une, bien qu’il préférât les blondes.

— Oui, nous avons une piste, comme vous dites. Une seule, bien mince. Un rouquin. Vous avez vu un rouquin et le marin d’eau douce de la préfecture maritime, lui aussi, a vu un roux motocycliste. Ça fait deux rouquins. Ou deux fois le même rouquin. À moto !

— Et l’attentat contre le type du Parti breton pour l’indépendance ? Vous ne pensez pas que c’est une manière de se couvrir et que ce, euh, manifeste du FROCLIB, c’est du bidon, pour brouiller les pistes ?

— Je n’ai pas attendu que vous me le suggériez, mon cher, ironisa Quenehaye. Eh bien non, le type du PBI dont le carré de salades a sauté possède un alibi en or. Ce n’est rien, me direz-vous, un alibi, ça se fabrique. Mais il y a autre chose : mon intime conviction, comme dirait un juge d’instruction. Les mecs du PBI, ce sont des gens sérieux et francs. Ils travaillent proprement, sans mettre de vie en danger, jamais le moindre blessé, et revendiquent sans fard, ils ne balancent pas des cartouches de dynamite à la sauvette.

— De la dynamite ?

— Ouais, volée sur les chantiers. Le PBI, lui, marche au plastic. Plus sophistiqué. Y a pas de doute, je suis convaincu qu’il s’agit d’un nouveau groupuscule et, chose nouvelle, un groupuscule chrétien ! Si les curetons se mettent à faire la révolution !

— Vous pensez qu’il y a un prêtre dans le coup ?

— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Quand je dis curetons, je suppose, j’extrapole : chrétiens, curetons, ça va ensemble. Mais qui sait ?

— Et que pensez-vous de la menace à l’endroit des touristes ?

— J’en ai peur mon vieux, j’en ai peur. La trouille verte. Vous imaginez la panique s’ils descendaient un vol d’estivants ? Un bouchon Hénaurme de la pointe du Raz au tunnel de Saint-Cloud ! La fuite vers la zone libre ! L’exode ! Ah ! Ah ! Ce serait marrant, dites ! Enfin, pour l’instant, on ne rigole pas. On va surveiller tant bien que mal les grands hôtels, les plages, la gare, le syndicat d’initiative, que sais-je ?

— Ce sont peut-être des paroles en l’air ?

— Vous vous foutez de moi ?

— Excusez-moi commissaire, je ne voulais pas dire vos paroles mais celles, euh, enfin les écrits, de ce FROCLIB.

— Espérons-le, mon vieux !

— Comment allez-vous mener votre enquête ?

— Ça, mon p’tit père, si on vous le demande, vous direz que vous n’en savez rien. Ce sera la vérité vraie. Pour une fois, vous ne raconterez pas de conneries. Oké ?
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LE SERMON BAROQUE

L’inventaire terminé, l’Abbé et ses ouailles se prirent à visiter la chapelle, témoin muet de l’art des tailleurs de pierre et des sculpteurs bretons, et qui recelait notamment un saint Hervé (barde aveugle, ennemi des parjures), polychrome de toute beauté, des poutres apparentes peintes en vert dont les extrémités étaient avalées par les gueules peintes de crocodiles rouges. Du jubé et du retable, l’on disait quelques mots dans les ouvrages spécialisés.

— Réjouissons-nous, proclama l’Abbé, d’avoir choisi ce lieu saint comme temple de notre action, cette chapelle qui témoigne de l’art de nos pères, avant que ce pays ne soit vendu et profané pour les fesses d’Anne de Bretagne. « Pauvres églises, clochers bas ». disait Flaubert. « ce n’est pas leur misère qui émeut, puisque alors même qu’il n’y a personne on dirait qu’elles sont habitées ». Notre chapelle, esseulée dans les halliers et les ajoncs, sera habitée, mes frères ! Installons la table pour la communion. Nous dirons la messe, puis la nuit tombera et vous, mes bien chers frères, toi. Bêtabondieu, au surnom dérisoire mais ô combien attachant, et toi, Buffet, esclave de l’industrie, irez allumer dans Brest les feux de la révolte, à la veille de la fête de la Sainte Vierge.

À l’aide d’une bouteille de whisky, l’Abbé entrait en paradis artificiel, au grand mépris de son vœu de sobriété. Il monta en chaire, boutonna soigneusement sa chemise et son blouson de cuir, lissa sa crinière, cala ses pouces dans les poches fessières de son levis et commença ainsi son sermon :

— La révolte gronde au sein de l’église catholique. Ainsi, le fondateur du séminaire traditionaliste des Connes, déclaré suspens a divinis par le Saint-Siège, s’est permis d’administrer le sacrement de la confirmation à cent cinquante gamins dans l’église Saint-Nicolas-du-Chardonneret, malgré l’interdiction du cardinal Marto. On s’en fout, mes frères ! Les sacrements, c’est de l’eau de pissotière ! Illusion de propreté ! Humidité douteuse !… Ainsi, et c’est le plus triste, le dialogue de sourds entre l’Église Éternelle et les traditionalistes continue-t-il d’amuser les athées, car les hors-la-loi occupant une église passent, il s’en faut de peu, pour les héritiers des étudiants de Mai-68 occupant la Sorbonne. On nous ferait croire que l’Esprit-Saint ne souffle que sur un seul évêque, celui des Connes. Tout cela me fait mal aux seins, mes frères, ma sœur…

L’alcool rendait l’Abbé extraordinairement lucide (?) et décuplait sa mémoire. Il citait presque texto des déclarations de personnalités ecclésiastiques moisies (les déclarations). Colette se serra frileusement contre, et entre, Bêtabondieu et Buffet.

— Je m’élève ici contre l’intolérable prétention de ceux qui proclament qu’ils détiennent la vérité, que ce soit le Saint-Siège ou l’église des Connes. Car, en vérité je vous le dis mes frères. l’Esprit-Saint, c’est sur nous qu’il souffle, nous les chevaliers du Christ qui renions à la fois l’église de Rome qui a bâti un empire financier sur la fragile et naïve foi des peuples, et ces prétendus traditionalistes qui voudraient nous faire croire qu’ils renoncent aux méfaits de l’église alors même qu’ils veulent revenir, justement, aux pires traditions. La messe en latin n’est pas meilleure qu’en français. C’est en breton qu’on doit la célébrer !… Binious et bombardes, et pas de disco guitare ! Je ne veux pas dire par là que jouer de la guitare dans un lieu saint soit bon ou mauvais. Je pense que c’est plutôt bon de célébrer la messe dans la joie et non dans la crainte, l’angoisse, où veulent se confiner à nouveau les suppôts des Connes. Ce que je veux dire, c’est que tout cela nous laisse indifférents. Mais, me direz-vous, que voulez-vous, que cherchez-vous exactement ? Exactement, je ne saurais vous le dire…

Bêtabondieu, Buffet et Colette furent déçus. Ils attendaient d’être éclairés et les paroles de l’Abbé les laissaient perplexes. Bêtabondieu posa sa main gauche sur la cuisse droite de Colette, Buffet fit l’inverse.

— Cependant – CEPENDANT ! – nous savons où nous allons. C’est simple : récupérer les incroyants, leur montrer, merde, qu’on n’est pas tous des torchons sales ! Avec les fruits de notre action, nous ouvrirons d’immenses centres de catéchuménat, des phalanstères du vingtième siècle où les incroyants viendront exprimer leur curiosité, leurs doutes, leurs inquiétudes, où les faux croyants se convertiront à la Vérité. Les jésuites ont besoin de l’aiguillon des incroyants pour se rendre à l’évidence que… que…

— Plutôt décousu, tout ça, chuchota Bêtabondieu. Il a dû se défoncer en douce.

— Qu’est-ce que ça peut foutre ? dit Buffet qui arpentait la géographie mammaire de Colette.

— Bref, reprit l’Abbé, je résume et je conclus : abolissons la messe, abolissons les sacrements, abolissons la curaille, moderniste ou traditionaliste, encourageons le pape à la déconstipation, mais qu’il ne nous défèque pas des bulles ; baisons, buvons, célébrons Dieu par tous les pores et orifices de notre corps. Mais – MAIS ! – n’oublions pas que nous sommes bretons ! Le Christ, l’autre soir, m’est apparu dans ma chambrette.

— Là, il attige ! souffla Bêtabondieu.

— Dans ma chambrette, près de l’église Saint-Antoine qui va sauter tout à l’heure, Jésus m’a dit : « L’Abbé, c’est au prix de la libération de ton pays que tu mériteras la vie éternelle. » Et c’est vrai ! Libérons notre Bretagne, sacrifions sur l’autel de notre indépendance la peau des colonisateurs ! (Il toussa, par manque de salive). Et puis, assez déconné, je vous bénis, mes frères, ma sœur, amen ! Nom de Dieu, ça donne soif de baratiner ! Sers-moi un scotch, Bêtabondieu.

— C’est de l’irlandais, l’Abbé, fit observer Bêtabondieu.

— Tant mieux ! Ah ! verte Irlande, toi aussi le tourisme te pourrira !

Buffet et Bêtabondieu, les goujats, laissèrent Colette au bord de la défaillance orgasmique.

La nuit tombait. On alluma des bougies, on disposa le fond d’un vieux banc sur deux tréteaux, on ouvrit des boîtes de conserves, on rompit le pain, on oxygéna le vin, un saint-émilion soixante-sept.

— Voilà comment je conçois la communion, dit l’Abbé en avalant d’un coup, d’un seul clappement, comme un phoque, une sardine à l’huile.

Il ajouta :

— D’ailleurs, que faisait Jésus avec les apôtres ? Il gueuletonnait, mes frères. Il ne connaissait que ça. Y a qu’à voir, la multiplication des petits pains et des harengs. Faudrait qu’il revienne. Il nous multiplierait les homards à l’armoricaine…

La pluie se mit à crépiter contre les ardoises disjointes du toit de la chapelle. Quelques gouttes tombèrent dans le verre de l’Abbé. Il leva les yeux au ciel.

— Seigneur, pas d’eau dans mon vin, s’il te plaît !

Un léger courant d’air traversa la chapelle et fit frémir la flamme charbonneuse des bougies. Saint Hervé eut comme un rictus de satisfaction : cette petite fête, sous ses yeux bleus, le décontractait. C’était autre chose que les visites de touristes en short et sandales qui lui soufflaient dans le nez leur haleine de bouche de métro en disant, avec l’accent d’Arletty :

— T’as vu ce saint ? La tronche, non mais regarde s’il a l’air con, dis, Nicole !

Ou encore :

— On le fauche ? Y a personne… Y ferait bien dans le séjour, sur la cheminée, entre le philodendron et le caoutchouc.

Colette, bien qu’éméchée, fit chauffer de l’eau sur le camping-gaz et la versa dans les verres sur une méga-cuillerée de Maxwell. L’abbé octroya à ses fidèles, dans leur jus, une double dose de Jameson.

— Irish coffee, mes frères, manque la crème fraîche.

— Ça nous réchauffera, dit Buffet, avec cette flotte, on va être trempés. On aurait dû prévoir une bagnole, pour ce soir.

— C’est une épreuve supplémentaire, mon fils. Bois ton café, et toi aussi, Bêtabondieu. car il est temps pour vous de prendre le chemin des Justes. Vous pouvez y aller, avec ma bénédiction.

— Et le manifeste ? dit Buffet.

Colette sortit l’enveloppe de son sac. Elle avait soigneusement composé la chose au moyen de lettres découpées dans La Voix du large. L’Abbé lut à haute voix.

— Le ton est fier, le verbe haut ! Bravo ! À déposer à la rédaction-potager de la feuille de chou. En route les gars !

Du seuil de la porte principale de la chapelle, l’Abbé, enlaçant Colette, regarda les deux phares longue portée de la Suzuki vernir de quelques coups de pinceaux furtifs et éphémères l’écrin de fougères, d’ajoncs et de genêts dans lequel la chapelle reposait en paix. L’Abbé verrouilla la porte, prit les seins de Colette dans ses mains et dit :

— Que faisait le Christ avec Madeleine ?

— Il priait ? supposa Colette d’une toute petite voix de toute petite fille.

— Il baisait ! rugit l’Abbé.

Sa Madeleine à lui, il la déposa, fondante et sans tasse de thé, sur l’un des vingt lits de camp.
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PREMIÈRE CARTE POSTALE

N’importe quel manuel de sociologie vous le confirmera : l’un des caractères ataviques du Breton est d’être alcoolo. Au temps des Gaulois, il a torché de l’hydromel. Puis il a pressé son cidre duquel il a tiré son calva, qui s’appelle dans ce farouest lambic. De par la croissance du pouvoir d’achat qui entraîne à consommer mieux et plus cher, ses goûts se sont portés, après la der des der, vers l’épais pinard du Maghreb, l’au moins quatorze degrés garantis par l’aéromètre. Fortune des négociants en vins, pléthore de profits des importateurs de rhum, autre liquide recherché. Les négriers du Négrita.

Comme son homologue français, l’alcoolo breton est varié. Il y a l’alcoolo de ZUP, celui qui n’a rien à dire à bobonne sinon qu’elle ne baise pas assez avec lui et trop avec les autres. Il y a l’élégant alcoolo dont les artères se sclérosent au single malt. Il y a l’alcoolo des chemins de fer, l’alcoolo cantonnier, l’alcoolo banquier, l’alcoolo athée, les alcoolos de l’ennui, de la déprime, de la débine morale.

Et puis il y a les obligés-alcoolos, les usés-alcoolos, ceux qui ne pouvaient pas faire autrement.

Ça, on ne vous le dira pas dans les beaux livres qui racontent les merveilles du passé : le feu dans la cheminée, la mort du cochon, la fête, les pardons, les chants, la messe, les belles moissons, les tempêtes, les pommes de terre sous la cendre, la saveur du lard fumé. l’agréable corvée de la lessive annuelle à la cendre de bois parce que le savon on ne connaissait pas, les amours et les conventions, les fantastiques histoires des grands-pères. Ah ! qu’il faisait bon vivre en ce temps-là !

Demandez à François Roboen, il vous le dira. Il vous racontera sa naissance dans la cabane couverte d’ajoncs et de fougères que le châtelain du coin mettait gratuitement – Dieu, quelle générosité ! – à la disposition de ses parents. Il vous racontera comment sa mère l’a mis bas devant ses sept frères et sœurs. Il vous racontera ses longues études : de dix à douze ans à l’école des Frères, nourri matin et soir de soupe au lard dans la partie du réfectoire réservée aux pauvres, pendant que les gosses de riches se tapaient la cloche au chocolat-pain-beurre. Il vous dira qu’à douze ans, il a été placé dans une ferme. Les seaux d’eau qu’il tirait du puits, deux par deux, pesaient le même poids que lui. Il vous assurera qu’il avait quinze ans quand il a mangé son premier œuf, parce que les œufs ça se vendait pour acheter le nécessaire. Il vous fera un compte rendu de ses 65 – 12 = 53 ans de boulot comme ouvrier agricole. Vous serez étonnés d’apprendre qu’il y a quelques années à peine, à la veille de la retraite, il gagnait dix balles par jour pour douze heures de travail. Bien sûr, il était nourri midi et soir. Il sera fier de vous montrer son penty et ses deux hectares, et sa vache, héritage du côté de sa femme. Il vous avouera qu’il torche trois litres de rouge par jour plus un quart de rhum au petit déjeuner, pour tenir sur ses jambes. Et il vous dira enfin qu’il n’a jamais été si heureux. Grâce à l’allocation du Fonds national de solidarité, qui récupérera ses biens à sa mort, il vit dans le luxe : une télé, une gazinière dont il ne se sert pas, et l’eau courante.

Il crachera sur son passé, rigolera quand vous lui apprendrez que des gens écrivent que c’était formidable, dans le temps, il vous parlera encore de son père qu’il n’a pas connu, crevé au Chemin des Dames après avoir appris trois mots de français : vaincre ou mourir !

Les chinois avaient l’opium et le riz, François Roboen et ses amis avaient l’alcool et les patates au lard.

Si vous lui demandez de rigoler un peu de son sort, il sera d’accord. Il dira très sagement qu’il vaut mieux en rire. Car il sait qu’il ne devrait plus être de ce monde. S’il n’avait pas été solide comme un vrai Breton, il aurait dit amen, depuis au moins dix ans, à l’artérite, à l’asthme, à l’angine de poitrine, au cancer. Dans le passé, sa santé a trinqué. Il témoignera et vous trinquerez avec lui. À la dérisoire réalité, à la rigolade.

Le solitaire voisin, Fanch Roboen, longea le placitre, un sac de jute sur la tête car il flottait dru, des gouttes tièdes, grosses comme des gousses d’ail. Il tenait en laisse son enfant, sa sœur, sa vache pie noir prénommée Marie-Rose, animal domestique qu’il ne se résignerait jamais, avant de la vendre à la SICA, à laisser nue sous les intempéries.

Depuis sa tendre enfance et ses deux années d’études chez les Frères, la chapelle, de nuit, lui inspirait une sainte terreur, et c’est au petit trot que l’homme et la vache frôlèrent l’enclos de la chapelle. Le trot se transforma en galop lorsque les bougies, toujours allumées à l’intérieur de la maison de Dieu, dont les vitraux transcendaient les flammèches en brasiers, projetèrent en Cinémascope dans la cervelle amoindrie du retraité agricole des sarabandes de diables et de diablesses griffus, velus, cornus, qui allaient le tirer par ses bottes bouseuses dans les abîmes infernaux.

Marie-Rose et Fanch Roboen s’engouffrèrent dans le penty.

— Fanch, tu es dérangé ? s’inquiéta la patronne. Voilà que tu fais entrer la bête maintenant ! Tu as donc trouvé le lambic ! Moi je croyais qu’il avait bien été caché par moi !

— Dans la chapelle, c’est tout plein de flammes et de lumières ! Sûr que Satan est en train de dire la messe ! Même que ça gueule comme le cochon qu’on fait saigner !

— Ma doué ! Mon pauvre Fanch ! Je vas te donner un coup de fort, ça chassera les mauvais anges de ta tête.

Bien que l’on fût en août, la cuisinière bourrée de bois ronronnait sous une kyrielle de bouilloires et de casseroles dans lesquelles l’eau frémissait. L’eau qui servirait pour le jus, pour la soupe du cochon, pour la vaisselle, pour le bain de pieds. Économie de Butagaz. Champêtre chasse au gaspi.

La patronne farfouilla sous l’auge en pierre qui servait d’évier, prit une bouteille de Mir, remplit un verre.

— Ben quoi, tu crois pas que je vas boire cette saloperie tout de même !

— Bêta, c’est le lambic. Là au moins tu serais pas allé le chercher.

Le lambic, made in Brittany, distillerie Roboen, illicite bouilleur de cru, titrait un bon 70°. Quelques rondelles de betterave rouge que l’on avait mises à macérer, avec quelques feuilles de chêne, dans le baril, donnaient au poison une couleur de fine napoléon.

Fanch but son lambic mousseux d’un trait, pas mécontent au fond d’avoir vu le diable, du moment que ça lui rapportait un bon verre de fort. Il rota, enleva ses bottes, sa veste en velours et son pantalon rayé et se coucha en caleçon long à la droite de la patronne qui ronflait déjà. Il se remonta jusqu’au nez un édredon qui avait le gros ventre et ferma la porte du lit clos. Il y avait même une targette. Lucifer pouvait se brosser. Entrée interdite.

Marie-Rose ne dormait que d’un œil, sur sa litière à l’autre bout de la pièce.

Satan avait forcé une autre porte : celle des sens de Colette qui venait de perdre sa virginité, toute nue, les jambes de chaque côté de l’étroit lit de camp, pourfendue par l’arme total de l’Abbé. Saint Hervé louchait furieusement. La fille hurlait de plaisir.

Dieu, que c’était bon ! Elle aurait bien dit, elle n’osait pas : « Chéri, recommençons ! »

L’abbé lui tendit la perche.

— Ma sœur, ton corps est une bénédiction, un cadeau du Seigneur ! Ce serait faire outrage au Christ, et aux hommes, que d’être le seul à sanctifier ta chair ! Il te faudra connaître également nos deux frères, qu’ils soient touchés par la grâce de ta charité.

Charité bien ordonnée…

Oui, oui, oui, encore oui, je veux bien oui, approuva Colette en croisant ses jambes dans le dos de l’Abbé. Elle prit l’initiative du rythme.

— Que ta volonté soit faite ! dit l’Abbé.
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MYSTÉRIEUX DÉPART VERS L’OUEST

Dans le garage en mâchefer, transpirant la suie, des Transports Internationaux Dereck, siège social boulevard des Belges, Clichy, les injecteurs d’un puissant tracteur Volvo bouillonnèrent de gas-oil, le moteur vrombit et le véhicule tronqué, qui ressemblait à une sauterelle amputée des deux tiers, vint se ranger avec une précision étonnante contre la bitte d’amarrage de la remorque de trente-cinq tonnes dont le panneau TIR correspondait à des papiers parfaitement en règle. Au volant, un nègre efflanqué, dit Jo Banane, parce qu’il raffolait de ce fruit. Son collègue et patron, Dereck, fit les manœuvres nécessaires au coït du tracteur et de la remorque, dit : « C’est bon, Jo, tu peux y aller… » Le camion sortit au ralenti du garage, s’arrêta au beau milieu de la rue déserte – tous les parigots étaient aux bains de mer –, Dereck escalada les deux marches, s’installa dans la cabine aux côtés de Jo, vérifia que les papiers se trouvaient bien dans la boîte à gants, alluma deux mexico chicos Branif n° 2, en tendit un à Jo, mit l’autoradio en marche, s’étonna de ne pas entendre L’Oreille en coin, mais ce n’était pas la bonne heure, ferma la vitre de son côté et ordonna :

— Go, mec !…

Ce que Jo Banane confondait avec « gros mec », compte tenu que pour lui, gros, ça donnait toujours go, ou à la rigueur glo.

— Comme on roule à vide, on devrait y être demain matin de bonne heure, dit Dereck. À moins qu’on ne soit emmerdés par les dimancheux qui rentreront sur Paname… Mais y vont pas dans le même sens.

Quittant le boulevard des Belges, le camion prit le boulevard de Reims. Au carrefour de la rue Mussard, une 404 noire, souriant de sa calandre de vieille belle aux prothèses en acier chromé, leur colla au train. À son bord, deux inspecteurs de la PJ. Celui qui ne conduisait pas décrocha le radio-téléphone.

— Hirondelle 1 à Hirondelle 2. Nous débutons la filature de Jumbo. Où êtes-vous ?

— Hirondelle 2 à Hirondelle 1. On est au pont de Neuilly, pour prendre la succession, s’il n’y a pas d’accroc.

La 404 suivit le camion jusqu’au tunnel de Saint-Cloud. Hirondelle 2, une Renault 12 blanche, les rattrapa.

— Hirondelle 2 à Hirondelle 1. On prend le relais. Doublez Jumbo et roulez quelques kilomètres devant. On vous tiendra à la coule. Hirondelle 3 est derrière nous.

Hirondelle 3, c’était le commissaire divisionnaire Bidol, un mec qui ne fumait pas la pipe, docteur en droit, champion de boxe amateur, catégorie poids moyens, célibataire, intelligent, sentimental, et bagarreur, mandaté par la brigade des fraudes dans la présente opération, pour diriger la filature et, si possible, procéder à l’arrestation, la main dans le sac, de Dereck et Jo Banane. À ses côtés, au volant de la DS noire, un tout jeune flic à la tigne voyouse et aux tirs meurtriers.

La danse nuptiale des trois véhicules au cul du trente-cinq tonnes se poursuivit sans discontinuer jusqu’à Dreux, où Dereck et Jo Banane firent une pause sandwich et bananes. Lorsqu’ils reprirent la route, Dereck aux commandes, la nuit était tombée et la pluie tissait un rideau de tulle huileux sur le pare-brise. Les phares des parigots qui regagnaient dare-dare leurs HLM, le nez pelé, du sable plein la raie et du vent marin dans le porte-monnaie, éclataient dans la cabine du Volvo comme projetés sur un écran super perlé. Les yeux de Dereck papillotaient.

— Y en a pas un qui sait rouler la nuit, pesta Dereck. Salopard ! Fils de pute ! gueula-t-il à l’adresse d’une GS chargée à bloc et qui n’avait pas passé en code. Je vais les arroser à coups de longue portée. Y vont voir !

— Paquebot, dit Jo.

Ce qui n’étonna pas Dereck, las de relever le lapsus de son chauffeur et complice pour lequel « paquebot » signifiait « pas de pot ».

On filait vers l’ouest et les flics n’avaient jamais connu une filature aussi pépère. Ennuyeuse, même. Le commissaire Bidol, pour tuer le temps, récita mentalement le casier judiciaire de Dereck. Une bible !… Un document digne du musée d’Art moderne !… Proxénétisme, trafic de devises, d’alcool, de cigarettes, fausses factures, conduite en état d’ivresse, sans compter d’innombrables non-lieux, gravés, eux, dans la mémoire du flic. Quant au casier de Jo, il était presque identique, sauf qu’il fallait y ajouter le mot « complicité ».

La DS noire prit son tour de garde à cent mètres de l’écriteau TIR de la remorque. L’ironie du sort, c’était que le camion, dans la brumasse, ouvrait le chemin, et les flics, protégés des phares des touristes, ne se fatiguaient pas les yeux. Jo Banane et Dereck rendaient service aux flics ; en quelque sorte, ils les remorquaient.
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LES FLICS AIMENT LE FOLKLORE

L’huissier introduisit le commissaire Quenehaye dans le bureau meublé Louis XV du Délégué aux Affaires de l’État. Des marines tapissaient les murs pour faire couleur locale et, dans le même esprit, une superbe maquette de morutier se desséchait sous les spots dans sa parallélépipédique cage de verre. Le Délégué aux Affaires de l’État entra par une autre porte qui menait à ses appartements. Son beau visage hâlé de haut fonctionnaire brillait d’être rasé de très près, et sa cravate rayée de bleu, de rouge et de jaune, très université anglaise, son blazer bleu marine mettaient en évidence la blancheur exceptionnelle de sa chemise grâce à laquelle Madame aurait pu concourir avec succès à la quotidienne compétition que se livrent à la télévision, sous l’égide de la Régie française de publicité, les ménagères françaises.

— Alors, commissaire, des résultats ? interrogea le Délégué aux Affaires de l’État sur un ton qui se voulait impératif, en invitant, d’un geste négligent, Quenehaye à poser ses fesses sur un des sièges Louis XV.

— Nous avons une piste, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État.

— Sérieuse ?

— À exploiter, je tiens à rester prudent.

— Vous jouez ici votre seconde carrière, commissaire. Je compte sur vous.

Quenehaye lui aurait bien claqué le bec, à ce pète-sec. Il le savait bien qu’on ne lui donnerait pas une troisième chance. Inutile de retourner le couteau dans la plaie.

— Si je comprends bien, continua le Délégué aux Affaires de l’État, ces attentats sont l’œuvre, si j’ose m’exprimer ainsi, d’un groupuscule dont les buts sont pour le moins divers : autonomistes bretons, chrétiens révolutionnaires et, si l’on en croit leurs dernières menaces, écologistes de choc en lutte contre le tourisme pollueur… et colonisateur. C’est invraisemblable ! C’est pourquoi, mon cher Quenehaye. je tiens à ce que vous fassiez porter le chapeau, auprès de la presse et donc de l’opinion, au Parti breton pour l’indépendance…

— C’est que. monsieur le Délégué aux Affaires de l’État, ils ne sont pas dans le coup.

— Je vous crois. Quenehaye, mais le ministre ne voudra rien savoir… Il ne faut pas inquiéter l’opinion. Le PBI est une institution. les gens y sont habitués, cela fait partie de la vie, aujourd’hui, en Bretagne, que de voir les gendarmeries sauter. On n’y prête plus la moindre attention. Tandis que si nous parlions de tourisme ! Ah !… Toutes les rancœurs accumulées au fil de l’été s’étaleraient. En tout cas, il faut me boucler ce petit monde. Je compte sur vous. Espérons que votre piste va vous mener rapidement à ces gens-là, avant qu’ils n’aient le temps de mettre leurs menaces à exécution. Et de quelle manière !… Nous ne pouvons tout de même pas faire quadriller la région par les gendarmes mobiles, un quinze août ! Cela ressemblerait à un état de siège ! Le jour où les plages sont noires de monde ! Enfin, sans doute pas aujourd’hui, ajouta-t-il en écartant le rideau cousu de galons or.

Il pleuvait encore sur Brest, une pluie bien calme, sûre d’elle, vicelarde au possible, sourde aux prières des marchands de parasols, ajoutant à la colle saline qu’elle répandait le supplice de Tantale en autorisant, de temps à autre, le sourire d’un rayon de soleil.

Le commissaire Quenehaye secoua son imper mastic à l’entrée de son bureau minable, alluma une gitane internationale, appela deux inspecteurs.

— Préparez le matériel, on va se projeter quelques diapos… C’est un temps à aller au ciné, non ?

— On y a déjà pensé, chef, c’est prêt.

— Bravo les petits ! On y va, alors !

Ils pénétrèrent dans la salle de projection dotée de fauteuils confortables avec des cendriers dans les accoudoirs. Un inspecteur fit la nuit sur ce luxe odieux.

— On commence par quoi, chef ? Par les défilés ou les bals bretons ?

— Peu importe. Je n’ai pas de préférence.

La première diapo fut projetée sur l’écran et s’y écrasa. L’inspecteur régla la minuterie sur trente secondes, l’appareil fit le reste, un autofocus.

— Fêtes de Cornouaille 1976, chef.

— M’ouais…

— Heureusement qu’on a la couleur, chef. En noir et blanc, ce serait pas de la tarte de dégotter notre rouquin.

Le commissaire Quenehaye bâilla. Il s’emmerdait ferme à visionner ces folkloreux et leurs étalages de coiffes, chupenn, bragou braz.

— On pourrait sonoriser, chef, mettre un peu de biniou…

— Ah merde non, fais pas le con !

Les diapos du défilé défilaient.

— Fin des Fêtes de Cornouaille, chef. Le triomphe des sonneurs, à présent…

Le triomphe, cela se passe dans la soirée : tous les joueurs de biniou et de bombarde, les éventuels et quasi inévitables Écossais avec leurs cornemuses, éméchés, gonflés de cidre, de bière ou de vin, au coude à coude, sur vingt rangs, remontent le boulevard Kerguelen à Quimper, chœur grandiose et inégalable, immense beuglement.

Les diapos du triomphe, prises au télé de 200 au moins, ce qui écrasait la profondeur de champ et les perspectives, étaient jolies, ma foi. Et la tignasse de Bêtabondieu était d’un fort joli roux, pas décoloré du tout par le Kodachrome 64. Quenehaye fit un bond… Il s’adressa à l’inspecteur qui fumait tranquillement une Pall Mall, paquet doré.

— Notre premier rouquin. Faites le tour de nos indics, vite fait. Qu’on sache à quel groupe correspondent ses frusques. Et tout le toutim quoi !

— Ça va pas être long, chef…

— J’y compte bien, petit.

Ils le trouvaient sympa, Quenehaye. les inspecteurs. Pas bêcheur, pas brutal malgré sa grande gueule, régule, direct, pas snob pour un rond. Un bon patron…

— On continue, chef ?

On passa sur le Festival des Cornemuses (Lorient), la fête des Filets Bleus (Concarneau). la fête des Brodeuses (Pont-l’Abbé) ; en vain. Point de rouquin.

— Les guinches. maintenant, chef ?

— M’ouais…

Il y eut de courtes séries sur les bals bretons : orchestres, danseurs, danseuses. Entre deux jabadao. une horreur : gros plan sur un gland violet, avec crème et langue baveuse. Bzzzz du projecteur : un groupe, deux hommes et une nana. emmêlés dans une sexuelle position acrobatique, sur un matelas pneumatique, au bord d’une piscine.

— Qu’est-ce ?…

— Euh… C’est Legrand qui a fait des siennes, chef. C’est la douane, chef, qui… Vous savez les, euh, cochonneries, saisies sur la vedette, près d’Ouessant… Ils nous en ont filé… Elles se sont glissées par erreur…

— Tu féliciteras Legrand, petit. Bonne initiative. Ça distrait, ça encourage à poursuivre. Ça met du sel. Poursuivons !

— Il y a aussi des films super 8, chef, si vous voulez, on pourra vous les passer…

— J’y penserai, merci.

Le portrait de Bêtabondieu, les joues gonflées comme la peau de son biniou, apparut sur l’écran.

— On dirait le même, non ?

— Je crois bien que oui.

— On l’a prise où, cette photo ?

L’inspecteur enleva la diapo de sa rainure, éteignit le projecteur ce qui alluma un carré au dos de l’appareil.

— Bal populaire de Brest. 14 juillet 1978.

— Mets-moi ça de côté, petit. Continuons…

Il y eut encore un peu de porno et on regretta que l’image ne fût pas animée. Puis la gueule de Bêtabondieu, toujours congestionnée par l’effort, fut sur l’écran, avec, en second plan, un barbu à la batterie. L’inspecteur n’attendit pas la question de Quenehaye.

— Bal annuel de l’Institut universitaire de technologie, octobre 1976. Intéressant, chef, si je peux me permettre…

— Tu peux.

— Je connais ce bal annuel. L’orchestre est composé, traditionnellement, d’étudiants, des étudiants de l’IUT…

— Je te suis, petit. Bravo, on tient le bon bout…

Porteurs de sabots et de chapeaux ronds, amateurs de cidre et de pain de seigle, fans de Glenmor et de Stivell, méfiez-vous des photographes amateurs qui, d’un air entendu, vous tirent le portrait, si vous ne voulez pas, un jour, entre deux fellations Scandinaves, être visionnés dans la salle obscure d’un commissariat : ces collègues en sabots de bois, ce sont des flics !…

À midi, le jeune inspecteur sonna chez les parents de Bêtabondieu. Le père sirotait son Pernod des jours de fête et maman grignotait des biscuits salés en les arrosant de banyuls.

— Je peux voir votre fils ?

— Vous êtes un de ses amis ?

— Non, je suis de la police et c’est moi qui pose les questions ! dit l’inspecteur, vachard.

— La police ?… Mais pourquoi ?… Mon fils a eu un accident ?

— Ne vous inquiétez pas, temporisa le flic, voyant que la mère était sur le point d’éclater en sanglots. Nous avons simplement quelques questions à lui poser et un service à lui rendre : sa voiture a été volée.

— Sa voiture ? Mais il a une moto…

— Pardon, une moto, c’est ce que je voulais dire… Pouvez-vous me donner le numéro minéralogique ?

Le père fouilla dans les tiroirs d’une commode, tendit à l’inspecteur une quittance d’assurance.

— C’est écrit là-dessus, je crois…

— Merci. Savez-vous où était votre fils, la nuit dernière ?

— Il est parti en tournée. Il ne nous a pas dit où. Vous savez comment sont les jeunes, aujourd’hui, se plaignit la mère.

— Justement, m’man, c’est curieux, il n’a pas pris son biniou…

— On lui en aura prêté un autre, dit l’inspecteur, rassurant. Alors, vous n’avez aucune idée de l’endroit où il est parti en tournée ?

— Non, vraiment… Mais dites, alors, on lui a volé sa moto ?

— Nous cherchons !

— Mais…

Le père commençait à trouver cela bizarre.

— Il est peut-être parti avec un copain, coupa l’inspecteur.

— Oh, probablement avec Bernard, un très gentil garçon, un fou du folk, comme notre fils, dit la mère, honteuse d’avoir prononcé le mot folk qui lui paraissait indécent.

L’inspecteur, satisfait, nota l’adresse de Buffet et brisa là.

— Je vais voir de ce côté, merci m’sieur-dame. et ne vous inquiétez pas, on va la retrouver cette moto !

Le père se servit un autre Pernod.

— Tu ne lui as même pas offert l’apéritif, regretta la mère.

— Tu sais bien qu’ils ne boivent jamais pendant le service.

— J’espère qu’il n’a pas fait de bêtises, notre garçon.

— Mais non, mais non… grogna le père, tu te fais des idées…

Il n’empêche que lui, le père, venait de faire le rapprochement entre biniou et explosions. Quatre explosions dans la nuit… Radio-Brest, sur modulation de fréquence, en parlait toutes les heures. Il était fier, au fond, d’avoir associé son fils aux explosions…

Quand Bêtabondieu et Buffet rentrèrent, trempés et croûtés de boue, mais débordants de la joie du travail bien fait, les bougies n’étaient plus, dans les bassines à bougeoirs montées sur pieds en fer forgé, que des omelettes blanchâtres où flottaient de-ci, de-là, quelques flammèches qui éclairaient avec une extrême parcimonie, mêlée de tendresse et de discrétion touchantes. l’Abbé à poil ronflant sur Colette toute nue. Ils auraient bien voulu, mais n’osèrent pas toucher le fruit pulpeux que l’Abbé avait pressé dans ses bras. Ils burent une demi-bouteille d’irlandais et s’écroulèrent brutalement sur leur lit de camp.

Colette fut la première éveillée. Rien d’étonnant : l’Abbé pesait lourd et le lit de camp n’avait que très peu de points communs avec un Épéda multispire. Elle était courbatue et avait mal aux cuisses. Elle repoussa l’Abbé et fusilla du regard Bêtabondieu et Buffet qui ronflaient paisiblement à côté, les bienheureux. L’Abbé admit les réticences de la fille : elle n’en était pas encore au stade de la sexualité de groupe. Elle se leva donc. L’Abbé, les mains croisées derrière la tête, détailla les charmes de Colette.

La fille était humide et gênée, rien n’avait été prévu pour la toilette. Une chose à laquelle l’Abbé n’avait pas pensé. Elle hésita, puis sa bonne éducation l’emporta sur la pudeur. La toilette matinale d’une jeune fille, cela s’impose, surtout après un rapport… un rapport sexuel. Elle rougit à cette pensée et jeta un coup d’œil furtif aux avantages de l’Abbé. Tout cela était donc entré ?… Un mystère de plus à ajouter à celui de la Trinité… Elle décapsula une maxi Vittel, en versa le contenu dans le bénitier. Fit ses ablutions.

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, dit l’Abbé en se grattant le scrotum.

La fille s’habilla : elle boutonna simplement sa robe de toile et laissa de côté son soutien-gorge et sa culotte. Elle prépara le jus dont l’odeur réveilla les deux autres. Tout en beurrant leurs tartines, ils firent un rapport complet et détaillé de leurs pérégrinations nocturnes et explosives. Ils en attendaient autant de l’Abbé et de Colette. Ils attendirent en vain, bien que l’Abbé affichât sa béatitude.

Après le petit déjeuner, ils prirent ensemble les dispositions pour la journée. D’un sac en toile, l’Abbé sortit quatre fusils de chasse, des hammerless calibre douze de basse qualité, dont les canons avaient été sciés par Buffet qui s’était chargé de la corvée, en restant après l’heure à l’usine, amortissant ainsi subrepticement le matériel de son patron. S’il avait fallu se taper le boulot à la scie à métaux, ils y seraient encore. L’Abbé chargea les flingues de cartouches bourrées de petit plomb, du numéro huit.

— Pour la perdrix… Comme ça, à moins de tirer à bout portant, on ne risque pas de tuer.

En deux minutes il apprit le maniement des armes à ses trois complices. Les dernières consignes furent passées. À dix-sept heures, la deuxième partie de l’opération devait être terminée et l’ultimatum entre les mains de la police.

— Départ dans une heure. Reposez-vous, relaxez-vous, vérifiez les motos…

Il ne pleuvait plus. Au contraire, le soleil faisait transpirer la terre et la végétation. Une vapeur odorante montait autour de la chapelle : on aurait dit qu’une cohorte d’enfants de chœur venait d’encenser le monument. Dans les châtaigniers dont les bogues se gonflaient, des geais reconstituaient une bataille aérienne. Colette prit Bêtabondieu par la main et l’entraîna dehors.

— Eh !… dit Buffet.

— Laisse tomber, dit l’Abbé, ton tour viendra.

À deux pas de la chapelle, sous les fougères géantes, un tapis de trèfle sauvage séchait depuis une bonne heure. D’instinct, Colette le découvrit. Sa robe de toile se boutonnait sur le devant. Elle s’allongea et, comme un livre précieux, s’ouvrit à la page du milieu, celle où il y a toujours les plus belles images enluminées. Bêtabondieu, assis tout con à côté de la fille, fut ébloui et n’esquissa pas le moindre geste. Colette se redressa, saisit la boucle de son ceinturon et le guida vers la source du péché. L’Abbé observait la scène.

— Béni soit le Seigneur, murmura-t-il, paroles qui furent happées par le hennissement de la fille.

Buffet, à ce cri, trembla si violemment qu’il brisa net sa clé sur la bougie qu’il venait de nettoyer et de visser.

Chez Buffet, le jeune inspecteur trouva porte close. Une voisine, la commère du quartier, lui apprit qu’ils étaient en gueuleton chez la nièce d’un cousin de la belle-sœur de… celle qui avait fait une fausse couche… suite à… et dont le père venait de se remarier avec une veuve qui… L’inspecteur se montra patient et en fut récompensé : oui, il y avait souvent un camarade, un rouquin, qui venait le chercher à moto, le Bernard. Deux garçons sérieux, sûr. Ramenaient jamais de filles à la maison quand les parents n’étaient pas là. Des petits gars bien. Mais qu’est-ce que lui voulait la police ? La commère escomptait bien entendre une histoire croustillante. Ces garçons sérieux, parfois, ça fume du hasch en douce…

— C’est pour sa demande de carte d’identité, répondit l’inspecteur, maussade.

— Ah bon, je ferai la commission, ne vous en faites pas…

— Merci d’avance, dit l’inspecteur, cynique.

La piste était coupée. Il ne restait plus qu’à mettre la gendarmerie dans le coup. Diffuser le numéro de la moto. Et advienne que pourra.
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SUS AUX PARIGOTS

Comme synchronisées, les deux motos s’arrêtèrent ensemble sur le parking de la gare routière de Brest. Colette et Buffet se décrochèrent des bécanes, l’Abbé et Bêtabondieu arrachèrent leurs engins à la loi de la pesanteur pour répartir leur poids sur les béquilles, bipied quant à la Norton, unijambiste quant à la Suzuki. L’Abbé flatta l’encolure de son monstre noir et dit :

— Adieu la bête, adieu l’amie… Si on ne se revoit pas, prions le Seigneur pour qu’un bon samaritain prenne soin de toi.

Les trois autres furent émus. Bêtabondieu se crut obligé d’avoir un triste sourire et une larme à l’œil pour sa Suzuki qui le fixait mélancoliquement de ses deux yeux bridés.

Il était onze heures. Il pleuvait toujours sur Brest. Ils se dirigèrent vers un car. Ils portaient tous un imper et cela les arrangeait bien qu’il tombât des cordes. Ils auraient eu l’air chouette, en imper, si le soleil avait cogné. Il aurait bien fallu, pourtant, le porter, cet imper : pour dissimuler les fusils de chasse qu’ils avaient pendus à l’épaule.

— Il était une fois dans Brest… ricana Buffet.

Il y avait plusieurs cars, dont un splendide, bleu et blanc, de beaux rideaux, des chromes partout et des sièges pullman.

— Tu crois qu’on peut le prendre, s’inquiéta Buffet, tu sauras le conduire ?

— T’en fais pas. dit Bêtabondieu. l’Abbé sait ce qu’il fait. Et tant qu’à faucher un car, autant que ce soit un beau. T’as jamais rêvé d’avoir un beau car, quand t’étais gosse ?

— Me fais pas chier. dit Buffet.

Bêtabondieu regarda le puceau de l’air suffisant de celui QUI SAIT, face à celui qui ne sait pas. Un précipice, un océan, les séparaient. L’amitié reprit le dessus. La sollicitude fit place à l’orgueil. Il serra l’épaule de son copain, à l’endroit où la bretelle du flingue faisait une bosse, et l’amadoua.

— Tu sais ce qu’elle m’a dit, Colette, vieux con ? Que ce serait chacun notre tour… Seulement, il fallait bien un ordre logique, non ? Elle a opté pour l’ancienneté. Alors, ce soir, ou demain, ce sera pour toi.

Buffet regarda son copain. Lui dire merci eût été trop con. Il le bouscula d’un coup d’épaule et lui dit gentiment :

— Cochon !… vieux salopard !… Faux frère !… Et il mit la main aux fesses de Colette. Elle lui sourit. C’était donc vrai, il allait se la payer !

Le car était allemand et vide, si l’on ne compte pas le chauffeur en blouse blanche à col bleu qui, la casquette plate, blanc et bleu, sur la nuque, bouffait un casse-croûte en lisant un journal imprimé dans sa langue. Buffet monta le premier.

Le chauffeur rigola et baragouina quelque chose qui signifiait sans doute :

— Ah ! ah ! ah !… vous vous trompez de car… ah ! ah ! ah !…

— Shut up ! gueula Buffet en traduisant l’ordre en un deuxième langage international, celui de deux canons juxtaposés.

Le chauffeur leva les mains. L’Abbé le tira de son siège, l’allongea sur le dos dans le couloir central, lui fit comprendre par gestes : un, qu’il la boucle ; deux, qu’il enlève sa blouse. L’Abbé ôta son imper, mit la blouse blanche et, avec l’aide de Colette, ramassa sous la casquette sa tignasse en croissant, sa couronne d’épines. Bêtabondieu et Buffet s’assirent de chaque côté de l’Allemand, fusil braqué, Colette posa ses petites fesses sur le siège, prit le micro de l’hôtesse et badina :

— Mesdames, messieurs, bienvenue à bord. Les sièges sont inclinables. Les toilettes sont au fond du car. Les messieurs qui désirent fumer peuvent le faire. Nous allons aujourd’hui visiter les stations balnéaires françaises.

L’Abbé lui coupa la parole :

— Avant de dégager, on pourrait acheter un canard. Pour connaître l’étendue des dégâts. Voir s’ils parlent de notre manifeste. Ils ont eu le temps, non ? On l’a déposé vers une heure…

— J’y vais, dit Bêtabondieu.

— Lèche-bottes, plaisanta Buffet.

Bêtabondieu se rendit au buffet de la gare, fit chou blanc.

— Y a pas de journaux le quinze août, l’Abbé…

— Merde, j’y avais pas pensé. Ce sera pour demain. Eh bien, puisque c’est comme ça, on va aller voir, tout simplement.

— Tu crois que c’est prudent ? dit Buffet.

Ils firent le tour de Brest, en commençant par l’église Saint-Antoine, chère au cœur de l’Abbé. Des badauds innombrables considéraient les gravats que gardaient deux flics. Les curieux, aussi, défilaient devant l’immeuble du Crédit breton tandis que les pompes funèbres générales disposaient un portique de drap noir.

— Y a eu au moins un mort, donc ?… constata Bêtabondieu, jouissif mais inquiet.

À la préfecture maritime, on déblayait sec. Des flics maritimes, mousqueton à l’épaule, surveillaient les opérations.

— On a bien bossé, les gars, dit l’Abbé. Maintenant, passons aux choses sérieuses. Mes frères, priez pour que cesse la pluie. Sinon, on ne trouvera dehors que des escargots, et pas de touristes !

Ils prirent la direction des plages, vers la pointe Saint-Mathieu et Le Conquet. Ils passèrent devant l’usine Thomson-CSF.

— Faudra qu’on se la paye, cette boîte, dit l’Abbé.

Comme l’économie allemande, sa mère, le car tournait au poil. Le chauffeur eut une pensée émue pour ses compatriotes, des anciens de la Kriegmarine, qui s’apprêtaient à s’arsouiller à la préfecture. Envolé, l’autobus ! Il en aurait des choses à raconter à sa gretchen ! La bande à Baader !…

Le Seigneur fit bien les choses : la pluie cessa lorsqu’ils arrivèrent devant une plage. Les voitures étaient peu nombreuses. Toutefois, au moment où le soleil fit son apparition, les occupants de ces peu nombreuses voitures observèrent le ciel, estimèrent que l’éclaircie allait durer un certain temps et permettrait à leur bronzage de foncer d’un quart, voire d’un demi-ton. Les touristes, obéissant à leur insatiable appétit de rayons, sortaient peu à peu de leurs abris pour gagner à petits pas douloureux le sable proche et rejoindre les courageux qui s’étaient baignés sous la pluie. Les escargots, à l’inverse, pédalaient dur en direction de leurs trous.

Colette fit pipi dans les toilettes allemandes, qui étaient d’une netteté irréprochable, et descendit.

— Pour les harponner, fais comme tu veux, lui dit l’Abbé. Trouve une astuce quelconque.

Le chemin, goudronné jusqu’à la grève, descendait en pente douce. Les bagnoles, garées de chaque côté pare-chocs contre pare-chocs, lui faisaient comme un double galon. Le soleil breton distribuait généreusement ses ultraviolets, et les touristes, en file indienne, allaient d’un pas prudent, en pliant les genoux comme des Sioux sur le sentier de la guerre, sur leurs pieds nus et le silex étalé en gravillons par les Ponts-et-Chaussées, vers le lieu du sacrifice, pollué par le pétrole du Torrey Canyon, de l’Olympic Bravery, du Bœhlen, de l’Amoco Cadiz, mélangé intimement au sable, en boules traîtresses de la taille de petits pois très fins. Le beurre se vendrait par mottes entières puisque, paraît-il, il n’y a que le beurre qui permette d’effacer correctement de la plante des pieds le mazout badigeonné. L’Abbé manœuvra de manière que le car tourne le dos à la mer, prêt à repartir.

Colette repéra son premier couple de touristes, des Parisiens, on ne pouvait pas se tromper monsieur portait un short et une chemise kaki qui maintenaient tant bien que mal sa bedaine de cinquantenaire ; à son cou était accroché un panier de pêche portant encore l’étiquette du BHV, les cannes à lancer, par contre, il les avait achetées, tout comme les épuisettes à crevettes, à la Samaritaine. Le vendeur l’avait baratiné, car les crevettes, elles avaient toutes coulé depuis des siècles, sous le poids du mazout vidangé par les pétroliers nettoyant leurs cales au large d’Ouessant. La robe de la bonne femme, bariolée, vantée et vendue pour danser le reggae sous les cieux de clubs exotiques, ne dissimulait pas grand chose des cuisses marbrées par la cellulite. À l’inverse, la serviette de toilette qui lui servait de turban dissimulait parfaitement une calvitie naissante due aux traitements hebdomadaires de son esthéticienne de banlieue qui devait confondre lotion capillaire et désherbant.

Colette se composa un visage de circonstance ; l’air atterré, elle appela :

— Monsieur, monsieur ! Vite, aidez-moi ! Mon jeune frère est mourant… Insolation… Dans le car, ici…

— Insolation ?… L’a pas dû bouger depuis l’année dernière, votre p’tit frère… Parce que, hein, depuis qu’on est arrivés, nous, on n’a pas risqué la mort. Pas vrai, Monique ?

— Ben vas-y, Albert ! C’est pas pour des prunes que t’as passé ton brevet de secouriste ! dit la bonne femme. À la RATP tu t’en es jamais servi, alors…

Albert n’était pas sûr de lui. Son brevet de secouriste, il datait de ses vingt ans, quand il était entré au Métropolitain.

— Vaudrait mieux appeler les CRS !

— Je vous en prie, monsieur… Pendant que vous examinerez mon frère, j’irai appeler les pompiers. On ne peut pas le laisser seul !

— Elle a raison, la gamine, allez, on y va Albert !

Elle se voyait déjà, la Monique, avec sa photo en première page de France-Soir, accrochée au bras de son époux entre les poils duquel on plantait la médaille.

— Mais c’est un car boche ! constata Albert.

— Oui, oui, dit Colette, c’est un voyage organisé.

— Ils sont partis à la pêche. Il n’y a plus que le chauffeur, mais il ne parle pas français.

— Mais, mais… dit Albert.

— Allez monte, Albert, tu discuteras après !

Albert s’empêtra dans ses cannes à pêche, monta. Madame avait quelques difficultés à suivre. Colette, des deux mains, poussa la grosse qui s’étala aux pieds de l’Abbé.

— Dites-donc, ma belle ! protesta la matronne.

— Ta gueule ! dit l’Abbé en sortant son flingue raccourci. Plus un mot ! Allongez-vous dans le couloir, près du boche ! Vous êtes les premiers otages du Front chrétien de libération de la Bretagne ! Amen !…

— Qu’est-ce que c’est que c’te embrouille ? demanda Albert.

— Pas un mot. j’ai dit ! confirma l’Abbé en lui filant un coup de crosse.

Bébert et sa dame s’affalèrent. Buffet et Bêtabondieu, gonflés à bloc, posèrent leurs bottes sur le dos des otages.

— Et Toto qui est resté dans la voiture ! râla l’épouse.

— Qui c’est. Toto ? demanda Buffet.

— C’est notre chien…

— Tu le retrouveras, ton clebs. promit Buffet, s’il crève pas de faim !

— C’est notre seul enfant ! se lamenta la grosse.

— La ferme ! répéta l’Abbé.

Puis s’adressant à Colette :

— Bien joué, mais essaie de varier, prends aussi des jeunes…

Colette repartit en chasse. Un cabriolet MG, immatriculé 75. se garait, occupé par un jeune couple très in, préalablement bronzé à la bêtacarotène, négligemment vêtu de toile blanche, griffée Old England.

— Excusez-moi de vous déranger, dit Colette. Nous venons de crever… Le car, là-bas… et le chauffeur n’y arrivera jamais seul. Pourriez-vous nous aider ?

— C’est que, dit la fille, c’est salissant ça…

— Je vous prêterai des blouses.

— Pourriez pas appeler un garagiste ? proposa le mec.

— Un quinze août ! J’ai essayé… Et j’ai déjà demandé à un tas de gens. Tous des ploucs. par ici. Comme j’ai vu que vous étiez de Paris… Entre Parisiens, si on ne s’entraide pas… Dans ce pays de ploucs, insista Colette.

— Ça c’est bien vrai, hein, Jean-Marc, qu’ils sont ploucs dans ce trou. Une couche ! Viens, on va leur faire honte !

— Mais c’est un car allemand, dit Jean-Marc.

— La roue de secours est à l’intérieur, montez, on va aider le chauffeur à la dégager.

L’Abbé leur fit son plus beau sourire, toucha sa casquette de deux doigts. Jean-Marc et Marie-Laure se trouvèrent nez à nez avec les deux canons du calibre douze.

— Pas un mot, pas un cri, sinon je vous descends sur place. Vous êtes dès à présent les otages du Front chrétien de libération de la Bretagne. Allongez-vous dans le couloir ! Amen !

— Ça alors, s’exclama Marie-Laure, tu as vu ça, la petite salope, comme elle nous a emballés !

L’Abbé la poussa dans le dos, et son ensemble de toile blanche fut irrémédiablement foutu en essuyant le plancher du car, pourtant correctement entretenu. Mais on avait marché dessus avec des godasses pleines de mazout. Jean-Marc s’allongea près d’elle, mort de trouille.

— Et on continue ! dit gaiement l’Abbé en flattant les petites fesses de Colette, aux suivants !

Le coup de la roue de secours à dégager à l’intérieur, c’était la meilleure tactique. Surtout avec le mot de passe : « Tous des ploucs, dans ce trou pourri !… »

La vanité des parigots ! Colette racola encore trois couples, puis il s’écoula une longue demi-heure pendant laquelle le gibier fit défaut. La situation devenait dangereuse. Les propriétaires du car, ou du moins leurs occupants allemands, avaient déjà, peut-être, déposé leur plainte au commissariat de Brest. Ça urgeait de se mettre à l’abri.

— On va employer les grands moyens ! promit l’Abbé en faisant ronfler le moteur du car.

Il fit quelques kilomètres dans la cambrousse et trouva facilement ce qu’il cherchait : trois tentes plantées dans un champ par des fanas du camping sauvage et, près des toiles, deux breaks immatriculés 92, les Hauts-de-Seine. Sous les auvents, on cassait la graine : le saucisson sec se dispersait en rondelles, les tomates se ratatinaient dans la vinaigrette et le barbecue rugissait à mort.

— Colette, tu tiens les otages en respect. Buffet et Bêtabondieu, suivez ma casquette blanche.

Ils investirent la place.

— Les gosses d’un côté, les parents de l’autre… C’est un enlèvement. Vous êtes dès à présent les otages du FROCLIB. le Front chrétien de libération de la Bretagne ! Amen ! Et mort aux parigots !

— Mais on est bretons, nous, dit un type, sauf qu’on travaille aux PTT à Paris. Faut bien trouver du boulot.

— Je veux pas le savoir, dit l’Abbé. C’est même pire, ajouta-t-il, réflexion faite, vous avez trahi ! Tous dans le car. Et vous les reverrez, vos gosses !

Les deux couples, la quarantaine environ, avaient trois enfants au total.

— Laissez-nous nous habiller ! supplia une bonne femme dont les frisons sortaient du bikini.

— Les enfants n’ont pas fini de manger, plaida l’autre.

— Mangeront à l’assistance, parce qu’ils vont bientôt être orphelins, je sens ça, menaça l’Abbé.

— Allons-y les femmes, dit un de ces types, ça peut pas être sérieux, ce truc, on va se marrer, quoi !

— Et ça, c’est pas sérieux ! dit Buffet, décidément très agressif, en lui filant un coup de genoux dans les choses.

Ils les poussèrent dans le car où ils dégringolèrent pêle-mêle sur le tas, dans le couloir. Sur l’herbe du camping sauvage, les gosses pleuraient après leurs mères.

— Vous n’avez donc pas de cœur ? dit l’une des mères de famille.

— Du cœur ? À quatre queues d’ici je te le fais savoir, dit l’Abbé. Je te ferai un troisième lardon et tu gagneras le million !

Entre l’apéritif et le plateau de fruits de mer, le Délégué aux Affaires de l’État, au cercle naval qui accueillait les représentants de la Kriegmarine, leurs épouses, les représentants de la Marine nationale, leurs épouses, le Président de la Chambre d’industrie, son épouse, le Préfet maritime, son épouse, le Recteur de l’Université de Bretagne occidentale, son épouse, le Député, son épouse, etc., le Délégué aux Affaires de l’État donc tira un papier de sa poche et fit une brève allocution qui commençait par :

— J’ai horreur des discours, c’est pourquoi je ne vous en infligerai pas un second.

Ces paroles maladroites, prononcées après le message d’amitié allemand, auraient pu obscurcir le ciel radieux bien que pluvieux de la réunion, si l’interprète, fort intelligemment, n’avait éludé cette entrée en matière discourtoise.

— Ces guerres, sanglantes et vaines, qui ont divisé l’Europe, ces guerres fratricides pendant lesquelles la glorieuse marine allemande ne s’est jamais départie de son esprit chevaleresque mis en valeur pendant la Première Guerre mondiale par l’aviation ennem… euh allemande qui, à l’image des guerriers de la mer, a fait preuve, euh…

Le pavé se terminait par :

— Quand la France regagnera le giron de l’OTAN, quand le Parlement européen intégrera nos contingents au sein d’une nouvelle et définitive Union européenne de défense, les soldats allemands, les aviateurs allemands, les marins allemands partageront le pain et le vin des soldats français, des aviateurs français, des marins français. C’est ce que nous allons faire ici, en honorant ce prometteur plateau de fruits de mer (rires dans la salle) et la suite !… gage d’un talent bien français : l’art culinaire ! Mesdames, messieurs, bon appétit !

Les applaudissements couvrirent le tumulte du sancerre dans les verres. Certains revanchards pensèrent que la Méditerranée avait rempli, mais à une tout autre allure, et dans un tumulte d’une autre ampleur, les cales des vaisseaux français sabordés à Toulon.

Les membres du FROCLIB avaient une chance inouïe : le vol du car ne serait découvert que tard dans la soirée.

Le véhicule fut planqué dans un boqueteau de hêtres en pleine croissance. Les otages furent parqués dans la chapelle, sous la menace des quatre calibres douze.

— Que ceux qui ont faim se restaurent ! lança l’Abbé. Je bénis le tout ! Amen !

Le chauffeur allemand comprit la chose, instinctivement. Il se jeta sur la bouffe, bientôt imité par les autres, histoire de prendre des calories, car il ne faisait pas chaud-chaud dans la chapelle. Les malheureux qui étaient en maillot de bain avaient la peau comme un enduit projeté à la tyrolienne.

— Chair de poule, poules bien en chair, dit Buffet à Bêtabondieu en reluquant le triangle de la mère de famille en bikini.

L’Abbé monta en chaire.

— Nous sommes le Front chrétien de libération de la Bretagne. Il serait fastidieux de vous exposer les motivations de notre action et les buts que nous tentons d’atteindre. D’ailleurs, vous êtes trop cons pour comprendre… touristes que vous êtes… Nous allons échanger votre vie contre divers avantages. Faute de les obtenir, nous vous exécuterons et nous nous donnerons la mort !

Marie-Laure se mit à chialer. Les hommes prirent leurs femmes dans leurs bras. Le chauffeur allemand continuait de bâfrer, souriant aux anges.

— Nous avons tout fait pour que vos dernières heures soient agréables. Dernières heures, ou simple séjour… Les autorités impérialistes françaises en décideront. Et que les chrétiens ici présents se rassurent : je suis prêtre ! S’ils doivent mourir, ce sera en paix avec le Seigneur ! Amen ! Encore une chose : je veux – j’exige ! le silence. Je ne tiens pas à ce que l’on soit repéré par des amoureux en veine de solitude. Toute incartade sera punie ! Amen donc !

Les otages étaient allongés sur les lits de camp et pas une mouche ne volait. Pas folles, les guêpes, elles auraient risqué la mort : du haut de sa chaire, le canon de son calibre douze posé sur la rambarde de sa guitoune, l’Abbé faisait bonne garde. Colette et ses collègues jouaient aux quatre coins, comme à un vernissage où les trois bourgeois et les quatre faux critiques se partagent les angles de la pièce parce que, au milieu, on a l’air con et on ne sait pas quoi faire de ses mains. L’Abbé brisa le silence. Il s’adressa à Colette :

— Ma sœur, je crois que Buffet a mérité ta charité. Allez, mes enfants…

Buffet et Colette posèrent leur arme aux pieds de Bêtabondieu.

— Veinard ! dit le jaloux.

Le trèfle était sec et odorant à souhait. Quelques rayons transperçaient le toit de fougères, comme sur les images saintes où le Saint-Esprit éclaire les nuages. Colette ouvrit son livre et invita Buffet à l’imiter. Ce qu’il fit, bien que honteux, car l’émotion et la surprise lui avaient coupé le sifflet. Colette en fut tout attendrie. Buffet s’allongea sur le dos, tremblant et confus. Un rien angoissé. La fille le chevaucha. Buffet en fut pétrifié. Il ne voyait plus, n’entendait plus, ne respirait plus, il volait ! Et il prenait de l’altitude ! Ça montait, montait, montait ! Ils percutèrent le mur de la joie et le hennissement de Colette fut décuplé par l’écho de sommets jamais atteints. Comme un hululement manipulé par les Pink Floyd. Un cri électronique qui fit tourner le sang des otages. Super crampe !

— Béni soit le Seigneur, dit l’Abbé, du haut de sa chaire.

— Amen !… répondirent quelques otages troublés.

Bêtabondieu pensa que les gens ont bien raison lorsqu’ils affirment que, dans une famille, c’est toujours le petit dernier qui est le plus gâté…
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NOS AMIS OCCITANS

— Oh ben didon !… dit la petite fille, maman elle crie pas comme ça quand papa lui met une petite graine !

Colette sursauta et cacha ses seins dans ses mains.

— C’est pas la peine de les cacher, va, j’ai déjà vu ceux de ma maman.

Buffet enfila son slip.

— Et pis aussi le robinet de mon papa, alors… La petite fille avait des nattes et des yeux bleus, six ans à peine et une figure ronde de poupée russe. Elle était habillée comme une grande : chemisier à fleurs, jean et ceinturon. Elle mâchonnait la tige d’une pâquerette.

— Ma maman elle dit que quand je serai grande je pourrai faire l’amour comme elle. Moi j’ai hâte d’être grande, pasque ça doit être rigolo. Pourquoi vous vous habillez ? Ma maman elle dit que les bonshommes et les bonnes femmes c’est fait pour être tout nus. Même qu’on va dans les camps de nudistes. Ma maman elle a un mouton tout frisé. Le mien y n’est pas frisé encore.

— Où elle est, ta maman ?

— Elle est dans la 604 avec papa… Après y vont visiter l’église. Mon papa, y fait que ça, visiter les églises. C’est chiant, elle dit maman. Mon papa il est maître dans une grande école en histoire de France. Même qu’il est abrégé…

— Va prévenir l’Abbé, dit Colette à Buffet, c’est la tuile !

Puis, s’adressant à la petite fille :

— On va cueillir des fleurs ensemble, tu veux bien ?

— Oh oui, je veux bien, c’est mieux d’avoir une copine. Moi je voudrais bien avoir un petit frère mais mon papa y veut pas. Y dit qu’il n’a plus de sous pasqu’il a acheté une maison. N’a qu’à vendre la maison. Et pis j’y comprends pus rien pasque ma maman, elle m’a dit qu’on achète pas les bébés, qu’y suffit d’avoir la graine, que c’est le papa qui a la graine. Comment tu t’appelles ?

— Colette… et toi ?

— Marie-Pierre, mais mon papa y m’appelle Pépita, pasque j’ai les cheveux noirs qu’y dit comme une espagnolette et maman elle dit toujours pas comme une espagnolette pasque chéri tu es bête tu vas faucher son vocabulaire.

— Tu sais, Pépita, que j’aurais aimé avoir des parents comme les tiens.

— T’as pas de papa et de maman ?

— Si, mais ils sont vieux…

— Moi j’ai une copine que ses parents sont vieux aussi et emmerdants.

— Il ne faut pas dire de gros mots, Pépita…

— C’est mon papa qui m’apprend. Y dit toujours je m’emmerde dans le saignement. Je ferai mieux d’écrire des romans pour nous et ma maman elle dit des polaires ce serait mieux.

— Et ta maman, elle travaille ?

— Elle est infirmière ; même qu’elle me met des pansements. Oh ben didon tu cueilles pas beaucoup de fleurs c’est moi qui fait tout !… Et quand j’ai été opérée de la végétation, ma maman elle m’a endormie.

— Tu sais que je suis maîtresse d’école…

— Dans quelle classe tu es ?

— Dans la classe des grands.

— C’est normal, t’es plus vieille que moi. Moi je suis au CE1, même que je suis en avance pour mon âge. Y m’ont fait passer des têtes et j’ai fait une commission de mission. Tiens ! voilà ton mari…

Buffet revenait, essoufflé.

— La bagnole est garée devant le porche. C’est bien une 604. Ils sont en train de se faire, y a qu’à attendre…

— Le groupe se faufila dans les fougères.

— Tiens y z’ont fini ! Y vont visiter l’église. Ouh ! ouh !

Maman Pépita, une superbe brune à la peau mate, rajustait sa jupe à volants tandis que papa Pépita, le genre intellectuel musclé à la gueule carrée, remettait les sièges couchette en position de conduite.

— J’ai trouvé des copains, y faisaient l’amour.

— Marie-Pierre, ne dis pas de bêtises. Excusez-la. mademoiselle… Paul, si on la visitait, cette chapelle ? On était venus pour ça. non ?

— On peut vous accompagner ? demanda Colette. Vous avez une petite fille charmante.

— Pas tant que vous, dit Paul, en reluquant les joues en feu de Colette et en appréciant l’absence de soutien-gorge.

— Vous préférez le gothique ou le roman ? demanda-t-il à Buffet.

— Euh !… dit Buffet en poussant la porte.

Bêtabondieu leur tomba dessus.

— De la visite ! annonça Buffet qui tenait Pépita par la main.

— Un gosse ? gueula l’Abbé du haut de sa chaire.

Les otages se redressèrent sur leurs lits de camp.

— Couchés ! intima l’Abbé.

— Qu’est-ce qu’il se passe, ici ? demanda Paul.

— Opération politique, expliqua Colette, Considérez-vous comme des otages. Vous êtes de quelle région ?

— Sud-Ouest, pourquoi ?

— Dommage, on ne voulait que des parigots, dit Buffet.

— Pourquoi y sont au lit, ceux-là ? demanda Pépita. On dirait la clinique de ma maman.

— Parce qu’ils sont fatigués, dit Colette.

— Oh ben didon !…

— Des occitans ! dit Buffet à l’Abbé qui descendait de son perchoir.

— Excusez-nous, dit l’Abbé, bien que la cause occitane soit très proche de la nôtre, nous sommes obligés de vous garder, par mesure de sécurité, comprenez-vous ?

— Parfaitement, dit Paul qui avait un certificat de psychologie et savait reconnaître tant bien que mal un schizophrène, mais cependant, pourriez-vous nous expliquer…

Colette prit la parole et, en quelques mots, définit le FROCLIB et les buts poursuivis.

— Très intéressant, dit Paul, bravo !

— Ça va être marrant de vivre ici, dit son épouse. On s’emmerdait ferme en vacances. Et puis, tu le tiens, ton sujet de polar… Tu pourras même y montrer tes connaissances historiques. Le polar historique, ça se fait, non ?

— Vous serez des otages privilégiés, promit l’Abbé. Votre qualité d’occitans, votre amour des lieux saints qui vous a conduits jusqu’à nous… Vous pourrez nous aider, si cela vous tente, bien que je ne veuille pas vous recruter, nous aider à surveiller ces connards de parigots.

— Nous nous contenterons du rôle d’observateurs, si vous le voulez bien, dit Paul.

Pépita faisait l’inventaire du dortoir.

— Pourquoi y sont en maillot les gens ? Y a une piscine ici ?

— C’est parce qu’ils ont attrapé un coup de soleil, ils sont venus se reposer à l’ombre, dit Colette.

— Oh ben didon !…

— Prenez cela un instant, dit l’Abbé en remettant à Paul son calibre douze. S’ils bronchent, tirez en l’air pour leur foutre les jetons, nous, on tirera dans le tas, après.

— Mon papa y n’a pas fait de service militaire. Pourquoi t’as pas de cheveux sur la tête ?

— Les corbeaux me les ont pris cette nuit pour faire leur nid.

— Oh ben didon !… Tu mens c’est pas beau !

Maman Pépita était à table, l’amour ça donne faim, Paul tenait le flingue, très sérieux. Il y a des gens comme ceux-là, qui, sous un déguisement de petits-bourgeois, sous une mince pellicule de poussière de fonctionnaires, ont un tempérament d’artistes révolutionnaires et des facultés d’adaptation exceptionnelles. L’Abbé réunit ses disciples sous la chaire.

— Cet épisode nous sert bien. Nous disposons d’une bagnole et je n’y avais pas pensé : comment aurions-nous fait parvenir notre ultimatum ? On n’a plus nos motos. Et le car… Ensuite, nous avons un gosse en otage.

— Pas question d’y toucher, l’Abbé, protesta Colette, frémissante.

— Je te comprends bien, ma sœur, et je suis d’accord. Une si charmante enfant, nous ne lui ferons aucun mal. D’autant que ses parents sont de tout cœur avec nous.

— Beuh !… dit Bêtabondieu.

— Ah ! bon… dit Buffet.

— Mais un gosse, c’est une arme terrible, totale, dans une négociation. Et face à l’opinion publique, c’est sublime ! Les gens se foutent du sort de leurs prochains… On pourrait bien fusiller cent parigots que les autres rigoleraient en disant : « Tant mieux, on sera plus à l’aise dans le métro… » Mais un gosse, mes amis ! Qu’ils croient qu’une petite fille, aux belles nattes brunes et aux yeux bleus, le gosse de rêve, rien à voir avec leurs morpions qui pissent partout, qu’ils la croient menacée et c’est la révolte ! Des torrents de larmes, des pressions formidables sur les autorités ! L’horreur ! C’est tellement séduisant ! Alors même qu’elle sera chouchoutée, cette gosse, par nous tous ! Au boulot mes frères, cherchons ce que nous allons demander à la France ! La bourse aux idées est ouverte !

— Fermeture des usines ! proposa Buffet.

— Ne personnalisons pas le débat, mon frère…

— Fusiller dix curés, trois évêques et deux cardinaux…

— Soyons sérieux !

— Notre mission est politique, mais la politique passe avant tout par l’économie, dit Colette. C’est pourquoi nos revendications doivent rester sur le terrain de la politique économique. Aussi ai-je pensé à deux choses : premièrement, la Bretagne est sous-développée parce qu’elle est exploitée par l’État et l’industrie française. Exemple : pourquoi le kilomètre-marchandise, par fer, est-il plus cher en Bretagne qu’en France ? Parce que nous, Bretons, comblons le déficit de la SNCF. Il nous faut donc donner à la Bretagne des armes pour la compétition économique : abolir les taxes, instaurer la gratuité des transports, supprimer les charges sociales pour nos entreprises qui, ainsi, se tourneront avec succès vers l’exportation, la vocation de notre pays ! Deuxièmement, il est facile de constater que les communes bretonnes dépensent chaque année des milliards (barrages, adductions d’eau, stations d’épuration, routes, etc..) pour recevoir un tourisme pollueur. Les casseurs doivent être les payeurs ! Créons une frontière, et qu’à cette frontière, il y ait un péage ! Je ne sais pas, moi, cent balles par personne. Soit, pour environ deux millions et demi de visiteurs, deux cent cinquante millions, vingt-cinq milliards anciens. Un bon début, non ?

— Formidable, dit l’Abbé, en avalant un verre d’irlandais.

— Les Français rembourseront aux Bretons leurs morts de quatorze-dix-huit ! dit Buffet, lyrique.

— Mais les Bretons qui travaillent en France, comme les mecs des PTT, ils seront exonérés ? s’interrogea Bêtabondieu.

— Pas question ! dit Colette. Ou sous certaines conditions, qui restent à définir.

— Ça va demander du temps, tout ça, faudra un vote du Parlement, dit Bêtabondieu le rabat-joie.

— Y aura une session extraordinaire, sur-le-champ, dès demain ! coupa l’Abbé. Et puis merde, on va pas s’éterniser là-dessus, tout le monde est d’accord ?

— Bof !… dit Bêtabondieu qui pensa que l’Abbé était complètement louf, mais s’en foutait, pour l’instant.

— Oké, dit Buffet.

— Colette, conclut l’Abbé, on te fait confiance pour la rédaction de l’ultimatum. Dans un quart d’heure. Buffet, tu prends la route. Tu déposeras le papelard à la rédaction de La Voix du large. Demain, on sera dans les journaux ! Les chemins de la gloire ! Amen !

Colette fit une chose à laquelle l’Abbé n’avait pas pensé, non plus. Elle passa dans les rangs des otages, escortée par Buffet, calibre douze en mains, prêt à péter la mort, et fit remplir un bulletin de présence : nom, prénoms, date et lieu de naissance, adresse fiscale, profession et signature. Six colonnes sur une feuille 21 × 29,7. Elle ajouta elle-même les références de Pépita que la fillette lui donna bien volontiers.

À propos de l’agressivité croissante de Buffet, que rien en lui auparavant n’aurait laissé deviner, un mot : on dit que l’habit ne fait pas le moine, mais… habillez un type d’un battle-dress. donnez-lui un MAS 49/56, un casque lourd, des rangers, une ration de troupes, et il tuera père et mère. L’antifasciste rêve d’être caporal de semaine, le pacifiste devient patriote, l’impuissant se fait violeur.

— Tu fais tes devoirs ? demanda Pépita à Colette qui rédigeait l’ultimatum, sans maquiller son écriture, à quoi bon.

— Oui, j’ai des devoirs de vacances.

— Oh ben didon, il est vache ton maître !

— Plus que tu ne le crois…
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OÙ LES FLICS FONT LE POINT

— Chef ! souffla du bout des lèvres le jeune inspecteur, on nous signale de nouvelles disparitions !

— Quoi ! ENCORE ! Mais ils veulent ma peau ! De rage, le commissaire Quenehaye écrasa son mégot, alluma une gitane toute neuve, posa les mains bien à plat sur son bureau et dit calmement :

— Récapitulons !

— Si vous permettez…

— Récapitulons, j’ai dit !

— Bien chef !

— Première disparition : on nous signale que des parigots, un couple, partis pêcher la crevette, ne sont pas revenus, abandonnant dans leur bagnole leur ratier Toto ce qui, aux dires de leurs copains, est parfaitement incroyable lorsque l’on connaît leur attachement pour le bâtard. La mer était belle, ils péchaient à pied, il n’y a pas, à cet endroit, de lames de fond, ni de sables mouvants. Mystère !… Deuxième disparition : une famille atterrée nous signale qu’un neveu, parisien, n’est pas venu présenter sa fiancée, parisienne, ce qui, à les écouter, est d’autant plus extraordinaire qu’ils venaient de descendre de la capitale exprès et que rendez-vous avait été pris pour l’heure du thé. On enquête, on découvre le coupé MG, maillots de bain à l’intérieur, à deux pas de la bagnole des parigots précités. La présence des maillots de bain laisse supposer qu’ils ne sont pas allés sur la plage, mais peut aussi laisser croire qu’ils sont, ou qu’ils étaient, des adeptes du naturisme. Troisième, quatrième, cinquième disparition, même endroit, même mystère. Des points communs : tous des parigots et ils sont partis en catastrophe. Voitures ouvertes, fringues à leur place, d’où l’on peut déduire que certains d’entre eux ont disparu en maillot de bain. Résultat : les HSB sillonnent la mer, les avions du CROSSNA patrouillent, les plongeurs des CRS sont en plongée depuis des heures. Pour des prunes !…

— Si vous permettez, chef…

— Eh bien, petit, ma conclusion est celle-ci : ces parigots ont été enlevés par les gugusses qui ont fait joujou avec la dynamite, cette nuit !

— Justement, chef…

— Accouche, puisque tu insistes !

— Justement, chef, la nouvelle disparition, c’est deux couples de campeurs. Des campeurs sauvages, enlevés en plein repas de midi, par trois hommes et une fille armés de fusils de chasse.

— Comment tu sais ça ?

— Les campeurs ont, ou avaient, des gosses, et on ne les a pas enlevés, eux… Ils ont parlé.

— Ils ont donné un signalement ?

— Très vague… Mais il y avait un rouquin !

— Au poil !

— Encore autre chose, chef…

Le téléphone sonna et Quenehaye décrocha. C’était le Délégué aux Affaires de l’État.

— Quenehaye ? Une catastrophe ! Le car de la délégation allemande a disparu, avec son chauffeur. Volé, à moins que le chauffeur ne soit devenu fou… Mettez-vous là-dessus, toutes affaires cessantes ! C’est un ordre du ministre ! Vous comprenez, c’est l’honneur de la France qui est en jeu !

— Il a été volé où, votre car ?

— Sur le parking de la gare routière.

— Je l’aurais deviné.

— Comment cela, vous êtes fakir ?

— Pas plus fakir que le commissaire Maigret. Simplement, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État, il se trouve que nous avons découvert sur le parking de la gare routière la moto d’un des supposés membres du Front chrétien qui revendique les attentats de la nuit dernière. Et le supposé membre, avant de disparaître dans la nature, a voulu acheter un journal à la librairie de la gare. Conclusion logique ?

— Le Front chrétien a étouffé le car !

— Comme vous le dites si bien, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État.

— Bon !… Bien !… Maintenant que vous savez qui a fait le coup, vous allez me le retrouver, ce car, Quenehaye, et avant minuit !

— Pourquoi minuit ?

— C’est l’heure prévue pour le départ de la délégation allemande, pleurnicha le Délégué aux Affaires de l’État.

— Aucune chance, le car est là où se trouvent les otages, bien planqué quelque part.

— Les otages ? Quels otages ? Vous divaguez, Quenehaye !

— Je vous expliquerai, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État.

— Expliquez-vous tout de suite !

— À votre aise… À cette heure, quatorze personnes ont disparu, corps sans les biens. Quatorze Parisiens ou supposés tels. Quel est le moyen le plus commode pour transporter quatorze personnes vers le lieu de leur éventuelle détention ? L’autobus, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État !

— Chef, chef !…

— Un instant, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État, un de mes collaborateurs me demande.

— C’est ce que j’allais vous dire. chef… Les campeurs sauvages, on les a fait monter dans un car, un car qui n’était pas français, d’après les gosses.

Le commissaire cligna de l’œil.

— On me confirme à l’instant nos suppositions. C’est bien le car allemand qui a servi au transport des otages.

— Vraiment, cela me gêne, Quenehaye, que vous me parliez d’otages.

— Et pourtant, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État, il faut s’attendre à recevoir un mot de nos dynamiteurs du FROCLIB.

— Quelle horreur, commissaire ! Le ministre en vacances, le président à Fort Machin. Je suis tout seul. Nous sommes seuls ! ajouta le représentant de l’État, découvrant qu’il était beaucoup plus agréable, et réconfortant, d’user de la première personne du pluriel. Quenehaye, notre carrière est en jeu ! Tenez-moi au courant, et pas un mot à la presse !

— Certes non, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État.

— Et trouvez-moi ce car !

— Ne rêvons pas, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État, ce car, les Allemands risquent de ne plus le revoir. Ils prendront le bateau, ce sont d’anciens marins, non ?

— Quenehaye, ne soyez pas cynique !

Le haut fonctionnaire raccrocha.

— Chef ! Turbot, de La Voix du large, vous demande.

— Quand on parle du loup… Faites entrer !

Turbot, comme d’habitude, s’assit du bout des fesses sur le fauteuil gris bureau. Quenehaye se demanda si c’était de la timidité ou simplement une position étudiée pour prendre plus rapidement la fuite.

— Commissaire, euh, voilà ce qu’on vient, euh, de déposer à la rédaction. Il ajouta, précipitamment : nous avons relevé le numéro… de la voiture.

— Note, petit ! ordonna Quenehaye au jeune inspecteur.

— Mais c’est le département des Landes, ça ! dit l’inspecteur.

— Voiture volée ? proposa Turbot.

— On ne va pas tarder à le savoir. Alors, cette littérature, vous l’avez lue ? Un ultimatum ? Que demande le FROCLIB en échange des otages ?

— Vous savez déjà ? s’étonna le journaliste.

— La police sait tout, mon vieux, TOUT !

— Eh bien, voilà le papier, monsieur le commissaire. Euh… C’est une écriture féminine… J’ai fait un peu de graphologie…

— M’en fous ! dit le commissaire.
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ULTIMATUM

Les personnes dont les noms, prénoms, date et lieu de naissance, adresse et profession, figurent sur la liste ci-jointe sont détenues par le FRONT CHRÉTIEN DE LIBÉRATION DE LA BRETAGNE qui se propose d’échanger leur vie contre divers aménagements politiques et économiques.

Dans un autre langage, cela signifie que les otages seront exécutés s’il n’est pas donné satisfaction au FRONT CHRÉTIEN DE LIBÉRATION DE LA BRETAGNE sur les points suivants.

Le FRONT CHRÉTIEN DE LIBÉRATION DE LA BRETAGNE demande :

1°Que le Parlement français se réunisse dès demain en session extraordinaire.

2°Que, réuni en session extraordinaire, le Parlement, dans le respect du Droit Constitutionnel français, vote les lois suivantes qui seront immédiatement suivies des décrets d’application :

a) La Bretagne est désormais séparée de la France par une frontière allant de la baie du Mont-Saint-Michel incluse à Bourgneuf en Loire-Atlantique.

b) Chaque Français ou Étranger pénétrant en Bretagne devra acquitter un droit fixé pour cette année à cent francs, et qui sera indexé sur l’indice CGT du coût de la vie.

c) Ces fonds seront versés à un Centre de Développement de la Culture Bretonne qu’il faudra créer.

d) Le breton sera déclaré langue officielle et sera enseigné dans les écoles.

e) Le Conseil Régional deviendra Parlement Breton, mais de nouvelles élections auront lieu, au scrutin proportionnel. Un ambassadeur sera nommé à Paris.

 

f) La Bretagne sera déclarée zone franche et exonérée de tout impôt français.

g) En réparation des dommages de guerre, l’État français prendra en charge les dépenses de fonctionnement et d’investissement en Bretagne.

h) Les biens du clergé sont nationalisés bretons.

i) Le Parlement breton prononcera l’amnistie générale des prisonniers politiques bretons.

BREIZH FOR EVER !
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DEUXIÈME CARTE POSTALE

La Bretagne se cherche et se trouve dans les conserveries qui ferment pour être rouvertes dans les pays en voie de développement ; la Bretagne n’est plus assez pauvre pour être exploitée. La division internationale du travail dévore sur place les tartes à la crème du bonheur dans la consommation dont elle ne laisse, après engraissement des comptes d’exploitation, que les miettes empoisonnées du chômage.

La Bretagne se cherche et se trouve dans la vente de ses chalutiers aux pays africains ; dans la guerre de la langoustine ; dans l’épuisement des réserves de morues et de harengs.

La Bretagne cherche son pétrole vert.

La Bretagne s’ouvre aux clubs de vacances qui videront sur les vasières remblayées les boîtes de cubes de leurs jeux de construction.

La Bretagne est à la mode parce que les Bretons s’accrochent désespérément à ce dernier bien qu’ils ne veulent pas vendre : la qualité de la vie.

Les pays celtes, la Bretagne, l’Écosse, l’Irlande, le pays de Galles, sont les lieux de pèlerinage des amoureux de l’authentique, des gauchistes écolos, des cadres stressés, des épuisés retraités de l’industrie.

Mais la peste de l’économie libérale fait chaque jour des progrès considérables : bubons des hypermarchés, lèvres noires des autoroutes – plaies ouvertes dans la chair du bocage –, abcès bientôt purulents des futures centrales nucléaires, empoisonnement des ruisseaux, rivières pavées de saumons crevés, remembrement, arasement des talus, immenses et mornes plaines à cultiver les bénéfices forfaitaires et à récolter les calamités agricoles, dictature du centralisme.

Cette longue et terrible maladie, dont l’issue fatale paraît inéluctable à cause de l’une des caractéristiques principales de l’économie libérale avancée qui est de rendre aveugle ses sujets, secrète néanmoins ses anticorps : des forcenés de l’individualisme qui seront inlassablement pourchassés par les polices de la conformité et, sauf révolution, seront parqués, dans un quart de siècle, pour le plaisir des voyageurs organisés de la France moyenne.

C’est ce que pensa Bêtabondieu en poussant la porte de ce bistrot dont il aurait ignoré l’existence, n’eût été cette panne d’essence.

Bêtabondieu ne serait jamais cadre supérieur et ne posséderait jamais de 604. C’est pourquoi le terrorisme avait du bon. Désormais, quoi qu’il arrivât, le rouquin aurait joui d’un V6. privilège de l’élite. Le cul sur les sièges en cuir, une Dunhill au bec (trouvée dans la boîte à gants), il les avait compris, les voleurs de tires, les frustrés chômeurs, les cadets de familles nombreuses, les syndiqués prolos qui roulent en rangs serrés vers l’usine au volant de leurs minables quatre-chevaux, la tête courbée sous le carcan du crédit à la consommation.

Bêtabondieu avait déposé l’ultimatum à la rédaction de La Voix du large et le numéro de la bagnole avait été relevé…

Il quitta Brest par la voix express, fit une pointe à 170, chevalier de la société de consommation. Les phares à iode du destrier pointèrent bientôt leurs lances de luxe en direction des misérables talus d’un chemin rural. Le moteur hoqueta, tourna de plus belle, mit les pouces. Bêtabondieu se sentit au bord du désespoir : la panne sèche, la trahison. Et encore vingt bornes à se taper ! À pinces ? Il abandonna la Peugeot sur le bas-côté et, d’un pas hargneux, commença un pénible pèlerinage. Une troménie, comme on dit en Bretagne.

Il n’avait pas parcouru plus de cinq cents mètres quand il se trouva en face d’une image merveilleuse, sorte d’illustration pour contes de fées, genre Le Petit Poucet : une ferme éclairée, une enseigne lumineuse à la gloire d’une bière irlandaise, des voitures, des motos, et tout autour la nuit, la pluie, le vent dans les chênes et les châtaigniers. Un bistrot.

Les notes douces d’une harpe folk s’envolaient par les fenêtres et se regroupaient, tourbillonnantes, au-dessus des cheveux roux de Bêtabondieu, comme un essaim d’abeilles familières.

Bêtabondieu fut pris aux tripes par cette ambiance qui le réconciliait avec l’avenir : l’odeur, le chant, le frémissement, la platonique furia de l’existentialisme breton. Barbes et cheveux longs, harpes et violons, velours côtelé et sabots de bois, bières étrangères et chopes épaisses qui sont les signes du ralliement : Tuborg, Bass, Smithwicks, Whitbread, Killian’s, Mort Subite. Et les whiskies écossais ont le parfum de la tourbe : Glenmorangie, Glenffidish, Glenlivet, Glendronarch, Glen Nevis.

Bêtabondieu commanda une chope de Guinness à la pression. Il s’accouda au bar. La stout avait un bon goût de mélasse et de réglisse. Il se sentit soudain terriblement lucide. Oui, un jour, pensa-t-il, tous les barbus et chevelus seront empaillés et ce bistrot sera le musée Grévin de la défunte résistance à la standardisation économique. La deuxième chope de Guinness qu’il éclusa avait un goût d’amertume.

Deux types l’observaient. Ils hésitaient. L’un d’eux se leva. Bêtabondieu eut un pincement au cœur. Un indic des RG ?

— Méfie-toi, lui dit le type, j’arrive de Brest. Y a des descentes dans tous les troquets. Les flics cherchent un rouquin, rapport aux explosions. Je ne sais pas si tu es ce rouquin, et je ne veux pas le savoir. Mais je tenais à te prévenir. Salut !

Bêtabondieu en resta muet. Il était repéré. Il paya et quitta le havre de paix.

Il avait parcouru deux ou trois kilomètres, pour plus de précision à ce sujet il eût fallu que Bêtabondieu disposât d’un podomètre, lorsqu’il entendit dans son dos le bruit caractéristique d’un moteur Diesel. Il leva le pouce, sans espoir. La bagnole s’arrêta en douceur. C’était une Mercedes 240 D, toute neuve. Le type était seul. Il se pencha pour ouvrir la portière de droite et le plafonnier éclaira sa tronche de richard : costard prince-de-galles dans un camaïeu de bleus, chemise blanche, cravate bleu marine unie, pochette assortie, chevalière massive, tempes argentées et vernies à la laque, after-shave au goût sauvage.

— Vous allez où ? demanda Bêtabondieu.

— À Sizun. mon petit ami.

— Ça colle, dit Bêtabondieu. je vais à… enfin, je vous expliquerai… Vous m’arrêterez au carrefour de… Je vous montrerai…

Il n’aurait plus, à partir de ce carrefour, un carrefour avec un calvaire, qu’à se taper deux bornes. L’incident ne se terminait pas si mal. Un footing, en somme.

Les sièges étaient en cuir, comme dans la 604. La Mercedes démarra. Le type ralluma le plafonnier.

— Cigarette ? proposa-t-il en tendant un paquet de blondes et en enfonçant l’allume-cigare.

— Merci, dit Bêtabondieu, flatté. Bonne bagnole, hein !

Le type ne répondit pas. Ils tirèrent en silence sur leur cigarette.

— Étudiant ? demanda le type.

— Ouais… dit Bêtabondieu, pas décidé à raconter sa vie.

— Tu dois aimer la lecture, non ? dit le type.

— Ouais, bien sûr… répondit Bêtabondieu irrité par le tutoiement qui le rabaissait au rang d’un potache et non plus d’un passager de Mercedes.

— Alors, regarde sur le siège arrière, sers-toi…

Bêtabondieu se retourna. Le siège arrière était couvert de revues dont la couverture ne laissait aucun doute sur la nature de leur contenu.

Des revues pornos. Il en prit trois au hasard. Elles étaient usagées pour avoir été feuilletées des centaines de fois.

— Regarde ! Regarde ! dit le type, pressant. Faut pas avoir honte… C’est la nature…

Il y avait quelque chose dans l’air qui ne lui disait rien, à Bêtabondieu. Il jeta un coup d’œil sur la première revue porno. Évidemment, c’était donc ça… En couleurs : fellations, sodomisations, entre hommes, uniquement ! Les autres revues, peut-être ?… Non, c’était la même chose. Bêtabondieu, nerveux, écrasa sa Stuyvesant. La main droite du type se posa sur sa cuisse gauche.

— Alors, mon petit, ça te plaît ? Tu dois aimer ça, avec ta belle gueule de rouquin. Avec ta gueule d’ange. Et ton beau corps.

— Ça va pas non ? protesta Bêtabondieu en se tassant au plus près de la portière, le plus loin possible de la main fouineuse.

— Farouche ? s’étonna le type. Vous êtes tous comme ça, au début…

— Y aura pas de début, y aura pas de fin !… dit Bêtabondieu. Je ne suis pas de celles-là !…

— Tu préfères les filles, hein ?… dit le type, soudain maussade.

— Chacun ses goûts, je ne vous reproche rien, concéda Bêtabondieu.

— Avec les filles, continua le type, je peux plus arquer. Rien ne vaut un homme. C’est plus honnête, c’est plus propre.

— Bof ! dit Bêtabondieu, tous les goûts sont dans la nature…

— Justement, je veux t’apprendre, tu vas voir. Tu me remercieras.

— Je ne verrai rien du tout, dit Bêtabondieu, je suis arrivé. Le prochain carrefour… Si vous voulez bien me déposer.

Le type accéléra brutalement. Le carrefour fut franchi et le Jésus du calvaire tourna la tête pour regarder s’éloigner la Mercedes.

— Hé !… protesta Bêtabondieu, faites pas le con !

— Ne sois pas malpoli, mon petit. On va chez moi, on sera tranquilles.

La Mercedes accéléra de plus belle. Le type conduisait de la main gauche. De la main droite, il défit sa ceinture, se déboutonna. Il portait une sorte de bourse de luxe, un cache-sexe en soie. Bêtabondieu, ébahi, observa qu’il était circoncis. Le compteur marquait cent dix. La bagnole s’enfonçait en grondant sous les basses branches des noisetiers bordant la départementale. Sauter en marche, merde, se dit Bêtabondieu, ce serait vachement casse-gueule.

— Je vous dis d’arrêter, quoi ! Je vais être obligé de me taper tout le chemin à pinces !

Le type se masturbait, doucement.

— Je te ramènerai après, n’aie pas peur…

— Compte là-dessus, dit Bêtabondieu, y aura pas d’après ! Tu ferais mieux de stopper ou ça va tourner mal !

— Tu me tutoies, c’est bon signe ça ! se rengorgea le type en se tripotant de plus belle. Allez, penche-toi, tu verras comme c’est bon !

Bêtabondieu s’énervait. Les hectomètres défilaient, alignant les kilomètres. Il fallait trouver une solution. Il tira le frein à main. La Mercedes ralentit, mais peu.

— Ne fais pas le méchant, dit le type, ça ne servirait à rien. Et moi, j’ai envie d’être gentil avec toi.

Il enfonça l’accélérateur. Bêtabondieu lui saisit la jambe pour l’obliger à lever le pied. Le type s’accrochait. Le rouquin prit alors une grande décision. Il saisit la verge du type à pleine main et la tordit. L’homo hurla de douleur, tenta de se protéger en ramenant ses genoux sur son bas-ventre.

— Lâche tout ou je te l’arrache ! menaça Bêtabondieu.

Le type avait lâché l’accélérateur et le volant. La bagnole allait droit au fossé. Bêtabondieu rétablit la trajectoire en prenant le volant d’une main. La Mercedes, privée de gaz, et sous l’effet du frein à main tiré à fond, s’arrêta enfin. Bêtabondieu était en nage, son cœur cognait. Il ouvrit la portière, accentua sa pression.

— Et n’essaie pas de me suivre ou je te fais la peau !…

Le type était sans ressort, vidé, inoffensif : une limace écrasée, et visqueux comme. Bêtabondieu s’évanouit dans la nature. Il en avait marre de toute cette histoire. Il en aurait pleuré. Pleuré sur son biniou.
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SAVANTES DÉDUCTIONS
D’UN TOUT JEUNE FLIC

— Voilà la chose, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État.

Quenehaye et le journaliste Turbot se trouvaient dans le bureau Louis XV.

— Dément ! dit l’homme de l’État. Débile ! Une culture économique ! Ont-ils pensé à tous les problèmes ? Le statut des fonctionnaires en place ? Le problème de la langue ? Des fous ! Des fumeurs d’herbe ! On les internera ! Breizh for ever ! Si c’est cela la culture bretonne !… Un mélange d’économie du niveau de seconde, de gauchisme et de lubricité politique ! Heureux les pauvres d’esprit… À l’asile, tout ce petit monde !

— Faudrait d’abord les trouver, dit Quenehaye.

— C’est votre boulot, commissaire ! trancha le Délégué aux Affaires de l’État. Puis, s’adressant à Turbot :

— Si je vous ai convoqué, c’est que nous avons besoin de votre collaboration, mon cher. Les disparitions, cela va s’ébruiter, et nous comprenons parfaitement que la déontologie de votre métier vous entraîne, vous oblige, à publier certaines informations. Mais vous comprendrez aussi qu’il n’est pas question de publier ce torchon d’âneries, tout comme il est hors de question d’envisager, une seule seconde, de lui donner le moindre crédit, en le transmettant aux étages supérieurs. Tout cela doit rester entre nous, messieurs… Voilà ce que je vous propose, Turbot. Les recherches pour trouver, euh, les prétendus noyés, ou du moins les disparus, ont fait parler… Vous aussi, vous allez en parler. Un peu : la chose habituelle, les chaleurs du quinze août, l’hydrocution, l’imprudence des estivants qui se dorent au soleil et qui se précipitent dans l’eau, euh, glacée. Je ne vous apprendrai pas votre métier. Vous pourrez glisser avec cela un article médical, c’est très bien vu des lecteurs, je crois…

— C’est qu’il n’a pas fait très chaud, monsieur le Délégué aux Affaires de l’État.

— Ne nous arrêtons pas à ces détails, si vous le voulez bien. Quant à ce Front chrétien, il faut aussi en parler, mais d’une manière désagréable. Qu’ils soient antipathiques. Comme l’a fait remarquer Quenehaye, il y a en queue de liste, un otage, une petite fille. Une charmante fillette… Vous me suivez. Turbot ? Voilà ce que vous allez écrire : de prétendus nationalistes bretons, en réalité de vulgaires truands, ont enlevé une fillette et demandent en échange, voyons, combien ?… eh bien le milliard est à la mode en Italie, disons un milliard ancien, prétendument pour leurs bonnes œuvres, mais en vérité, c’est ce que vous écrirez, pour se la couler douce en Amérique du Sud. Je vous laisse imaginer les détails : le Concorde à leur disposition à Landivisiau… Enlever une fillette, vous comprenez, pour l’opinion, c’est horrible. Mettez du sentiment. Écrivez qu’ils ont, que sais-je, décapité ses poupées. Inventez-lui des parents bretons, cela va de soi. Les parents, au fait ?

— On s’est renseignés… On n’y comprend plus rien, dit Quenehaye : disparus eux aussi. Un agrégé d’histoire…

— Peu importe. Je n’ai pas terminé. Turbot, ces choses que vous allez écrire, avec votre talent habituel (le journaliste se tortilla sur son fauteuil Louis XV), vous les passerez en pages intérieures. La morale sera respectée, nous n’aurons pas refusé l’information, nous l’aurons simplement dirigée. Mais, pour que l’opinion ne s’arrête pas à cette ennuyeuse actualité, pas plus qu’il n’est décent, vous allez nous trouver quelque chose de sensationnel, à imprimer en première page. De l’inédit ! Je compte sur vous ! Et rappelez-vous Turbot, que le ruban, la CROIX, cela se propose. Et je ne souhaite qu’une chose, et je suis sincère quand je vous dis cela, c’est d’être un jour votre parrain quand vous serez décoré !…

Le jeune collaborateur de Quenehaye n’avait pas les deux pieds dans le même sabot. Il se souvenait qu’une deuxième moto, une vieille Norton, était garée près de celle de Bêtabondieu. Cela ne lui coûtait rien de tenter sa chance. Il retourna voir, releva le numéro, téléphona aux Cartes grises, à Quimper, et ceci le mena à l’Abbé. Et l’Abbé était fiché, et ses relations aussi : pour Buffet et Bêtabondieu, c’était du rance. Pour Colette, c’était de l’information bien fraîche. L’inspecteur se rendit au collège indiqué sur la fiche. Une bonne sœur très aimable, qui fêtait seule la Sainte-Marie devant un verre de porto, voulut bien aller chercher dans les archives quelques copies corrigées par la fille. Il avait pris une photocopie de l’ultimatum. Il compara les écritures et jubila. Il avait le pedigree de tout le groupe.

Il téléphona à ses collègues, dans les Landes, à propos du propriétaire de la 604. Les RG avaient une fiche sur le professeur agrégé. Rien de bien méchant. Il avait été mis en carte parce qu’il avait milité au PSU et on le signalait comme un spécialiste de l’art gothique. Il n’y avait plus qu’un pas à franchir. Qu’est-ce qu’un spécialiste de l’art gothique peut bien faire en Bretagne ? Visiter les chapelles… Or. il y avait un ancien curé dans le coup. Le mec à la Norton. Où un Abbé, même défroqué, peut-il avoir envie de se réfugier après avoir commis, ou pour commettre, un mauvais coup ? Dans une chapelle. Le prof et sa famille auraient découvert, en se baladant, le pot-aux-roses…

Et quoi de plus vraisemblable qu’un Front chrétien de libération de la Bretagne dirigé par un curé, aidé en cela par une enseignante dans un collège privé et un joueur de biniou ?

Dans le salon Louis XV où il avait fait irruption, au grand dam de l’huissier, l’inspecteur termina sa démonstration. Sans faire preuve de beaucoup d’originalité, mais pour beaucoup la culture n’est qu’un amalgame de clichés, le Délégué aux Affaires de l’État conclut :

— C’est ce qui s’appelle reconstituer un puzzle… Quenehaye, vous avez des collaborateurs de grande qualité !

— Il aura la croix… Je veux dire le prix d’excellence, ironisa le commissaire.

Le Délégué aux Affaires de l’État le fusilla du regard.

— Résumons-nous, messieurs. Il nous reste à trouver une chapelle : c’est pour vous, commissaire. Il nous reste à informer l’opinion : c’est pour vous, Turbot. Et à régler cette affaire ! C’est encore pour vous, commissaire. Bonne nuit messieurs !

Le Délégué aux Affaires de l’État sonna son secrétaire. Il fallait être prêt à toute interrogation du ministre. Bien qu’il fût sûr de Quenehaye, de Turbot et de lui-même, le Délégué aux Affaires de l’État n’était pas certain que ses ennuis ne transpireraient pas. Il osait croire qu’il n’était pas surveillé, mais méfiance est mère de sûreté, fût-elle nationale.

Il raconta les événements à son secrétaire et lui demanda de résumer l’ensemble des données dans le style ENA, obligatoire depuis 1974, dont le jeune loup, à peine sorti de l’école, maniait fort décemment les fioritures ésotériques.

Une heure plus tard, le jeune homme rendit son œuvre. Le Délégué aux Affaires de l’État alluma un cigare et lut avec un plaisir sans mélange le rapport qu’il signerait et qui lui vaudrait vingt sur vingt au permanent concours d’entrée au secrétariat d’État :

« Nous sommes confrontés une nouvelle fois à des problèmes d’identification de la pensée bretonne qui se manifestent par des actes dolosifs aux moyens d’engins explosifs. Il s’agirait d’un groupuscule qui se réclamerait des valeurs chrétiennes. À cet égard, il est admissible qu’il puisse faire du prosélytisme. Quoi qu’il en soit, nous avons sensibilisé les forces de police, dans la plus grande discrétion, et, en affichant le meilleur pragmatisme, nous avons fidélisé l’opinion à travers la presse locale. Nous avons conforté notre action par une politique volontariste et sérié nos problèmes qui seront solutionnés sans extrapolation théorique de l’actualité. Nous agirons selon les axes que nous avons déterminés en sachant bien qu’à cet égard la rapidité de la décision emporte la dynamique de l’action. Nous modulerons nos rapports avec les mass média dans le sens de l’anéantissement des états d’âme de l’opinion, toujours dommageables à l’ordre. Nous ne manquerons pas de vous tenir informés du suivi.

— Très bien, parfait, on ne pouvait pas être plus clair, dit le Délégué aux Affaires de l’État, un rien jaloux à l’égard de son secrétaire.
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UN JOURNALISTE PLEIN D’IMAGINATION

Turbot retroussa ses manches, changea la cassette-ruban de son Olivetti électrique à boule, tapa rapidement les deux articles commandés par le Délégué aux Affaires de l’État.

Le premier article traitait des disparitions en mer, suite à des hydrocutions en chaîne. S’y ajoutaient les notes du Docteur ÉTÉ, longue énumération de ce qu’il faut faire ou ne pas faire, qui ne résolvait pas l’éternel problème : peut-on se baigner immédiatement après la bouffe ou faut-il attendre la fin de la digestion ?… Le Docteur ÉTÉ (Turbot lui-même, qui aurait pu être traduit devant le Conseil de l’Ordre pour exercice illégal de la médecine) terminait en normand, sur un point d’interrogation. Comme cela, au moins, il n’aurait pas de morts sur la conscience…

Le deuxième article s’intitulait : DE PRÉTENDUS NATIONALISTES BRETONS ENLÈVENT UNE FILETTE ET RÉCLAMENT UNE RANÇON DE UN MILLIARD (A.F.)… L’auteur se révoltait contre le détournement, au profit d’un vil chantage crapuleux, d’une cause qui, pour être irréaliste, n’en était pas moins respectable. Il insistait sur le malheur des parents, le père patron pêcheur et la mère ouvrière chez Saupiquet. La sauvagerie du rapt. Les cris, les larmes. Le père suppliait les gangsters d’attendre. Il vendrait son bateau. Le PBI lui-même aurait proposé ses services, pour laver dans le sang l’affront à la cause et prouver son désintéressement. Un Concorde se préparait à décoller de Roissy pour se mettre à la disposition des auteurs du rapt. Quelques fleurs pour le commissaire Quenehaye, qui menait l’enquête de main de maître !

On en venait aux choses sérieuses. Cet article sensationnel, destiné à détourner l’attention de l’opinion, où allait-il le pêcher ? En pensant pêcher, il pensa eau, puis mer, puis rivière, puis lac… Et de lac, son esprit préparé aux allitérations le mena à Loch et de Loch à Loch Ness et de Ness à Nessie… Nessie ! Le monstre du Loch Ness. Le sensationnel régulier, la bouée de sauvetage des grands hebdomadaires en mal de reportages. Il y avait peut-être un moyen de récupérer l’idée ? Il fit l’inventaire des lacs ou étangs bretons. À part Guerlédan… Pourtant, pourtant… Ça venait, tout doucement… Mais oui, Brennilis. où il y a une centrale nucléaire, la première en France. Qui dit centrale nucléaire dit écologistes en mouvement, mais aussi refroidissement. On avait créé un lac artificiel. Et là. Turbot se trouva génial car justement, à l’emplacement du lac artificiel, la légende veut que l’on ait vu, et que vivent, dans le Yeun Ellez, le marais des enfers, les Kannerezed noz, les lavandières de la nuit, « ces femmes, grandes et maigres, qui viennent entre le coucher et le lever du soleil, dans les lavoirs de ce monde faire la lessive des suaires »… Turbot feuilleta le Guide de la Bretagne mystérieuse (Tchou. éditeur), à la page de Brennilis, et trouva le chapitre intitulé « Les portes de l’Au-delà ». Il lut ceci : « Depuis des millénaires, en effet, les fondrières qui s’ouvrent au centre de ce grandiose hémicycle sont considérées comme les Portes mêmes de l’Enfer. Aujourd’hui, les eaux sont en partie drainées dans un lac artificiel, dont le barrage de retenue est situé au hameau de Nestavel. Mais cette nappe noire et morne, loin d’abolir l’antique terreur que provoquaient de tels lieux, n’a pu qu’augmenter leur caractère angoissant : elle évoque irrésistiblement l’image d’un monstre endormi dans la vase et capable, un jour ou l’autre, de se dresser en faisant trembler la terre…

De là à écrire que les radiations atomiques auraient pu réveiller le monstre… Turbot le tenait, son article ! Il ne manquait qu’une bonne photo. Il n’y avait personne au labo. Tant pis, il se démerderait tout seul.

Le matériel était en ordre. Turbot s’enferma, fit rouler un gros élastique sur une feuille de papier sensible, et impressionna pendant deux secondes. Il rangea la feuille dans la boîte étanche, ralluma et dégotta aux archives le négatif d’une photo de la centrale nucléaire. Quand on a une centrale à cinquante bornes à vol d’oiseau, et quand on est journaliste, il faut avoir une photo à portée de la main. Pour illustrer un article, en cas d’accident… Il ajusta le négatif dans le passe de l’agrandisseur, reprit la feuille sur laquelle il avait fait une marque pour repérer l’endroit où l’élastique avait été posé, il situa l’élastique dans le lac et exposa. Le dôme de la centrale, sombre, apparut en premier, puis les monts d’Arrée, dans le fond. Il força le développement : l’eau devint d’un gris un peu plus foncé qu’un bon photographe ne l’aurait admis. Mais dans cette eau, on devinait la marque de l’élastique, une forme sinusoïdale, inquiétante… Du bon boulot ! Un monstre était né ! Turbot pécha une cigarette blonde dans un tiroir et se mit à broder.

« Par quels chemins, Nessie, le monstre du Loch Ness, est-il parvenu jusqu’aux Portes de l’Enfer de Brennilis ?… Les bulles de méthane qui s’échappent de la tourbe recouverte à jamais par les eaux du lac artificiel de la centrale nucléaire de Brennilis ont-elles engendré une créature préhistorique ?… Les radiations atomiques, elles-mêmes, auraient-elles réveillé le monstre de la légende ?…

Etc.

« Malgré notre incrédulité bien naturelle, nous ne pouvons nier le témoignage de monsieur Isidore Durandeau, mécanicien à Vincennes, auteur heureux de la photo que nous publions. « J’étais avec ma femme sur le mont Saint-Michel de Brasparts, et nous admirions ce site magnifique. Et pis ma femme me dit Isidore, regarde, les eaux du lac, on dirait que ça bouge. Et en effet, ça bouillonnait, comme un sous-marin qui fait surface. On a vu que ça bougeait, que ça ondulait, et je sais pas pourquoi on a pensé au monstre du Loch Ness. Faut dire qu’on est allé en Écosse, il y a vingt ans, en voyage de noces… J’avais mon Instamatic, j’ai pris une photo, un coup de chance, quoi, parce que deux secondes après, plus rien. Ma femme m’a dit heureusement que t’as pris une photo, autrement on n’aurait jamais pu raconter ça, on nous aurait pris pour des dingues. Et on est venu à la rédaction de La Voix du large. »

La boule de l’Olivetti faisait la folle : on attendait Cousteau, les membres de l’Institut !

Nom de Dieu, il l’aurait, sa croix, Turbot ! Et ils auraient de l’inédit, ses lecteurs !
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OÙ L’ON EST AU PARFUM

Dans la chapelle, les saints, qui n’avaient jamais eu autant d’admirateurs à la fois, considéraient avec ravissement un petit monde bien sage et studieux. Les otages reposaient sur leur lit de camp, Colette prenait des notes pour son futur bouquin, Paul l’agrégé, le papa de Pépita, inventoriait les trésors du lieu saint, Bêtabondieu prostré dans un coin et tout transi encore marmonnait ses regrets d’être embarqué sur une foutue galère, Buffet imaginait sa mort, l’Abbé nageait une brasse voluptueuse dans son épaisse schizophrénie, et la maman de Pépita regrettait les mauvaises conditions sanitaires qui obligeaient l’Abbé à accompagner dames et messieurs au coin pipi, dans un fourré.

La petite fille explorait la chapelle et se trouvait pour l’instant devant la porte de la sacristie dont personne parmi les membres du FROCLIB ne s’était préoccupé. Elle tripatouillait dans la serrure à l’aide d’un bout de chandelier, avec l’acharnement et la patience d’un gosse en train de commettre une grosse bêtise. Les membres du FROCLIB, tout comme les parents de Pépita, étaient heureux que l’enfant eût trouvé une occupation. Le grattement de la ferraille dans la serrure les berçait. Ça accrochait, puis ça n’accrochait plus. Enfin, le bout de ferraille se coinça là où il fallait. Pépita pesa de toutes ses petites forces. La porte s’ouvrit. Comme il faisait noir à l’intérieur ! Mais comme ça sentait bon !… La chapelle était faiblement éclairée par quelques bougies. Il faisait clair de lune, et par les vitraux entrait une lumière surnaturelle qui faisait verdir les otages, ces patates. Les chouettes, dans les hêtres, étaient en conciliabule. La fillette tâtonna dans le noir, pas très rassurée, mais poussée par la curiosité qui fait le charme des petites filles, et des grandes. Ses menottes reconnurent le contact de boîtes en carton lisse, choses qui ont l’agréable habitude de contenir des cadeaux. Comme ça sentait bon ! Dans le noir, elle fit la moue, dit « merde alors ! » comme papa, ce qui la fit pouffer dans ses nattes dont elle mordillait le bout : toutes les boîtes étaient closes… Elle revint chercher son bout de ferraille dans la serrure. La porte se referma doucement et Pépita eut très peur d’être enfermée. Elle enleva une de ses sandales, la mit entre la porte et le chambranle, s’agenouilla et éternua très proprement car elle avait de l’éducation. Il faisait froid et humide dans ce cachot (une prison, pensa-t-elle, ou le cabinet noir dont la menaçait son père avant que maman n’y mît bon ordre : « Tu vas la traumatiser, chéri, avec tes histoires… Quand elle aura peur de l’obscurité, on sera bien avancé ! ») Elle dépeça un grand carton, toujours patiente et décidée. Ô, miracle, dans la grande boîte il y avait tout un tas de petites boîtes ! Et l’odeur ! Comme un bouquet de fleurs ou comme, comme… Elle ne trouvait pas comme quoi. Les petites boîtes étaient bien lisses, avec des dessins en relief dessus, elle le devinait au toucher. On aurait dit des boîtes de marrons glacés, des boîtes longues, des boîtes riches, des boîtes à couvercle. Elle prit une boîte au hasard car elle ne pouvait pas faire autrement, et bien qu’elle eût aimé avoir le droit d’hésiter, de faire son choix, enfin tant pis (elle haussa les épaules), elle ôta le couvercle. À l’intérieur il n’y avait rien. Si, de la mousse, et au milieu de la mousse… encore une petite boîte ? Non, une petite bouteille, grosse comme le briquet de papa. Une petite bouteille avec un gros bouchon. Comme elle devait être jolie ! Une bouteille pour poupée, avec peut-être du visqui dedans ? Non : les poupées ne boivent pas de visqui. Le bouchon ne voulait pas tourner. Elle pensa appeler papa, il est fort, lui, il débouche toujours les bouteilles, la menace de la fessée qu’elle pensait avoir méritée la ramena à la raison. Oh et pis zut ! Elle s’aida des dents. Sous le gros bouchon, il y avait un petit bouchon en caoutchouc, comme sur les flacons de maman, même qu’elle se casse les ongles dessus. Elle le fit sauter d’un coup de dents. Elle se mit le flacon sous le nez. Enfin, elle avait trouvé ! Ça sentait comme sa maman ! Elle se versa le contenu du flacon sur la tête, s’ébroua, sortit de la sacristie sur la pointe des pieds, vint s’allonger près de sa maman.

— Mais ma chérie, tu es parfumée ? Qui t’a parfumée à ce…

— C’est la grande fille ! protesta vivement Pépita, même que…

— Chanel n° 5… On s’enquiquine pas chez les terroristes !
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POINT DE CONJONCTION

Dans la chapelle, l’ambiance n’était pas mauvaise. Les superbes vitraux venaient d’éclater de soleil et, en l’absence de rideaux aux fenêtres, otages et gardiens furent réveillés par le jour naissant. On s’étira, on bâilla, les jeunes parigots défroissèrent leur ensemble de toile blanche, les mères de famille en maillot de bain firent sautiller leurs gros seins pour se réchauffer.

— Tu te rends compte, dit la jeune parisienne à la MG, ils ne m’ont même pas laissé le temps de prendre mon sac ! Je n’ai rien pour me rafraîchir !

— Vos gueules ! tonitrua l’Abbé. Pas un mot ! (Il arma son flingue.) Ou les exécutions commencent ! C’est à l’aube qu’on fusille, ah ! ah ! ah ! (Il se tourna vers Pépita et ses parents.) Je ne parle pas pour nos amis occitans…

— Complètement cintré ! chuchota le papa de Pépita en essuyant ses lunettes.

Otages pratiques, les femmes mirent la table, on se chauffa du jus, on beurra des tartines ; Pépita, la seule qui mangeât de bon appétit, trempa son pain dans son café au lait.

— Mademoiselle, dit la maman de Pépita à Colette, vous savez que vous avez fait le bonheur de ma fille. Elle s’est littéralement aspergée de parfum. Du Chanel, ce n’est plus de la générosité, c’est du gaspillage.

— Je ne comprends pas, dit Colette, du parfum ?

— Mais sentez !

Colette se pencha sur les nattes de Pépita.

— En effet, mais ce n’est pas moi qui…

La suite fut noyée dans le vrombissement d’un puissant moteur Diesel. Tout dans la chapelle, hommes, femmes, et statues, se figea. Jo Banane, d’un grand coup d’accélérateur, venait de chasser les gaz du moteur Volvo. Il sauta de la cabine, suivi de Dereck. Ils respirèrent à pleins poumons.

— Aaaah ! dit Jo Banane, ici au moins ça sent pas le mét’o.

— Volupté de pisser dans les fougères, dit Dereck en se vidant la vessie. De la vapeur montait du sol.

Ils allumèrent un mexico chico.

— J’aurais bien cassé une p’tite graine, pas toi ? dit Dereck.

— Paquebot, y a pas de bist’ot dans le coin, regretta Jo Banane.

— On s’arrêtera au retour. On se tapera un casse-croûte breton dans un troquet : andouille, pâté de campagne, lard grillé, avec du pain noir bien frais, promit Dereck en salivant.

— A’ête tes conne’ies, si on pense à ça, on n’au’a pas la fo’ce d’emba’quer la camelote, dit Jo Banane dont l’estomac se tortillait.

— Bon, si je me souviens bien, pour la sacristie, y a pas de porte extérieure, faut passer par la chapelle.

À l’intérieur, les otages étaient pétrifiés dans des attitudes bizarres : qui se grattant les fesses, qui remontant une bretelle de soutien-gorge, qui lapant le fond de son bol. Facile de comprendre qu’il y avait un grain de sable dans le plan défensif des nationalistes bretons. Sur un ordre muet de l’Abbé, Bêtabondieu et Buffet se postèrent de chaque côté de la porte, dans une attitude que n’aurait pas critiquée un sergent-instructeur de commandos de marine. Les otages, ça n’aime pas les flics. Parce que, quand les flics arrivent, la mitraille vole bas.

— Pipi ! dit Pépita.

— Chut ! dit sa maman.

— Mais j’ai envie de faire pipi !

— Fais dans ta culotte.

— Oh ben didon !

La petite fille partit s’enfermer dans la sacristie où l’aube éclairait tous ses trésors. Elle fit pipi par terre.

— Oh ben tant pis !

Jo Banane poussa la porte, écarquilla les yeux sur ce qu’il vit en premier : les otages, comme des statues, ou pire, des morts-vivants, des vampires, des zombies, la table, les bols, un gueuleton de sorcières, le sabbat ! Il n’eut pas le temps de croiser l’index et le majeur pour conjurer les mauvais esprits : la main de Buffet l’agrippa par la chemise et l’aspira au sein de l’enfer.

— Jésus Ma’ie ! glapit-il.

Dereck. vieux baroudeur, devina le piège. Il fit un pas en arrière. Trop tard ! Bêtabondieu lui enfonça les canons juxtaposés dans le gras du bide.

— Où sont les autres ? demanda l’Abbé.

— On est seuls, dit Dereck.

— Pas de pot ! dit Jo Banane, et Dereck comprit, ému, que le nègre lui réservait, à lui tout seul, le lapsus de paquebot.

— Qu’est-ce qu’il se passe ici ? dit Dereck.

— Tu le sauras dans un instant, dit l’Abbé. Et toi, qu’est-ce que tu fous ici ? T’as pas l’air d’un flic !

— Un flic ? On se promenait, hein Jo ?

— Ouais, paquebot ! dit Jo Banane.

L’Abbé entrouvrit la porte, jeta un coup d’œil à l’extérieur.

— Vous vous promenez avec un bahut ? Tu me prends pour un con ?

— On venait prendre de la camelote dans le coin, hein Jo ? On s’est arrêté pour pisser…

— Ouais, on s’est a’êté ici pour fai’e une p’iè’e.

La porte de la sacristie grinça. L’Abbé braqua son arquebuse.

— Seuls, hein ! dit-il méchamment. Alors qu’il y en a d’autres dans notre dos ! Vous allez tous passer à la casserole, touristes, camionneurs, ou poulets !

— Ne tire pas ! cria Colette.

Une jolie frimousse montra son nez, Pépita sortit en courant de la sacristie.

— Un nègre, oh ben didon !

Elle n’en revenait pas.

— On dit pas un nèg’e. ma mignonne, on dit un noi’, dit Jo Banane.

Elle tenait un flacon. Elle le tendit à Colette.

— C’est pour toi !

— Mais où as-tu trouvé cela ?

— Dans le cabinet noir.

Jo Bamane fit des yeux ronds.

— Paquebot, pat’on. elle a t’ouvé la camelote, la mignonne.

— Viens me montrer, dit Colette.

La petite fille la prit par la main. Les otages murmurèrent.

— Vos gueules ! Buffet, tire dans le tas s’ils n’écrasent pas !

L’Abbé. Colette, Jo Banane et Dereck, et Pépita. pénétrèrent dans la sacristie. L’Abbé souleva un des cartons, le vida, piétina les boîtes. Les effluves d’un mélange curieux de Chanel, de Coty, de Balenciaga. de Dior, se répandirent en un immense nuage malodorant.

— Eh faites pas les cons ! protesta Dereck. y en a pour cinq cents briques, grosso modo…

— Cinq cents briques de quoi ?

— On peut leu’di’e, pat’on. maintenant qu’il ont t’ouvé.

Leur dire, leur dire, leur dire que c’était la tuile, merde. S’ils ne drivaient pas la camelote jusqu’en Suisse, comme prévu, l’organisation ne le leur pardonnerait pas. Pourchassés ils seraient ; occis qu’ils finiraient. Il avait fallu qu’ils tombent sur une histoire à la con. qu’ils ne saisissaient pas encore d’ailleurs, des scouts jouant à la petite guerre ! Pour corser le tout, on entendit, dans la chapelle, un cliquetis. Le loquet de la porte s’agitait frénétiquement. On tentait de pousser la porte que Buffet avait consciencieusement verrouillée. On cogna à la porte et une voix à l’accent parigot gueula son nom, à Dereck.

— Dereck !

Murmures dans les rangs des otages.

— Jo Banane !

Ce dernier se signa.

— Dereck ! Jo Banane ! répéta la voix, vous êtes coincés. On vous suit depuis Clichy. Faites pas les méchants. Rendez-vous et tout se passera bien !

— Paquebot ! dit Jo Banane.

— Réponds, quoi, merde ! dit la voix.

— Réponds ! ordonna l’Abbé en poussant Dereck vers la porte, du bout du fusil.

— C’est toi Bidol ?… Dereck venait de reconnaître la voix de celui qui l’avait conduit au ballon des dizaines de fois, un ami presque. Ils avaient vieilli ensemble, ça tisse des liens.

— Qu’est-ce que t’attends pour ouvrir ? Je te dis qu’on est au courant de toute l’arnaque : les ventes sans facture, la revente en Suisse, ta participation comme transporteur. Le reste de la bande est sous les verrous, à l’heure qu’il est. On t’a laissé te promener parce qu’il nous manquait le deuxième lot de parfum. Dis donc, on savait pas que tu avais de la religion… ironisa le commissaire. Bon. fini de déconner. ouvre et on t’offrira un jus dans le prochain commissariat, avec des croissants.

— Et des bananes pour Jo ? plaisanta Dereck.

— Bien entendu…

— Ben, j’aimerais bien, Bidol, mais je peux pas.

— Tu ne vas pas me dire que tu ne trouves pas la clé ?

— Je peux pas, commissaire, parce qu’on est prisonniers.

— T’es saoul de si bonne heure ?

— Je rigole pas, Bidol, on est prisonniers. Y a quatre types, plus toute une bande, mâles et femelles en maillot de bain. Les quatre mecs, ils ont des fus…

— Assez ! coupa l’Abbé qui se rendait compte que la conversation prenait un tour dangereux. Les flics, puisque flics il y avait, n’avaient pas besoin d’un état certifié conforme de leur artillerie.

— Dereck ? Tu m’entends ? Réponds ! On va enfoncer la porte !

— Barre-toi, flic de mon cul ! hurla l’Abbé.

À deux mètres de la porte, il tira les deux coups de son calibre douze. À cette distance, bien que les canons fussent sciés, les plombs firent balles et perforèrent la porte. Des éclats de bois arrosèrent le commissaire Bidol et son adjoint. En retrait d’une vingtaine de pas, les quatre autres inspecteurs dégainèrent. Le commissaire se coula jusqu’à eux.

— Ne tirez pas ! On risquerait de faire des conneries. Il y a quelque chose dans cette chapelle qui n’est pas catholique…

— D’autant, commissaire, qu’on vient de découvrir, planqué dans un bosquet, un car… allemand.

— Allemand ? Incroyable ! Mes amis, on a mis la main dans un drôle de panier à crabes, je le sens. Et nos chers transporteurs idem. Alors, on ne bouge pas. On appelle nos collègues de Brest et on ne bouge pas.

Deux inspecteurs partirent à la recherche d’une cabine téléphonique. La plus proche cabine publique, dans le coin, c’était une épicerie-charcuterie-bistrot-tabac-chaussures-quincaillerie.
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LE SIÈGE

Quenehaye décrocha. L’inspecteur parisien, à l’autre bout du fil, dans le bistrot de campagne, entre deux jambons suspendus, trois andouilles fumées et une guirlande de gousses d’ail, n’eut pas besoin de déployer des trésors de rhétorique pour expliquer le pourquoi de son appel. Quenehaye confirma les ordres de Bidol, à savoir qu’il ne fallait rien tenter pour l’instant. Le commissaire brestois rassembla son monde : deux inspecteurs, une douzaine d’agents, tous incapables de se servir correctement d’un PM. Quenehaye n’ignorait pas que, depuis les explosions de la nuit précédente, une compagnie de CRS bivouaquait au lycée. Il se tâta. Et merde ! Pas de fausse honte ! Il appela son ex-collègue qui exigea un ordre du Délégué aux Affaires de l’État. Quenehaye se résigna à appeler le représentant du Gouvernement, bien qu’il eût préféré régler le sort du FROCLIB seul. La police est une chose trop sérieuse pour qu’on la confie à des énarques.

— Monsieur le Délégué aux Affaires de l’État ? Nous avons mis la main sur nos nationalistes, et sur les otages.

— Bravo Quenehaye ! Attendez-moi, j’arrive !

— C’est qu’il me faudrait des renforts. Ne serait-ce que pour impressionner… Justement, les CRS qui sont au lycée…

— Des CRS, vous n’y pensez pas, Quenehaye ! Ça va faire du bruit !

— Il me les faut pourtant. Et leur commandant attend vos ordres. Si ça ne vous dérangeait pas d’appeler…

— Vous êtes sûr que… Enfin… D’accord. Mais je viens avec vous !

— Ce n’est peut-être pas nécessaire…

— Attendez-moi !

Quenehaye pensa que le Délégué aux Affaires de l’État, lui aussi, voulait chausser les starting-blocks de la course à la médaille.

Pendant un bon quart d’heure, le commissariat central de Brest ressembla à une chambrée de bidasses sur le point de partir au casse-pipe. On décrocha les PM des râteliers, on fit provision de chargeurs, les musettes furent remplies de grenades en tous genres, ceux qui ne fumaient jamais allumèrent des gauloises, ceux qui ne buvaient pas auraient aimé torcher un verre de gnôle. Quenehaye s’installa au volant d’un break 404, ses deux inspecteurs montèrent à l’arrière. Les gardiens de la paix s’engouffrèrent dans deux estafettes.

Enfin, c’était le beau temps. Ce matin, les toits de Brest brillaient comme des sardines. Ça sentait la mer et le goudron qui commence à chauffer. L’arroseuse municipale vidait son énorme vessie sur les trottoirs à marins. Elle fit un crochet pour éviter les trois véhicules, libérant ainsi la vue, dans le rétroviseur de Quenehaye, sur la DS du Délégué aux Affaires de l’État, suivie de deux cars blindés bondés de CRS. Quenehaye échangea quelques paroles avec le haut fonctionnaire. Le cortège s’ébranla. La sirène de l’arsenal appela ses esclaves dont la pointeuse électronique allait décompter huit heures au compte à rebours de la marche laborieuse vers le cimetière.

Les otages étaient parqués, debout, mains sur la tête, sous saint Hervé qui ne souriait plus. Des bonnes femmes menaçaient déjà de s’évanouir. Bêtabondieu se sentait tout chose et une colique naissante lui tirait dans le bide des coups de canon à eau qui menaçaient de faire sauter la bonde de ses boyaux noués. Buffet était grandiose, prêt à mourir. L’Abbé avait dévissé : les cheveux noués en queue de cheval, le sommet du crâne luisant comme un casque, les poches bourrées de cartouches, il fusillait du regard les otages trembloteux. Dereck et Jo Banane venaient de raconter leur saga et de prendre place dans les rangs des otages. Pépita et ses parents étaient privilégiés : otages certes, mais assis, ils observaient l’événement avec un certain dédain. Pépita s’amusait à faire fondre des montagnes de sucre dans un bol de café. Colette, quant à elle, considérait Jo Banane avec un appétit certain : Jo le nègre, Jo le noir ! Ne dit-on pas qu’ils sont exceptionnellement… Mais comment faire pour ?… Elle but au goulot une longue gorgée d’irlandais.

Dans la cervelle de l’Abbé, une mégère touillait un drôle de bouillon parvenu au point d’ébullition : ainsi, les flics étaient déjà là, hasard, certes, mais les autres, ceux de Brest, n’allaient pas tarder à rappliquer avec leur artillerie, bombes lacrymogènes et tout, et l’ultimatum, les journaux l’avaient-ils publié ? Et comment s’en sortir, fallait zigouiller maintenant, pour pas avoir l’air noix, mais quand même, c’était pas prévu, intimidation seulement, oh merde, tant pis, crever ici, crever plus tard, crever pour crever, être un Surhomme, mourir dans l’Extraordinaire, emmerder le monde, tuer quelques flics, on libérera la gosse et ses parents…

Les sirènes de police lacérèrent ses réflexions.

Casqués, bottés, avec visières, mentonnières et boucliers, les CRS déboulèrent des cars comme des chiens de chasse que l’on détache : plus habitués à l’asphalte qu’à l’herbe des prés, ils trébuchèrent dans le champ. Mais ici, au moins, ils ne risquaient pas de prendre des pavés sur le coin de la gueule…

Le paysan du coin, les chicots baignant dans une gorgée de lambic arrachée de haute lutte des serres de sa bobonne, et qui menait sa vache Marie-Rose dans le colza, fut arrêté, interrogé, relâché. Dégoûté, il regagna son penty, son gros animal en laisse.

— Y a plus rien à comprendre, dit-il en se laissant tomber sur son banc, c’est plein de soldats maintenant autour de la chapelle.

— T’as jamais réussi à oublier la guerre, mon pauv’ vieux, constata sa bergère. Tu vois, j’aurais pas dû te donner de la goutte, c’est pas bon pour ta tête.

Les inspecteurs brestois mirent les scellés sur le car allemand pendant que les CRS prenaient position et que Quenehaye et Bidol s’expliquaient mutuellement les raisons de leur rencontre sur le placitre d’une chapelle bretonne. Le Délégué aux Affaires de l’État vibrait intérieurement, comme un potache qui lit pour la première fois les poèmes de Paul Eluard. Il lissa nerveusement sa moustache, réclama une cigarette, que lui donna Quenehaye. mit sa main gauche dans la poche de son blazer bleu marine, étudia la position de sa gitane (entre le pouce et l’index ? entre le pouce et le majeur ? ou à la Delon, entre les deuxièmes phalanges de l’index et du majeur ?), et dit, sur le ton d’une oraison funèbre :

— Messieurs, je veux un porte-voix ! Je suis ici le représentant du ministre de l’Intérieur. C’est à moi qu’il incombe d’obtenir la reddition des délinquants.

Quenehaye et Bidol se comprirent d’un regard. Pauvre cloche !

— Je suis le représentant de l’État !

Le ton snobinard passait très mal l’examen de l’amplificateur à piles.

— Vous êtes encerclés par une compagnie de CRS. Pour l’instant, vous n’avez rien commis d’inéluctable, euh d’irréparable. Nous avons lu votre ultimatum. Il est parfaitement irréaliste (le con ! pensa Quenehaye). Rendez-vous à la raison. Libérez les otages ! Nous vous donnons cinq minutes !

Fier de lui, le Délégué aux Affaires de l’État se tourna vers Quenehaye et Bidol.

— Je suis certain qu’ils vont se rendre.

— Espérons-le ! monsieur le Délégué aux Affaires de l’État, concéda Bidol.

Pour l’Abbé, la voix du fonctionnaire résumait tout ce qu’il haïssait dans la société : le mensonge mielleux, la politesse fielleuse. Il en fut électrisé.

— On va faire un exemple ! Toi, avance ! ordonna-t-il à une bonne femme.

— Moi ?

— Oui, toi, la grosse !

— Je vous interdis de toucher à ma femme ! piailla Bébert, sans conviction, les sentiments émoussés par quarante-deux ans de calvaire conjugal. Mémaine, reste ici !

— Buffet, ouvre la porte !

L’Abbé poussa Mémaine. Colette voulut protester, renonça, but une nouvelle gorgée d’irlandais. Bêtabondieu blêmit sous une nouvelle poussée de ses tripes liquides. Mémaine gueulait comme une bête que l’on mène à l’abattoir.

Au grincement de la porte qui s’ouvrait répondit le cliquetis des culasses des mousquetons : les CRS faisaient monter une balle dans le canon de leurs flingues.

— Que personne ne tire ! hurla Quenehaye dans le porte-voix.

D’un grand coup de pied dans le derrière, Mémaine fut projetée dans l’herbe. Elle sanglota en se relevant, vacilla sur ses jambes, et se mit à courir à petits pas.

L’Abbé tira ses deux coups en même temps. La double volée de plombs numéro huit cueillit Mémaine dans le dos et dans les fesses. Un CRS, sur l’ordre de son commandant, bondit et fit glisser la bonne femme dans l’herbe, à l’abri des véhicules. Quenehaye déchira la robe pour constater les dégâts. La victime hoquetait de douleur, mais ne crèverait pas. On eût dit qu’elle avait la varicelle : son verso était constellé de petites taches sombres qui suintaient le sang.

— Ils tirent au petit plomb. De loin, ça ne peut pas être bien méchant, dit Quenehaye au Délégué aux Affaires de l’État.

— Tout de même, tout de même, souffla le haut fonctionnaire en s’épongeant le front.

Bidol se tenait prêt à le recevoir dans ses bras, persuadé que l’homme allait tomber dans les pommes.

La voix rocailleuse de l’Abbé s’éleva de la chapelle :

— Nous ne nous rendrons pas tant que les termes de notre ultimatum n’auront pas été respectés ! Si dans trois heures on ne nous présente pas un exemplaire de La Voix du large reproduisant l’ultimatum, un deuxième otage sera exécuté. Nous lui ferons sauter la cervelle, cette fois !

Le Délégué aux Affaires de l’État reprit le porte-voix :

— Messieurs, ce n’est pas sérieux, écoutez-moi !

— Inutile de parlementer, on ne répondra plus, sanctionna l’Abbé qui ne put s’empêcher d’ajouter : On t’emmerde, fonctionnaire de mes bottes. Va-t’en faire de la poésie aux champs !

— Espèce de con ! hurla le Délégué aux Affaires de l’État. Pauvre type ! Moi aussi je t’emmerde ! Je te pisse au cul !

Paroles qu’il regretta aussitôt car il se souvint avec horreur d’un préfet dont la carrière avait été brisée pour la simple raison qu’il avait jugé bon, dans une affaire d’otages, et afin de parlementer d’égal à égal avec des gangsters, d’adopter un vocabulaire de truands dont les termes crus avaient été longuement commentés par les médias. Et jugés par la Chancellerie indignes d’un préfet : même dans l’adversité, et plus encore dans l’adversité, un haut fonctionnaire doit savoir tenir son rang.

— Inutile de vous énerver, monsieur, conseilla Quenehaye qui retenait avec peine un fou rire.

Bidol se pencha sur Mémaine qui reprenait son souffle. Elle gémissait comme une accouchée mais pouvait parler.

— Madame, vous êtes hors de danger. Essayez de parler, je vous en prie. Combien sont-ils ?

— Ils sont quatre, murmura Mémaine, quatre fous. Trois hommes et une femme. Ils nous ont enlevés, mon mari et moi, sur la route de…

— Nous savons cela, madame, mais encore, ils sont armés ?

— Des grosses mitraillettes, à deux canons. Et il y en a un qui est plus fou que les autres, il dit qu’il est curé.

— Des fusils de chasse à canons sciés, traduisit Quenehaye.

— Et les otages, madame, combien sont-ils ? poursuivit Bidol.

— Une vingtaine, je pense. Il y a même une petite fille et ses parents, arrivés plus tard. Oooooh…

— Le couple des Landes… dit Quenehaye.

— Ont-ils des provisions ? dit Bidol.

— Des montagnes ! dit Mémaine.

— Gênant ! dit le Délégué aux Affaires de l’État. On ne pourra pas leur faire le coup des Hollandais aux Moluquois. Leur flanquer la chi… euh, des ennuis intestinaux.

— Merci, madame, reposez-vous. Une ambulance va vous conduire à l’hôpital de Brest.

— C’est l’impasse, dit le Délégué aux Affaires de l’État, que faire ?

— Attendre, dit Quenehaye. C’est toujours comme ça que ça se passe. Attendre qu’ils se lassent, quand ils auront bien fait parler d’eux, et qu’ils se bouffent le nez entre eux.

Ces paroles de Quenehaye laissèrent Bidol songeur. Il laissa s’éteindre l’allumette que lui tendait son collègue après avoir allumé une gitane.

— Dites donc, camarade, ce que vous me dites là me donne une idée. Qu’ils se bouffent le nez entre eux… eh ! eh !

— Mesdames, messieurs, vous allez très probablement mourir, par la faute du gouvernement français que vous avez élu. Je puis toutefois vous donner une, non, deux assurances.

L’Abbé était monté en chaire, calibre douze en pogne, la queue de cheval fouettant la nuque, l’air d’un grand chef indien alcoolique.

— Un : vous mourrez proprement car nous n’avons nulle intention de vous faire souffrir. Deux : vous mourrez en paix avec Dieu. Je suis prêtre et je vais vous donner à tous l’extrême-onction, sauf aux athées, bien entendu. Qu’ils se manifestent, je respecterai leurs convictions.

Il regarda chaque otage dans les yeux, du haut de sa chaire. Personne ne broncha. Les athées avaient soudainement retrouvé la foi, ou ne voulaient pas contrarier le dingue.

— Je ne vous confesserai pas, car j’estime cette pratique désuète, fausse et hypocrite ! Un prêtre et un croyant se roulant ensemble dans leur fumier : quelle invention des jésuites ! Faites votre mea-culpa, je vous absous globalement. Un par un vous viendrez jusqu’à moi et je vous administrerai les saintes huiles.

— Et nous ? dit Pépita en sautant sur les genoux de Colette qui transpirait le whisky irlandais.

Le regard de l’Abbé se fit tendre.

— Nos amis occitans seront épargnés. Nous allons les libérer après la cérémonie, pour qu’ils puissent témoigner !

Buffet vérifia une fois de plus le chargement de son calibre douze. Il avait tiré un trait sur toutes ses hésitations. Il suivrait l’Abbé jusqu’au bout. Fini l’usine, à mort les patrons, à bas l’industrie, vive la bombe H, vive l’apocalypse ! Il se servit un coup de Jameson et porta un toast, mentalement :

— À ceux qui pointent et qui continueront de pointer !

Bêtabondieu, lui, ne suivait plus, mais plus du tout. Il n’avait qu’une idée, mettre les bouts, foutre le camp, s’évader de cette merdouille qui s’épaississait, se rendre, avouer, oublier dans une cellule et un remords bien confortables. Pendant le rapide sermon de l’Abbé il s’était approché prudemment de la porte, centimètre par centimètre.

Colette retint l’Abbé à sa descente de chaire, lui chuchota quelques mots à l’oreille. Il ferma les yeux, sourit aux anges, puis, très paternel, considéra Jo Banane.

— Bien sûr, ma sœur, ce sera ton dernier cadeau à ce représentant d’une race opprimée. Notre frère, au fond. Il sera épargné, lui aussi ! conclut-il, magnanime.

Colette, vacillante, prit Jo Banane par la main et ils disparurent dans la sacristie.
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Bidol résumait son enquête :

— Ce fut un boulot de longue haleine. Qui s’est terminé il y a quelques semaines dans une ferme de Laas, près de Pithiviers, où l’on a fait main basse sur plus de cent mille flacons, d’une valeur commerciale approchant le milliard d’anciens francs. La combine était relativement simple mais exigeait des ressources importantes de trésorerie. Des grosses têtes vont sauter. Une société, créée pour l’occasion, achetait par grandes quantités, et donc à un prix très intéressant, des parfums de grandes marques. Par un jeu subtil de comptabilité, le stock devait sortir de la société et passer en fraude en Suisse pour être vendu à des grossistes véreux. J’ai moi-même remonté la filière en jouant le rôle de l’acquéreur. J’ai fumé des havanes et roulé en Jaguar pendant deux mois, aux frais du contribuable. Pas désagréable. Ils sont tombés dans le panneau. Mais il nous manquait la moitié du stock. Et c’est là qu’interviennent nos deux camionneurs. Je passe sur les détails. Filature, et on se retrouve ici, avec vous, en pleine fantasia. Une chance, pour vous !

Quenehaye fronça les sourcils, alluma une gitane internationale.

— Je m’explique, continua Bidol. Mes camionneurs bénéficient d’un condé. On s’est mutuellement rendu service. Pourquoi ne pas continuer ?

— Je ne comprends pas, dit le Délégué aux Affaires de l’État qui se massait nerveusement la nuque.

— Oui, nous avons une chance inouïe. En matière de prise d’otages, il n’y a que deux solutions : donner l’assaut ou attendre. Dans le cas présent, vous ne pourriez qu’attendre. Seulement, nous avons des amis dans la place. Mes camionneurs sont des bagarreurs. Il suffit de leur suggérer de passer à l’action. De vieux loubards comme eux devraient venir à bout d’un curé maboule et de trois gauchistes, dont une fille.

— Attention ! prévint un inspecteur. Couchez-vous !

La porte de la chapelle venait de s’ouvrir en grand. Un fusil de chasse à canon scié fut jeté dans l’herbe. Une quarantaine de MAS 49.56 se braquèrent sur la flamme rousse qui jaillit de la chapelle. Bêtabondieu courait en zigzaguant vers les flics.

— Je me rends ! pleurnicha-t-il en s’affalant aux pieds de Quenehaye.

— Un de moins, messieurs ! commenta Bidol.

La porte de la chapelle claqua.

— Judas ! gronda l’Abbé.

Dans l’antre aux parfums, Colette agenouillée nue, priait Vénus.

Jo Banane, hormis quelques putains défraîchies, mais cela ne comptait pas, n’avait jamais couché avec une femme blanche. Et voilà qu’une pure jeune fille française, un joyau de chair ivoirine, un objet précieux que lui, nègre de cinquante ans, n’aurait jamais osé frôler, ne fût-ce qu’avec un plumeau, venait de se dévêtir pour lui.

Les mains plongées dans les cheveux de la fille, Jo Banane tremblait de tous ses membres. Les yeux au ciel, il balbutiait.

Ils psalmodiaient un hymne à la joie, auquel un mot vint se mêler, semblant sourdre des pierres :

— Le Cardinal ! Le Cardinal ! Le Cardinal !…

C’était la voix de Bidol. assombrie par le porte-voix. Le commissaire parisien répétait le mot clé d’un humour bien involontaire. Il espérait que les camionneurs en saisiraient le sens.

Dereck y pensait déjà depuis un bon moment, à rendre service aux poulets. Il savait – Bidol l’avait prouvé dans un passé récent où Dereck et Jo Banane avaient quelque peu trahi leurs collègues – que le commissaire n’était pas un ingrat.

Le Cardinal, c’était le troquet du boulevard des Italiens, dans les toilettes duquel bistrot Dereck avait descendu un complice, sauvant ainsi la mise à Bidol. Et gagnant par la même occasion plusieurs années de liberté. Bidol s’était arrangé pour effacer l’ardoise.

Dereck fit le point de la situation. L’Abbé et l’autre, le Buffet, s’engueulaient à propos de la fuite du rouquin. Dans un coin, les otages mouillaient, au propre plus qu’au figuré. Dereck s’approcha de l’Abbé.

— On pourrait en bousiller quelques-uns, proposait Buffet.

— Pas encore, dit l’Abbé, faut soutenir le siège. Le plus longtemps possible. Qu’on parle de nous. Après, on met le feu et on grille avec les parigots.

— Je peux vous aider ? dit Dereck. J’ai rien à perdre. Si les poulets m’épinglent, j’en prends pour vingt piges. Plus tous mes sursis qui sautent. Comme j’ai cinquante berges, faites l’addition. Je crèverai en tôle. Au moins, avec vous, j’aurais rigolé avant d’aller voir saint Pierre…

L’Abbé le soupesa des yeux.

— Tu n’es qu’un petit truand, un minable, un voleur. Comment pourrais-tu épouser notre cause ?

— Je te rappelle, mec, que le Jésus, il était encadré de voleurs, sur sa croix. Votre cause, votre cause, vous m’en direz tant !… Vous êtes dans la mouise, sûr ! Je vous propose de vous donner la main, c’est classe ! Un compromis, quoi ! Un consensus, comme ils disent aujourd’hui. Disons que je serai un mercenaire…

— Mais, tu sais, on n’a aucune chance de s’en tirer, dit l’Abbé.

— Justement, dit Dereck, je préfère crever les armes à la main !…

Cette belle pensée plut terriblement à Buffet, dressé sur ses ergots.

— Je suis pour ! dit le Bakounine en herbe. Un troisième fusil, c’est pas de trop ! Il prendra celui de Colette !

— C’est bon, d’accord ! dit l’Abbé. Il tendit à Dereck le calibre douze abandonné par Colette et une boîte de cartouches. Tu surveilleras les otages pendant que nous, on va arroser les flics, du haut du clocher, histoire de mettre de l’ambiance…

Dereck prit l’hammerless, en vérifia le chargement, referma l’arme et n’hésita pas une seconde. Il déchargea l’arme dans la poitrine de Buffet qui fut tué net. Il se tourna vers l’Abbé dont les rides semblèrent se creuser. Dereck pressa la deuxième détente. Il y eut un bruit métallique et l’homme comprit avant de mourir que les deux coups étaient partis. Peu habitué aux armes de chasse, il avait pressé les deux détentes à la fois. L’Abbé ne lui fit pas de cadeau. Il déchargea ses deux coups, volontairement, l’un après l’autre, au moment où Dereck levait le flingue pour le lui foutre en pleine poire. Le camionneur fut touché à l’abdomen et s’écroula en se tenant les tripes.

Du côté des otages, on se réveilla. Les bonnes femmes hurlaient comme des folles. L’Abbé fouillait dans ses poches pour trouver deux autres cartouches. Son jean lui collait à la peau.

L’occitan, le papa de Pépita, pigea tout de suite. Il avait fait un peu de close-combat, au sapin. Il bondit et assena une manchette sur la nuque crasseuse de l’Abbé qui tituba mais ne s’écroula point. L’occitan ne sut pas exploiter son avantage. L’Abbé secoua sa crinière, se retourna et, tenant son flingue par ses moignons de canons, cueillit son adversaire d’un magnifique coup de crosse dans la tempe. Pépita et sa mère se précipitèrent.

— Papa ! Il a tué mon papa ! cria la gamine.

L’Abbé finit par extirper deux cartouches des poches arrière de son jean. Autour de lui, c’était une volière en furie. Les otages fuyaient comme des poulets poursuivis par un renard. La porte de la chapelle, béante, vomissait le fleuve de touristes. À cinquante mètres, dans l’herbe, l’Abbé vit les casques des CRS se lever. Il arracha Pépita des bras de sa mère, la traîna jusqu’à la sacristie où il s’enferma. En matière d’otages, la qualité, au fond, prime la quantité. C’est ce qu’il se dit.

Les flics venaient d’investir la chapelle et se tenaient prudemment de chaque côté de la sacristie. À l’extérieur, Bidol et Quenehaye tentaient de rassurer la maman de Pépita. On appela des ambulances. Le Délégué aux Affaires de l’État préparait mentalement un petit discours à l’intention des otages libérés. Il lui faudrait ensuite penser à sa conférence de presse. Le journaliste Turbot venait d’arriver. Un coup de fusil, venant de la sacristie, interrompit ses réflexions. Les sanglots de la maman de Pépita redoublèrent.

À travers la porte de la sacristie, les flics lui parlaient, mais l’Abbé n’entendait pas. Il ne vit d’abord qu’une masse informe. La pièce n’était éclairée que par quelques rais de lumière qui pénétraient par les interstices des voliges disjointes qui condamnaient la seule et unique fenêtre. Cette lumière en tranches horizontales éclairait surtout la porte par laquelle l’Abbé venait d’entrer. Jo Banane et Colette dormaient aux frontières de l’extase passée. La fille rejeta le Noir et poussa un cri. Contre la porte, haletant, la tignasse raide de sueur, l’Abbé semblait fou. Et, horreur, d’une main il tenait la nuque de Pépita. La fillette affichait un sérieux tragique, la tête penchée sous le joug. Jo Banane fut soudain debout. L’Abbé vit le blanc de ses yeux s’élargir. Il tira en direction de ces deux pleines lunes. Jo Banane esquiva. Le souffle lui racla la joue. Il tomba en arrière. Son crâne rencontra le granit des dalles.

— Paquebot ! regretta-t-il avant de tomber dans les pommes.

Le drame, ensuite, fut silencieux. L’Abbé ne se maîtrisait plus. Colette découvrait un monstre. Jamais il n’avait eu l’air plus illuminé qu’à cet instant. Ses narines frémissaient, ses yeux roulaient tandis que sur l’écran noir de sa cervelle tourbillonnaient des images infernales : le Brésil, les putes noires, le séminaire, l’évêque et le Christ, maintenant, qui descendait de sa croix, rigolard, et jerkait avec les soldats romains.

L’Abbé saisit Colette par les cheveux, grogna et la fit se mettre à quatre pattes, le front contre les dalles humides.

Quenehaye, de l’autre côté de la porte, tentait de raisonner l’excité. En pure perte. Au loin, on entendait comme un chant  qui se rapprochait. Comme un cantique dont les paroles se précisèrent.

Les saints et les anges en chœur gloriiieux

Chantent les louanges du Dieu mystériiieux

Bidol accueillit un cortège d’enfants en aube, de paysans et de paysannes endimanchés, de vieillards en costumes bretons, menés par un prêtre. La procession portait des bannières, des oriflammes et la statue de la Vierge.

— Mais que venez-vous faire ici, mon père ?

— Je vous retourne la question, mon fils. En ce qui nous concerne, nous venons, comme chaque année, prier la Vierge Marie. Je vous invite à vous joindre à nous.

— C’est impossible mon père. Nous vous expliquerons. Tenez-vous à l’écart. Vous pourrez peut-être nous aider. Il s’agit d’un de vos confrè… euh, collègue, qui…

L’Abbé avait entendu la prière et la joie l’inonda. Ainsi les anges du Seigneur l’appelaient, prêts à l’accueillir dans le Royaume de la Paix et du Pardon éternels. Il s’agenouilla contre le dos nu de Colette.

Il chantonnait, la fille gémissait.

— Madeleine, Madeleine, ma salope, ma morue…

Les bras croisés, Pépita observait la scène.

— Il a tué mon papa, il a tué mon papa, il a tué mon papa, se répétait-elle.

Elle prit une décision qu’elle ponctua d’un « Na ! » vengeur.

Le fusil était un peu lourd pour elle. Elle dut poser l’extrémité des canons sur le dos de l’Abbé qui trembla comme un cheval que l’on flatte.

La fillette pressa la première détente, celle du canon droit dont la décharge avait raté de peu Jo Banane.

— Oh ben didon, ça marche pas alors ! se dit-elle.

Un de ses copains avait un fusil à flèches à deux canons. Elle avait joué avec. Ses petits doigts cherchèrent la seconde détente. De l’index et du majeur joints, elle appuya.

Le fusil sauta de ses menottes en faisant du bruit comme un très gros pétard.

L’Abbé s’affaissa sur le flanc et le médecin légiste qui pratiqua l’autopsie avoua n’avoir jamais tamisé une telle bouillie.

Colette se releva, hystérique. Ses jambes flageolèrent. Debout, les bras croisés sur ses seins, elle se griffa jusqu’au sang. La gamine la regardait en souriant de ses grands yeux espiègles.

Quenehaye entra, eut une interrogation muette.

— Il est mort, dit Colette.

— Bien fait ! dit la fillette.

— Et le Noir ? dit Quenehaye.

— Il est pas mort, dit Jo Banane en sortant des vapes.

— Et mon papa ? dit Pépita.

— Je suis là, mon chou, dit Paul l’agrégé.

La fillette sauta dans les bras de ses parents.

— Alors, Jo Banane, t’as eu chaud ! dit Bidol. Mais pas autant que ton collègue. Le curé l’a eu.

— Paquebot ! dit Jo Banane. Je c’ois bien qu’y a pas de Bon Dieu.

— Dis maman, je peux lui dire au nègre qu’est-ce que c’est que le Bon Dieu ? demanda Pépita.

— Dis-moi, ma poule, la pria Jo Banane. Même un vieux nèg’e de cinquante ans a encore des choses à app’end’.

Pépita joignit ses petites mains et dit :

— Dieu est un petit chien qui n’a pas de queue, qui n’a que trois pattes et qui marche sur deux !

— Le pôv’e, dit Jo Banane, il doit avoa’ bien du mal à ga’der ses moutons…

— On y va, Jo ? dit Bidol.

— Paquebot, chef, paquebot !
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