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  LES ÉDITIONS DE LA CHAPELLE


  Toute ressemblance avec des noms propres, des lieux prives, des noms de firmes, des situations, des personnes existant ou ayant existé serait fortuite.


  H.J.


  À Véronique, Pascal et Jean-Claude


  La jeunesse est une chose charmante ; elle part au commencement de la vie couronnée de fleurs comme la flotte athénienne pour aller conquérir la Sicile et les délicieuses campagnes d’Enna.


  (François René de Chateaubriand)


  CHAPITRE PREMIER


  Beaumax…


  Si l’on me demandait de décrire cette ville, je tomberais dans la facilité en disant que c’était une ville moyenne habitée par des Français moyens. Et je me poserais immédiatement la question essentielle : c’est quoi, un Français moyen ?


  Le Français moyen, c’est les autres…


  Pour donner une idée précise du bled, je crois qu’il faudrait pratiquer une biopsie de l’écorce terrestre, au niveau du canton dont la ville est le chef-lieu, coller le tout entre deux lamelles et observer au microscope.


  Dessous, on verrait un ensemble de descentes d’égouts et de branchements divers correspondant à l’implantation de la ville proprement dite. Plus loin, autour du centre, on remarquerait le même phénomène, mais les trucs seraient étroitement mêlés aux racines de choux-fleurs et d’artichauts, ce qui dénoterait la dispersion dite en mitage de la construction individuelle en secteur périurbain et rural.


  Dessus, on verrait très peu d’immeubles en raison de l’aversion profonde des aborigènes pour le logement collectif vertical, d’où un étalement du tissu urbain gros consommateur de terres agricoles et générateur de spéculation foncière.


  Il faudrait noter aussi, au nord de l’échantillon, la proximité de la Manche et la présence de ports de pêche abrités dans les abers.


  En remontant aux sources de l’I.N.S.E.E., l’on apprendrait que le taux de chômage global C.V.S. (corrigé des variations saisonnières) est de 15,96 %, que les principales activités économiques sont la culture légumière, la pêche, le tourisme et la cueillette des primeurs sur la voie publique après les manifestations paysannes.


  Les promoteurs de la société qui l’exploite s’enorgueillissent d’une liaison maritime quotidienne par car-ferry avec la Grande-Bretagne. Le volume d’échanges frise le milliard de francs et le nombre de passagers transportés annuellement dépasse les 500 000.


  En période de floraison des choux-fleurs, on dirait qu’il a neigé, mais on ne peut cependant pas skier, sauf sur les routes, peut-être, en ouvrant des pistes sur les pentes des montagnes d’invendus.


  Voilà…. Je pourrais en pondre mille pages, vu que c’est ma spécialité, les sciences économiques. Mais comme l’on sépare le grain de l’ivraie, il faut décoller le baratin de la réalité.


  Et choisir sa propre réalité, en ostracisant les Moyens, en allant voir du côté des Marginaux.


  J’aurais pu, à terme, en devenir un, de Français moyen. J’aurais mis mon esprit critique sous sédatifs.


  Mais on ne maîtrise pas le cours de l’Histoire…


  J’ai laissé la bride sur le cou à mon remue-méninges.


  Alors, quand Roseline a mis son huile sur mon feu intérieur…


  Plus rien à voir avec la géographie politique…


  Roseline, la môme parano : le Bon Dieu avait raté le zoning de son âme, en oubliant les phares et les balises.


  Sans amer, en pleine tempête, on a filé droit à la côte et on a fini par talonner.


  Fatal naufrage…


  À marée basse !…


  ACTE I


  CHAPITRE II


  Beaumax…


  Et si je commençais par le commencement ?


  J’aime les bistrots cra-cra parce que l’on y rencontre du beau monde…


  Enfin, ce que moi, j’appelle du beau monde : les paumés, les clodos, les prolos conscients, les alcoolos qui s’ignorent, les speedés, les exclus du système.


  Ceux qui ne sont pas des Français moyens.


  Comme ma pomme.


  En l’occurrence, ce bistrot-là, où je traînais mon spleen, ne l’était pas, cra-cra. Du moins, pas physiquement. Les verres étaient propres, y avait de la sciure fraîche sur les carreaux de grès, et la décoration ne manquait pas d’intérêt : un peu peub, décontracte, sympa.


  Et c’est parce que c’est sympa qu’on y voit un tas de mecs qui n’en ont rien à glander de la social-démocratie.


  J’y ai rencontré Bigbande, dans ce troquet. Adrien, de son prénom. Bigbande, ce n’est pas son vrai nom, of course. C’est moi qui… À cause qu’il est affligé d’une érection permanente qu’il entretient en se massant l’entrejambe sans même plus savoir qu’il le fait. De là à penser qu’il y a une étroite corrélation entre ce tic et l’afflux de sang dans sa quéquette, il n’y a pas loin. La fonction crée l’organe.


  Je ne l’avais jamais vu dans le coin, auparavant, le grand bandeur.


  Ce jour-là, j’étais le seul et unique client du rade. La patronne m’avait tiré une pinte de Whitbread et m’avait laissé surveiller la caisse (c’est beau, la confiance !) pendant qu’elle étendait le petit linge de ses lardons en bas âge. Moi, je faisais mes écritures, comme elle dit, la patronne, avec admiration.


  Par la fenêtre où je cherchais dans le vol des mouettes et des goélands la fuyante inspiration, je l’ai vu arriver. Il n’était pas beaucoup plus grand que moi (ce n’est pas tellement possible, 1,85 c’est presque un max), mais beaucoup plus balèze. Sa moto m’a rendu baba : une Triumph 500 des années 50, antiquité superbe, engin mythique. Je me suis dit que le proprio ne pouvait pas être un con, parce que ça prouvait un tas de trucs : le mépris pour le progrès technique, le respect des traditions, l’amour des belles choses, un sentimentalisme désuet.


  Un tas de bons points pour l’homme à la moto…


  Il a poussé la porte du trocson. Il était fringué sans recherche : un levis tellement usé qu’on aurait pu y tailler un filet à papillons, un pull marin et un vieux caban, un d’origine, récupéré de la Marine nationale. On devait avoir dans les mêmes âges : entre vingt-cinq et trente, le mauvais passage, le milieu de la bascule quand on ne sait pas encore si on va rester jeune ou si on va commencer à chercher une bonne caisse de retraite, accepter l’idée d’usure et de mort.


  C’est marrant, le courant, comment il passe, entre mecs… Je ne parle pas des homos, je n’y connais rien. Je suis exclusivement hétéro. Ce que je veux dire, c’est que la brutale amitié, c’est très comparable au coup de foudre avec une bonne femme.


  Bigbande et moi, on s’est compris tout de suite. Un regard a suffi. Ça a fait tilt.


  — Salut, Max ! il m’a dit.


  — Je ne m’appelle pas Max, j’ai dit.


  — C’est à voir… Je me demande… Pour moi, a priori, tous les mecs sont des Max, il a ajouté, l’air sournois.


  — Explique ! j’ai dit.


  Il s’est assis. J’ai passé derrière le comptoir et je lui ai tiré une pinte de rousse bien crémeuse. J’étais chez moi, dans ce rade.


  — Alors, explique ! j’ai insisté.


  — Max, abréviation de maxi et de maximum. Faut entendre : maxi-con… Un Max, c’est un maxi-con. Pigé ?


  — T’es trop bon ! j’ai renaudé.


  — T’excite pas, Max !… J’attribue l’adjectif, globalement, à tout un peuple. Après, je revois les cas particuliers. C’est tout le problème, avec les idées préconçues… Qu’est-ce que tu branles ?


  — J’écris, j’ai menti.


  — Tu m’intéresses… On peut lire ?


  J’ai tourné la feuille vers lui, en le prévenant :


  — C’est qu’un début… Je cherche la suite… Durdur !…


  Il a lu, en butant un peu sur les mots :


  — « Que dire d’un mec de vingt-six ans quand il est licencié en droit et qu’il pointe au chômedu ? Qu’il était moche et con, qu’il aimait Sardou, Giscard et l’équipe de France de football ? Ou bien qu’il était beau, intelligent, qu’il aimait Bach, Mozart et les Beatles ? »… C’est marrant, ça me fait penser à quelque chose…


  — Moi aussi, et ça m’emmerde. Des références littéraires, probable. L’insidieuse culture… Je lis trop.


  — On ne lit jamais trop !… C’est toi le mec de vingt-six balais ? Toi ou son contraire ?


  — T’as qu’à me regarder…


  — Je préfère. Alors, t’es au chômedu ?


  — Couci, couça… Je bosse de temps en temps dans une boîte de formation permanente. Je donne des cours d’économie. Sur l’année, je me fais le S.M.I.C. Je pointe trois mois sur quatre, je dépointe, je repointe…


  — C’est parce que t’es cossard ou par détermination morale ?


  — Elle me vexe, ta question !


  — J’aime ta force morale, il a dit. T’es pas un Max, t’es un Beaumax.


  Voilà, il m’avait trouvé un nom.


  — Dis-moi, Beaumax, t’es quoi exactement ?


  — Un autonome indépendant, j’ai dit, au flanc.


  — Pas possible ! Moi aussi !


  — Si on est deux, j’ai observé, on n’est plus indépendants…


  — Merde alors ! Une vraie chierie qu’on se soit rencontrés.


  Paroles verbales… Il ne pensait pas ce qu’il disait. La preuve, il a remis la tournée. La patronne avait fini sa lessive. Elle nous a servi les pintes. Drôle de bourgeoise : l’air d’une bonne mère, d’une bonne épouse d’ouvrier, et pourtant marchande de limonade dans un bistroquet pour margeots bargeots. Y a des gens, comme elle, qui n’ont pas le moral de leur physique.


  — Moi aussi, a poursuivi Bigbande, je suis un volontaire de la pointe. Je suis soudeur à l’arc. Y a plus que les métiers manuels qui payent. Je me fais un grand chantier de temps en temps, en France ou à l’étranger. Après, j’hiberne. Je vis sur ma graisse. J’ai mes sous-sous à l’Écureuil. C’est chié, hein ?


  — Tu caches ton jeu, j’ai dit. T’as pas le moral d’un manuel originel. Je parierais cent balles que t’es un intello reconverti, peut-être bien même introverti…


  — Bien vu, Beaumax ! Je sors des Beaux-Arts… Pas les grands de la Fac’. Les petits d’une école municipale… Mais j’ai un big problème : le génie des autres me stérilise…


  — Ça se soigne ?


  — Il paraît que ça s’améliore avec l’âge… On pense moins et on peint des petits bateaux pour les touristes.


  — La mort !…


  — Tu l’as dit ! Et puis y a un autre truc… Je bande tout le temps. Ça me remonte à la tête. Je ne pense qu’à ça.


  — C’est très surréaliste.


  — Tu trouves ?… Alors, tant mieux. Au moins, j’appartiens à une école, si tu l’affirmes…


  — T’es pas anar ?


  Il a craché dans la mousse de sa rousse comme si je l’avais piqué.


  — Anar ? Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est l’affreuse banalité !… Le cadre sapé K-way qui descend le Verdon en canoë se croit anar… Tout comme le mecton qui ne s’achète pas la télé, ou le rupin abonné à Libé, ou le lycéen qui lèche les pages d’Actuel parce que ça fait bien… Le monde n’est plus qu’une immense vitrine où la plus grande pute de la modernité, la frime, montre son cul et le vend cher !… Bakounine et Kropotkine, ils sont morts et enterrés, transformés en hydrocarbures potentiels. Faut pas confondre leur truc avec notre petite misère dorée… L’existentialisme, lui, a crevé d’une cirrhose chopée dans les caves. Les maos et léninos sont devenus carpettes dans les multinationales de l’internationale consommation. Les autonomes briseurs de vitrines, chantres de l’acte gratuit ? Ils friment aussi. D’ailleurs, ils sont plusieurs, puisqu’on en parle au pluriel. Ce qui suppose organisation, discipline… Y a plus rien d’anarchiste là-dedans…


  — Mais toi ?


  — J’ai voulu être l’originalité maîtresse, l’inconnu concret, l’Alien social : l’autonome indépendant !


  — T’es-tu fixé des objectifs ? j’ai demandé sur un ton très militant de base.


  — Ouais, à force de m’informer, j’ai trouvé : la sacro-sainte bagnole ! 300 millions de véhicules à moteur qui polluent la planète ! Le nouveau Moloch, l’ange déchu, Lucifer monté sur Michelin ZX ! De nos jours, c’est pas autre chose, l’incarnation du Mal ! Sauvons leurs âmes ! Déclarons la guerre à l’automobile !…


  Je l’ai refroidi :


  — Tu veux foutre le feu à des Méhari ?


  — Connerie ! Mieux que ça !


  Il m’a expliqué son idée. C’était pas con. Pas con du tout. Et puis, faire ça ou peigner la girafe…


  Sûr que ça ne mènerait à rien.


  Mais l’essentiel était de participer…


  CHAPITRE III


  Beaumax…


  C’est comme ça qu’à cause de sa putain d’idée on s’est retrouvés à faire le guet, de nuit, sur le parking mal éclairé d’une boîte nouvellement rebaptisée Le Mundial.


  La crasse intellectuelle…


  Avant de prendre l’affût, on avait labouré l’hectare bitumé où se trouvaient garées les caisses, une bonne centaine. Il nous avait fallu supputer, à travers le physique de la bagnole qu’on cherchait, le haut niveau de schnockerie de son propriétaire.


  On avait laissé de côté les gros modèles bien propres, bien neufs, bien nets. Les tires des papas prêtées aux fistons. Pas encore responsables, ces petits mecs… Le profil idéal de la future victime de notre croisade débutante, c’était le jeune possédant fanatisé, pourri jusqu’à l’os, complètement hystéro de sa chiotte.


  Les signes habituels d’une telle progression de la terrible maladie sont des objets inutiles qui enjolivent le modèle standard.


  On l’a trouvée enfin, la Renault 5 de nos rêves, et on l’a marquée d’une croix, dans notre tête.


  On a béquillé la Triumph un peu plus loin, et on s’est adossés à la tire, comme pour veiller son agonie.


  La mer était proche. L’air sentait le varech. On voyait la Voie lactée. Dans les champs, des milliers d’artichauts étaient comme des torches éteintes sous la lune dans son troisième quartier.


  À l’intérieur du Mundial, les jeunes s’abreuvaient de krônes amères et s’enivraient de disco douceâtre.


  On commençait à se faire chier sérieusement. Il était près de deux heures du mat’. Tout à coup, ça s’est animé du côté de la sortie. On a poussé jusque-là. C’était une bande de branleurs à peine majeurs qui entouraient deux filles, des bringues efflanquées avec des grandes dents.


  Des Anglaises, pour tout dire… Pas de notre faute si elles sont souvent comme ça. Mais y en a de chouettes, aussi… Fraîchement débarquées du ferry, les greluches. Des filles au pair…


  Les deux British, c’étaient des goulues. Elles voulaient tout savoir de la langue française. Un appétit culturel ! Une boulimie !… Et, j’admets, c’était fendard ce qu’avaient imaginé les petits jeunes. Les filles étaient dos au mur du bastringue et devant chacune y avait une file d’attente. À la queue leu leu, les jeunots leur roulaient des pelles en leur filant une main au panier.


  Elles gloussaient, pire que des poules qui ont pondu…


  De l’extérieur à l’intérieur de la boîte, le bouche-à-bouche s’est communiqué de bouche-à-oreille. Les deux files s’allongeaient comme aux guichets de la Sécu. Les lichettes s’abrégeaient car on poussait au portillon. Chacun voulait sa ration. Et, allez savoir, y avait peut-être bien des gousses dissimulées dans les alignements.


  Nous, on faisait figure de vieux dards, dans cette ambiance. De vieux méchants dards dans leur tenue de motocyclistes old-wave. Et puis, faut pas oublier nos respectifs mètres 90 et 85…


  D’autorité, on a pris la tête du peloton. Big-bande a filé un coup de boule par-ci, un coup de genou par-là. Le vide…


  On a emporté chacun notre Anglaise, sous le bras. Ou plutôt sur le dos, un bras entre les cuisses, selon la technique de sauvetage du sapeur-pompier.


  Elles ont hurlé, les cailles, de plaisir…


  Je ne sais pas si c’était un petit pipi de joie ou de trouille mais la mienne, elle a été toute mouillée, soudain.


  On les a allongées dans un coin de trèfle. Y avait quelques voyeurs. Faut instruire la jeunesse.


  Ah ! des vraies bandeuses, les Anglaises !


  Elles ont glissé leur minislip. Elles portaient des culottes pareilles, avec une tête de chaton à l’endroit de la chatte.


  Rigolo…


  On les a sabrées joyeusement, lestement, au son du clairon, en chantonnant La Marseillaise.


  — C’est pas tout, j’ai dit à Bigbande, faudrait pas oublier pourquoi on est venus…


  — Tankiou, il a dit aux Anglaises.


  Et on a trissé vers notre cube, laissant sur place la meute de jeunes chiens qui tiraient une langue terrible.


  Notre proie n’avait pas bougé.


  Ah ! belle Renault 5 aux multiples atours !


  CHAPITRE IV


  Beaumax…


  Un petit coup de poignet. La manette des gaz a tourné de quelques microns. J’ai failli dessouder, vider les étriers de l’antique Triumph qu’on avait maquillée pour la circonstance. Autocollants, insignes de marques : c’était devenu le cube universel Kawa-Honda-Yamaha-B.M.W. et Motobécane.


  C’est pas qu’on allait faire le mal, ou qu’on portait le deuil, mais enfin, la plaque d’immatriculation était pudiquement voilée de noir.


  Joli mois de mai.


  La nuit étoilée…


  L’odeur des choux-fleurs pourris sur pied.


  Devant nous, les huit phares de la Renault 5 badigeonnaient le bocage.


  La fièvre du samedi soir… Sus aux moulins à super !…


  On a doublé le cul de la Renault 5 et on s’est stabilisés au niveau de la portière. J’ai frappé au carreau. Le minet qui conduisait nous a reluqués. Bigbande a fait un signe, l’air de dire « T’as un pneu crevé, mec », ou quelque chose dans le genre, juste pour inquiéter. Le minet a ralenti, a baissé sa vitre.


  Je n’attendais que ça. J’ai plongé ma main droite dans la poche de mon blouson, j’ai dégoupillé la bombe lacrymogène et je l’ai balancée dans la caisse.


  En souplesse, on s’est remis au cul de la bagnole qui n’a pas tardé à dériver, de moins en moins vite. On sentait que le minet se forçait à conduire, mais qu’il n’en pouvait plus, qu’il ne maîtrisait plus son dragon qui soufflait la fumée par les trous de nez et les oreilles.


  Il s’est garé dans une entrée de champ, sur l’herbe grasse où on a légèrement dérapé. Propulsés par la toux énorme qui secouait le tas de ferraille, les deux mectons et la nana ont jailli. Ils secouaient la tête et se pressaient les nichons. Ils étouffaient. Et ne parlons pas de leurs mirettes : Niagara Falls, de nuit, sous projecteurs rouges.


  J’ai dessellé, j’ai coupé le moteur de la Renault et j’ai éteint les phares, en laissant deux en code pour qu’on y voie clair.


  Sans se presser, peinard, Bigbande a rangé son cube. On organisait notre truc au ralenti, sûrs de notre force. Fallait laisser le temps aux autres tarés de récupérer. Qu’ils soient conscients, ou alors ça ne valait pas le coup.


  En temps normal, Bigbande inspire déjà l’angoisse. Plutôt monstrueux. Un cou de taureau de compétition médaillé des comices agricoles. Mais là, de nuit, au milieu des émanations lacrymogènes diablement sulfureuses, dans la lumière jaune des phares, avec son casque intégral, il donnait dans l’extra-terrestre. Les trois petits loulous et louloute, on les plongeait en plein festival d’Avoriaz.


  J’avais imaginé la chose, d’accord, mais à ce point-là !… C’était jouissif, on ne peut pas dire le contraire…


  Bigbande s’est massé la queue. C’était le signe qu’il allait engager le combat. Des soutes de la Triumph, on a tiré les deux moitiés de barre à mine.


  Au garde-à-vous, on s’est mis. De trac, un des minets a couiné. Afin de ménager le suspense, on n’a pas bougé pendant un long moment.


  Sincèrement, je crois qu’on avait bien choisi notre cible. La tire, donc, c’était une Renault 5 du modèle dit T.S., sigle dont je n’ai jamais connu la signification. Très sport ? Très smart ? Très super ? Tourisme simple ? Traîne-sabot ? Trésor du Sud ? Truite saumonée ou trou suintant, tout simplement ?


  Vert métallisé… Avec des pneus larges sur jantes alu super-légères. Avec une antenne radio flexible, de plus de trois mètres, plantée devant et fixée à l’arrière, corne de licorne. Avec des bandes de flancs et les mots Rallye en écriture penchée, aérographique. Et avec huit phares : deux ronds, deux carrés et quatre rectangulaires.


  À l’intérieur de l’habitacle, on ne voyait pas trop bien. Mais je savais ce que j’y trouverais, après dissipation des brumes matinales… Un autoradio hi-fi quadriphonique avec des baffles 15 W dans tous les coins. Une breloque « feu-rouge » (ou « feu-vert » ?), pour les mauvaises odeurs. Des housses en simili-mouton. Des paillassons en moquette pure laine. Un briquet de bord aimanté. Une boîte remplie de cassettes de tous les tubes de l’hiver et de l’été. Un volant en bois autour d’un truc en métal à trous, sport. Des rétroviseurs, jour et nuit.


  Un véritable objet du culte !…


  Bigbande a sifflé. Ouais, mon pote, on ne pouvait pas mieux tomber. On allait le désacraliser, l’objet…


  La nana s’était assise dans le ray-grass, à la lisière de la zone éclairée. Elle avait allumé un clope et paraissait se foutre totalement de la suite des événements.


  Ça, ça m’a vachement plu, déjà…


  Les deux mectons, quand ils ont eu fini de tousser et de larmoyer, se sont serrés l’un contre l’autre. On aurait dit des frères jumeaux, dans le même uniforme qui, comme l’a dit Alfred (de Vigny), soumet les esprits à l’habit.


  Et chacun sait aussi que l’ennui naquit un jour de l’uniformité. C’est bien pour ça qu’on était sur ce chemin rural…


  En lutte contre l’uniformisation.


  Les deux désormais fantassins de la société de consommation portaient mocassins légers sur futals à pinces, chemise mode, cravate-ficelle sous épingle de col et veston croisé. Ils étaient glabres, avaient le cheveu court sur la nuque mais long sur le dessus, avec une jolie mèche tombant sur le front de l’autre côté de la raie, plutôt basse. Les pattes étaient coupées bien net au ras du pavillon, comme dans le temps, avant mai 68.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? a dit Minet-1. On n’a pas de fric.


  — On vient pour une leçon d’économie politique, j’ai annoncé.


  — Ils sont complètement loufs, a dit Minet-2.


  Bigbande lui a collé une mandale, en retenant sa force, des fois qu’on aurait des ennuis avec les parents qui n’admettent plus forcément le bon vieux châtiment corporel. Faut faire gaffe…


  La fille était superbement indifférente. Bigbande l’a reluquée, m’a interrogé du regard. Je lui ai fait comprendre qu’on s’en occuperait plus tard. Elle a allumé un autre clope. Elle fumait trop, la môme.


  — Vous êtes des rockers ou quoi ? a demandé Minet-1.


  Il était en droit de confondre, c’est vrai, à cause de nos blousons et de nos bottes à clous qu’on avait achetés à vil prix dans une brocante.


  — Pas du tout, mon petit, j’ai rétorqué. On est détachés de l’Éducation nationale. On enseigne l’économie. Plus exactement, on est chargés des travaux pratiques…


  — Ah bon !… a dit Minet-2.


  Bigbande a ricané en se caressant l’entrejambe. Le tic est irréversible. Sauf quand il aura quatre-vingts balais, quand sa zézette sera ratatinée, réduite en cendres comme une long size qu’on a laissé se consumer au bord du cendrier. Y aura quelqu’un pour souffler dessus, et puis plus rien… Il sera apaisé…


  — On va vous poser des questions, avant l’action, les petits, j’ai continué. Faudra répondre. Sans quoi mon appariteur sera contraint de sévir. Compris ?… Dites oui, m’sieur !…


  — C’est pas un peu farf, votre truc ? a dit Minet-1.


  Il a eu droit à sa tournée, lui aussi.


  — Oui, m’sieur ! a dit Minet-2, précipitamment.


  — Je ne suis pas vache… Je vais vous donner une chance de vous en tirer… C’est la question super-banco… Si vous trouvez la réponse, vous êtes libres. Et on cassera pas…


  — Casser quoi ? a dit Minet-1.


  — C’est la surprise ! j’ai dit.


  — La petite pastille de ton p’tit trou du cul, a dit Bigbande.


  On a entendu, distinctement, un pet de peur.


  — Faut pas faire dans vos futals, j’ai dit, on n’est pas des mange-merde… Bon, voilà la question : que s’est-il passé à Washington le 15 août 1971 ?


  Bigbande s’est encore touché, signe de désarroi, cette fois. Les deux minets se sont consultés, perplexes.


  — L’assassinat de Kennedy ! a dit Minet-2 qui paraissait le plus déluré.


  — Perdu ! j’ai observé. Kennedy, c’était à Dallas, et pas en 71. Vous manquez de culture générale, les gars. Vous bossez où ? À la Caisse d’Épargne ?


  — À la préfecture ! a dit Minet-1.


  — Tous les deux ?


  — Ben ouais…


  — La bagnole, c’est à qui ?


  — À moi ! a dit Minet-2, fiérot.


  — Tu l’as achetée à croume ?


  — Quoi ?


  — Ne réponds pas « quoi » ! Dis : « Pardon, m’sieur ? »


  — Pardon, m’sieur ?


  — Tu l’as achetée à crédit ?


  — Ben ouais…


  — T’as pas l’impression de te disperser, de bouffer du pognon, d’être con quoi ?


  — Ben non…


  — Tu ne te rends pas compte que pour le prix de cette caisse t’aurais pu te payer des beaux tableaux, des beaux voyages, émanciper des artistes, te cultiver, vivre enfin !…


  — Je ne vois pas…


  — T’es assuré tous risques ? a demandé Bigbande, pragmatique.


  — Oui, m’sieur !


  — C’est con ! a dit Bigbande. Il ne paiera pas. Il n’aura pas sa pénitence.


  À travers le casque intégral, on avait des voix dingues, caverneuses. C’était extra.


  — Peu importe, j’ai coupé. Lui ou les assurances, c’est le système qui paiera. Tu rembourses combien par mois, pour ton crédit ?


  — Deux mille…


  — Et tu gagnes combien ?


  — Quatre mille…


  — Folie ! j’ai dit.


  — Il est coupable ! a dit Bigbande.


  — Tu parles ! j’ai convenu. Plutôt deux fois qu’une.


  — Mais qu’est-ce que vous allez faire ? a pleurniché Minet-2.


  — Nous, rien. C’est vous qui allez bosser…


  — Ha, ha, ha !… a grondé Bigbande en lui tendant sa barre à mine.


  — Tiens, prends la tienne, j’ai dit à Minet-1.


  On a senti, l’espace d’un instant d’intense réflexion, qu’ils songeaient à les lever sur nous, les cylindres de fer doux. Mais même avec ces instruments, ils ne faisaient pas le poids…


  La fille s’est levée, toujours dans la pénombre. Elle tenait son clope entre l’index et le majeur de sa main gauche, et sa main droite reposait dans le creux du coude de son bras gauche. Elle avait croisé les chevilles. Elle avait un air tranquille, déroutant. J’ai pensé qu’elle était flashée, ou beurrée. À chaque fois qu’elle tirait une bouffée, elle secouait ses cheveux.


  — Après les actualités, le grand film, j’ai dit. Au turf, les mecs ! Vous cassez, maintenant…


  — On se casse ? a dit Minet-1.


  — Non, vous cassez ! Forme transitive du verbe et non pronominale.


  — Mais on casse quoi ? s’est étonné Minet-2.


  — Ta tire ! a dit Bigbande.


  — On ne comprend pas, a dit Minet-1.


  — Je vais t’expliquer, tu as raison de demander, j’ai dit. Soyez attentifs. Les catholiques ont inventé la confession. Les Chinois l’autocritique. Et nous, l’autodestruction. Formule à double sens. Si tu préfères, on peut dire aussi l’automutilation. Tu vas détruire ton auto et, ce faisant, te détruire toi-même, puisque tu t’identifies à l’objet… Pour, comme le Phénix, renaître de tes cendres, de celles de ta bagnole, mais purifié, débarrassé de cette honteuse maladie, de ce chancre qui te dévore : la fièvre acheteuse, l’orgueil de la possession, le désir de paraître… Tu n’as qu’un geste à faire et tu seras guéri !… C’est pas formidable ?


  Ils tenaient les barres à mine comme des cannes à pêche. Ils n’avaient pas pigé, malgré le développement.


  — Force pas ! m’a dit Bigbande. C’est trop chiadé pour eux. Ils n’ont pas appris à réfléchir… Ces mecs-là, c’est la génération des matheux, des bacs C, des orphelins de la philo et des belles-lettres… Ils ne savent qu’obéir, à condition qu’on leur montre… Des robots…


  En prenant Minet-1 dans ses bras, par-derrière, il a ajouté :


  — Viens, mon mignon, laisse-toi aller…


  On aurait dit l’accouplement d’un gorille avec un chimpanzé. Il a enveloppé les mains du minet et les quatre paluches ont serré bien fort la barre à mine. Ils ont fait ensemble quelques pas de polka jusqu’au capot de la Renault qui ne fumait plus.


  — Tu vois, mon pote, tu le tiens comme ça, ton baston. Tu le lèves… et tu cognes ! Han !…


  Le pare-brise s’est éparpillé à l’intérieur.


  — T’as pigé, mec ? Alors, montre à ton copain. Termine les vitres… Le verre blanc, ça porte bonheur…


  — Fais pas le con ! a dit Minet-2. C’est ma bagnole !


  — Justement ! j’ai dit. Participe !…


  Bigbande lui a botté les fesses pour le mettre en train. Y a que le premier pas qui compte. La preuve, Minet-1 a dégommé toutes les vitres, sans ordres complémentaires. Minet-2 était tout pâle, le pôvre…


  — À toi maintenant ! a dit Bigbande. Tu ne vas pas laisser tout le boulot à ton copain ! Tiens, facile, les phares !…


  Minet-2 a fait mine de vouloir s’échapper. Bigbande l’a coursé sur dix mètres et lui a chauffé les oreilles jusqu’aux larmes.


  La fille souriait. C’était sympa, non ? J’ai pensé qu’elle était muette…


  — Choisis, a dit Bigbande. C’est toi ou ta bagnole…


  L’autre a poussé un cri de désespoir et a abattu sa barre à mine sur un phare à iode à cinq cents balles la paire, montage non compris. Enragé qu’il est devenu.


  — Tu en laisses deux, j’ai dit, de phares, qu’on ne soit pas dans la noyé…


  De nouveau, Minet-1 est entré dans le bal. Nous, on donnait des conseils.


  — Le toit, faut le cabosser… Les enjoliveurs, pareil…


  — Tiens, les pneus, je les crève pour vous, a dit Bigbande en sortant son schlass. Pendant ce temps-là, soulevez le capot, arrachez les fils…


  On a collaboré dans l’allégresse, surtout Bigbande qui a décollé les deux portières et le hayon arrière.


  Dix minutes plus tard, la Renault 5 n’était plus qu’une épave.


  — Et voilà, j’ai dit. Sauvés ! Délivrés du mal ! C’est pas mieux comme ça ?


  Minet-2 s’est jeté dans sa chiotte, à même les éclats de verre, et il s’est effondré sur la barre de direction veuve de son volant.


  — C’est l’émotion, a constaté Bigbande.


  — Psychopathologique, j’ai poursuivi. Quand la fièvre tombe, les nerfs sont à plat… Mais demain il n’y paraîtra plus…


  — T’es trop cynique, Beaumax, a ricané Bigbande.


  On était contents, comme des artisans qui viennent de créer. Tout le contraire des employés du tertiaire taylorisé.


  — On est des curés, au fond, j’ai observé. On exorcise… Et t’as qu’à voir, dans les films sur la possession, les sujets sont toujours fatigués, après. Ils restent comme hébétés…


  On a ramassé nos clous. La nuit était vraiment belle. Les chouettes hululaient. Les minets allaient se payer une belle balade à pinces.


  — Bon, les conclusions, a dit Bigbande. Vous écoutez, les gars ? Pas question de porter plainte, on vous retrouverait et ça ferait mal !… Tu diras que tu t’es planté, que la bagnole est restée deux heures dans le fossé et que des vandales l’ont ravagée. Ton assurance cashera. Pas un mot ! Discrétion égale tranquillité. Okay ?


  — Secret médical ! j’ai dit.


  — Okay ! a dit Minet-1 qui s’en foutait, vu que c’était pas sa charrette.


  On ne lui avait pas cassé la gueule… Pour lui, ça devenait une péripétie intéressante, un moment d’étrange et d’inconnu dans la grisaille de ses jours.


  Bigbande a secoué Minet-2.


  — Réponds !


  — Fais pas chier !


  — Quoi-quoi-quoi ? j’ai dit. Faut pas le prendre comme ça ! À poil, tiens, pour t’apprendre la politesse !


  — Ah ouais, c’est marrant ! a dit Bigbande. Aboulez les fringues, les cocos…


  Minet-2, il a fallu qu’on le déloque nous-mêmes, tant il était stressé. Ils étaient proprets, les petits chous. Le calebut bien blanc. Leurs mamans devaient leur dire, pour qu’ils se changent tous les jours : si tu as un accident et qu’on t’emmène à l’hôpital, qu’est-ce qu’on pensera de toi si tu as un caleçon sale ?


  La fille se bidonnait, à les voir si maigrichons, la zigounette recroquevillée, les bras ballants.


  — Et la nénette, a dit Bigbande, on ne l’effeuille pas ?


  — Si tu veux, j’ai consenti, sachant que ça lui ferait plaisir.


  — Hello baby ! a dit Bigbande. Toute nue ?


  Elle a balancé son clope, l’a écrasé du bout d’un escarpin verni, et ce n’est qu’au moment où elle s’apprêtait à les enlever que j’ai remarqué ses fringues : une jupe indienne à ramages dans les tons bruns, tombant à mi-mollets ; un chemisier brodé sous un court paletot noir.


  Elle est venue en pleine lumière déclinante, nous a planté son doux regard dans les yeux, et a commencé par le paletot, ce qui était logique.


  Putain de séance de strip-tease…


  Sous son casque, je devinais la bouche en cul-de-poule de Bigbande, et j’imaginais les litres de salive que pompait sa pomme d’Adam.


  Sous son chemisier, qu’elle a délicatement posé sur le capot de l’épave, elle portait un sous-tingue à balconnets.


  Ô geste gracieux pour le désagrafer…


  Elle avait les seins oblongs, en forme de citrons. Ah ! Dieu ! Tu as bien bossé, pour certaines choses…


  D’un coup de menton, elle a désigné les minets à notre vindicte. Les petits salauds, ils se rinçaient l’œil, et elle ne voulait pas.


  — Oh ! pardon ! j’ai dit à la fille en allongeant les minets face contre terre.


  C’est vrai qu’ils ne méritaient pas ça. Le cadeau, c’était pour nous, rien que pour Bigbande et moi. Je n’en doutais plus, qu’elle nous faisait une fleur.


  Putain de mort, qu’est-ce que ça signifiait ?


  La jupe indienne se déboutonnait devant. Dix boutons, je les ai comptés.


  C’était presque l’été. Elle ne portait rien dessous. Sauf la petite culotte. Je voulais dire : pas de collant disgracieux…


  Je l’attendais au virage de ses hanches. Pas facile d’enlever un slip sans avoir l’air noix… Eh bien, elle l’a réussi sans problème. À deux mains, glissées entre la soie et la peau. Puis, à la fin, en pliant légèrement un genou. C’est simple, on s’est à peine aperçu qu’elle ne l’avait plus.


  Elle a levé les bras, s’est croisé les doigts dans les cheveux, sur la nuque, et elle a tenu la pose.


  Elle était ronde de partout, comme les déesses de la mythologie.


  Bigbande s’est raclé la gorge. Je n’ai pas eu le temps de lui dire d’écraser, que je voulais le silence, le recueillement…


  — T’as pas peur d’être violée ? il a demandé.


  — Pour être violée, faudrait résister !… a répondu la fille en avançant imperceptiblement le ventre.


  Putain de mort !…


  Bigbande pensait-il vraiment se l’envoyer ? En tout cas, pour moi la question ne se posait pas.


  Pas touche !


  — On la lui met ? m’a murmuré Bigbande, la main sur le zip de sa braguette.


  — Surtout pas !


  Il a relevé la visière de son intégral pour m’examiner, interloqué.


  — Qu’est-ce qui t’arrive, Beaumax ? On dirait que t’es ébloui ? C’est comme si t’avais le soleil dans les yeux !…


  — Je l’ai ! j’ai dit. Je l’ai !…


  — Elle est vachement mettable, pourtant…


  L’entendre parler de cette nana avec ces mots de triqueur, ça ne collait pas. Ça me déchirait, à l’intérieur.


  Et la fille qui tenait toujours la pose… Elle voulait me rendre complètement barge ou quoi ?


  — Rhabille-toi, je lui ai dit. Tu me fais mal aux yeux. Et puis tu vas prendre froid…


  — Cachez ce sein…, a commencé Bigbande.


  — Ta gueule ! j’ai coupé. Elle n’est pas ordinaire, cette nénette…


  — T’en parlerais pas autrement si t’avais un sentiment pour elle…


  — Qui sait, mon pote ?


  — Tu ne vas pas me faire ça ? On se connaît à peine…


  Je lui ai donné un coup d’épaule, sans beaucoup de conviction car je lui rendais vingt bons kilos.


  — Vieux con ! j’ai dit. T’as remarqué que c’est une vraie blonde ?


  — Arrête ton char… Je suis tout congestionné du petit bassin…


  — Trouve un trou de taupe…


  — T’es sale, Beaumax, et indifférent au malheur d’autrui…


  — L’Anglaise ne t’a pas pompé ?


  — Juste un p’tit coup, ça élimine à peine le trop-plein…


  — Ta bandaison est pathologique, tu devrais consulter…


  — Tu sais, y en a pas des tas, de femmes médecins…


  Elle nous a rappelés à l’ordre d’une voix flûtée dans laquelle l’on sentait, malgré le vocabulaire peu conventionnel, je ne sais quelle mélancolie, je ne sais quelle langueur, je ne sais quelles interrogations :


  — Et si on changeait de crémerie ?


  Son jetable, sur lequel était écrit J’aime moi, a lancé deux éclairs et elle nous a soufflé au visage de la fumée de Stuyvesant menthol.


  — C’est con, a dit Bigbande, c’est la première fois que ça m’arrive : je l’aime autant habillée qu’à poil…


  — Tu entres dans le conceptuel…


  — Tu crois que ce sont les premiers signes de l’impuissance ?


  — Non, mais la victoire de l’esprit sur le corps. En toi, l’homme vient de gagner sur l’animal.


  Il a annihilé mon discours d’un trait d’urine.


  — Bordel, il a dit, ça aide à la détumescence.


  Lui aussi, il avait du vocabulaire, quand il n’y prenait pas garde.


  — On peut récupérer nos fringues ? a demandé Minet-1.


  — Que dalle ! j’ai dit. Trissez ! Mettez les voiles ! Du vent !


  On les a secoués un peu. Ils ont piqué un sprint et ont disparu dans la nuit.


  — Vous n’êtes pas un peu fêlés, vous deux ? a dit la fille en souriant comme un angelot.


  — Mais si, ma belle, j’ai dit. Même qu’on essaye de recoller les morceaux…


  — Moi, il me manque même la colle, elle a semblé regretter.


  — Tu viens avec nous ?


  — Évidemment…


  — Comment on va faire ? a dit Bigbande.


  — Tu la mets devant toi, sur le réservoir.


  — Oh ouais ! il a acquiescé, le cochon.


  Décollage en zigzag, mais réussi.


  Il avait la bonne place, mon pote. Peu après, dressé sur ses cale-pieds au risque de nous crasher, il a confirmé, en gueulant à mon intention et à celle de tous les fantômes du coin :


  — Beaumax ?


  — Ouais ?


  — Je ban-an-an-de !…


  CHAPITRE V


  Beaumax…


  Adrien Bigbande et moi, on ne s’est pas battus pour elle… Elle s’est assise à côté de moi, et j’ai senti la chaleur de sa cuisse. Et j’ai eu des frissons partout comme un puceau qui aurait chopé une travoltite aiguë.


  La fatigue de la nuit aidant, je me suis branché sur une idée dingue, profondément macho : on formait un couple, déjà…


  On avait garé la meule sur le terre-plein du port, non sans l’avoir préalablement débarbouillée de ses gadgets publicitaires et de son crêpe sur la plaque minéralogique.


  Y avait de l’animation à la criée… Le turbin de nuit – trier les crabes et les araignées, calibrer les palourdes et les langoustines –, c’est l’ultime ressource du paumé. Un jour, on y viendrait sans doute, lorsqu’il le faudrait, pour la bouffe… Putain de mort, avec une licence en droit et sciences éco, on peut tout faire, même la serpillière dans un bureau…


  À cause du travail non-stop sous criée, sur le port, y a toujours un bistrot d’ouvert. La foule n’était pas au rendez-vous. Trop tôt. Pas encore l’heure de la pause des travailleurs des produits de la mer qu’attendait sur le zinc une pyramide de casse-dalle.


  Dans un coin, quatre babas cool squattaient une table sous l’œil mauvais du bistroquet. Attachés aux conventions, les babas étaient vêtus indien et tiraient sur un pauvre joint en sirotant du thé à la menthe.


  J’ai proposé une choucroute. Elle a dit oui en hochant la tête. Tant qu’à ne pas déplacer le patron pour prendre seulement la commande – il en avait sa claque, c’est un esclavage le commerce, faut pas croire, et y a des cotises pas possible, qu’ils disent – on a pris tout de suite deux cols de Ducasse chacun.


  Comme gros nounours, Bigbande se promenait sur un petit nuage. Et moi aussi… Elle nous intimidait, la petite bourgeoise bien sage qui avait croisé ses mains sur ses genoux. Ça ne pouvait pas durer comme ça. Je l’ai agressée…


  — T’es muette ou quoi ? Ou tu ne veux pas causer ?… On n’est pas assez bien loqués pour toi ?… Ton papa est médecin, notaire ou avocat ? Et d’abord, t’as pas un nom ?


  — Roseline, elle a dit en me fixant à travers ses longs cils.


  — Ben merde alors ! a dit Bigbande. Roseline !… Où t’as été chercher ça ?


  Elle souriait tout le temps, les lèvres légèrement entrouvertes. Mais on ne savait pas pourquoi, ni pour qui… Elle a répondu à côté de la question :


  — Vous vous êtes payé un vrai festive, tout à l’heure, les mecs !


  Bigbande a rajusté sa liquette dans son froc, et s’est frotté la bosse.


  — Tu l’as dit, mignonne… Ils n’étaient pas jouasses, tes copains…


  — C’étaient pas mes copains ! elle a précisé.


  — T’étais avec eux, non ? j’ai dit. Ils t’avaient emballée, dis pas le contraire !…


  — Ils me ramenaient, nuance !… Et vous avez cassé leur belle auto… Marrant !…


  — Tu ne te demandes pas pourquoi ?


  — Non, je m’en balance… Vengeance ?


  En quelques mots, je lui ai expliqué. Elle n’avait pas entendu mon discours aux deux minets…


  — Encore plus bargeots que je pensais… Mais j’aime !…


  Aimer ! Comme elle le prononçait bien, ce mot ! Je retombais en adolescence… D’émotion, j’ai pris un clope dans son paquet de blondes. Elle m’a donné du feu de son narcissique briquet jetable.


  — Vous êtes au chôme ? elle a demandé.


  — Oui et non, j’ai dit. Plutôt oui que non.


  — Moi aussi…


  — T’es pas étudiante ? s’est étonné Bigbande.


  À noter qu’on avait entamé la choucroute et que mon cher collègue maniait le couteau et la fourchette avec une éducation folle : à l’anglaise, en poussant le chou et les rondelles de saucisse sur le dos de la fourchette. Et il mâchait en silence. Il imitait Roseline, le con !


  — Étudiante, mon derch !… Je pointais à la conserverie et je me voyais mal finir… J’ai donné mon sac…


  — Tu ne vas pas affirmer que tu mettais les sardines en boîtes ?


  — Les sardines, les maquereaux, le thon… Maintenant vous savez tout…


  — Incroyable ! j’ai dit.


  — Mais vrai ! a charrié Bigbande.


  — C’est tarte, m’a dit Roseline, ton copain, il n’a pourtant pas une gueule à regarder la débile télé…


  C’était bien envoyé.


  — Pas un cadeau, ta nénette ! il a répondu.


  Elle n’a pas renié le pronom possessif… J’ai mis un franc dans le juke-box pour entendre Aerosmith dans Sweet Emotion.


  — Vachement nostalgeo, ce truc, a dit Roseline.


  Elle s’est mordu l’ongle du pouce, l’air de réfléchir profondément. J’ai vu le bout de sa langue et j’ai eu envie de le croquer. Si toutes les connasses que j’avais baisées s’étaient trouvées à cette table et avaient pu lire dans ma tête, elles auraient dit que c’était plus la même cervelle sous mes beaux cheveux châtains.


  Roseline m’a réclamé une pièce et m’a rendu la monnaie de mon disque. Un trésor, qu’il avait, ce marchand d’airs qui n’étaient plus à la mode ; et Roseline le savait : un jazzy-rock de Larry Coryell avec ces paroles super dont je ne doutais pas qu’elles me fussent adressées.


  Holding you so close to me


  Make me feel so good…


  Elle a pris ma main de premier communiant…


  Dire qu’une heure plus tard c’était la castagne et le début du cauchemar !…


  *


  À la suite des deux bières ambrées (la Ducasse), on avait pas mal torché.


  — On continue la riboulle ? avait dit Roseline.


  On avait goûté de toutes les bibines : Spaten, Heineken, Stella Artois, Krône, Smithwick’s and so on…


  — Elle tient le coup, ta nénette, a soudain constaté l’Adrien.


  Cette fois, il y avait de l’amertume dans le pronom, pas de la jalousie, mais du regret.


  — C’est l’hérédité, a dit Roseline. Mon vieux est alcoolo fini…


  Ce qui ne l’empêchait pas de sourire, de plus en plus énigmatique, ma Joconde du port.


  — Qu’est-ce que tu branlais dans cette boîte de tarés ? j’ai demandé. C’est pas ta place, un traquenard comme Le Mundial…


  — C’est où, ma place ?


  Cette question ! Je n’en savais rien…


  — Tu vois, tu ne peux pas répondre… Qui peut se vanter d’avoir sa place quelque part ? Tout le monde voudrait être ailleurs, même les mecs qu’on dit heureux… Le prof voudrait être écrivain, le dentiste musicien, le toubib jockey et, bien évidemment, l’ouvrier patron et le flic voleur… Dans le monde des apparences, c’est qu’une galère épouvantable…


  — Tu en sais des choses ! j’ai dit.


  — Pas de vannes, elle m’a répondu doucement. C’est du sérieux… Si je suis allée dans cette boîte, si je suis montée dans la caisse des petits mecs, c’est parce que ce soir, j’étais speed…


  — Speed ? a dit Bigbande.


  — J’étais déchaînée, prête à faire n’importe quoi… Je voulais m’éclater… Sans vous, c’était foiré…


  — C’était écrit, qu’on se rencontrerait, j’ai dit.


  — Et en plus, j’avais les boules…


  — Tu les as toujours ?


  — Non, c’est fini… Je pète la santé !


  On a continué à picoler. Et à pisser ce qu’on biberonnait. Les gros, ça encaisse mal, souvent. Bigbande n’avait plus la frite. Il se pintait mécaniquement. Roseline et moi, l’alcool, ça nous rendait de plus en plus romanticas. On aurait pu se cajoler, s’embrasser, mais non, on se bouffait des yeux, sans plus. Ça me comblait de contentement, de l’avoir dans la rétine. Et puis quelque chose dans son sourire, dans sa manière de se pencher vers moi pour écrire, du bout de l’index trempé dans la mousse, des hiéroglyphes sur la toile cirée, me signifiait qu’il valait mieux attendre.


  — L’érotisme, c’est quand on monte l’escalier, j’ai dit.


  — Tu déconnes ou quoi ? elle m’a demandé.


  — Fragilité de l’instant insaisissable… Putain de mort !…


  — T’es pas bien ?


  — Trop bien !…


  — Quand mon vieux était comme ça, avec du cafard plein le corps, ma vieille lui disait : « Bois un coup, ça fera passer l’arête que t’as dans la tête…»


  Brutalement, j’ai pensé que Roseline était un petit oiseau fragile et qu’il ne faudrait pas mettre la cage dehors, sous la pluie.


  Dément !…


  *


  La sirène de la criée a proclamé la fin du tri et la vague des habitués a rempli le rade. Des mecs entre deux âges que le patron appelait par leur prénom. Des types sans qualification, à deux cents balles les sept heures de nuit, souvent enviés par les smicards d’usines ou de bureaux à cause de la liberté de venir ou de pas venir au boulot. Des margeots pour la plupart. Des soiffards pour beaucoup. À six heures du mat’, ils allaient prendre leur première bourrée de la journée, la dernière de la semaine et la première du week-end, pas de débarquement de poiscaille, le dimanche.


  Y a des bistrots qui ont des spécialités alcoolisées qui sont un peu comme les microclimats de la liche : inconnues à dix bornes plus loin. J’ai connu des endroits où l’on appelait panaché un cocktail fifty-fifty de Saint-Raphaël rouge et de cognac. Ici, on servait du P.C.K., traduire Picon-citron-kirsch, éventuellement allongé d’eau de Seltz ou de Perrier.


  On a voulu essayer, Roseline et moi. Big-bande, lui, était H.S. On a vite compris qu’il ne fallait pas abuser du mélange, et qu’à six heures, après sept heures de maille, ça ne pouvait pas traîner, l’ivresse au mortel P.C.K., comme un sigle de produit chimique, de poudre à canon instable qui fait péter tout seuls les navires de guerre…


  Les travailleurs encaissaient dignement, calmement, sereinement, en dévorant leur baguette jambon-beurre-corniches. Sauf deux raclures dont la gueule affichait les stigmates du paludisme breton, qui fait trembler terrible au petit matin, qui ne se chope pas aux colonies mais à tous les comptoirs qui possèdent la licence IV. Ils avaient la peau violette marbrée de jaune et des yeux de crapaud. Ils nous examinaient fixement, surtout Roseline qui ne cadrait pas du tout, avec son chemisier blanc brodé et sa jupe à ramages.


  Tant qu’ils n’ont pas eu leur compte de poison, notre carrure et nos blousons les ont dissuadés.


  Ils ont chatouillé les babas, sans succès, car les quatre branques étaient flashés à mort.


  Le petit des deux, un mec noueux et sec, aux muscles qu’on devinait durs comme du bois, m’a soufflé son haleine de P.C.K. dans le nez et m’a dit :


  — Ta gueule me plaît pas !…


  J’ai horreur du baston. J’ai temporisé.


  — D’accord, d’accord !… Si tu veux, je me la ferai retaper…


  — C’est moi… Au carré !


  — Je préférerais en rond… D’ailleurs, un rond, c’est jamais qu’un carré amélioré… Y a qu’à voir la quadrature du cercle…


  — Il fait le malin, il a dit à son compère. Il ramène sa science…


  L’autre bavait sur son menton en grimaçant des rictus séducteurs à l’intention de Roseline.


  — C’est classe, j’ai dit. Bois ton coup peinard… Tiens, je t’en paye un…


  — Ta gueule me plaît pas, je te répète !


  Au siècle dernier, j’aurais dit que c’était un pauvre hère… Un pauvre type !… Il avait, extérieurement, dans les trente-cinq balais, Intérieurement, je supputais que ses organes essentiels, surtout le foie, affichaient le double au compteur du retour à la terre. Tout sur lui était minable : une chemise à carreaux au col élimé, un veston récupéré d’Emmaüs, des grolles bouffées par l’eau de mer, le cheveu rare et gras et des ongles noirs comme la vase d’un port pétrolier. Je l’estimais à cinquante-cinq kilos pour un mètre soixante-dix. Les bitures lui servaient de repas. Il s’entretenait au sucre d’alcool. Je n’en ferais qu’une bouchée… Et ne parlons pas de Bigbande, s’il entrait dans la danse… Adrien zieutait le mecton d’un œil bovin. Je crois bien qu’il pionçait les yeux ouverts.


  — Ta gueule me plaît pas !


  — Ça va, ça va ! On a compris, mec ! Maintenant tire-toi ! Le bar est ouvert… À mon compte !


  — T’as peur de te battre ?


  — Ouais, j’ai dit. Tu me fous les jetons, j’ai envie de fuir… Voilà, t’es content ?


  L’autre hochait la tête, pompe de derrick qui montait, direct de la cave stomacale, de la salive colorée au Picon.


  — C’est pas vrai ! a dit mon mec. T’as pas peur ! Pourquoi tu dis ça, alors ?


  — Parce que t’es mon pote, parce que je t’aime bien…


  Un éclair vicelard a allumé ses yeux de lapin albinos.


  — T’es mon pote, c’est vrai ?


  — Puisque je te le dis…


  — Alors… (Il a poussé son collègue du coude.) T’as entendu, Coco ? C’est mon pote !… Alors, tu nous laisses l’embrasser, ta gonzesse ? L’embrasser, la peloter un tout petit peu comme ça, et p’t’être bien…


  Du majeur droit, il a joué le piston dans le rond de son index et de son pouce gauches.


  — Tu sais bien qu’une femme, c’est comme un bateau, ça ne se prête pas !…


  — Entre copains !…


  Ils ont ricané et Coco a posé une main crado sur le chemisier blanc de Roseline.


  Elle lui a balancé son verre de P.C.K. à travers la gueule.


  — Va chier dans ta caisse ! elle a dit.


  Putain de mort !…


  C’était la soudaine impasse dans le dédale des voies diplomatiques. Il fallait en finir.


  — Sors si t’es un homme ! j’ai dit.


  L’autre s’est redressé comme un coq sur l’ergot de ses baskets percées. Roseline a envoyé dinguer Coco contre le comptoir. Bigbande, dont on troublait le repos, a cogné du poing sur la table et les verres se sont répandus par terre.


  Dans le trocson, ça a été le grand silence.


  — Passe devant ! j’ai dit au mec. (Puis à Roseline :) Serre-moi de près et prépare-toi à piquer un cent mètres… Des fois que les autres nous tombent dessus…


  J’ai secoué Bigbande.


  — Ho ! Adrien ! On se barre, mec… Fais chauffer ta meule ! C’est le baston ! Mais ne t’en mêle pas… Je règle l’affaire… Prends ta meule et colle-moi au corps…


  L’alcoolo est sorti en roulant des épaules. Ouais, y avait plus que le muscle de bon dans ce fruit au sirop… Fallait pas prendre de risques… Un tordu pareil pouvait aussi bien sortir une lame… Alors, ce que j’ai imaginé, c’était un peu salaud, mais classique…


  On s’est retrouvés au bord du quai, à l’entrée de la digue. Il faisait jour. Le soleil n’allait pas tarder à se pointer…


  — T’enlèves pas ta veste ? j’ai dit au mec.


  Et au moment où il avait les bras entravés par les manches, je lui ai collé un coup de latte dans les choses, une manchette sur la gorge et un direct en pleine poire, pour l’achever.


  Il a basculé.


  Est tombé du quai…


  — Un bon bain…


  Putain de mort ! C’était haut ! Roseline s’est accrochée à moi, en se penchant.


  C’était haut et il n’y avait pas d’eau.


  Marée basse…


  Pas d’eau sur la cale, en bas.


  Le pauvre mec était tombé tête la première…


  Ça se vend toujours les gros œufs en sucre que l’on achète aux petits enfants quand ils sont sages ? On les casse en deux, et à l’intérieur y a un petit Jésus qui, dans la bouche, en fondant, devient une grosse boule de mélasse rose…


  En bas, sur le béton de la cale, c’était pareil.


  Le crâne s’était ouvert et ce qui en sortait était tout rose, à cause du soleil levant qui vermillonnait.


  De la cervelle…


  Putain de mort !


  J’avais tué un mec !…


  *


  Bigbande était toujours dans les vapes.


  — Écoute-moi bien, je lui ai dit. Je viens de descendre un type… T’as rien vu, tu ne me connais pas, on s’est juste rencontrés ce soir… Beaumax, Roseline, ils n’existent pas… Tu diras qu’on t’a volé ta meule… Tu dégages à pinces… Je prendrai contact… Okay ?


  — Hon !…


  C’est tout ce qu’il m’a répondu. Mais il avait pigé.


  J’ai pris le cube et on a filé plein pot vers…


  Vers où ?…


  Roseline m’a indiqué le chemin.


  C’était en ville.


  Pas bien loin. Pas bien loin, tout dépend de quel point de vue.


  Pas bien loin sur le plan géographique…


  CHAPITRE VI


  Bigbande…


  Tout de suite après leur fuite sur ma meule, les autres me sont tombés dessus, moi, pauvre zombie esseulé, l’intégral sous le bras, puis vite fait sur la tête quand ça a commencé à bastonner.


  La flicaille m’a sauvé du lynchage.


  Les autres, les chiens, ils me montraient du doigt pendant que les gardiens de la paix de la Sûreté urbaine faisaient le cordon et m’emballaient.


  — Il était avec eux ! À mort ! À mort !…


  J’ai ruminé quelques heures au ballon. Puis les flics m’ont passé à la toise.


  — C’est un pote à toi ?


  — Connais pas… Rencontré cette nuit…


  — Où ça ?


  — Sur le port…


  — Son nom ?


  — Hé ?…


  — Quoi ?


  — S’appelle Hé ?… Quand on ne sait pas le nom de quelqu’un on lui dit Hé ?…


  — Faudrait voir à pas te payer notre tête ! Et la fille, son nom ?


  — Ho !


  — Hein ?


  — C’est pareil : Hé ? Ho !…


  — Et pourquoi tu leur as filé ta moto ?


  — M’ont volé ma moto ! Faut la retrouver, m’sieur ! Tu la retrouveras, dis ?


  — Me tutoie pas !


  — Mais, m’sieur, c’est tout mon bien, ma fortune, mon trésor, mon lingot, mon plan d’épargne-logement…


  — Tu crois qu’il fait l’andouille ?


  — Je ne sais pas, inspecteur, a dit le flic en habit, il n’est pas dessoûlé… D’après les témoins, ils ont drôlement carburé…


  — Ouais, les témoins, qu’est-ce qu’ils chantent ? a dit l’inspecteur qui s’appelait Holstein, c’était écrit sur une réglette posée sur le bureau.


  — Sont d’accord, inspecteur… Çui-ci pionçait… A pas participé… Ils ont bouffé ensemble, pris une beurrée ensemble, c’est tout ce qu’on peut lui reprocher…


  — Ah ouais, tu crois ? Moi, je lui reproche de pas dire ce qu’il ne sait pas…


  — Ce qu’il sait, inspecteur.


  — Quoi ? Hein ? Ouais, bon… L’enquête de moralité, les voisins ?


  — R.A.S. Un type peinard, moitié soudeur à l’arc, moitié chômeur professionnel…


  — Un mec de notre temps, quoi ! Rien au fichier ?


  — Lagadec se renseigne, inspecteur… Tiens, justement, le voilà !


  — Alors ?


  — Un truc amnistié, a dit Lagadec. Un mois avec sursis…


  — Ha, ha ! a dit Holstein.


  Bon Dieu, elle me suivrait jusque dans ma tombe – c’était le cas de le dire – cette bricole !…


  — Attentat à la pudeur, a dit Lagadec.


  — Un obsédé ?


  — Z’y êtes pas, chef. Un grand baiseur. Très sain…


  — Saint ?


  — On pourrait presque dire les deux, inspecteur… Saint et sain, vu les circonstances… C’est vrai, vous n’étiez pas encore là, à l’époque. Moi, ça m’est revenu en lisant le motif… L’affaire du cimetière, on avait bien rigolé…


  — Du cimetière ?


  — Affirmatif, inspecteur ! Voilà l’histoire… Ce type, il rencontre une nana du genre obsédée comme lui… Elle lui demande de la sauter dans un cimetière, de nuit, sur une tombe… Seulement, au moment euh crucial, elle s’est mise à gueuler comme…


  — Comme…, a cherché Holstein.


  Comme une lionne, j’ai pensé. Ah ! c’était une affaire, la môme du cimetière…


  — Passons, a dit Holstein qui ne trouvait pas comme quoi.


  — Et voilà qu’une patrouille en vadrouille… Je vous dis tout de suite, inspecteur, que je n’en faisais pas partie…


  — Vous semblez le regretter, Lagadec ?


  — Pour parler franchement, eh ben oui, inspecteur. Parce que la patrouille, elle les a laissé finir, à la lumière des torches électriques. Paraît que ça ne les gênait pas…


  Un rêve ! On ne s’était même pas aperçus qu’ils étaient là.


  — Ma foi, a dit Holstein, ça se comprend…


  — Quoi donc, inspecteur ?


  — D’avoir attendu… Faut être humain… Alors, comme ça, il a pris un mois avec sursis ? Attentat à la pudeur…


  — Vous l’avez dit, inspecteur. Mais le procureur de ce temps-là, qui était un dur de durs, voulait leur coller un autre motif : profanation de sépulture !


  — Ouh, là, là ! Ça va chercher loin, ça !


  — Le président n’a pas retenu le motif. Il a dit que les morts n’avaient pas pu se rendre compte, et puisqu’ils l’avaient fait dessus, pas dedans…


  — C’est parfaitement exact, a dit Holstein, j’approuve !


  Et moi donc !…


  — Et comme personne ne les avait vus, a ajouté Lagadec en sautant d’un pied sur l’autre, à part la patrouille, mais c’est pas la même chose, l’était très discutable, l’attentat à la pudeur…


  — Pas d’accord ! a dit Holstein. Quelqu’un les a vus !…


  — À minuit, dans un cimetière, inspecteur ?


  — Dieu ! Lagadec, Dieu !… Son fils n’était-il pas en croix, partout, pendant qu’ils… Vous vous en foutez, hein, Lagadec ? Vous êtes un agnostique ?


  — Si vous voulez, inspecteur…


  — Bon, en tout cas, voilà un bonhomme bien sympathique… Moi, je crois qu’il n’a rien à voir avec les deux autres… Et vous, Lagadec, qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Je pense comme vous, inspecteur…


  — Soyez pas lèche-bottes !


  — Vrai, inspecteur !…


  — Bon, on le présente quand même au parquet, ils se démerderont avec… Debout, Casanova !


  — Mon casque ! j’ai dit.


  — T’as plus besoin de casque puisque t’as plus de moto ! a dit Holstein qui m’avait l’air, je ne sais pas pourquoi, parce que je n’avais rien à lui reprocher, d’une sacrée peau de vache.


  — Mon casque ! j’ai réitéré.


  — Lagadec, donnez-lui son casque et qu’il débarrasse le plancher !…


  — Eh ! il est midi et j’ai rien bouffé, moi ! j’ai protesté.


  — D’accord, on va te payer un casse-croûte… Faut pas avoir le ventre vide pour affronter le juge… La juge… Ouais, mon p’tit père, c’est une bonne femme… Un drôle de zèbre… Une panthère ! Elle va le dévorer, l’agneau si doux !…


  Je croyais que toute la ménagerie allait y passer ! Y avait du rabe de métaphores !…


  CHAPITRE VII


  Bigbande…


  Les cons !…


  Pour un peu, ils m’auraient passé les menottes le temps de la virée du commissariat au palais.


  C’est obligatoire ou quoi, ce style néo-romain pompier ? Parce que, quand on voit, à la téloche ou dans les journaux, un mec sortir des assises, c’est toujours le même style, les palais de justice. Doit y avoir un modèle homologué…


  Le mien, il se trouvait planté en plein centre-ville. Normal : justice bourgeoise, quartiers bourgeois. On n’a jamais vu un palais de justice en banlieue. Dans la zone… Pourtant, à l’heure des réformes pour supprimer les intermédiaires dans les circuits commerciaux – c’est-y pas un commerce comme un autre ? – on y gagnerait en temps, en carburant et en hommes à s’organiser pour livrer direct du producteur au consommateur. Faudra que j’y songe, à aller voir mon député, afin de lui proposer la botte : un projet de loi qui porterait mon nom… « Du transfert de la justice des centres urbains vers les zones de forte criminalité (par le sieur Adrien Bigbande). » À cette occasion, au passage, on reverrait l’architecture, plus ouverte, moins oppressante, rassurante même si possible… Quelque chose de gai, de lumineux, avec des plantes vertes, des fresques modernes, des rocking-chairs pour les magistrats du siège, des chaises pliantes pour la magistrature debout fatiguée, de la musique cool, tous les parfums d’Arabie et du hasch à volonté pour tous les inculpés, en guise d’antidépresseur.


  Étant né dans cette putain de ville qui sent le chou-fleur et la marée, je connaissais les lieux, de l’extérieur. Les intérieurs, je ne les avais vus qu’une fois, très partiellement, un jour que j’étais entré par une porte dérobée mais malgré cela toujours présente, pour quêter un extrait de casier, au tout début de ma carrière de soudeur, et avant donc que soit supprimée cette formalité dégradante.


  À tout seigneur tout honneur… Je me suis payé l’entrée des artistes qui, dans le cas présent, est la grande. Manquait que la haie d’honneur. Je me suis satisfait des grilles en forme de hallebardes quelque peu stylisées.


  La salle des pas perdus était immense et j’ai pensé que ça devait être vachement dur à chauffer, en hiver. Elle donnait sur des escaliers, et sur des portes massives, immenses, de plus de quatre mètres, un vrai gaspillage. N’empêche, un max impressionnant…


  La juge avait son bureau au sous-sol, de quoi j’ai déduit qu’elle ne devait pas être très gradée.


  Elle débutait dans le métier.


  Le flic a fait toc-toc et on a pénétré. La femelle qui cirait donc les bottes du parquet a dit, d’un ton très noble :


  — Gardien, laissez-nous !


  Comme elle aurait dit, au pieu avec un avocat pédé :


  « Mais non voyons, maître, vous vous égarez… Pas de ce côté…»


  J’en reviens toujours à la fesse, faut pas m’en vouloir, c’est chronique…


  Madame mon juge, elle a senti tout de suite, comme toutes les autres d’ailleurs – c’est pas présomptueux de ma part, cette affirmation, c’est une simple constatation objective – que j’en avais un gros, que j’étais un vrai mâle, une bête, un reproducteur, un charolais pas coupé. Son regard a effleuré ma braguette et elle a rougi.


  J’étais plutôt serré dans mon falzar et dans l’ensemble pas à l’aise dans ma tenue de motard qui ne correspond pas à ma personnalité. Mais elle ne pouvait pas savoir. Elle m’a pris pour un rocker légèrement sur le retour d’âge, ce qui était mauvais. On excuse plus facilement un mecton de dix-huit balais qu’un vieux craignos de vingt-sept.


  Hostilité… C’était le mot qui trottinait sur sa belle petite gueule comme une mouche de maison sur le nappage d’un gâteau d’anniversaire.


  Elle était belle, je l’affirme. Mais on m’a déjà fait remarquer que je trouve toujours des qualités aux bonnes femmes à cause de mon état de rut permanent. C’est exagéré ; je ne confonds pas les chèvres et les canards…


  Elle avait entre vingt-cinq et trente, des cheveux mi-longs, quelques petites rides au coin des yeux à force d’avoir bûché son droit, un visage ovale avec une bouche bien dessinée et pulpeuse, des petits seins qui pointaient sans modestie sous le voile du chemisier.


  Après, plus bas, c’était le bureau.


  Rideau !


  Elle ne m’a pas fait asseoir, si bien que j’ai eu l’air gland parce que ma maman ne m’a jamais payé des cours de maintien où l’on vous apprend à avoir l’air digne debout face à votre P.D.G. assis.


  J’ai calé mes pognes dans les fouilles de mon blouson. Dans celles de mon froc, je n’aurais pas pu glisser un tickeson de métro.


  — Sortez vos mains de vos poches ! elle m’a ordonné. Et gardez-les dans le dos !


  — Bien, madame, j’ai répondu poliment.


  — Mademoiselle !


  — Ha, ha !… j’ai observé, l’œil lubrique.


  — Comment ? Que signifie ? Gardez vos réflexions pour vous, je vous en prie…


  — Bien, mademoiselle !


  — Et ne soyez pas obséquieux !


  — Okay, baby !…


  — Ça ne va pas ?


  — Non, très bien, merci !…


  Elle a haussé ses petites épaules rondes que je pressentais lisses et adorables. On a tendance, de nos jours, à oublier l’épaule, à préférer le gigot, voire le genou qui n’est pourtant qu’un bas morceau. C’est un tort !… Y a pas encore très longtemps, c’était commun, l’exposition de l’épaule, dans la vie courante, même chez le bas peuple. Aujourd’hui, on va direct au trou… C’est l’influence du porno, ou le rythme de vie : métro-boulot et au dodo, y a plus le temps de sacrifier aux préliminaires, ni même aux postliminaires… Après la raclette, branlette, crampette, dégorgette et serviette…


  — Auriez-vous l’obligeance de revenir sur terre ?


  — Pardon ?


  — Je vous parlais, et vous ne sembliez pas entendre… Nom, prénoms, date et lieu de naissance, adresse, profession ou qualité…


  — C’est écrit sur le papelard de la maréchaussée…


  Elle s’est interrogée, en me fixant. Maréchaussée, était-ce péjoratif ? Que nenni !… Légèrement insultant parce que tombé en désuétude. Dans sa petite tête, elle a finalement décidé de passer l’éponge. Mais j’avais intérêt à garer mes chevilles, elle m’attendrait à tous les tournants.


  Elle a chaussé des lunettes dont j’ai soupçonné qu’elles avaient des verres neutres qui n’avaient d’autre usage que celui de donner une contenance à une personnalité fragile doutant de son moi profond (bordel ! quelle tirade !). Elle a parcouru le texte signé inspecteur Holstein, a ôté (déjà) ses glasses et, en s’appuyant des coudes sur le faux ébène de son bureau (sapin du Nord, teinté Bondex), a prononcé ces mots d’une folle élégance :


  — Venons-en au fait !…


  Des auteurs affirment, sans connaître la question, que la bandaison, ça ne se commande pas.


  Je suis l’exception, faut croire…


  Insidieusement, j’ai cambré les reins, afin que ma bosse fût mise en valeur. La juge, elle est devenue écarlate. Son regard s’est détourné vers la fenêtre qui donnait sur les lauriers-palmes du jardin du palais. Qu’est-ce qu’elle pouvait dire ?


  — Débandez, je vous l’ordonne ! Sinon, j’appelle un huissier pour vous les faire couper !…


  Que dalle ! Y a rien dans le Code pénal, ni dans celui de Procédure, au sujet de la tumescence… Pas d’écriteaux dans les salles d’audience : Érection interdite…


  Les mains dans le dos, l’arme haute, c’était moi qui dirigeais l’entretien.


  La guerre psychologique !


  J’ai reluqué ses tétons comme s’ils se trouvaient à portée de ma bouche. Instinctivement, elle a vérifié le boutonnage de son chemisier.


  Courageuse petite, elle a quand même posé les questions d’usage. Boulot-boulot… Dans la chaleur de l’après-midi… Dans la fièvre… Dans la luxure… À deux doigts de l’orgasme !…


  — Bon, je veux bien croire que vous ignorez tout de cet individu (elle parlait de Beaumax)… Qu’il s’agit bel et bien d’une rencontre fortuite, d’un fugitif compagnon de débauche… Mais enfin, si par extraordinaire vous le rencontriez, donnez-lui ce conseil de ma part : qu’il se livre… Selon toutes les apparences, il y a eu provocation de la part de la victime et je ne vois là qu’un homicide involontaire à l’occasion d’une lamentable altercation entre poivrots… C’est à peine correctionnalisable… Il risque six mois, tout juste… Voilà, vous êtes libre.


  Elle a sonné le gardien, a signé un papelard.


  — Monsieur est libre…


  — Merci, mademoiselle, tout le plaisir ét…


  — N’en faites pas trop ! Vous avez déjà eu maille à partir avec la justice des hommes… Je n’en dis pas plus, remarquez, l’amnistie ne m’y autorise pas… Mais enfin, sous le Christ en croix… Vous a-t-on pardonné, Là-Haut ?


  J’ai levé l’index et j’ai dit, doctoral :


  — Et Dieu créa la femme !… Faut pas l’oublier, non mais des fois !


  Elle a eu une autre bouffée de chaleur. La garce, elle était chaude comme une génisse gorgée d’hormones, prête à la saillie.


  J’ai tiré ma révérence et je suis sorti.


  Bordel, j’avais oublié mon casque ! Quand j’étais entré, c’était un des guignols qui le tenait, au cas où il se serait subitement transformé en objet contondant.


  J’ai redéboulé au sous-sol.


  — Entrez !


  Elle s’était repoudré le nez. J’ai fureté un peu partout.


  — Plaît-il ?


  — J’ai perdu mon casque.


  — Vous ne croyez pas que je vous l’ai… barboté ?


  Ha, ha ! Dessalée, la môme ? Elle m’a fait la même observation que les flics :


  — Puisque vous n’avez plus de moto…


  Un rêve ! Je la récupérerai, ma meule.


  — Un casque, ça coûte cher, j’ai dit. Surtout un intégral. Tout ce qui est intégral coûte cher, d’ailleurs… Y a qu’à voir le nu…


  — Voyez au bureau 14… C’est là que l’on dépose les objets des… euh…


  — Daque, daque ! j’ai dit.


  Et en fermant la porte :


  — So long, darling !


  J’ai entendu un bruit sec. Elle venait de casser son crayon. Aurait mieux fait de m’en tailler un…


  *


  J’ai erré un peu partout. Aucune logique dans la numérotation. Ah ! 14 !…


  Les bureaucrates m’ont regardé comme si j’étais un chien galeux. Pire ! Une chiure d’insecte coprophage.


  — Z’avez pas vu un casque ? Un noir avec des bandes blanches et une visière ? Répondez pas tous à la fois !


  Une mignonne, toute neuve dans le métier probable, pas encore enrobée de morgue, m’a tendu une main charitable, en me murmurant, du bout des lèvres, craintive de la sanction :


  — Bureau 28, peut-être…


  En réalité, c’était une sadique. Le 28 n’existait pas. J’ai été au plus près, le 29. La porte était fermée. J’ai frappé et je suis entré. Là-dedans, y avait pas de place pour un casque. Rien que des rayonnages avec des dossiers numérotés et trois mecs en blouse grise et cravate qui grattaient en silence.


  — Z’avez pas vu mon casque ? Un noir avec… Non, bon, vous cassez pas, les copains !…


  — Vous êtes motocycliste ? m’a dit l’un des trois, le numéroteur, et pour eux ce fut l’entracte.


  — Non, j’ai dit, on m’a volé ma moto, donc je ne suis plus motocycliste.


  — Mais alors, on vous a également volé votre casque ?


  — Oui, un gardien de la paix.


  — Ici ?


  — Ici même, au palais.


  — On verra de tout ! a dit un autre d’une voix pâteuse car il collait les papiers numérotés.


  — On aura tout vu ! a rectifié le troisième qui depuis le matin était occupé à garnir son agrafeuse, agrafe après agrafe. (Sa participation personnelle à la lutte contre le chômage.)


  — On ne peut pas voir et avoir vu, j’ai dit en posant une fesse sur une table.


  — Faut voir ! a dit le numéroteur.


  Je me suis pris la tête dans les mains !…


  — Faut voir les tenants et les aboutissants, a dit le colleur.


  — Oui, parfaitement, a dit l’agrafeur. Aviez-vous votre casque en entrant ?


  — Il se trouvait sous la garde d’un gardien.


  — Ce qui est une bonne chose en soi, a dit le numéroteur.


  — En principe, il ne courait aucun risque, a dit l’agrafeur.


  — Oui, mais la police a aussi ses voleurs, a dit le numéroteur en désignant du doigt un dossier sur une étagère.


  Les autres ont approuvé, gravement.


  — Où êtes-vous allé ? m’a demandé le colleur. Aux audiences publiques ? En réconciliation ? Au greffe ?


  — Chez le juge d’instruction.


  — Oui certes, mais lequel ?


  — La bonne femme…


  — Ah ! Mlle Friedman ! s’est exclamé le numéroteur. Mais ça change tout !


  — Oui, elle est juive, le saviez-vous ? a chuchoté l’agrafeur.


  Complètement frappés ! La nef des fous ! Le coin des condamnés ! Des tamponnés !


  — Qu’est-ce que ça fout ? j’ai dit.


  — Monsieur a raison, a dit le colleur. Je crois qu’elle ne pratique pas. Elle a juste l’ascendance.


  Il était temps que je me barre si je voulais pas être contaminé.


  — Une dernière question, les mecs…


  — Je vous en prie, a dit l’agrafeur.


  — C’est quoi votre turf ?


  — Nous ne jouons pas aux courses, monsieur…


  — Votre boulot, votre turbin, votre travail, quoi !


  Le numéroteur m’a lancé un regard plein de fierté.


  — Nous agrafons, nous collons, nous numérotons et nous classons les minutes. Notre collègue classeur est en congé de longue maladie.


  — Oui, il nous manque beaucoup, a dit le colleur.


  — Et ça prend du temps, tout ça ?


  — Des heures ! a dit l’agrafeur.


  — Huit heures par jour ! a précisé le colleur.


  — Combien de minutes par jour ?


  — Quatre, rendez-vous compte ! a dit le numéroteur.


  — Une minute toutes les deux heures, alors ?


  — Ou une demi-minute par heure, si vous préférez, a dit le colleur.


  — Ben dites donc, le temps ne passe pas vite, avec des minutes si longues, alors ?


  — Vous l’avez dit, mon pauvre monsieur, vous l’avez dit !


  Les Sisyphe d’archives, je les ai lâchement abandonnés, et j’ai fureté un peu partout au rez-de-chaussée du palais.


  J’étais à croupetons en train de balayer de la main les dessous d’un banc qui courait le long d’un mur, quand un type dans la belle cinquantaine, le cheveu ras et le costard bleu pétrole, l’air vieille France et nouvelle droite, m’a interpellé.


  — Eh bien mon ami, vous avez perdu quelque chose ?


  — J’ai paumé mon casque, j’ai dit en me redressant.


  Il m’a toisé du haut de sa culture gréco-latine. Une moue de dégoût a étiré ses lèvres lisses de trouduc conservateur.


  — Comme c’est incongru !…


  Et il s’est défilé, silencieux comme un poisson chinois dans un aquarium oxygéné à la fumée d’opium.


  Je transpirais. J’étouffais. J’étais dans le tunnel. J’ai ouvert des portes, à droite, à gauche, devant, derrière, au hasard.


  Rien que des gonzes et des gonzesses grattant, gommant, stencilant, bicant, tamponnant, saisis dans l’instantané, figés au Polaroid de mon regard hagard.


  Et puis – mais là je n’affirme pas que c’est vrai, j’ai dû rêver, c’était le paroxysme du cauchemar – sur un bureau Empire, noir et doré, j’ai vu un mec assis, froc sur les chevilles, et une nénette, de dos, qui s’empalait sur son paf.


  C’en était trop ! Je voyais des rats bleus !


  J’ai dévalé l’escalier de la cave, j’ai glissé jusqu’à la porte de Mlle Friedman, la juive.


  — Je ne trouve pas mon casque !


  Elle s’est levée, outrée… Bordel, les hanches ! La jupe moulante !… Je me suis baissé : les jambes ! Du surchoix ! Du matériel d’avant-guerre ! Lili Marlène !


  — Non !… Mais… Sortez de mon bureau ! elle a hurlé en se rasseyant.


  Moi aussi, j’ai fait assis. Par terre…


  Elle a serré les genoux. Son bureau, c’était qu’une table. Pas de protection frontale contre les mateurs, contre les vilains chercheurs de jetons.


  — Je ne sortirai pas sans mon casque !


  — Vous allez me contraindre à demander l’aide…


  — De la force publique ! j’ai précisé.


  — Puisque vous y tenez…


  Pour s’emparer du téléphone, elle a dû casser en deux son corps de grâce, à partir de la charnière de sa taille – divine ! – et elle a ouvert les jambes.


  Ah ! Bordel ! La culotte ! La vallée ! J’ai vu des ruisseaux argentés, des palmiers, du soleil, des lagons ! Nouvelle-Écosse ! Nouvelle-Angleterre ! Nouvelle-Calédonie ! Territoires inconnus, terres vierges, eldorado !


  J’ai sifflé, admiratif. J’ai imaginé qu’elle écartait carrément et qu’elle me disait : « – Ça va mieux comme ça ? »


  J’aurais été soufflé. Ç’aurait été vachement chouette.


  — Allô ! Philippe ? Vous pouvez venir un instant ? Oui, dans mon bureau… Un gêneur qui fait un sit-in… Dangereux ? Non, je ne crois pas…


  Elle a croisé les jambes. Si elle avait eu un antivol sous la main, elle se le serait accroché à la chatte, comme l’anneau dans les naseaux du bœuf. Moi, j’aurais bien aimé l’entendre dire : « Coucou, on ferme !…»


  Mais faut pas rêver.


  Un type est entré en coup de vent. À ma vue, son bel élan s’est brisé net, comme s’il avait marché sur un vieil étron en décomposition. J’ai apprécié, en contre-plongée, vu ma position toujours assise, son pantalon de flanelle grise, son blaser croisé et sa cravate rouge avec des motifs cachemire pour la note d’originalité.


  — Ah ! Philippe ! Pourriez-vous essayer de rendre cet individu à la raison ? Il persiste à croire que nous, c’est-à-dire vous, moi, les gardiens, nous lui avons subtilisé son casque…


  — C’est un dingue ?


  — Salut, Max, j’ai dit. Sois poli, mon grand !…


  — Dehors !


  — Toi, gravure, je ne t’ai pas causé !


  — Méfiez-vous, cela pourrait vous coûter cher !


  — Ta gueule ! Va jouer avec ta quéquette dans le sable !


  Il a sonné deux gardiens de la paix, de ceux qu’on affecte aux guérites de préfectures ou aux palais, parce qu’ils ont trop donné, qu’ils sont trop fatigués pour le service actif ou trop nerveux pour la circulation.


  Je me suis laissé embarquer. J’ai gueulé, en imitant le cri de Tarzan :


  — Mon ca-asque !


  Ça ne m’a pas gêné pour entendre l’autre zig dire à Mlle Friedman :


  — Il tombe à pic, cet ostrogoth. Nous avons une audience de flagrants délits à dix-sept heures. Il n’y coupe pas.


  Outrage à magistrat…


  Qui aurait pu savoir ? C’était le substitut du procureur.


  De la République, s’il vous plaît !


  Mlle Friedman a essayé de sauver ma tête.


  — Croyez-vous, Philippe, bien nécessaire de…


  — Marie-Christine ! Nous ne pouvons pas tolérer cela ! Où irions-nous, je vous le demande ?…


  À la chambre de sûreté du palais, en attendant dix-sept heures.


  Une journée bien remplie, sans blague…


  CHAPITRE VIII


  Beaumax…


  Dans le rétro de son engin de mort, j’ai vu Bigbande osmosé par la foule en délire du club P.C.K. En solo, plein comme une huître saine et rare, il allait se faire tisaner, sous anesthésie générale au jus de houblon, encore heureux.


  On a remonté les quais du centre-ville, le long du fleuve. Roseline n’avait pas de casque. Un truc à se faire poisser bêtement par les poulets. Y avait qu’à mettre plein pot, jusqu’à toucher la vitesse de la lumière, se fondre dans l’invisible, tomber dans le néant.


  Derrière nous, on laissait comme une queue de comète de huées : les mecs réveillés en sursaut par le réacteur de la Triumph, à six heures et demie du mat’, un dimanche, quand les murs de la ville silencieuse renvoient l’écho du plus modeste aboiement de chihuahua.


  On a sauté le dernier pont et on est entrés dans la plaine que je ne connaissais que de nom : la Sibérie…


  Morne plaine d’une trentaine d’hectares de remblais, terre gagnée sur le marais de l’estuaire, HLM. horizontales incrustées dans la vase et les tas de larves de moustiques, quart-monde de la ville, zone subrepticement étalée à l’écart comme un pipi de chat sournois sous une armoire d’époque.


  Sa populace comprenait un noyau pourri de déchards, accrochés là jusqu’au décès pour cause effective de loyer modéré, et une masse fluctuante de jeunes couples aux amours et aux finances débutantes qui attendaient la promotion sociale pour franchir à nouveau le fleuve et émigrer vers les lotissements résidentiels où ils construiraient leur pavillon sur pelouse avec volets à l’ancienne et ardoises rustiques.


  Il n’y avait donc pas véritablement unité sociale dans ce quartier, mais simplement de fortes tendances, quand on sait que la Sibérie consommait à elle seule 85 % du rouge de basse qualité négocié dans le canton et représentait 70 % des ventes de France-Dimanche, Ici-Paris, Nous Deux, Confidences, But et L’Huma de la maison de la presse locale et de ses cinq sous-dépôts.


  Sibérie…


  Quartier rouge, seul bureau de vote à avoir donné en 81 la majorité absolue à Marchais, au premier tour…


  Quartier froid, balayé par les vents du nord, du nord-ouest, de nord-est, et tous les autres…


  Quartier d’exil : on en sortait les pieds devant, ou à force d’éconocroques, riche et respecté.


  À cette différence près de la couleur opposée (maisons blanches et non noires), la Sibérie, c’étaient les corons. Pavillons alignés le long de rues sans trottoirs (punition d’une municipalité de droite à l’égard des mal-votants), lignes droites, uniformité. Y avait même un terril à l’envers : la décharge, dans un bas-fond, entonnoir distillant à travers les sources, dans la mer proche, un goutte-à-goutte de mélange polluant, épais, puant.


  J’ai coupé les gaz et la Triumph a coulé en roue libre jusqu’au numéro 1 de la rue Lénine. Roseline a ouvert la porte du garage et on a garé la meule en creusant une tranchée dans un merdier, épouvantable entassement de linge usé, de bouteilles vides, de bouts de bois, de cartons vides, de vieux journaux, de conserves gonflées, de transistors cassés, de pièges à mulots.


  La cagna de Roseline était en bout de ligne et bénéficiait d’un garage attenant et d’un escalier extérieur qui menait à l’étage.


  On retrouve souvent, dans l’architecture populaire, la tentative d’imiter la demeure ancienne, la maison de maître. La tôle avait dû, à l’origine, être prévue pour le secrétaire de cellule ou pour le sergent-recruteur des H.L.M. À quel titre la famille de Roseline avait-elle obtenu ce traitement de faveur ? Je crois que c’était à cause de la grand-mère. Une case pour deux ménages.


  En haut, c’étaient les appartements de Roseline, avec entrée indépendante. J’ai pensé que c’était bien pratique pour introduire les queutards.


  Roseline m’a fait « Chut ! » quand on est montés.


  On s’est allongés sur le pieu.


  Crevés !…


  Même pas un petit baiser… Un vieux couple, déjà ?


  J’ai pioncé nerveusement. Roseline, elle, dormait comme un bébé, la bouche ouverte, le nez sur une poupée bouffée aux mites.


  *


  Vers midi, j’ai entendu des bruits de couverts, en bas, qu’accompagnaient les roucoulis gras du répertoire intégral de Julio Iglesias.


  Je ne sais pas pourquoi, à cet instant, je me suis apostrophé :


  « Dégage, mec, il est encore temps !… Cette nana n’est pas pour toi… Après, il sera trop tard… Tu seras griffé Roseline, marqué pour l’éternité…»


  À deux heures, une bagnole a pilé devant le numéro 1 de la rue Lénine. Coup de klaxon italien qui a joué les premières notes de When the saints…


  Roseline s’est réveillée en sursaut. Elle a couru à la fenêtre et on a observé.


  — C’est le maquereau de ma mère, il est smart, hein ?


  Il l’était. Blouson de daim, chemise rose, foulard vert, futal bleu, grolles blanches, casquette d’apache sur une tigne noire lissée soigné. Il avait l’œil jaune, de la même couleur que sa Ford Capri 2,3 litres. Il a levé les yeux vers notre chien-assis. Roseline a reculé.


  — En sautant la mère, il espère avoir la fille…


  — Tu rêves ?


  — C’est un sale type, tu ne peux pas savoir !


  Sa gueule ne me plaisait pas, c’est vrai. Le quarantenaire jouissif, au teint mat, fumeur de cigares.


  — Il tient un resto, sur la côte, où y a des serveuses qui baisent… Tiens, vise ma vieille !


  Vue du dessus, elle n’avait pas l’air trop tarte. Un peu trop maquillée, le cheveu trop rouge, la petite robe trop mauve et le châle qu’elle avait sur les épaules trop orange. Mais les goûts et les couleurs…


  Le séducteur lui a roulé une pelle et les rideaux alentour ont battu des paupières. Un prolo qui lavait sa 4L s’est régalé vilain. Une bobonne consciencieuse, qui égouttait prématurément sa laitue du soir sur son perron, a claqué sa porte.


  Puis le gravier a giclé sous les roues arrière de la Capri qui a poussé son cri de guerre.


  Roseline s’est retournée et m’a demandé :


  — Elle te plaît, ma piaule ?


  Franchement, je ne m’étais pas posé la question.


  Mais quand j’ai bien vu, c’est un sentiment bizarre qui m’a pris à la gorge : c’était étrange, insolite, inattendu.


  La pièce était meublée en merisier, style Louis-Philippe : un lit à rouleaux et son chevet ; un très chouette bureau à cylindre, une pièce de collection ; deux Voltaire ; de la moquette blanche ; un papier à fleurs, dans les tons roses, avec des motifs Liberty ; et dans un coin un piano droit, ancien, marqueté ronce de noyer, avec ses bougeoirs d’origine.


  — Ouais, elle me botte, ta piaule, j’ai dit. Elle est à ton image. À ton image physique… parce que toi, tu ne dis pas les mêmes choses qu’elle…


  — J’ai causé comme elle jusqu’à mes cinq-six ans… Tant que j’ai admiré ma mère que je prenais pour une rentière et tant que j’ai trouvé marrant d’avoir un tas de papas après avoir enterré le mien. Quand j’ai pigé que ma vieille faisait le tapin et que mon vieux s’était laissé tomber de sa grue, j’ai compris la Sibérie… Ma mère qui m’élevait comme une princesse… Vise cette piaule… Elle voulait que je devienne médecin ou avocate, ou diplômée de H.E.C. Mais on ne sort pas de ce quartier… J’ai pigé que j’étais dans la vase jusqu’aux cuisses, plantée dedans comme un bouchot dans un parc à moules… Je n’avais plus qu’à poireauter, le naissain, il viendrait tout seul… Le dépucelage à quinze ans, la pilule à seize, la robe blanche à dix-huit et la descente de matrice à trente… J’ai dit : pas d’accord ! Je me suis enfermée dans mes armoires… Je suis dans ma bulle… Je me laisse flotter… J’attends la déferlante…


  Le pire, c’est qu’elle disait tout ça avec le sourire. J’ai voulu plaisanter :


  — C’est pas souvent que les colombes s’enferment elles-mêmes dans une cage dorée…


  — Méfie-toi, Beaumax, t’es loin d’avoir tout compris ! Et puis, je ne dis pas toujours la vérité… Faudra apprendre à trier…


  Elle s’est enfermée un moment dans la salle de bains. Quand elle est sortie, en chemise de nuit, elle m’a dit :


  — Viens, on va visiter la crèche… Tu vas voir, c’est pas triste !


  On a pris l’escalier intérieur, après que Roseline eut ouvert une porte fermée à clé.


  — Ta mère, elle est marchande de godasses ou quoi ? je me suis étonné.


  Le séjour, comme on l’appelle ordinairement, était une caverne d’Ali Baba de botteur pour femmes. Des cartons fermés, ouverts, des escarpins, des bottes, des bottillons, des sandales, des nu-pieds. J’ai estimé le stock à plusieurs centaines de paires. On ne voyait plus les meubles, sauf la télé couleur dans un trou du mur de boîtes, comme chez d’autres entre les bouquins au milieu de la bibliothèque.


  — C’est sa passion… Elle s’en paye une paire tous les deux ou trois jours avec l’argent de ses fesses… C’est son hasch, sa coco, sa horse… Tu pourrais chercher dans Freud, tu ne trouverais pas… Il n’avait pas pensé à ça…


  — Dis donc, j’ai dit, la conserverie où soi-disant t’as bossé, c’est du bidon ?


  — Oui, Beaumax, c’était pas vrai… J’ai arrêté la fac de lettres en plein milieu de la deuxième année. Alors, elle te plaît, ma famille ?


  Elle me provoquait. Elle savait qu’elle prenait des risques, que je pouvais détaler comme un cureton qui serait tombé en plein congrès luciférien. Adios, problèmes !… Je retourne à mon chômedu, je me voile la face, je tire le rideau de l’ego sur le malheur des autres…


  — Tu charries, j’ai dit, elle ne fait pas le tapin, ta mère…


  — Le tapin, non… Elle reçoit… Des messieurs qui laissent un généreux pourboire… Des gus du quartier, quelques Portugais, un groupe de Turcs qui bossent sur le chantier de la centrale…


  — Elle a besoin de pognon ?


  — Non… Mon vieux a crevé d’un accident de travail. Elle touche une pension. À condition qu’elle reste veuve, qu’elle ne se remarie pas… Non, les mecs, c’est pour les chaussures et pour le maquereau… Prends pas cet air affligé, je ne m’en plains pas… Et puis t’as pas encore tout vu… Vise un peu, la chambre noire…


  Une pièce qui donnait sur le living… Les persiennes étaient fermées… En ouvrant la porte, Roseline a créé la pénombre. Un pieu haut sur pattes, une table de nuit couverte de flacons, un crucifix avec une branche de buis bénit, et une masse sombre, avec trois taches blanches, une grande et deux trous noirs, et deux plus petites, de chaque côté, plus bas.


  — C’est ma grand-mère, la mère de ma mère… Elle est aveugle et impotente… Grabataire… Elle est clouée ; comme son Jésus… Tu sens ?


  Je n’osais pas le dire, ça reniflait sec.


  — C’est elle… Faut la changer six fois par jour… Et ma vieille oublie, souvent, surtout quand elle traverse une crise de la chaussure, qu’elle en achète trois paires dans la même après-midi…


  La mémé a dit quelque chose.


  — C’est moi, mémé, Roseline…


  — Je veux partir, a chuchoté la mémé.


  — Partir ? j’ai dit.


  — Elle répète tout le temps ça… Partir de l’autre côté, mourir, quoi ! Des fois, elle demande qu’on la tue…


  — Ça se comprend, j’ai dit. Mais le cœur est bon, hein ?


  — Y a pas besoin de te faire un dessin, à toi, Beaumax, elle a dit, Roseline, en refermant la porte sur sa grand-mère. Question bouffe, elle n’est pas difficile : pain, beurre et café au lait, matin, midi et soir. Bien qu’elle ne sache pas quand c’est le matin et quand c’est le soir…


  — Putain de mort ! j’ai dit.


  Roseline s’est faufilée entre mes bras, a posé son front sur mon épaule et a dit un truc dingue qui m’a remué tout l’intérieur :


  — T’es gentil, toi, Beaumax !


  Putain de mort ! J’étais dans un drôle de panier…


  Et puis, en plus, j’avais tué un mec.


  J’avais tendance à l’oublier !…


  CHAPITRE IX


  Carnet de Roseline…


  Je m’habillerai de blanc et je partirai avec l’intention de ne plus jamais revenir. J’aurai besoin d’écouter d’autres bruits que celui de mon cœur, de fatiguer mon corps et ma tête, de respirer d’autres odeurs que celles des chaussures neuves qui montent jusqu’à ma chambre. Je garderai la pénible sensation de revivre la journée d’hier. Tout, pourtant, sera identique à tout : le soleil, les nuages, les roses naines en grappes aux murs des maisons et le tourment acide qui me consume. Je vis dans une photographie. À chaque fois qu’une voiture surgira d’un virage, je m’efforcerai de croire au miracle du monstre courant vers moi, le museau contre terre comme un chien de chasse, et de la mort m’emportant dans d’infinis éblouissements. En fait, je serai portée par des anges jusqu’à la ville dont je ne reconnaîtrai pas les rues. Je serai étrangère au monde des vivants. Je me promènerai le long de la rivière et dans les vieux quartiers déserts. Puis j’entrerai dans la cathédrale. Un guide récitera sa leçon péniblement apprise aux touristes faussement attentifs. Ce troupeau représentera pour moi un autre échantillon de l’humaine médiocrité. Dans le chœur, des prêtres psalmodieront. Un moment, je serai séduite par le murmure las des prières. Dehors, il fera meilleur et j’aurai l’impression de sortir de ma propre tombe. Je marcherai jusqu’au port et je m’arrêterai à l’endroit même où Beaumax a tué pour moi. Là, les gens se déplaceront lentement, ralentis dans leurs mouvements par la force de mes pensées. Les sabliers, étranges baleines, dégorgeront sur le quai leur ambre jaune, tirant de leurs treuils les longs crissements de la lamentation. Ce travail répétitif mettra tout le paysage au repos. Les couleurs exclusivement marines – des bleus et des gris fondus dans les ocres clairs du sable et les rouges des fucus – enchanteront mes yeux. Je me diluerai dans la même mélancolie confortable qui me berçait, quand j’avais six ans, sur le seuil de la maison de ma grand-mère d’où je regardais la pluie tomber sur l’étang transi de brume.


  Je redescends toujours dans mon passé, parmi les algues brunes et les poissons brillants, mais il y a toujours à la surface la bouée orange de mon présent.


  L’enfer est en haut, là où je vis à côté des gens.


  Et Beaumax ?


  CHAPITRE X


  Bigbande…


  Les flags, c’est une procédure rapide, tout le monde sait ça… Mais moi, j’ai battu un record… Si j’étais sûr de gagner quelque chose, j’écrirais à Martin pour me produire dans son émission du dimanche. Jamais un mec n’a passé si vite du crime au jugement ; sauf à l’armée ou en Iran, mais ça, c’est très spécial.


  Les flags, c’est marrant, enfin, si on veut…


  Ça a un petit air bon enfant, intime, improvisé, sans cérémonie, un peu comme quand on invite les copains à partager un plat de nouilles, sans déballer l’argenterie, la cristallerie et les picrates millésimés.


  Et puis c’est fréquenté par des avocats stagiaires nommés illico sur le job, et surtout par des avocats gauchos qui mettent à profit cette justice expéditive pour rompre des lances avec la magistrature, histoire de se faire les crocs. Ça, c’est chouette…


  Quand ils ont su mon motif, les bavards, ils se sont battus pour m’avoir. La cause en or ! Le truc fendard ! Finalement, ils ont été obligés de tirer au sort… J’ai eu du pot, m’a dit un autre, c’était la plus teigneuse, la plus mao-lénine qui avait tiré le bon numéro. Eh ouais, une nana !


  Ils se sont concertés, les mecs, pour trouver des bons mots. Pas triste, ce serait…


  Ultime avantage des flags, c’est qu’on ne poireaute pas idiot dans un box ou dans une cage. Ça se passe à la bonne franquette, dans la grande salle où se forment des petits groupes. Les avocats bossent et les inculpés s’instruisent de l’affaire en cours.


  Je suis poursuivi par le sexe, je n’y peux rien. La preuve, l’affaire avant la mienne, ça aurait pu être n’importe quoi, eh ben non. C’était une affaire de mœurs !…


  Misère ! Oui, misère sexuelle ! Ô, toi, Marthe, qui as fermé les bobinards, sais-tu que tu as fait le malheur de l’ouvrier agricole ?


  C’en était un, sur le gril… J’avais pris le train en marche, mais c’était pas dur à comprendre. Le gus, célibataire majeur de quarante-cinquante ans, avait été surpris par son patron en pleine action copulatoire, dans l’étable, au détriment ou à l’agrément d’une génisse. Le con de patron, paysan moraliste et obtus, avait appelé les gendarmes et porté plainte.


  Le tribunal s’envoyait en l’air… Obligeait le journalier à décrire le corpus delicti (Zézette, la vache) et l’acte par lui-même.


  — Ben… chuis monté sur l’escabeau, ben autrement, c’était trop haut…


  — Et la queue, qu’avez-vous fait de la queue ? a demandé le président.


  — Je l’ai attachée au plancher avec une ficelle…


  — Vous aviez donc prémédité ? Vous aviez préparé une ficelle ?


  — Je proteste ! a dit son avocat. À la campagne, l’on a toujours un bout de ficelle au fond d’une poche… Il n’y a pas préméditation !


  Le président a ignoré.


  — Vous dites au plancher, mais quel plancher ?


  — Celui du haut, du grenier à foin…


  — Mais ensuite, pour perpétrer votre forfait… La vache se tenait-elle tranquille ?


  — Oh que non !… Même qu’elle remuait tout le temps !


  Rires…


  — L’acte de bestialité a-t-il été… euh… consommé ? J’en appelle au principal témoin et plaignant, l’exploitant agricole propriétaire de l’animal.


  — Chais pas, a répondu le paysan, quand il m’a vu, il a refermé sa boutique !…


  Rires…


  Après ce festive, l’avocat a tenté l’impossible. Il a parlé de désertification des campagnes, de la baisse du revenu agricole, des méfaits des montants compensatoires, du Marché commun, tout ça pour prouver que les paysannes peuvent plus se payer de bonniches, et que donc les garçons de ferme n’ont plus de bonniches à se payer d’où, à cause de la fermeture des claques populaires, de l’élitisme du cul et de la cherté de la viande femelle, les contacts coupables avec la bête.


  — Trois mois ferme ! a dit le président.


  — C’est pas vrai ! j’ai dit, atterré.


  Combien j’allais en prendre, moi ?


  — Hélas ! a dit l’avocat du gus qui m’avait entendu. C’est proportionnel à la taille de l’animal. Moins cher pour une chèvre, une oie ou un canard !…


  — Affaire suivante ! a claironné le greffier.


  C’était moi… J’ai frémi en reconnaissant le président que, de loin, je n’avais pas bien situé. Mais oui, c’était le loquedu qui m’avait interviewé au palais :


  « Vous avez perdu quelque chose, mon ami ? »


  « J’ai paumé mon casque ! »


  « Comme c’est incongru !…»


  Il n’allait pas me rater…


  Le silence a engendré le suspense. C’était le match de l’année… Une partie de rugby américain : d’un côté le pack des avocats regroupés ; de l’autre la justice sous la robe du président, du procureur et de son substitut. Et moi entre les deux…


  Le ballon !


  J’allais fuser de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, sortir en touche à la loi Peyrefitte, passer juste entre les poteaux du Préambule de la Constitution de 1946…


  Du fond du tribunal, deux siècles d’injustice me contemplaient…


  Le premier point à régler a été une question de sémantique.


  Le président :


  — Pourquoi avez-vous appelé M. le substitut… Max ?


  — Max, j’ai dit, vient de maximum, abrégé en maxi et qui sous-entend, pour moi, qu’il soit suivi du substantif con qui désigne ordinairement, comme vous le savez, le sexe féminin…


  — Vous avez fait des études ? m’a demandé le président.


  — Les beaux-arts, monsieur le président.


  — Circonstances aggravantes, il a chuchoté au substitut. Je ne comprends pas, il a poursuivi, vous avez étudié les beaux-arts et vous êtes soudeur à l’arc ?


  — C’est pour être en contact avec la matière, monsieur le président. Plus exactement, avec la merde dans laquelle se trouve plongé le prolétariat moderne…


  Un coup de lèche en passant à ma bavarde…


  — Nouvel outrage ! a hurlé le président.


  — Je proteste ! a gueulé mon avocate. Le tribunal demande des explications, mon client les donne, dans son langage, certes, mais il se contente de répondre aux questions. Lui en tenir grief serait une injustice supplémentaire !


  — À propos de max, j’ai précisé, on peut utiliser le pluriel, en américanisant le mot : maxies. Prononcer, bien sûr, maxizes. Salut les petits maxies !


  — Sans intérêt, a dit le président, poursuivons… Vous avez ensuite qualifié M. le substitut de crevure…


  — Ah ! je regrette, j’ai dit gravure, pas crevure !


  — Non, crevure ! a dit le substitut.


  — Gravure ! a gueulé mon avocate.


  — Crevure !


  — Grav…


  — Laissez-moi parler, maître, a demandé le substitut. Je précise que j’ai distinctement entendu crevure et non gravure…


  — Eh bien ! nous vous laissons le choix ! a convenu mon avocate en se rasseyant.


  Rires !


  — Un mot de plus, maître, et je vous inculpe également ! a menacé le président.


  — Il faut choisir, a dit mon avocate. Entre les deux termes, lequel est le moins insultant ? Quant à moi, je pense que mon client a voulu dire gravure dans le sens de « gravure de mode », ce qui n’est qu’un hommage au bon goût vestimentaire de M. le substitut…


  — Ne vous en déplaise, maître, nous gardons crevure… Abordons la suite… Je lis et vous me direz, monsieur le substitut, si je me trompe… L’inculpé, après avoir tutoyé son interlocuteur…


  Ma bavarde s’est levée d’un bond.


  — C’est le tu de l’évidente et universelle fraternité des hommes et des peuples ! a-t-elle proclamé.


  — … lui a assené la recommandation suivante : « Va jouer avec ta quéquette dans le sable ! »… C’est bien cela ?


  — C’est rigoureusement exact ! a dit le substitut.


  — Mon client ne le nie pas ! Il s’agit d’une expression en vogue dans le milieu étudiant et qui signifie grosso modo : « Vous m’importunez, mon cher…» Est-ce un outrage à magistrat que de lui dire qu’il vous importune quand, manifestement, il y a injustice ?


  — Quelle injustice ?


  — Je le dirai plus tard, dans ma plaidoirie…


  — Le tribunal a décidé que l’expression a qualité d’outrage prononcée dans les circonstances mentionnées dans les attendus, a tranché le président.


  — De plus, a continué le président, l’individu était assis sur le plancher… Enfin, j’ai déjà eu affaire à lui !


  — Je vous rappelle que la précédente condamnation de mon client a été amnistiée et qu’il est interdit de s’y référer…


  — Vous êtes trop bonne, maître, il s’agit bien de cela ! Non… J’ai rencontré, pas plus tard que cet après-midi, cet individu dans la salle des pas perdus… Il était accroupi ! Je lui ai courtoisement demandé ce qu’il cherchait, et savez-vous ce qu’il a fait ? Il m’a regardé dans les yeux avec désinvolture !


  Huées de protestation sur le banc des avocats.


  — Silence ! Silence !


  — Ajoutez-vous ce motif aux attendus, monsieur le président ? a demandé mon avocate.


  — Bien sûr que non ! Mais c’était une observation nécessaire… Bien, le tribunal…


  — Mais je n’ai pas plaidé, monsieur le président !


  — Soit !… Mais faites vite, maître, le temps presse…


  Ma bavarde a relevé sa tigne qui lui tombait sur le front, a retroussé ses manches, et a déclaré gravement :


  — Il y a dans ce procès un deuxième procès que l’on n’a pas encore ouvert… (Long silence, puis d’une voix forte :) Celui d’une administration inhumaine qui, sur le chemin de la recherche de son casque, a tendu à mon client les pièges d’un dédale de bureaux entre lesquels il n’a pu dérouler aucun fil d’Ariane, celui de renseignements précis, comme est en droit d’en attendre un honnête homme de ceux-là même qui concourent à la justice !… (Plus bas et plus lentement :) Parlons ici de désinvolture ! (Plus vite et plus fort :)… Renvoyé d’un bureau à un autre bureau, égaré aux archives, du sous-sol au grenier, d’est en ouest, et du nord au sud, mon client a perdu, aux marches de ce palais, et son bon sens, et sa patience ! (Silence.)… Chausse-trapes, embûches, chatières, collets, nasses, écueils, guêpiers, leurres, souricières, voilà les traquenards… Je ne suis pas loin de croire à la préméditation ! S’il avait porté cravate et complet-veston, l’aurait-on guidé ? Je réponds oui ! Sans aucun doute !… Il revient au sous-sol, épuisé, naufragé du palais, il se raccroche à la seule bouée qu’il connaisse, le bureau du juge. Il réclame justice ! Qu’on lui rende son casque ! Et que lui répond-on ? Dehors, chien galeux, déchet social… (Silence.) MOTOCYCLISTE ! pour tout dire !… (Ovations, suivies de coups de règle.) On mande la force ! La connaît-il ? M. le substitut porte-t-il sa qualité tatouée sur son front ? À l’arbitraire soudain présent, il répond amicalement, dans sa langue drue mais ô combien authentique ! Et le voilà récompensé ! Au banc des accusés ! Au banc de l’infamie !… Ah ! C’en est trop ! Je veux faire citer ici les secrétaires, les dactylographes, les greffiers, les archivistes, les chefs et les sous-chefs, les rats s’il y en a ! Que justice soit faite ! Que mon client soit relaxé et que le palais tout entier soit cité à comparaître sous l’inculpation d’outrage à citoyen dans l’exercice civil de sa dignité d’homme !


  — Huit jours ! a tranché le président.


  Acclamations… Triomphe… J’ai levé les bras…


  Melle Dubigeou, mon avocate, a serré des mains, a reçu des petits bisous d’un peu partout.


  — Et mon casque ? j’ai dit.


  On avait oublié… le principal. Le groupe des bavards m’a laissé choir comme une vieille chaussette. Gauchos, ces mecs et ces greluches ? Mon cul !… Ils s’étaient payé une bonne tranche grâce à moi. J’étais l’otarie du cirque, j’avais bien fait joujou avec mes ba-balles et la foule applaudissait la dresseuse. Mlle Dubigeou, ça lui ferait une bonne histoire à raconter à papa-maman, au moment de la découpe du soufflé au Grand-Marnier, à la fin des dominicales agapes. Facile, la révolution dans ces conditions !… On ne prend aucun risque ! On se tonifie la bonne conscience, on se gargarise d’idées roses, mais question actes, c’est plutôt court.


  Enfin, si ça pouvait leur faire plaisir, à ces enfants de bourgeois… Y a pas de mal à leur faire du bien. Mais il ne fallait surtout pas qu’ils espèrent mon infinie reconnaissance. À chacun son rôle…


  Entre deux éclats de rire enjoués, la môme Dubigeou m’a pris le bras, très possessive, très mé-mère et son chien.


  — On se reverra, n’est-ce pas ? elle m’a demandé. Pourquoi pas ? Si elle voulait connaître la bête de plus près, plonger dans la vivante documentation, je pouvais lui filer quelques coups de queue dans son incomplète culture sociologique…


  Elle n’avait qu’à réclamer poliment.


  Question cul, je ne suis pas raciste…


  Une bourgeoise mal baisée, ça a son charme…


  CHAPITRE XI


  Mademoiselle Cécile Dubigeou…


  En me livrant nue à cet individu, j’ai commis une grossière erreur. Les extrêmes ne se rejoignent jamais. Quand je repense à la manière dont il m’a traitée, après… C’est odieux. Il n’y a rien à tirer de ce genre de types. Ils sont indécrottables. Mais il est trop tard pour regretter. Il fallait y penser avant. Avant de porter le deuil de ma carrière fortement compromise et de mon orgueil foulé aux pieds de la petite délinquance.


  Pourtant, je vais tenter de rester sereine pour me remémorer ce qui, somme toute, fut un bon début.


  J’étais intervenue pour qu’il obtienne le sursis. Un peu tard, car il avait été emmené et incarcéré, pour une nuit. La levée d’écrou était prévue à six heures et je l’attendais devant la prison depuis cinq heures trente.


  Ma ville est une ville tranquille. Un crime de sang tous les ans. Un hold-up tous les… En tout cas, pas depuis ma prise de fonction.


  Tranquille comme sa maison d’arrêt, avec sa place et ses platanes et ses bancs publics qui semblent avoir été dessinés par Peynet.


  Des pigeons – matinaux, les bougres ! – roucoulaient sur les toits d’ardoises et s’abattaient en claquant des ailes sur les marches de l’escalier de la rue Haute qui descend jusqu’aux rives du fleuve. Riche de son passé, de ses maisons du XVIIIe, de ses pavés, de ses encorbellements restaurés aux poutres sombres saillant du crépi blanc, c’était le plus vieux quartier de la ville, celui des antiquaires et des professions libérales. J’aurais bien voulu y habiter. L’on doit s’y sentir bien. Pas encore dans mes moyens… Même les types, dans la maison d’arrêt, dont les cellules donnent sur la place, doivent apprécier la quiétude.


  Tu deviens gâteuse, ma vieille…


  Comme la S.N.C.F., l’administration pénitentiaire a le respect profond des horaires. Six coups au carillon de la cathédrale. J’ai levé les yeux vers les flèches. Le ciel était bleu. Il ferait beau. C’était vraiment un mois de mai exceptionnel. À tous égards…


  La petite porte de la grande porte du porche s’est ouverte et il est sorti. Il a remonté le col de son blouson et il est parti à grands pas, sans un regard pour ma Dodoche à deux couleurs.


  Évidemment, il ne pouvait pas se douter que je l’attendrais.


  J’ai desserré le frein à main. La place accusait une légère pente. La voiture a roulé de plus en plus vite et je l’ai dépassé, en silence. Il a senti une présence. Mains dans les poches de son blouson, le cou rentré dans le col, il s’est planté là et m’a regardée par en dessous.


  Il y avait le ciel dans le pare-brise et il ne me voyait pas.


  Il a mis sa main en visière et s’est approché. J’ai klaxonné. J’ai relevé la vitre. Il m’a saluée militairement. Puis il a passé sa tête par l’ouverture, presque à me toucher.


  — Madame… Oh ! pardon, mademoiselle !


  — J’ai retrouvé votre casque…


  — C’est une Charleston ?


  Il disait Charleston, pas Charlestonne.


  Son regard sur mes genoux… Ma jupe qui était remontée… J’ai insisté :


  — Votre casque, vous n’en voulez pas, après l’avoir tant réclamé ?


  — On va chez toi ou chez moi ? a-t-il demandé en se laissant tomber sur le siège.


  — Chez moi…


  — Passons d’abord chez moi, que je me change… J’en ai ma claque de cette tenue à la con… Et puis je pue… C’est pas propre, les prisons… Et on s’emmerde… Heureusement que j’ai trouvé un mec pour jouer aux échecs… Il est où ce casque ?


  — Sur le siège arrière…


  — Alors, comme ça, le sursis, c’est toi ?


  — C’est moi…


  — Un beau casque, hein ?


  Il l’a mis. Il a tambouriné dessus en poussant des cris.


  — Je le garde… Les nénettes au volant, je m’en méfie…


  — Macho ?


  — Pire que ça ! Tu la connais l’histoire du Noir qui se présente à l’A.N.P.E. pour s’inscrire ? Non ? Bon… La guichetière lui tend un formulaire à remplir…


  « Chais pas éc’ire, dit le Noir. »


  « Bon, eh ben je vais le remplir pour vous, dit la nana. Nom ? »


  « Mamadou…»


  « Prénom ? »


  « Fêtnat…»


  « Date et lieu de naissance ? »


  « Moi pas connaît’e…»


  « Bon, on s’en passera… Sexe ? »


  « Le Noir roule des yeux effarés et dit : »


  « Oh ! Madame, Oh ! Madame ! Énaurme ; Énaurme ! »


  Il a roulé les mêmes yeux que le Noir de l’histoire et m’a mise en garde :


  — Tu sais comment il m’appelle, Beaumax ? Bigbande…


  — C’est qui, Beaumax ?


  — Le mec, sur le port quoi !


  — Tu le connaissais donc ?


  — C’est pour me faire parler que t’es venue ? Je préfère, a-t-il dit, ça m’aurait filé un vieux méchant coup… J’aurais plus que jamais douté de la nature humaine…


  Bon, maintenant, trêve de recherche d’euphémismes pour raconter la suite. Quand on attend, à sa sortie de prison, un type prénommé Bigbande, plus question de faire des chichis. On a déjà donné et on donnera encore…


  Il avait une chambre de bonne quelque part à la périphérie du centre.


  — Monte pas, c’est plutôt cradingue, et tu ne m’aimerais plus…


  Quand il est revenu, un sac marin sur l’épaule, j’en ai presque fait pipi-culotte. Je savais bien qu’en grattant sous le blouson on trouverait de l’or. En caban, en levis étroit rentré dans des camarguaises, en chemisette blanche, il avait le genre artiste, un peu le Terzieff du début, dans Les Tricheurs. Bon Dieu, j’avais quel âge ?…


  — Y a du caoua chez toi ?


  Je me suis arrêtée acheter une demi-douzaine de croissants chauds.


  — Alors, c’est là que tu crèches ? C’est riche !


  Un pavillon neuf dans une cité résidentielle pour cadres moyens amoureux de leurs haies vives et de leurs rosiers grimpants.


  J’ai moulu le café et je l’ai bien serré dans ma vieille Seb à pression pendant qu’il filait dans la salle de bains après – est-il besoin de le signaler ? – s’être mis à poil, littéralement, car il en était couvert, le monstre, dans le salon. Si j’avais dû – c’est idiot ce que je dis là, à quel titre me demanderait-on une chose pareille ? – adapter cette scène pour un dessin animé, j’aurais très bien vu mes meubles se tordre de rire… Et, dans son cadre doré, le couple papa-maman aurait pudiquement baissé les yeux. Surtout maman, évidemment. Papa, lui, était militaire…


  Ce n’était pas la cafetière qui sifflait, c’était lui, en haut. Je suis montée avec les sentiments d’une vierge à l’instant du sacrifice, quand la lame du couteau va s’enfoncer dans son cœur…


  — Viens, ma biche, viens te baigner…


  Se baigner, ce n’était pas le mot juste, car il n’y avait qu’une douche. Je me suis déshabillée.


  Je sais que je suis bien foutue, mais tout de même, j’ai eu un petit pincement au cerveau, du côté de l’amour-propre.


  — Sans ton plumage, t’es encore plus belle, ma caille…


  Pas à dire, cela me changeait des compliments polis et crispés des types dans le genre de Philippe, ou de Jean-Charles, ou d’Yves-Henri, ou de Louis-Olivier, tous baiseurs au rabais à la minuscule…


  J’ai refermé la porte vitrée de la cabine de douche. Une chose de vingt bons centimètres, qui faisait un angle de 45° par rapport à l’horizontale, se dressait entre lui et moi.


  Tu deviens cochonne, ma vieille…


  Quand je pense qu’il m’a fallu attendre vingt-huit ans pour connaître ça ! Perdues, mes meilleures années !… Mais je me rattraperai !… Quand je pense à mes quelques baisouillettes avec des étudiants en droit et des petits bourgeois mal mariés, j’ai l’affreuse impression d’avoir pêché contre ma nature.


  Impardonnable…


  Impardonnables…


  Je ne leur pardonnerai jamais leur manque d’imagination… Jamais autrement qu’à la papa, moi dessous, l’autre dessus, trois petits coups et puis s’en vont…


  À mort, les éjaculateurs précoces !


  Tu déconnes, ma vieille…


  Oh ! déconner ! Quel vilain mot !


  Déconne pas, Adrien !


  Au sens propre !


  La porte de la cabine n’a pas résisté à la pression. Elle a chu sur le carrelage en même temps que nous on montait au ciel, où c’était La Guerre des étoiles, où ça bombardait dur entre navires de l’espace.


  Des bruits dans ma tête que je n’avais jamais entendus.


  Oui, on a fait cela debout, sous la douche. Enfin, pas tout à fait debout en ce qui me concernait… Il me soutenait, sans effort apparent, et j’ai payé de ma personne, dans la joie et l’allégresse…


  J’ai joui, bonne mère…


  Il m’a portée sur le canapé, m’a essuyée, m’a léchée. Ça, c’est un homme ! Et comme ça a pris du temps, et qu’il était à genoux en face de moi, ouverte, on n’a pas pu éviter l’inévitable…


  Mes jambes sur ses épaules, il a dit, avant que ça nous coupe la parole :


  — Ce qui me botte, c’est quand je le vois entrer et sortir…


  C’étaient ses mots d’amour à lui… Moi aussi, j’ai regardé, et j’ai joué le chœur des vierges, à une voix…


  Alléluia !


  Pouf !… Vannée !… Ratatinée…


  Il m’a tapoté les fesses.


  — Bordel ! T’es une affaire !… C’est marrant, je te voyais plutôt dans le genre Marie-Chantal…


  D’une voix de fausset, il a ajouté :


  — Gérard, entrez ou sortez, mais cessez donc ce va-et-vient ridicule !


  — S’il te plaît, sois sérieux un moment… Je finirai par croire que tu es vraiment un peu fou…


  C’est à ce moment-là que les choses se sont gâtées pour moi.


  CHAPITRE XII


  Bigbande…


  Je lui ai répondu, à la Cécile Dubigeou :


  — La morale la meilleure, en ce monde où les plus fous sont les plus sages de tous, c’est encore d’oublier l’heure…


  — C’est de qui ?


  — De Verlaine, ma chère…


  — Alors là !


  Dans son œil bleu, y a eu quelque chose qui me disait qu’elle commençait à comprendre. Je voyais parfaitement ce qui se passait dans sa petite tête : elle s’était livrée à une petite expérience – une partie de jambes en l’air avec un loubard, pour le confort moral de son futur destin de grande bourgeoise qui aurait besoin de souvenirs afin de survivre dans la banalité – et maintenant elle allait m’infliger sa condescendance. Mais ma petite citation lui foutait les jetons : quoi, je n’étais pas seulement un tas de viande ? Je pensais, aussi ?


  Elle est devenue toute douce, s’est pelotonnée contre moi en ronronnant.


  — Et si tu nous servais le café et les croissants au lit ? Tu trouveras un plateau dans la cuisine…


  — Tu rigoles ou quoi ? Si tu veux du café, tu te le sers toi-même !…


  Elle a continué de ronronner, mais un peu moins fort.


  — Méchant !


  — Fonce ! j’ai dit. Va chercher le jus ! Je veux être servi !…


  Elle s’est raidie.


  — Ingrat !


  — Qu’est-ce que tu crois ? Que je vais te baiser les pieds ?


  — Je pensais que tu avais un minimum de savoir-vivre…


  — Savoir-vivre ? Connais pas… Je sais survivre, c’est tout… Alors, tu te magnes un peu le train ? T’as eu ta ration, qu’est-ce que tu veux de plus ? On a tiré un bon coup, comme jamais tu n’en avais tiré, je suis sûr, c’est à toi de me dire merci ! Merci m’sieur, j’ai joui !… Merci-merci !


  — Je crois que l’on ne se comprend plus…


  — Pauvre conne, j’ai dit, les filles de ton monde ne comprendront jamais rien…


  — J’ai pris ta défense, j’ai obtenu le sursis…


  — Nous y voilà ! Et tu es fière, hein, de ton petit numéro ? Correct, remarque, je reconnais… Mais tu es loin du compte ! C’est pas ça, la révolte ! Fallait foutre le feu au palais, alerter la presse, tout casser ! Tu trouves ça normal de se retrouver aux flags pour avoir tutoyé un con ? Oui, tu m’as défendu, mais tu as admis la chose… C’est ça qui est grave ! Tu as joué le jeu ! Et moi je ne le joue plus depuis longtemps ! C’est ça qui nous sépare, ma grosse…


  — Je t’en prie, ne sors pas de certaines limites…


  Après l’avoir sautée, je la torpillais. Elle avait perdu sa superbe. Elle se sentait gênée avec son kleenex entre les cuisses.


  — En me prêtant ton cul, t’es sortie des limites. Faut que tu te rendes compte que c’est du sperme de voyou qui coule de ton entre-deux !…


  — Salaud !


  Elle a voulu filer vers la salle de bains. D’un revers, je l’ai balancée sur le divan.


  — Bouge plus ! Sage pour la leçon de choses ! Je vais casser ta baraque, regarde ! C’est le plus grand moment de ta vie !


  J’ai ouvert la porte-fenêtre et je suis sorti à poil sur la terrasse. À côté, une femme de cadre taillait ses rosiers. Plus loin, deux autres papotaient. Je les ai interpellées :


  — Ouh ! les vieilles ! J’en ai une grosse terrible ! Voulez pas goûter ?


  Elles ont reluqué mon anatomie, bouche bée. C’était plus intéressant que la taille des rosiers ou la rougeole du petit dernier. Elles ont fini par rigoler. Je leur ai montré mon verso et je suis rentré.


  Cécile Dubigeou était verdâtre.


  — Foutue, ta réputation ! j’ai constaté.


  — Salaud !…


  Elle n’osait même pas se lever pour me taper dessus.


  — Drôle d’impression, hein, de franchir la frontière de son image sociale ?


  — Fous le camp !


  — Tu divagues ? Tu m’as eu, tu m’as, tu m’auras ! À la vie à l’amour ! Je suis bien ici, moi… T’es bien meublée, t’es baisable, t’as de jolies voisines qui sont seules toute la journée, c’est le paradis, quoi !


  — Fous le camp !


  — Te fatigue pas… J’y suis, j’y reste ! Qui a dit ça ? Comment, tu ne sais pas ? Mac-Mahon, en Crimée !…


  Vachement fourbe caméléon, j’ai disposé la table du petit déjeuner dehors, sur la terrasse où y avait un salon de jardin. J’ai dissimulé mes secrets sous une sortie-de-bain qui me faisait un très beau pagne. J’ai servi le caoua. Cécile Dubigeou, très fraîche – physiquement – dans un peignoir orange, mais très atteinte moralement, a tendu sa tasse. Elle m’a dit, très mordante :


  — Quand ça ne t’amusera plus, tu me feras le plaisir de foutre le camp…


  — Eh ben voilà ! C’est pas mieux comme ça ?


  En lui beurrant un croissant, je l’ai rassurée :


  — T’en fais pas, les greluches dans ton genre, ça ne m’amuse jamais longtemps… Mais je reste à ta disposition, en cas de prurit intime… Tu as pu voir que j’ai tout ce qu’il faut.


  — Pauvre type !


  — Tu sais ce que j’aimerais, avant de te quitter pour toujours ? Que tu mettes ta robe noire et ton bavoir blanc… Je te baiserais en levrette… Bordel, j’ai toujours rêvé d’être le gorille de Brassens !…


  Elle n’a pas répliqué. Peut-être bien que l’idée ne la dégoûtait pas complètement ?…


  *


  J’ai rarement vu une nana se fourvoyer comme celle-là. Croire dans sa petite cervelle de jeune fille de bonne famille, ex-probable militante de la LCR en fac, que j’étais l’agneau si doux, le gentil blouson noir qui se laisserait disséquer la libido tranquillos, fallait le faire ! Ça valait le voyage !… Dans mon for intérieur, je suis convaincu que la leçon sera salutaire. C’est comme si je lui avais payé une bonne paire de lunettes. Elle ne voyait que de loin… La voilà guérie de sa psycho-socio-presbytie…


  Avant de partir, j’ai bien mis les choses au point. Par commodité, le temps de résoudre le problème Beaumax, de sa villa je ferais ma base, ma tête de pont, à cause du téléphone et des flics qui ne viendraient pas me chercher là, au cas où. Elle avait intérêt à écraser ou je racontais tout, à tout le monde. Comment elle m’avait dragué, comment elle baisait. J’aurais ajouté des détails graveleux. Bien entendu, elle a eu peur du scandale. Oui, elle souffrirait en silence jusqu’à ce que je me taille définitivement. Elle a téléphoné à son bureau pour dire qu’elle était malade. Je la consignais dans ses quartiers. Moi, provisoirement, je m’attribuais sa Charleston. Je lui ai extorqué quelques billets pour mes faux frais. Un bon baiseur, ça se paye…


  *


  J’ai drivé la Deuche jusqu’au domicile de Beaumax. L’oiseau n’y était pas, on s’en doutait, mais je devais vérifier. L’ami se trouvait quelque part dans la nature, avec sa nénette… Comment déjà, cette nana ? Ah oui ! Roseline ! Vous m’en direz tant !


  Beaumax et moi, y avait urgence qu’on se cause. Recherche dans l’intérêt des familles… Savoir ce qu’il décidait, pour l’affaire du port… Bon, je n’allais pas faire du porte-à-porte dans tout le bled… Je me suis dit que Beaumax avait besoin de mes services et que, fatal, il se pointerait chez moi. Plutôt que de moisir, j’ai punaisé un petit papier sur ma porte.


  Beaumax, je suis en coït prolongé


  chez une affamée… Bigophone-moi au…


  Suivait le numéro de C. Dubigeou… C comme Con… Plus tard, j’ai pensé que si les flics se renseignaient sur mon compte, ils trouveraient le billet. Mais j’avais été dédouané, non ? Ils n’avaient plus de raison de me chercher des crosses… Afin de jouer le jeu, j’avais même porté plainte pour le vol de ma moto…


  J’étais le soldat de l’ombre, le franc-tireur, à moi seul la Résistance à l’ordre établi…


  ACTE II


  CHAPITRE XIII


  Beaumax…


  On avait cassé une petite graine sur un coin de table, dans la cuisine où toutes les poêles, casseroles, marmites, assiettes et tous les couverts étaient sur le pont depuis la dernière alerte, c’est-à-dire la fin de la guerre de Crimée, mini…


  Roseline, c’était pas ses oignes, l’intendance, j’ai compris.


  Elle n’était que de passage, depuis sa naissance elle prenait le thé, en petite visite, la tasse éternellement vide, prête à s’excuser de n’avoir pas le temps de s’attarder.


  On est remontés dans la chambre Louis-Philippe. Je me suis déloqué. Roseline était toute nue sous sa chemise de nuit. Je me suis allongé.


  — Joue-moi quelque chose au piano, j’ai demandé.


  Elle s’est assise sur le tabouret à vis, et à travers sa chemise je voyais, bien rondes, ses petites fesses que je n’avais pas encore caressées.


  Bigbande aurait dit :


  — C’est le stress, les mecs ! Je ne bande plus !


  — Je ne sais pas jouer, m’a dit Roseline, je n’ai jamais voulu apprendre… Le piano, tu vois, c’est pour le décor…


  Elle est venue s’allonger à côté de moi et on a sommeillé jusqu’à la nuit.


  À l’heure des dernières informations, le klaxon italien a causé anglais, et une minute plus tard Jules l’Église a hurlé au clair de lune, dominant de ses cris d’amour la bande-son du film du ciné-club et les soupirs, gémissements et grincements caractéristiques d’une partie de jambes en l’air.


  Roseline a fumé clope sur clope jusqu’à l’extinction de tous les feux : ceux de Jules, ceux de la télé et ceux du cul de sa mère.


  J’ai respecté son silence.


  Elle était ailleurs, sur une autre galaxie.


  Encore plus tard, quand la Sibérie proche et lointaine a été nimbée du plus profond silence, on a observé les étoiles.


  — Tu crois que je suis folle ? m’a dit Roseline.


  — Folle ? Mais pourquoi ?


  — Regarde, elle m’a dit, mon cafard, il ne date pas d’hier…


  Elle m’a montré ses cahiers d’écolière, ses rédactions de cours élémentaire et de cours moyen. Partout elle avait écrit : Roseline, née de père inconnu et de mère trop connue…


  — C’est mon père qui disait tout le temps ça, quand il était chicorée… Paraît que je ne suis pas sa fille… Un marin allemand, ce qui expliquerait mes cheveux blonds et mes yeux bleus… Ma mère attend d’être sur son lit de mort pour me le dire, peut-être, comme dans les feuilletons, dans les grands mélos…


  À lire ses cahiers, j’ai pleuré dans ma tête :


  Sujet libre…


  Maman a plein de papas mais j’aime pas tous mes papas. J’aime mieux le mien qui est tombé de sa grue.


  Tu te promènes avec ton papa et ta maman, en automne, dans la forêt. Raconte ce que tu vois.


  Papa est mort et maman est tout le temps partie de la maison. Elle se promène jamais avec moi.


  C’est Noël. Raconte la veillée près de la crèche ou près du supin.


  Il y a pas de sapin à la maison et de crèche non plus. Et maman est pas là.


  Il y avait de quoi en faire un volume. Elle les gardait précieusement, ses reliques de gamine tirant la langue pour tracer au porte-plume et à l’encre violette ces mots d’accusation et de verdict : à Dieu, que j’accuse de forfaiture et qui m’a condamnée à l’enfer…


  Putain de mort !


  J’aurais pu le répéter cent fois, ça n’aurait rien changé. Et je n’aurais pas pu inventer la suite…


  On était toujours allongés l’un contre l’autre. Elle avait les mains jointes sur sa poitrine, comme un macchabée ; manquait que le chapelet. Elle m’a dit :


  — T’as vu ?


  — Quoi ?


  — Dans le ciel !


  — Les étoiles ?


  — Non…


  — Un météore ? Une étoile filante ?


  — Mais non…


  — Un satellite ?


  — Mieux que ça !…


  — Une soucoupe volante ?


  — J’ai vu un avion blanc avec des croix rouges. J’ai cru que c’était un avion-ambulance et qu’il y avait la guerre… Tu crois que c’est possible, dis, Beaumax ?


  — Faut croire à l’impossible, j’ai dit.


  — T’es gentil, Beaumax !


  À genoux, j’aurais dû la supplier d’arrêter de dire ça !… Je n’en pouvais plus !… J’allais crever d’amour…


  J’ai pensé à cette chanson rétro qui repasse de temps en temps à la radio quand ils en ont marre des tubes, cette histoire du gris que l’on prend dans ses doigts et qu’on roule.


  Et qui laisse un goût de sang, d’amour et de dégoût !


  Dans la bouche…


  — Beaumax ?


  — Ouais ?…


  — La nuit, des fois, tu sais ce que j’entends ? J’entends des chiens qui ont un chat dans la gorge…


  — Ça doit faire un drôle de bruit…


  — C’est terrible, Beaumax, terrible !…


  Fallait que je voie Bigbande. Y avait urgence ! Zavaient pas dû le garder, j’espérais !…


  *


  J’ai mal dormi. Roseline est allée aux provisions, en bas : thé et tartines grillées. La bicoque était silencieuse, la maman n’était pas levée.


  Bon, je me suis décidé à sortir, de ma planque, de ma cage, de ma grotte. Mais je n’avais pas de fringues. Je ne voulais pas me trimbaler en ville en tenue de motard. Trop repérable…


  — Je vais te déguiser en baba cool, m’a dit Roseline.


  Et elle l’a fait… La robe d’été à fleurs de sa maman me serrait un peu aux épaules, mais ça donnait une chemise potable, bouffant à la ceinture d’un vieux futal de son père – un bleu de travail, façon salopette, très mode finalement, bien qu’un peu court… C’était presque l’été, je n’avais pas besoin d’autre chose sur le dos. Sinon, à l’oreille, dernière touche, une perle…


  Roseline, elle s’est déguisée, aussi. Elle s’est tressé une kyrielle de rastas et a passé autour de son cou, de ses poignets et de ses chevilles tout un tas de breloques.


  — Tu jettes un max, j’ai dit. Mais vaut mieux pas que tu viennes… On ne sait jamais… Si je me faisais poisser…


  — Tu m’abandonnes ?


  — Jamais !… J’ai juré.


  — Vrai, tu reviendras ?


  — Promis !… Tu es ma reine… Ma reine des babas cool !…


  Et elle l’a dit, une fois encore :


  — T’es gentil, toi, Beaumax !


  Dans le garage, j’ai fouillé le tas de merde. Au fond d’une boîte, sous une peau épaisse de trois doigts, j’ai dégoté quelques gouttes de peinture blanche. En changeant un 3 en 8 et un 5 en 6, j’ai vaguement maquillé la plaque de la Triumph. Et je me suis mis un bandeau autour de la tête, à la Borg.


  Au centre de la Sibérie, dans le premier troquet que j’ai trouvé sur ma route, j’ai acheté un canard.


  C’était l’heure du café-calva qui vaut bien celle de la communion quand on a l’allure d’un drôle de paroissien. Y a eu, de la part des prolétaires présents – des ouvriers plombiers, des livreurs de l’hyper du coin, des chômeurs sur la fin, en voie de préretraite – des réflexions désobligeantes à l’égard de ma nouvelle personnalité. C’était pas juste, car fut un temps j’ai pointé aux Jeunesses communistes… Pouvaient pas savoir. L’habit fait le moine…


  J’ai ouvert Le Télégramme de Brest à la page des faits divers. J’étais recherché, sans plus. Je ne faisais pas la une… Le mec qui n’avait pas pu nager, because la marée basse, était alcoolo et célibat, et son décès ne soulevait pas le cœur des masses…


  C’est un autre article qui m’a soufflé : le compte rendu des flags. Bigbande en avait pris pour huit jours ! Merde ! Moi qui comptais sur lui ! Pour que foutre, je ne savais pas trop bien encore…


  Heureusement, je suis allé jusqu’au bout de la page Région. Y avait un encadré… L’ami Adrien avait obtenu le sursis, en dernière minute, mais une fois logé à la maison d’arrêt. Il en sortirait le lendemain matin…


  Le lendemain, c’était ce matin !…


  J’ai trouvé le mot sur sa porte. J’ai téléphoné. Une nana m’a répondu.


  — Ça marche, les leçons d’éducation sexuelle ? j’ai demandé en rigolant.


  — Imbécile !… elle a dit, d’un ton à faucher net toute réplique.


  Bigbande a pris le bigo. J’ai entendu quelques mots doux, dont connasse… Ça ne gazait pas trop bien, il avait dû trop prolonger le coït…


  On s’est donné rencart dans la demi-heure, en pleine brousse à choux-fleurs, à dix bornes de la ville, sur la côte.


  *


  — C’est mardi gras ? a dit Bigbande.


  — Je vais t’expliquer…


  — Y a intérêt…


  Le bistrot s’ouvrait en terrasse sur un aber. Les perches des parcs à huîtres se diluaient dans une brume de chaleur comme les roseaux sur les peintures chinoises. Ma mine de baba n’a pas étonné la soubrette. Sur le bord de mer, à cause du camping sauvage autorisé dans les dunes, ils ont l’habitude de la faune déguisée.


  On a attendu que la fille dépose sur les ronds de carton deux pintes de rousse.


  D’un coup de menton, j’ai critiqué la Deuche dans laquelle j’avais vu Bigbande arriver.


  — Déjà vendu à l’ennemi ? L’autodestruction, out ?


  — C’est pas une auto, c’est un moyen de locomotion… La Charleston de Mlle Dubigeou, ma baveuse, le juge de mes parties…


  Il s’est marré.


  — What ? j’ai dit.


  — Je vais au cul avec mon avocate des flags…


  — Tu charries ?


  Il m’a tout raconté dans le menu. Moi, je comprenais assez la démarche de la fille. J’étais plutôt porté à une magnanime indulgence.


  — T’es dur avec elle, j’ai souligné.


  — C’est la meilleure manière de faire rentrer les leçons dans ce genre de caboche…


  — Elle t’a fait don de sa personne, pour elle, c’est sûrement quelque chose !…


  — T’es un grand naïf, Beaumax ! Tu ne perceras jamais, dans la vie… Faut de la lucidité ! La Dubigeou, c’est un genre de garce un peu spécial, mais une garce quand même… Toutes des garces, Beaumax, crois-moi !…


  J’ai laissé tomber le sujet et ça a été mon tour de le mettre au parfum. Lui, Bigbande, il donnait dans la farce, dans la commedia dell’arte… Moi, ma peinture était toute en demi-teintes, en mélancoliques lavis… Je ne lui ai rien épargné, ni les rédactions de petite fille, ni l’histoire de l’avion-ambulance.


  Il s’est terriblement tâté avant de me livrer le fond de sa pensée.


  — Beaumax, je ne voudrais pas te vexer… Ta nénette, elle me déplaît de plus en plus. Déjà, je lui trouvais un petit quelque chose de pas normal… Alors, maintenant…


  — Je l’aime !… j’ai dit, lyrique.


  — T’aime pas, tu te complais !


  — Arrête ton char…


  — Excuse-moi, Beaumax, mais ton histoire d’amour, c’est pas sain. Comme une odeur de messe noire, elle a… Ouais, c’est noir… C’est morbide, tiens, voilà le mot, morbide !…


  — T’es vache de dire ça…


  — C’est pour ton bien. Va te livrer. Tu prendras trois mois fermes… T’as pas assassiné… C’est un homicide involontaire… Trois mois, six mois maxi…


  — Je ne peux plus m’absenter trois mois…


  — Déplante ! Va te livrer à la justice des hommes ! Remets pas les pieds dans cette turne !… Oublie Roseline ! Tiens, je te prêterai ma baveuse… Je suis sûr que tu pourras te la farcir quand tu sortiras de tôle…


  — Con ! Tiens, tu me fous les boules !…


  — Ta Roseline, je la sens malade et tu ne pourras pas la guérir… Du mal, tu lui feras… Je la vois comme un prématuré dans une couveuse… Si tu la sors, ce sera la ruée des microbes, des mortels virus… T’es en train de filer une overdose d’oxygène à un tubard… Kapout ! Et toi, en même temps, tu te greffes sur la mort !…


  — Et si je lui en donnais par petites doses, de l’oxygène ?


  CHAPITRE XIV


  Bigbande…


  Je n’avais même pas eu le temps de lui dire qu’il pouvait la garder, ma meule…


  Pas pour autant que j’allais laisser notre belle amitié se barrer en couilles. J’avais été trop franc. Fallait que je rattrape la mayonnaise. Beaumax m’avait donné un numéro. Le soir même, de chez Dubigeou, j’ai appelé. On a décroché. Une femme.


  — Allô ! Roseline ?


  — Sa mère… Vous voulez causer à Roseline ?


  Beaumax ne m’avait pas parlé de la manman.


  Je m’imaginais la mère à l’image de la fille, très soignée, très smart, très serrée du cul.


  — Bonsoir, madame, j’ai dit, excusez-moi de vous déranger. Je voudrais parler à un ami qui… euh… doit se trouver chez vous… Un ami de Roseline, également…


  — Le gugusse à la moto ? Je l’ai pas vu, mais je sais qu’il y a un mec qui crèche chez ma fille…


  Bordel, c’était pas le parler bourgeois !… Cette Roseline, elle foutait tous les repères en l’air !


  — Ouais ? a dit Beaumax.


  — C’est moi, Adrien, faut qu’on poursuive notre conversation de cet après-midi.


  — Je n’en vois pas la nécessité…


  — Déconne pas, Beaumax !


  — Tu ne peux pas me le dire au téléphone ?


  — Impossible, c’est trop sérieux…


  — Bon…


  — Dans un quart d’heure au jardin des délices, O.K. ?


  — T’as envie de te faire mettre ?


  — Je t’attends…


  — Puisque tu insistes…


  Cécile Dubigeou m’ignorait totalement. Elle sirotait un scotch. Bon pour ses nerfs…


  — Je sors, chérie… Je prends la voiture… En m’attendant, prépare-toi pour l’amour…


  — Pauvre con !


  — Vilaine ! Et dire que c’est quand on n’est plus là qu’elles nous regrettent !…


  *


  À onze heures du soir, dans cette ville, y a plus que les chats dehors. Les chats et les homos qui se retrouvent pour copuler dans les fourrés du jardin dit des délices.


  C’est un beau jardin à l’anglaise avec, dispersées, un rabe d’espèces rares rapportées des colonies par les marins de commerce dans les années 1800. Un jardin sans grilles, ouvert à tous… Le jour, aux gosses et aux manmans, la nuit aux tantes de tous bords, sabord, bâbord et tribord…


  J’ai poireauté dans la Deuche bicolore. Beaumax s’est bientôt pointé sur ma meule dont il avait trafiqué le numéro. Je n’arrivais pas à m’y faire, à sa dégaine. On a marché un peu dans les allées du jardin. On devinait quelques ombres sous les frondaisons.


  — Tu ne trouves pas qu’on a l’air glands, ici ? a dit Beaumax, vachement chercheur. Vide ton sac !


  — Tout doux, tout doux…, j’ai dit.


  Je préparais mes belles phrases. Il ne m’a pas laissé le temps.


  — Il me faut du fric, il a annoncé.


  — Du fric ?


  — Un maximum ! Pour me barrer…


  — Avec elle ?


  — Of course…


  — T’as pas réfléchi à notre conversation de cet après-midi ?


  — C’est tout réfléchi… On se tire !


  — Où ça ?


  — Ailleurs…


  — C’est vague, j’ai constaté.


  — Droit devant !


  — Et après ? j’ai dit pour le pousser gentiment dans la contradiction.


  — Tu me broutes le pistil ! Ça rime à quoi de jouer l’ange gardien ? T’as trouvé une nénette, moi aussi, alors on dissout la société, c’est class, adios !


  — Pas comme ça, Beaumax, j’ai dit. Si tu veux, on recommence notre croisade… On détruira encore des autos…


  — On avait à peine commencé…


  — Justement ! Tu te tapes trois ou six mois de tôle, et le soleil se lèvera comme avant…


  Dans l’ombre, une silhouette s’est glissée jusqu’à nous. C’était un mataf en vareuse et bachis.


  — Vous ne voulez pas toucher le pompon rouge, les gars ?


  — Taille-toi, j’ai dit, on n’est pas ici pour s’enfiler.


  Le type s’est éclipsé, déçu.


  — Puisque tu veux jouer la nounou, m’a dit Beaumax, d’accord… T’as pas bossé un moment dans les systèmes d’alarme ?


  Bordel, qu’est-ce qu’il allait me demander ?


  Il m’a expliqué son idée. J’ai réservé ma réponse. Mais je savais bien que je dirais oui. On ne refuse pas une bouée à un type en train de sombrer.


  Drôle de bouée… Une couronne de barbelés, plutôt…


  Voilà, on n’avait plus rien à se dire. Les mains dans le dos, d’un pas d’instits dans la cour pendant la récré, on a serpenté dans le jardin, séparés par le futur.


  À la lisière du bois, sur le trottoir où étaient garés nos engins, on a eu la méga-surprise !


  Tout contre la Deuche et ma meule, une R 12 break, noire, et deux guignols qui crayonnaient un calepin, dans une certaine expectative.


  — Diversion ! j’ai dit à Beaumax en opérant un silencieux demi-tour.


  On a sauté dans les buissons. On a trouvé deux tantes. Quelques baffes…


  — Gueulez, les choutes, gueulez ! j’ai dit en serrant les dents.


  Ils ne pigeaient pas. Ils s’interrogeaient. Au viol ?


  — Gueulez, merde ! Au secours ! Help !


  J’ai cogné à l’aveuglette. Des dents ont sauté. Du sang a giclé d’un nez écrasé. Alors là, ils ont gueulé, pour de vrai !…


  Cavalcade du duo policier…


  On a pris une perpendiculaire par rapport à la route estimée des poulets.


  On s’est retrouvés dans un rade périphérique, un endroit fréquenté par les margeots plus ou moins séparatistes, pas plus grand que le coin cuisine d’un studio de haute montagne, totalement enfumé. Beaumax avait la tenue ad hoc qui valait le passeport tacite engendré par la pancarte de travers au-dessus du bar, accrochée au col d’une bouteille : Interdit aux chiens et aux Français.


  Le bistrot conseillait vivement le rhum parce que venant des Antilles, autre minorité opprimée. Dans ces cas-là, faut pas relever les contradictions, l’exploitation de ladite minorité pour la production dudit rhum. On a commandé deux grogs. J’étais cuisse contre cuisse avec une grosse aux cheveux gras qui fumait voluptueusement une Gitane maïs. Sur les tables, des bougies plantées dans des bouteilles (de rhum) fumaient atrocement.


  L’endroit était néanmoins propice à la reprise de contact. Beaumax et moi, on était à nouveau branchés. Suffisait que j’oublie son bel amour. Et je voulais bien…


  — Oui, Beaumax, j’ai dit, j’ai bossé dans les systèmes d’alarme. Six mois… Pas technicien, simple perceur de trous pour passer les fils… Mais assez pour ce que tu veux faire…


  — Alors, tu vas m’aider ?


  Sa joie était sincère.


  — Ben ouais !…


  — Sacré Adrien !…


  — Tu croyais que j’allais te planter là, dans ta merdouille ?


  — Ben ouais, il a avoué.


  — Moi aussi, j’ai dit.


  On s’est fendu la pêche. Puis on a écouté en silence un mec qui grattait sa guitare. Du folklore gallois, il a précisé, à la fin. C’était pas mal.


  — À quoi tu penses ? m’a dit Beaumax.


  — À une belle poste…


  — Tu m’intéresses, Adrien.


  — Je roule pour toi, Beaumax.


  À tombeau ouvert, j’aurais pu préciser…


  CHAPITRE XV


  Brigadier Lagadec…


  Le gardien Lesour et moi-même étions de service de nuit et ordre nous avait été donné par l’inspecteur Holstein de décrire dans la ville des rondes concentriques à partir d’un point zéro représenté par le jardin dit des délices.


  Cet endroit, où les employés des jardins municipaux mettent gracieusement en bouture pour le personnel de la Sûreté de nombreuses espèces arborifères, est devenu depuis l’an passé l’un des points chauds de notre canton quand une altercation entre homosexuels s’est conclue par la strangulation d’un des partenaires ayant entraîné la mort sans intention de la donner.


  Dans notre champ de vision oculaire est apparue, garée sur le trottoir large à cet endroit de cinq mètres vingt-cinq, et malgré les interdictions réitérées par panneaux circulaires et réglementaires, une automobile de marque Citroën, de modèle Charleston dans la catégorie dite des 2 CV.


  Ladite automobile ayant bénéficié, comme le veut la coutume, et grâce à une intervention auprès des services intéressés de la préfecture, d’une immatriculation particulière, à savoir un premier chiffre rond – le chiffre 1 étant ordinairement réservé au député de la circonscription – et en l’occurrence le numéro  1 000, il nous a été facile de conclure qu’il s’agissait du véhicule de Mlle Dubigeou, avocate au barreau, outre que nous avions pu apercevoir l’un comme l’autre ce véhicule garé dans la cour du palais.


  Subséquemment, nous avons pensé que le véhicule avait été l’objet d’un vol qualifié, au regard du fait que sa présence à cet endroit était inhabituelle.


  C’est alors que nous avons remarqué la motocyclette de marque Triumph. Nous avons donc quitté notre véhicule pour nous enquérir d’éléments complémentaires concernant ladite motocyclette qui se trouvait donc également en stationnement illicite.


  À ce moment, des appels à l’aide ont forcé notre marche dans le jardin où nous avons entendu un homosexuel qui a prétendu avoir été agressé et contraint d’appeler.


  Cette manœuvre de diversion ayant réussi, les deux véhicules à moteur ont été repris par leurs propriétaires.


  Après retour au commissariat et examen du numéro minéralogique de la motocyclette, il est apparu que ledit numéro avait été grossièrement maquillé et que nous étions en présence de l’engin signalé (affaire du port).


  Rapport fait à l’inspecteur Holstein, il a été décidé par ledit inspecteur que tous renseignements seraient pris, avec les précautions d’usage, auprès de Mlle Dubigeou, avocate au barreau, dès le lendemain matin.


  CHAPITRE XVI


  Beaumax…


  Une pluie fine grisaillait aux carreaux, mais on sentait qu’elle ne durerait pas.


  Nouveau matin, nouvelles épreuves.


  Platon, c’était mon copain…


  Roseline a fait une révision générale de ses rastas blonds. Sur chacune de ses tempes, elle a épinglé une rose en tissu.


  Elle a parlé, Roseline, et je l’ai écoutée.


  — Tu vois, en face, les w. -c. publics ? Ils datent du temps où il n’y avait pas tout le confort dans la zone. Le tout-à-l’égout, c’est venu plus tard… Regarde, la petite vieille, il n’y a plus qu’elle qui utilise l’endroit, plus quelques ivrognes qui y vont dégueuler leur bière et leur vin rouge avant de rentrer chez eux fourrer leurs pieds sales dans leurs draps, comme s’ils avaient besoin de les salir pour que leurs bobonnes ne s’ennuient pas…


  Voûtée, le cheveu gris, sec et rare, la petite vieille, une vraie, habillée de noir, avançait à petits pas poussifs en traînant un seau et une cuvette de linge sale. Dans le seau, il y avait une serpillière, une brosse et un paquet de lessive.


  C’était son jour de décrassage. La serpillière, elle servait à boucher le trou des chiottes à la turque. Après avoir nettoyé la merde et le dégueulis, elle tirait cent fois la chasse d’eau sur le trou bouché jusqu’à remplir la fosse en fonte émaillée. C’est là qu’elle lavait son linge, à genoux sur les trucs en forme de semelles géantes. Pourquoi ? Parce qu’elle avait peur de manquer. Inscrite au fonds national de solidarité, percevant 1 500 balles par mois, elle n’en dépensait pas le quart. Elle avait un magot, m’a dit Roseline.


  — Tu te rends compte, elle économise comme ça depuis ses quarante ou cinquante ans… Et elle a près de quatre-vingts balais…


  *


  Un peu plus tard, Roseline a plongé ses yeux clairs dans les miens.


  — Pourquoi tu ne me touches pas, Beaumax ?


  Le ton de sa voix m’a filé la chair de poule comme le moins crade des blues. J’en étais paralysé…


  Elle a ôté sa chemise de nuit, par le haut, s’est allongée au bord du lit et a ouvert les jambes, lentement…


  — Regarde, Beaumax, c’est le centre de l’univers !…


  Ses mains reposaient bien à plat à l’intérieur de ses cuisses. Les lèvres de son sexe étaient gonflées et lisses comme du marbre, du marbre qui aurait bu toute la chaleur d’un après-midi de soleil, du marbre rose de Carrare, poncé, transparent, cristallin.


  Plus bas, plus profond, il y avait une larme de liqueur.


  — C’est beau ?


  — Putain de mort ! j’ai murmuré.


  Ses mains ont caressé mes cheveux, ont guidé ma tête. J’ai posé mes lèvres sur les siennes et la fleur s’est encore ouverte. J’ai mordillé les pétales.


  Son corps a glissé pour que ma bouche s’ajuste et la mène au plaisir.


  Palpitations…


  Crue…


  Après, j’étais en tailleur sur la moquette et elle s’est assise sur moi.


  Soudés.


  Ses cuisses contre mes hanches, ses seins contre ma poitrine, ses fesses contre mes cuisses relevées, sa tête sur mon épaule, mon visage dans ses cheveux.


  Et comme une odeur de cassis et de bruyère, avec la menthe fraîche dont je pilais les feuilles partout sur son corps, de mes mains moites.


  Ça a duré très longtemps, jusqu’à ce qu’elle m’impose son rythme et qu’on s’envole pour retomber en miettes, comme une grosse boule de mercure dont les billes se divisent à l’infini.


  Elle a dit :


  — Je le savais…


  — Oui ?


  — Que ce serait bien… Tu es le roi, Beaumax…


  — Le roi ? Peut-être… Ou le fou de la reine ?


  — Et maintenant, tu vas me quitter, Beaumax ?


  — T’es dingue ! j’ai protesté.


  — Comme mon père…


  — Ton père ?…


  — Je t’ai dit qu’il était tombé de sa grue… C’est pas vrai… Il s’est pendu… On vivait dans une autre ville, grande, moche et noire, avec des tas d’usines et d’immeubles… Il en a eu marre de tout, de ma mère qui le cocufiait déjà… Il s’est pendu dans la cage du vide-ordures… Avant qu’on le découvre, pendant des jours, il a reçu sur la tête un tas de saloperies… Sa couronne d’épines… Il a fallu que le truc se bouche pour…


  — Arrête, j’ai dit, je ne te crois pas…


  — Tu as tort, Beaumax… Mon père, si j’avais été plus âgée, je suis sûre qu’il m’aurait laissé un mot d’amour…


  — Mais tu m’as dit que c’était pas ton père…


  — Il m’en aimait encore plus…


  — Et ta mère, dans tout ça ?


  — Une salope… C’est avec son cul qu’elle accroche les hommes…


  — Roseline !… je lui ai reproché doucement.


  — C’est les mots de la vie… Aujourd’hui, y a trop d’hypocrisie collective… C’est une épouvantable messe basse…


  — Pourtant, ta mère, elle a essayé de faire ton bonheur…


  — Tu appelles ça le bonheur, Beaumax ?


  Tout ce poison dans une si jolie tête !… Le plus terrible, c’est que j’avais l’abominable certitude que ça ne se soignait pas.


  À moins que…


  — On va partir, ensemble, j’ai dit.


  — Je veux bien partir avec toi, Beaumax, mais ça servira à quoi ?


  — Tu ne peux pas vivre éternellement dans cette piaule !


  — C’est mon royaume…


  — Non ! Un kyste dans cette baraque, dans la Sibérie.


  Elle fumait, les yeux clos.


  — Tu as raison, Beaumax… Ici, c’est ma prison… Et toi, tu es mon prisonnier…


  Je caressais ses seins, ses cheveux, ses épaules.


  — Mais tu es libre !


  — C’est plus compliqué que ça, Beaumax…


  — La mémé dans sa chambre noire ?…


  — Oui, elle et ma mère…


  — Je ne pige plus. Je croyais que tu ne pouvais pas la sacquer…


  — Ma vieille, c’est une garce, mais elle m’adore, comme une petite fille adore sa poupée. Si je m’en vais, elle sera complètement déphasée, et elle laissera crever la mémé…


  — Alors, on reste ?


  — Faut que je réfléchisse, Beaumax… Mais il y a une solution, je crois…


  CHAPITRE XVII


  Carnet de Roseline…


  Je cherche un mot qui ne voudrait rien dire… Or, tous les mots ont un sens. Sauf le mot amour, peut-être. Mais je ne veux pas l’écrire car il s’attacherait à moi, et si je voulais m’en défaire, ses griffes resteraient plantées dans ma peau comme le dard d’un bourdon et ne tarderaient pas à former un abcès empoisonné.


  Je ne veux pas mourir d’amour.


  Mais l’amour de Beaumax m’aidera à mourir…


  Voilà le mot que je n’arrive pas à classer : Beaumax. Il ne résonne pas, il traîne un grand silence. Pourtant, son explication est là, derrière moi : de la chair, des gestes, des yeux, une voix, dans la pénombre du fond de la chambre.


  Ses yeux fixent le plafond ou peut-être le ciel à travers le toit, s’abaissent lentement, s’accrochent à mon dos, embuent toutes choses dans mon corps peu à peu envoûté. Ils m’attirent et m’enveloppent de l’espoir d’en finir, puis se ferment sous mes lèvres.


  La soie blanche qu’il lisse de ses joues s’affine et le velours doré de ma peau se lustre sous ses baisers. Il m’habille d’une musique qui bruit dans mes cheveux. Il nous enferme dans un cocon.


  Faire l’amour… Je lui dirai que c’était bien. Je me mens, je lui mens.


  Je ne lui demande pas de m’aimer. Je ne lui demande rien. Ni tendresse, ni reconnaissance. J’espère simplement qu’il m’aidera à faire le vide dans ma vie, à arrêter le temps.


  Le soleil vibre en cercles concentriques sur ma peau au sang froid. Nous sommes sur la plage de mon lit. L’eau est bleue et claire. Je médite dans des jardins immenses. Il y a des gens cachés derrière les statues. Mes yeux sont verts et en forme d’amande. Ma bouche possède le chant des sources sacrées. Nous nous aimons au cœur d’une fleur de nénuphar.


  Les poissons se sont pris dans des nasses invisibles.


  Je dors les yeux ouverts.


  Il y a sous moi le drap caressant des vagues mourantes. C’est le reflux, et mon visage est cerné de reflets. J’ai nagé avec Beaumax et mes cheveux sont raides de sel.


  Il faudra que je recoiffe Beaumax.


  Je suis évanouie. Je suis restée trop longtemps exposée au soleil brûlant de ma vie.


  CHAPITRE XVIII


  Bigbande…


  L’inspecteur Holstein a sonné de bon matin. Je ne suis pas trop tarte, j’ai deviné : la Charleston, repérée, hier soir, au jardin.


  J’avais dormi sur le divan, abandonnant la Dubigeou à son lit et à sa solitude. J’ai foncé la chercher. Elle rêvassait, sur son pieu. Elle a serré les jambes et a relevé les draps sur son joli minou.


  — Je ne vais pas te violer, connasse !… Tu serais trop contente. Y a un flic, en bas… Holstein… Si tu ne me chies pas dans les bottes, je te promets que demain je ne serai plus qu’un mauv… qu’un bon souvenir. Tu pourras à nouveau couler des jours tranquilles…


  Elle aurait pu se tailler, mais non… Elle était prisonnière du qu’en-dira-t-on… Elle balisait réellement à l’idée du scandale. Moi, à sa place… Justement, je ne pouvais pas me mettre à sa place… Je n’avais pas d’honneur, pas de réputation à défendre.


  — Tu me laisses causer, tu te contentes de la boucler, O.K. ?


  — Et le flic, qu’est-ce qu’il va penser ? elle a craché.


  — Qu’on baise ensemble, et alors ?


  — Il va le raconter partout !


  — Fallait y penser avant d’écarter, ma vieille… Je sais, je sais, tu ne pouvais pas savoir que j’étais un salopard…


  — Le mot est faible !


  — Bof !… Tu exagères !… C’est pas lié par le secret professionnel, un flic ? Tu lui téléphoneras, tu lui demanderas de respecter ta vie privée…


  Si elle avait connu la suite du programme, elle aurait mis les voiles, à poil !… Hypocrite, j’étais…


  Je lui ai dit d’enfiler son peignoir.


  J’ai fait entrer Holstein. Pour une surprise, c’en était une, hein, sale flic ! Mais entrez donc, mon brave, faites comme chez vous !


  La Conne et moi, on s’est assis sagement l’un à côté de l’autre, Holstein en face de nous.


  Il a peiné, le petit inspecteur, à tenter d’expliquer le but de sa visite. Moins à l’aise que dans son bureau, l’enflure… À pas prudents, il avançait dans le champ de mines d’une conversation délicate avec une avocate. Son chef avait dû lui recommander le plus fin doigté, la caresse dans le sens du poil.


  Je répondais pour la Dubigeou, très maître des lieux. Holstein a demandé s’il pouvait fumer. Je lui ai proposé une tasse de café.


  — Tu nous le fais, chou ? j’ai susurré.


  Holstein a failli s’étrangler. Elle s’est levée et au passage je lui ai glissé une main au panier, dévoilant furtivement la motte. Holstein a rougi. La Dubigeou n’a pas bronché. Quelle classe !…


  Holstein ne se décidait pas vraiment à aborder la question. Alors, j’ai mis les pieds dans le plat.


  — C’est pas vrai ? j’ai dit, vachement étonné. Vous pensiez que la bagnole de Cécile avait été chouravée ? C’est fendard, ça !… C’était moi qui drivais ! Ben oui !… On n’avait plus de cigarettes, j’ai essayé d’en trouver. Macache, tout était fermé !…


  — Et au cours de cette recherche infructueuse, vous avez, euh… aperçu votre moto ?…


  — Ben ouais ! Elle avait un air de famille, quoi ! Des meules de cet âge, y en a plus des masses. J’ai zieuté le numéro, bon, il avait été maquillé, ça faisait pas un pli… Alors, j’ai pénétré dans le sous-bois, comme ça, au pif… J’étais en pleine forêt vierge quand j’ai entendu mon cube démarrer… J’ai couru, mais avec la Deux-Pattes, j’ai pas pu m’aligner… Ouais, y avait aussi une bagnole de flics, mais j’ai pas fait attention…


  — Eh bien, a dit Holstein, il ne me…


  Oui, il ne lui restait plus qu’à nous remercier. Il s’excusait encore de nous avoir dérangés. Ah ! une dernière question : le type, avec ma moto, n’était-ce pas, par hasard, celui qui, sur le port ?…


  — Pas pu voir ! j’ai dit, catégorique.


  Holstein nous a salués très aimablement.


  La Dubigeou a claqué la porte.


  — Me voilà dans de beaux draps !…


  — Mais non ! Un flic, c’est pas la rumeur publique !…


  — Salaud !


  Elle m’a giflé. Une seconde plus tard, elle partait en vrille sous l’effet de mon coup droit.


  Les jambes en l’air…


  J’ai pensé la limer un bon coup, là, sur le plancher. Mais ça m’aurait mis en état de faiblesse morale…


  — Fous le camp !


  — Tu te répètes !…


  — Fous le camp !


  — Demain matin !…


  — Demain ?


  Elle grimaçait de rage contenue.


  — Eh oui, ma grosse, encore une nuit d’amour en perspective !…


  CHAPITRE XIX


  L’inspecteur Holstein…


  Faut pas me prendre pour un con… Ils étaient sur le port, les deux mecs, celui de la Dubigeou et l’autre qui a disparu. La moto, elle a été prêtée, pas volée. Ils avaient rencart au jardin. Pour comploter quoi, je le saurai jamais…


  Métamorphosée, l’avocate… J’aurais jamais pensé ça d’elle. On la quitte pimbêche, sainte-nitouche et on la retrouve à la colle, dans ses propres meubles, avec un monstre velu, plus ou moins client de la justice.


  Y a pas que les choux-fleurs de pourris, dans cette ville !…


  On est bien coincés, nous, la flicaille, sur ce coup : la Dubigeou, elle est au courant de tout, mais si elle ne veut rien dire ?


  Elle protège son mec et son copain… Décidément, je m’en remets pas. Elle prête ses fesses à un mec qu’elle a défendu aux flags. Si c’est ça l’amour, j’y connaîtrai jamais rien…


  Quand je vais raconter ça au principal ! Qu’elle n’avait pas de culotte, que j’ai entrevu son abricot !… C’est pas vrai… Il ne me croira pas…


  Bon, merde, y a qu’à donner du mou. Le dossier du port, je vais le classer.


  Et pourtant non…


  La Dubigeou, la garce, elle va m’obséder longtemps ? Je suis sûr qu’elle se fait mettre, en ce moment… Ils n’attendaient que ça, que je dérape… Incroyable !


  Beurk ! C’est pas une vie, d’être flic…


  Et puis, quand les voyous baisent les avocates, c’est toutes les valeurs qui s’écroulent. Ça peut mener les flics au suicide…


  Je vais peut-être quand ben même essayer de les baiser, moi aussi. Y compris la Dubigeou…


  Non, mais des fois !…


  CHAPITRE XX


  Bigbande…


  Ça allait dans le sens du service à lui rendre, à Beaumax. J’ai consenti à sa requête téléphonée. Je lui ai acheté un revolver d’alarme.


  Oui, mais un beau !… Une reproduction fidèle de Magnum .357, modèle Police Python.


  Un gros !


  Un qui ferait du bruit, bordel !


  Chargé de balles à blanc, étudiées pour… Comme ça, s’il se faisait poisser, et moi avec, ça réduirait notre peine des trois quarts.


  On ne peut pas dire qu’un mec est armé avec un truc comme ça en pogne…


  Un joujou…


  Joujoux, cailloux, genoux…


  Y en a d’autres… J’en oublie…


  Ah oui !


  Choux !


  Il y était, Beaumax, dans les choux !


  Jusqu’au cou…


  Prend pas d’ixe, çui-là…


  Et il fallait que je lui porte le joujou à domicile. T’es trop bon, Bigbande…


  CHAPITRE XXI


  Bigbande…


  Même si j’avais pu lire l’avenir dans le rétro de la Deuche, je me serais pointé – quand même – en plein jour, au beau milieu de la Sibérie, au volant de la Charleston de Cécile Dubigeou, livrer le Python.


  Au chapitre des travaux pratiques, de l’apprentissage sur le tas, elle sera servie, la Conne : j’ai créché chez elle, elle n’a pas prévenu les flics quand elle pouvait encore le faire, on m’aura remarqué partout au volant de sa Deux-Pattes. Ça va être corsé, durable à justifier. Elle aura besoin de tout son talent…


  La bicoque se trouvait à l’angle des rues Lénine et Jules-Guesde. Beaumax ne m’avait pas expliqué, pour l’escalier extérieur. J’ai sonné à la porte principale. Une rombière m’a ouvert. Elle portait un déshabillé vieux rose sur une chemise de nuit blanche et des sandales dorées desquelles sortaient des orteils badigeonnés de rouge sang, le même rouge que sa bouche, j’ai vu, quand mon regard a eu remonté le long des vestiges d’une gloire éteinte : le ventre plutôt mou, les seins en gant de toilette, la peau du cou finement ridée. Mais bien arrangée, elle ne devait pas être mal. La gueule n’était pas maquillée. Les cheveux roux-rouge étaient crêpés à la mode du temps où ma grande frangine était petite. Dans les yeux et sur la bouche, y avait un air de la nénette de Beaumax.


  La fumée de son clope qui pendait à ses lèvres montait tout droit vers le plafond du couloir tapissé de scènes champêtres dans les tons gris-bleu, avec des rombières tenant des ombrelles et des mectons en chemise à jabot et perruque à rouleaux.


  Elle s’est appuyée contre le chambranle en croisant les bras.


  — Tu viens de la part de qui ?


  Je ne voyais pas ce qu’elle voulait dire.


  — De Beaumax, j’ai répondu.


  — Beaumax ? Connais pas…, elle a dit en mordant dans le filtre de sa tige. Enfin, qu’importe, un beau gosse comme toi, ça me changera… Ben, entre…


  Beaumax ne m’avait pas annoncé que la vieille de Roseline était marchande de godasses. Elle entreposait son stock dans la piaule et c’était chiément bordélique : des boîtes ouvertes sortant le mouchoir de leur papier de soie froissé, des boîtes pleines, mystérieuses… Un entassement de grolles dingues, comme des temples incas, une lèpre qui montait le long des murs, sorte de lierre multicolore. En plein milieu, comme une carrière à ciel ouvert dans le flanc d’une montagne, il y avait un canapé large et profond recouvert d’un drap en tergal.


  Passablement taché, le drap, j’ai vu, quand la manman m’a dit de poser un cul.


  À côté, dans la cuisine, trônait sur la table un kil de porto et un verre vide.


  — Tes au courant des tarifs ?


  J’ai dû avoir l’air étonné, car elle a précisé :


  — Non ? Ben, t’as de la chance… C’est mon jour de bonté… Pour toi ce sera deux cents balles, pour le grand jeu et consommations comprises… Ça te va ?…


  Je n’osais pas trop comprendre. J’ai sorti les deux billets.


  — T’es pas trop pressé ? Tu ne vas pas partir dans ton slip ? J’ai le temps de me refaire une beauté ? Je sors de mon pieu… Sers-toi quelque chose dans la cuisine… Y a ce qu’il faut dans le placard… Au fait, tu me veux toute nue ou avec les dessous spéciaux ? Pour toi, ça sera le même prix…


  Bordel, le tapin ! Rien que d’y penser, j’en ai eu une trique douloureuse… Je ne pouvais plus reculer…


  — Daque, j’ai dit, avec tes trucs et tes machins…


  — Pervers ? elle a roucoulé. À ton âge ?


  — Aux âmes bien nées, j’ai commencé, mais en pure perte, elle n’avait pas étudié Corneille.


  Pendant qu’elle se faisait belle, j’ai exploré la turne. Je me suis servi une tasse de café froid. À l’entrée d’une autre pièce, j’ai vu un trou plutôt noir, avec, dans le clair-obscur, un pieu et une forme allongée. Une autre pièce était fermée à clef.


  — Vilain curieux, elle m’a dit, c’est ma chambre. Privé !… C’est ici que ça se passe…


  Elle a exploré les collines de grolles pour en chercher une paire en particulier. Elle a chaussé des machins très fins, à hauts talons, qui lui cambraient la cheville. Debout devant moi, un clope éteint entre les lèvres, elle a laissé glisser son déshabillé.


  — Alors ? elle a dit, heureuse.


  — Pas mal ! j’ai admis.


  Sous une nuisette ultra-courte, elle arborait un soutien-gorge aux bouts coupés, une culotte en soie et une ceinture en dentelle avec son porte-jarretelles rattaché à des bas satinés.


  J’ai pensé au strip de sa fille, l’autre noye, sur la route. Hérédité ?


  — Pauvre chou, elle a dit en s’agenouillant, ça doit te travailler, à ton âge…


  Je n’étais pas un gamin, merde, quand même !…


  — Ça va te faire du bien !…


  Elle a tripatouillé ma braguette, s’est extasiée :


  — Dis donc, avec un truc comme ça, tu dois les rendre folles, tes copines ! T’as pas de copines ?


  Elle a levé les yeux vers moi, inquiète presque.


  — Timide ?


  Et quoi encore ?…


  — Comment tu veux qu’on le fasse ?


  — En silence ! j’ai dit. Et à quatre pattes !


  Fallait en finir. Elle s’est mise en position. J’ai essayé de lui glisser sa culotte.


  — Gros bêta, elle a dit, elle est fendue. C’est pas mieux comme ça ?


  Je lui ai filé deux ou trois coups rapides, même très rapides, de plus en plus rapides à l’idée que je sombrais dans le sordide accouplement. Un peu plus, j’en débandais.


  — C’est toujours comme ça avec les jeunes, elle a regretté, la manman. Bon, maintenant, du vent ! Tu ne vas pas prendre racine…


  — Oh là ! La manman ! j’ai dit en me boutonnant. Calmos ! J’étais pas venu pour ça. Je venais voir la fille, pas la mère. Et mon copain qui est avec la fille !…


  Elle a été prise d’un fou rire.


  — C’est pas vrai, c’est pas vrai ! elle répétait. Et tu la sautes, ma fi-fille ?


  — Connasse, j’ai dit, ta fille, c’est une vierge ! C’est l’amour de sa vie, à mon pote !…


  — Pauvre taré ! elle m’a répondu.


  Sûr, j’étais taré d’avoir tronché cette vieille.


  — Vierge ! Et le pire, c’est que ça doit être vrai !… En vendant mes fesses, c’est sa virginité que je préserve…


  — Faut pas exagérer ! j’ai dit.


  — Tu ne sais pas de quoi je cause ! elle a dit. Tiens, reprends ton fric, j’en veux pas !


  Elle m’a balancé les deux billets à travers la gueule.


  — T’es un beau salaud, jeune homme, d’avoir joué le client !…


  Elle a foncé à la cuisine et s’est envoyé une rasade de porto. Je n’étais plus à l’aise dans mes baskets. J’avais à la place du cœur comme un gros abcès plein de la dérision du moment et, oui, pourquoi pas, du désespoir de la manman.


  — Excuse-moi ! j’ai dit.


  Elle a haussé les épaules, a allumé un clope.


  — C’est par l’escalier extérieur… Tu lui diras bonjour de ma part, à ma fille…


  Elle chialait…


  Bordel !


  *


  On pourra dire que c’était de la maladresse, une gaffe, une méchanceté, un pas de clerc, une vacherie, une bêtise, une boulette, une bourde, une erreur, une brioche, une étourderie, une ineptie…


  On pourra dire que je suis un gros dégueulasse, un lourdingue, un sabreur, un jocrisse, un manchot, une savate, un empaillé…


  On pourra dire que je suis un massacreur.


  Mais ce que j’ai dit, je l’ai dit parce que j’étais bouleversé, retourné, ratatiné, par cette atroce fin de partie…


  Beaumax et Roseline m’ont ouvert la porte…


  — Ouh ! Les mecs ! Je suis pompé ! Je viens de m’envoyer la rombière du bas !


  J’avais oublié que c’était la manman.


  Rien que ça !…


  Beaumax m’a fusillé du regard. Roseline s’est crispée tout entière comme si elle venait de boire un litre d’acide nitrique. Elle a couru vers l’encoignure de la fenêtre mansardée où elle s’est laissée glisser. On ne voyait plus son visage. Elle le cachait dans ses cheveux.


  — Ce que tu peux être con ! m’a dit Beaumax.


  Pour la deuxième fois en deux minutes, je me suis excusé.


  — Tu ne savais pas ou quoi ? a chuchoté Beaumax à cause de Roseline, dans son coin, qui aurait pu entendre.


  — Si, mais… Ah ! merde ! c’est trop coton à expliquer… Tu ne peux pas savoir le goût qu’il m’a laissé dans la bouche, ce coup…


  — Si, Adrien, si… Mais tu ne peux pas te retenir ? Sa mère, si elle est du cul, c’est pathologique…


  — Comme moi, alors…


  — Déconne pas… Elle est malade… T’as pas vu toutes les grolles ?


  — Ouais, et alors ? j’ai dit. C’est son stock ? Elle déballe sur les marchés ?


  — Tu te goures, c’est sa folie… Une paire par jour…


  — Ah ! bordel !


  J’avais tort sur toute la ligne. Alors, je ne pouvais plus rien lui refuser à Beaumax, pour obtenir son pardon…


  Après, quand j’ai eu donné les renseignements, j’ai tenté le coup une dernière fois :


  — Tire-toi, Beaumax, ça pue ici !…


  — Regarde-la, il m’a dit, émerveillé, elle n’est pas belle ?


  — Comme une fleur vénéneuse, j’ai dit.


  — T’as raison, Bigbande, c’est une fleur. C’est la mort en fleurs !…


  Complètement envapé, il était, Beaumax.


  J’aurais dû l’assommer et le porter chez les flics. Judas ? Non… Ça n’aurait pas été une trahison…


  C’est plutôt en lui donnant la main pour se faire un magot que…


  Que quoi ?…


  Je versais la ciguë dans son verre.


  D’accord, il levait le coude tout seul comme un grand…


  Alors ?


  Sans joie, j’ai minuté l’action. On était bien d’accord sur tout.


  Je lui ai donné le flingue et les cartouches. Il ne m’a même pas dit merci…


  CHAPITRE XXII


  L’inspecteur Holstein…


  Du gâteau, du petit-lait, trop facile…


  J’ai suivi la Charleston 1000 jusque dans la Sibérie. Pas besoin de se casser le tronc, quand y a de l’orage dans l’air, suffit d’aller chez les rouges, chez la racaille.


  Flic, quand tu vas chez les pauvres, n’oublie pas ton fouet !


  L’étalon de la Dubigeou est resté un bon moment. Plus longtemps en bas qu’en haut. L’a dû se taper la mère…


  Même un gardien de la paix de couleur aurait deviné que le mec à la moto du port se planquait dans cette carrée.


  Bon, je l’avais à ma botte, le tueur involontaire.


  Mais fallait pas se presser. Moi, ce qui m’intéressait, c’était de mouiller la Dubigeou (la faire mouiller, oh, oh, oh !… le gros balèze s’en occupait).


  Ce serait beaucoup plus rigolo.


  Et puis c’est dans l’attente qu’on trouve le plaisir.


  J’aime ça, moi, savoir des trucs quand les autres ne savent pas que je les sais…


  Demain, j’aviserai.


  CHAPITRE XXIII


  Beaumax…


  La queue entre les jambes, Bigbande s’était barré. J’ai rejoint Roseline dans l’embrasure de la mansarde. Sur ses joues, les larmes avaient séché. Elle m’a souri.


  — C’est une vraie salope, ma mère…


  — Pense pas à ça… Bientôt, on part…


  — Oh ! Beaurnax, fais-moi l’amour !…


  J’ai baisé son front, ses yeux, ses oreilles, ses cheveux, son cou, ses bras. Elle a relevé sa chemise, l’a roulée autour de sa taille pour m’offrir son ventre nu. Elle s’est allongée, les yeux clos, les jambes entrouvertes. À l’intérieur de ses cuisses, c’était comme du velours.


  J’ai attendu des heures avant de la prendre. Il y avait du ressac dans nos têtes. On était dans une barque, sur une mer laquée de bleu intense, et on se balançait, enivrés par le parfum des algues et de l’écume salée.


  Le soleil couchant a éclairé la fenêtre. On était sous le feu d’un projecteur orange. Dans l’ombre, ses cheveux et son triangle d’or flamboyaient.


  Le soir est tombé sur nos corps désunis.


  — Il faut que tu le saches, Beaumax, avec qui je l’ai fait la première fois…


  — Je ne te demande rien…


  — Mais il faut que je te raconte…


  — Sois pas maso, ma douce…


  — J’avais quatorze ans… Il avait tout l’attirail du rocker et une moto trafiquée. Il m’a dit, après : « Tu ne sais même pas baiser…»


  — Tais-toi…


  — T’es pas comme les autres, Beaumax, et on va partir ensemble…


  J’ai pris son visage dans mes mains.


  — Ça y est, tu es d’accord ?


  — Oui, Beaumax, on va en Islande parce qu’il fait froid…


  — Pourquoi pas ?


  Alors, elle m’a chanté, en s’accompagnant au piano, preuve qu’elle savait jouer :


  My bonnie is over the ocean


  My bonnie is over the sea


  Bring back, bring back, bring back my bonnie to me !


  Après, immobiles, côte à côte allongés sur le lit, on a eu l’air d’amants maudits qui auraient avalé un philtre.


  Dément !…


  *


  À l’aube, j’ai pensé à ces types dans les barges prêts à débarquer sur la plage sous le feu des mitrailleuses. Aux poilus dans les tranchées. À Fabrice à Waterloo…


  Pour nous aussi, c’était le grand jour.


  Dans la lumière grise, les meubles en merisier luisaient, doux et chauds comme nos corps enlacés.


  Assez tard dans la nuit, il y avait eu du chambard. La mère recevait. Rigolade et grognements.


  Roseline avait méchamment accusé le coup.


  Les prolos partaient au boulot. Des moteurs de bagnoles toussotaient. Des mobes sans pot d’échappement hurlaient comme des Stukas en piqué.


  Roseline est descendue préparer le thé.


  On a posé le plateau sur nos genoux et ça a été comme un repas d’adieu. Mais j’ai pensé que la fête durerait toute la vie, même quand on serait des petits vieux. Et c’était la première fois que je m’imaginais en petit vieux, que je voulais devenir un grand-père, avec Roseline en jolie mémé chapeautée, quelque part en Arcadie, ou mieux, au Canada, au bord d’un lac, dans une maison avec un toit vert et des clôtures blanches…


  Putain de mort !


  L’idée du déguisement, c’est Roseline qui l’a eue.


  — Un hold-up, c’est un rituel… Faut s’habiller pour chanter la messe… Tu seras mon bandit de grand chemin…


  Les fringues avaient dû appartenir à son père : un complet-veston croisé, gris anthracite rayé de blanc, une chemise beige à grand col, une cravate en soie, rouge à pois bleus, un galure noir, genre chapeau mou campagnard.


  Mes bottes poussiéreuses, c’était the touch sublime : le mec sapé truand après sa traversée du désert, sa fuite dans la sierra couleur de bauxite.


  Elle m’a dit de m’asseoir sur le bord de la baignoire. Elle m’a mouillé les cheveux et me les a plaqués sur le crâne, en arrière, en les faisant onduler sur les tempes, et elle m’a collé là-dessus une bombe de laque qui m’a parfumé comme une cocotte.


  J’ai glissé le Python .357 dans ma ceinture. J’ai fermé et rouvert ma veste, pour voir… J’ai rajusté le nœud de ma cravate à pois. J’ai mis le chapeau mou. J’avais vraiment l’air d’un méchant, avec mes cheveux laqués en queue de canard sur la nuque.


  — Et toi ? j’ai demandé.


  — Tu vas voir…


  Elle m’a ordonné de regarder par la fenêtre pendant qu’elle s’habillait.


  La Sibérie étalait ses processions croisées de toits et de rues. Le gros cristal aux volumes verts et orange de la maison des jeunes louchait de ses carreaux cassés, et de ses bases multiples montait un salpêtre douteux. Sous un abribus, des gosses attendaient le car du ramassage scolaire. Derrière, deux ados se roulaient des pelles. Un peu plus loin, un poissonnier ambulant ouvrait la porte arrière de son fourgon et installait sur une tablette sa balance et ses feuilles de papier sulfurisé. Des mémères approchaient déjà, le porte-monnaie à la main, comme des chats à l’odeur de la gamelle.


  Je me suis senti étranger à ce monde ordinaire dont je n’avais vraiment plus rien à cirer.


  Je me suis même demandé comment on pouvait, comme eux, Roseline et moi, représenter les mots homme et femme. Qu’y avait-il de commun entre cette masse uniforme et nous ?


  On n’appartenait ni à une nation, ni à une race, ni à une famille.


  On était nous…


  Point à la ligne.


  Était-on, d’ailleurs, de ce monde ?


  J’ai fumé un des dopes de Roseline et ça m’a filé un léger tournis. J’ai eu l’impression que je n’avais plus qu’à me laisser glisser, qu’aucune décision ne m’appartiendrait plus.


  Un peu pâle, j’étais, dans la glace de l’armoire, les mains dans les poches de mon veston, pouces à l’extérieur.


  Je me faisais peur.


  C’est dans le grand miroir que je l’ai vue sortir de la salle de bains.


  De l’immaculée Conception elle avait la couleur : le blanc de sa petite robe courte, sans manches, sagement décolletée en rond, serrée sur le buste et s’évasant à partir des hanches, en fronces sous une large ceinture bleu clair. Entre le bas de sa robe et le haut de ses chaussettes blanches, il y avait ses genoux qu’on avait envie de caresser. Elle avait défait ses rastas et avait séparé ses cheveux en deux couettes tenues par des rubans.


  — Je te plais comme ça, Beaumax ?


  — Tu ne peux pas savoir combien…


  On allait s’embrasser quand, venue des profondeurs, la voix sirupeuse de Jules l’Église a tout gâché. La maman s’était levée et prenait sa première ration quotidienne d’amour-toujours.


  En chaussant une paire de ballerines, Roseline a soupiré et m’a dit :


  — Ce disque, c’est mes voix…


  Je n’ai pas compris.


  — Comme Jeanne d’Arc, quoi !… Attends-moi ici, j’en ai pas pour longtemps.


  Elle est descendue par l’escalier intérieur qui donnait directement dans la réserve à chaussures.


  J’ai fumé une deuxième blonde. Je commençais à baliser doucement, énervé par le sérieux du moment.


  Mais question gravité de l’heure, j’étais loin du compte…


  Putain de mort !


  ACTE III


  CHAPITRE XXIV


  Carnet de Roseline…


  Beaumax, c’est la guerre !


  On entend au loin le grondement puissant de l’artillerie. De chaque côté de la route, les arbres fuient à toute allure, penchés. Le chaume des toits se consume sans fumée et sans flammes. Des bottes aux semelles cloutées écrasent l’herbe tendre. Une eau verte, qui prend feu comme de l’essence, coule vers des buissons ardents. Ma tête est une enclume. Elle a retroussé ses jupes et il lui a donné de l’argent. Pourquoi lui ?


  Le paysage est sinistre. Des oiseaux lancent des cris qui glacent mon sang. Je perçois un rugissement qui s’amplifie. Un camion bâché se dirige vers moi en cahotant.


  C’est la milice ! On vient pour nous fusiller !


  Je courrai me lover dans une nasse à crustacés pour attendre la fin de la guerre. Plus tard, bien plus tard, je serai debout au bord du quai. En bas, la mer clapotera sournoisement. Le grand vent d’altitude plaquera ma robe blanche contre mes cuisses, dessinant le triangle bombé de mon sexe. Mes mains pâles retiendront les ailes brillantes de mes cheveux. Je fermerai les yeux. J’attendrai le vertige du dernier coup de minuit. Je découvrirai la sombre forêt, l’inextricable emmêlement des mâts et des haubans dans la brume où se calfeutreront les formes indécises. Je serai une pierre dans la saignée de terre rapportée qui préfigure le nouveau quai et où se tiennent aux aguets de gros insectes métalliques. Dans le ciel noir, des nuages argentés se presseront en penchant la tête comme des religieuses qui s’en vont en prières. La bouche entrouverte, j’embrasserai des milliards d’illusions en suspension dans l’air. Je glisserai du quai et bientôt je marcherai sur les pavés de la ville.


  J’entrerai par la petite porte fermée par un panneau où sont accrochées des revues catholiques que vend une petite vieille à qui l’on paye un franc le droit de visiter les flèches de la cathédrale.


  L’escalier en colimaçon est étroit. Mes épaules nues frôleront les murs de pierres taillées. J’atteindrai le palier qui mène à dix autres marches. Je serai debout au bord d’un espace qu’aucun garde-fou ne sépare du vide, juste au-dessus de la statue équestre d’un roi de légende. Cinquante mètres plus bas, la rivière dévidera ses méandres jusqu’au quai aux sabliers. Mon horizon sera délimité par les nuques musclées des gargouilles ramassées sur elles-mêmes prêtes à bondir sur les fourmis de la place du marché.


  Les gens. Je leur cracherai dessus.


  J’appellerai ma mère et ma grand-mère et je les précipiterai dans le vide. Les gargouilles sauteront pour la curée.


  Après, je me ferai l’amour. Je serai un instant attentive, appliquée dans ma hâte, pensive et tendue comme un plongeur qui hésite à s’élancer, qui ressent déjà toutes les émotions de sa chute – le cœur qui pince, les yeux qui piquent, l’eau qui bouillonne dans les oreilles, le sable qui glisse entre ses doigts, la remontée magique vers le miroir lisse. Dans la pierre je chercherai une bouche pour la mordre, je me raidirai, mes paupières se contracteront sous l’acide de mes larmes. Mes doigts lacéreront mon sexe.


  À mon appel se formera le long cortège de mes idées noires.


  Voici venu le temps de faire une ample moisson d’éclairs illimités.


  CHAPITRE XXV


  L’inspecteur Holstein…


  Neuf heures trente…


  L’heure de mettre un franc dans la machine à café, l’heure d’appuyer sur la touche goût italien (goût acier italien, faudrait écrire, plutôt), l’heure de voir le gobelet tomber dans le sas en faisant un petit bruit mat, d’entendre la pompe haleter puis soupirer, de surveiller la coulée du jus bien noir qui mousse clair comme du moka (l’hypocrite, il n’a pas le goût de sa couleur), de soulever la vitre et de s’emparer du godet ni trop chaud ni trop froid, à consommer sur-le-champ.


  Quand je me mets à observer la banalité des choses, c’est que ça ne tourne pas rond.


  Je me tâte, je tergiverse…


  Pas bon, ça !…


  J’allume un clo. Je réfléchis en sirotant mon pipi de machine.


  Un instant, là-bas, au fond du couloir, le cul d’un agent féminin (la secrétaire du principal) me distrait sans que je ressente aucun enthousiasme.


  Mauvais, ça !…


  Je flotte, je lanterne, je délibère.


  Je patine, en un mot.


  Esprit d’initiative, néant !… Ce serait ma note si mon chef était en ligne directe avec mes méninges.


  Mais je n’ai pas rendu compte. J’ai tout gardé pour moi tout seul.


  Très mauvais, ça, si je foire !…


  Mais rien ne presse… J’ai le choix… C’est bien pour ça que je temporise.


  Tiens, je remets un franc pour dix décilitres d’huile de vidange et je récapitule.


  Bon !… La Dubigeou, je me suis renseigné, s’est fait porter pâle, histoire de prendre le temps de s’envoyer en l’air et de guérir ses envies… Ça, c’est déjà particulièrement dingo…


  Son voyou possède une moto. Cette moto est planquée dans un garage sibérien. Où se planque itou le propriétaire actuel de l’engin (en matière de biens meubles, possession vaut titre, bossez votre droit, il en restera toujours quelque chose), lequel est un autre voyou recherché par la police.


  Et c’est moi la police…


  Sachant ce que je sais, je pourrais tout d’abord entendre, sur visite domiciliaire, la Dubigeou.


  Elle ne pourrait pas se défiler. Je lui mettrais le nez dans ses cachotteries. Non-dénonciation de malfaiteur, de la part d’une avocate, c’est normal, non ?


  Et que faisaient ensemble les deux mecs au jardin des délices ? L’amour pas la guerre ? Ha, ha, ha !


  Et pour quelle raison ces deux jeunes gens se sont-ils rencontrés au domicile de la pute rousse ?


  Bon, ben…


  À la rigueur, je pourrais passer là-dessus, et je crois même que c’est ce que je vais faire…


  Okay, inspecteur… On ne s’occupe plus de la Dubigeou et de son sabreur. Préférable… Raisonnable… Le Principal serait d’accord avec moi… Quand on peut, faut toujours éviter les vagues… Vague à l’âme ou vague au cul d’un bavard femelle… On les laisse peinards, je joue celui qui ne sait pas. Y a pas de honte à ça, quand on sait que l’on sait et que les autres ne sauront jamais qu’on savait… Ouh, là, là !


  Revenons à la Sibérie…


  Je descends avec deux gardiens et on se paye le mec, au plumard probable avec la fille ou la mère, ou les deux… Je dirai qu’on m’a informé, ce qui prouvera que j’ai de bons indics alors que c’est pas vrai…


  Et on s’arrête là…


  Non pas !


  Et si après, en loucedé, je faisais comprendre à la Dubigeou l’importance du service rendu ? Eh, eh, eh ! Pas con, ça ! Pourrait servir, un jour…


  Okay flic, te tâte plus ! C’est décidé, on y va !


  Go !…


  — Allez les déguisés ! je gueule à deux képis, suivez le guide mes loulous !… On va en balade chez les cocos ! Mettez vos fourrures, il fait froid en Sibérie…


  — On va arracher des affiches, inspecteur ?


  — Non pas, y a pas d’élection en cours. Faut vous tenir au courant de l’actualité politique, mes amis les fafs…


  CHAPITRE XXVI


  Beaumax…


  Son petit carnet traînait sur une étagère de l’armoire ouverte, bien en évidence, à mon intention j’ai pensé plus tard. Je l’ai pris. C’était un cahier rose, avec des fleurs des champs aux quatre coins de la couverture et les mots pensées secrètes écrits en belles rondes bleu clair. Le fermoir imitait une serrure. La tranche était dorée. Un objet pour midinettes, à dix balles au rayon papeterie des hypers nationaux, tiré à cent mille exemplaires après une chiadée étude de marketing.


  Cependant, ce qui était écrit dessus n’avait rien de banal. J’ai lu et j’en ai pris un grand coup en plein cœur. Pire, par moments, ça m’a fait peur, mais pas une mauvaise peur, non, un sentiment ambigu, une sorte d’angoisse, la crainte douce et amère de s’accrocher à quelque chose qui ne vous appartient pas, qui n’est pas dans vos moyens, un signe intérieur de richesse qu’il faudra un jour ou l’autre refiler à la recette-perception de la réalité.


  J’ai fracturé le coffre des pensées secrètes et j’y ai trouvé un tas de fausse monnaie, celui d’un langage inconnu, formidablement beau, regorgeant de symboles qui dépassaient mes immédiates facultés d’analyse.


  Monnaie scripturale… Monnaie d’échange… Elle se livrait au troc : échange pensées secrètes contre foutoir de ma vie… Petit carnet rose cherche lecteur averti…


  Le faux-monnayeur, c’était moi : mes sentiments pour elle, c’était de la monnaie de singe à côté du tas d’or qu’elle avait dans la tête.


  L’or, métal maudit… La mort des Incas… Le génocide. Les dents en or des déportés… Il y avait soudain inflation d’images…


  Images ?…


  Beaumax, c’est la guerre !


  Elle l’avait écrit hier soir, seule dans son coin, quand je discutais avec Bigbande-la-bavure.


  L’eau et le vide. Et les cathédrales…


  Tout à coup, la gueulante de Jules l’Église, décuplée, assourdissante, a éclaté à travers le plancher.


  Ce disque, c’est mes voix…


  La mère et la mémé…


  Les gargouilles sauteront pour la curée…


  Putain de mort !


  J’ai dégringolé l’escalier. C’était l’hallali. L’organe de Jules couvrait les cris de la mère. Épouvanté, j’ai cherché la platine de la chaîne qui devait se trouver derrière les godasses. Le bruit me rend dingue, je ne supporte pas. Il aurait fallu que je perce un tunnel dans les cartons. Pas moyen de trouver le disque, d’arracher le bras dans un affreux craquement, de faire taire le bellâtre… Subir…


  Roseline avait coincé sa mère contre l’évier de la cuisine. Mourir sur un tas de vaisselle sale…


  La mère hurlait en écartant la main de Roseline qui tenait un couteau à découper dont la lame pointue était déjà rouge. Le déshabillé vieux rose de la maman portait les marques des coups qu’elle n’avait pas pu éviter, des estafilades sur les bras, sur les seins, au cou, desquelles perlait le sang épongé par la soie lacérée.


  Le couple était figé, allégorie du sacrifice.


  À ma vue, la mère a hurlé encore plus fort. Ses hurlements, mêlés à la beuglante de Jules l’Église, m’ont paralysé.


  Horrifié, j’étais incapable de répondre aux regards délirants de la victime.


  Roseline s’est tournée vers moi, abominablement sereine. Elle avait l’air d’une colombe apprivoisée, sage et paisible. Elle m’a souri.


  La mère s’est dégagée d’un coup de reins et s’est précipitée sur moi, les bras tendus. J’ai reculé en pensant à tout ce sang qui ferait des taches. La mère a senti l’immense abomination que contenait mon geste et a lancé un cri désespéré, fanatique, accablant, un véritable concentré de répulsion quand elle a vu sa mort dans ma capitulation.


  Roseline lui a planté le couteau dans le dos et elle a glissé à mes pieds. Halluciné, je l’ai regardée ramper vers le living en soufflant des bulles de sang. Elle s’est accrochée au canapé – son canapé –, a réussi à s’allonger de travers, les pieds par terre, un bras sous elle, l’autre pendant.


  Jules l’Église continuait de me marteler les méninges.


  Le regard qui me condamnait ne se décidait pas à s’éteindre. Au contraire, une nouvelle flamme d’épouvante s’y est allumée.


  Derrière moi, Roseline levait son bras armé.


  Cette fois, elle a laissé le couteau planté au niveau de l’estomac dans le corps crispé sur un râle.


  Il y a eu un déclic. Jules avait cessé de chanter.


  Roseline m’a dit :


  — Elle a vécu…


  — Pourquoi ? j’ai murmuré.


  — C’est la guerre, Beaumax…


  Ma tête est une enclume.


  La pièce était devenue un sarcophage et les boîtes en carton glacé les pierres de la pyramide inviolable. La mauvaise mousse des chaussures allait enfler, envahir le sanctuaire, gonfler les murs et se répandre dans les rues.


  Y avait rien à expliquer. Les solutions se trouvaient à la sortie du labyrinthe dans lequel Roseline errerait jusqu’à la nuit des temps.


  Elle est entrée dans la chambre noire. Elle a pris l’oreiller sous la tête de la grand-mère.


  — C’est moi, Roseline… Je viens te dire au revoir, mémé…


  — Non ! j’ai crié en prenant l’oreiller.


  — Tu as tort, Beaumax, c’est elle qui veut partir, depuis si longtemps déjà…


  L’odeur était insupportable. J’ai tourné la manivelle des volets roulants et j’ai ouvert la fenêtre. Le papier était à fleurs et aux murs étaient accrochés des canevas brodés qui représentaient des biches, un vieux marin barbu, une paysanne en coiffe, La Liseuse de Renoir (?) et les barques bleues et rouges de Van Gogh. Sur la table de chevet, des tubes de comprimés et des plaques de gélules s’accumulaient sous une lampe en laiton dont l’abat-jour était piqué de crottes de mouches. À même le parquet, au milieu de la literie de rechange froissée, un sac de couches-culottes à jeter pour adultes était entamé, apportant la preuve qu’avec l’âge on retombe en enfance. Un sac-poubelle débordait de couches sales.


  À la lumière du jour, la mémé paraissait encore plus blanche. Sous les taches brunes, la peau de son visage et de ses mains était transparente. Le cancer lui avait bouffé les cheveux : elle était chauve. Ses yeux qui ne voyaient plus fixaient le plafond. L’abat-jour en verre gaufré balançait imperceptiblement.


  — Pourquoi elle n’est pas à l’hosto ? j’ai demandé doucement.


  — Ma mère ne voulait pas…


  Pas si salope que ça, la maman. Je ne l’ai pas dit à Roseline, elle m’aurait répondu que ça n’avait rien à voir.


  — Tu sais, Beaumax, tu as vraiment tort… Ma mère n’est plus là, nous, on s’en va, alors… La mémé, elle ne voudrait pas crever à l’hôpital… Elle aimait bien nous entendre autour d’elle… On ne peut pas la laisser seule… Donne-moi l’oreiller, Beaumax…


  Putain de mort, je lui ai tendu l’étouffoir…


  Ça n’a pas été bien difficile de lui ôter son dernier souffle de vie, à la pauvre mémé. Ses pieds ont remué un peu, les osselets de ses doigts se sont recroquevillés sur le drap grisâtre, et elle est morte, contente, finalement.


  Roseline a remis l’oreiller sous sa tête, lui a fermé les yeux, a décroché le Jésus du mur et a croisé les mains décharnées sur le crucifix. Manquait que le chapelet.


  — Il faut que je me change, a dit Roseline.


  Sur sa robe blanche, il y avait un gros bouquet de fleurs brunes. Elle est venue tout contre moi, elle a posé son front sur mon épaule et elle m’a dit :


  — Tu es si gentil, toi, Beaumax…


  Putain de mort !


  J’ai pensé à Adrien. Comme il avait raison, le con ! Et comme il était loin de tout ça ! J’ai pensé que c’était vite fait de prendre un mauvais tournant, dans une vie, quand on abandonnait le volant à une nana…


  Il était encore temps que je me barre. J’entendais Adrien me dire Tire-toi, tire-toi ! et c’était comme une locomotive à vapeur qui haletait dans ma tête. Oui, me tailler… Je n’avais pas participé, enfin, pas tout à fait… Mais Roseline ? À l’asile… On collerait des mots savants sur son dossier… Paranoïa… On la bourrerait de neuroleptiques, elle décalerait, elle mettrait cinquante ans à caner…


  Étais-je capable de la sauver ? Je l’ai cru, sur le moment. Et puis, si je l’abandonnais… C’était moi qui deviendrais dingo, j’aurais l’inéluctable nausée du gros dégueulasse… Il faudrait que je me flingue…


  — Je suis prête, m’a dit Roseline.


  Elle avait enfilé une autre robe blanche. Elle m’attendait. C’était la réponse à mes questions.


  C’est alors que j’ai plongé dans le délire.


  Un crissement de freins, un coup d’accélérateur nerveux qui chassait des gaz, et le klaxon italien a joué When the saints !


  Là, sous nos fenêtres, la Capri jaune montait la garde, gros félin, atroce menace. Le klaxon a relancé son appel. Le Julot, coude à l’extérieur, tapotait des doigts contre la carrosserie. Il jetait des coups d’œil furax en direction de la cagna.


  — C’est fermé à clé ? j’ai demandé à Roseline.


  — Sans doute, mais il a la sienne…


  Il est sorti de son coupé et, en se regardant dans le miroir de la vitre arrière, s’est lissé les cheveux et s’est caressé le menton. Il a ouvert la barrière rouillée et on l’a perdu de vue. Il a sonné. Puis une clé a farfouillé dans la serrure. J’ai tiré le Python de ma ceinture, j’ai armé le chien, je me suis planqué derrière la porte et j’ai dit à Roseline de se tenir à l’autre bout du couloir.


  Quand il a ouvert, il l’a vue dans sa petite robe blanche.


  — Ho ! mignonne ! Elle n’est pas levée ta maman ?


  J’ai repoussé la porte du pied et je lui ai collé le canon du flingue dans l’oreille.


  — Bouge pas ou tu es mort !


  — Hey, hey ! il a couiné.


  — Les mains sur la tête !…


  Il était plutôt petit, le Julot. Encore plus que mon Magnum .357, c’était ma tenue fantaisie qui l’impressionnait. Il ne comprenait plus. Il était dans la plus folle fantasmagorie.


  — Hey ! À quoi vous jouez les enfants ?


  C’était gentil de sa part de me rajeunir…


  — Tue-le ! a dit Roseline.


  — Hey, hey, hey ! Ça va pas ?


  Du bout du canon, je l’ai poussé dans le living, comme ça, pour qu’il voie le cadavre au milieu des chaussures.


  — C’est pas vrai, ho ? C’est pas vrai ? Elle n’est pas morte, les enfants ?


  — Allonge-toi sur le ventre… Garde tes mains sur ta tête…


  C’était pas facile… On aurait dit qu’il se payait une séance de gymnastique corrective.


  Il a poussé un long cri de désespoir à la vue du couteau planté et de la mare de sang. Je lui ai filé un bon coup de crosse sur la tempe et il a piqué du nez. J’ai constaté qu’il respirait bien. Mais comme il avait l’air vieux, tout à coup, terne comme un poisson mort !…


  — Tue-le, Beaumax ! a insisté Roseline.


  — Non, pas lui, j’ai dit.


  — Il faut qu’il crève aussi ! C’est un salaud !


  — On va l’attacher… Cherche de la ficelle, des ceintures… Fonce !


  Je pensais à Adrien. On avait rencart. Plus que jamais, j’avais besoin de pognon. Je ne pouvais pas me permettre de rater mon hold-up…


  — Si tu ne le tues pas, Beaumax, je ne pars pas avec toi !


  — Eh bien, reste ! je lui ai dit.


  J’en avais ma claque… J’avais tant bien que mal digéré la maman et la mémé… Au point de saturation, j’étais.


  — Je me barre tout seul !…


  J’espérais qu’elle céderait au chantage. Que dalle ! Elle a déplanté le couteau du ventre de sa mère et m’a fait face.


  — Tu es gentil, Beaumax !


  Il y avait dans son œil une lueur qui ne me plaisait guère. Je crois bien qu’elle aurait essayé de me piquer si l’autre con n’avait pas choisi ce moment pour se réveiller et sauter en l’air comme un diable à ressort. Je l’ai ceinturé. Il m’astiquait les tibias. J’ai assuré ma prise d’étranglement et il a pigé que j’étais le maître.


  — Roseline, non !


  Le coup de couteau, je l’ai senti s’enfoncer dans mon coffre en écartant les chairs, en glissant sur les côtes. Drôle de sensation. Je vibrais de haut en bas. Le Julot a molli, salement touché.


  — Tu vois, Beaumax…


  Elle allait me dire que ce n’était qu’une formalité. J’ai laissé glisser le Julot et je me suis assis. Lui, il avait pris la position du fœtus.


  Faire le point…


  Impossible !…


  Me défoncer dans l’action…


  Moto ou bagnole ? J’avais le choix… Si on avait du chemin à faire…


  On ?… Sans elle, avec elle ? À quoi bon renier mes serments ? Oui, je la prendrai sous mon aile, jusqu’au bout du chemin…


  Du chemin ?


  C’est où, le bout du chemin ?


  On n’ira nulle part… Mais c’est encore quelque part, nulle part…


  J’ai viré lof pour lof…


  Vent debout, maintenant !…


  Va falloir serrer au plus près…


  Ou bien tirer des bords.


  Roseline, ma môme parano…


  Regarde, Beaumax, c’est le centre de l’univers…


  Je n’ai d’autre avenir que l’instant immédiat. Ma vie est foutue… Un peu plus, un peu moins…


  À mon appel se formera le long cortège de mes idées noires…


  Roseline, je vais t’enfermer et tu écriras pour moi seul des milliers de pages de mots insensés.


  On fera ensemble une ample moisson d’éclairs illimités.


  *


  En sortant, je condamne la porte. Je pense que j’aurais dû baisser les volets pour cimenter la case de ce columbarium à trois places.


  La Capri est nickel, excepté le parfum musqué du Julot qui empeste. Roseline allume une blonde et je pense que ça chassera l’odeur. Il y a de l’essence, presque le plein. Je mets le contact. La Sibérie est déserte, sauf deux chiens qui copulent sur la rachitique pelouse de la maison des jeunes. La vie continue sans nous. Sur un toit, plus loin, des couvreurs changent des crochets et quelques ardoises. Aux fils électriques pend un parachute-jouet. Le poissonnier ambulant ferme boutique. Les rombières font les peluches. Dans une école maternelle, c’est la récré. Les marmots piaillent. Le brûlot de l’usine à gaz fume. Les cantonniers municipaux désherbent les trottoirs de terre battue. Dans un jardin, une petite fille malade joue à la poupée.


  Je suis avide d’images.


  Je pense que je n’ai jamais remarqué les choses de la vie, avant. J’allais trop vite. Le paysage défilait. Roseline l’a écrit, dans son carnet.


  Ce n’est pourtant pas le moment de ralentir… Je passe la première et j’embraye.


  On est partis pour la gloire !


  — Je l’aimais bien, la vieille moto, a dit Roseline.


  — On reviendra la chercher…


  — Ce serait chouette, Beaumax !…


  Je le lui ai déjà dit, je crois, qu’il faut croire à l’impossible.


  Alors…


  CHAPITRE XXVII


  Bigbande…


  J’aime bien me lever de bonne heure, prendre mon temps. La Conne, elle a été déçue, sûr, je ne l’ai pas touchée de la nuit. Je l’ai surveillée. La minute était grave. Si elle se tirait, le hold-up de Beaumax pouvait foirer.


  Alors, par prudence, je l’ai attachée sur le pieu, ce matin. Je l’ai bâillonnée, aussi. Je ne voulais pas l’entendre déblatérer. Je voulais qu’elle m’écoute, gentiment, poliment, sans m’interrompre.


  À dire vrai, elle n’a pas résisté. Elle sentait la fin de son calvaire, si on peut appeler ça un calvaire. J’ai posé le plateau sur le lit, avec une cafetière de jus bien frais, une tasse, une cuiller et du sucre roux, et je l’ai mise au courant.


  — Chère Dubigeou, avocate de mes deux, ouvre largement tes petites oreilles… Tu me vois là, sur ton lit, sirotant mon café… Et sais-tu ce à quoi je me prépare ? À commettre un hold-up… Enfin, à aider à commettre un hold-up… Je vais prendre ta Charleston et tu peux imaginer les emmerdes que tu auras… C’est pas bonnard, ça ? Tu prendras ta propre défense et ce sera la plus belle plaidoirie de ta jeune carrière… Complice, tu seras, je le dirai… Non, ne me remercie pas, tout le plaisir est pour moi… Tu as voulu te frotter au monde des voyous (Voyous pour toi, pas pour moi) et tu as oublié de mettre tes gants. Ça pique, ce monde, comme un buisson d’orties. Moi, j’aime pas les greluches dans ton genre qui pètent plus haut que leur petit cul… Gratis, tu auras pris une leçon de vie. Ça te permettra de te remettre en question, faut toujours réfléchir sur son moi, n’est-ce pas ?


  Je lui ai glissé une main entre les cuisses.


  — Tu ne mouilles pas ? Merde alors, je croyais que ça t’exciterait… Mentalement frigide, chère Dubigeou !


  J’ai pris la cafetière et j’ai renversé le jus tiède sur son corps entravé. Elle grognait à peine.


  J’ai pissé sur ses plantes vertes.


  Je me suis mis à cheval sur elle et je me suis savonné. Éclaboussée, elle a été.


  — Tu sais ce qu’on disait, quand on était gosses ? Que le sperme, ça fait pousser les poils… C’est con pour toi, des poils au menton…


  Beaumax aurait bien rigolé.


  CHAPITRE XXVIII


  L’inspecteur Holstein…


  Ça me fait toujours chier de revenir dans ce quartier où je suis né. Ça me donne le mouron. Ça me rappelle les tristes années de mon enfance. Pour mes vieux, un sou était un sou, mais ils auraient tout donné au parti, les cons. C’est pour ça que je suis de droite, aujourd’hui. J’ai été vacciné. J’ai fabriqué une montagne d’anticorps.


  Faut reconnaître que la Sibérie, question H.L.M. horizontales, c’est vraiment l’ancienne mode. De nos jours, heureusement, on ne les construit plus comme ça. On ne les aligne plus. On les met en quinconce, les pavillons. Un petit air de liberté, ça donne. Et puis on laisse un petit bout de jardin.


  Ah ! la maison des jeunes ! C’est là qu’ils apprennent à jouer à touche-pipi, les mômes. À raser, cette horreur… Ce lupanar ! Cette école du parti !


  Bon, passons…


  La bagnole qui est garée devant le pavillon de la pute, je la connais : c’est la Capri jaune du Julot. Je crois rêver…


  — Ralentis ! j’ordonne au Képi-chauffeur.


  Un grand type déguisé en truand de cinéma prend le volant de la chiotte.


  — Gare-toi ! je dis. Faut qu’on regarde ça…


  La fille en robe blanche monte à ses côtés. C’est la fille de la mère. Le Julot leur aurait-il prêté son veau ? Pas possible… Pas prêteur pour un rond… L’instinct de propriété au maximum… Et soigneux, avec ça ! Permettrait pas qu’une semelle étrangère esquinte son embrayage…


  Le grand mec, c’est sûrement le tueur du port (bof, pas facile de lui trouver un nom…).


  Pas claire du tout, cette embrouille.


  Ils démarrent. Faut se décider, vite fait bien fait.


  — Descends, je dis au deuxième Képi. Essaye de jeter un œil dans la cagna. Nous, on file la Capri.


  Le Képi-chauffeur me regarde d’un air noix.


  — Ben oui, coco, l’instinct ! Tu ne seras jamais inspecteur parce que t’as pas l’instinct ! C’est ça qui démarque le bon flic du médiocre !…


  Le coup de pot, on a pris le break banalisé, une 305 blanche. Banalisée, sauf l’antenne du radiotéléphone… Mais ça aussi, c’est banal, avec tous les cibistes qui en mettent des fagots… Encore une belle connerie, d’avoir autorisé ce truc… Jouent aux flics, en plus… Nous boufferaient la laine sur le dos…


  N’ont qu’à s’engager, s’ils aiment ça, la course aux voyous, les cibistes… Nous, on ira à la pêche…


  Le break 305 bondit.


  — Tout doux, je dis au Képi, et pas trop près. Pas trop loin non plus. Et puis enlève-moi ce képi…


  Je regarde par la vitre arrière. Le gardien a le doigt sur le bouton de la sonnette et personne n’ouvre.


  Ha ! ha ! L’instinct !…


  CHAPITRE XXIX


  Bigbande…


  La Charleston file son petit quatre-vingt-dix le long de la côte, dans le plat pays, large pénéplaine de culture. Les pommes de terre primeur sont en fleur et ne vont pas tarder à se retrouver sur les marchés à dix balles le kilo. Et en moins de quinze jours, ce sera la chute des cours. On maudira les importations, on enverra les patates espagnoles et marocaines se faire voir chez les grecques. Chaque année, c’est réglé comme du papier à musique. Alors, je pense : au lieu de balancer les patates sur les routes, vaudrait mieux les donner aux cochons dont la cote dégringole.


  L’horizon est délimité par des châteaux d’eau. Au sommet de l’un d’eux, il y a une crêperie et une dégustation de fruits de mer. En plus, on a la vue. Le relief est faiblement onduleux et on aperçoit les îles.


  Trente bornes à se farcir avant de toucher le bled de trois mille cinq cents âmes. Un gros bourg riche, une planète d’or et de platine autour de laquelle gravitent les satellites des agences du Crédit breton. De fringants coursiers viennent chaque matin déverser à la poste, pour le compte de la Caisse nationale des crédits régionaux, le trop-plein des encaisses.


  Je suis au courant de tout. J’ai bossé dans les systèmes d’alarme. Pas longtemps. J’ai été viré un jour qu’on m’a surpris en train de troncher la femme d’un directeur d’agence de la Banque de France. Il habitait au-dessus des bureaux et avait l’habitude de s’absenter vers cinq heures pour prendre une tasse de thé. L’imprévisible… Faute professionnelle, ils ont dit. Pas évident…


  La Sauvegarde Financière, elle s’appelait, ma boîte. Elle s’appelle toujours, d’ailleurs.


  J’ai mis un bleu de chauffe, pour que ça fasse plus nature, à la gendarmerie.


  CHAPITRE XXX


  L’inspecteur Holstein…


  Je suis moins jouasse que tout à l’heure… Déjà quinze bornes à travers champs ; enfin, façon de parler. Je me dis que je suis en train de pister deux minables voleurs de tires… Voleurs ? Même pas certain… Et s’ils étaient en promenade, en amoureux ?


  Le Képi sifflote. Il sent que je m’interroge…


  — On continue, inspecteur ?


  — Je t’ai dit quelque chose ? Non ? Bon, ben alors ?


  Sa triste mine de père de famille nombreuse se renfrogne. Il m’invective, dans sa tête. Ah ! On n’est vraiment pas aidés, nous, les flics de classe ! Je ne peux plus reculer…


  Pourtant, merde, on va sortir des limites de ma compétence territoriale… Reste la possibilité d’agir en flagrant délit.


  Mais qu’est-ce que tu espères, pauvre con ?… Je doute !


  CHAPITRE XXXI


  Beaumax…


  La Deuche de Bigbande !


  Je double ! Je lève mon galure, je l’agite !


  Réglo, mon pote !


  Ça va gazer, je le sens !


  Oh ! Hé !…


  Il me fait des appels de phares, le con…


  Ou c’est pour la 305 qui le double ?


  À fond la caisse, on roule !…


  CHAPITRE XXXII


  Bigbande…


  J’ai rêvé ? C’était Beaumax ? Et ma moto ? Il a piraté une Capri ? C’est quoi, ce costard rayé ? Ce galure ? Cette coiffure ? Et la Roseline qui est en robe blanche ? Ils vont à l’église ?


  Un appel de phares, derrière. Une 305 qui veut me doubler. Non, elle se rabat…


  Calmos, les mecs.


  Dans le rétro, je les vois. Des gueules de représentants.


  Je les gratte. Sont pas pressés, faut croire.


  CHAPITRE XXXIII


  L’inspecteur Holstein…


  Tiens, tiens ! Comme on se retrouve ! La 2 pattes de Mlle Dubigeou avec son voyou au volant… Bizarre… J’ai dit biz… Non, bon, restons calmes…


  Ah ! l’horrible pensée qui soudain m’oppresse !


  Ils ont rencart tous les trois pour une petite bouffe. C’est l’heure. Ben ouais, le temps de prendre l’apéro et ils vérifieront de leurs papilles gustatives ce que dit le panneau qu’on vient de dépasser : Plaque tournante de la gastronomie… Mal exprimé, ça… Je plains les étrangers qui essaieront de traduire cette pube, dictionnaire en main…


  Et moi qui suis, qui m’intercale, plutôt… C’est branque… Espérer le gros coup… Pas évident, l’instinct…


  Bon, en tout cas, je vais pouvoir l’épingler, le zigoto. Mais que de temps perdu ! Et comment justifier la longue filature ?


  Je prépare mon mea-culpa. Je vais donner l’ordre au Képi de coincer la Capri et ce sera class. Mais j’ai beau me gratter la gorge, ça ne passe pas. J’imagine le sourire du Képi… Bon, quand faut y aller…


  — Accél…


  Le téléphon me coupe la chique.


  — Ouais ? je dis.


  C’est le commissariat. Le Képi-chauffeur me regarde en coin. Il voit ma belle gueule s’épanouir. Ouais ! Le méga-carnage ! L’autre Képi, voyant une masse bouger, dans la carrée, a cassé un carreau… A découvert le charnier !…


  J’exulte ! J’en tirerais des coups en l’air !


  On me passe le principal.


  — Holstein, qu’est-ce que vous foutez ?


  — On les suit, monsieur le principal.


  — Vous êtes certain de les tenir ?


  — Je vous en donne ma tête à couper.


  — Ne soyez pas emphatique… Et puis la peine de mort a été abolie…


  — Je vous assure, monsieur le principal…


  — Bon, parce que vous savez ce qui va se passer, si je donne l’alerte ? La gendarmerie va être sur le coup et ils risquent de les poisser à votre barbe…


  — Pas question, monsieur le principal. On se les a, on se les garde…


  — Okay…, je vous donne une demi-heure de battement. Je ne peux pas plus. Après, je déclenche les sirènes… Faites pas le ton, ils sont armés… Du gros calibre… Vous avez, ce qu’il faut, j’espère ?


  — J’ai mon .38 Spécial…


  — Ne tirez pas le premier ! Pas de bavure !…


  — Aucun risque, monsieur le principal, légitime défense, c’est la devise !


  — Et je les préférerais vivants…


  — On va faire le maximum pour, monsieur le principal.


  — Où êtes-vous ?


  — On approche du bled gastronomique. On vient d’avaler le panneau…


  — S’ils s’arrêtent avant, profitez-en. S’ils entrent dans le bourg, ne prenez pas de risques pour la population. En rase campagne, ce serait l’idéal.


  — Bien reçu, monsieur le principal. On y va !…


  — Restez branchés…


  En direct du bocage, c’est moi Holstein, le flic-reporter !


  Je mets le Képi au courant. Il en verdit. Il songe à ses quatre mômes.


  — Je ne suis pas armé, inspecteur…


  — Je vois bien ! Tu resteras dans la bagnole !


  — Ah ben comme ça, alors… il fait, rassuré.


  Où il est l’esprit de sacrifice ?


  CHAPITRE XXXIV


  Beaumax…


  Le gros bourg se détache du ciel comme une verrue de laquelle pointent, triangulaires, deux clochers, deux églises pour le même culte, comme s’il n’y avait pas assez d’un.


  Il y en a une qui ne sert pas ou quoi ?


  Signe qu’on arrive en fin de parcours : sur le bas-côté, une croix métallique bleu et blanc qui informe le pèlerin de l’horaire des messes.


  Je me sens bien, détendu, pas nerveux pour un rond. Roseline fume, mais pas plus que d’ordinaire. On écoute Radio-Bretagne-Ouest, sur modulation de fréquence.


  Je ne pense même pas à ce qu’on fera, après.


  Il faudra bien, pourtant, y penser…


  Au loin, sous le soleil, la mer est brillante, presque blanche. De chaque côté de la route, des champs remembrés ont été fraîchement retournés sur les pieds de choux-fleurs invendus. Pourquoi dit-on cultiver la terre ? Qu’est-ce qu’on peut cultiver d’autre ? La mer ? Mais ça ne se dit pas, cultiver la mer…


  — Ça va ? je demande à Roseline.


  Elle hoche la tête et me sourit.


  Ma poupée, ma colombe, mon amour…


  On entre dans le bourg. Bien ma veine, c’est jour de marché… Pire ! On passe sous une banderole tendue au-dessus de la rue principale : « Quinzaine commerciale-jeux-animations ».


  On va leur en donner, de l’animation…


  La circulation est déviée. Sur la grande place, qu’on aperçoit au bout d’une rue étroite, il y a des échoppes de marchands de fringues, de fruits et légumes, de batteries de cuisine, d’articles de plage, de disques, de bonbons, de livres d’occasion. Un peu à l’écart, accroupis devant un tapis sur lequel ils ont étalé des statuettes et des articles en cuir, deux Noirs pensent à l’Afrique.


  Avec tout ce micmac, on va la trouver comment, la poste ? Encore heureux qu’il n’y ait pas de foire aux bestiaux !…


  On enfile les rues biscornues, entre des maisons en pierre. Il y a surtout des bonnes femmes qui font leur marché en traînant leurs petits gosses. Les grands sont à l’école et finissent à midi. Les rues qui mènent à la grand-place ont été décrétées piétonnes par le conseil municipal, le jour des commerçants non sédentaires. On roule au pas derrière une carriole à laquelle est attelé un petit âne gris que tire par la bride un vieux bonhomme. De sa main libre, il tient une douzaine de ballons avec lesquels il appâte les gamins pour vendre aux mamans des sachets de lavande.


  On serait dans une soucoupe volante, déguisés en martiens, qu’on ne serait pas plus étrangers à cette activité.


  Putain de mort !


  En plein carrefour, une Estafette de la gendarmerie.


  J’ai pas le temps d’enlever mon galure.


  Ils nous regardent du coin de l’œil, les deux guignols, et ils sourient gentiment.


  Je renonce à comprendre.


  Et toujours pas de P.T.T.


  On a le soleil dans les yeux, maintenant. C’est donc qu’on a bouclé le tour du bled et qu’on redescend vers le sud.


  CHAPITRE XXXV


  L’inspecteur Holstein…


  — Ou ils sont paumés, ou ils cherchent quelque chose…


  — Hon ! me répond le Képi.


  — Dès qu’ils sont sortis du village, on les coince…


  — Dans la campagne, alors, inspecteur, parce que, avec toutes ces dames et leurs bambins…


  La fibre paternelle, il a, le Képi.


  — Évidemment ! Je ne suis pas complètement dingue !…


  — Hon !


  On ne sait pas si c’est oui ou non, qu’il dit.


  — Des gendarmes, inspecteur ! Pt’être bien qu’on pourrait leur demander un coup de main ?


  — Ça va pas, non ?


  Ils rigolent, les guignols. Ils sont jouasses. Tant mieux pour eux. Ils froncent les sourcils en voyant les épaulettes de mon Képi. Je leur adresse un petit signe d’amitié.


  Qu’est-ce qu’il branle, ce vieux con, avec sa charrette et son âne ? Il va faire foirer notre filoche !… Je baisse la vitre et je l’engueule.


  — Police, dégagez !


  — Cocu ! qu’il me répond.


  Ce qui n’a aucun sens, vu que je ne suis pas marié, ni même à la colle… Je butine, de-ci, de-là…


  On tourne, on retourne, on détourne. L’autre, au volant de sa Capri, zieute à droite, à gauche, sûr qu’il ne trouve pas son bonheur.


  S’il prend à gauche, c’est reparti pour un tour. À droite, il sort du bled et on le poisse aussi sec.


  Ah ! droit devant !… Je sais qu’il y a une autre place… Faut pas se leurrer, nous, les flics, on apprend par cœur la géographie de notre secteur…


  CHAPITRE XXXVI


  Bigbande…


  Sur le bel immeuble en pierre de taille flotte le drapeau tricolore. Une chemise bleue qui sèche à une fenêtre du deuxième étage vaudra une engueulade au gendarme dont l’épouse méprise le règlement.


  Le verre de la porte est opaque. Il faut sonner. Un gendarme m’ouvre.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — La Sauvegarde Financière, j’annonce.


  Il s’efface pour me laisser pénétrer. À gauche, un guichet où se tient le gendarme standardiste. À droite, le bureau du brigadier-chef et de son adjoint. J’entre. Le chef et le sous-chef bossent ou font semblant. Au mur, une grande carte du bled et des calendriers de la B.N.P.


  — Sauvegarde Financière, je répète.


  — Longtemps qu’on ne vous a pas vu, dit le chef.


  Je balise…


  — Le matériel est fiable, au jour d’aujourd’hui, je dis.


  — C’est ben vrai ! dit le sous-chef. C’est pas comme avant. Avec tous ces déclenchements intempestifs, on était dérangés tout le temps.


  — Vérification de routine, à la poste, je précise. Vous inquiétez pas si ça sonne.


  Le chef ordonne :


  — Débranchez, brigadier.


  Le sous-chef s’approche d’un tableau et enlève une fiche sous laquelle est écrit P.T.T. J’observe, attentif.


  — C’est bien, ce système, je dis.


  Alors que je ne vois pas du tout. Quand je bossais à la Sauvegarde Financière, on installait des alarmes sonores, des sirènes extérieures et des hurleurs intérieurs. Dans les grandes villes, d’accord, y avait des tableaux, mais pas dans les bleds.


  — Bien pratique, l’alarme silencieuse, dit le chef. Pas un bruit sur les lieux du délit. Une lumière qui s’allume chez nous et hop !


  — Ouais, je dis, ça évite les crises de nerfs des truands.


  Ben dites donc, l’alarme silencieuse !… Heureusement que je suis venu.


  — Et on peut intervenir sans casse, dit le chef, à froid. Sont pas énervés par le bruit, comme vous dites.


  — On n’arrête pas le progrès !


  — Eh oui ! admet le sous-chef.


  — Bon, je vous téléphone de la poste quand on a fini…


  — Okay… Mais z’aurez du mal à vous garer, c’est jour de marché et en plus c’est quinzaine commerciale.


  — On se mettra en double file… Vous nous mettrez pas de P.V. au moins ?


  Ils se marrent.


  — Hé, hé ! dit le chef.


  — Ha, ha, ha ! je fais.


  — Quand y aura plus de hold-up, serez au chômage, me dit le sous-chef.


  — Faites pas les cons, je dis, laissez quelques voyous en liberté… Le cap des deux millions est déjà dépassé.


  — Engagez-vous ! me dit le chef.


  — Merci bien, je réponds.


  Ils se marrent tous.


  Rien n’a changé. Exactement comme quand je bossais. Ils ne demandent même pas une carte professionnelle… N’ont jamais pensé à ça, au débranchement délictueux. Dès la semaine prochaine tombera une nouvelle circulaire.


  Faut revoir les instructions de temps en temps. La routine, c’est la mort du gendarme.


  Beaumax et moi, on donne dans l’empirisme…


  Routine et empirisme, deux maux dénoncés par Taylor, celui de taylorisme.


  Pas encore taylorisée, la gendarmerie.


  Et c’est tant mieux.


  Cent mètres plus loin, j’enlève ma perruque, ma moustache et ma barbe. Et je crache les trois billes qui me faisaient bafouiller.


  Bon, en principe, comme l’a exigé Beaumax, mon rôle s’arrête là. Mais je ne peux pas me tirer sur un point d’interrogation. Je vais observer, à distance, comment ça se passe.


  CHAPITRE XXXVII


  L’inspecteur Holstein…


  Alors là, les grosses, ça se corse !… Ça sent le hold-up à plein nez de flic, même enrhumé. M’étonnerait qu’il soit entré ouvrir un Livret rose.


  Et la 2 Pattes de Mlle Dubigeou qui répond présent, of course… Moi, je le vois très bien complice, l’obsédé sexuel…


  La radiotéléphone me sonne les cloches :


  — Alors ? dit le principal.


  — On en est au dénouement, monsieur le principal.


  — Mais encore ?


  Je lui dis ou je ne lui dis pas ?


  — L’homme vient d’entrer à la poste. La femme est au volant…


  — Bon Dieu, c’est un casse ?


  — Ça m’en a tout l’air, monsieur le principal.


  — Attendez qu’il sorte, hein, pas de bavure !


  On sait, on sait… Il est chiant, à la fin. Je coupe la radio, tiens, après avoir dit :


  — On est partis, monsieur le principal…


  Ce qui est faux, étant donné qu’on attendra qu’il sorte…


  Je fais basculer le barillet de mon .38 Spécial. C’est beau, un cul de balle…


  — T’as le trac ? je demande au Képi.


  — Hon !…


  — Attention aux balles perdues ! je lui conseille. Il se ratatine sur son siège.


  — Il a un gros calibre, le mec. Hou ! Ça fait mal…


  — On a encore le temps de prévenir les gendarmes, il murmure, le traître.


  — Ça va pas non ? C’est pas un petit morveux qui va nous faire peur ?


  — Il n’est pas petit, inspecteur…


  — Il est tout petit-petit dans sa tête ! Son corps, ça ne compte pas… Moi, c’est l’inverse ! Une petite viande, mais une grosse tête…


  — Hon ! il admet ou il n’admet pas.


  — Allez, je le rassure, tu pourras encore la caramboler, ta vieille…


  — Hon ! il proteste.


  Il me trouve grossier.


  Moi, j’estime que la grossièreté à l’égard des subordonnés, c’est un bon moyen d’avoir de l’ascendant sur eux.


  — Remarque, j’ajoute, le loulou, il a quand même sauvagement poignardé une bonne femme, étranglé une grand-mère et salement amoché le Julot. S’il trucidait la fille de la Capri, il se farcirait trois générations dans la même journée. Moi, je crois que ce serait un record…


  — Hon, hon, hon !


  Un rien l’effraie, le Képi…


  Rigolo !…


  CHAPITRE XXXVIII


  Beaumax…


  Il règne, dans ces bureaux de poste campagnards, une atmosphère de recueillement qui sied parfaitement à mon état d’esprit présent.


  Le temps de grimper les marches, j’ai vu notre avenir, en un éclair : on ferait comme les autres, tout simplement, on volerait une tire tous les cinquante kilomètres pour brûler les pistes, et puis ce serait Paris où on se noierait dans la foule en attendant l’éclaircie et le départ pour les îles, on verrait bien lesquelles.


  Rasséréné… C’est un mot que j’aime bien.


  Dans cette poste, il fait frais comme dans une église.


  Je prends mon temps. J’observe, j’arpente, je borne le terrain.


  La pièce est rectangulaire, vingt mètres sur huit environ, et coupée dans le sens de la longueur. Deux tiers pour le public, un tiers pour les travailleurs du timbre, derrière leur guichet qui figure la frontière entre mon passé et mon avenir.


  Attention, dernière station avant l’autoroute !


  Au-dessus du guichet, il y a trois divisions :


  Mandats & Paiements.


  Affranchissements & Recommandés.


  Renseignements $ Téléphone.


  Sous chaque portique, une dame en blouse bleue officie. Dans leur dos se tient un mec en blouse blanche, assis à son bureau, les mains plongées dans un bac métallique à roulettes.


  Tête baissée, tout ce petit monde bosse que ça fait plaisir à voir aux chômeurs qui passent toucher leur assedique.


  À ma droite, côté place, sous les fenêtres, une large étagère avec la collection d’annuaires…


  À ma gauche, un mur aveugle, une table ronde et deux chaises sous des affiches de recrutement…


  Derrière moi, la porte donc et trois cabines téléphoniques dont une seulement à monnayeur…


  Enfin, au fond, en haut, clouées au mur, braquées sur moi, deux caméras qui me prennent sous le feu de leur tir croisé…


  Pas grave. Bigbande m’avait prévenu.


  Ces caméras, elles ne fonctionnent qu’au cas où. Elles sont reliées à un œil électronique qui dort, tranquille, sous une liasse de billets dans la caisse principale, celle des Mandats & Paiements. Suffit d’ôter les billets pour que l’œil cligne et que les caméras enregistrent.


  Par exemple, le con de braqueur gueule :


  — La caisse, et vite !…


  La nana donne son pécule et hop ! immortalisé sur le film 3000 asa, le gaffeur.


  L’astuce consiste donc, paradoxe, à refuser la caisse. Moi, c’est pas ce pognon-là qu’il me faut… C’est celui du gros tas, dans la pièce à côté, à gauche du guichet, là où les banquiers en procession viennent déposer discrètement… Le mec en blouse blanche compte les briques. Les millions sont empilés dans une armoire forte. En fin d’après-midi, le fourgon blindé, jaune aux petites ailes bleues, passe pour la cueillette.


  Bon ! Reste l’alarme… Trois boutons sous la tablette de travail des dames. Faut leur interdire de se gratter les genoux. Les mains bien hautes, et tant pis pour celles qui ont des poils sous les bras… N’avaient qu’à prévoir…


  Le temps passe…


  Y a deux clients qui n’en finissent pas de récriminer. Un pépé qui encaisse un mandat et une mémé qui veut expédier un colis de denrées périssables à ses enfants qui sont expatriés à Paris. La blouse bleue des Affranchissements & Recommandés se tue à lui répéter la différence entre exprès et urgent.


  Heureusement, il n’y a plus d’entrées. Trop tard. Presque midi à la grosse pendule, entre les deux caméras.


  Je compulse les annuaires. J’attends…


  Blouse Blanche vient en renfort, pour le colis ; âpre discussion. La mémé comprend que dalle. Finalement, Blouse Blanche et Dame des Recommandés échangent un regard entendu et disent qu’ils vont mettre le colis en exprès ET en urgent… À leur mine de faux-culs, même un enfant de chœur saurait que c’est du baratin, mais voilà la mémé rassurée.


  Le pépé a touché ses sous – il voulait jusqu’aux centimes – de ses doigts crochus (arthrite déformante). Ses jambes ne vont pas mieux. Il aurait besoin d’une canne, avant de caner… J’en suis tout remué. Il se bat pendant une bonne minute avec la porte qu’il tire alors qu’il faut pousser. Sans une charitable parole de fonctionnaire pour l’aider à trouver la combine.


  Un de moins…


  La mémé donne son argent. Elle trouve que c’est cher.


  — Ah ! lui dit Blouse Blanche, en urgent ET en exprès, c’est pas donné, ma pauvre dame… Et puis tout augmente, par les temps qui courent !…


  Il ne va pas nous imposer un cours magistral sur l’inflation ? Parce que là, je l’arrête tout de suite ! Faut pas oublier que j’ai ma licence… Je ne supporte pas l’à-peu-près de l’économie de comptoir…


  J’ai tellement hâte de la voir se tailler, la mémé, que je me dérange pour lui ouvrir la porte.


  — Merci, jeune homme, qu’elle me dit.


  — Bonjour, madame, je réponds.


  Et maintenant, au boulot !


  Je rabats mon galure sur mes yeux, je sors mon feu et je braque Blouse Blanche qui ne s’est pas rassis. Je lui annonce la couleur :


  — C’est un hold-up !… Les mains en l’air !… Tout le monde !… Et pour commencer, toi, le chef, va fermer la lourde, qu’on reste entre nous !…


  Les vaches !…


  Non seulement ils ne m’obéissent pas, ils ne lèvent pas les bras, mais, mais…


  Ils sourient !…


  Un sourire large, franc et massif !…


  Amical !


  Putain de mort ?…


  CHAPITRE XXXIX


  L’inspecteur Holstein…


  — Hon, hon ! dit le Képi. On pourrait toujours neutraliser la fille… Elle a l’air ben mignonne…


  — C’est ça ! C’est ça !… Et si son coquin sort pendant ce temps-là ? Ce sera le face-à-face tragique, la collision frontale !… Et puis, si on la met au frais, la môme, qu’il ne la voit plus, le mec, à la sortie ? Il va se trisser au bout du monde !… Faudra le courser !… Tandis qu’avec elle dans la bagnole, on est relax… C’est notre petite chèvre de monsieur Seguin… Bê-ê-ê-êh !…


  Ab ! je me marre, moi ! C’est pas tous les jours la fête !…


  — Mais, inspecteur, elle pourrait en subir les conséquences !…


  « En subir les conséquences ! »… Quel langage ampoulé ! Plus ils sont pauvres d’esprit, plus ils font de grandes phrases !


  — Pauvre con ! je lui dis (Encore un ami de moins dans le corps des Déguisés), j’y toucherai pas, à la fille… On n’est pas des nazis, non mais quand même !…


  CHAPITRE XXXX


  Bigbande…


  Mes cuisses tremblent comme la culasse d’un moteur qui trépide. Je voudrais foncer, les bras en croix, m’offrir en holocauste aux flics pour l’amour de Beaumax. Un moineau se poserait sur le capot de la Deux-Pattes que je sauterais au plafond, tellement j’ai les nerfs à vif. Alors, quand j’entends les gueulantes !…


  — Qu’est-ce c’est ça ? je râle, hagard.


  Un monôme de gosses débouche sur la place et s’enroule autour des moignons de marronniers élagués. Il s’approche en serpentant. Bordel ! Ils sont déguisés ! En émir arabe, en paysan breton, en clown, en Zorro, en cow-boy, en spationaute, en fée, en Indien, en Indou, en rien du tout…


  — C’est quand la mi-carême ? je m’interroge. C’est pas en février ?


  CHAPITRE XXXXI


  Beaumax…


  — La lourde ! je répète. Va fermer la lourde ! Faudrait peut-être que je le dise en javanais ou en breton, non mais sans blague ?


  — Bravo ! il me dit, Blouse Blanche.


  — Ah oui ! Vraiment, bravo ! surenchérit la Dame des Mandats.


  — On vous donnera une bonne note ! assure la Dame des Recommandés.


  — 18 sur 20 ! promet la dernière.


  — Ça va pas la tête ? je demande en agitant mon Python.


  — Ha, ha, ha !…


  Ils se marrent carrément.


  Blouse Blanche regarde la pendule murale.


  — Bon, mon p’tit vieux, on va devoir fermer…


  — C’est ça, ferme ! je gueule.


  — Il faut sortir, maintenant. Il est midi passé…


  — Vous pouvez enlever votre chapeau ? me demande la Dame des Recommandés. Sans chapeau, ça doit être bien, aussi…


  — Peut-être même mieux ! observe la Dame des Mandats.


  — Moi, je le verrais avec la raie au milieu et les cheveux encore plus noirs… Ça lui donnerait le type méridional, beaucoup plus mafioso…


  — Oui, et avec un cigarillo, approuve la Dame du Téléphone.


  Mais qu’est-ce qu’ils ont, ces empafés ? Je sens l’impatience de Blouse Blanche monter d’un cran.


  — Assez rigolé ! il me dit. Faut sortir, on a du boulot. La caisse à arrêter…


  — Oui ! Oui ! La caisse ! C’est la caisse que je veux !


  — Ça suffit ! dit Blouse Blanche. Puisqu’on vous assure que vous aurez une bonne note !…


  — M’étonnerait pas qu’il gagne le premier prix ! dit la Dame des Recommandés à la Dame des Mandats.


  — Quel premier prix ? je crache.


  — Du concours, bien entendu ! me rappelle la Dame des Recommandés.


  — Quel concours ? je hurle.


  — Là, vous en faites un peu trop, me reproche la Dame des Recommandés.


  — Et ça, me dit Blouse Blanche en me tendant un polycope qui traînait sur le guichet, c’est mon bulletin de naissance ?


  — Tu vas l’avaler, mon pote, je marmonne en m’emparant de la feuille.


  Putain de mort !…


  COMITÉ DES FÊTES.


  GRANDE QUINZAINE COMMERCIALE.


  GRAND CONCOURS DE DÉGUISEMENTS


  avec la participation des enfants des écoles


  privées et publiques.


  Ouvert à TOUS.


  Le jury sera présidé par Monsieur le Maire et par Monsieur le Recteur.


  PREMIER PRIX :


  un mouton.


  DEUXIÈME PRIX :


  un couple d’oies.


  TROISIÈME PRIX :


  un couple de canards.


  NOMBREUX PRIX DE CONSOLATION !


  — Mais c’est pas possible ! je gueule. Je participe pas ! Je suis un truand ! Regardez-moi ! Je veux les gros sous qui sont dans la pièce à côté ! Pas ceux de la caisse, à cause de l’œil électronique… Voyez, je suis au courant !… C’est du sérieux ! Je ne suis pas déguisé !…


  — Ça devient franchement pénible, constate Blouse Blanche, navré. Allez, on ferme ! Et n’insiste pas ou j’appelle les gendarmes !…


  Il se penche vers moi, tout contre le guichet, pour me contrarier… La coupe est pleine !


  J’appuie le canon de mon Python sur sa brioche et je tire.


  Le méga-bruit ! L’odeur de la poudre ! La fumée ! Les cris des bonnes femmes !


  On a beau dire, balles à blanc ou pas, ça fait un choc !


  Blouse Blanche bascule, les pattes en l’air…


  Ce que je n’ai pas pu voir, c’est qu’au passage son genou s’est payé un bouton d’alarme.


  Et ce que Bigbande ne pouvait pas savoir – ces trucs ont vachement évolué sous la pression des syndicats qui ne veulent plus de sirènes qui énervent les gangsters – l’alarme, de sonore, est devenue silencieuse.


  Une simple petite lumière qui s’allume sur un tableau, dans la gendarmerie la plus proche.


  Vicelard, ce truc !…


  CHAPITRE XXXXII


  L’inspecteur Holstein…


  Ah ! un coup de feu ! Excellent, ça !…


  J’arme le chien de mon .38 Spécial.


  — Bon, faut qu’on se mette d’accord, je dis au Képi. Quoi qu’il arrive, j’aurai tiré en état de légitime défense… Okay ?


  — Hon !…


  Je lui tapote l’épaule du bout du canon. Il écarquille les yeux.


  — Tu ne regretteras pas, va… T’es un pote !…


  Je sors du break et je me mets d’instinct (toujours l’instinct, très important, pas oublier) dans la position du tireur à genoux.


  Heureusement que les mômes se sont barrés…


  CHAPITRE XXXXIII


  Beaumax…


  — Les mains en l’air ! je gueule aux rombières. Qui a la clé du coffre ?


  — Le receveur, chevrote la Dame des Recommandés.


  Blouse Blanche se relève. Il se tâte. Il regarde ses doigts. Pas de sang, il constate.


  Merde, j’ai fait une connerie en tirant !…


  Il reconsidère son devant… Dans sa blouse, y a un gros trou noir dont les bords sont roussis… La flamme…


  Il n’en revient pas, de l’absence d’hémoglobine…


  Il re-regarde le trou et ses doigts… Il comprend soudain. Son œil vachard accroche mon pétard…


  — C’est pas un vrai ! il hurle. C’est pas un vrai ! Il tire à blanc !…


  Enragé, il est devenu… Il fait voler le portillon à ressort qui sépare le guichet du hall, fonce sur moi et referme sa vilaine main sur le canon de mon feu. Je lui tire une balle entre les doigts.


  Ha ! ha ! Ça brûle, hein ?


  Et ça chauffe pour moi…


  Moi aussi, je suis grillé.


  Tout a foiré.


  Je recule.


  Je pousse la porte d’un coup de reins.


  Blouse Blanche me file le train.


  Je me retrouve dehors.


  Roseline m’attend.


  Mon ange !…


  CHAPITRE XXXXIV


  Bigbande…


  Holstein est à l’affût, la salope…


  Ça pète à l’intérieur.


  C’est Beaumax qui sort. Un type en blouse blanche derrière lui…


  Beaumax tire. Le mec recule…


  Je ne tiens plus ! Je sors de la Deuche…


  Trop tard !…


  Holstein arrose !…


  Beaumax fait un saut de carpe.


  Il a tout pris dans le dos…


  Dans le dos !… T’as pas fini d’en chier, Holstein ! Il ne sera pas piqué des vers, mon témoignage !…


  CHAPITRE XXXXV


  Beaumax…


  Y a des ronds noirs et rouges plein mes yeux. C’est la bouteille à l’encre… Je nage dans le coaltar… Depuis le début… Pas depuis le carnaval, à l’instant… Non, depuis que j’ai rencontré Roseline, depuis le premier jour…


  C’est cette nuit-là que j’ai commencé la marche du crabe…


  J’ai ma dose.


  À partir de mes reins, j’ai plus de corps. Je ne sens plus rien. Rien de rien… Cul-de-jatte…


  Qui a tiré ?


  En face, là-bas, tout petit-petit, c’est Bigbande qui court vers moi. Et c’est Roseline qui m’embrasse sur la tempe.


  — T’étais gentil, toi, Beaumax !…


  Mais qu’est-ce qu’elle fout ?


  J’ai la sidérose ou quoi ?


  Elle prend mon pétard !…


  Nooooooooooon !…


  CHAPITRE XXXXVI


  Bigbande…


  Je pile en pleine course, paralysé par l’horreur.


  Roseline, la môme parano, elle pointe le faux feu sur le break 305, à deux mains.


  Les deux coups, simultanément…


  La rose rouge sur sa robe blanche, côté cœur.


  Ses jambes qui ne la soutiennent plus…


  Elle s’affaisse, poupée de son.


  Beaumax se dévisse la tête. Il ne peut pas.


  Il ne peut pas voir ça !…


  Il agonise sur le ventre, comme un gros congre qui essaye encore de se défiler…


  Et voilà l’Estafette des gendarmes.


  D’où ils sortent ?


  Holstein est debout, l’arme à la main.


  Les deux gendarmes déboulent, le prennent dans la ligne de mire de leur 7,65…


  Tirez ! Mais tirez donc ! Tirez, bande de cons !


  Sommations d’usage…


  En gardant le bras gauche en l’air, Holstein pose son revolver à terre, délicatement, pour pas l’abîmer.


  Un gendarme le ceinture. On s’engueule. Pour finir, Holstein sort sa carte et sa plaque.


  Je suis à genoux près de Beaumax. Je prends sa tête dans mes mains.


  — Roseline ? il me demande.


  — Elle n’a rien, je mens. Et il sait que je mens…


  — T’es sûr ?


  — Sûr, vieux frère !


  Il a le teint cireux. Il grimace.


  Pour qu’il pense à autre chose, je lui pose une question qui me tracassait depuis un bon bout de temps :


  — Qu’est-ce qui s’est passé à Washington, le 15 août 1971 ? Hein, dis-moi, Beaumax ?


  Un pâle sourire éclaire ses traits. Son galure a roulé dans le caniveau. Ses cheveux laqués pendent en mèches dégueulasses sur le pavé. Sa cravate rouge à pois bleus dépasse, sur le côté.


  — Alors là, Adrien, c’est toute une histoire… Le 15 août 1971, Nixon a prononcé l’inconvertibilité du dollar. Il a foutu en l’air le système du gold-exchange-standard…


  — Ah ?


  — Le système de l’étalon de change-or, si tu préfères… Tous nos ennuis viennent de là, Adrien…


  — Putain de mort ! je dis.


  — Tricheur !…


  — Quoi, Beaumax ?


  — Putain de mort, c’est moi qui dis ça, Adrien, pas toi…


  — O.K. ! Beaumax. O.K. !…


  J’ai pas entendu revenir le monôme de gosses. Ils sont groupés autour de nous. Ils ont cru à un jeu, à une originale animation…


  Y a aussi le type en blouse blanche et trois bonnes femmes en blouse bleue.


  — Bien fait pour eux, dit une postière. Comme ça au moins, ils ne risquent pas de recommencer…


  — Les sales petits voyous ! Une bonne leçon pour les autres ! dit Blouse Blanche.


  Quoi-quoi-quoi-quoi-quoi-QUOl ?…


  Holstein sourit, maintenant. À l’aise, Blaise. Il domine les gendarmes. Pour un peu, il les mettrait au garde-à-vous. Il va s’en tirer avec les honneurs, la salope !


  Je secoue mon copain…


  — Beaumax ? Beaumax !


  Mort ou dans les vapes ?


  CHAPITRE XXXXVII


  Bigbande…


  Je pense que j’ai tout mal calculé, que moi aussi je suis coincé. Après avoir baratiné les gendarmes sur les travaux aux P.T.T., j’aurais dû me tirer. Je n’aurais pas dû prendre la Charleston. Je n’aurais pas dû parler du truc à la Dubigeou. C’est pas ma fausse barbe qui va me sauver. Je suis l’homme qui a bossé à la Sauvegarde Financière. Je suis le copain de Beaumax. Je porte toujours mon bleu de chauffe…


  J’en deviens de plus en plus lucide. Y a des milliers de spots qui s’allument. Ça défile, sous mon crâne. C’est l’heure des rushs. Les flags, le président, les bavards qui me tirent au sort, le palais, le commissariat, la Conne Dubigeou, mais oui, c’est l’illumination ! Je ne suis qu’une merde, une merde sur laquelle on chie, un tas de fumier, une fosse à purin. Depuis ma naissance, on me mitraille d’étrons, de balles blindées de mépris. Je suis la fosse dans laquelle la société bouffée aux amibes vide ses tripes, se libère de sa chiasse. Je suis l’alternative, l’éboueur des mauvaises consciences, le papier-cul de la lutte des classes. Beaumax et moi on est l’universelle homéopathie, le mal nécessaire, la seringue à jeter après usage… Mais tout le monde se goure… La pourriture, elle est partout sauf là où on pense. La pureté, c’est nous ! La fraîcheur, la candeur, la limpidité, la droiture, c’est encore nous ! La vertu ! On ne se renie jamais ! On va jusqu’au bout ! Pas de concessions, pas de compromis, pas de compromissions…


  Si je pouvais, je les tuerais tous !…


  Je me mets à crier !


  Je recule les limites du mal !


  Holstein est trop occupé à se faire passer des coups de brosse à reluire par la galerie… Les gendarmes, eux, à cause de mon bleu de chauffe, ne se méfient pas de moi. Simple témoin, un brave mec qui a son brevet de secouriste.


  J’entends se pointer la smala des ambulances et de la brigade de gendarmerie au complet.


  Je file un coup de boule au premier gendarme qui me tombe sous la main. Il part dans les pommes. Même punition pour le deuxième. Je pique un 7,65.


  Holstein est au téléphone dont le fil sort de sa bagnole. Le Képi le prévient. Il me désigne du doigt. La foule abrutie hurle en reculant. Blouse Blanche se jette à terre. Aurait pu penser aux gosses…


  Holstein n’est plus armé. Mais si, le gendarme lui a rendu son flingue. Il essaie de dégainer. Trop tard, salope. Tu vas payer pour tout et pour tous !…


  Je lui vide mon chargeur dans le bide.


  Ah ! monstruosité du geste irrémédiable !


  D’un coup, j’ai atteint l’inexprimable !…


  Mort d’homme !… Merde d’hommes !…


  Je saute dans la Capri qui dérape. Les guignols ne peuvent pas me fusiller, gênés par la foule et les gosses.


  J’enfile une rue, deux rues, je participe au Grand Prix. La rumeur s’éloigne, je pénètre le silence champêtre. Le soleil est au zénith. La mer scintille. Je vais me crasher, m’enfouir dans le sable, devenir sédiment, criminelles alluvions.


  Au détour d’un virage négocié à cent vingt, je frôle un château d’eau. Deux chevelus, que je prends d’abord pour des antinucs, jouent les peintres en lettres sur le flanc de l’ouvrage qui ressemble à une grenade offensive, modèle allemand, avec manche.


  Je pile, j’engage la marche arrière, je fuse dans les pâquerettes.


  Je veux voir ce qu’ils écrivent.


  — Balisez pas, les mecs, je ne suis pas de la Rousse…


  C’est des mecs au chômedu, probable. Des futurs Beaumax et Bigbande. Ils livrent aux chalands un sujet de réflexion :


  VIVRE ET GLANDER AU PAYS…


  — Vous permettez ? je dis en prenant le pinceau.


  J’ai ajouté les deux mots qui manquaient :


  ET CREVER !


  C’est pas le verbe qui leur a fait peur, aux deux types qui prennent leurs jambes à leur cou. C’est le barrage gendarmesque installé en silence, à cinquante mètres à peine.


  L’heure des grandes décisions…


  Je m’avance, tranquille, d’un pas serein, vers l’œil noir des P.M.


  Je m’arrête à cinq mètres. Aucun uniforme ne bouge. Ils attendent. Ils s’en souviendront, de ce précieux moment.


  Je fais durer le silence.


  Je renverse le paysage et je lui donne un bon coup. Il tourne comme le grand cadran d’une loterie verticale.


  De plus en plus vite.


  Je crie !


  Je recule les limites du cri !


  Et, à cause de l’idée du château d’eau et de la grenade à manche, je leur balance mon pinceau à travers la gueule.


  Ils n’ont même pas tiré, les cons.


  J’aurais préféré la mort aux perpètes…


  ÉPILOGUE


  Bigbande fut en effet condamné à perpète.


  Beaumax prit dix ans, dix années difficiles pour l’administration pénitentiaire qui n’est pas équipée pour loger un type qui a chopé une balle de .38 dans la colonne et qui est condamné, par le corps médical, à la petite chaise roulante…


  Roseline, la môme parano, elle était morte sur le coup. Tout le monde a pensé que ça valait mieux pour elle.


  Les flics et les gendarmes se sont disputé le corps, comme des hyènes. Il y avait une délicate question de compétence territoriale.


  Holstein était mort en service commandé. Le plus moche, c’est qu’il n’avait pas de famille. Personne pour toucher le magot dont l’État se serait défait.


  Finalement, il n’y eut que Beaumax pour pleurer quelqu’un.
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