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  Je chante le chien crotté, le chien pauvre, le chien sans domicile, le chien flâneur, le chien saltimbanque, le chien dont l’instinct, comme celui du pauvre, du bohémien et de l’histrion, est merveilleusement aiguillonné par la nécessité, cette si bonne mère, cette vraie patronne des intelligences.


  CHARLES BAUDELAIRE


  À Jean-Claude Vicquery


  Action

  

  1

  

  

  Tuscaloosa Fields

  Dans la nuit de jeudi à vendredi


  Contre le grillage de son chenil puant, assis dans son fumier, le chien gueule. Il ne hurle pas à la mort. Il ne gémit pas. Il ne pleure pas. Il ne se plaint pas.


  Il gueule. Tout simplement.


  Deux aboiements brefs, sur deux tons. Régularité de métronome, mécanique animale.


  Voï, voï…


  Il veut sortir.


  Il passe sa tête par un trou du grillage, qu’il agrandit.


  Il porte maintenant une couronne d’épines et un jabot de dentelle rouillée. Il y a dans ses yeux toute la misère du monde.


  Voï, voï…


  Le chien dit :


  — Vieux con, pourquoi m’as-tu abandonné ?


  La ferme est en ruine.


  En prenant le frais sur son rocking-chair qui grince et qui fait grincer les planches pourries de la terrasse tout autour de la masure, Vieux Josh prend des risques. Les voliges sont bouffées par les vers et elles finiront bien par lui tomber sur la tête.


  Prendre le frais n’est qu’une expression.


  Le vieux Blanc ne trouve le frais nulle part. Pas plus à l’extérieur qu’à l’intérieur. S’il avait l’eau courante, il prendrait un bain. Mais le puits est profond, les seaux sont lourds et la source est presque à sec. Il en tire assez d’eau pour se raser une fois par semaine et pour cuire ses légumes chaque jour. Des carottes et des patates douces. Parfois des courgettes.


  Quand il crèvera, la banque de Mobile vendra la bicoque et ses dix acres de désert.


  Le ciel est de cendre, avec à l’horizon une large bande couleur de crottin de cheval.


  Des moustiques naissent et meurent dans l’eau croupie d’un fût qui sert à recueillir l’eau de pluie. Quand il pleut et quand la flotte coule des gouttières percées.


  Pas souvent.


  Peut-être ce soir ?


  Non. Tout là-haut, le vent souffle en rafales espacées. Quand le vieux Blanc fixe le ciel, il ne voit qu’un noir soufflé de nuages obèses qui filent vers l’est.


  Le vent souffle du champ de coton, derrière. Du désert, plus loin. Et de la queue des Appalaches, encore plus loin.


  Les chardons ont ceci en commun avec le coton qu’ils donnent une fleur blanche qui s’effiloche à maturité. Mais les chardons ne se récoltent pas.


  Le grand-père de Vieux Josh lui a parlé des champs de coton, là-bas, au nord de son Écosse natale. Une fleur courte qui couvre les tourbières, en été.


  Le coton a nourri le vieux Blanc. Avant les mandats de l’Assistance sociale. Nourri le vieux Blanc et sa famille : sa femme, enterrée sur le ventre de ses parents, dans la plaine d’Atlanta ; et leurs deux fils. Ses salopards de gravures de mode de fils. L’un est informaticien à la N.A.S.A. de Huntsville, l’autre est contremaître chez G.M., à Detroit.


  Tous deux se foutent de leur tordu de père.


  Le coton a nourri le vieux Blanc et sa famille et une famille de nègres.


  Aujourd’hui, les Noirs travaillent tous dans les carrières de marbre blanc. La poussière de marbre s’incruste dans leurs pores et ce sont des files entières de nègres albinos qui montent à l’assaut des collines.


  Tous de vrais mal blanchis.


  Vo-a, voa.


  Le chien gueule, la tête en l’air. Il s’impatiente. Pas le vieux Blanc. Lui, il se marre. Le chien et l’homme ont à peu près le même âge, les mêmes poils blancs, les mêmes chicots, la même peau sèche et la même ankylose dans les reins.


  Le grillage est à peine plus haut que le chien mais le chien ne sautera pas.


  — Tu peux plus, hein, vieux crabe ? T’as plus que du chewing-gum dans le cul et du jus de chique dans les roupions…


  Le chenil se trouve derrière la maison. Cependant, le chien a entendu la voix de son maître.


  Il fait encore vo-a, voa, puis vo-a, vo-oï.


  Il est debout sur ses quatre pattes et il attend.


  Vo-oï ! Vo-oï !


  Il lève la patte et urine trois gouttes purulentes. Vieux Josh, aussi, a du mal à pisser. Son adénome de la prostate enfle de jour en jour. Faudra qu’il y passe, sur le billard. À moins qu’il n’y passe tout court. Si ça le prend subitement et que personne ne vient entre deux visites du facteur, entre deux mandats. Quinze jours. Il crèverait empoisonné par sa pisse.


  De la poche ventrale de sa salopette, Vieux Josh sort une flasque chromée dont il dévisse le bouchon. Il boit une gorgée de liqueur du Sud allongée d’un bon cinquième d’alcool à quatre-vingt-dix. Le bourbon, les légumes bouillis et de temps en temps une casserole de pop-corn constituent l’essentiel de son alimentation. Avec le sucre. Au petit déjeuner, dans un quart en aluminium bosselé et culotté, il se fabrique un grog corsé : un tiers bourbon, un tiers d’eau et un tiers de sucre. La cuiller tient debout dans le mélange et le mélange lui tient chaud au ventre, au cœur et à la tête.


  Comme tous les petits vieux, le jour Vieux Josh attend la nuit et la nuit il attend le jour.


  Le rocking-chair et le chien sont au diapason. Vieux Josh s’amuse à balancer en mesure. Voï, voï, ra-ank, ra-ank. Il est très content d’y parvenir.


  — Ferme ta gueule, vieux singe !… Qu’est-ce que t’as dans le cul ?… C’est l’orage ? (Il regarde le ciel.) Y a pas d’orage… Tu vas pas me dire que les couilles te démangent ?…


  Du coup, Vieux Josh se les gratte, la main dans la salopette tachée d’une vilaine auréole jaunâtre. Vieux Josh n’a plus les moyens de se payer des caleçons. Ses couilles sont enveloppées d’une gangue de crasse qu’il laboure de ses ongles. Ses bijoux de famille. Avant de curer cette boue avec une allumette, il la flaire. Elle est grasse, humide et elle sent le cul.


  Ses deux belles-filles, elles, ne doivent pas puer du cul. Parfumées, bichonnées, comme leurs cons de maris. Bites et chagattes aseptisées. Comment savent-ils quand leurs bonnes femmes ont envie de baiser ? Avec sa vieille, c’était facile : l’odeur de la femelle qui mouille… Et alors, avec les négresses… Putain de mort, n’en parlons pas…


  C’est drôle comme le temps a passé.


  Vieux Josh compte en chiens, comme on compte en semaines, en années. Cinq chiens qui ont vécu dix ans, en moyenne. Chien Jaune sera le dernier. Il ne survivra pas à son maître, si Vieux Josh s’en va le premier. S’il ne meurt pas de chagrin, le vétérinaire de la ville le piquera. Vieux Josh, personne ne le piquera. Il mourra donc de chagrin. Avant, il se pique le nez, tout seul.


  Il repense à ses fils et à ses brus. Le genre à baiser un livre d’éducation sexuelle à la main. Le genre à compter les coups de queue. Oh ! chéri tu comptes jusqu’à cent, hein, tu te retiens et à cent, oui, oui, à cent, t’envoies la purée, pas avant. Quatre-vingt-dix-sept, quatre-vingt-dix-huit, quatre-vingt-dix-neuf, cent ! Vas-y lâche tout, c’est écrit à cent d’envoyer la purée !


  Vieux Josh, d’instinct, faisait reluire sa vieille. Il savait que c’était gagné quand elle ululait.


  Les aboiements deviennent plus rapides, plus pressants. Vieux Josh ne peut plus suivre. Il lui faudrait raccourcir les arcs de son rocking-chair.


  — Ho ! Le chien ! Ça va plus la tête ?… P’te ben qu’il a trouvé un serpent ?


  Vieux Josh se lève et le rocking-chair continue de se balancer. Dans la nuit claire, les bretelles de la salopette font une croix noire sur la poitrine blanche, velue, malingre et creuse. Vieux Josh traîne ses savates, se tient à la rambarde pour descendre les trois marches, crache dans le fût où grouillent les moustiques.


  — Faudra que je les arrose de pétrole, ces salopiaux…


  Il contourne la baraque.


  Le toit est craquelé comme une terre desséchée. Des morceaux de papier goudronné bouchent les trous et pendent dans les gouttières. Un creux formé par le ruissellement des eaux pluviales le lui rappelle.


  Il trébuche.


  — Manquerait plus qu’on se casse une patte, hein, le Jaunin ?


  Le service de nettoiement de la ville n’a pas prévu de ligne particulière au service de Vieux Josh dont la ferme est éloignée de plus de trois miles de la route principale.


  Depuis des années, Vieux Josh est son propre éboueur.


  Le cul posé sur deux planches au-dessus d’un trou creusé dans le sable, il chie à l’air libre. Au fil des ans, il a dû relever les planches, ses reins et ses genoux rechignant de plus en plus à plier. Il fait presque debout. Mais ça tombe encore dans le trou. Son bail dans le monde des vivants arrive à terme et il ne risque plus de remplir la fosse et d’avoir à en creuser une autre. Et puis il chie si pauvre. Et puis il y a le climat. L’avantage du soleil, c’est qu’il sèche la merde qui se décompose rapidement. Disparaît en chaleur. En vapeurs qui tartinent les nuages.


  Quant aux ordures ménagères, leur tas hétéroclite n’augmente plus guère. Il n’arrivera pas à mi-hauteur du pignon. Bouteilles de liqueur du Sud, épluchures de légumes, boîtes de maïs. Les vers de fumier se régalent des épluchures et se terrent dans les bouteilles vides. Au chaud. De quoi nourrir des poules. Vieux Josh aurait dû garder une poule. Il aurait eu des œufs. Mais les poules se faisaient bouffer par les renards. Par les renards ou par les nègres. Va savoir.


  Entre les latrines et le tas d’ordures se trouve le chenil, un enclos grillagé de losanges. En guise de gonds, Vieux Josh a entortillé un fil de téléphone. Il en avait piqué tout un rouleau, un jour, au bord de la nationale.


  — Alors, vieille limace, t’as le cafard ? Bon Dieu, qu’ça cocotte ! Tu pourrais pas arrêter de chier ?


  Le chien est jaune. Du golden retriever il a la corpulence et du setter irlandais les pattes graciles et la tête plate. Il a la pelade. Nourri de soupe de pain – une négresse qui travaille chez Harry’s en apporte de pleins sacs à Vieux Josh qui n’hésite pas de temps en temps à croquer les brisures moisies – le chien a la peau du ventre distendue et couverte de plaques de chiasse séchée.


  — Le pain donne la filante aux chiens… Pas autre chose à te donner, vieux frère…


  Il y a des gouttes de pus au coin des yeux de Chien Jaune. Il frétille de la queue et tortille de l’arrière-train, aussi raide que son maître.


  Voï, voï !


  — Voï voï ! répète Vieux Josh. Alors, il veut se promener, le vieux coquin ? Et s’il ne revient pas ?…


  C’est la grande crainte de Vieux Josh. C’est à cause d’elle qu’il enferme son chien. Il veut bien crever avant lui, mais pas vivre sans lui. Plutôt crever.


  Maintenant, Chien Jaune gémit en tendant la patte.


  — Il leur manque que la parole, se marre Vieux Josh.


  Il boit une gorgée de bourbon.


  — Bon, je peux pas te laisser gueuler comme ça… Au lapin ?… Pauvre vieux, même un lapin cul-de-jatte, tu l’attraperais pas…


  Les mains noueuses de Vieux Josh s’approchent du fil du téléphone. Chien Jaune aboie furieusement.


  — Holà ! Holà !… Je te laisse vadrouiller parce que je vois vraiment pas ce que t’as dans le derrière… Mais me fais pas la vacherie de filer ou de prendre un coup de fusil…


  Dans la campagne, il y a souvent des fumiers de fils de bourgeois qui font des cartons à la carabine de 22 sur tout ce qui bouge : rats, lapins, busards et chiens errants.


  Vieux Josh libère Chien Jaune.


  — M’est avis que je suis en train de faire une connerie… Méfie-toi, si tu reviens pas, je me mets la corde au cou… Je sais pas où d’ailleurs, parce que la poutre, elle me tomberait sur le coin de la gueule… Ben alors, je me noierai, la tête dans le fût à moustiques…


  Chien Jaune s’ébroue et remercie en donnant quelques coups de tête et de museau entre les jambes du vieux Blanc. En trottinant, il s’éloigne en direction du champ de coton.


  — Va laisser ce qui lui reste de poils sur les chardons…


  Vieux Josh s’installe à nouveau dans le rocking-chair qu’il lance en arrière. Il écoute le ra-ank et s’étonne de ne plus entendre l’écho du voï, voï.


  — Il m’a eu, le vieux roublard…


  Il boit une longue gorgée de liqueur du Sud.


  — Bon, j’ai plus qu’à t’attendre, vieux cavaleur…


  Et il racle la peau de ses couilles, décrotte ses trous de nez, ratisse entre ses doigts de pied.


  Trois endroits, trois odeurs différentes qui forment un tout : un pauv’ Blanc du Sud en train de pourrir.
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  Ville

  Jeudi

  Fin d’après-midi


  Le bus de la Greyhound remontait lentement la rue principale. Il fendait un air chaud et épais dont les turbulences s’élevaient en tortillons gras le long des façades de bois laqué. Les enseignes lumineuses clignotaient. Des bandes de jeunes en jean et T-shirt déambulaient de bar en bar.


  Un buggy rouge a démarré en trombe, suivi par une Chevrolet Impala 58 bleu pâle équipée de pare-soleil publicitaires vantant une marque japonaise de haute-fidélité.


  À cheval sur une Honda 1000 béquillée, un garçon qui portait un feutre blanc et des bottes à bout pointu a passé son bras autour de la taille d’une fille vêtue d’une jupe orange et d’un chemisier noir. Elle était brune et elle portait une rose sauvage dans ses cheveux. Elle tripotait la manette des gaz et le jeune gars, du bout de l’index, lui caressait le nombril à travers le chemisier.


  Le bus a tourné à droite et s’est arrêté devant la carcasse en verre et en métal de la gare routière. Une famille de Noirs s’est levée. En silence.


  Sous les roues du bus, les gaz d’échappement ont fait voler des tickets déchirés et ont gonflé un emballage de peanuts.


  Le chauffeur de la Greyhound a ôté sa casquette bleu et blanc, s’est épongé le front et le cou et d’une voix lasse a prononcé le nom de la ville.


  Puis il a laissé tomber :


  — Alabama…, comme une sentence.


  Le jeune Français est descendu du bus. Le chauffeur l’a salué de la main et lui a dit :


  — Amuse-toi bien, mon gars…


  Antoine Laroche a croisé des Noirs qui montaient.


  — Pas la peine de vous presser, les noirauds, il y a quinze minutes d’arrêt, a dit le chauffeur.


  Un jeune cireur a jeté un coup d’œil maussade sur les clarks d’Antoine.


  Rien à cirer.


  Antoine a regardé le type sur sa Honda 1000, la fille et la rose sauvage dans ses cheveux.


  Dans sa tête, il a récité :


  — Sur la côte du Texas entre Mobile et Galveston il y a un grand jardin tout plein de roses…


  Apollinaire.


  Le fast-food était clinquant, jaune comme une aubergine et vert comme le soleil couchant.


  Et la terre est bleue comme une orange.


  En pensant cela, Antoine a franchi une haie redoutable de paire d’yeux noirs sous des feutres blancs. Semelles des bottes sur la barre en cuivre. Manquait le crachoir.


  Antoine a allumé une Marlboro.


  Il aimait s’attarder sur l’idée du néant.


  Il le voyait, il l’avait vu, le néant.


  Le néant avait gelé comme un lac – eau morte, eau atrophe – et tout le monde marchait dessus. Juste assez d’épaisseur pour patiner. Mais par moments, ça se réchauffait, ça Antoine le sentait bien. Un jour ce serait la Bérézina et les fantassins de l’armée du quotidien couleraient jusqu’au fond. Ils deviendraient des nodules. Ils seraient concassés par les parties immergées des icebergs du néant, par les engins des gravières et par les diamants de la gueule-pavée, cette dorade royale qui croque les coquillages comme des chocolats à la liqueur.


  Antoine était fier de penser différemment des autres.


  Situation inconfortable, glisser sur du néant gelé. Ça fout les boules.


  Les mecs, au comptoir, étaient fatigués de leurs attitudes. Antoine voyait en eux des échassiers crevés de faire le pied de grue sur une patte raide.


  Il s’est assis. Il a trempé ses lèvres dans la mousse de sa bière Miller et il a allumé une autre Marlboro. Il se sentait mal. Il terminait son tour des States. Il avait vu les Indiens pêcheurs de saumons de Vancouver et des îles de la Reine Charlotte. Les daims des montagnes Rocheuses. Les escorteurs d’escadre de Norfolk. Les plaines du Middle West. Et la statue de la Liberté.


  Éclairant le monde.


  Fallait le faire.


  Dès le mois prochain, il entrerait dans le rang des cadres de la distribution. Il était un tout jeune diplômé de marketing et de merchandising. Il rencontrerait une Éléonore ou une Marie-Reine sur un court de tennis. Ils passeraient l’été en Bretagne. Ils tireraient des bords dans le golfe du Morbihan. Ils feraient l’amour et ils se marieraient dans une minuscule chapelle qu’un vieux recteur aurait accepté de rouvrir pour des enfants de bourgeois.


  Il ne lui resterait plus qu’à organiser sa vie en conséquence de ses diplômes et de ses origines.


  C’était le charabia de son père.


  Il n’avait pas touché aux mille dollars. Il avait respecté la morale de l’école commerciale. Vivre de ses propres moyens. Se confronter aux réalités du monde du travail. Les mille dollars, c’était le stock stratégique, le parachute. Pas touche. Sauf en cas d’accident, de bras cassé, d’appendicite aiguë.


  — En Amérique, les soins coûtent cher, avait dit sa maman.


  Un couple est entré. La fille un peu pute et le mec un peu taré qui jouait au jeune Blanc du Sud. La fille a laissé tomber son sac. Antoine s’est demandé comment elle allait faire pour le ramasser. Incliner le buste et montrer ses fesses ou plier les genoux et se mettre à croupetons en ouvrant les cuisses ?


  Le type a ramassé le sac.


  Pas de pot.


  La fille a secoué ses cheveux. Une longue mèche platine lui barrait le front. Ses lèvres étaient rouge cerise et ses joues d’un drôle de rose malsain.


  Antoine était partagé entre deux sentiments contradictoires : celui de vivre un moment extraordinaire et celui de devoir pousser, dans trois jours, la porte vitrée de son avenir. Quand le futur devient présent, il n’a plus aucun intérêt.


  Antoine regrettait d’avoir fait les hautes études commerciales. Il aurait préféré lettres modernes. Antoine était un poète contrarié.


  Il s’est souvenu de son dernier flirt. Celle qui ne serait jamais son Éléonore ou sa Marie-Reine. Claudine. Celle à qui il avait écrit trente et une cartes postales de trente et un États. Il en aurait voulu cinquante, mais trente et une, ce n’était déjà pas si mal.


  La manière d’embrasser de Claudine était à l’image de son ramage de fille de bonne famille : inexpérience, douceur, tendresse, ingénuité.


  Pourquoi Claudine ne serait-elle pas sa Marie-Reine ?


  Pas assez friquée pour les vieux.


  Et si je ne rentrais pas ?


  Claudine, une fille de basse extraction ?


  Oui, et s’il ne rentrait pas ?


  Il se sentait très Kerouac, très clochard céleste.


  Il se rappelait un jour d’été. Avec Claudine, ils descendaient un sentier de chèvre le long d’une falaise. En bas, il y avait une petite crique et une plage de sable blanc. Il précédait Claudine. Elle avait peur de tomber. Ses genoux étaient à la hauteur du visage d’Antoine. Sans vraiment le vouloir, ni réfléchir à ce que ce geste avait d’osé, il avait enfoui son visage sous la jupe de Claudine et il avait embrassé l’intérieur de ses cuisses. Elle avait eu un rire cristallin. Puis elle l’avait repoussé, du ventre, et il avait respiré son odeur intime.


  Elle avait sauté.


  Et là, allongé sur le sable, tandis que la fille se tressait une natte et qu’elle l’épinglait sur sa nuque, il avait encore ouvert les portes du néant.


  Le néant était une étuve dans laquelle cuisaient les pierres, les arbres, les chardons en fleur. Ils cuisaient à l’étouffée et la vapeur acide rongeait l’or et l’argent de l’horizon. Tout en flirtant par devoir – l’obligation créée par les circonstances, la promenade, la solitude, sea sex and sun – Antoine imaginait qu’à chacun de ses pas vers son futur des herses tombaient, sur quatre côtés à la fois, et il était emprisonné. En cage. Il secouait les barreaux. Mais quels barreaux ? Curieusement, il avait l’impression d’une trop grande liberté. Il aurait aimé avoir un mors entre les dents et que quelqu’un tînt fermement les rênes. Son vœu ne tarderait pas à être exaucé. Dès la fin de ces grandes vacances, de cet entracte que lui avaient offert ses parents avant qu’il plie les épaules pour recevoir le joug de sa vie d’homme.


  Claudine jouait avec le soleil. En dodelinant de la tête, elle domestiquait un reflet le long d’une mèche blonde qui s’entortillait sur son front comme une jeune couleuvre.


  Ses seins étaient nus.


  Antoine avait battu des paupières, de plus en plus vite, jusqu’à fondre la lumière dans un voile parfait, rouge et étincelant.


  À l’horizon, les scintillements projetaient des flèches éphémères.


  Antoine avait eu un long soupir et son cœur avait raté un tour de pompe sous le coup de couteau d’un incommensurable sentiment d’inanité.


  Totale inanité.


  Un feutre blanc a roulé des mécaniques jusqu’au jukebox et l’on a entendu une goualante rockée.


  Claudine nageait à l’indienne et ses jambes étaient lisses et bleutées et veinées de reflets comme de la faïence ancienne. Son corps était dans une enveloppe de cellophane. À travers cette doublure, il caressait une statue. Oui, elle était livide et nacrée. Une femme peinte par Paul Delvaux.


  En pensant à ce peintre, et à Ava Gardner dans Pandora, il avait eu la certitude qu’il serait écrivain.


  Trop tard, mon vieux.


  Le feutre blanc caressait des fesses serrées dans du cuir noir.


  Les mouettes, du bout des ailes, avaient tendu les arcs du crépuscule.


  Il avait pris le cabriolet de sa mère, une petite voiture à prétentions sportives. Ils avaient l’air de ce qu’ils étaient : des gosses de riches dégoulinant d’aisance et de bonheur.


  Cliché, mon vieux.


  Il était un cliché vivant.


  Ils étaient un peu las et chauds à l’intérieur. Ils sentaient l’ambre solaire mais cela, c’était purement imaginaire. Il lui suffisait de contempler une plage pour sentir cette odeur. Sans doute celle de sa mère.


  Il ne voulait pas vieillir. Il ne savait pas que l’on accepte sans rechigner les images successivement remodelées que renvoient les miroirs.


  Jusqu’au jour où l’on se tire une balle dans la tête.


  Antoine se croyait tellement supérieur aux autres. Il était un superlatif.


  Il se souvenait de cette ville qui semblait avoir été bâtie autour d’une vespasienne. Une ronde de vieillards prostatiques tournait autour de l’édicule, main à la braguette, regroupés pour célébrer les obsèques du priape recroquevillé.


  Il fumait et la fumée dans sa bouche perdait son âcreté au contact du Martini glacé.


  Claudine buvait un porto blanc.


  Un gosse suçait les fibres sèches d’un bois de réglisse.


  Un mec des Beaux-Arts reproduisait à la craie, sur le bitume du trottoir, le Christ de Rouault.


  Sans doute Claudine avait-elle pris une douche, sans doute s’était-elle aspergée d’eau de toilette Miss Dior, sans doute avait-elle enfilé cette culotte de coton blanc qui se laçait sur le côté.


  À son retour, peut-être, il tirerait sur le fil et il ouvrirait la porte du tabernacle sous le triangle blond.


  Ils s’étaient attardés à la terrasse du café.


  Les marronniers exhalaient des nuages de fadeur qui donnaient envie de vomir.


  J’en ai marre de mes marottes, avait pensé Antoine. Et il avait ri, il s’en souvenait. Claudine lui avait dit pourquoi tu ris.


  Une grande fille brune en pantalon de cuir noir – le même que l’autre fille, là, au bar du fast-food – promenait un labrador au poil brillant. Elle ne se doutait pas que dans une autre ville, au même moment, son type la trompait.


  Fumier.


  Antoine a payé sa bière Miller et deux hot dogs. Il en a mangé un et a fourré l’autre, à peine entamé, dans son sac de routard.


  Puis il a pris la direction du quartier noir.


  Il était là pour voir le Sud.


  Pas pour se branler sur son passé indéfini.


  Flash back
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  Ville

  Jeudi

  Fin d’après-midi


  L’agent Toyota Charlie Fox a serré la main de son mécano et de son apprenti. Sur le pas de la porte, ils lui ont souhaité un bon week-end.


  — Shit ! a grogné Charlie Fox.


  Il a adapté les horaires à la crise. Ses gars bossent quatre jours par semaine, du lundi au jeudi. Et du vendredi au dimanche matin, Charlie ouvre seul le rayon des occases. Peinard peut-être mais enchaîné à sa boîte, tout de même.


  Les deux jeunes types se sont engouffrés dans une vieille caisse de Studbaker qu’ils retapent pendant les heures creuses.


  Si on ne le fait pas chier, Charlie Fox n’est pas un patron chiant.


  Il est resté un moment au bord du trottoir, une cigarette aux lèvres, à regarder alternativement le ciel et la rue. Dans le fond du garage, les bagnoles étaient garées en épi, les neuves à droite, les occasions à gauche et les véhicules en réparation dans le fond. Le ciment avait été balayé et de la sciure avait été répandue sur les taches d’huile. Dans un ordre impeccable, les outils étaient accrochés au-dessus des établis et les crics à roue étaient rangés en ligne. Les bidons de lubrifiant étaient empilés au cordeau. Dans le bureau de la secrétaire-comptable, la calculatrice et le mini-ordinateur qui gérait les stocks étaient encapuchonnés. Les classeurs à rouleaux étaient fermés à clé.


  Charlie Fox a donné un coup de pied dans la poubelle à papier, geste qui lui était aussi familier que le coup de botte qu’il filait dans les pneus d’une caisse qu’il allait reprendre, ou refuser si le pigeon ne se laissait pas plumer.


  Il a fouillé dans la poubelle, il a compté les factures ratées et déchirées, et dans ses mains graisseuses, il a roulé en boule les kleenex de Margaret.


  Margaret la garce qui se démaquillait et se remaquillait dix fois par jour, à cause de la chaleur qui faisait tourner son fond de teint. Pendant ce temps-là, il la payait, la salope. Faudrait lui décompter une heure. Une heure ? Et le temps qu’elle passait aux gogues ? Devait se passer sur la chatte un de ces mouchoirs imprégnés de déodorant. Charlie Fox aurait aimé être une petite souris et assister au spectacle. Un coup d’éponge spéciale vite fait sur la muqueuse et la sauteuse était prête à se faire enfiler au five o’clock, à peine sortie du bureau.


  Margaret n’avait rien d’une vamp mais elle le faisait bander comme un cerf. Justement parce qu’elle n’avait pas le look d’une pin-up. Charlie Fox les flairait, celles-là, les eaux tranquilles, les eaux dormantes, les eaux profondes. Les meilleures baiseuses. Pas comme cette connasse de Molly, sa femme, une allumeuse de première. Tout le bled lui était passé dessus entre ses premières règles et ses vingt ans, mais une fois mariée, salut ! Toujours fatiguée. J’ai la migraine, mon chou, sois sage. Des règles qui duraient quinze jours. Il la soupçonnait de se foutre un tampax dans le cul, à blanc, rien que pour barrer l’entrée à son nœud enflammé. Fallait pas chercher à comprendre. Ah ! Margaret, c’était pas demain la veille qu’il la mettrait au bout de son paf. Margaret, la jeune et jolie femelle de Whitman Mahannah, cette raclure de shérif qui avait un bon quart de sang indien dans les veines. Élu grâce aux voix des nègres, de ces saloperies de nègres. Comme si on donnait le droit de vote aux chiens et aux cochons…


  Margaret, dès qu’elle arrivait à la maison, son connard de shérif enlevait ses bottes de son bureau et montait la rejoindre au salon. Là, elle relevait sa jupe et lui faisait brouter sa motte parfumée. Elle lui disait baise-moi, je suis tout excitée, cette andouille de Charlie Fox n’arrête pas de bander en me regardant, il me fait mouiller.


  Jeudi soir. En général un bon jour pour la baise. Molly n’avait aucune excuse. C’était son enveloppe de fin de semaine, à Charlie Fox, la culotte de Molly qui lui glissait sous les doigts.


  Cette douce pensée l’a ravigoté. Il a descendu le rideau métallique, a coupé le disjoncteur du garage et il s’est rendu aux toilettes où ses narines se sont dilatées dans l’espoir de retrouver, diffuse et subtile, l’odeur de Margaret.


  Il a plongé ses mains dans un bac de savon noir, a ouvert le robinet d’eau chaude et il s’est soigneusement récuré les ongles. Mais il aurait beau gratter et poncer, il n’aurait jamais plus les mains blanches. Ce que lui reprochait Molly. T’es sûr qu’elles sont propres, que ça va pas me filer des boutons ?


  D’un seul jet, il a vidé sa vessie dans le lavabo à l’intention de la négresse qui viendrait nettoyer samedi matin et qui saurait que c’était de la pisse. De la pisse qui pue pour une saloperie de grosse négresse qui pue.


  Il s’est déshabillé et s’est enfermé dans la cabine de douche des mécanos. Charlie Fox était un type d’une trentaine d’années, pas très grand, épais, charnu, rond d’épaules, de bras et de cuisses. Ses lèvres étaient également épaisses et son nez légèrement épaté. Ses cheveux filasse s’éclaircissaient à la vitesse grand V. Tu deviens chauve, Charlie, disait Molly.


  Il s’est savonné, a décalotté sa verge et s’est vigoureusement frotté le gland. S’il voulait que Molly lui taille une plume, il y avait intérêt à ce que l’outil soit impeccable. Elle passait une revue de détail, la garce, délicate comme un minou difficile qui chipote son mou.


  Il s’est essuyé et a balancé ses fringues sales dans le panier à linge. Il est monté à poil, en chantonnant, afin de montrer qu’il était en train et qu’une bonne épouse devrait avoir l’esprit de sacrifice.


  Molly était dans son bain. Il est entré. Elle a eu une moue peu engageante.


  — C’te manie que tu as de te balader tout nu dans le garage…


  — On est seuls, mon ange… Rien que toi et moi…


  Il a plongé son bras dans l’eau du bain. Entre les cuisses de Molly. Sa chatte était gonflée. Elle devait se caresser, pas possible…


  Le contact du sexe de Molly et cette pensée salace ont provoqué une érection de bon aloi. Molly a considéré la chose d’un œil bovin.


  — Sois sage, mon gros lou…


  — Il s’appelle pas Lou et il n’obéit pas. C’est un grand garçon qui fait ce qu’il veut, quand il veut.


  — Et quand je veux ! a précisé Molly en se laissant glisser.


  Charlie Fox a plié les genoux contre la baignoire. Il a approché sa verge de la bouche de Molly.


  — Tu t’es lavé, au moins ?


  — Il est aussi stérile qu’une tétine.


  — J’ai jamais aimé le biberon… À trois mois, je buvais déjà mon lait dans un verre…


  — Ça, c’est meilleur que du lait de vache, ma poule… Du bon lait d’homme…


  Inquiète et perplexe, Molly a regardé Charlie Fox par en dessous. Jeudi soir. Ça allait être sa fête et elle n’en avait pas du tout envie. Mais si elle renâclait, ce serait l’enfer pendant tout le week-end. Il ne dessaoulerait pas. Il cognerait.


  Elle a allongé le cou et a gobé le bout.


  Elle l’a recraché aussitôt.


  — Pouah ! C’que ça a le goût de savon !…


  — Faudrait savoir ce que tu veux ! dans ta jeunesse, tu faisais moins de manières, au fond d’une bagnole…


  — Jeunesse, jeunesse, qu’est-ce que tu insinues ?… On est mariés, maintenant…


  — Justement ! On devrait baiser tous les jours… C’est pas quand on pourra plus…


  — Tous les jours ? a dit Molly d’une voix douce, t’as pas l’impression qu’on se lasserait ?


  Elle l’a pris dans sa main. Charlie Fox a levé la jambe pour entrer dans la baignoire. Molly l’a arrêté.


  — Je suis désolée, mon chéri, je crois bien que les Anglais ont débarqué…


  Charlie Fox a explosé.


  — Encore ? Mais ça fait pas quinze jours que… T’es sûre que c’est pas un robinet que t’as dans le ventre et que tu ouvres à volonté ?


  — Je suis vraiment désolée…


  De sa main tiède et humide, elle a commencé un va-et-vient. Bien que furieux, Charlie Fox s’est soumis. Toujours ça de pris.


  Il a éjaculé dans les salières de Molly.


  — Content ? a-t-elle susurré.


  — Connasse !…


  Il lui a plongé la tête sous l’eau mousseuse et avant qu’elle ait retrouvé son souffle il a claqué la porte de la salle de bains.


  Une branlette !… Lui qui rêvait de cuisses vibrantes et fermes, de lèvres ouvertes, de ventre élastique…


  Une branlette de collégien !…


  Merde, ça allait chauffer.


  Il allait évacuer le trop-plein.


  Dans le cul des négresses !…


  Il a passé une chemise en toile et un jean, a enfilé ses bottes et dans l’atelier, il a pris un marteau, des clous et deux planches longues d’environ deux mètres.


  La rage au cœur, il s’est mis à l’ouvrage.


  Action
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  Tuscaloosa Fields

  Vendredi

  Aube


  Au-delà du champ de coton se trouve un vallon sablonneux planté de buissons épars d’épineux et de chiendent. Il s’allonge vers un étang d’eau trouble et noirâtre où même une ordure de black-bass ne survivrait pas cinq secondes.


  À des miles de là s’élèvent les derricks des champs de pétrole épuisés et derrière l’horizon fument les cheminées des aciéries.


  Lorsque le vent souffle du nord, les buissons se couvrent de poussière blanche. C’est la neige de marbre. Elle dessèche les végétaux et pare la surface de l’étang d’une pellicule poudreuse que les larves crèvent en déployant leurs ailes.


  Chien Jaune hume l’air qui l’enivre. De son chenil, il a senti l’odeur de saucisse. Ce n’est qu’un chien et il n’a pas de souvenirs. Il n’a que des sensations fugitives. En a-t-il mangé, des saucisses, quand il n’était qu’un chiot et qu’il vivait avec ses parents, à la sortie de la ville, dans une belle niche vernie posée sur un coin de pelouse ? Chien Jaune ne le sait pas : sa mère était une vedette, elle avait posé avec le fameux cow-boy des cigarettes Marlboro. La chienne ne peut pas pleurer la déchéance du fils qu’on lui a enlevé à l’âge de six semaines. Produit bâtard d’un coït de trottoir, Chien Jaune avait été acheté par les deux fils de Vieux Josh, du temps où ils venaient encore voir leur père et chasser le lapin et le perdreau. Chien Jaune avait du flair, une vitesse de pointe remarquable et il rapportait au pied.


  Le flair est tout ce qu’il lui reste de sa jeunesse.


  L’odeur se précise. Elle est là, toute proche de lui.


  Chien Jaune tourne en rond, explore le dessous des buissons, gratte en vain.


  Il s’éloigne puis revient. La chose est enterrée dans le sable.


  Fatigué, il s’accorde un répit, étendu de tout son long, les pattes antérieures allongées dans l’attitude du sphinx. Il halète et sa langue pend, baveuse.


  Il se relève et commence à gratter. Le sable est sec. Il fuse entre ses pattes. Il a retrouvé sa jeunesse, le chien jaune.


  Le trou est profond de vingt centimètres et large d’autant. Le parfum de saucisse est de plus en plus fort mais un autre effluve est venu se mêler à lui.


  Chien Jaune recule, apeuré.


  Il hésite et contourne le trou en gémissant.


  Il reprend son travail de sape. Pourtant, cette seconde odeur ne lui plaît pas.


  L’odeur de l’homme.


  Mais pas celle d’un homme comme Vieux Josh. Une odeur comme celle des hommes qui l’emmenaient chasser, des types propres et parfumés.


  Chien Jaune découvre une excroissance de chair.


  C’est le nez du cadavre.


  Nez contre nez.


  Chien Jaune lèche.


  Ce qui l’intéresse est là, sous la tête. Dans un sac. Une musette de vagabond ou de routard.


  Les pattes de Chien Jaune se prennent dans la sangle. Il mord et tire. Le cadavre fait non de la tête. Non, non. Non non non.


  La tête retombe en arrière dans le trou laissé par le sac.


  Chien Jaune mordille le rabat. Il ouvre la besace.


  Ce qu’il convoitait, ce qu’il avait senti est dans sa gueule. Un hot dog, dans son papier gras.


  Chien Jaune pourrait le consommer sur place.


  N’est-il pas un retriever ?


  Alors, le hot dog en travers de la gueule, il reprend le chemin de la masure.


  Chien Jaune pose une patte sur la cuisse de Vieux Josh qui sommeille. Malgré les griffes longues, la patte glisse sur la toile de la salopette de Vieux Josh. Elle glisse en crissant. Chien Jaune insiste. Il laisse sa patte tomber lourdement.


  Vieux Josh ouvre l’œil gauche. Le droit reste fermé, les paupières collées par les larmes purulentes d’une conjonctivite chronique.


  Avec la nuit, le vent s’en est allé et les nuages ont disparu, découvrant une lune pâle.


  Vieux Josh frotte son œil droit et le masse et en extrait les glaires.


  — Ousque t’as trouvé ça ?


  Chien Jaune remue la queue et dépose le hot dog aux pieds de son maître.


  Le rocking-chair bascule en avant. Vieux Josh se penche.


  — Putain de bon Dieu, c’ que la terre est basse…


  Le hot dog est intact. Il ne porte même pas la trace des crocs de Chien Jaune. La douceur du setter est extrême quand il s’empare du gibier. Bien que ses mâchoires soient verrouillées, il presse à peine les plumes de la bécasse ou de la perdrix.


  Vieux Josh défait le papier. Manque une bouchée.


  — Mummm !… Moitié moitié ?


  Chien Jaune aboie. Ils partagent le hot dog. Si le beurre est un peu rance, la saucisse n’est pas du tout faisandée. Les babines de Chien Jaune dégoulinent. Ses glandes salivaires s’étaient préparées pour un festin qui n’aura pas lieu.


  Vieux Josh rote.


  — Alors, ousque t’as trouvé ça ?


  Vieux Josh déplie le papier gras, le lisse sur sa cuisse. Il peut lire les grosses lettres. Jim’s, snack-bar.


  — Vendent des saucisses dans le désert, maintenant ?


  Chien Jaune se met à lécher le papier.


  Puis il se couche près du rocking-chair.


  L’homme et le chien s’endorment et s’enferment dans des rêves différents.


  Chien Jaune rêve qu’il poursuit un lièvre. Ses pattes postérieures galopent et il pousse de petits gémissements.


  La bouche ouverte, le menton sur la poitrine, Vieux Josh ronfle. Lui répond l’écho des vers qui ont repris le percement de leurs tunnels dans la charpente. L’air grésille de moustiques.


  Vieux Josh rêve que le cimetière est une commode à tiroirs. À l’aide d’une échelle, il monte jusqu’au tiroir supérieur et s’y allonge.


  La main du Seigneur referme le tiroir.


  Un camion de déménagement emporte la commode à Atlanta.


  Flash back
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  Ville

  Jeudi

  Soir


  C’est un pick-up à quatre roues motrices. La caisse est rouge tomate et la cabine blanche. En lettres hautes de vingt centimètres et embouties dans la masse du hayon arrière, il porte sa marque.


  TOYOTA


  Le hayon s’ouvre à volonté et les ridelles sont dotées de crochets de fixation.


  À gauche du hayon et à droite du feu arrière gauche, on lit : 2,4 D. À droite du hayon et à gauche du feu arrière droit : 4 WD.


  La plaque d’immatriculation, toujours à l’arrière, est presque carrée et les deux pare-boue portent également la double inscription 4 WD.


  En arc de cercle au-dessus de la cabine vitrée qui prolonge le plateau se trouve l’arceau de protection dont l’utilité est de séparer la cabine de la charge.


  Les rétroviseurs extérieurs se rabattent comme des oreilles de rat musqué.


  Vue de profil : un trait de peinture noire souligne le bas de la caisse et les courbures des alvéoles des roues qui ne sont pas garnies d’enjoliveurs. La garde au sol est de quarante centimètres. Le Hi-lux Toyota est conçu pour évoluer en terrain accidenté et grimper des côtes à soixante-cinq pour cent.


  Le capot plat est incliné vers l’avant. Les vitres latérales de la cabine forment un demi-trapèze.


  Près des poignées de portes, le constructeur rappelle qu’il s’agit d’un Hi-Lux 4 WD, 2,4 D.


  Ce n’était peut-être pas nécessaire.


  La calandre est austère et dépouillée. De chaque côté, les phares rectangulaires sont équipés de lampes H4, et les clignotants sont encastrés dans le pare-chocs.


  Au milieu, la plaque minéralogique avant.


  Est parfaitement apparent le renflement du capot qui particularise le modèle diesel.


  Si l’on plie les genoux, on peut voir le système de transmission, sorte d’hélice à deux branches horizontales dont le centre se trouve dans l’axe de son homologue arrière.


  Le moteur diesel est surpuissant, fiable et économique. D’une cylindrée de 2446 cm3, arbre à cames en tête, il développe 55 KW CEE (75 CV) à 4000 TR/mn. Le couple maxi est atteint à 2200 TR/mn. La boîte à cinq vitesses est accouplée à la boîte de transfert à deux rapports, ce qui donne dix vitesses avant et deux vitesses arrière.


  Tout cela, Charlie Fox le savait par cœur.


  De même, il appréciait que le plateau fût nervuré dans le sens de la longueur afin de faciliter le glissement des matériaux et permettre un chargement aisé.


  Il était en train de vérifier cet avantage.


  Sans effort, il a soulevé la croix de Saint-André d’une envergure de deux mètres. Il l’a fait glisser sur le plateau, le plus loin possible. Puis il a sauté dans le pick-up et il a installé la croix contre la cabine. Il l’a fixée à l’arceau de protection au moyen de sandows.


  Il a balancé quatre bouts de corde sous le siège avant et il a calé un bidon de white-spirit près de la pédale d’embrayage.


  Ouvrez la porte du Hi-lux et installez-vous. Vous disposez de l’habitacle le plus luxueux et le mieux équipé des véhicules de cette catégorie.


  Charlie Fox a posé ses mains moites sur le luxueux volant à deux branches recouvert d’une gaine et qui, en son centre, portait aussi les lettres 4 WD. Il a poussé le court levier gauche de la boîte de transfert. Il a désenclenché le pont avant. Il a ouvert la ventilation et tourné à fond la manette du ventilateur.


  Le moteur a grondé. L’air frais lui a balayé le visage et la poitrine. Sa chemise était ouverte. Sa transpiration s’est évaporée.


  Charlie Fox a enclenché la marche arrière. Le pare-chocs est venu buter contre le mur de l’appentis.


  Elle était là, Molly, adossée au chambranle.


  En soutien-gorge et petite culotte. Une culotte saturday.


  — Bon Dieu, on n’est pas samedi…


  Molly possédait trois jeux de slips marqués des jours de la semaine. Si elle se mettait à se mélanger…


  — Je vais lui acheter des culottes marquées O.K. tu peux entrer, tu peux me la mettre dans le cul… Ça m’éviterait de m’énerver pour rien…


  Charlie Fox a croisé le regard de sa femme dans le rétroviseur extérieur.


  Elle s’est approchée, les bras raides le long du corps, raides comme son cou de cygne. Un port de reine. Oui, mais les lolos tenaient moins bien et le ventre s’arrondissait. Oui, mais putain de mort, c’te cul, c’te balancement et tout ça aussi serré que la raie d’une statue.


  — Charlie…


  Elle a baissé les yeux. Elle tripotait le feston de dentelle qui agrémentait les bonnets de son soutien-gorge. Sa bouche dessinait le masque de la tristesse. Sa bouche molle quand elle va se mettre à chialer.


  — Charlie… J’ai entendu des bruits de marteau…


  Son front contre le montant de la cabine. Sa tête, ses cheveux blondasses sous la croix. Elle a cogné. Un coup de tête, oh ! rien de bien méchant, pas de quoi se faire une bosse. Elle a posé ses mains sur la vitre baissée. Charlie a regardé ses ongles peints. Il a pris son air de dur de dur.


  — Oh ! Charlie, je déteste les coups de marteau…


  — Dégage, Molly…


  Il a passé la première. Il donnait des coups d’accélérateur.


  — Oh ! Charlie !…


  Ses yeux étaient humides.


  — N’y va pas… Je ferai tout ce que tu voudras…


  — Je croyais que t’avais tes ourses ? a dit Charlie d’une voix haut perchée.


  — Pourquoi il faut toujours que tu sois dégueulasse, Charlie ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?


  — Rien… Rien, justement !


  Il a allumé un clope, lui a soufflé la fumée dans le museau. Il lui a caressé un sein, l’a sorti du bonnet et l’a pincé férocement.


  Elle a pris sa main entre les siennes.


  Elle ne pouvait plus retenir ses larmes.


  — Méfie-toi, Molly, on n’a pas encore inventé le tampax oculaire…


  — Charlie, y a pas que ça, dans la vie…


  — Quoi ?


  — Ce que tu veux, toujours…


  — C’est ce que tu crois !… Désolé, babe…


  Il a embrayé. Le 4 × 4 avançait lentement.


  Molly a couru. Elle s’est agrippée.


  — Fais gaffe à tes nichons, vont se décrocher à être secoués comme ça…


  — Charlie ! Oh ! Charlie n’y va pas ! Ils t’ont rien fait, ces Noirs…


  Charlie a ricané.


  — On baisera toute la nuit, Charlie !


  Il a pilé. Emportée par son élan, Molly a été balancée contre la portière, la respiration coupée.


  — J’ai pas plus envie de baiser avec toi que d’aller me foutre la queue sous la langue d’une tête de veau à l’étal du boucher…


  Charlie a éclaté de rire.


  Puis il a écrasé deux choses.


  L’accélérateur.


  Et sa cigarette.


  Dans la salière droite de Molly.


  C’est comme ça qu’on décolle les sangsues.


  — Fais comme moi, paye-toi une négresse… T’es peut-être bien une gouine qui s’ignore, dans le fond…


  Il a pilé encore une fois.


  Marche arrière.


  Molly était à genoux dans la poussière.


  Il l’a achevée.


  — Tu suçais bien, Molly, avant qu’on se marie…


  Le pot d’échappement du diesel a vomi un jet noir au visage de la fille.


  Charlie a dévissé le bouchon de sa flasque de bourbon. Il s’est rincé la bouche et a roté bruyamment.


  Le 4 × 4 roulait dans le désert en direction de la bicoque de James Stone. Au telefon, James Stone avait dit Okay. Il était toujours O.K., Jimmy Stone, question crucifixions.


  Réglé au quart de poil, le diesel ronronnait.


  Charlie Fox se grattait l’entrejambe. Il était un peu humide, après la branlette. Dans deux heures, il aurait reconstitué ses réserves. Il aurait les bourses pleines. Une pleine louchée de purée à expédier à longs traits dans la bouche rose d’une négresse.


  Rien ne distinguait le 4 × 4 Hi-lux Toyota de Charlie Fox du modèle standard.


  Sauf l’antenne de la C.B. dont Charlie ne se servait jamais.


  Et sauf les râteliers en bois, de chaque côté de la cabine.


  Avec leurs quatre fusils à pompe.


  Dont Charlie Fox se servait.


  Quatre fusils armés.


  Prêts à envoyer la purée.


  — Purée…, a dit Charlie Fox. Y en aura pour tous les goûts.


  Flash back
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  Ville

  Jeudi

  Soir


  Alligator. Reptile crocodilien de l’Amérique pouvant atteindre cinq mètres de long, au museau large et court.


  Caïman. Reptile crocodilien d’Amérique appelé aussi alligator, à museau large et court.


  Le Petit Robert


  Maisons basses, bois des îles, lagons.


  Ségrégation.


  Le ghetto noir. Ghetto, mot galvaudé.


  Où sont les murs et les frontières ?


  Les mains dans les poches de son jean, les épaules rentrées sous le sac à dos, Antoine Laroche marchait le long des rues du quartier noir. Là où même la lumière semblait plus pauvre. Les murs n’étaient pas blancs et ne réfléchissaient pas l’éclairage des rampes au néon.


  La poussière sentait la rivière et les marécages.


  Il y avait des caïmans assis au bord des caniveaux.


  Des alligators ou des serpents ? Ils crachaient sur son passage.


  — Fucked !…


  Ils étaient noir et jaune, noir et rouge, noir et vert. Rayés. Bariolés. Multicolores.


  Antoine ne craignait rien. Il aimait les Noirs. Il aimait le Sud. Son âme était pure et son cœur rempli de miel.


  Cela devait se voir, non ?


  Il était sûr que cela se voyait.


  Un caïman bien noir et bien poli – poli au sens de lisse et brillant – s’est dressé devant lui. Il allait pieds nus. Il portait un pantalon de toile amarante et un débardeur vert pistache largement échancré sous les aisselles.


  — Tire-toi d’ici, man…


  — Je suis français, a répondu Antoine.


  — Tu n’es pas français, tu n’es pas américain, tu es blanc, man… Tu es le néant blanc !


  L’alligator a gonflé sa poitrine. Ses pectoraux durs ont repoussé Antoine. Le caïman était très grand. Il a baisé le front d’Antoine. Un gros baiser mouillé de sa ventouse rouge sang.


  — Petit enculé de Blanc…


  Antoine a offert une Marlboro au caïman. Le saurien noir a cassé la cigarette en deux et l’a avalée en mâchant. Il a éclaté de rire. Sa langue était épaisse comme celle d’un bœuf. Il a bavé des brins de tabac. Antoine a allumé sa cigarette.


  — Je suis français.


  Le caïman a tourné autour de lui. Antoine tournait aussi pour rester face à face. Mais l’autre tournait de plus en plus vite. Antoine a renoncé. L’alligator s’est collé à lui, par-derrière, et il a donné des coups de reins. Rapide va-et-vient.


  — Petit enculé de Blanc… Je t’encule à sec, petit Blanc.


  Rires. Les autres alligators s’esclaffaient. Ils grouillaient dans le caniveau. Langues roses. Yeux blancs qu’ils roulaient pour effrayer Antoine.


  Il s’est enfui en courant, éclaboussé par les lames de rires qui s’élevaient et déferlaient sur ses épaules.


  Époumoné, il s’est arrêté.


  Il a ri aussi. Il était fier. Il avait vu, il voyait le Sud. La fin de son voyage. Il aurait connu le Deep South. Il aurait des souvenirs.


  Il aurait plus de souvenirs que s’il avait mille ans de marketing.


  Non loin de là, une clarinette secouait les branches d’érables dans une forêt de têtes, et en même temps et au milieu des graines vrillantes tombaient les feuilles mortes.


  Une rafale de cymbales a emporté les feuilles crissantes.


  C’était une simple baraque en planches couverte d’onduline bleu marine. La porte était pleine et les carreaux des fenêtres étaient en verre mousse à grosses bulles. La façade était verte, la porte laquée de garance et les vitres étaient orange. La baraque ressemblait à une maison Fisher Price.


  Assis à même le sable du trottoir qui épongeait les coulées d’urine, deux alligators gardaient l’entrée de la boîte qui s’appelait The Crocodile’s.


  L’un des caïmans a mâchonné ces mots :


  — Tire-toi d’ici, man…


  Et ses paupières ont glissé sur ses agates ivoirines.


  L’autre a sifflé un crachat.


  — Fucked !…


  Et il a fixé, juste au-dessus du front d’Antoine, l’encre noire de la voûte céleste.


  Antoine est entré dans la cage au moment où trois nouvelles feuilles mortes s’envolaient de la gueule du saxo.


  Retombaient.


  Se perdaient dans les plis des sarraus noirs d’Antoine l’écolier.


  Il y avait des tables et quelques chaises et des verres et des bouteilles et des bougies et des lampes à abat-jour publicitaires.


  La plupart des caïmans étaient assis par terre et faisaient cercle autour de la piste où un couple de danseurs se tenait, immobile.


  Immobilisé par la venue d’Antoine.


  Les alligators vivaient au-dessous du niveau de la mer. À mi-chemin du sol et du plafond flottait une île de fumée.


  Antoine avait pénétré dans la mangrove. Il errait dans le labyrinthe des racines des rhizophores.


  Les perroquets s’étaient tus.


  Un intrus avait violé la forêt tropicale.


  Silence des oiseaux, des singes, des insectes et même du vent tiède qui retenait son souffle.


  La porte rouge s’est refermée sur Antoine. Il s’est laissé glisser le long d’un mur et s’est adossé à son sac.


  Il était à l’intérieur de l’arrêt sur l’image.


  Au premier plan, autour d’une table ovale dont le pied unique et baroque représentait quatre lions dressés toutes griffes dehors, étaient assis huit caïmans. L’un tenait son verre à fond épais. Au-dessus, le touchant presque, le goulot de la bouteille de rhum tremblait imperceptiblement. Le Noir buveur de rhum portait une chemise dont les pans flottaient sur la ceinture de son short en soie synthétique et qui brillait comme ceux des boxeurs.


  Boxeur-short.


  Penchée sur l’épaule qui prolongeait le bras qui prolongeait la bouteille de rhum, une femme en court boléro bleu ouvert sur un soutien-gorge en tissu élastique, simple bandeau mince comme un bas, une femme arrondissait les lèvres. Ses yeux grands ouverts étaient captivés par l’étiquette de la bouteille.


  Deux alligators en T-shirt orné du portrait floqué d’Abraham Lincoln tendaient leurs verres givrés de sucre de canne. Par le goulot de la bouteille rectangulaire leurs regards pénétraient à travers le rhum blanc et s’arrimaient aux yeux baissés de deux filles crépues.


  À l’instant où la caméra s’était bloquée, elles relevaient leur jupe en cuir jusqu’au cache-sexe de nylon rose. Elles comparaient leurs cuisses. Elles cherchaient les signes des futures varices. Jeunesse trop soucieuse : leurs cuisses étaient de beaux fuseaux de pierre sombre.


  Le dernier alligator regardait les petites culottes, la lèvre supérieure relevée sur des dents qui se chevauchaient. Rire figé.


  Au second plan, deux caïmans, mâle et femelle, fins et musclés, étaient debout sur leurs longues pattes postérieures. La sueur huilait le torse nu de l’homme. Ses épaules étaient larges et ses hanches étroites. On n’aurait pas pu glisser un doigt entre sa peau et la ceinture de son jean dont les jambes étaient prises dans la tige de bottes en peau d’anaconda. La petite robe en rayonne de la fille une mulâtresse qui s’était fait décrêper les cheveux, était décolletée devant et derrière. Devant : l’ourlet s’arrêtait à un quart de pouce des tétons, et de l’épaule à la naissance du sein, le tissu tendait deux bénitiers par lesquels s’exhalait son parfum. Derrière : comme elle était cambrée, son pubis contre celui de l’homme, retenue par un bras noueux autour de sa taille, le décolleté bâillait aussi, très bas, jusqu’au sillon des fesses.


  Le couple dansait un tango bizarrement arrangé.


  Seul élément mobile dans cette immobilité, un énorme œil d’araignée aux multiples facettes tournait au plafond et projetait des paillettes lumineuses.


  Doigts croisés, bras gauche et bras droit tendus, l’homme et la femme désignaient l’arrière-plan.


  Là, tout était flou. Taches de couleurs. Le noir dominait, coupé de bleu et de rouge.


  Lueurs mordorées des instruments de l’orchestre sous l’œil de l’araignée qui tournait en chuintant.


  Une bouche humide suçait un pouce.


  Une main grattait le dos d’une autre main.


  Une tête secouait ses rastas.


  Deux paumes collées ne frappaient plus en cadence la mesure de la chute des feuilles mortes.


  Un briquet élevait sa flamme jaune et bleu vers une cigarette oblique entre deux doigts. Canon et chien de revolver en ombre chinoise sous une applique en cuivre.


  Antoine était le magicien qui avait foudroyé le peuple des alligators.


  Des muscles faciaux ont tressailli lorsque l’homme du bar, qui se nommait Chester Lee, a claqué le volet de la porte basse à ressort.


  Il a marché sur le Blanc.


  Contre-plongée sur Antoine, chiot apeuré entre les colonnes noires serties dans la couronne des fils du jean coupé.


  Fleurs et feuilles de palmier.


  Le rhum gouttait de la bouteille.


  La main qui tenait la bouteille tremblait.


  La flamme du briquet s’est éteinte.


  Les biceps du danseur ont vibré.


  Le pied gauche de sa partenaire a glissé entre ses jambes.


  Tous les regards se sont tournés vers le routard blanc.


  — Tire-toi d’ici, man ! a dit Chester Lee.


  — Je suis français.


  Chester Lee lui a répété les paroles de l’alligator de la rue.


  — Tu n’es pas français, tu n’es pas américain, tu es blanc… Tu es le néant blanc !


  — Je suis français.


  Chester Lee a écarté les bras, paumes en avant, a penché la tête et a dit en chantant :


  — Hey man, qu’est-ce que tu veux ?


  Dans l’arrière-plan, un chœur qui a fait :


  — Whap-waou-wou-ou-dou-whap ?


  — Rien…


  Chester Lee a haussé les épaules.


  — Hey man, qu’est-ce que tu veux ?


  — Whap-whap-whap-whou-dou-whap ?


  — Hey man, tu veux fumer ?


  Antoine a dit non je ne veux pas fumer.


  — Hey man, fumer un joint ? Shit ? On a tout ce que tu peux désirer.


  — Whap-whap-whap-dou-ou-ou-whap ?


  — Hey man, tu veux une fille ?


  Antoine a dit non je ne veux pas une fille.


  — Whap-whap ?


  — Hey man, une fille à baiser ?


  Antoine a dit non je ne veux pas une fille à baiser.


  — Hey man, une fille noire à lécher ?


  Antoine a dit non je ne veux pas une fille noire à lécher.


  Stupéfait, Chester Lee a pris la salle à témoin.


  — Hey men, il ne veut ni fumer, ni une fille à baiser, ni une fille noire à lécher !


  — Whap-whap-whap ! Whou-ou-dou-whap ?


  — Hey man, tu veux une petite fille ? Une toute petite fille noire qui saura te sucer la bite comme un agneau d’un jour ?


  — Whap-whap-whap ?


  Antoine a dit non je ne veux pas une petite fille noire qui sait sucer.


  Chester Lee a claqué des doigts, l’air inspiré.


  — Attends un peu, man, je sais ce que tu désires… Un petit garçon noir, bien tendre, avec un tout petit trou du cul bien serré !


  — Whap-whap-whap-dou-whap ?


  — Un jeune Blanc comme toi doit avoir une toute petite queue, il lui faut un bébé noir. C’est ça, dis-nous, n’aie pas peur, c’est ça que tu cherches un agneau noir à sacrifier sur l’autel de ta bite blanche ?


  — Whap-whap ?


  — Je ne comprends pas l’argot américain, a dit Antoine.


  — Hey men, le Blanc est un jeune homme bien sous tous rapports. Il ne comprend pas l’argot. Il nous arrive tout droit de Harvard !


  — Whap-whap-whap !


  — Assez, Lee ! a hurlé la danseuse en donnant un coup de ventre dans le ventre de l’alligator. Qu’il crache son venin !


  Chester Lee a pris un air pitoyable. Il a imploré.


  — S’il te plaît, man, dis-nous ce que tu veux !


  — Écouter de la musique.


  — Hey men, le Blanc est venu écouter de la musique !


  Coups de cymbales. Trois feuilles en forme de bulles se sont envolées de la bouche élastique du saxo.


  — Les Noi’s y font de la jolie musique, s’pas mon fils ? a dit Chester Lee en caressant la tête d’Antoine.


  La clarinette a monté une gamme.


  Les cymbales ont sonné le tocsin.


  — Les Noi’s y sont comme des petits singes à qui on au’ait donné des t’ompettes pou’ souffler dedans…


  — Whap-whap-whap !


  — Et y soufflent dedans… Et y tapent aussi sur le piano… Et y n’ont pas cassé le saxo…


  — Who-who-who !


  Chester Lee est devenu tendre.


  — En France y en a pas bons Noi’s qui font musique nèg’e ?


  — Si, a dit Antoine.


  — Et toi veni’ en Amé’ique écouter musique des nèg’es ?


  — Whap-whap-whap-whou-ou-dou-whap ?


  — Hey men, lui veni’ en Amé’ique écouter musique nèg’e !


  — Fous-lui de la musique dans la tête ! hurle la danseuse.


  Chester Lee a plié les genoux. Les jambes en extension, il a commencé de sautiller face à Antoine qui a remonté la fermeture de son blouson.


  Protection ?


  L’orchestre a explosé. Saxo, clarinette, piano, timbales, cymbales, guitare !


  — Let’s go ! a crié Chester Lee.


  Le danseur a propulsé la fille en arrière. Elle s’est raccrochée du bout des doigts. Un genou à terre, haineuse, elle a tendu la main vers son bourreau. L’alligator, les pieds joints, les mains sur le cœur, le menton levé, a gueulé des trilles rauques.


  — OooooooooaaaaaooooooOOOO !


  Cymbales.


  — OOOOOOOaaaaooooOOOOO !


  Il a hurlé :


  — I don’t like you !


  La fille a bondi. S’est plaquée contre lui. Pas de rock. Elle s’est cassée en deux, ses cheveux ont balayé la poussière. Ses seins ont jailli de sa robe.


  — I don’t like you ! a répété le danseur.


  — I don’t like you ! a murmuré Chester Lee.


  Il a giflé Antoine.


  La fille s’est plantée devant le Blanc, mains sur les hanches, seins à l’air, jambes écartées, le pubis provocant.


  — Hey man, what did you say about me ?


  — I don’t like you ! a proclamé le danseur.


  La fille a virevolté, a pris la main tendue, ils se sont écartés, se sont rejoints, yeux dans les yeux. Elle a repoussé l’alligator d’un coup de poing dans la poitrine.


  — I don’t like you thee ! Irk ! Irk !


  Chester Lee a répété, toujours murmurant.


  — I don’t like you thee, fucked !


  La tête d’Antoine ballottait sous les gifles.


  Le batteur a accéléré le tempo. Le saxo et la clarinette ont craché des aiguilles.


  — Hey man ! a dit la fille en se dressant sur la pointe des pieds.


  — What ? a dit l’alligator.


  — You’re not the boy I know ! Irk ! You-ou-ou-ou ! Irk ! Irk !


  — Yeak ! Yeak !


  Le danseur a pris la fille par les épaules et l’a contemplée en souriant.


  — You look like a million dollars to me !


  — Irk ? Iiiiiiiiiiiiiiiii-irk !


  — Hey man ? a repris la danseuse dans le fracas des cymbales.


  — What ?


  — Hey man I met your mother the other day !


  — What what what ? What did my mother say ?


  — She said I don’t look like a million dollars !


  — Yeak ! You don’t look like a million dollars !


  Ventre contre ventre, ils ondulaient.


  A éclaté la jouissance du saxo qui limait la clarinette sur le lit froissé de la batterie.


  D’un bond, Chester Lee a été sur ses pieds. Il s’est empoigné l’entrejambe.


  — Hey man, est-ce que tu veux sucer une grosse queue noire ?


  — Ta gueule Chester ! a crié une jeune fille en l’écartant d’une bourrade.


  Elle s’est agenouillée devant Antoine Laroche.


  — Comment t’appelles-tu, petit Français ?


  — Antoine…


  — Antoine ? Anton ?


  Oui, elle a dit Anton.


  — Viens avec moi, Anton…


  À la ronde, elle a prévenu :


  — Anton aime la musique des Blacks, il écoutera la musique des Blacks !


  — Tu es belle, Annabel ! a crié un alligator.


  — Ta gueule, moricaud ! a plaisanté la fille.


  Elle n’avait pas vingt ans et elle était belle comme une déesse. Elle était plus noire que la plus noire des nuits.


  — Pose ton sac, Anton, et assieds-toi…


  Anton et la jeune fille se sont assis à la table ovale. On a rempli un verre de rhum. On a allumé un joint.


  Anton a bu. Anton a fumé.


  La musique a repris.


  Un tango.


  Étrange bandonéon.


  La fille a caressé les cheveux d’Anton.


  — Tu sais, les Blancs ne viennent jamais ici. Sauf pour tuer. Ou pour être tués. Ainsi, tu as voulu voir le Deep South ?


  — Quel est ton nom ? a dit Anton.


  — Je m’appelle Caïmane. Et toi tu es Anton, le petit Français que je vais aimer… Viens.


  Viens.


  Action
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  Tuscaloosa Fields

  Vendredi

  Aube


  Le jour se lève.


  Près de Chien Jaune, le papier gras de Jim’s Snack-bar a gonflé, épais comme une galette.


  Une galette noire.


  Noire et verte, brillante, grumeleuse.


  Cette framboise bien mûre remue, moutonne, frémit.


  Bourdonne.


  Chien Jaune s’ébroue et un nuage de mouches vertes monte à la verticale, s’étire, puis se repose, de nouveau compact, sur le papier.


  Chien Jaune pousse du bout de la truffe. Sous son souffle, une dizaine de mouches virevoltent rageusement avant de regagner leur pitance que l’animal décide de leur laisser.


  D’un coup de patte, il réveille son maître. Debout, les pattes antérieures posées sur l’accoudoir du rocking-chair, il lèche les yeux de Vieux Josh.


  — T’aimes ça, hein, vieux cochon… Espèce de serviette chaude, serpillière à pattes… Un beau matin, y seront collés pour de bon, mes pauvres yeux, comme des œufs au plat sur la poêle…


  À ces mots, dans la mémoire de Vieux Josh, un parfum d’œufs et de bacon frit sur une plaque graissée glissée dans un four.


  — Saloperie de vieille noix pourrie, t’aurais quand même ben dû garder une bonne vieille poule qui aurait pondu de bons vieux œufs par son bon vieux trou du cul merdeux…


  Vieux Josh glisse ses deux mains sous la ceinture de sa salopette et se gratte le scrotum. Il se redresse en soupirant, se débraguette et urine contre le poteau de la terrasse. Chien Jaune flaire les gouttes, lève la patte et chasse une giclée rougeâtre. Vieux Josh a beau pisser, il a toujours envie de pisser. Et il a le petit bassin congestionné, surtout quand il passe la nuit, cassé en deux, dans son rocking-chair.


  Suivi de Chien Jaune, Vieux Josh pénètre dans ce qui était autrefois une cuisine pimpante et gaie et qui sentait bon le pain frais aux raisins. Aujourd’hui, les araignées nichent sous l’évier et Vieux Josh n’ouvre plus les portes du buffet de peur de voir jaillir en sifflant un couple de serpents à sonnettes. Les mulots grignotent les pieds des chaises et des colonnes de fourmis organisent sur le plancher des revues militaires et des batailles napoléoniennes.


  Le soleil se montre dans l’encadrement de la fenêtre qui est également la bouche du vide-ordures. C’est par là que Vieux Josh balance les déchets et c’est sous cette fenêtre que s’érige le tas de fumier, à côté du chenil et des latrines à ciel ouvert.


  — Ça va cogner, le Jaunin !…


  Pas un brin de vent, pas l’ombre d’un nuage, et un soleil déjà blanc qui fond comme un morceau de beurre sur la toile brûlante du ciel.


  Les quatre pieds de la table bancale, île haute au milieu de la décharge intérieure, reposent sur quatre boîtes de conserve, cul en l’air, afin que les fourmis, araignées et musaraignes ne puissent atteindre le trésor livré aux seules attaques aériennes des mouches.


  Mais contre ces agressions, le sac de vieux pain de chez Harry’s, le pot de sucre et les légumes sont protégés par un sac en plastique. Le magnum de liqueur du Sud, lui, n’intéresse personne, sauf Vieux Josh.


  Il plonge la tête dans un seau d’eau croupie. Le visage ruisselant, il remplit son quart de la même eau. Il en reverse la moitié dans une casserole sous laquelle il allume l’unique feu d’un réchaud de camping.


  — Si ces salopiaux de connards d’enculés de fils de pute – Oh ! pardon mammie ! – oublient de me remplacer les cartouches de gaz… Ben, y retourneront en ville en acheter…


  L’eau bout. Vieux Josh la coupe de bourbon et de sucre en poudre, touille le mélange.


  Sous le regard placide de Chien Jaune, Vieux Josh boit à petites gorgées.


  — Je t’oublie pas, mon pauv’ vieux…


  Le chien donne la patte et frétille.


  Vieux Josh émiette des tartines rassies dans une gamelle, les arrose d’eau du seau. Ajoute une giclée de bourbon.


  — Peut pas te faire de mal…


  Chien Jaune ne finit pas sa gamelle. Il la nettoiera vers midi. Il aime bien quand le pain chauffé au soleil a pris un goût de rance.


  Vieux Josh avale d’un trait son deuxième quart de bourbon sucré.


  — Bon, ben, si on allait chier ?


  Prudemment, il descend les trois marches de la terrasse. Pied gauche, pied droit sur la même marche. Arrêt. Pause. Trois fois. Vieux Josh marche les pieds en dedans. Il défait les bretelles de sa salopette qui tombe sur ses cuisses et ses mollets minces comme des tuteurs à haricots grimpants.


  Il pose ses fesses sur la planche et se vide de sa fiente.


  Les intestins de Chien Jaune obéissent aux mêmes règles. Manger, chier.


  Heureux de n’être pas enfermé dans son chenil, Chien Jaune choisit son coin, un bon coin de sable propre. Il tourne en rond, le derrière bas, autour du pivot de ses pattes antérieures. Il s’arrête, repart dans l’autre sens.


  — Tu chies dans le sens des aiguilles d’une montre, ricane Vieux Josh en croisant ses bretelles sur ses clavicules.


  Chien Jaune allonge le cou, se voûte et arrose le sable d’une assiettée de bousin sur laquelle plongent aussitôt les mouches vertes qui étaient à l’affût, invisibles, là, dans l’air brûlant. Chien Jaune gratte des pattes postérieures et recouvre les mouches et la merde liquide.


  Vieux Josh sautille sur place : l’effort de la défécation lui a noué le ventre où, pense-t-il, tout est mélangé. Ses tripes ne sont plus qu’une fosse à lisier ambulante.


  — Faut bien crever de quelque chose, hein, le Jaunin !…


  Soudain, il se rend compte que son chien est en liberté depuis le milieu de la nuit.


  — Ben, dis donc toi, qu’est-ce que tu fous dehors à c’t’heure ? À la niche !…


  Chien Jaune se couche à l’entrée du chenil.


  — Tu veux plus y aller ? Ben, n’y va pas…


  Chien Jaune fait quelques pas en direction du champ de coton, s’immobilise, tourne la tête et interroge Vieux Josh du regard, exactement comme quand ils chassaient le perdreau et qu’il réclamait l’ordre de bourrer.


  — Y te manque que la parole, je te dis !… C’est ça, viens me montrer ousque t’as trouvé cette saucisse… Oh ! Je vas pas traverser ce champ pieds nus ! Attends que je mette mes bottes… Des fois qu’on rencontrerait un serpent… M’est avis que c’est plus tout à fait des bottes…


  Il prend un bâton et, le maître sur les traces de son chien, ils traversent le champ de chardons géants.


  Ils descendent dans la vallée sablonneuse et longent la mare. Au loin, l’on entend les stridulations des scies circulaires qui hachent le marbre.


  — Ben, dis donc toi, t’as senti la saucisse de la maison ? T’as pas perdu ton nez, vieux salaud !…


  Un autre pâté noir et vert. Du bout de son bâton, Vieux Josh touille la couche épaisse de mouches vertes. La plupart s’envolent en bourdonnant, lourdes comme des poules faisanes gavées de grains de maïs picorés sur les moissons. Certaines restent accrochées au visage du mort. Nichées dans les narines, d’autres sont indélogeables.


  — Oh ! oh ! M’est avis que c’est pas un cadavre de coyote… Donne-moi ça !


  Chien Jaune a le museau dans le sac en toile kaki. Mais il n’y a plus rien à gratter à l’intérieur.


  Vieux Josh vide le sac. Il y trouve : deux chemises en coton, quatre slips dont deux sales, une paire de chaussettes, un K-way, une lampe de poche, deux pantalons dont un plié. Dans le jean qui a été fourré sans soin dans le sac, Vieux Josh découvre de la menue monnaie, un briquet jetable, un paquet de Marlboro et un ticket de bus oblitéré Mobile/Galveston. De la poche de côté du sac, il tire des cartes routières, un gros livre bleu, un roman policier en anglais et un numéro récent du Time. Il retourne le sac. Deux autres poches. Dans la première, une boîte de préservatifs d’une marque qu’il ne connaît pas, un tube d’aspirine et quelques pansements.


  — Attention, le lapin va sortir du chapeau !…


  Chien Jaune dresse les oreilles.


  Dernière poche : un portefeuille et un passeport. Avant d’ouvrir le passeport, Vieux Josh fouille dans le porte feuille.


  — On a gagné le gros lot, vieux croûton !…


  Mille dollars en billets de cent et un retour Miami-Paris émis par la T.W.A.


  — Mille billets, mon pote… Je vas te dire qui c’est, le défunt… Antoine Laroche, né à Lyon le 15 novembre 1962… République française… Un Français… Pourquoi que t’es venu crever ici mon pauv’ gars ?


  Le portrait d’Antoine Laroche est celui d’un jeune homme sérieux.


  — Je vas voir si c’est bien lui… On sait jamais… Commence à sentir, par c’te chaleur…


  Vieux Josh s’agenouille et, sous le regard attentif de Chien Jaune qui penche la tête de côté, plonge ses mains dans la galette de mouches et nettoie le visage du cadavre.


  La peau est déjà noircie. Les yeux sont ouverts. Il avait les yeux bleus et les cheveux blonds.


  — Il était beau gosse, le p’tit gars…


  Vieux Josh dégage les épaules, le buste, le ventre.


  — L’est complètement à poil…


  Il y a des marques de liens aux poignets et aux chevilles.


  — De quoi donc qu’il est crevé ?…


  Vieux Josh ne distingue aucune blessure.


  Disputant la tête aux mouches, il la tourne et voit le filet de sang séché qui sort du trou dans la nuque.


  Exécuté d’une balle dans le crâne. Petit calibre.


  — Du 22 ou du 25, pas plus… Bon Dieu, mon chien, on est tombé sur une drôle d’histoire… Voilà qu’y s’attaquent aux Blancs, maintenant.


  Il est bien seul dans ce vallon, Vieux Josh. Seul avec les mouches hargneuses, seul avec les fourmis fouineuses, seul avec les serpents lovés sous les chardons, seul avec un cadavre.


  Seul avec son chien dont la présence le rassure. S’il y avait des types planqués derrière les buissons, Chien Jaune les sentirait.


  — Alors mon chien ?…


  La prudence lui commande d’effacer de sa mémoire ce qu’il a vu, de jeter le sac dans le trou et de tout recouvrir de sable.


  — Alors mon chien, y a personne ? (Il en appelle au désert.) Y a quelqu’un ?… (il constate). Y a personne… Sont venus cette nuit, les tueurs… Des oiseaux de nuit… des croque-morts…


  Chien Jaune remue la queue et flaire le mort.


  — Sent pas bon, hein, mon chien ?… Alors, qu’est-ce qu’on fait ?…


  Indécis, Vieux Josh caresse son chien. Il a beau avoir dépassé l’âge normal d’enfiler un costume quatre-pièces en sapin, le vieux tient à sa peau, comme les jeunes. Il trouverait normal de crever tranquillement mais pas de la main des autres. Pas d’une balle dans le crâne.


  Il se gratte le ventre, se cure le nombril et flanque un coup de bâton au beau milieu du tas de mouches à merde.


  — Bon !…


  C’est décidé : même s’il doit plier les manches et les jambes, les chemises et les jeans lui iront.


  — On garde les fringues et les biftons et on lui remet son sable dessus… N’ont pas creusé profond, les autres fainéants…


  Pris d’une hâte subite, Vieux Josh enterre les mouches puis tasse le sable sous ses bottes percées.


  — Tu crois qu’elles vont continuer à croûter là-dessous ? Z’ont déjà pondu leurs asticots, pour sûr… Vont croître et multiplier, doux Jésus ! Putain de mort, amen ! Paix à son âme ! Lafayette, te voilà à un pied sous terre…


  Tous les dix pas, Vieux Josh se retourne.


  — Que je te voie pas fouiner autour, vieux roublard… Peut-être que les chats sauvages vont le déterrer et le bouffer ?…


  De retour dans sa cuisine, Vieux Josh se sert une rasade de liqueur du Sud.


  — À la tienne, le Jaunin ! On arrose le magot… Après, je m’en vas en ville… Toi, tu restes là… À la niche !…


  Niche est un mot que le chien n’aime pas. Il proteste.


  — Un réfractaire ? Sortez du rang, vous là-bas !


  Vieux Josh claque des talons.


  — Chien Jaune, de Tuscaloosa Fields, Alabama, mon leut’nant !… On veut pas aller à la niche, Chien Jaune de deuxième classe ?… Non mon leut’nant !… Corvée de chiottes mon ami !… Boufferez vos étrons !


  Épuisé, Vieux Josh se traîne sur la terrasse et se laisse tomber entre les bras du rocking-chair.


  Chien Jaune pose sa tête sur la cuisse de son maître et l’interroge du regard.


  — Tu crois que le bus s’arrête toujours à Corn Cross, Jaunin ?


  Le chien répond oui certainement.


  Flash back
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  Ville

  Jeudi

  Soir


  Whitman Mahannah avait deux prisonniers : un petit voyou qui avait été pris la main dans la caisse du drugstore, épinglé et mené directement en tôle par le manutentionnaire du magasin ; et un Noir exhibitionniste qui se dévoilait le bas-ventre dans les toilettes des Blanches de l’arrêt Greyhound. Celui-là, il était bien mieux derrière les barreaux. Dehors, il risquerait sa peau.


  Ryerson Johnson, le supplétif, leur avait donné à bouffer et il se préparait à passer la nuit au bureau, entre le lit de camp et le rocking-chair sur la terrasse qui donnait sur la rue.


  — Salut, Ryerson !


  — Salut Whitman…


  — Tu as tout ce qu’il te faut, Ryerson ? Café, cigarettes ?…


  — Et trois doigts de bourbon, Whitman.


  — Okay Ryerson, passe une bonne nuit.


  — Espérons-le, Whitman… Avec ce temps, il y a de l’électricité dans l’air.


  Ryerson venait d’avoir cinquante ans et il était deux fois grand-père. C’était un type paisible qui votait démocrate. Il était du Nord. Autrement dit un salaud de Yankee…


  Il a ajouté :


  — Ça fait un bail que Charlie Fox et ses chasseurs…


  — Te casse pas, Ryerson…


  Le supplétif a versé quelques gouttes de bourbon dans son café.


  — Faudra bien faire quelque chose…


  — Un jour, Ryerson, un jour…


  — Les Fédéraux…, a suggéré Ryerson.


  — Même les Fédéraux ne les poisseraient pas… Et nous, c’est pas nos oignons. On est payés pour maintenir l’ordre public, pas pour régler les problèmes nationaux… Le racisme, on ne peut pas en guérir tout un pays…


  — Comme tu veux Whitman, c’est toi le chef…


  Il y avait des regrets dans la voix du supplétif.


  Whitman est monté à l’étage.


  Dans l’appartement de fonction, les meubles étaient en pitchpin verni : commodes à boutons, buffet et chaises à fuseaux, et l’emblème du Sud, un rocking-chair à haut dossier dans lequel Margaret se balançait.


  — J’en ai marre, Whitman, il faut que je trouve un autre boulot…


  Whitman aimait bien quand elle avait la bouche amère, comme ça, la cigarette au coin des lèvres, les cheveux lisses et humides, le peignoir blanc ouvert sur son corps bronzé, parfumé et talqué.


  Le talc à la citronnelle faisait grisonner son triangle.


  Whitman s’est agenouillé entre les cuisses ouvertes. D’un coup de talon, Margaret s’est envoyée en arrière. Au retour, Whitman a bloqué le siège. Il a enfoui sa tête au fond de la cisaille.


  La râpe bleutée de ses joues contre la peau douce et fragile…


  À pleines mains, Margaret a saisi les cheveux de Whitman. Elle lui a relevé la tête et elle a plongé dans ses yeux ce drôle de regard qui part en voyage et qui lui donne cet air absent.


  — Whitman, j’en ai marre de Charlie Fox…


  Les ciseaux fermés se sont rouverts.


  — Il aimerait tant faire ça, Whitman, ce que tu fais… Oh ! Whitman…


  Sa figue était sucrée.


  — Il me suit à la trace, Whitman… Il va aux vécés après moi… J’ai l’impression d’être une chienne… Oh ! Whitman !


  Ses talons ont frappé les reins de Whitman. Elle a étendu les ailes blanches de son peignoir, levé les bras et empoigné le dossier du rocking-chair.


  — Quand il me voit, Charlie bande… Oh ! Whitman, il bande !… Tu sais qu’il paierait cher pour être à ta place…


  À genoux, Whitman l’a prise.


  Ils balançaient et le téléphone, en bas dans le bureau, grelottait.


  Ryerson a décroché.


  Whitman a explosé et sans sortir du ventre de Margaret, il l’a portée dans ses bras puissants et s’est allongé sur elle sur le tapis indien.


  — Whitman ! Ho ! Whitman !


  Le supplétif cognait à la porte.


  — Ho ! Whitman !


  Margaret a repoussé Whitman et s’est drapée dans son peignoir. Ses joues étaient carminées et ses yeux brillants. Whitman a ouvert.


  — Ouais Ryerson, ouais !…


  Essoufflé, le supplétif a parlé d’une voix saccadée.


  — Charlie Fox a traversé la ville, Whitman…


  — Ouais, et alors ?…


  — Avec une croix sur le plateau de son pick-up !…


  — Shit !


  — La chasse ! a murmuré Margaret.


  Et son regard, par-dessus l’épaule de son mari, a croisé celui de Ryerson. Ils partageaient la même inquiétude, les mêmes regrets et le même sentiment d’impuissance.


  — Te casse pas, Ryerson, te casse pas… On avisera s’il se passe réellement quelque chose…


  — Okay Whitman, c’est toi le chef…


  Le supplétif a baissé la tête. Margaret s’est détournée. Elle avait épousé un lâche, un grand beau lâche qui baisait divinement, dont la peau vibrait merveilleusement contre la sienne, dont le sexe la remplissait pleinement…


  Oh ! Whitman Mahannah, de ton peuple indien tu as gardé le fatalisme.


  Il a froncé les sourcils.


  — Bonsoir, Ryerson…


  — Bonsoir, Margaret.


  Sans bruit, le supplétif a refermé la porte. Whitman a marché jusqu’à la fenêtre du living. Le cercle rouge du soleil s’enfonçait dans les carrières de marbre.


  Whitman a fait volte-face, tournant le dos à la rue. Margaret s’était enfermée dans la salle de bains.


  Whitman s’est servi un bourbon.


  Dans le frigo il y avait de la glace.


  Whitman a pensé qu’il faudrait plonger le Sud tout entier dans un seau à glaçons.


  Flash back
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  L’extérieur de la ville

  Jeudi

  Soir


  Au mitan du lac sombre des plants de Virginie, la bicoque de James Stone avait été camouflée sous un toit en shingle vert bronze.


  Le Hi-lux a viré dans la cour, chassant la poussière. Charlie Fox a coupé le diesel. L’épaule contre le chambranle, James Stone se tenait dans l’embrasure de la porte. Il était en tenue de combat : rangers et treillis de l’armée, casquette à visière des Marines et un étui de revolver à la ceinture.


  — Planque ton camion de l’autre côté, j’attends de la visite, a-t-il mâchonné.


  — De la visite ? s’est étonné Charlie Fox.


  — Je t’expliquerai… Démerde-toi…


  Charlie a relancé le diesel et a fait marche arrière dans les sillons rabotés par le vent.


  Au pignon de la maison, James Stone l’attendait. Il lui a ouvert la portière du Hi-lux. Ils se sont serré la main.


  James Stone s’était allumé à la coke. Ses yeux flamboyaient. Légèrement inquiet, Charlie Fox l’a observé.


  — T’as pas abusé de la reniflette ?


  — Te casse pas, Charlie, juste ce qu’il faut pour péter le feu.


  Il a tâté la croix.


  — Du beau bois, t’as pas mégoté… Bien sec… Tiens, rien qu’en la regardant je pourrais l’enflammer…


  — Regarde ailleurs, alors, a dit Charlie Fox, j’ai pas envie de me remettre au turf…


  Il a lampé un coup de bourbon, a tendu sa flasque à James Stone.


  — Pas de mélange, Charlie… Entre.


  — C’est quoi, ta visite ?


  — Tu vas voir…


  Autour de l’ampoule qui pendait au bout d’un fil praliné de chiures, les mouches et les moustiques dansaient une sarabande lascive.


  Avachi sur une chaise, les bras ballants, les yeux agrandis par la fièvre, le corps parcouru de longs frissons, le type n’était plus qu’une loque.


  Il a bredouillé :


  — C’est lui James ? T’as préparé la piquouse ?


  — Pas encore, Horace, mais il va pas tarder…


  Dans une casserole en aluminium bouillait de l’eau. Et dans l’eau tremblotait une seringue qui tintait contre les bords.


  James Stone a éteint le gaz. La casserole a cessé de trembloter sur un fond cabossé. On n’entendait plus que les frissons du type.


  — Je t’explique pas comment il a atterri ici, Horace, un vieux copain… Il est complètement accro. J’ai réussi à lui trouver de la neige.


  — La visite que t’attends ? a dit Charlie Fox, dégoûté.


  — Un Black, a ricané James Stone.


  — Tous des pourris ! À cause d’eux qu’il est pourri, ton pote…


  — Et un peu beaucoup à cause de lui-même, faut bien l’admettre, a rigolé James Stone.


  — Il arrive pas encore ? s’est lamenté l’accro.


  — Ta gueule, Horace !


  À l’intention de Charlie Fox, James Stone a ajouté :


  — Je peux même pas lui refiler une snifette de coke, ça lui ferait pas plus d’effet qu’un bonbon à la menthe…


  — Toi, tu devrais te méfier, avec ta coke… Quelle merdouille ! a dit Charlie Fox en s’asseyant en face de l’accro. Il va pas crever ?


  — Ça se pourrait… Il est limite… S’il crève, on le balancera dans la carrière… Mais je crois pas que ce sera nécessaire… On va le piquouser d’une double dose et on le plantera au bord de la nationale… Crèvera où il voudra…


  — Je te comprends pas, a dit Charlie Fox, dans ce cas, t’avais pas besoin de lui trouver de la neige…


  — Ah ! Charlie faut pas être trop vache ! Je vois ça comme un dernier service à rendre à un copain… On s’est battu ensemble contre les Viets…


  — Je savais pas que t’étais allé au Viêt-nam… Ouais… Tu as de la glace et un verre ?


  James Stone a passé le bac à glaçons sous le robinet et l’a posé sur la table avec un verre et un flacon de Jack Daniels. Charlie Fox s’est versé deux doigts de bourbon et a rempli son verre de glace et d’eau.


  — Quel est le programme ? a demandé James Stone.


  — Comme d’habitude, à l’aventure… La chasse devant soi, c’est la meilleure…


  — Mâle ou femelle ?


  — Femelle…


  — T’as envie de tremper ta bite dans du coaltar vivant ? Le cul de Molly te suffit pas ?


  Charlie Fox a haussé les épaules.


  — T’es con !…


  — Elle doit pourtant être chaude de la pince, ta Molly…


  — Je l’entends ! a dit l’accro, halluciné.


  — Une bagnole, a dit Charlie Fox… Il voit peut-être plus clair, mais il a encore de bonnes oreilles, ton pote Horace…


  Ils étaient sur le seuil. Un nuage de poussière rousse s’étalait sur les plants de tabac. Il s’est déchiré pour livrer passage à une Buick noire, sans calandre ni pare-chocs, le radiateur à l’air, impudique. Elle cahotait et brinquebalait.


  En est sorti un Noir albinos.


  — C’est un vrai ou un de la carrière ? a dit Charlie Fox.


  — Un vrai… Tu comprends, s’il avait vu ton 4 × 4 dans la cour, avec la croix, il aurait fait demi-tour en vitesse…


  — Et alors ? a dit Charlie Fox soudain hargneux, on l’aurait allumé à la 30/30… Tu prendrais pas de gants avec un Black, non ?


  — Celui-là c’est pas pareil, Charlie…


  — Ils sont tous pareils !


  — C’est lui ? a pleuré l’accro.


  — Ça vient, Horace…


  Le Noir avait vu Charlie Fox. Il hésitait. Il restait près de la Buick dont il tenait la portière ouverte.


  — N’aie pas peur, Blanche-Neige, c’est un ami ! a gueulé James Stone.


  Un ami ! Charlie Fox le garagiste ? Le premier nom sur la liste du Pouvoir noir ?


  — Ben viens, Blanche-Neige, a dit Charlie Fox.


  L’albinos était un Black sans âge, entre trente et soixante, au visage émacié, aux membres grêles, aux épaules tombantes.


  Sans monter la deuxième marche de la terrasse, il a tendu un sachet.


  — Deux doses, cent dollars…


  — Entre, a dit James Stone.


  Le Black a levé un regard craintif sur Charlie Fox.


  — Vaut mieux pas que tu regardes dans la cour derrière la baraque, a ricané Charlie Fox.


  — T’es con, merde, a dit James Stone.


  Les yeux rouges de l’albinos roulaient sous ses sourcils gris. À l’angle de la fenêtre, il a vu le plateau du Toyota et la croix.


  — Deux doses, monsieur Stone, cent dollars, a-t-il répété d’une voix chevrotante.


  — C’est prêt ? a pleurniché l’accro, le regard fixe.


  — Tu vas pas payer un Black ? s’est exclamé Charlie Fox.


  — Ta gueule Charlie, Blanche-Neige, c’est mon fournisseur de coke.


  Charlie Fox a expédié un jet de salive aux pieds du Black. Vivement, l’autre a empoché les cinq billets de vingt.


  — Il en faudra encore, monsieur Stone ?


  L’albinos reculait pas à pas.


  — Non, mon pote, je vais l’envoyer se faire piquer ailleurs… Tu peux te tailler, Blanche-Neige…


  — Dis-moi négro, qu’est-ce que t’as vu dans l’arrière-cour ?


  — Laisse tomber, Charlie…


  — Qu’est-ce que t’as vu ?


  — J’ai rien vu, rien de rien, monsieur Fox !


  — Menteur ! a rigolé Charlie Fox, t’as vu une croix ! Tu veux l’essayer ?


  — Dérape, Blanche-Neige, a dit James Stone.


  La Buick s’est volatilisée dans un nuage ocre sombre. La nuit venait de tomber, d’un coup.


  — Démerde-toi maintenant, a dit Charlie Fox.


  — Okay, okay…


  James Stone a allumé une bougie, a vidé le sachet de blanche dans une cuiller à soupe. Il a fait chauffer.


  — Prépare-toi, Horace…


  — C’est prêt ? a grogné l’accro. Dis, c’est prêt ? Dis James ?


  Il s’est déculotté.


  — Qu’est-ce qu’il fout ? s’est étonné Charlie.


  — Vise un peu ! a dit James Stone en retroussant les manches de chemise et les jambes de pantalon de l’accro.


  Les membres étaient bleu et noir. Et de-ci, de-là, une tache jaune.


  — Plus de place nulle part…


  — Dans le cul, pique-moi dans le cul !


  — Il la veut dans le derche, dans sa grosse hémorroïde…


  — De la merde dans la merde ! a dit Charlie Fox qui se marrait.


  L’accro s’est mis à genoux sur la chaise, le derrière en l’air.


  James Stone a posé la cuiller sur la table.


  L’accro était vidé par l’effort. Sa tête est tombée. Son front a heurté le manche de la cuiller. En paquet, la blanche a été propulsée et s’est étalée sur le plancher en milliers de grains.


  — Stone ! Stone ! a beuglé l’accro. Mon shoot, Stone !


  — C’est pas vrai ! a glapi James Stone, c’est pas vrai !…


  L’accro s’est affalé sur le plancher et s’est mis à sniffer la poussière, porc chercheur de truffes, poulet au cou tranché qui tourne en rond.


  — Cent tickets dans la poussière !


  — Si t’avais pas payé le nègre, a dit Charlie Fox, ce serait zéro dollar… Je te l’ai dit, avec les négros, on n’a que des ennuis…


  — Blanche-Neige n’a rien à voir là-dedans, a dit James Stone en décapsulant deux Miller. T’as pas soif ?


  Il a filé un coup de pied dans le cul de l’accro.


  — Hey ! C’est qu’il tourne vite !


  — Une vraie toupie ! a dit Charlie Fox. Tu te rends compte, tu lui mettrais une feutrine sous le bide il te lustrerait ton parquet en moins de deux…


  Tout en buvant leur bière au goulot, ils riaient. Ils bottaient l’accro.


  — Hé Horace ?


  L’accro s’était immobilisé, le groin fiché dans les échardes de red cedar. Sa respiration s’est accélérée. Un énorme frisson l’a secoué de la tête aux pieds. Il s’est affaissé sur le côté. Ses sphincters se sont relâchés.


  — C’est pas vrai ? a râlé James Stone.


  Du bout de sa botte, Charlie Fox a retourné l’accro sur le dos. Ses doigts étaient tétanisés et ses lèvres retroussées. Ses narines étaient dilatées.


  — Il est crevé, a constaté Charlie en balançant sa bouteille de Miller dans l’évier. Le cœur… T’avais raison, il était limite limite… T’as pas un sac ?


  — Putain de neige ! a dit James Stone. C’est pourtant vrai que ça démolit un mec…


  Il a sniffé quelques milligrammes de coke.


  — Ça te sert pas de leçon ?


  — La coke, c’est pas de la neige, Charlie… Pas de la neige, a répété James Stone. Bon, on lui ferme les yeux ?


  — Touche pas ! a gueulé Charlie Fox. Il est censé avoir crevé tout seul… Les yeux fermés, ce serait pas naturel…


  James Stone a hoché la tête.


  — Tout seul !… Pauvre Horace ! Avoir échappé aux Viets et finir comme ça…


  — Tu prononceras son éloge funèbre plus tard… On va le déposer dans la carrière. Les négros s’en débarrasseront, pour pas avoir d’histoires… Seraient capables de le bouffer…


  Cette image, c’en était trop ? Il s’est plié en deux. Tordu de rire.


  — De la viande blanche, James !


  — Ben, ouais, Charlie, de la viande blanche, a dit James Stone en glissant le corps dans un sac d’engrais qui avait servi à transporter du maïs pour les dindes.


  Charlie Fox l’a aidé à fermer le sac.


  — Il y a des Blancs rouges, James…


  — De la viande rouge, alors ?


  — Ouais, les démocrates, les communistes, les hippies… De la vilaine viande rouge rongée par les vers du socialisme…


  Ils ont glissé le cadavre sur le plateau. Puis le 4 × 4, de ses pneus crantés, a élargi les traces de la Buick et a filé en direction de la ville.


  Peu avant la nationale, Charlie Fox a freiné brutalement.


  — Tu vois ce que je vois ?


  James Stone s’est penché et dans le pinceau des phares il a vu ce que voyait Charlie Fox. À l’abri d’un plant de tabac, une petite famille, des Noirs et des Blancs, six autour de leur mère.


  — La chatte des voisins… L’a encore eu des petits…


  Charlie a décroché un des fusils à pompe. Il était chargé de cartouches numéro 4, high speed, à culot renforcé, garnies de trente-huit grammes de plombs nickelés.


  — Les chats, c’est comme les nègres, y a jamais moyen de savoir ce qu’ils pensent…


  La chatte s’est ramassée en boule.


  Au moment où le fusil s’est levé, elle a bondi.


  Trop tard.


  Sept flaques de sang et de viande et de tripes.


  — Sept, un bon chiffre, a dit Charlie en enclenchant la première.


  — T’es malade, mon pote…


  Charlie Fox a regardé James Stone de travers.


  — Ouais, James, on est tous malades de ce putain de bon Dieu qui a fabriqué les nègres… Malades d’avoir été chercher des singes noirs en Afrique et des chats persans en Égypte…


  — C’est pareil, a observé James Stone.


  — Quoi ?


  — L’Égypte et l’Afrique…


  — C’est bien ce que je te disais, toutes les saloperies viennent de là, même la vérole…


  — Et le tripanozome de Gambie !


  — Si tu veux…


  Charlie Fox lui a donné une bourrade.


  — Ah ! James, on n’a pas fini de nettoyer, nous les éboueurs du Nouveau Monde !…


  Au-dessus des plants de tabac planait un chat-huant en quête d’une musaraigne.


  Plus loin, figure de proue du halo de la ville, clignotait l’enseigne de la Texaco. Autre phare de la ville aux confins du quartier blanc, lui répondait le panneau lumineux de la bière Miller.


  La Toyota a viré à gauche dans le chemin qui menait à la propriété de Robert Ryan.


  À l’arrière, le cadavre de l’accro roulait d’un bord à l’autre.


  Sous la croix.


  Robert Ryan était l’heureux propriétaire d’une agence immobilière et d’un motel. Ce soir-là, sans façon, il recevait son ami William Mason, un avocat d’affaires de Mobile.


  Sur la pelouse, les tourniquets diffusaient un voile de brume, un peu pour la gloire car dans la terre il y avait un réseau de drains qui maintenaient le ray-grass en bonne santé.


  À la lisière du voile et de la clarté des bornes lumineuses, une fillette de sept ans jouait au ballon avec son berger écossais, un Lassie-chien-fidèle très enjoué, très doux et très obéissant. La petite fille s’appelait Lisa.


  De la porte-fenêtre du salon, sa mère lui a recommandé de ne pas se promener sous les tourniquets. Elle mouillerait sa robe et elle serait privée de sa part de tarte aux myrtilles que la maman venait de mettre au four.


  À la fenêtre de sa chambre, au premier, sous les colombages, la fille aînée était assise et plaquait des accords langoureux sur une guitare espagnole.


  Ryan et Mason prenaient l’apéritif au jardin.


  — Ma grande est amoureuse, a dit Robert Ryan.


  — C’est de son âge, a répondu William Mason.


  — Tu crois ?


  — Rappelle-toi l’âge qu’elles avaient quand tu as commencé à leur mettre la main au panier.


  — Ouais, ouais…


  L’image d’une main de lycéen boutonneux glissée dans la culotte de Mona lui déplaisait souverainement. Mais pourquoi boutonneux ? Il n’avait jamais eu d’acné juvénile, lui…


  Robert Ryan ressemblait à Anthony Perkins. Il était grand, mince et légèrement voûté. Et il avait cette même folie sournoise dans les yeux.


  Et ce rire léger et un peu niais d’enfant gâté par lequel il a accueilli Annie, sa femme, débarrassée de son tablier de cuisinière modèle et vêtue d’une jupette blanche et d’un haut de maillot. Elle avait pris sa raquette de tennis.


  — Faut pas confondre raquette de tennis et raclette de pénis, disait William. Mason.


  Annie a passé son bras autour des épaules de Robert Ryan.


  — Hello, William ! Ça va comme vous voulez, odieux phallocrates ? Besoin de rien ?


  Sur le plateau, la glace n’avait pas fondu dans son bac isotherme en forme de citrouille. Le flacon de scotch était plein aux trois quarts et il restait encore des petits gâteaux à l’oignon et au fromage – encore une spécialité d’Annie.


  — Tout est parfait, chérie, a dit Robert Ryan en lui passant la main entre les cuisses.


  Annie lui a donné un léger coup de raquette sur le poignet. Puis elle a frappé ses talons, ainsi que le font les vedettes quand elles jouent sur terre battue.


  — Pas touche ! Devant William !…


  — Vous gênez pas pour moi… Que fait Susan ?


  — Elle prend une douche.


  Annie s’est éloignée en balançant les hanches. Elle a appelé Mona.


  — Allez ma vieille, secoue-toi, quelques balles avant de dîner…


  — Oh non !…


  Un grondement de moteur a interrompu la saynète.


  Robert Ryan est allé au-devant du Hi-lux et a échangé quelques mots avec Charlie Fox.


  — Mais oui, pourquoi pas, ça fait un moment qu’on n’a pas dérouillé les flingues…


  Il a regardé la croix, d’un air dubitatif.


  — Ce truc-là, nous, on ne s’en occupe pas, okay Charlie ?


  Il est revenu près de William Mason.


  — C’est Fox et Stone… Ils ne sont plus très clairs…


  William Mason a gloussé.


  — Ils nous invitent à une partie de tir aux pigeons…


  William Mason s’est étiré.


  — Okay Robert, ça ne peut pas leur faire de mal…


  — À qui ? a demandé Annie.


  — Aux pigeons, a dit Robert Ryan.


  Et ils ont éclaté de rire.


  À la fenêtre, Mona a recommencé de gratter sa guitare. Le berger écossais mordait dans le ballon et Lisa protestait.


  — Ne rentrez pas trop tard, a dit Annie, mon gigot serait foutu.
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  Route et ville
Vendredi

  Matin


  Corn Cross.


  Les pancartes de l’Institut fédéral de recherche agronomique sont plantées devant chaque parcelle de maïs.


  Culture expérimentale.


  — Tu te rends compte, le Jaunin, y feront bientôt pousser du blé sur le béton…


  Le carrefour est une simple intersection à angle droit de deux droites AA’ et BB’ qui filent vers l’infiniment chaud, vers l’infiniment sec.


  Traînant sa crinière rousse, le bus Greyhound revient de l’infini.


  Sous le poteau/totem à quatre index, Vieux Josh attend.


  — Et il pousse, leur putain de maïs de merde !…


  Il crache et Chien Jaune flaire.


  — Fait soif, hein le Jaunin !…


  Le chien bave des litres.


  — Ousque tu trouves toute cette flotte, hein, dis-moi ?


  Son maître lui parle, alors le chien remue la queue. Il frotterait bien son museau contre le jean neuf de Vieux Josh. Il tend ses pattes postérieures, lève le cul, retombe, épuisé.


  Coup d’accordéon pneumatique de la porte latérale du car. Coup de fraîcheur de la climatisation sur le crâne nu de Vieux Josh.


  Le cheveu court, la raie droite et basse, la chemisette marquée du pli du fer à vapeur dans lequel sa petite femme verse de l’extrait de lavande, le chauffeur est un jeune pète-sec. Il sent la grand-mère et la bonnetière en bois blond. Et le cul de son ado de greluche n’a pas cessé de faire la toupie : elle joue encore au hula-hoop.


  — Sur le pivot de la joie, dit Vieux Josh.


  — Pas le chien ! dit le chauffeur.


  Vieux Josh ignore l’observation et tire sur la ficelle de Chien Jaune.


  Il marmonne :


  — C’est pas un chien, c’est mon fils…


  Il tend un billet de cent dollars.


  — Pas un fils de pute comme toi…


  — Vous n’avez pas de monnaie ?


  Le billet coûte quatre dollars cinquante. Vieux Josh récupère neuf billets de dix et la ferraille. Il est déjà beaucoup plus riche.


  Les Blacks se terrent au fond du car. À trois sièges du chauffeur, il y a une Blanche qui se tient le dos droit, bardée de dédain.


  Chuintement de la porte. Le Greyhound repart, silencieux.


  Vieux Josh a pris place derrière la Blanche, mais côté couloir. Où Chien Jaune s’est couché.


  Vieux Josh s’est aspergé le cou, la poitrine et les couilles d’un fond d’eau de Cologne. Le délicat mélange avec sa crasse et les gaz pourris qui fusent des tripes angoissées de Chien Jaune irritent l’odorat de la Blanche.


  Elle grimace et allume une Benson Gold. Dans son rétroviseur, le chauffeur l’observe. Il n’ose pas lui rappeler qu’il est interdit de fumer. Et puis il pense, justement, qu’elle allume une cigarette pour couvrir l’odeur du vieux et de son clebs.


  Heureusement que ces deux putois ne vont pas plus loin que la ville.


  La Blanche doit être fauchée. Vieux Josh ne voit ni sac ni valise dans le porte-bagages. Pas une grande voyageuse. Une fille de trente-cinq ans, bien balancée ma foi, mais qui n’a pas de blé pour rouler en bagnole. Pas une représentante. Une femme d’ouvrier. Une femme larguée ?


  De la fille Vieux Josh a une vue très partielle : sa main et son poignet auquel pend une gourmette en plaqué or ; son bras jusqu’à l’épaule sur laquelle s’arrondissent ses cheveux bruns mi-longs ; un genou – elle a croisé les jambes – et un bout de jupe en toile verte.


  Mais surtout, Vieux Josh voit son aisselle.


  La garce dont les narines pincées palpitent porte un chemisier blanc sans manches largement ouvert sous les bras. Un trou béant bordé d’une surpiqûre verte. Et dans ce puits, l’aisselle. Peau lisse, peau d’albâtre.


  L’attache du sein fascine Vieux Josh.


  Il voit le nichon de profil jusqu’au bonnet du soutien-gorge, un pigeonnant couleur chair.


  Vieux Josh a envie de téter.


  Ses yeux chassieux vont de l’aisselle à la main. Une main fine qui tient la Benson Gold entre l’index et le majeur, à la jointure des deux doigts, autre profondeur. Vieux Josh aimerait que la fille lève le bras. Cette aisselle à la fois ouverte et fermée possède tous les secrets d’un sexe.


  La main pourrait le branler.


  Chien Jaune lève un œil las sur son maître. Il est secoué de spasmes, ses paupières battent, sa langue pend.


  Vieux Josh rêve sur l’aisselle de la Blanche.


  La Benson Gold s’enfonce dans le rideau de cheveux bruns. De la fumée s’y accroche.


  Le bus est arrêté. La gueule de premier prix de cricket du chauffeur est tournée vers Vieux Josh.


  — C’est ici que vous descendez grand-père…


  L’arrêt des cars, Vieux Josh n’y a pas mis les pieds depuis cinq ans, sept ans ? Il ne sait plus, il a oublié les repères genre troisième gosse du fils aîné, élection de Reagan ou césarienne de la belle-fille.


  La Blanche au chemisier blanc condescend à accorder un regard à ce petit vieux. Comment peut-il puer autant alors qu’il paraît propre dans sa chemise et son jean neufs ?


  Chien Jaune se dresse sur ses pattes branlantes, soulève ses boyaux convexes, dérape sur le tapis de sol et rate la marche.


  Les Blacks attendent, poliment.


  Bien que vieux et puant, Josh est un Blanc.


  Un Blanc décrépit et pourri vaut mieux qu’un Noir intelligent et bien foutu.


  C’est un postulat du Sud.


  Flash back
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  Ville

  Jeudi

  Soir


  Margaret ne s’était pas habillée.


  À quoi bon.


  Sous le peignoir, son ventre nu digérait l’effervescence de la jouissance.


  D’ordinaire, elle adorait ce moment de lent apaisement des sens dont elle situait l’indicible plaisir à égalité avec les préliminaires et les tendres palpitations qui annoncent les spasmes.


  Mais ce soir-là, elle avait les nerfs à fleur de peau. Ni bonheur ni paix trouvés dans l’acmé. Au contraire. Juste après ce coup de fil et cette histoire de croix que trimbalait Charlie Fox, le visage navré de Ryerson lui avait rappelé qu’elle aimait un lâche.


  Oui, Ryerson, lui aussi, savait que Whitman était un lâche.


  En se berçant doucement, elle faisait tourner les glaçons dans son verre de whisky sour.


  Au rez-de-chaussée, Ryerson se demandait qui se balançait sur le rocking-chair : Whitman ou Margaret ?


  Les paupières mi-closes, la tête renversée, les cuisses ouvertes, Margaret observait Whitman à travers ses cils. Les regards furtifs de son mari caressaient sa fente.


  Elle savait qu’il pensait à remettre ça.


  Elle a soupiré et a avalé une gorgée de whisky.


  Whitman…


  Elle a coupé le son du téléviseur. Des images idiotes se reflétaient dans les yeux de Whitman.


  Il savait qu’elle savait qu’il était un lâche.


  Et Ryerson savait qu’elle savait.


  Ils savaient tous.


  L’oreille comme douloureuse, ils étaient aux aguets, sensibles aux moindres craquements.


  Whitman craignait d’entendre.


  Ryerson ne savait pas trop s’il craignait ou s’il espérait entendre.


  Margaret, elle, de toutes ses forces, voulait entendre les bruits de la ville.


  Les bruits de la fureur.


  Dont la croix était le présage.


  Une voiture a passé en trombe dans la rue principale. On a reconnu le zézaiement froufrouté des deux pots à embouts sifflets d’un cabriolet Volkswagen.


  La coccinelle disparaîtra dans l’ombre portée d’un silo au clair de lune. Le jeune couple découvrira le volettement des papillons de nuit dans la lumière jaune d’une lampe oblongue et grillagée. Ils observeront les étoiles. Ils seront liés par des serments.


  Margaret a pensé aux doigts malhabiles du jeune type. Au temps où ils faisaient ça dans la voiture, Margaret ne laissait pas Whitman aller plus loin. Il avait mis des semaines à trouver l’interrupteur. Et elle n’avait pas voulu lui montrer.


  En bas, la cafetière de Ryerson a sifflé.


  Le supplétif s’est levé, a vidé le café dans une thermos émaillée à fleurs jaunes et bleues et dont le bec verseur était large comme une gouttière.


  Ryerson a posé la thermos sur la tablette, près de son rocking-chair. Il a rempli une chope et a ajouté une giclée de bourbon.


  En haut, Whitman était figé devant la télévision muette. Margaret avait allumé la chaîne hi-fi et écoutait du Mozart en sourdine. Whitman était assis du bout des fesses sur son fauteuil, les avant-bras sur les genoux, les mains croisées.


  Une mouche verte a tourné autour de l’ampoule, sous l’abat-jour chapeau chinois.


  Whitman a eu un regard en coin.


  Margaret a éteint la lampe et la rue a éclairé la pièce d’une brume rouge et vert.


  Ils ont entendu la mouche voler à l’aventure et sortir.


  Margaret a rallumé la lampe.


  Whitman a eu un sourire indécis.


  Margaret a gratté une allumette, a tiré une longue bouffée de sa cigarette mentholée, a fermé ses jambes, a plié les genoux et a posé ses talons sur le bord du canapé.


  Et son front sur ses genoux.


  Whitman a pensé que ses cheveux étaient magnifiques.


  Margaret se disait si Whitman n’y va pas c’est fini. Fini pour toujours. À jamais. Comment dit-on ? Pour toujours où à jamais ? Fini, quoi… Fini.


  J’irai où ?


  Elle n’allait pas retourner chez ses vieux, tout de même…


  Chez sa sœur, dans le Wyoming. Air pur, neige, chevaux, torrents. Elle l’aiderait à préparer ses cours. Sa sœur était institutrice, en maternelle. Elle adorait les gosses mais elle n’avait pas de mec. Elle n’avait pas fait la connerie d’épouser un médiocre.


  On se goure toujours sur le compte des mecs.


  Ryerson était un type propre. Il avait relevé l’abattant pour pisser.


  La mouche qui flirtait avec l’ampoule nue des chiottes était-elle celle qui avait filé par la fenêtre là-haut ?


  Margaret et Whitman ont entendu le jet frapper la faïence et l’eau du fond de la cuvette.


  Ce plancher (ce plafond ? s’est demandé Margaret) était plutôt mince. Il avait dû l’entendre pousser de petits cris.


  Oui, il doit m’entendre, Ryerson, quand je gueule. Paraît que ça les excite, les bonshommes, quand on crie sous les coups de queue…


  Elle avait lu ça dans Cosmopolitan.


  Pas besoin de lire pour s’en douter. Avec le cinéma, la télé et les films cochons que louait Whitman depuis qu’il y avait un distributeur automatique dans la galerie marchande de l’hypermarché.


  Ah ! son air lorsqu’il en avait loué un et qu’il ne savait pas trop comment le lui annoncer.


  Pas la veille que je lui fasse un gosse…


  Ryerson avait une miction irrégulière. Il pissait par saccades.


  Ils attendaient qu’il tire la chasse, que la thermos teinte contre la chope en faïence et que le rocking-chair se remette à grincer.


  Margaret a relevé la tête. Whitman a détourné les yeux.


  Ryerson ne tirait pas la chasse.


  Mais qu’est-ce qu’il fout dans les chiottes ?


  C’est marrant ce petit coup de reins qu’ils donnent pour rentrer leur quéquette et secouer la dernière goutte.


  Ryerson a donné le petit coup de reins et s’est reboutonné.


  Il guettait la mouche qui volait maintenant à la verticale de la cuvette. Elle était verte, ventrue, pleine comme une truie. Ryerson s’est souvenu d’une mouche qu’il avait écrasée. Un gros paquet de trucs blancs avait giclé de son abdomen. À son grand étonnement. Sur la vitre. Des asticots. Pas des œufs, des asticots qui avaient éclos dans le ventre de la mouche.


  Avec précaution, Ryerson a pris l’abattant et l’a laissé choir.


  D’un coup.


  Raté.


  — Tu as téléphoné à ta sœur, cette semaine ?


  Whitman était niais. Elle regrettait de le penser vraiment. Non, ça ne durerait plus très longtemps. Fini…


  — Ma sœur ?


  Et ta sœur ?


  Margaret a écrasé sa cigarette.


  — Tu la trouves chouette, ma sœur, hein ? Les institutrices, ça fait fantasmer les mecs, hein, pas vrai ?


  — Margaret !…


  Il a repris son tête à tête avec le téléviseur muet.


  — Whitman, j’en ai marre de toi !…


  — Margaret, calme-toi… C’est la chaleur…


  Tu es trop bon, Whitman. Trop bon, trop con. Bovin. Oui, bovin…


  Elle restait avec lui parce qu’il était doux, convenable, respectable, respecté et respectueux. Parce qu’il avait des doigts de fée…


  Ah ! parce qu’il me baise bien. Mais peut-être qu’un autre me baiserait encore mieux. T’en sais rien, pauvre conne, t’as jamais essayé…


  Et l’autre, en bas, enfermé dans ses chiottes.


  À moins qu’il ne soit sorti sur la pointe des pieds, sans tirer la chasse, le salingue…


  Ryerson a ri silencieusement.


  Essayer de prendre une mouche au piège d’un abattant de vécés, quel turbin ! Combien de temps tiendrait-elle, là-dedans, avant de se noyer ? Combien de temps ça vit une saloperie pareille ?


  Vivement, Ryerson a rabaissé l’abattant.


  Encore raté.


  Comme aspirée à l’extérieur de l’aven par le souffle, elle s’est envolée et s’est mise sur orbite autour de l’ampoule.


  S’est posée sur le mur, la tête en bas.


  Est repartie.


  A atterri sur le rebord de la cuvette.


  Est entrée dans le cirque.


  HA ! HA ! SALOPE !


  — Whitman, dis-moi que tu vas y aller… Dis-le-moi !…


  Elle parlait à la fenêtre, à l’air chaud, à la nuit. Et lui, Whitman, ne pouvait pas s’empêcher de regarder entre ses cuisses.


  — Margaret, ces choses-là existaient avant que je sois élu et elles existeront encore quand je ne serai plus shérif…


  — Okay Whitman, okay… Laisse-les tuer et violer…


  Il a coupé la télé. Il s’est accroupi près d’elle.


  — Margaret…


  — Ne me touche pas !…


  La mouche s’est posée au fond, au bord de l’eau pisseuse.


  HA ! HA ! HA !


  Whitman allait toucher la cuisse de Margaret. Et la peau de Margaret frémissait déjà à l’endroit que Whitman allait toucher.


  Comme un coup de feu, l’abattant a claqué.


  Whitman a retiré sa main.


  Margaret était debout.


  — Qu’est-ce que ?…


  Le bruit a surpris Ryerson qui s’est senti coupable de quelque chose.


  Il a tiré la chasse.


  Et puis, en écho au premier coup de feu qui n’en était pas un, ont éclaté les décharges des fusils à pompe, là-bas, au nord de la ville.


  — Whitman, ça commence ! a hurlé Margaret.


  Ryerson est entré sans frapper.


  La pétarade battait son plein.


  — Whitman ? a dit Ryerson.


  — Pour l’instant ils s’amusent, a murmuré Whitman.


  — Salaud ! a dit Margaret.


  Flash back
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  Ville

  Crocodile’s club

  Jeudi

  Soir


  — Caïmane…


  — Anton ?…


  Sa poupée noire murmurait son nom.


  Anton, Antoâne, Antony, Tony, Tonio…


  Anton était son préféré.


  Elle était à sa mesure, la fille noire, agile et légère Caïmane. Mieux que faits l’un pour l’autre, leurs corps étaient complémentaires. Caïmane ne l’intimidait plus. Au début, elle l’avait aidé, lorsqu’ils s’étaient allongés sur le matelas, dans la soupente, sous la verrière et les étoiles du Sud. Elle avait encouragé ses gestes timides. Puis elle avait cessé de gémir d’une voix flûtée pour dire :


  — Anton aime la musique de sa petite négresse…


  En riant, elle avait roulé sur lui.


  Il avait roulé sur elle.


  Ah ! jamais il n’aurait imaginé que le Sud fût si beau !


  Elle avait serré les jambes, emprisonnant son sexe à la porte du temple.


  — Anton, ne sois pas si pressé, nous avons toute la nuit…


  Il ne comprenait pas tout ce qu’elle disait.


  Sous eux, les alligators multicolores continuaient de danser.


  Et sous lui Caïmane était désorientée, éperdue, éprise et prise.


  — Oh ! Anton, you go to my head…


  Il était en elle. Ils ne bougeaient plus. Il imaginait qu’après il la ranimerait de gestes gauches, il la gaverait de tendresse afin de lui prouver son amour et sa reconnaissance.


  Il était temps d’aller à la dérive sur le fleuve de la fièvre.


  Dans les yeux d’Anton, elle voyait le reflet des étoiles.


  Il était le miroir du ciel.


  Soudain, elle a été pensive et tendue, attentive et appliquée dans sa hâte, comme un plongeur qui hésite à s’élancer du haut de la falaise, qui ressent déjà toutes les émotions de sa chute – le pincement au cœur, le glissement dans le vide, le bouillonnement de l’eau dans les oreilles, le gonflement des joues, les yeux qui piquent et le sable entre les doigts.


  Et puis la remontée magique et l’éclatement du miroir lisse.


  — Anton est dans le ventre de sa petite négresse…


  Elle a appelé ses lèvres et les a mordues. Ses jambes ont tremblé. Elle a tendu sa gorge. Elle a croisé ses bras sur les reins d’Anton.


  Il a transplanté son cœur en elle, par la gaine qui a palpité.


  Ses cils cousaient un feston soyeux sur ses paupières closes.


  — Caïmane…


  — Oh ! Anton petit Français…


  Langueur asiatique. Ils étaient l’air et la fumée de l’opium. La chambre sentait le savon et le corps de la jeune fille exhalait l’odeur précieuse et humide de la glycine. Elle était la tonnelle et il était l’homme assis sur le banc vert jardin.


  La langue de Caïmane a dessiné sur les lèvres d’Anton un liséré de tungstène incandescent.


  Peu après, elle a été nue à sa toilette, les jambes à peine écartées, les pieds joints dans la cuvette, et du carré de tissu éponge blanc coulait l’eau savonneuse le long de ses cuisses.


  Elle a rincé le linge dans le lavabo et c’était de ce lavabo blanc que provenait l’odeur de glycine et la fraîcheur.


  Pourquoi fallait-il que l’eau, toujours l’eau, vînt se mêler à ses histoires d’amour ?


  D’amour, Anton se pâmait. Pas tant d’amour que du futur souvenir de cette nuit du Sud qu’il garderait sous son front. Il y aurait le tableau du monde accroché dans sa tête, et sous la toile et son cadre serait caché le coffre-fort qui recèlerait ces heures miraculeuses.


  Anton a pensé qu’il pourrait ne pas quitter le Sud. Qu’il épouserait Caïmane. Qu’ils danseraient le charleston et qu’il serait habillé comme un alligator : pantalon fuseau et débardeur rayé. Et canotier de l’oncle Sam.


  Il s’est rappelé qu’il avait un roman à écrire et il a voulu, de toutes ses forces voulu que Caïmane en soit l’héroïne.


  Il en a été heureux.


  Caïmane s’est penchée sur lui et ses rastas ont caressé le bas-ventre d’Anton.


  — Je vais réveiller le petit Anton…


  Elle l’a pris dans sa main.


  De nouveau, ils ne seraient qu’un dans l’alvéole qu’ils avaient creusée au milieu du champ de campanules du lit.


  — Il est français, lui aussi…


  Elle l’a fait entrer en elle.


  Anton a écrit les premières lignes de son livre.


  Il pourrait commencer par :


  Vint le moment où tout reposa sur la lenteur, les paroles, les sourires et les formes. Une bulle de savon engloba les gestes et les sentiments. Chacun s’installa à sa table et se prit à rêver devant un verre d’ennui pétillant.


  Il y eut un autre moment où tout fut de cristal. L’on pesa le pour et le contre sur une balance rose verbale qui était infidèle. Il faisait une lenteur tiède qui pétrifiait les mots dans leur coquille de plomb. Les miroirs furent de bois.


  Il y eut encore un autre moment où les livres parlèrent et où on ne les écouta pas. Tout s’immobilisa et les statues descendirent de leur socle avec d’infinies précautions. Une lumière bleue s’éteignit et une autre s’alluma, violette. On ne vit pas la différence mais les statues prirent froid. Les actes ôtèrent leurs masques et les sentiments furent nus.


  Il y eut un chant d’oiseau qui fit pleurer une jeune fille noire.


  Elle lui a dit :


  — Je m’appelle Caïmane…


  La lenteur se sublima et ce fut le dégel.


  Caïmane l’aimait et Anton aimait Caïmane.


  Caïmane lui tournait le dos et lui souriait dans le miroir.


  — À quoi penses-tu, Anton ?…


  Sa robe blanche d’arantèle découvrait son dos de jais.


  — J’écris le début d’un livre, a dit Anton.


  Caïmane n’a pas compris.


  Les parents d’Antoine ne comprendraient pas non plus quand ils liraient ces lignes sur le carnet que rapporteraient les deux officiers de gendarmerie.


  Caïmane était debout devant la verrière dont le cadre inférieur lui arrivait à mi-cuisses. Elle regardait les fenêtres fermées de la rue et les abysses ouverts du firmament.


  Ses mains étaient jointes dans le creux de son ventre.


  En bas, un plateau de verres a chu dans un fracas cristallin. Et le temps que ces verres tombent et se brisent, Anton a imaginé qu’un train avait déraillé au Japon.


  Comme il rêvait sur trois taches du profil de Caïmane – blanche et mate, celle de la robe ; brillante et humide, celle de la lèvre inférieure ; opaline, celle de l’œil – Anton ne s’est pas aperçu que la musique s’était tue et que les clameurs sèches du train japonais qui déraillait étaient celles du premier coup de feu tiré par James Stone.


  Le second a fait voler le haut de la verrière en éclats.


  Dans un claquement, les plombs se sont logés dans les lambris au-dessus d’Anton.


  Caïmane s’est jetée dans ses bras.


  Il n’avait pas peur car il ignorait qu’il devait avoir peur. Il n’était qu’intrigué. Et puis c’était le Sud.


  — La chasse ! a dit Caïmane en se lovant contre lui.
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  Ville

  Vendredi

  Matin


  Neuf heures trente, la ville.


  Les banques sont ouvertes, les gosses sont à l’école, l’arroseuse municipale a fixé la poussière et les gaz d’échappement des bagnoles conduites par les bourgeoises qui se rendent au supermarket gargouillent dans un air faussement frais.


  Chien Jaune s’est désaltéré dans un caniveau avant qu’un type de la mairie ne ferme d’un tour de clé la borne rouge.


  Au bord de l’ivresse, Vieux Josh pousse la porte du Jim’s snack-bar et s’assoit à la table où Anton, la veille, a commandé deux hot-dogs.


  — Les chiens ne sont pas admis, dit le barman.


  — T’es pas un chien, hein, fils ?


  C’est la journée des tarés, pense le barman, avec les autres zigotos, dans l’autre coin…


  Vaut mieux pas contrarier les vieillards puants et leurs chiens pelés.


  — Bon, qu’est-ce que je vous sers ?


  — Deux hamburgers à cheval.


  — Faudra pas vous éterniser ici, grand-père, avec le chien… Vous avez lu ?


  Il montre du doigt un dessin humoristique accroché au-dessus du bar. Un clochard, tendant la main, avec une légende : il était commerçant et il faisait crédit à ses clients.


  Vieux Josh pose un billet de dix dollars sur la table.


  — Okay, okay, deux hams, deux !


  — Et un paquet de Benson Gold. Et des allumettes.


  — Et un os pour le clebs ?


  Vieux Josh plisse les paupières. Le barman baisse les yeux.


  — Okay, okay grand-père…


  Il sort deux steaks hachés du congélateur, les jette sur le gril et casse deux œufs.


  Du coin de l’œil il surveille l’autre équipe.


  Ils ont débarqué dès le lever de rideau, ont commandé trois grands cafés, deux doubles bourbons et un chocolat chaud.


  Deux cafés et deux doubles bourbons pour eux.


  Le troisième café pour la fillette.


  Le chocolat chaud pour le bébé.


  Le bébé : une petite fille.


  Eux : deux mectons entre vingt-cinq et trente, le cheveu gras, une barbe de huit jours, les yeux injectés de sang et d’alcool.


  Lequel des deux est le père de la fillette ?


  Rosemary, ils l’ont appelée Rosemary. Elle est négligée. Elle le sait, mais ce n’est pas de sa faute. Dans les toilettes, elle s’est lavé le visage et le cou. Elle s’est mouillé les cheveux. Elle s’est peignée.


  D’un geste machinal, elle lisse sa petite robe bleu clair. Elle la repasse. Elle sirote son grand noir. Elle en connaît le prix. Elle n’en aura pas un deuxième.


  Elle est sérieuse comme une jeune mère.


  Une mère de huit/neuf ans qui s’occupe de la petite fille. Quel âge, le bébé ? Un an, dix-huit mois ? Le barman n’est pas foutu de donner un âge à un gosse et sa poule le lui reproche assez. J’espère que les nôtres tu sauras distinguer le premier du dernier. Les nôtres… Des gosses… Merde, des gosses… Qu’est-ce que j’en foutrais ? Qu’est-ce qu’ils en foutent de leurs gniards, ces deux connards ?


  La petite fille se met à pleurer. Elle n’a pas bu son chocolat. Ou si peu.


  Rosemary lui colle un walkman sur la tête.


  A.C.D.C. à fond la caisse.


  La petite fille sourit aux anges, calmée.


  Ah ! merde, ça doit lui défoncer les tympans, je l’entends d’ici cette musique de dingue.


  La petite fille s’agite. Le walkman glisse.


  Ah ! merde, la voilà qui se remet à gueuler.


  Rosemary rajuste les écouteurs qu’elle règle. A.C.D.C. fait taire la gosse.


  Les deux autres flingués ronflent, la tête sur la table. Ils ont torché cinq bourbons chacun et le sixième est entamé.


  Quand ils ont été assommés, Rosemary a écarté les verres et les tasses de café.


  Pauvre mignonne va… Si ça se trouve les deux salauds lui font des choses.


  Elle regarde droit devant elle. Sa vie foutue. Sa jeunesse brûlée par le mauvais bout, côté filtre. Elle aura commencé par l’âge adulte et elle finira en jouant à la poupée, à trente berges, dans un asile.


  — Et deux hams, deux !…


  Vieux Josh en donne un à Chien Jaune qui n’en fait qu’une bouchée.


  — Mais…, dit le barman.


  — Deux autres, dit Vieux Josh. Et les cigarettes ?


  — Benson Gold, hein ?… Okay grand-père, mais faudra dégager parce que le patron, il vient vers onze heures… Il n’aimerait pas ça, un chien qui becte des hams sur le carreau de la salle…


  — Tu veux une assiette, fils ?


  — Le patron, il n’aime pas les chiens qui bavousent…


  — Torche-lui le museau si tu veux…


  — Ho ! Ho ! Grand-père !… Tout doux…


  — Des Benson Gold, une bière et un bourbon…


  — Hé ! pépé, vous n’allez pas vous bourrer la gueule, hein, parce que j’en ai déjà deux là-bas…


  — On a vu, hein, fils ?


  Vieux Josh tend un billet de cent au barman.


  — Va donner ça à ma petite sœur.


  — Votre petite sœur ?


  — Ma petite sœur et sa petite sœur…


  — Ah ?… Dis pépé, tu l’as pas volé ce fric au moins ?… T’as touché ta pension ?… Un billet de cent, tu te rends compte ?


  — Il va lui donner, je lui dis ! Il en veut peut-être aussi, le clampin ?


  Le barman accepte un billet de dix.


  — Pour sa poule, au larbin, qu’il lui achète un bouquet de roses…


  Le barman a donné le ticket de cent.


  Gravement, la fillette hoche la tête. Elle vérifie le walkman de sa petite sœur, augmente le son et se dirige vers les toilettes.


  Sur le seuil, elle se retourne et fixe Vieux Josh.


  Il défait la cellophane du paquet de Benson Gold et casse deux allumettes avant de parvenir à allumer sa cigarette.


  La porte des toilettes s’est refermée.


  Rosemary la rouvre. Elle ne comprend pas que le vieux ne l’ait pas suivie.


  Vieux Josh a compris.


  Rosemary soulève sa robe, montre son ventre. Elle baisse ses yeux et sa petite culotte. Elle se touche.


  — C’est pas vrai ! dit le barman.


  Vieux Josh tourne la tête.


  — Quand t’as vu une chose pareille, le Jaunin, te reste plus qu’à crever…


  La porte des toilettes a claqué. Rosemary est près de Vieux Josh. Elle pleure sans bruit.


  Un murmure :


  — Merci, daddy…


  — Mange, dit Vieux Josh en poussant vers elle son deuxième hamburger.


  Elle a tout de la grive aux aguets qui picore les miettes de pain sur le rebord de la fenêtre.


  — Comment il s’appelle votre chien ?


  — Chien Jaune.


  — C’est pas un nom.


  — Tu veux son hamburger ?


  — Il n’a pas faim ?


  — Il avait faim, mais il est vieux et il ne faut plus grand-chose pour le contenter…


  Rosemary brise en deux le quatrième hamburger. Elle garde l’œuf.


  — Bon maintenant, il faut que je parte…


  — Cache bien ton billet mignonne…


  — Oh ! oui, daddy…


  — Tu veux un autre café et du lait pour ta petite sœur ?


  — Oh ! oui…


  Vieux Josh est ivre. Une bière, un bourbon et trois cigarettes et il fait la planche sur une mer d’huile.


  Rosemary berce sa sœur. Elle lui a donné l’œuf.


  — Un café !


  — Okay grand-père… Si c’est pas malheureux, vous avez vu, ces deux salauds lui font faire le tapin…


  — Il cause comme l’Armée du Salut, le clampin, mais il laisse faire les fumiers…


  — Ben, dis donc grand-père !…


  — Il pourrait leur casser la gueule s’il était un homme, tu crois pas le Jaunin ?


  — Dis donc, ça me regarde pas, moi, ce qu’ils foutent !…


  — Tu sais, le Jaunin, on aurait dû rester chez nous…


  Flash back

  

  9

  

  

  Ville

  Crocodile’s club

  Jeudi

  Soir


  Les déflagrations ont ébranlé les toits en tôle et les murs en carton bouilli.


  La première charge tirée par Stone a soufflé le contreplaqué qui obturait la fenêtre du Crocodile’s, a déchiqueté les couches d’affiches en lambeaux qui épaississaient le bois déroulé. Une masse d’armes de métal et de bois mêlés a fusé à l’intérieur et a frappé Chester Lee en pleine poitrine, l’étendant pour le compte.


  Les alligators se sont couchés. Le pianiste s’est caché derrière son instrument. Les tables ont été renversées et des boucliers ont été levés vers la rue. Des éclats de verre ont pénétré dans les chairs noires qui rampaient en direction de la cour et de l’abri des murs en torchis. Les T-shirts bariolés épongeaient les liquides répandus qui coulaient des bouteilles brisées.


  Les cuivres de la clique lançaient les coups de tonnerre de l’orage d’acier.


  Le Hi-lux s’est engouffré dans l’entonnoir des masures. À ses tireurs, Charlie Fox gueulait des encouragements.


  Stone ! Ryan ! Mason !


  Debout sur le plateau, les jambes légèrement fléchies, Stone masturbait la pompe de son fusil. Le fût épousait la paume de sa main gauche, glissait dans sa graisse, et à chaque fois un étui vide giclait par le tunnel d’éjection.


  Suivait l’éclair, tombait la foudre.


  À genoux du côté gauche du camion, Ryan au pied de la croix, Mason sous la croix, les deux autres tireurs ajustaient leurs coups sur les enseignes, sur les mansardes, sur les voitures.


  Dans ses bras, dans ses mains crispées sur le volant, Charlie Fox ressentait les convulsions. Le Toyota était un volcan, une machine de guerre de laquelle fusaient les crépitements.


  Les étuis vides propulsés tintaient et roulaient sur le plateau.


  Charlie Fox avait engagé la deuxième transmission. Il conduisait un half-track, un tank, un Sherman qui avançait, invincible, écrasant tout sur son passage.


  Dans les chambres moites, au creux des caves obscures, dans la touffeur des greniers, les familles d’alligators écarquillaient les yeux. Ils avaient la bouche ouverte sur des cris rentrés.


  Une fillette noire hoquetait dans les bras de sa mère.


  Deux frères, sous un lit, serraient les poings en épelant le mot vengeance.


  Des vieilles femmes psalmodiaient et leurs dents s’entrechoquaient.


  Des jeunes couples pensaient qu’ils auraient dû quitter le Sud et un avocat jurait qu’il porterait l’affaire devant le Congrès, qu’il écrirait un article dans le Post et qu’enfin la justice serait rendue.


  Il mesurait l’inanité et la vacuité de ses pensées.


  Ivres de la pétarade, les tireurs ont encore amplifié la mitraille. Les éclairs rouge et jaune jaillissaient des canons brûlants.


  L’épaule douloureuse, Mason garnissait son chargeur.


  Stone a tiré cinq coups dans la même porte jusqu’à ce qu’elle éclate.


  Le 4 × 4 poursuivait son lent travelling, engin hérissé de lance-flammes, dieu assis sur son nuage de poudre.


  Devant un bar, Charlie Fox a freiné, un peu trop brutalement au gré de ses passagers qui, déséquilibrés, ont protesté joyeusement.


  Charlie Fox a désigné un amas de caisses de bière, près de la porte du bar.


  Ryan et Mason se sont mépris sur le sens de son geste. Ils ont déchargé leurs fusils sur les caisses.


  — Mais non ! a crié Charlie Fox, on pourrait fabriquer des cocktails Molotov, j’ai dix litres de white spirit dans la cabine…


  — Non, Charlie, a dit Ryan, pas le feu… Un ball-trap d’accord, mais pas l’incendie… C’est tout le quartier nègre qui flamberait et on ne nous passerait pas cette fantaisie…


  — Okay, okay, a admis Charlie en remontant dans sa cabine.


  Stone a profité de cette pause pour sniffer une pincée de coke. Ses doigts étaient gris d’une autre poudre.


  Ils étaient au bout de la rue dont tous les lampadaires étaient détruits. Au-delà s’étalait le jeu de dominos d’une cité municipale. Quelques points étaient lumineux mais aux fenêtres les ombres ont disparu quand les phares du Hi-lux les ont balayées.


  Charlie Fox a fait demi-tour.


  Trois voitures, deux Chevrolet et une Ford, étaient garées le long du trottoir, vitres brisées, carcasses truffées de plombs.


  Un rictus a retroussé les lèvres de Charlie Fox.


  Le pare-chocs avant du 4 × 4 est venu embrasser la calandre de la Ford. Charlie a enfoncé lentement la pédale de l’accélérateur, l’a bloquée et le camion a commencé de pousser le premier véhicule qui a poussé le second qui a poussé le troisième.


  Suivant le guide du trottoir, ce train de péniches a remonté la rue. Sans poser le pied à terre, directement de la cabine, Charlie a grimpé sur le plateau, a décroché le quatrième fusil à pompe et a gaiement arrosé les tanières.


  Les gerbes de plombs pénétraient par les trous béants. La tempête de grêle s’abattait sur les murs des cuisines, des chambres, des pièces uniques où sur un seul matelas tremblaient six enfants.


  Les alligators étaient vraiment devenus des reptiles. Pas un n’était dressé sur ses pattes de derrière.


  Devant le 4 × 4, le train se disloquait. La Chevrolet du milieu s’était mise de travers.


  Le pare-chocs du camion allait déraper.


  Tous du même côté, les tireurs arrosaient le Crocodile’s.


  Les bouteilles éclataient et une pluie de tessons blessait les crânes rasés.


  Pour autant, nul ne criait.


  Ryan et Mason transpiraient. Sur un océan d’étuis vides, ils luisaient, otaries savantes.


  Ils s’encourageaient mutuellement.


  Secousse dans l’épaule droite.


  Coup de pompe.


  Tir.


  Éjection.


  Secousse dans l’épaule droite.


  Coup de pompe.


  Tir.


  Déjection.


  Secousse dans l’épaule droite.


  Coup de pompe.


  Tir.


  Défécation crépitante des Blancs.


  Soudain, le 4 × 4 s’est trouvé sans point d’appui. Le moteur s’est emballé, le volant a vrillé et le camion a foncé droit dans la façade du Crocodile’s. Charlie Fox et James Stone sont tombés sur le cul. Ryan et Mason se sont raccrochés aux ridelles. Ils ont tous gueulé :


  — HoooOOOO !…, comme des cow-boys sur un poney sauvage qui se cabre.


  Le capot et la cabine ont violé le sanctuaire et les roues avant ont écrasé les jambes d’une danseuse.


  Jamais plus elle ne danserait la rumba.


  Le mur s’est écroulé. Les tireurs fous se sont ébroués sous les gravats.


  — Continue Charlie, continue ! On va la démolir cette baraque !…


  Les yeux hagards, les alligators fuyaient dans tous les sens. Ils courbaient le dos sous les moulinets de Charlie Fox et de James Stone qui tenaient leur fusil à pompe par le canon. Les crosses frappaient une nuque, une épaule, un bras levé en protection.


  Ryan et Mason tiraient au-dessus des têtes.


  Ils ont visé le piano avant d’apercevoir la batterie.


  Une grappe a ricoché sur les cymbales.


  Une autre a crevé la grosse caisse.


  Comme illuminé, Charlie Fox s’est immobilisé. Il était le fidèle et la cloche sonnait l’office.


  Tzing-tzing…


  — Oui, jouons de la musique, de la bonne vieille musique du Sud !


  Les quatre fusils ont composé un opéra fou, puis se sont tus dans le club dévasté et déserté.


  — Nettoyons tout ça les gars !


  La voix de James Stone venait d’outre-tombe, du fond de sa tête vide. Le vacarme l’avait assourdi. Ses oreilles sifflaient. Il s’y croyait, en pleine guerre des rues. Il y était, à Hanoï, à Haïphong, à Saigon, à Managua, à Beyrouth.


  Repus de l’extrême satisfaction de l’exploit sportif accompli, Ryan et Mason ont posé leur fusil.


  — Ça va comme ça, Charlie…


  — Déjà fatigué, monsieur Ryan ?


  — Ça a été une soirée formidable, Charlie… Une sacrée passée aux canards…


  — Mais il ne faudrait pas trop s’attarder, a dit Mason, des fois que Whitman…


  — Cette ordure ? Il ne bougera pas, je le sais… Je le sens, ce trouduc, comme si je l’avais fabriqué entre les cuisses d’une serpillière mouillée…


  — Moi, je l’aimais bien, cette musique, a dit James Stone.


  Il actionnait sa pompe, dans le vide.


  — Change pas de main, a ricané Charlie Fox, ça vient.


  James Stone s’est retourné, prêt à flinguer.


  — Quoi, quoi, qu’est-ce qui vient ?


  Les trois autres ont éclaté de rire.


  La rue, tout à l’heure, fourmillait d’alligators en fuite – grandes foulées des hommes sveltes, petits pas des petits gros ridicules, glissement des jambes entravées par des fourreaux étroits, jupes retroussées pour courir, envol de robes en mince rayonne, jeans et débardeurs moulant des muscles en mouvement.


  Puis les souris étaient rentrées dans leurs trous. Un gros matou aux dents longues et aux yeux de braise avait allongé le cou par-dessus la cage et les souriceaux et les souricettes s’étaient égaillés. Des portes trouées avaient claqué, sautant de leurs gonds. Des tables, des chaises et des sommiers avaient été poussés. Les alligators avaient dressé des barricades entre la mort et leur vie de chiens.


  En face du Crocodile’s, les trois voitures de travers barraient la chaussée. Juchés sur le plateau, les chasseurs posaient pour la photo. Le camion était le tigre, une bête fauve qui se réveillerait au premier tour de clé.


  — Ramène-nous, Charlie, a dit Ryan.


  — Okay, monsieur Ryan, a dit Charlie Fox. C’était bien ?


  — Formidable, Charlie, a répété Ryan.


  — On reviendra ! a promis Mason.


  — Un peu de coke ? a demandé James Stone.


  — Jamais entre les repas, a plaisanté Ryan.


  — Et rentre ta croix au bercail, a dit Mason, c’est assez pour ce soir.


  — Pas question ! s’est exclamé James Stone, on va la planter, cette croix !


  Il jouait avec la pompe de son arme, la menant jusqu’au déclic qui ferait monter une cartouche dans la culasse et éjecterait l’étui vide.


  Mais, supposaient Ryan et Mason, il y avait peut-être déjà une cartouche dans le canon et le flingue se baladait dangereusement sous le nez des bourgeois.


  Ouais, James Stone était drôlement envapé. Avec la fatigue, l’excitation et l’âcre fumée des armes, la coke faisait mauvais ménage.


  — On y va ! a coupé Charlie.


  Il a dégagé le Hi-lux, a remonté la rue, a traversé le no man’s land des quartiers de bureaux et a gagné les avenues de la ville blanche.


  Ryan a démarré le moteur de sa Camara ivoire.


  — Au quart de poil, hein monsieur Ryan ? a dit Charlie Fox.


  — Tu as un doigté de gynéco, a ri Mason. Un de ces jours, passez prendre un verre à la maison…


  — On va se débarrasser de cette croix, a dit Charlie Fox.


  — Méfie-toi, Charlie, a dit Ryan, les Blacks vont aller se plaindre et Whitman devra intervenir.


  — Pas de danger, croyez-moi, monsieur Ryan…


  La Camara roulait silencieusement.


  — Un dur, ce Charlie Fox, a dit Mason.


  — Un peu trop à mon goût, a dit Ryan.


  — Il en faut, des gladiateurs de l’ordre…


  — Dans l’arène du désordre, a ironisé Ryan.


  — Ces types sont notre alibi… Quand ils vont trop loin, nous tirons le bénéfice de la dénonciation de l’extrémisme…


  — Vous êtes un beau salaud, mister Mason…


  Une Dodge a accéléré brutalement en croisant la Camara. Ryan et Mason ont cru entendre les bribes d’une chansonnette qui se terminait par crocodile…


  — Et l’autre imbécile qui est complètement accroché à la coke…


  — Tu n’as pas trouvé que le sac avait une drôle d’odeur ? a dit Mason.


  — Quel sac ?


  — Le sac, sur le plateau…


  — Ah oui, le sac… Un sac de grains, non ?


  — Je crois.


  — Le maïs chauffé, tu sais, ça pue…


  Ils savouraient l’ineffable volupté de rouler dans le luxe et de fumer du tabac blond.


  Dans quelques minutes, Annie et Susan viendraient à leur rencontre. Elles seraient en robe du soir, très belles pour des quadragénaires.


  — Pas de bobos ? dirait Annie en embrassant son époux. Oh, mais tu transpires, mon pauvre chéri ! Vous avez juste le temps de prendre une douche pendant qu’on vous prépare un verre…
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  Ville

  Vendredi

  Fin de matinée


  Vieux Josh titube en chantonnant.


  Marque le pas.


  Penché en avant, repart…


  Se redresse.


  Il n’est plus qu’un gosse qui apprend à marcher et qui traîne sur ses talons un Pluto à roulettes : Chien Jaune, jument pleine qui obéit passivement à la tension puis au relâchement du licou.


  Des Blacks ricanent dans leur dos. Les Blancs s’écartent.


  Vieux Josh pousse la porte d’un rade.


  Il cligne des yeux. Le bar est sombre et étroit comme un couloir. Tout au fond, marionnette éclairée par une rampe frontale, un fantôme de vieillard, une peau translucide de cardiaque, des cheveux de neige soigneusement lissés, un nœud papillon noir sous la gouttière verticale des tendons du cou décharné.


  Pour unique client en ces heures matinales, un type monumental, une bête de foire qui sue. Devant lui, ouvert sur la page du milieu, un numéro de Playboy. Il est enrhumé. Il se mouche bruyamment et s’éponge ensuite le cou.


  Sueur et glaires.


  — Un dégueulasse, dit Vieux Josh à son chien.


  Il se penche sur le type et renifle son verre. Martini dry. L’autre éternue. Vieux Josh recule. Puis il lui touche le bras, totalement imberbe.


  — Il est fort comme un bœuf, dis donc, il me rappelle mes cons de fils…


  — Ça va pépé, ça va… Va cuver ailleurs…


  — Un beau bœuf con comme un beauf…


  — Pas de chambard ici, dit le patron d’une voix aigrelette.


  — Un bœuf beauf !


  — T’as de la chance d’être vieux, pépé, t’as de la chance…


  — Pas de bagarre ! chevrote le vieux de son bar.


  — Mon neveu et moi, on est des types tranquilles, dit Vieux Josh.


  — Votre neveu ? dit le patron.


  — Le Jaunin à son tonton !


  Le gros type sort en haussant les épaules. Vieux Josh s’installe au comptoir, sur un tabouret. Chien Jaune se couche et ferme les yeux. Le patron donne quelques coups de torchon.


  — Pas d’alcool, vous avez votre compte…


  — Mais c’est un petit vieux lui aussi ! Ça alors !


  — Ça alors ! répète Vieux Josh, mais c’est Henry ! Henry ! Tu me remets pas ?


  Le patron cesse de graisser son comptoir.


  — Non…


  — Henry…, reproche Vieux Josh, il me reconnaît pas… et ta Lily ?


  — Elle est morte…


  — Ah ! elle aussi ? Ça fait plaisir, hein ?


  — Quoi ?


  — Qu’elles crèvent avant nous !…


  — Vous connaissiez Lily ?


  — Tu parles, le Jaunin, si je la connaissais la Lily… Je l’ai même tringlée avant Henry… Alors, il me remet pas ? Je l’ai pourtant reconnu, moi, même s’il a l’air d’un cadavre prêt à descendre dans son trou…


  — Attendez un peu…


  — Ça vient, le Jaunin…


  — Josh !


  — Eh ben, voilà !… Tu vois, le Jaunin, c’est mon fils, mon frère, mon neveu, ma famille ! Ma seule famille !…


  Vieux Josh sanglote.


  — Josh !… Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Ben…


  — Je suis pas beau ? Vise un peu cette liquette et ce froc !


  Henry se penche.


  — Ah ! évidemment les godasses, hein, le Jaunin…


  — C’est comme qui dirait que t’en as deux paires…


  — Y a pas d’eau, là-bas…


  — Je te croyais mort.


  — J’étais mort ! Je suis sorti du tombeau ! J’ai pris le car ! Je suis le Lazare des autobus ! Et toi Henry, toujours sur la brèche à ton âge ?


  — J’ai cédé le bistrot à ma fille, mais je continue à donner un coup de main… Je fais l’ouverture du matin… À notre âge, tu sais, on dort plus beaucoup…


  — Plus du tout, plus du tout…


  — Allez, on va arroser ça ! Après, faudra que tu te tires… Dans ton état, si les flics entraient…


  Il prend deux verres et une bouteille de bourbon.


  — Je paye ! dit Josh en jetant un billet de dix dollars sur le comptoir.


  — Mais non, ramasse ton fric…


  — Il veut me vexer, le vieux dard…


  — T’as touché ta pension ?


  — Un héritage, un drôle d’héritage…


  — Ah ?


  — On lui montre le paquet de fric, le Jaunin ? Ouais ?


  Il pose le tout entre les deux verres.


  — Laisse pas traîner tout ce fric, bon Dieu, dit Henry troublé.


  Il verse un fond de bourbon dans les verres.


  — Et radin !


  — C’est pas sérieux, Josh, t’as fait le plein… Tu habites toujours dans ta ferme ?


  — À l’extérieur… J’habite dehors… À l’intérieur, ce serait trop dangereux… Pourrait nous tomber sur la tête…


  — Il est plus tout jeune, ton chien, Josh…


  — Il vient de bouffer un hamburger… Et ce matin de bonne heure…


  — Quoi ?


  — Rien, j’allais dire des conneries…


  Vieux Josh plisse ses yeux.


  — Je t’emmerde, hein, Henry ?


  — Mais non Josh, mais non… À la tienne !


  — Tu vois le Jaunin, dit Vieux Josh les yeux embués de larmes, Henry et moi on n’a plus rien à se dire… Rien de rien ! Ça prouve bien qu’on est finis !…


  Il regarde le fond de son verre vide.


  — L’autre aussi, il a vite fini…


  — Quel autre ?


  — Le jeune, celui qui a donné des saucisses au Jaunin. Allez, à toi je peux le dire, des saucisses de chez Jim’s…


  — Tu déconnes, Josh…


  — Ouais, mais les autres ils déconnaient pas quand ils lui ont collé une balle dans le crâne…


  Henry s’est raidi.


  — Parle pas de ça, Josh, parle pas de ça ! Si tu as vu quelque chose, oublie-le… Oublie tout si tu veux crever dans ton lit !… T’as un bus à treize heures, rentre chez toi…


  — Tu nous chasses ? Tu nous fous dehors ?


  — Un conseil d’ami, Josh…


  — Cet enfoiré nous vire !… Viens Jaunin, on dégage… Adieu guignol, on regrette bien de t’avoir connu…


  Flash back
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  Au bout de la rue, le vagissement d’un bébé a donné le signal du retour à la vie.


  Peu à peu la forêt mutilée s’est réveillée. Appels, questions, chants, lamentations, lumières prudentes, échardes dans les mains et dans les cœurs.


  La rue était peuplée d’alligators somnambules qui léchaient leurs écorchures.


  Mais tout à coup le rugissement d’un moteur a troublé l’eau immobile de l’éveil. Trois coups de feu ont été tirés en l’air. La coquille de la rue s’est refermée, filtrant la peur à travers ses cils vibratiles.


  Le puissant 4 × 4 a repoussé les trois épaves.


  Leur fusil dans la saignée du coude, Charlie Fox et James Stone ont pénétré dans les ruines du Crocodile’s.


  Il leur manquait une bête sauvage à traquer, un ours brun qui rugirait au fond de son antre, un blaireau qui montrerait les dents et défendrait son trou, un renard fou de terreur qui étoufferait ses petits, un oiseau noir qui se fracasserait le crâne contre les parois vitrées d’une cage qui serait tout simplement l’œil de ses bourreaux.


  — Nettoyons tout ça ! a dit Charlie Fox.


  James Stone a sniffé une prise de coke.


  — T’as pas soif, Charlie ?


  Sur les étagères du bar il restait quelques bouteilles intactes. Les semelles d’acier des rangers ont écrasé des débris crissants.


  Au goulot, Charlie Fox a lampé un quart de litre de bourbon. Il a tendu la bouteille à James Stone.


  La force brutale de l’alcool ingurgité a donné une soudaine nausée à Charlie Fox. Il a serré les mâchoires. Son estomac a réchauffé le poison. Ses oreilles ont bourdonné et de ses yeux a coulé une eau acide. Il a tremblé et il a senti les veines de son cou battre la chamade.


  James Stone a vomi son whisky. Foudroyé par une fatigue subite, il s’est laissé tomber sur une chaise, près de la table ovale.


  — Charlie ? a-t-il bredouillé, qu’est-ce qu’on fout Charlie ?


  — On se pète la gueule, James, on se pète la gueule à en crever…


  Il a vidé la bouteille et l’a jetée en l’air. Elle s’est fracassée contre le mur.


  — Ouais ! Ouais ! Recommence, Charlie ! a jubilé James Stone en armant son fusil à pompe.


  — T’es con ! a rigolé Charlie.


  Il a saisi une bouteille aux trois quarts pleine et l’a balancée à la volée. James Stone, fusil à la hanche, a été obligé de doubler.


  Averse de Coca-Cola.


  — Je l’ai eue ! a glapi James Stone.


  — T’aimes ça, le coke, hein Jimmy ?


  — La coke, pas le coke !…


  — À moi maintenant ! a dit Charlie.


  — Prêt ?


  — Pull ! a crié Charlie Fox.


  Un coup. Le litre de sirop de sucre de canne a explosé.


  — T’es le meilleur, a dit James Stone.


  Il avait regarni la chambre. Il l’a vidée, en arrosant. Charlie Fox l’excitait par des croassements. Le demi-litre de bourbon lui avait décapé les cordes vocales et il avait la voix rauque.


  Le corps mince de Caïmane encaissait chaque coup de feu qui irradiait et serpentait, brûlure, le long des fleuves, des canaux, des rivières et des ruisseaux de ses nerfs.


  Dans l’angle de la première volée de l’escalier qui descendait du grenier, elle était blottie contre Anton. Ils étaient paralysés. Ils se préparaient à fuir quand les deux tueurs étaient revenus. À travers les barreaux, ils les apercevaient et priaient pour que les deux fous ne lèvent pas les yeux. Mais la verraient-ils, seulement, la robe blanche de Caïmane dans le clair-obscur ?


  — Le grand est camé, a chuchoté Caïmane.


  — Descendons, on s’expliquera, a dit Anton.


  Les doigts fins de Caïmane ont pressé son bras.


  — Ils nous tueraient…


  — Tuer ? a dit Anton, incrédule.


  — Ils cherchent une proie…


  Anton n’a pas compris.


  Mais il était français ! Son passeport le rendait invulnérable. Il n’aurait qu’à le montrer et préciser :


  — Je suis français ! et les deux zèbres poursuivraient leur chemin.


  Tuer ?


  Non, il ne pouvait croire cela.


  Violer ?


  Ah ! violer ! Violer sa Caïmane…


  Elle a deviné qu’il allait se lever. Elle a pressé son bras, plus fort.


  — Anton ! a-t-elle supplié, ne bouge pas !…


  Prière inutile. En bas, James Stone tendait le cou. Il a poussé un cri sinistre.


  — Charlie !


  — Charlie ! a répété l’autre en l’imitant. Gueule pas comme ça, on croirait entendre un veau qui a perdu sa mère…


  — Charlie, regarde !…


  Il en pleurait.


  — Là, dans l’escalier, Charlie !


  Deux pompes ont éjecté deux étuis. Deux cartouches dans deux culasses.


  — Charlie les yeux !


  Les yeux grands ouverts de Caïmane.


  — Les yeux du diable !


  — La ferme ! a dit Charlie Fox. Sors de là noiraud… Descends ou je te descends…


  Le jeu de mots était marrant. Il s’est marré.


  Prenant et tirant Anton par les cheveux, Caïmane a bondi vers la porte du grenier.


  Au bout de son bras tendu vers la poignée, une décharge de chevrotines a pulvérisé le bois.


  — Descendez, vous deux ! a ordonné Charlie Fox.


  — Descendons-les !


  James Stone a vidé son arme sous les pieds d’Anton.


  — Ouais, on va le foutre en l’air, le découper au chalumeau, l’escalier et ils dégringoleront avec…


  — T’as de ces idées ! a dit James Stone.


  Anton a levé les bras.


  — Je suis français ! a-t-il proclamé.


  Les deux monstres l’ont regardé, ahuris.


  — Un étranger ? a bredouillé James Stone.


  — Un Blanc ! Un sale Blanc qui fricote avec les nègres ! Arrive, mec, arrive, tout doux, garde tes mains en l’air…


  — Français ! a répété Anton.


  — Shit ! a craché Charlie Fox. Un salaud de Yankee qui fraye avec les négros, ça me fait dégueuler encore plus…


  — Tourne-toi ! a dit James Stone en lui enfonçant le canon de son fusil sous le menton.


  Anton portait son sac à dos.


  — Shit ! Un enculé de Yankee-hippie-Français ou je sais pas quoi…


  — Et celle-là ? a ricané James Stone.


  — Ouh la la ! La belle colombe noire ! Avec une belle plume blanche sur le dos ! Viens petit oiseau, viens voir tonton Charlie !…


  James Stone est monté arracher Caïmane aux barreaux de l’escalier.


  — Laissez-la ! a dit Anton. Elle est avec moi et je suis français…


  — Perroquet français ! a dit Charlie Fox en lui bourrant l’estomac de coups de crosse. Perroquet yankee ! Perroquet blanc ! Ta gueule !


  James Stone, de sa seule main droite qu’il avait comme un battoir, tenait les poignets de Caïmane. Il lui avait retourné les bras dans le dos. Elle se tortillait contre lui et il se tortillait contre elle. Il grognait.


  — Tu la sens, hein, salope ? Tu la sens ma queue ?


  Anton était à genoux, le souffle coupé. D’un coup de botte, Charlie Fox l’a renversé sur le dos, puis il a posé son pied sur sa poitrine, a levé son fusil au-dessus de sa tête et a gueulé des whou-ous d’Indien.


  — Bon, on les embarque, Jimmy Stone !


  — Je la veux !


  — Elle est pas prête de durcir, ta bite, avec toute la coke que tu as sniffée…


  — C’est ce qu’on verra, a dit James Stone.


  La tête d’Anton a cogné contre la croix et il a vu trente-six chandelles. Caïmane s’est recroquevillée dans un angle du plateau, sous la double menace du fusil à pompe et du regard cinglé de James Stone qui s’est assis sur le dos d’Anton.


  Au pas, le Hi-lux a quitté la rue ravagée.


  On aurait dit un tombereau menant les suppliciés en place de Grève.


  À la manière d’un frisson irrépressible, un long murmure a parcouru l’échine de la rue.


  Le murmure disait qu’ils avaient pris Caïmane et le jeune étranger.


  Le murmure parlait d’une croix.


  Depuis un moment déjà, deux Noirs étaient montés dans une Dodge qui avait démarré sur les chapeaux de roues.


  Droit chez les Blancs.


  Flash back
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  Margaret venait de prévenir :


  — Je prends la Ford, Whitman… Je ne te demande rien d’autre…


  Le téléphone a sonné.


  — Margaret, oh ! Margaret, c’est moi Molly…


  Margaret était sèche, son corps et son cœur étaient secs… Molly lui disait souvent : « Oh ! darling, comment fais-tu pour rester clean quand les copines dégoulinent de partout ?…»


  — Oh ! Margaret, est-ce que Whitman va les arrêter cette fois ?


  — C’est ton mari, Molly… Tu veux qu’on le pince et qu’il aille en tôle ?


  — Je m’en fous ! a hurlé Molly, qu’il crève !


  Elle a éclaté en sanglots.


  — Molly ?… a dit Margaret, très doucement.


  — J’en ai marre du Sud ! a crié Molly, si fort que Margaret a écarté l’écouteur.


  — Moi aussi, Molly, j’en ai marre du Sud…


  Elle a planté son regard dans celui de Whitman.


  — J’en ai marre du Sud et de tous ses bonshommes…


  — Margaret ? Oh ! aide-moi, Margaret…


  — J’arrive, Molly…


  Elle a plié sa veste en toile entre les bretelles de son sac de voyage et elle est restée un long moment la main sur la poignée de la porte. Elle espérait une parole ou un geste de Whitman. Espérait ? Espérait-elle vraiment ?


  Il ne l’a pas retenue.


  — Tu n’es qu’un bœuf, Whitman, et quand tu seras vieux tu t’en iras tout seul à l’abattoir, tu baisseras gentiment la tête et le tueur te dira merci mon vieux avant de t’expédier sa pointe d’acier dans le crâne…


  Whitman, les mains jointes, a soufflé dans ses doigts. Il s’est levé, s’est massé le front et les yeux. Il a fermé les yeux.


  Il les a rouverts.


  Par la fenêtre, ils regardaient ensemble le sommet de la colline, au-dessus des carrières.


  — Une croix de plus à porter, Whitman…


  — Tu reviendras, Margaret, tu reviendras chercher tes souvenirs… Il y a des choses qu’on n’abandonne pas…


  La porte a claqué.


  Debout sur la terrasse, Ryerson regardait lui aussi en direction des carrières. Il a vu le sac de Margaret. Il s’est demandé s’il devait l’embrasser. Elle lui a tendu la joue.


  — Adieu, Ryerson, ne tarde pas trop à prendre ta retraite…


  Dans la chope de Ryerson, il y avait un fond de café. Elle l’a bu.


  — Il est froid… Tout est froid, Ryerson… C’est dégueulasse… Tout est froid et dégueulasse…


  Première, deuxième, troisième… Poussant l’arc de ses phares, la Ford a remonté la rue. Ses stops ont clignoté plusieurs fois devant chez Charlie Fox.


  Le menton de Molly était humide de bourbon et il y avait des perles de sueur entre ses seins. Elle ne portait qu’une culotte sous son peignoir et Margaret a pensé que ça avait été la soirée des peignoirs, des femmes baisées, blousées et fatiguées qui ne s’étaient pas habillées. Elle a trouvé le parallèle curieux. Comme quoi l’on est persuadée vivre un moment crucial (crucial, bon Dieu, de croix, encore cette croix…) et au bout de la même rue se répète la même scène, et à l’autre bout du pays, et à l’autre bout du monde…


  — Ça ne te sert à rien de te saouler la gueule…


  Molly s’est jetée dans les bras de Margaret.


  Elle sanglotait.


  — Habille-toi, Molly, je t’emmène dans le Wyoming…


  Longtemps Whitman a fixé l’endroit où les feux de la Ford s’étaient éteints.


  Il n’était plus à la fenêtre lorsque le pinceau de phares bas a tiré la Ford de l’ombre.


  Coupés, les phares…


  Deux silhouettes, d’un pas dansant, ont marché en direction du garage de Charlie Fox.


  Les deux Blacks se trouvaient au Crocodile’s. C’étaient deux jeunes hommes beaux et forts, à la peau lisse, au regard franc, aux muscles durs.


  La révolte grondait dans leur cœur.


  Pouvoir noir !


  Ils venaient donner deux leçons.


  Première leçon : violer la femme du salaud blanc.


  Deuxième leçon : foutre le feu à son garage.


  Ils n’étaient pas des alligators vautrés dans la vase de la soumission mais des caïmans à pattes de lion. Leur crinière était ornée de papillotes de papier roulé sur lesquels étaient écrits en lettres d’or et de feu les mots.


  Droits de l’homme


  Justice


  LOI DU TALION.


  — T’as vu la bagnole ? C’est celle du shérif…


  — Celle de sa femme… Elle bosse au garage, chez le salaud…


  — On y va quand même ?


  — Pourquoi on n’irait pas ? Si elle est là, la femme de Whitman-le-lâche, elle y aura droit, elle aussi…


  Deux têtes crépues se sont inscrites dans l’encadrement de la fenêtre ouverte. Les oreilles noires ont écouté.


  — Habille-toi, Molly, je t’emmène… On part tout de suite… Si on ne part pas maintenant on ne partira jamais.


  — Pourquoi tu m’emmènerais ? J’ai personne dans le Wyoming, moi…


  Margaret a haussé les épaules, s’est versé un verre de bourbon, a allumé une cigarette.


  — Parce que je t’aime bien…


  — Par pitié, dis, plutôt…


  Son menton tremblait. Molly n’était qu’une pauvre petite bobby-soxer que son premier flirt avait laissé tomber.


  — Déconne pas, Molly… Il serait temps que tu commences à parler et à agir comme une grande personne…


  — Tu as ta sœur… Qu’est-ce que je ferai, moi, dans le Wyoming ?


  — On est comme deux sœurs, Molly, mariées à deux salauds…


  Molly s’est assise sur une chaise, les bras ballants entre ses jambes ouvertes.


  — Je ne sais plus… Je ne sais rien… J’ai envie de mourir…


  — Ils ne méritent pas qu’on crève pour eux !


  — T’as raison ma sœur ! a claironné le Black en enjambant la fenêtre.


  — On est tous frères et sœurs ! a ricané le second en ouvrant son rasoir.


  Molly allait hurler. Margaret lui a plaqué sa main sur la bouche.


  — Fallait s’y attendre… Ils ne peuvent pas toujours tendre l’autre joue…


  Souples comme des chats, les Blacks tournaient autour d’elles.


  — Tu sens l’odeur de la femme blanche, mon frère ?


  — Je sens, je sens, je sens…


  Les dents serrées, les lèvres retroussées, ils grognaient.


  La cigarette entre les lèvres, les mains sur les hanches, le corps offert, Margaret a souri.


  — Vengez-vous les gars !


  Les deux Blacks, en imitant une danse guerrière, se sont mis à chanter


  Have you never smile


  As a crocodile ?


  Margaret a accepté une main tendue, puis Molly l’autre main de l’autre Noir. Margaret regardait les Blacks droit dans les yeux, souriante. Molly suivait, ahurie. Ils ont dansé un pas de rock, au ralenti, en chantant


  Have you never smile


  As a crocodile ?


  Alors, Margaret a retroussé sa jupe en toile, a glissé sa culotte, s’est allongée par terre, cuisses écartées, ventre relevé, et a ordonné :


  — Allez-y les gars, baisez la femme blanche !


  Un Black s’est agenouillé entre ses jambes.


  — Margaret, tu es folle ! a murmuré Molly.


  Le second Black a enlacé la femme de Charlie Fox.


  — Viens ma sœur…


  Molly a vibré quand les deux mains à la paume laiteuse ont tiré sa culotte jusqu’à mi-cuisses et qu’un index attentif a savouré et apprécié la chaleur humide du centre de son corps.


  Molly a basculé.


  Margaret et Molly se sont données aux Blacks.


  D’abord, les Noirs ont ri de toutes leurs belles dents blanches. Ils ondulaient entre les cuisses des intouchables, limant gaiement, se retirant, rentrant en force. Ils s’interpellaient.


  — Ho ! Black, tu baises une Blanche ?


  — Hey ! Black, je baise une Blanche !…


  Ils chantonnaient. Ils pénétraient l’interdit.


  Sur le plancher, il y avait deux bêtes à deux dos, deux arlequins bicéphales. Et dans la tête ballottée des arlequins, la conscience du sacrilège et du sacrifice, une sorte de bille roulant dans les cerveaux et qui, en écho à ceux des sexes liquides, forçait les clapots du plaisir coupable.


  — Oh ! Margaret, on ne peut pas faire ça, gémissait Molly.


  — Oh ! Molly, prends ton pied, ne pense pas à autre chose…


  Poils contre poils, langue contre langue, cheveux blonds contre mousse crépue, reins soulevés contre reins bloqués, ventres cloués, les Blacks ont oublié qu’ils devaient violer et en pensée les Blanches ont tué Charlie et Whitman, les deux salauds blancs.


  L’encre laiteuse des Blacks a pollué l’image des lâches au fond des godets roses.


  Soudain craintifs, les Blacks se sont retirés. Ils étaient redevenus des Noirs du Sud.


  Ils ont sauté par la fenêtre.


  Molly s’est touchée. Ça coulait. Le suc du péché gluait ses doigts.


  La Ford a pilé devant la maison du shérif.


  Margaret a balancé son sac aux pieds de Whitman.


  — Je suis revenue du Wyoming…


  Dans la rue passait une Dodge, au ralenti. Les deux Blacks chantaient


  Have you never smile


  As a crocodile ?


  D’un pas décidé, Margaret est allée s’enfermer dans la salle de bains.


  Le sperme noir a la même odeur que le blanc.


  Sur le mur du garage de Charlie Fox dégoulinait un bombage :


  POUVOIR NOIR,


  que regardait Molly, du dehors, assise sur un muret.


  Son ventre était brûlant. Son slip était trempé de liqueur du Sud. Elle regardait ses pieds nus et le bombage.


  Action
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  Fin de matinée


  Les mains dans le dos, jambes écartées, le ventre rentré, James Stone rêve que les négros se révoltent et qu’on leur tire dedans à la mitrailleuse et au bazooka.


  Il est légèrement envapé. Il a reniflé juste ce qu’il faut de coke pour se sentir optimiste, grand, beau et fort, et être pleinement conscient qu’il est le gardien de l’ordre et des clés du royaume…


  En l’occurrence les clés de la City Corp dont il est le vigile.


  Il a peiné à prendre son service. C’est qu’il n’a pas fermé l’œil de la nuit…


  Dans ses rangers cirées nickel, ses orteils sont à l’aise. James Stone est clean du bout des doigts de pieds aux circonvolutions du cervelet. Il a même de douces contractions du sphincter quand il repense à ce bon Dieu d’épi de maïs…


  Les gens qui entrent dans la banque le saluent et il salue les gens qui passent.


  James Stone est un personnage important.


  Il a vu le vieux con et son clebs avant de les sentir. Sans l’odeur, il aurait trouvé le vieux propre dans ce jean et dans cette chemise dont il n’a jamais vu de modèles semblables dans les magasins de la ville.


  Le vieux est bourré, mais on ne sait si l’odeur du bourbon et de la bière l’emporte sur les remugles de fumier.


  Vieux Josh s’arrête sous le nez de James Stone pour dire à son chien :


  — Une banque, fils… Viens, on va s’enrichir…


  Très flicard, James Stone pose sa main sur l’épaule de Vieux Josh et le tient à distance, bras tendu.


  — Ouais, une banque, pépé, pas l’armée du Salut. On ne sert pas la soupe, ici…


  — L’est pas midi…


  — Pas loin pépé, pas loin…


  — C’est une banque, le Jaunin, ils ont une hypothèque sur notre baraque…


  — T’as rien à faire ici pépé, c’est une banque pour les riches…


  — On est riches !…


  — Ouais, et moi je me fais Nancy en levrette…


  — On lui montre le magot, le Jaunin ?


  Vieux Josh agite les huit cents et quelques dollars. James Stone se caresse le menton.


  Des billets neufs, qui ne puent pas…


  — C’est pour un dépôt !


  — Pas le chien, alors !


  — Pas de chien, pas de dépôt !


  James Stone est perplexe. La direction de la City Corp n’a pas prévu ce cas de figure. S’il refuse l’entrée de la banque aux sous du vieux, James Stone commet ce qui ressemble à une faute professionnelle. Mais d’un autre côté, il ne peut décemment pas prendre le risque de voir le clebs lever la patte sur les guichets en acajou.


  — Je garde ton chien pendant que tu déposes.


  — Pas de chien, pas de dépôt…


  Buté, le vieux… Et si je l’accompagnais ?


  — Bon, je vais avec toi…


  Ah ! pas possible ! Abandon de poste…


  — Bon, vas-y, mais fais pas de bordel et tiens ton clebs.


  — C’est pas un clebs, c’est mon fiston.


  — Déconne pas, vieux…


  L’hôtesse d’accueil a les miches serrées dans un pantalon blanc. Elle se lève. Ses nichons tremblotent comme de la gelée de groseille.


  — Le vieux veut déposer de l’argent, dit James Stone.


  Les narines pincées, l’hôtesse invite Vieux Josh à la suivre tandis que James Stone regagne son poste.


  — Le chien aussi ? dit l’hôtesse.


  Le caissier est dans sa cage. Prisonnier. Il aura bousillé trente-six années derrière les barreaux. À raison de huit heures par jour, douze années pleines, drôle de putain de condamnation sans espoir de remise de peine.


  Chien Jaune lève la patte contre un poteau lambrissé de bois rouge et envoie une giclée de pisse gluante.


  De son bureau fleuri, l’hôtesse appelle déjà le service d’entretien. Elle pense même aux services municipaux de désinfection.


  — Tu crois qu’ils vont la lever notre hypothèque ? dit Vieux Josh.


  — Le dépôt, espèces ou chèques ? dit le caissier.


  — Y a une hypothèque sur la bicoque, Jaunin… On va leur rendre leurs sous… Mais on sait pas combien on leur doit…


  — C’est pour un remboursement de prêt ?… Dépêchez-vous grand-père, je n’ai pas que ça à faire…


  — Combien on leur doit, tu crois, le Jaunin ?


  — Numéro de compte ? dit le caissier.


  — On a pas de mémoire, nous, hein fils ? Numéro de compte…


  Vieux Josh se marre. Il passe sa tête sous les barreaux.


  — Y a pas que le capital… Et les intérêts ?


  Le caissier soupire et adresse un signal de détresse au sous-chef qui lève la tête comme un cerf qui a entendu la meute.


  — Monsieur ? dit-il à Vieux Josh, que désirez-vous exactement ?


  — Il est ben propre, çui-là, hein le Jaunin ?


  — Expliquez-vous, monsieur ?


  — Et si on remboursait pas, fils ? T’en as plein le cul de tous ces cons ?


  — Dites donc, dites donc…


  — Bon mon vieux, finalement, le fiston et moi, on voudrait de la monnaie…


  Vieux Josh montre les huit billets de cent.


  — En billets d’un…


  — En unités ? s’étonne le caissier, mais il y en a pour combien ?


  — Ce n’est pas prudent, dit le sous-chef.


  — Tu te rends compte le paquet que ça va faire, fils ?


  — Permettez ? dit le sous-chef.


  Il compte.


  — Huit cents…


  — Je peux lui en donner trois cents…


  — Donnez-lui le maximum et qu’il s’en aille.


  — Le Jaunin veut un gros paquet de billets…


  — Et cette histoire d’hypothèque ? dit le sous-chef. Nous sommes à votre disposition…


  Vieux Josh empoche trois cents billets de un dollar.


  — Ce serait bien si on avait un petit sac, pas vrai le Jaunin ?


  — Donnez-lui un sac, dit le sous-chef.


  — Voilà, dit le caissier.


  — Merci bien, le fiston est content, hein que t’es content ?


  Chien Jaune aboie et remue la queue.


  — On y va, fils, on y va…


  Vieux Josh se désarrime du guichet, cherche son équilibre, sourit au sous-chef puis tout à coup cherche à l’embrasser. L’autre le repousse mollement en chuchotant au caissier :


  — Sonnez James, nom de Dieu !…


  Vieux Josh s’accroche au banquier comme un pochard à un lampadaire.


  — James ! hurle le sous-chef.


  Vieux Josh l’enlace, s’écarte, le toise et s’extasie :


  — Ah ! T’es beau, toi !…


  James Stone l’agrafe par le col.


  — Allez-y doucement, James, qu’il ne fasse pas d’histoires, dit le sous-chef en s’époussetant.


  Tout en filant des coups de pied à Chien Jaune qui couine, James Stone pousse Vieux Josh sur le trottoir.


  — T’avise pas de remettre les pieds ici, vieux putois !…


  Dans sa main, le col de chemise de Vieux Josh est retourné. James Stone est frappé de stupeur.


  — Putain de mort !…


  Il a vu l’étiquette. Made in France.


  Et ce jean qui n’est pas Made in U.S.A.


  James Stone se penche sur le cul de Vieux Josh.


  Monsieur Lanvin, Paris, France.


  — Où t’habites, Dushnock ?


  — On habite ensemble, hein, fiston…


  — Où ça ?


  — Holà !…


  — Où ça ?


  — On va rater le bus de treize heures…


  — Le bus pour où ? Tu vas me le dire où tu crèches ?


  — Tuscaloosa Fields…


  — Tuscaloosa Fields ! Près de la carrière ? Putain de mort, c’est donc ça, le pognon, y avait du pognon dans le sac…


  James Stone devient tout miel.


  — Écoute pépé, t’es pas en état de prendre le bus, je vais te ramener chez toi, okay ? Tu m’attends au bistrot du coin, là-bas, tu vois ?


  — Il paye son coup tu crois, le Jaunin ?


  — Tous les verres que tu veux, pépé… On va pas laisser un grand-père dans le caca… Je termine mon service dans un quart d’heure, tu m’attends, hein, promis pépé ?


  James Stone se précipite dans la cabine téléphonique du hall de la City Corp.


  — Allô, Charlie ?


  Flash Back
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  Carrière

  Vendredi

  Zéro heure trente


  Les jambes molles, la tête penchée sur le côté, hébété, Anton était assis contre la cabine du Hi-lux, au fond du plateau, barque immobile sur l’eau noire.


  Le sang cognait sous son crâne et, la bouche entrouverte, il haletait.


  Il n’avait pas tenté de défaire ses liens. Il doutait de sa force. Il était las.


  Le camion était garé à vingt pas du vide, au sommet de la carrière à ciel ouvert. Anton imaginait que le Toyota était un camion à benne, qu’un vérin soulevait le plateau et qu’il glissait comme un tas de gravats dans les profondeurs laiteuses du marbre blanc.


  Le sac qui puait, à ses pieds, le précéderait-il dans sa chute ?


  Charlie Fox avait rabattu le hayon et dans le rectangle formé par les trois lignes métalliques – le plancher, horizontal ; les flancs, verticaux ; et la troisième ligne qui aurait été un pointillé rejoignant les extrémités des ridelles – trois acteurs jouaient les mimes pour un seul spectateur, Anton.


  Les fusils à pompe étaient dans les râteliers. Mais Anton aurait-il pu s’en emparer qu’il n’aurait sans doute pas su tirer. Il n’aurait pas pu. Il n’aurait pas voulu. Avec une espèce de honte et de bonheur dans sa faiblesse, il admettait son renoncement à lutter. Il était un étranger. Personne n’oserait tuer un Français, un poète intelligent et sensible. Ces types finiraient bien par tomber d’accord là-dessus.


  La colline dominait la ville séparée en deux parties inégales logées dans la même ellipse. Pailleté de pistes qui s’entrecroisaient et d’enseignes vertes et rouges qui clignotaient, le territoire des Blancs était une lune dans son troisième quartier. Au creux du croissant, la zone Noire n’était jamais éclairée.


  Un jour, rêvaient Charlie Fox et ses frères, cette gueule grande ouverte fermerait le cercle, cracherait, expulserait l’ombre, et la lune serait enfin pleine. Soufflée par la paille/canons des fusils, la bulle serait parfaite, les Noirs seraient repoussés dans la plaine et la lumière de l’ordre jaillirait.


  La colline était la réplique verticale de l’ellipse à plat. Son ventre était concave. Des générations de fourmis noires s’étaient relayées dans ces abysses, ivres du hurlement des scies circulaires, du fracas des scrapers et des trucks qui taillaient dans le gâteau de marbre de larges tranches à recomposer en damier rose et blanc dans la fraîcheur secrète des riches villas californiennes.


  Le doux vent du Sud entrait dans cette grotte géante, en faisait le tour et ressortait chargé de poussière blanche. Par intermittence, un courant d’air plus chaud entraînait une colonne de poudre à la conquête de la voûte céleste.


  Anton regardait tout cela, mais il ne voyait qu’elle, Caïmane, là, près du vide.


  Elle avait cessé de se débattre et gardait les yeux clos. Ils l’avaient dénudée. Ils avaient jeté sa robe blanche et ses sous-vêtements sur la croix qui l’attendait.


  Ils l’avaient allongée dans la poussière.


  Charlie Fox était assis sur elle. Il l’emprisonnait entre ses cuisses d’étalon. Il lui écrasait les seins.


  Charlie Fox avait voulu une bouche rose.


  Il l’avait.


  Entre les jambes de la jeune fille, James Stone se démenait, lourdaud et grotesque. Il était torse nu. À même la peau, il portait dans un holster un Beretta calibre 22 chargé de balles magnum. Depuis le Viêt-nam, il était resté fidèle aux petits calibres dont la puissance de pénétration est exceptionnelle. Qui font du travail propre… Pas comme ces 44 qui éclaboussent, qui transforment les têtes en purée d’os et de cervelle…


  Le pistolet meurtrissait les chairs de Caïmane.


  Elle ne gémissait pas.


  Elle savait qu’elle allait être dévorée et elle priait. Elle priait pour ses frères, pour ses sœurs, pour ses parents, pour ses amis.


  Elle priait pour Anton.


  Charlie Fox a déversé sa lie dans la bouche rose.


  Il s’est relevé et a botté les fesses de James Stone dont le sexe ne durcissait pas.


  — T’y arriveras pas, a ricané Charlie Fox, la coke te les a coupées…


  James Stone a bondi sur ses pieds.


  — Saloperie !…


  — Saloperie de coke ou saloperie de négresse ? a ri Charlie Fox.


  — Saloperie, je te dis !…


  — Allez, ferme ta grande gueule… et ta braguette. Et bosse !… Va chercher les cordes…


  James Stone a croisé le regard d’Anton, a marqué un temps d’arrêt, la main gauche sur le paquet de cordes, la droite sur la crosse de son Beretta.


  — Fais pas le con, a dit Charlie Fox, faut qu’il voie ça… Il n’aura pas traversé l’Atlantique pour des nèfles…


  Caïmane était couchée en chien de fusil et vomissait la bile du Blanc. Sans la forcer, Charlie Fox l’a dépliée.


  — Allons, tu sais bien que tu dois y passer… Vaut autant que ça soit dans la joie et l’allégresse…


  Ils l’ont crucifiée, bras et jambes écartées, la déesse aux yeux clos dont les lèvres tremblaient.


  Face à la plaine et à la ville, contre deux madriers plantés dans le sable et dont l’extrémité est venue se loger dans les encoches taillées au ciseau à bois par Charlie Fox, ils ont dressé la croix.


  Chevalet portant son nu vivant.


  L’ixe de la terreur blanche.


  Pourquoi les dieux statufiés n’ont-ils jamais les jambes écartées ? Ils étendent les bras mais leurs chevilles se touchent…


  Dans le dos d’Anton la portière du Hi-lux a claqué. Charlie Fox a levé le bidon de white spirit à hauteur de son visage.


  — Ça va griller au poil, mon pote…


  Anton a crié.


  — Caïmane !…


  Charlie Fox et James Stone ont échangé un regard interloqué.


  — Caïmane ? Qu’est-ce qu’il raconte ? Tu crois que c’est son nom, à la négresse ?


  Anton se débattait.


  — Va pas nous faire chier, ce petit con… Bon, vas-y, Jimmy Stone, tant pis pour lui…


  — Du travail propre, tu vas voir, a grommelé la brute.


  Il a contourné la cabine.


  Anton a senti le canon du pistolet sur sa nuque.


  Il ferait la une des journaux français.


  Il a fermé les yeux, ou il a cru qu’il les fermait, mais peut-être déjà ne voyait-il plus, pourtant il a vu et entendu sa mère qui disait les méchants sont toujours punis, une histoire de ballon crevé, ou de vélo cassé, de bonbons volés…


  Canon froid. Canon brûlant. Canon en fusion.


  Sursaut du pistolet dans la main de James Stone.


  Hoquet de Caïmane.


  La tête d’Anton a salué la vie. Il a acquiescé.


  Anton a dit oui à la mort.


  Caïmane était incapable de hurler. Seules ses lèvres bougeaient.


  Anton…


  James Stone considérait le trou à peine sanguinolent.


  — Je te l’avais dit, du travail propre…


  — Ça va, ça va, a coupé Charlie Fox, on a compris… Balance ton collègue, maintenant…


  — Mon collègue ?


  — Horace, l’accro…


  — Merde, je l’avais oublié, çui-là !


  James Stone a palpé le sac. Il a trouvé les pieds. Il a tiré.


  — Il pue, le con !…


  Il a fléchi les jambes, a soulevé le sac sur ses épaules.


  Charlie Fox était aux prises avec le bouchon du jerrican de white spirit.


  — Hey ! Balance pas le sac, on en aura besoin pour l’autre !…


  — Ben, comment je vais faire ?


  — Mets-le au bord du trou et vide-le…


  — C’est pas du travail propre, ça…


  — Change de disque Jimmy ou sniffe un bon coup…


  James Stone était au bord du gouffre. Sous ses semelles, cinquante ans plus tôt, des nègres avaient donné le premier coup de pioche. Puis ils avaient grignoté la colline, comme des rats dans un fromage.


  Le sac se trouvait au bord de l’à-pic de cinquante mètres. Ensuite, la carrière descendait en pente douce, en marches d’un immense escalier qu’empruntaient les bulls et les foreuses.


  James Stone a dénoué la ficelle du sac et l’a tenu par les oreilles tandis que le corps de l’accro glissait lentement.


  James Stone râlait.


  — Sors ! Sors donc, salaud !…


  Enfin, la toile a dégluti le cadavre. Il a chu sans bruit, englouti par l’ombre et le silence.


  James Stone a secoué le sac. Il restait quelque chose dedans. Un objet oblong. Il a tâté.


  — Ah merde ! Je l’ai eu ce putain de bouchon ! a dit Charlie Fox.


  James Stone a retroussé le sac.


  — Je l’ai ! a-t-il dit.


  — Tu l’as quoi ?


  — Vise un peu Charlie, j’ai trouvé ma bite au fond du sac !


  C’était un épi de maïs très ordinaire. Il avait perdu quelques-unes de ses perles plates mais ses feuilles sèches étaient intactes et ses barbes également.


  Aux yeux de James Stone l’épi était un gland et les feuilles le prépuce.


  — Regarde Charlie, je le décalotte…


  — T’es con…


  Charlie Fox le regardait faire, le grand singe avec sa banane. Il s’appliquait en tirant la langue. Il disposait les feuilles au cul de l’épi comme les pétales d’une fleur.


  — T’as vu ma belle queue, Charlie ? Et toi, négresse, tu la vois ?


  Caïmane avait définitivement fermé les yeux sur ce monde.


  — Tu veux pas la voir ?…


  Du bout de l’épi, il a caressé les lèvres de Caïmane, ses seins, son ventre…


  Entre ses jambes écartées, James Stone a vissé l’épi, forçant et déchirant la gaine…


  Caïmane a hurlé sa douleur.


  Un busard s’est envolé et sur ses ailes grises a porté le cri de Caïmane au-dessus de la carrière, au-dessus de la plaine et bientôt au-dessus de la ville afin de glacer d’effroi les âmes coupables.


  Sur la tête et les épaules de Caïmane le white spirit a ruisselé.


  L’essence a coulé entre ses seins jusqu’à l’épi de maïs et ses feuilles sèches.


  Le buvard de la corolle éclose a épongé le liquide.


  — Tu parles d’une allumette ! a dit Charlie Fox.


  Et il a approché la flamme de son briquet de cette torche renversée.


  Dans l’explosion d’une épaisse bouffée de sirocco charriant le feu, le corps de Caïmane s’est embrasé.


  — La croix ! ont constaté Ryan et Mason des frais gazons de la villa climatisée.


  — La croix de Caïmane ! ont gémi les alligators.


  — La croix, salaud ! a hurlé Margaret.


  — Qu’est-ce que je peux faire contre les croix ? a murmuré Whitman.


  — Putain de mort, la croix ! a chuchoté Ryerson.


  — La croix !… a sangloté Molly en bouclant ses valises.


  — Tiens, a dit le pompiste de la Texaco qui servait un représentant de commerce, ça faisait longtemps qu’on n’en avait pas vu…


  Son client a tendu le cou et levé la tête.


  — C’est quoi ?


  Le pompiste a craché par terre. Le représentant était un connard de Yankee.


  — Une secte, a dit le pompiste, ils font des sacrifices humains.


  — Vous vous payez ma tête, a dit le client en rangeant sa carte de crédit.


  Il avait hâte de quitter ce bon Dieu de putain de Sud.


  Flash back
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  Vendredi

  Tuscaloosa Fields

  Milieu de la nuit


  L’odeur de cramé était insupportable.


  — Shit ! a dit Charlie Fox.


  James Stone a ramassé le sac, a fermé le hayon, Charlie Fox a pris le volant et le camion a foncé à travers les collines et les chardons.


  Dans le rétroviseur, la croix n’était plus qu’un point. L’ixe rouge a remonté à la surface du miroir puis a disparu, alors que le Toyota dévalait la pente.


  Charlie Fox a freiné brutalement.


  — Ho-HoooOOOO ! a gueulé James Stone qui avait sniffé dur.


  La croix dominait le pauvre monde.


  Des flammèches crépitaient.


  Et dans la tête de Charlie Fox la fille crucifiée se boursouflait.


  — Shit ! a-t-il répété en allumant une cigarette.


  — Qu’est-ce qu’on fout ? a bredouillé James Stone.


  Pensif, Charlie Fox l’a considéré longuement. L’autre était givré. C’était tout juste s’il voyait Charlie, s’il le reconnaissait. Et à l’arrière du camion, il y avait ce cadavre de merde.


  — Shit ! a dit Charlie Fox en écrasant sa cigarette.


  — ShiiiiiiiiiiiiiIII-IT ! a chanté James Stone.


  Charlie Fox a ricané gravement. Il n’allait pas prendre le risque de se débarrasser du corps.


  — Tu m’écoutes, Jimmy Stone ?


  — Je t’écoute bien, Charlie Foxie…


  — Faut qu’on se sépare, mon pote… Tu vas me larguer à l’entrée de la ville. Tu gardes le camion… Il y a une pelle dans la cabine… Tu enterres le macchab quelque part dans le désert… Okay, Jimmy Stone ?


  — Okay, Charlie Foxie…


  — Tu me ramènes le 4 × 4 demain en allant à la banque.


  — Demain ? On est demain, Foxie…


  — Okay Jimmy, tu me le ramènes tout à l’heure.


  — Et comment je rentrerai à la maison le soir ?


  — On s’arrangera, Jimmy, on s’arrangera…


  — Puisque tu le dis, Charlie Foxie…


  Ils n’auraient pas dû liquider ce Blanc. Whitman s’en foutait, des grillades de viande noire, mais un Blanc… Un étranger blanc. Un truc à se faire mordre aux mollets par les Fédéraux et un peu partout – aux bras, aux cuisses, aux nichons – par les pinces crocodile de la chaise électrique…


  La cavale de James Stone se cabrait et rugissait. Les deux boîtes enclenchées, il roulait en troisième dans le désert. Il était un preux chevalier et sous la calandre, et de chaque côté des ailes fuyaient les serpents, les rats des sables, les chats sauvages, les poules d’eau, les lions, les guépards, les antilopes et les troupeaux d’éléphants.


  — Yeah ! hurlait James Stone en sautant sur son siège.


  Sa tête cognait contre le plafond, le volant se dévissait entre ses mains, la cavale plongeait dans les creux, avalait les pentes, progressait en cahotant le long des thalwegs.


  Il a fait halte au sommet d’une crête.


  Il a mis sa main en visière et a secoué sa crinière de plumes de grand chef Sioux.


  Il a ululé.


  Un chien lui a répondu.


  C’était un chien du désert.


  Un chien du Sud.


  La pelle était une pelle de l’armée, kaki, triangulaire et repliable.


  James Stone creusait son trou dans le sable. Son trou individuel. Les Japs étaient partout. Ils attaqueraient avant l’aube. Ils diraient :


  — Jimmy Stone ? Ne tire pas… C’est moi, Johnny, de la quatrième…


  — De la quatrième hein ?…


  Jimmy Stone a ricané en secouant la tête. Elle était bien bonne !… La quatrième, hein ?… La quatrième avait été décimée à Guadalcanal…


  — Okay Johnny, c’est bon, approche…


  Il balancerait la fusée éclairante et…


  Putain ce film, il le verrait cent fois que ça lui ferait toujours le même effet.


  Le plus dur, ça avait été son pote cloué dans son trou par ce salaud de Jap qui s’était relevé baïonnette au canon…


  C’était ce pote qu’il devait enterrer. Ils attendaient les hélicos qui les tireraient de ce merdier. Une contre-offensive avait chassé les Japs. Pas question d’embarquer les cadavres.


  James Stone a tendu l’oreille…


  Contre le grillage de son chenil puant, assis dans son fumier, le chien gueulait. Il ne hurlait pas à la mort. Il ne gémissait pas. Il ne pleurait pas. Il ne se plaignait pas.


  Il gueulait, tout simplement.


  Deux aboiements brefs, sur deux tons. Régularité de métronome, mécanique animale.


  Voï, voï…


  James Stone s’est terré dans son trou et a dégainé. Il était en sueur.


  Il a entendu un mec dire :


  — Ils se sont barrés, Jimmy, tu les entends pas, les hélicos ?


  Ouais, ouais, ouais…


  Avec tout ça, on est complètement chamboulé, on croit entendre les hyènes…


  Johnny, on l’avait allongé dans la gouttière, sur le flanc du half-track.


  James Stone l’a pris dans ses bras et l’a déshabillé. Il a fourré ses fringues dans son sac.


  — Tu seras mieux dans ton trou, Johnny, à poil t’auras moins chaud…


  Il y avait sa musette avec toutes ses affaires. Les lettres de sa mère et de sa fiancée, les photos. C’étaient ses souvenirs, fallait qu’il les garde pour l’éternité. Un bon oreiller.


  Voï, voï !


  J’espère que ces salopes de hyènes ne viendront pas le déterrer.


  — Démerde-toi Jimmy, on t’attend, a dit le sergent, gentiment car il savait bien que James Stone en avait gros sur le cœur.


  — Je trouve pas sa plaque, sergent…


  — Je l’ai déjà prise, Jimmy…


  — Adieu, Johnny, t’étais mon meilleur pote, tu sais…


  On l’a tiré par le bras mais il a fini de recouvrir le corps de Johnny en poussant le sable de l’intérieur du pied. Cinq semaines qu’il n’avait pas enlevé ses rangers. Il décaperait la crasse au couteau.


  — Des copeaux, drôle de raclette…


  — Contrordre, Jimmy, pas d’hélicos… On va les poursuivre, on redescend dans la jungle…


  James Stone a balancé la pelle sur le plateau du 4 × 4, les rescapés de la section sont montés sur le half-track, Stone a armé deux fusils à pompe et les a posés sur le siège, à portée de la main.


  Voï, voï !…


  Des hyènes ou des Japs ?


  Le 4 × 4 a traversé un étang, de la vase jusqu’aux moyeux. Le moteur a failli caler.


  James Stone a retrouvé la piste. Il s’est retourné. À travers le rectangle grillagé, il a adressé un dernier regard à la cote 315, cette putain de colline avec sa falaise blanche.


  Quelque chose brûlait encore, là-haut.


  Devant, il y avait des lumières.


  Les potes avaient nettoyé tout le coin et on avait déjà monté les tentes du Q.G.


  James Stone s’est écroulé sur son lit de camp. Bon Dieu, il avait mérité une semaine de perme à Hawaii…


  Les filles aux hanches larges et aux yeux doux tortilleraient du cul en lui passant un collier de fleurs autour de la queue à nouveau dressée.


  Action
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  Ville

  Vendredi

  Midi


  — Allô Charlie ?


  — T’affole pas, Jimmy, qu’est-ce qui t’arrive ?


  Sous l’œil inquisiteur du sous-chef qui s’étonne que le vigile ne soit pas à son poste, James Stone explique la situation à Charlie Fox : le vieux et son chien, l’étiquette Made in France et Monsieur Lanvin, Paris, France.


  — Putain Jimmy t’as encore fait l’andouille… Bon, garde le vieux, je suis là dans cinq minutes…


  — J’attends, Charlie…


  — Jimmy ? Ne sniffe pas, mon pote… Cool… J’ai tout le temps que je veux pour régler ce problème… Molly s’est tirée et les Blacks ont foutu le feu au garage…


  Il raccroche.


  — Charlie Foxie ? dit James Stone.


  Il sort de la cabine.


  Le vieux s’est barré !


  Entre le trottoir et une bagnole, Vieux Josh a glissé. Son bras gauche est coincé sous son dos et sa main droite tient la laisse de Chien Jaune qui lui lèche la figure.


  Sans s’aider de ses mains, Vieux Josh n’arrive pas à se relever.


  Un Black ralentit le pas, hésite, passe devant Vieux Josh, revient.


  — Ça ne va pas ?


  Il se penche, aimable. Le vieux Blanc empeste l’alcool. C’est un pauv’ Blanc du Sud.


  — Tu peux rien faire pour moi hein, Jaunin ?


  Sidéré, le Noir jaunin ?


  Il comprend soudain que le Vieux parle à son chien puant.


  — Vous voulez de l’aide ?


  — Tu crois qu’il va nous remettre sur pied, Jaunin ?


  Le Black prend Vieux Josh sous les aisselles et l’assoit au bord du trottoir. Ses yeux larmoient.


  — Encore un petit effort, dit le Black.


  Vieux Josh est debout. Chien Jaune remue la queue. Le Black fouille ses poches et tend un billet d’un dollar au pauv’ Blanc du Sud.


  — Pour prendre un café, ça vous fera du bien…


  D’une voix grelottante, Vieux Josh se moque.


  — On a de quoi, mais on a de quoi, hein le Jaunin ?


  Le Black voit ses chicots au fond de sa bouche.


  De la poche arrière de son jean, Vieux Josh extirpe l’épaisse liasse de dollars.


  — On lui donne tout, au bon Noir qui aide les pauv’ Blancs ?


  Épouvanté, le Black recule.


  — Non, non…


  De l’autre côté de la rue, des Blancs observent la scène. Ils vont traverser. Et le vigile de la banque qui fonce !…


  Le vieux sortait de la banque et on va l’accuser, lui, le Black, d’avoir voulu le dévaliser…


  Il prend ses jambes à son cou.


  En riant aux éclats, Vieux Josh jette les billets qui se dispersent.


  James Stone est à genoux. Il glane.


  — Fais pas le con, vieux, fais pas le con merde, tout ce fric…


  Le Black a tourné au coin de la rue. Il est étonné qu’une meute de Blancs ne soit pas à ses trousses. Il a échappé de peu au lynchage.


  Le 4 × 4 de Charlie Fox arrive, en double file.


  Il embarque Vieux Josh, Chien Jaune et James Stone.


  — Alors, où tu crèches, pépé ? dit Charlie Fox en enclenchant la quatrième.


  — Tuscaloosa Fields, c’est là qu’on habite, hein, le Jaunin ?


  — Tu nous montreras le chemin…


  — Hein, le Jaunin ? dit James Stone.


  Flash Back
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  Ville

  Vendredi

  Aube


  Charlie Fox était vanné et la piaule lui a semblé étrange.


  Elle était vide. Oui, vide.


  Pas un pull, pas un slip, pas un bâton de rouge, pas une paire de bas, pas une chaussure, pas un peigne qui traînât.


  C’était comme si Molly n’avait jamais été là.


  Sur la table, il y avait un verre et une bouteille de Four Roses.


  Et un mot.


  Sers-toi un verre et branche l’électrophone.


  — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? a marmonné Charlie Fox.


  Ses doigts sentaient la poudre et le white spirit. Il a enfoncé la touche on de la platine.


  — Qu’est-ce que t’as encore inventé, connasse ?


  Elle avait mis un de ses putains de disques de musique nègre…


  Il a posé l’index et le pouce sur le bouchon de la bouteille de bourbon. Le métal était lisse sous sa peau rêche. Il a examiné le dessin des empreintes de son pouce.


  La batterie et le saxo qui avaient engagé le morceau se sont tus. En sourdine, une clarinette a pris le relais.


  La chanteuse noire s’est raclé la gorge.


  — Musique de nègre…


  La négresse lui parlait et Molly s’adressait à lui.


  Listen to me, Babe…


  Babe, let me tell you the truth…


  — Et alors ? a gueulé Charlie Fox


  Good bye, Babe


  I am leaving you…


  — Salope !…


  Il a débouché la bouteille de Four Roses.


  Now tell me Babe


  Please tell me


  What have I done ?


  Il s’est versé un demi-verre.


  You are going to be sorry


  You treated me this way…


  — Raclure !


  Il a bu son verre d’un trait.


  Good bye Babe


  I am leaving you


  You haven’t done Babe


  What you should do…


  Charlie Fox a pris le disque et l’a cassé en deux. La garce, elle savait qu’il ferait ça… Sous le trente-trois tours, elle avait collé un papier, soigneusement découpé en rond, et qui tournait.


  Sur le papier, Molly avait écrit quelque chose.


  Charles Fox n’a pas eu l’idée d’arrêter le tourne-disque pour lire.


  Ses yeux ont roulé, exactement comme ceux d’un Noir.


  Il a lu l’aveu écrit en majuscules.


  CHARLIE J’AI BAISÉ AVEC UN NÈGRE ET C’ÉTAIT BON !


  Il a beuglé.


  Puis il a vidé la bouteille de bourbon sur les rideaux et il a allumé son briquet.


  Charlie Fox se trouvai au milieu de l’attroupement qui attendait les pompiers. Il portait un T-shirt avec ces mots imprimés :


  Devant : POUVOIR BLANC !


  Derrière : DÉTRUISONS LA VERMINE ROUGE !


  Le stock d’huile brûlait et dégageait une fumée noire.


  Oui, noire…


  Encore un coup de ces putains de nègres…


  Charlie Fox a éclaté de rire.


  Les badauds l’ont regardé de travers.


  — Ben quoi, a dit Charlie, c’était le seul moyen d’effacer ça !


  Ça, l’inscription sur son mur.


  POUVOIR NOIR.


  Et encore ça, la bicoque où Molly s’était fait sauter par un nègre.


  — Qu’elle a dit !…


  Cette restriction a rassuré Charlie. Il est monté dans son 4 × 4 et il a croisé le camion des pompiers qui noieraient le garage sous des montagnes de neige carbonique.


  Blanche.


  Lui, il noierait son chagrin.


  Et quand il reviendrait, il ne resterait qu’un pan de mur debout.


  Noirci.


  Et l’inscription, encore plus noire.


  POUVOIR NOIR.


  Action
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  Tuscaloosa Fields

  Vendredi

  13 heures


  Ils sont devant la tombe d’Anton.


  Les mouches recouvrent le corps d’un linceul bourdonnant.


  Charlie Fox donne un coup de botte dans le sac à dos.


  — T’es con, Jimmy Stone, je t’avais dit de l’enterrer à poil et de balancer ses frusques…


  — T’as pas parlé de son sac…


  — Je pouvais pas savoir que la coke t’avait rendu dingo à ce point-là ! Ses frusques, son sac, c’est du pareil au même !…


  — Pauvre Johnny, murmure James Stone.


  — Johnny ? dit Charlie Fox.


  Voï, voï !


  — T’entends la hyène ? dit James Stone.


  — Je l’entends, dit Charlie Fox.


  Contre le grillage de son chenil puant, assis dans son fumier, Chien Jaune gueule. Il ne hurle pas à la mort. Il ne gémit pas. Il ne pleure pas. Il ne se plaint pas.


  Il gueule, tout simplement.


  Deux aboiements brefs, sur deux tons. Régularité de métronome, mécanique animale.


  — Voï, voï !…


  — Tue-le ! dit Charlie Fox.


  Chien Jaune passe sa tête par un trou du grillage qu’il agrandit.


  — Tue-la ! dit James Stone. Pas le, la… C’est une hyène…


  Cette hyène qui rugissait quand il enterrait Johnny. Sûr qu’elle l’avait déterré…


  Chien Jaune porte maintenant une couronne d’épines et un jabot de dentelle rouillée.


  Vieux Josh a retrouvé son rocking-chair et s’amuse à faire grincer en cadence les planches pourries de la terrasse. Il pense que le camion est le fourgon des morts.


  Il y a dans les yeux de Chien Jaune toute la misère du monde.


  James Stone dégaine son pistolet. Il met un genou à terre. Il vise entre les deux yeux.


  — Voï, voï !…


  Chien Jaune dit :


  — Vieux con, pourquoi m’as-tu abandonné ?


  Le coup de feu vrille les tripes de Vieux Josh.


  La fin de mes jours…


  Les larmes drainent la chassie hors de ses yeux.


  — Ton chien se grattera plus, pépé, dit Charlie Fox.


  — Elle a bouffé Johnny, c’te hyène, dit James Stone.


  — Descendez-moi maintenant les gars, dit Vieux Josh.


  La calandre du 4 × 4 lui sourit, impassible. Sourire pincé de majordome ou de sommelier qui attend que l’on goûte.


  — Mais on est là pour ça, vieux, dit Charlie Fox. Donne-moi ton pétard, Jimmy Stone…


  Il essuie soigneusement le Beretta. Il le prend par le canon, dans son mouchoir. Il fait signe à James Stone de passer derrière le rocking-chair.


  Ils sont deux barbiers qui officient.


  Charlie Fox bascule le rocking-chair. Les yeux de Vieux Josh rencontrent le ciel blanc. Il est ébloui et les larmes gluantes coulent sur ses tempes jusqu’aux oreilles où elles dévient dans le creux des maxillaires et dans le cou.


  Charlie Fox met le pistolet dans la main de Vieux Josh. Il la soulève. Il la guide.


  Le canon est contre la tempe grise où bat une grosse veine.


  — Appuie pépé, appuie et t’auras fini de t’emmerder sur cette terre…


  — Mon chien, il a souffert ? souffle Vieux Josh.


  — Il n’a pas su ce qui lui arrivait, pépé…


  Vieux Josh appuie sur la détente.


  Son menton tombe sur sa poitrine creuse.


  Charlie Fox laisse aller le rocking-chair.


  — Je vais appeler Whitman, dit-il, j’ai repéré une cabine au croisement de la nationale…


  Point zéro de l’action

  

  Vendredi

  Tuscaloosa Fields

  14 heures


  Le supplétif Ryerson fume une cigarette en regardant ses pieds.


  Whitman tripote les clés pendues à sa ceinture.


  Ils reviennent du désert.


  Ils ont vu le chenil.


  Le rocking-chair ne se balance plus.


  Très calme, Charlie Fox parle.


  — Tu vois Whitman, on t’a mâché le boulot… Le vieux a flingué le hippie, lui a piqué ses fringues et son fric… Heureusement que Jimmy Stone l’a repéré à la City Corp… On voulait te l’amener mais on ne pouvait pas savoir qu’il serait pris de remords… Il a flingué son chien et il s’est tiré une balle dans la tête… N’importe comment, le pauvre vieux était au bout du rouleau… Ma main à couper que tu trouveras pas d’autres empreintes que celles du vieux sur ce pistolet…


  — On te fait confiance là-dessus, Charlie, dit Ryerson, les yeux fixés sur l’étui vide à la hanche de James Stone.


  — Vous pouvez, les gars, vous pouvez, dit Charlie Fox. C’est clair, non ? Hein, Whitman que c’est clair ?


  — Margaret ne te pardonnera pas ça, Whitman, dit Ryerson.


  Whitman se caresse le menton. Il est fasciné par la propreté du trou dans la tempe du Vieux Josh.


  — Faudra prévenir la famille, dit Whitman.


  — Pauvre petit gars ! dit Charlie Fox.


  Whitman hoche la tête.


  — Ah oui, la sienne aussi, par l’ambassade…


  Ryerson allume une autre cigarette.


  — Et la croix ? dit-il.


  — Quelle croix ? dit Charlie Fox.


  — En haut de la carrière, là où les Noirs ont trouvé le cadavre d’un drogué…


  — J’étais bien trop occupé avec mon garage qui flambait, dit Charlie Fox.


  — Comment ça s’est passé ? dit Whitman.


  — Sûrement les Blacks, dit Charlie Fox, ils peuvent pas me blairer, on se demande vraiment pourquoi… Faudra que tu voies ça, Whitman, t’es payé pour…


  — Attention, tu la ramènes un peu trop, Charlie, faudrait pas exagérer, dit Ryerson.


  — Okay, tout le monde a rêvé, personne n’a vu de croix, cette nuit, dit Whitman. Pourtant, les Blacks enterrent une fille, dans l’après-midi…


  Ils restent un long moment silencieux. Dans la voiture de Whitman, la radio grésille et ils pensent tous aux mouches qui arrivent et se posent sur la tête de Vieux Josh.


  — C’est drôle, dit James Stone, on n’entend plus la hyène.


  Épilogue


  Le surlendemain, Margaret est partie dans le Wyoming.


  James Stone a été viré de la banque.


  Charlie Fox est allé voir son assureur.


  Et son avocat.


  Molly a trouvé du boulot à New York. Elle connaissait bien le travail de barmaid. C’est dans un bar où elle bossait, à Mobile, que Charlie l’avait draguée.


  Elle aussi, elle est allée voir un avocat, pour demander le divorce.


  Ryerson a démissionné.


  Whitman s’est assis sur son rocking-chair et il a regardé un chien noir monter une chienne blanche, là, sous la terrasse, au bord du trottoir.


  Il a eu une pensée saugrenue, qu’il a formulée à voix haute :


  — S’ils restent collés, j’appellerai l’arroseuse municipale…


  K., décembre 84/mars 85
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