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I


Forbin était confortablement installé dans la voiture
blindée de la suite présidentielle. Il contemplait le nez proéminent du
chauffeur. Les sièges luxueux sentaient la matière plastique.


Le grand moment était arrivé depuis cinq minutes à peine. Ce
moment pour lequel il avait travaillé de façon ininterrompue et acharnée durant
douze difficiles années. Forbin savait que l’heure qui était enfin venue pour
lui ne représentait pas le résultat de son seul travail. Rien dans cette
extraordinaire réalisation ne pouvait en effet être l’œuvre d’un seul homme, ni
même d’une centaine. Il avait fallu l’effort collectif de deux à trois milliers
d’intelligences, secondées par des milliers de techniciens. Mais – et ce
mais était essentiel – il avait été le cerveau directeur, celui qui voyait
au-delà, qui avait la vision. Et c’était là l’essentiel. Maintenant le travail
était fait ; il pouvait s’apprêter à savourer son triomphe : il était
proche, cet instant si espéré, au-delà duquel il n’avait jamais eu ni le temps
ni l’envie de rêver. Curieusement, tout ce qu’il ressentait, c’était une
impression de monotonie et une écrasante lassitude.


Brièvement il envisagea son avenir, mais l’idée de continuer
d’exister sans son Projet lui paraissait dépourvue de sens. Il médita sur la
réalité. Il avait vécu si longtemps voué exclusivement à sa tâche que le monde
extérieur en était devenu irréel. Qu’est-ce qui était réel ? Tout ce qui
était au-delà, à des milliers de kilomètres ou tout ceci, cet homme, le
Président ? Était-ce réalité ou simple illusion ?


Forbin sourit intérieurement. Si l’homme du Service Secret
qui se tenait près du chauffeur avait pu deviner les pensées de son passager,
il l’aurait considéré comme un élément dangereux – ce qui n’était pas à
souhaiter pour quelqu’un qui s’apprêtait à rencontrer le Président des États-Unis
de l’Amérique du Nord. Depuis l’assassinat de Kennedy, la protection du
Président avait été pour ses gardes du corps un sacerdoce plus qu’un emploi.
Forbin savait ce qu’était la vie d’un garde du corps : contrôles médicaux
et psychanalytiques tous les trois mois, vie privée étroitement surveillée,
écoles particulières, logements imposés, centre de vacances et même églises
spéciales. Une vie réglée et protégée à peu près aussi efficacement que celle
du Président lui-même ! Aucun garde présidentiel ne devait avoir d’autre
préoccupation que la sécurité du Président. S’il avait un problème qu’il ne
pouvait résoudre, quel qu’il fût, il était de son devoir de le soumettre à
l’agence Help qui s’en chargeait. Celui qui n’était pas de taille à réagir
devant les difficultés n’avait pas sa place auprès du Président.


Forbin connaissait ce genre de vie ; la sienne n’avait
pas été très différente durant ces dix dernières années.


La voiture ralentit, et s’arrêta devant l’entrée de la
Maison-Blanche. L’homme du Service Secret tendit le bras et appuyant sur un
bouton « réponse » donna en code la réponse correcte au radar qui
ouvrit automatiquement les portes massives et permit à la voiture de franchir
la première barrière établie entre le Président et l’homme de la rue.


La voiture roula silencieusement vers une entrée secondaire.
Avant même qu’elle ne s’arrêtât l’homme du Service Secret sauta avec l’aisance
acquise par une longue expérience, claqua sa portière, et brandit sa plaque
d’identité, qui faisait office de laissez-passer, sous les yeux soupçonneux
d’un collègue avec lequel, probablement, il jouait au « Pinockle[2] »
chaque soir.


Forbin ne fit aucun mouvement pour sortir. Il savait que
tant que le garde serait en train de vérifier son identité, la porte de la
voiture resterait verrouillée. Le porte-parole des deux gardes extérieurs donna
en rechignant la permission d’ouvrir et le garde de la voiture s’exécuta.
Forbin sortit, faisant crisser le tissu de son veston sous les regards durs et
méfiants des gardes. À l’intérieur, dans la salle d’inspection, Forbin fut
fouillé avec virtuosité par un garde impassible et anonyme qui avait des doigts
de pianiste de concert. Sa serviette, rapidement passée aux Rayons X, fut
transmise à l’escorte intérieure sous bonne garde et la plaque d’identité de
Forbin vérifiée comme s’il se fût agi d’une contrefaçon.


Libre enfin, Forbin, accompagné de son escorte, se mit en
marche le long d’un couloir à l’extrémité duquel ils atteignirent une porte à
double battants portant l’inscription : « Enceinte présidentielle. »
Cette porte était protégée par un garde assis dans une guérite imperméable aux
gaz et à l’épreuve des balles.


De nouveau, les laissez-passer furent exhibés et pressés
contre la glace sans tain de la fenêtre. Forbin énonça l’heure de son rendez-vous
au micro, le garde consulta sa liste de contrôle.


— Parfait, monsieur Forbin, vous êtes sur la liste.


À l’intérieur de l’enceinte, les mesures de sécurité
semblèrent se relâcher. Mais seulement en apparence. En fait, d’autres gardes
qui constituaient l’élite, patrouillaient continuellement. Ils n’étaient pas là
pour demander des laissez-passer ou rechercher des armes, mais pour être
toujours sur le qui-vive, prêts à saisir, le temps d’une fraction de seconde,
tout ce qui pouvait être suspect.


Eux seuls, pouvaient entrer sans frapper dans le sanctuaire
privé du Président et disparaissaient sur un de ses mouvements de tête. S’il
n’y avait pas de signe, ils restaient. Bien pis ; il y avait les yeux
inquisiteurs des caméras de télévision, surveillant tous les couloirs et les
salles publiques. Forbin n’aurait pas été surpris de découvrir un œil
électronique derrière le support du papier hygiénique dans les toilettes
présidentielles.


Et pratiquement, rien de tout cela ne serait plus nécessaire
désormais.


Introduit dans le bureau attenant au sanctuaire, Forbin
rencontra le P.P.A. – Principal Private Aide[3] –
qui s’avança, la main tendue.


— Mon cher Forbin, heureux de vous voir.


Ils se serrèrent la main, chaleureusement.


L’aide pressa un bouton sur son bureau et parla dans une
direction non déterminée, tout en regardant Forbin et lui souriant.


— M. le professeur Forbin est ici.


La voix du Président répondit presque aussitôt, sortant en
hi-fi d’un haut-parleur dissimulé entre les doubles portes.


— Qu’il entre.


Le Président marchait de long en large quand Forbin entra.
Il se retourna la main tendue pour accueillir son visiteur.


— Monsieur le Président, dit Forbin, s’efforçant de
traduire par l’inflexion de sa voix tout son respect pour répondre du mieux
qu’il pouvait à la poignée de main, ferme et professionnellement chaleureuse.
Ils se serrèrent la main durant un bon moment : le Président, petit et
corpulent, à la face rougeoyante, dynamique et extroverti, le portrait même de
l’homme qui savait ce qu’il voulait, sûr de mener à bien ses entreprises et le
scientifique Forbin, plus grand et plus mince, ne montrant dans ce décor aucun
signe de la puissance intellectuelle et de la volonté qu’il lui avait fallu
pour accéder au sommet dans sa profession.


Le Président abandonna la main de Forbin presque à
contrecœur, indiquant par son attitude que c’était l’heure de se mettre au
travail. Il regarda Forbin, en face, durement.


— Eh bien ! Forbin ?


Forbin à son tour le regarda avec calme, esquissant un
sourire.


— Monsieur, le Projet Colossus est au point et peut
démarrer si vous en donnez l’ordre.


Durant un temps qui sembla très long, le Président dévisagea
Forbin, ses yeux bruns teintés de vert fouillant avec perspicacité le visage de
son interlocuteur. D’instinct il savait que quelque chose demeurait
informulé : conscient également de l’importance historique du moment, il
devait pour la postérité trouver le mot juste. C’était un politicien consommé.


— Professeur, dit-il solennellement, je dois vous
demander si vous avez l’entière certitude que les conditions requises et les
directives du Projet Colossus ont été réalisées, à tous les points de vue.


Forbin rivalisa de solennité avec le Président.


— Monsieur le Président, j’atteste que toutes les
exigences formulées, directives, prescriptions et paramètres ordonnés sont
conformes et que le Projet Colossus est, à tous les égards, prêt. Seul votre
ordre est nécessaire pour passer à la phase d’application.


Cette mise au point formelle apporta au Président un plaisir
évident. Forbin réprima un léger sentiment de mépris. Lui aussi, pour sa part,
était content de l’achèvement du Projet. « Content » n’était pas le
mot qui convenait en la circonstance. En fait, Forbin se sentait intimidé,
vraiment humble devant ce que lui et ses pareils avaient mené à bien. Le
Président, pour sa part, ne voyait dans cette réalisation que la puissance
qu’elle lui procurerait, à lui, et pour être juste, à son pays. Telle était la
différence entre les deux hommes. En vérité tout un monde les séparait.


Une fois de plus le Président tendit la main.


— Forbin, c’est un grand moment. Vous et moi, et des
milliers d’autres bien entendu, nous avons vécu avec cette idée près de dix
années (Forbin aurait pu ajouter qu’il avait passé douze ans sur ce travail,
mais le Président n’était pas à vingt-quatre mois près) et j’ai peine à croire
que c’est maintenant une réalité. En tant que Président et commandant en chef
des Forces Armées des États-Unis de l’Amérique du Nord, permettez-moi d’être le
premier à vous féliciter pour cette réalisation sans précédent dans l’histoire.


Ils se serrèrent la main de nouveau.


— Vous ne semblez pas très enthousiaste, Forbin. Y
a-t-il quelque chose qui vous déplaise – ou que vous souhaitiez ?


— J’aimerais fumer, si vous n’y voyez pas d’objection…


Le Président se mit à rire. Il se dirigea vers son bureau et
s’assit, se balançant doucement dans son fauteuil tournant.


— Vous êtes un homme singulier, Forbin. Vous portez sur
vos épaules la plus grande responsabilité qu’un homme ait jamais endossé et
vous demandez la permission de fumer. Vous pouvez brûler la Maison-Blanche si
vous voulez et je vous prêterai moi-même mon briquet.


Forbin tira sa pipe et commença à la bourrer.


— Asseyez-vous, mais d’abord prenons un verre.


Le Président désigna à Forbin un meuble qui jadis avait orné
la demeure du Roi-Soleil à Versailles.


— Je prendrai un scotch avec de la glace, puisque nous
sommes seuls. Je ne peux pas en boire en public. Tous les distillateurs me
tomberaient sur le dos aussitôt.


Forbin versa deux grands scotches sur les glaçons dans
d’épais gobelets en verre taillé du XVIIe
siècle, en plaça un avec précaution près du Président puis s’assit dans un
fauteuil bas, le seul siège disponible. En raison de sa petite taille, le
Président aimait placer ses visiteurs de façon à pouvoir les dominer.


Forbin alluma sa pipe, et contempla calmement son verre. Le
Président but à petites gorgées puis posa son verre exactement au milieu de son
sous-main, ajustant sa position en clignant d’un œil.


— Vous n’avez répondu qu’à moitié à ma question. Est-ce
que quelque chose ne se déroule pas selon vos plans ? Quel est le problème
qui vous tracasse ?


Forbin resta silencieux, grattant son nez avec le tuyau de
sa pipe.


Finalement il respira profondément et parla d’une voix
dépouillée de toute trace de cérémonie.


— Je ne sais pas exactement comment vous l’exposer.
Récemment j’ai senti, plus instinctivement que rationnellement, que Colossus
est capable de réactions imprévisibles qui peuvent nous dérouter dans l’avenir.
C’est exactement comme pour la course à la lune – nous étions tous si
pressés d’arriver les premiers, que nous avions perdu de vue l’intérêt du fait
lui-même. Ou encore, prenez l’usage inconsidéré de cette masse énorme
d’insecticides qui ruina l’écologie sur de grandes surfaces. Vous souvenez-vous
de l’invasion de la mite rouge dans le Middlewest ? Tous les insectes qui
mangèrent la mite rouge moururent mais les mites s’accommodèrent de
l’insecticide. On dut abandonner une ou deux petites communes ; l’armée
retourna des milliers d’hectares ; elle dut utiliser le lance-flammes pour
contenir les mites, tandis que nous intensifions la reproduction des insectes
en vue de rétablir l’équilibre.


« Même maintenant, vingt années plus tard, il y a des
endroits où on ne peut conserver un seul poulet par crainte de la mite rouge.
Je me souviens que nous en étions à acheter des œufs à la Chine, NOUS ! »


Il finit son verre.


— Je n’ai pas prononcé mon discours comme je voulais
mais j’espère que vous avez suivi mon idée.


Le Président poussa son verre de côté. Son sourire manquait
de conviction.


— Vous m’ennuyez. Il est possible qu’il y ait un vide
dans la tête de Colossus. Croyez-moi, j’y ai déjà pensé – aux effets
secondaires – probablement pas autant qu’ils le méritent mais assez pour
que je me sente satisfait dans l’état actuel des choses. L’objet principal est
d’une importance primordiale et puisqu’il est au point, nous résoudrons les
autres problèmes au fur et à mesure qu’ils surgiront.


— Vous devez avoir raison. J’ai simplement parfois le
sentiment que cet engin est plus diabolique que nous le pensons.


Sa voix était calme de nouveau, presque solennelle.


— Quels sont les ordres pour la mise en route ?


Le Président se sentit grandir à l’idée d’agir. La dynamo
qui était en lui, qui l’avait fait ce qu’il était, commença à irradier son
énergie.


— Oui. Il faut que tout soit bien pris en main. Utilisé
avec à-propos cet engin peut réchauffer la guerre froide plus sûrement que le
plus grand brasier du monde. La sécurité de Colossus avait tellement compliqué
les discussions de détails que j’ai dû repenser le tout en termes généraux avec
le chef de la guerre psychologique et nous sommes arrivés à la méthode idéale –
simple et directe.


Il se tourna rayonnant d’excitation vers Forbin.


— Dès que vous donnez le feu vert à la technique, tous
les systèmes se mettent en branle, nous faisons du plus grand top-secret de
notre histoire une affaire publique. Nous frappons juste… bang ! Il frappa
sur son bureau pour illustrer son point de vue.


« Puis nous diffusons tout : comment il est fait,
diagrammes, photos. Nous révélons au monde entier tous les travaux au moyen de
la télévision internationale ; une conférence de presse. Mais il faut
qu’elle soit simple. Juste trois ou quatre journalistes en renom. Nous devons
les choisir avec soin. Souvenez-vous que je ne veux pas de farceurs. Il leva le
doigt en signe d’avertissement. Ils peuvent être aussi directs qu’ils le
veulent. Je prévois un des nôtres, deux types : un Anglais et un
Français – des U.S.E.[4],
et ce vaurien entêté de l’agence RUSSKI – et également un type du
groupe PAN-AFRIC. Je ferai un exposé rapide, puis répondrai aux questions –
le tout suivi d’un communiqué à la presse, tout le bourrage de crâne habituel.
Ça va ? »


Il y avait dans la façon du Président d’envisager le Projet,
quelque chose qui donnait la chair de poule à Forbin mais ça n’aurait rimé à
rien d’en parler.


— Je ne sais pas, monsieur le Président, je suis un
scientifique.


— Justement. Un scientifique. Exactement. Vous pouvez
m’être utile sur un point. Je pourrai faire l’exposé général mais vous pourrez
répondre aux questions. Je ne suis jamais convaincant quand il s’agit de salade
technique.


Forbin fronça les sourcils, mais le Président continua.


— Je vais vous donner un ordre écrit.


Prytzkammer, l’assistant, entra et se tint silencieux devant
le Président.


— Prenez-en note. Tapez-le vous-même. Je le signerai
dès qu’il sera prêt – dans deux minutes pas plus.


Il fit à Forbin une grimace sans humour.


— Au professeur Forbin. Directeur en chef. Projet Colossus.


« En ma qualité, non, en ma double qualité de Président
et de commandant en chef des Forces Armées des États-Unis de l’Amérique du Nord –
je vous donne l’ordre de mettre en marche Colossus.


Il fit osciller son fauteuil pour faire face à Forbin.


— Que dites-vous de 8 heures le 5 ? Cela vous
donnera près de quarante-huit heures.


— Ce sera suffisant.


— Parfait. Continuez – … mettre en marche Colossus
à 8 heures le 5. C’est tout. Excepté que je veux que cela soit classé dans
le top-secret jusqu’au 10 puis passé dans les dossiers publics.


— Publics ? Monsieur.


L’aide avait quelque droit d’être interloqué.


— C’est exactement ce que j’ai dit.


— Oui, monsieur le Président.


L’assistant se dirigea vers la porte.


— Et dites au secrétaire d’État que je désire la
réunion du Cabinet dans une heure. Voyez le bureau pour qu’il avertisse les
autres. Ceux qui sont hors de la ville au rapport à l’abri TV. Et dépêchez-vous
de taper cela.


Le Président pivota pour faire face à Forbin et arbora son
cruel rictus.


— Beaucoup de choses vont bouger.


Forbin opina doucement de la tête.


— Oui, monsieur le Président. Beaucoup.







II


Une heure après avoir quitté le Président, Forbin marchait
sur le chemin caillouteux qui menait à son bureau dans la Zone de Sécurité, à
400 kilomètres de Washington.


L’entrevue avec le Président ne s’était pas déroulée comme
il l’avait prévu ou espéré. Il n’avait pas réussi à imposer son point de
vue ; il savait bien que c’était là une tâche ardue pour quiconque
affrontait le Président.


Forbin savait qu’on avait confiance en lui, et, même qu’on
l’estimait mais dès qu’il sortait du domaine des faits précis et contrôlables
où il faisait autorité, le Président n’avait pas de temps à perdre avec lui.
Pour le Président un homme était un allume-cigares. On pousse pour l’allumer.
Voici la flamme, on s’en sert puis on le repousse.


Sans un peu de chaleur humaine ou d’intérêt pour un
interlocuteur aucune compréhension n’est à espérer et l’entretien est
difficile ; et dans ce cas précis il pouvait même devenir relativement
dangereux.


En pénétrant dans la salle de réception Forbin s’irrita de
surprendre un de ses assistants en train d’embrasser sa secrétaire, la main
profondément enfoncée sous la blouse de la jeune fille. En quête d’un peu de
chaleur et de compréhension sans aucun doute lui aussi, pensa Forbin.


Johnson, l’assistant, essaya de retirer sa main mais un
accroc secret l’en empêcha donnant ainsi à Forbin le temps de lancer une
boutade qui lui rendit sa bonne humeur.


— Avez-vous perdu quelque chose, Johnson ?


— Désolé, Professeur, marmonna Johnson, maintenant
désentortillé, en se dirigeant vers la porte. La secrétaire essaya de refermer
sa blouse. Comme il fallait s’y attendre la fermeture Éclair se coinça.


Forbin eut un léger sourire et se tourna vers son assistant.


— Johnson, permettez-moi de vous donner deux conseils.
Essayez de vous contenir jusqu’à la fin de votre travail mais si réellement
vous ne pouvez attendre, s’il vous plaît, allez satisfaire vos besoins
biologiques dans la salle de repos. Il arrive qu’elle ne soit pas verrouillée.


Il donna une chiquenaude à sa secrétaire, laissant Johnson
sur le seuil en équilibre sur un pied, indécis.


— Angela, un conseil et une suggestion. Je vous suggère
de revenir aux bons vieux boutons d’autrefois, et je vous propose d’utiliser
mon bureau pour réajuster ce soutien-gorge. Vous ne devez pas être très à
l’aise ainsi.


— Merci chef. Angela suivit le conseil, pas gênée le
moins du monde.


— Johnson, s’il vous plaît. Organisez une réunion du
groupe A pour 15 h 30. Ici. D’accord ?


— D’accord Professeur, 15 h 30. Merci.


Forbin sourit de nouveau tandis que Johnson s’échappait.


La Zone de Sécurité comprenait tout ce dont on avait besoin
sauf la liberté. Les contacts à l’extérieur de la Zone étaient officiellement
déconseillés. Et avec le remodelage de la Société, il y avait relativement peu
de couples mariés. Avec l’émancipation totale des femmes de la génération
précédente, le dernier vestige de leur dépendance vis-à-vis des hommes avait
disparu.


Par ailleurs la formation des savants de grades élevés et
des techniciens – bien qu’encore de sexe masculin pour la plupart –
devenait de plus en plus longue. Beaucoup de ces hommes n’arrivaient à gagner
leur vie que tard vers la trentaine mais étaient biologiquement en pleine
maturité à seize ou dix-sept ans.


Il leur était difficile non seulement de nourrir une famille
mais aussi de lui consacrer du temps.


Aussi la vie sexuelle dans la Zone et ses centres de
vacances annexes avait pris de plus en plus d’expansion.


L’allusion de Forbin à la salle de repos n’était pas une
boutade.


Chaque bloc de bureaux avait une salle de repos et il était
tacitement convenu que si la porte était verrouillée il ne fallait pas pousser
les hauts cris.


La secrétaire de Forbin revint, pleine d’ardeur et de zèle.


— Angela, j’ai convoqué le groupe A pour
15 h 30. Johnson s’en occupe. Essayez d’écarter les solliciteurs.
Cela ne concerne pas le Président, bien entendu.


— Bien sûr, chef !


Angela était une grande fille du Middlewest, une bonne
travailleuse, dévouée, mais Forbin n’avait jamais été capable de lui faire
perdre l’habitude de l’appeler « chef » et secrètement il y avait
pris goût. Il n’avait jamais fait de partie de jambes en l’air avec elle dans
la salle de repos – avec personne d’autre, d’ailleurs – car depuis
des années il consacrait toute son énergie au Projet.


Mais, maintenant, son travail presque terminé, ce ne serait
pas une mauvaise idée, pensa-t-il, s’il se mariait et fondait une famille.
Quarante ans constituait un bon âge pour se fixer, mais cinquante n’était pas
du tout inhabituel, la plupart des hommes de cet âge étant en pleine forme
physique et sur ce point il était comme les autres…


Forbin détourna les yeux des seins d’Angela, légèrement
amusé par ses propres pensées, puis se dirigea vers son bureau, sans plus se
soucier des femmes. Ce compartiment était clos – son esprit répétait en
détails la réunion du groupe et revenait au sujet principal – la mise en
route de Colossus.







III


— Répondez à toutes les questions, Forbin, dit le
Président, sauf si elles ont trait à l’angle du paramètre. Ceci doit rester
secret.


Cette scène se passait quarante-huit heures plus tard.


Ils étaient seuls dans le Sanctuaire mais le murmure
assourdi des voix indiquait qu’il y avait foule dans le bureau du P.P.A.


Le Président se sentait dans son élément. Son visage était
cramoisi, ses yeux brillaient d’excitation. Forbin pensa, non sans ironie, que
son teint s’ajoutant au blanc de sa chemise et au bleu foncé de son costume
serait, à la TV du meilleur effet patriotique.


— Cinq minutes, monsieur le Président ; la voix de
Prytzkammer retentit dans les haut-parleurs.


Le Président se frotta les mains ; il n’aimait pas
attendre.


— C’est le moment de prendre une cuillerée de
médicament. Préparez-moi ça, Forbin.


Forbin s’exécuta et donna le verre au Président qui le prit,
puis se leva brusquement. Forbin se demanda ce qui arrivait.


— Un toast, Forbin. À Colossus et à nous-mêmes.


Ils trinquèrent.


— Avec votre permission, monsieur, j’en ai un à porter
aussi.


— Allez-y.


Forbin leva son verre et regardant le Président droit dans
les yeux :


— Au monde.


La bonhomie du Président s’effaça momentanément, puis il se
détendit et retrouva son sourire jovial.


— Bien sûr, pourquoi pas ? C’est un excellent
toast. À ce bon dieu de monde !


Prytzkammer était en train de penser qu’il est quelquefois
difficile de garder son calme habituel et des manières courtoises. Le Président
lui avait communiqué son excitation. Maintenant, entouré par cinq journalistes
de renom, deux cameramen et un producteur, il était heureux : c’en était
fini du temps des fils électriques, des lampes cathodiques et des microphones
spéciaux. Les cameramen devant opérer dans quatre minutes avaient, à la
dernière minute décroché leurs caméras de TV portatives et réglaient avec précision
leurs antennes, avec l’apparence du plus profond ennui. C’étaient des
« cracks » chacun dans leur spécialité, qui avaient tout vu et
avaient été partout.


L’ordre de filmer le Jugement Dernier ne les aurait pas émus
outre mesure.


À la différence des cameramen, les membres de la presse ne
manifestaient ni ennui ni indifférence.


Tout ce qu’ils savaient, officiellement, c’était que le
Président allait faire un très important communiqué et qu’ils auraient une
chance de pouvoir poser des questions.


Le producteur TV compara ses deux chronomètres et dit sans
s’adresser à personne en particulier.


— Deux minutes.


Le P.P.A. rapidement se composa un visage souriant, regarda
la caméra et commença.


— Ici la Maison-Blanche, Washington. Cette conférence
présidentielle est retransmise par tous les réseaux des États-Unis d’Amérique
du Nord et les États-Unis d’Amérique du Sud.


« Grâce à un accord spécial avec l’agence
Internationale de TV elle est diffusée par les stations spatiales 2 et 5 à
destination de la République panafricaine, des États-Unis d’Europe, du
Moyen-Orient et de la Zone de la République japonaise y compris l’Australasie.
Elle est également proposée au Bloc soviétique mais pour le moment nous ne
savons pas s’ils nous reçoivent. »


Le P.P.A. arrondit son dos traqué par la caméra 2.


— Vous allez entendre dans quelques instants une très
importante déclaration du Président des États-Unis d’Amérique du Nord.


« Ces gentlemen sont là pour vous représenter, peuples
du monde. » Il les présenta un par un et poursuivit.


— Ce sont vos délégués et quand le Président aura
terminé son exposé ils pourront poser toutes les questions qu’ils voudront.


Prytzkammer fit une pause, regarda les journalistes, puis la
caméra.


— Monde libre, messieurs, voici le Président.


Il se dirigea vers la porte, lentement pour permettre à la
caméra de le garder dans son champ et ouvrit la porte à deux battants.


Le deuxième cameraman mit un genou à terre pour cadrer
convenablement le bureau du Président.


Le Président attendit que les journalistes soient installés
puis il se pencha, mit les coudes sur le bureau, les mains jointes devant lui.
C’était un petit geste qui à la TV donnait l’impression qu’il vous parlait
confidentiellement, d’homme à homme.


— Camarades, citoyens du monde, commença-t-il d’une
voix basse, mesurée, presque majestueuse. La moitié du monde me voit et
m’entend. Dix pour cent m’écoute à la radio. Vous devez vous demander sans
doute si l’importance de mon discours justifie une telle audience. Je puis vous
affirmer que oui.


« Nous sommes à un moment crucial de l’histoire de
l’humanité. Ce n’est pas le premier. Je rappellerai, entre autres, la
découverte du feu, l’invention de la roue ; la construction du premier
moteur à combustion interne. Certains d’entre vous se souviennent de la naissance
terrifiante de l’âge atomique ; ils ont été les témoins des progrès
technologiques que nous avons faits depuis. N’étaient les conditions
désastreuses des affaires mondiales, nous aurions pu jouir pleinement de la
vie, repousser les risques de conflit entre les nations et nous aurions pu
connaître – aujourd’hui – l’âge d’or.


Le Président ne se laissa pas aller à frapper le bureau du
poing mais leva un doigt en prononçant le dernier mot, donnant le petit choc
visuel qui retiendrait toute l’attention de son vaste auditoire.


Il continua d’un ton las.


— Hélas, bien au contraire, nous avons vécu pendant des
années et des générations au bord du gouffre.


Il fit une nouvelle pause, puis reprit sur un ton de
confidence.


— Nous ne désirons pas la guerre. Et personne ne la
souhaite. Néanmoins, nous avons continué à vivre dans un état de crise
perpétuel. Chaque partie en prenant le moindre risque en commettant la plus
petite erreur pourrait provoquer la tragédie finale, la destruction totale de
notre planète.


Toute l’attention des journalistes était braquée sur le
Président. Il fixa la caméra et prononça sur un ton sentencieux.


— En tant que Président des États-Unis d’Amérique du
Nord, je dois vous dire à vous, peuples du monde, que depuis huit heures ce
matin, heure légale, la défense de la nation et par conséquent la défense du
monde libre se trouve confiée à une machine. En tant que Premier citoyen de mon
pays, je lui ai délégué le droit d’entraîner ou non mon peuple dans la guerre.


« Cette décision appartient désormais à Colossus. C’est
le nom de cette machine. Il s’agit d’un cerveau électronique mais beaucoup plus
perfectionné que tous ceux déjà conçus jusqu’ici. Il est doué d’intelligence
analytique. À partir de données concrètes – et à l’exclusion de tout élément
subjectif – il est capable de prévoir qu’une attaque va être lancée contre
nous. S’il juge que cette attaque est imminente – j’entends par-là une
menace immédiate, dans les quatre heures qui suivent – Colossus décide et
agit. Il contrôle ses propres armes et peut sélectionner et utiliser celles
qu’il considère le plus appropriées.


« Sachez bien que les décisions de Colossus sont
supérieures à celles des humains. Il peut en effet assimiler beaucoup plus de
données que le plus grand génie qui ait jamais existé. Et point encore plus
important l’émotion n’a pas de prise sur lui. Il ne connaît ni peur, ni haine
ni envie. Il ne peut agir sur un brusque mouvement d’humeur.


« Et surtout, il n’entreprendra rien tant qu’il n’y a
pas de menace.


« Nous, hommes du monde libre, poursuivit-il, nous ne
désirons pas la guerre. Nous ne nous battrons jamais tant que nous ne serons
pas victimes d’une agression. Maintenant que nous possédons Colossus, nous
n’avons plus réellement besoin de Forces Armées sauf pour réprimer les troubles
mineurs. Par conséquent, il est dans mes intentions de réduire l’effectif
militaire de 75 % au cours des cinq prochaines années. En fait, aussitôt
que la reconversion sera effectuée.


« En outre nous sommes tout disposés à montrer comment
fonctionne Colossus – de quoi il est fait. Prêts à prouver pour le bien de
tous que Colossus est un système infaillible de protection. Si nous réussissons
à convaincre le Bloc soviétique que Colossus est exclusivement un moyen de
défense, nous aurons fait un grand pas en avant vers la paix. Nous aurons mis
fin à la guerre froide qui tourmente l’humanité depuis de si longues
années. »


Le Président fit pivoter son fauteuil pour faire face aux
envoyés spéciaux.


— Maintenant, messieurs, je suis prêt à répondre à
toute question que vous voudrez bien me poser.


« Je ne suis pas un technicien. J’aimerais donc vous
présenter le professeur Charles Forbin. Il est, je pense, le premier expert du
monde en matière de cerveau électronique. Aucun homme ne connaît mieux
Colossus. Il y a consacré douze années de sa vie. »


Le Président invita Forbin à venir prendre place derrière
lui. Forbin s’exécuta, son visage avait pris une expression légèrement figée.


Un des journalistes, Mazon, parla le premier.


— Il est assez difficile, monsieur le Président, de se
représenter ce Colossus. De se faire une idée exacte de ses possibilités. Par
exemple, peut-il penser ?


— Monsieur Mazon, cette question est du ressort de
M. Forbin.


Le Président fit un signe à Forbin.


Ce dernier était non seulement préoccupé par les
possibilités de Colossus mais aussi par la caméra de TV. Sa main partit à la
recherche de ses notes, là où elles auraient dû être s’il avait porté sa blouse
habituelle à la place de ce costume raide et peu confortable. Il abandonna ses
recherches ne sachant que faire de ses mains. Il se sentait gauche.


— Peut-il penser ?


Forbin répéta la question comme pour mieux s’en pénétrer.


— Le terme « cerveau électronique » a
toujours frappé l’imagination populaire, alors qu’il s’agissait en réalité que
d’une machine arithmétique capable de faire la différence entre le 1 et le 2.
C’est encore la base de tous les ordinateurs. Il y a dans Colossus une grande
quantité de composants de type ordinateurs mais le noyau essentiel du complexe
mécanique est infiniment plus compliqué.


« Colossus est un « cerveau » au sens limité
du terme. En quelque sorte, il peut penser mais il n’éprouve pas d’émotions et
sans satisfaction émotionnelle, la « création » n’est pas possible. Il
ne pourrait pas créer, disons une pièce de Shakespeare – ni aucune autre
pièce de théâtre d’ailleurs.


« Colossus est doté d’une vaste mémoire. Il ne serait
pas exagéré de dire qu’il a à sa disposition la somme totale des connaissances
humaines. Sur cette base, augmentée des données qu’il assimile continuellement,
il établit ses jugements – exactement comme le ferait un être humain. Avec
l’énorme différence qu’il ne néglige aucun détail, qu’il n’est pas influencé et
qu’il n’agit pas intuitivement. Mais il n’est pas à même de créer.


Forbin s’arrêta et se tournant vers le Président.


— Monsieur, si vous le permettez j’aimerais démontrer
ce point.


— Certainement Professeur, je suis certain que nous y
trouverons tous de l’intérêt.


Forbin trouva finalement un endroit où placer ses
mains : il les fourra dans les poches extérieures de son veston, à la
manière des marins. Il semblait très mal à l’aise.


— Colossus est essentiellement un complexe, amassant,
triant et évaluant les informations. Il est capable de prendre des décisions et
d’agir en cas de nécessité. Il peut juger sur écrits, paroles ou images. Les
langues ne présentent aucune difficulté pour lui.


« Nous avons un dispositif d’alerte et de vérification –
vérification en ce qui nous concerne, précisons-le, car aucun des télétypes de
Colossus ne peut faire d’erreur. Il est constitué par des lignes télétypes
branchées directement sur le complexe. Il y en a un ici même dans ce bureau.


Forbin fit un signe de tête à Prytzkammer qui dirigea vers
lui un chariot recouvert d’une bâche poussiéreuse. Forbin enleva la bâche
révélant à l’assistance une machine télétype ordinaire ; elle ressemblait
plutôt à une machine à écrire électronique, munie de quelques touches
supplémentaires et d’un grand rouleau de papier fixé à l’arrière du chariot.
Les journalistes regardaient fixement, comme hypnotisés, cette machine de
commande qui pouvait changer la face du monde.


— Maintenant, dit Forbin, un de ces messieurs veut-il
me citer un sentiment.


— Amour. Plantain avait prononcé ce mot d’une voix
dénuée d’expression.


— Bien, dit Forbin. Amour. Colossus a une vaste
connaissance du sujet mais il ne peut expérimenter l’Amour ni l’évaluer.


Il se pencha sur le téléscripteur et tapa maladroitement
avec deux doigts un texte de trois mots :


 


EXPLIQUEZ
L’AMOUR


 


Durant une demi-seconde il ne se passa rien. Chacun retenait
sa respiration et la tension de la pièce devint si forte qu’elle en était
presque perceptible. Puis la machine vibra légèrement. Le visage du Président
s’était transformé en un masque rigide.


Seul Forbin resta décontracté. Sans même regarder la réponse
il l’arracha et la tendit à Dugay. Le Français fit une grimace expressive.


— De toute évidence, c’est une réponse boiteuse,
Professeur.


Il tendit la bande à l’Anglais Plantain qui, obligeamment la
présenta devant la caméra.


On pouvait lire ces simples mots :


 


L’AMOUR
EST UN SENTIMENT


 


Forbin lut la réponse inscrite sur l’écran de projection et
sourit aux journalistes.


— Et c’est le maximum que puisse faire Colossus en ce
domaine. Mais ma prochaine question…


De nouveau il se pencha sur le téléscripteur.


Le Président regarda sa montre avec circonspection. Le Russe
Kyrovitch bâilla ostensiblement.


— J’ai de nouveau établi la transmission.


Forbin passa son second message à Dugay.


— Vous pouvez penser qu’il ne pourra faire de réponse
précise à cette nouvelle question. La voici : Quelle est la meilleure
définition écrite de l’Amour ? Je peux vous dire comment Colossus va
s’attaquer à ce problème. Il consultera toutes les références fichées sur
l’Amour et elles doivent se compter par dizaines de millions. Il sélectionnera
parmi elles, celles qui, en quelque sorte, définissent l’Amour et il doit y en
avoir des milliers. En n’importe quelle langue – un poème amoureux en
arabe, un rite de la fertilité en Polynésie ou quelque référence à une saga
d’Islande. Quand il aura trouvé ce qui se rapproche le plus de sa réponse de
synthèse, il vérifiera l’original.


Forbin se pencha en avant – pour mieux souligner
l’importance de ce qui allait suivre.


— Colossus transcrira la « Référence » et non
la définition elle-même. Il peut la fournir si on la lui demande mais
souvenez-vous que ce n’était pas là, la question posée. Si nous voulions une
réponse détaillée, il nous aurait fallu demander : Donnez la meilleure
définition écrite, etc. Je tenais à préciser ce point avant de presser sur le
bouton de mise en marche. Le processus que je viens de décrire demandera à
l’appareil entre cinq et dix secondes.


Il appuya sur le bouton.


La machine commença à vibrer.


Mazon, qui regardait attentivement sa montre, leva les yeux
et rugit triomphalement.


— Nom de Dieu ! Sept secondes !


C’était une conférence de presse tout à fait inhabituelle.
Le Président avait presque quitté son fauteuil ; il se tenait à demi
couché sur son bureau. La caméra 2 fit une adroite prise de vue de Forbin
se penchant sur le téléscripteur.


Forbin extirpa la bande de la machine, leva la tête et
prononça d’une voix égale.


— Il dit : SHAKESPEARE SONNET CXVI.


— Continuez… murmura Mazon.


Mais Kyrovitch intervint :


— Monsieur le Président, nous n’avons pas le temps de
plaisanter, nous du Soviet socialiste…


Le Président approuvait au fond de lui-même Kyrovitch. Il
bénissait cette interruption qui allait lui permettre de reprendre
l’initiative.


— Messieurs, intervint-il. J’espère que cette petite
démonstration suffit à éclairer un point essentiel. Colossus sait ce qu’est
l’émotion mais ne peut l’expérimenter. Il ne peut jamais agir sous l’effet de
la peur ou de la haine. C’est le point capital dont vous devez vous souvenir.


Puis le Président regarda longuement et intensément la
caméra 2, comme s’il s’adressait directement et personnellement à chaque
homme dans le monde :


— Aucune action défensive dictée par la peur, la
jalousie, la cupidité ou la haine ne sera entreprise par les États-Unis de
l’Amérique du Nord.


Il aurait aimé arrêter la conférence sur ce joli couplet,
mais Kyrovitch n’entendait pas en rester là. Il intervint sèchement :


— Vous nous avez dit qu’on l’alimentait en
renseignements. Quelles sortes de renseignements et comment ?


Cette question ne prit pas le Président au dépourvu :


— Toute forme de concepts ou de renseignements
accessibles à notre agence centrale de renseignements. Tout ce qui nous vient
des rapports de nos agents – il eut pour Kyrovitch un regard de rapace –
des journaux, des émissions de TV et de radio : tous les mouvements de
l’aviation, ceux des troupes, des bateaux, des satellites ; toutes les
statistiques récoltées, les nouvelles lois, les précipitations atmosphériques,
etc.


Kyrovitch se racla la gorge.


— Mais comment ces éléments d’informations
parviennent-ils à ce… à cette chose ?


— J’y arrive. Professeur Forbin, vous êtes plus
qualifié que moi pour donner satisfaction à M. Kyrovitch.


Forbin acquiesça. De nouveau il ne savait plus que faire de
ses mains. Il les joignit sur la poitrine mais le producteur de TV fronça les
sourcils et secoua négativement la tête. Alors Forbin remit les mains dans ses
poches.


— Comment il les assimile ? Principalement par des
lignes de terre. Chaque renseignement est converti en impulsions électriques –
exactement comme tout autre émetteur télétype TV ou radio convertit une image
ou un son en impulsions. La ligne les transmet à Colossus qui les enregistre à
sa manière. Elles ne sont pas de nouveau transformées en images, lettres ou
chiffres.


— Images ? interrogea Mazon.


— Oui. Nous faisons passer les illustrations des
journaux ou de TV ou des plans d’immeubles. Tout ce qui peut être exprimé sur
un morceau de papier ou une surface plane passe dans le tube. Je peux avouer,
puisque désormais Colossus n’est plus un secret, qu’il regarde la plus grande
partie des programmes de TV – soviétiques, américains, européens, etc. Les
images mobiles ont créé au début quelques difficultés mais le problème est
désormais résolu.


— D’après tout ce que je viens d’entendre – Plantain
regarda Forbin – j’ai plutôt l’impression que Colossus est gigantesque.
Est-ce vrai ?


— Oui, c’est le mot qui convient. Je peux vous dire
qu’il a à peu près les dimensions d’une petite ville de 10.000 habitants
environ.


— Pouvons-nous savoir où il se tient ? dit
Kyrovitch.


Mazon fit entendre un ricanement moqueur.


Le Président pensa qu’il était opportun d’intervenir une
nouvelle fois.


— Pourquoi pas ? Certainement monsieur Kyrovitch.
Il est situé dans les montagnes Rocheuses. L’endroit exact est indiqué sur les
cartes que vous recevrez avec les communiqués de presse officiels.


« Il nous a fallu trois ans pour creuser l’emplacement
même en utilisant les techniques nucléaires et trois autres années pour couler
le ciment et préparer la carcasse nue qui devait recevoir l’appareillage. C’est
de loin l’entreprise la plus gigantesque entreprise par notre pays au cours de
son histoire.


— Vous dites, monsieur le Président, intervint
Kyrovitch – que les Forces Armées de ce pays seront réduites de 75 %.
Le reste sera-t-il affecté à la garde de Colossus ?


Voilà ce que c’est de parler à tort et à travers, pensa le
Président.


— Non, monsieur. Je suppose que ces 25 % seront
destinés à réprimer la subversion. Colossus n’a certainement pas besoin d’eux.
Bien entendu il nous faut un très nombreux personnel pour alimenter les
extrémités extérieures des lignes. Par exemple si Colossus doit lire la Pravda –
il sourit une fois de plus à Kyrovitch – ou les contes de fées de Grimm,
quelqu’un doit présenter le texte à un scrutateur. C’est pratiquement le seul
personnel nécessaire. Colossus travaille seul.


Cette démonstration les a impressionnés, estima le
Président. De fait ils l’étaient tous.


Dugay se reprit le premier.


— Mais le contrôle, l’entretien, commença-t-il, puis il
s’arrêta encore désorienté.


— Professeur ! Le Président fit un signe.


— Comme vous le savez peut-être, commenta Forbin, bien
avant notre époque, l’équipement électronique était primitif. Il y eut des
valves, des tubes qui fonctionnaient mais ils ne pouvaient être considérés
comme valables. Puis il y eut le transistor, un progrès considérable dans de
nombreux domaines – certains sont encore en usage – mais ces
appareils ne constituaient pas encore ce qu’il est convenu d’appeler du
matériel sérieux. Puis vinrent les semi-conducteurs, les rayons laser à lumière
cohérente, en même temps que se développaient les piles à grande puissance.
(Forbin se rendit compte que le Président se tortillait sur son siège.) Mais je
ne veux pas continuer à vous imposer tous ces détails techniques. Ils sont à la
disposition de ceux qui les demanderont.


« Je vous dirai simplement que nous avons perfectionné
les composants et les circuits scellés dans des blocs à toute épreuve,
imperméables à la chaleur, à l’humidité, au froid, au gaz et à tout le reste.


« Pour assurer une plus grande sécurité, tous les
circuits sont doubles – et même dans certains cas, triples. Colossus est
capable de détecter ses propres erreurs et en conséquence de changer de
circuit. Nos calculs confirmés – je dois le souligner – par ceux de
Colossus lui-même – ont indiqué que 1 circuit sur 10000 risque de tomber
en panne tous les quatre cents ans.


Kyrovitch bondit sur ses pieds avec une rapidité
surprenante.


— Quatre cents ans, rugit-il.


— C’est bien ce qu’il a dit, vociféra Mazon, écarlate.


— Messieurs, messieurs. Le Président tendit une main
apaisante pour obtenir le silence. Le producteur de TV se précipita et attrapa
gentiment Kyrovitch par le dos de son veston. Le Président regarda les
reporters.


— Quelle était votre question, monsieur Plantain ?
Il regardait l’Anglais qui en fait n’en avait posé aucune.


— Merci, monsieur le Président, dit aimablement
Plantain.


« En vérité les déclarations du professeur Forbin me
stupéfient.


« Vous venez de parler de quatre cents ans avant la
première panne – quelle doit être selon vous, la durée totale de cette
machine ?


— Eh bien ! c’est assez difficile à dire, monsieur
Plantain, mais notre but est d’atteindre environ neuf cents à mille deux cents
années, beaucoup plus peut-être. C’est une des raisons pour laquelle nous avons
construit Colossus dans une montagne.


Le Président sourit d’un sourire qui devint béatitude quand
il lut le message que Prytzkammer lui tendait : la C.I.A. signale que le
bloc oriental est couvert à 100 % par le réseau TV.


— Bien entendu il faut reconsidérer l’armement et
remplacer certains dispositifs par de nouveaux engins de guerre et Colossus
permettra l’abandon du complexe d’armement en temps voulu.


Dugay bondit.


— Vous venez de dire – permettra. Qu’entendez-vous
exactement par-là ?


Voici venu le grand moment de la conférence, pensa Forbin.


Le Président pensa de même. Il fit un signe de tête bref à
l’intention de Dugay puis se retourna pour faire face à la caméra. Il
s’adressait de nouveau aux téléspectateurs.


— Ceci nous amène à un point d’une importance capitale.
Je veux qu’il soit bien compris de chacun. Ainsi que vous venez de le
constater, nous avons révélé l’existence de Colossus ; nous n’avons pas
hésité à révéler l’endroit où il se trouve. De même, nous n’avons pas davantage
l’intention de garder secret les détails essentiels de son fonctionnement.


Il se renversa dans son fauteuil, les mains confortablement
jointes sur sa bedaine. Il offrait l’image parfaite de l’homme de bon sens.


— Vous pouvez admettre que cette révélation nous laisse
à la merci d’une attaque soudaine, frontalière ou subversive, qui, si elle
réussissait, nous trouverait sans défense.


Il se pencha de nouveau en avant, mais cette fois son
attitude était beaucoup moins débonnaire.


— Fort heureusement nous avons une parade définitive
pour Colossus et c’est la suivante. La machine est absolument sûre – il
frappait le bureau rythmant ses paroles comme pour les rendre beaucoup plus
expressives – « tant que Colossus et ses lignes d’alimentation ne
sont pas touchés. » Si sa puissance énergétique, ses diverses lignes
d’information ou, quelques bases de missiles ou des satellites sont sabotés ou
même attaqués, un circuit spécial d’urgence sera aussitôt mis en place et
Colossus déclenchera sur-le-champ une offensive générale.


Il y eut un silence total.


Kyrovitch parla le premier.


— Est-ce que cela signifie que cette… chose… ce
Colossus – il essaya de prononcer dédaigneusement ce nom mais n’y parvint
pas tout à fait – fonctionne sans collaboration humaine et que vous ne
pourrez pas l’arrêter ?


— Exactement.


Kyrovitch resta un moment sans voix. Il se ressaisit :


— Si je comprends bien vous avez, en fait, confié la
destinée du monde à une machine ?


— C’est bien cela, vous m’avez parfaitement compris.


Il y eut un long silence, puis tous les correspondants se
mirent à parler en même temps, y compris Plantain. Le Président tendit de
nouveau une main dans un geste à la fois impératif et apaisant :


— Je vous en prie, messieurs. Les plus grands cerveaux
de ce pays ont étudié ce point à fond. Ils sont arrivés à cette
conclusion : « N’essayez pas de toucher à Colossus et ne tentez pas
de nous attaquer ; alors vous n’aurez rien à craindre. »


— J’enregistre avec satisfaction les déclarations du
Président sur ce point, commenta Plantain.


Cette intervention laissa le Président de marbre.


Plantain poursuivit :


— Mais que ferez-vous en face d’un dément ? Et la
machine ne peut-elle se trouver déréglée par un incendie, une inondation ou un
tremblement de terre ? Je suis certain que vous avez prévu cette
éventualité et que vous avez une réponse toute prête, mais je serais heureux de
la connaître.


— Forbin, poursuivez, dit le Président. Tous ces gens
l’ennuyaient profondément. Il avait l’impression d’avoir affaire à une bande de
gamins d’école secondaire.


— Pour déterminer l’emplacement, nous avons d’abord
étudié l’éventualité d’un tremblement de terre et d’une inondation. Nous avons
consulté les plus grands spécialistes japonais. Naturellement nous n’avons pas
dévoilé la nature exacte de nos recherches. Je peux dire simplement qu’on nous
donna entière satisfaction. Nous avons choisi également un endroit où aucun
mouvement de terrain ne s’est manifesté depuis la formation des Rocheuses, il y
a environ deux cents millions d’années. En ce qui concerne les inondations je
répondrai brièvement. Si Colossus était submergé – même dans ce cas au
reste il continuerait à fonctionner – l’ensemble de notre pays serait
recouvert par les océans Atlantique et Pacifique d’une nappe d’eau de 25 mètres
de profondeur. Des changements de température de 50° au-dessus, à 50° au-dessous
de zéro peuvent être tolérés. Un fou ? Nous y avons pensé également. Au
cours des travaux de fondations et celui du transport des matériaux nous avons
dû creuser de grandes cavités. Mais après le scellement de l’ensemble de notre
dispositif on boucha les trous. Maintenant tous les planchers et les murs
contiennent un réseau de fils métalliques protégés par une couche de béton de
un mètre d’épaisseur. Il faudrait la couper pour pénétrer à l’intérieur, ce qui
provoquerait automatiquement une réaction de Colossus.


« Il n’y a qu’une entrée possible et elle est gardée
par le Corps des Marines. Leur travail consiste à éloigner les gens, dans leur
propre intérêt d’ailleurs – car cette entrée est autoprotégée par un champ
radio-actif intense. Quiconque pénétrerait dans cette zone serait tué sur le
coup. Pour un être humain, la seule protection possible serait une combinaison
de plomb dont l’épaisseur exigée serait telle que cet homme aurait un volume de
près de trois mètres cubes. Or l’entrée en question n’a qu’un mètre de largeur.
Au-delà de cette zone, il y a de nouvelles protections qui peuvent mettre en
échec n’importe quel dispositif de télécommande à distance. Un dernier point.
Si Colossus apprend que le pays court le risque d’être attaqué dans les huit
heures qui suivent, il ferme automatiquement la porte d’entrée – elle est
en acier, elle a 1,20 m d’épaisseur – et donne l’alerte à toutes les
Zones de défense civile. De plus un signal rouge avertit tous les services
intéressés que Colossus va mettre ses armes en action. »


— Mais, Professeur, vous les créateurs de cet engin,
vous avez certainement un moyen de pénétrer dans ce bastion pour agir.


Le Président intervint :


— Non. Nous n’en avons pas. Ce n’est un secret pour
personne que depuis des années certains gaz ou certaines drogues peuvent
conditionner l’esprit de l’homme en agissant sur le système nerveux ou le
psychisme.


« Si Forbin et ses collègues étaient soumis à tel
traitement par des agents ennemis, on pourrait les contraindre à mettre
Colossus hors d’usage. Non, messieurs, cela ne peut réussir. Cela est en effet
impossible car il ne faut pas oublier qu’aucun être humain ne peut atteindre
Colossus. »







IV


La conférence était terminée. Les représentants de la presse
et de la TV avaient fait place à une délégation de hauts fonctionnaires du
Gouvernement. Les secrétaires d’État à la Guerre, aux Affaires internationales
et aux Finances s’entretenaient avec l’assistant en chef de Forbin, le Dr Fisher,
et un certain nombre de ses collaborateurs.


Forbin se tenait un peu à l’écart. Il souriait machinalement
aux divers compliments qui lui étaient adressés. Le Projet était maintenant
irrévocablement lancé : il avait définitivement pris forme. À l’issue de
la conférence télévisée, qui avait mis ses nerfs à dure épreuve, Forbin se
sentait épuisé. Il gardait pourtant toute sa lucidité. Oui, sa mission était
accomplie, mais maintenant il ne pouvait se défendre d’un sombre pressentiment.


Fisher s’approcha de lui.


— Tout s’est relativement bien passé, Charles !


— Hum ! acquiesça Forbin. Que pensez-vous du
spectacle ?


— Ça a très bien marché, vraiment !


Fisher ne semblait pas brûler d’enthousiasme. Ses mains ne
cessaient de tripoter nerveusement sa cravate.


— Je vous en prie, dit Forbin avec un intérêt soudain
accru, poursuivez. Quel est le problème qui semble vous tourmenter ?


Fisher regarda autour de lui, tira de nouveau sa cravate, et
parla à voix basse tout en se rapprochant de Forbin :


— Pour parler franchement, je préférerais que tous ces
gens soient moins sûrs et satisfaits d’eux-mêmes ! J’éprouve un sentiment
bizarre et je ne saurais l’analyser, le préciser. Cet état d’esprit est
peut-être dû au fait que nous en avons pratiquement fini avec ce travail.
Peut-être est-ce tout simplement le temps qui influence mon caractère.


— Il s’agit de Colossus ?


— Oui, je pense. Son rire sonna faux. On devrait
interdire aux savants la lecture de Frankenstein !


— Je pense plutôt qu’on devrait la recommander aux
profanes, dit Forbin en plongeant le nez dans son verre.


Fisher ignora la remarque.


— J’ai eu une étrange conversation avec Cléo hier…


— Allons mes amis, brisez-la !


C’était le Président, qui interrompait ce dialogue. Son
visage était empourpré ; des gouttes de sueur perlaient sur son front et
sur son nez et ses yeux brillaient.


— Forbin, Fisher, prenez vos verres, nous allons porter
un toast ou deux !


Il les prit par le bras, un de chaque côté, et les entraîna
vers son bureau. Un aide de camp remplit leurs verres. Ils avaient bu du scotch
jusqu’ici ; on leur servit du Martini.


Le Président regarda dans la direction de Prytzkammer. Le
P.P.A. comprit – c’était son rôle d’interpréter le moindre regard, le
moindre signe de son chef. Il fit un effort pour grossir sa petite voix.


— Messieurs, le Président veut porter un toast !


Les rumeurs s’apaisèrent aussitôt et les têtes se tournèrent
vers le Président. En voyant leurs visages luisants et cramoisis sous l’effet
de la plus vive excitation, Forbin eut un haut-le-cœur. Dans un instant,
pensa-t-il, ils vont crier : « Heil le chef. » Il regarda son
Martini d’un œil pensif. Quelqu’un fit tomber un cendrier, et le bruit du verre
brisé se répercuta dans la salle.


— Ne vous tourmentez pas, Huston, s’écria le Président
rayonnant. Nous mettrons cette perte sur le compte de Colossus. Pour deux
dollars personne ne s’en apercevra – excepté Benson, et je me charge de
lui.


Il y eut un rire poli dans l’assistance. Benson était le
secrétaire d’État aux Finances.


— Eh bien ! messieurs, commença le Président avec
entrain, je n’ai certes pas l’intention de vous importuner par un long discours
à l’heure des réjouissances, mais je tiens toutefois à vous dire ceci…


Il n’eut pas l’occasion d’en dire plus. Le téléscripteur
commença à vibrer.


Le silence se fit aussitôt. Tous paraissaient décontenancés.
On échangeait des regards surpris.


Forbin se pencha sur la machine. Il examina avec méfiance la
feuille de papier. Il retira la bande dactylographiée sans la quitter des yeux.
Le Président retrouva le premier l’usage de la parole.


— Eh bien ! que se passe-t-il ?


Il posa brutalement son verre et se dirigea vers la machine.


— Alors ?


Forbin se tourna vers le Président. Son visage était aussi
pâle que celui de Fisher.


— Je ne sais pas.


Forbin s’efforça de parler à voix basse.


— Je pense que vous devriez interrompre cette réunion
et faire sortir de la salle tous ceux qui n’ont rien à voir avec Colossus.


Le Président se tourna aussitôt vers ses hôtes.


— Messieurs, vous avez entendu ?


Il y avait comme de l’hystérie dans sa voix.


— Tous ceux qui n’ont rien à voir avec Colossus sont
priés de sortir.


La salle se vida rapidement, et il y eut plus d’un coup
d’œil venimeux à l’égard de Forbin.


Le Président dirigea un regard perçant tout autour de
lui ; il ne restait que les deux savants, le secrétaire d’État à la Guerre
et le chef d’état-major des Forces Armées. Ceux qui étaient autorisés à rester
se rapprochèrent de Forbin, lequel demeurait silencieux.


Sans un mot il tendit la bande télétypée au Président. Ce
dernier empoigna la feuille et la parcourut hâtivement, dévisagé anxieusement
par le reste de l’assistance.


Son visage s’empourpra et son regard était dur quand il
s’adressa à Forbin.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Si
c’est une plaisanterie d’un bâtard de votre personnel, je vais l’étriper
moi-même !


Mais Forbin ne l’écoutait pas. Il se rua sur le téléphone
relié directement à la Zone de Sécurité ; l’appareil était installé sur le
bureau du Président.


— Cléo ? Ici Forbin. Est-ce que le dispositif T/P
de Colossus fonctionne chez vous ? Comment ? Bien. Vérifiez et
rappelez-moi d’urgence.


Il reposa l’écouteur et s’adressa au Président.


— Nous serons bientôt fixés, mais j’aurais bien cru
cette chose impossible – oui, c’est impossible !


Il fixa durement le Premier citoyen.


Pour la deuxième fois, un léger changement s’était produit
dans son attitude. Forbin parlait maintenant d’égal à égal.


— Eh bien ! que dit le message, éclata Fisher. Par
Dieu, ne me laissez pas ainsi suspendu à vos lèvres !


— Allez-y, Forbin, dites-leur !


Le Président lui rendit le papier. Le regard de Forbin
indiqua clairement qu’il avait déjà pris sa décision.


— Voici tout ce qu’il dit.


Il présenta la bande afin que tout le monde puisse la lire.
Il n’y avait que sept mots :


 


FLASH –
IL Y A UN AUTRE MÉCANISME


 


La confusion était maintenant générale. Le chef d’état-major
prit son verre et regarda, en fronçant les sourcils, le secrétaire d’État à la
Guerre qui fit de même. Seuls les deux savants étaient très pâles. Leur regard
avait quelque chose de hagard. Forbin reprit la parole :


— Et je ne conseille à personne de demander ce que cela
signifie. Vous en savez autant que moi… aussi ne…


Fisher, poursuivant le fil de ses pensées, le coupa :


— Je suppose – il parlait lentement, pour mieux
exposer ses idées au fur et à mesure qu’elles lui venaient – si une
question a été posée à Colossus par un farfelu de retour à la Zone de Sécurité,
cela pourrait être la bonne réponse. Mais dans ce cas pourquoi la question
n’apparaît-elle pas en parallèle sur cette machine ? Elle devrait…


À son tour il fut coupé par la sonnerie assourdie de la
ligne directe.


Forbin s’empara du récepteur.


— Oui. J’écoute. Vous en êtes bien certaine,
Cléo ? Allumez l’écran et montrez-moi le rouleau depuis le début. Oui,
tout de suite.


Sans consulter le Président, il étendit la main et appuya
sur un des interrupteurs du tableau de contrôle du bureau. Immédiatement, le
petit écran situé à la base du combiné de la ligne directe s’anima. Quelques
secondes plus tard un rouleau de papier fut présenté, tenu par deux mains
manifestement féminines, celles de Cléo Markham, un des meilleurs experts en
cybernétique de Forbin. Il remarqua que les mains de Cléo tremblaient
légèrement.


— Oui, Cléo, je le vois. Maintenant reprenez depuis le
commencement et déroulez lentement.


Cléo fit ce qu’on lui demandait.


Outre le temps imprimé sur le bord inférieur de la bande de
papier, par tranches de quinze minutes, il y avait un blanc total de dix heures
jusqu’au premier message : EXPLIQUEZ L’AMOUR. Suivait le reste des
échanges finissant avec SHAKESPEARE SONNET CXVI ; puis plus rien durant
quatre-vingt-cinq minutes jusque FLASH – IL Y A UN AUTRE MÉCANISME.


Forbin étudia l’image avec soin, puis interrogea
minutieusement Cléo et Blake, le savant de service à la salle de contrôle. Il
examina toutes les possibilités y compris les ratures sur le rouleau, les
défauts de la machine ou des lignes. Finalement il ordonna à Cléo et Blake de
rester tranquilles et de mettre le rouleau hors de service pour une plus ample
inspection.


Forbin se retourna et regarda le Président d’un air
sinistre.


— Je suis certain qu’aucune question n’a été posée. Ce
message vient directement. Il a été programmé par Colossus lui-même. Je suis
porté à croire que cela veut dire…


— Un moment, grinça le Président. Le signal rouge
au-dessus de la porte venait de s’allumer, mais ce n’était pas une lumière fixe –
le signal d’urgence. Au même instant la voix du P.P.A. se fit entendre.


— Message urgent, monsieur.


— Bon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a encore, marmonna
le Président, puis d’une voix plus forte : Oui ?


— L’ambassadeur soviétique au téléphone, monsieur. Il
insiste pour vous parler de toute urgence.


— Passez-le-moi.


Le Président, la main posée sur le téléphone, jeta un regard
circulaire sur son état-major.


— Restez.


Puis il décrocha le téléphone.


— Oui, j’écoute.


Son regard inquiet allait du téléscripteur à Forbin, du chef
d’état-major à Fisher, puis soudainement il s’apaisa et son visage devint
impassible.


— Oui, monsieur l’Ambassadeur, j’entends. Étant donné
l’importance de votre déclaration, je vous serais obligé de bien vouloir la
répéter.


Il y eut un silence pesant. Tous les yeux dévisagèrent le
Président, qui écoutait attentivement.


— Oui. Merci de m’avoir prévenu. Pour le moment je n’ai
aucun commentaire à faire. Merci, monsieur l’Ambassadeur, et bonne nuit.


Il replaça l’écouteur avec soin, mais son visage resta
crispé. Il regardait dans le vide, devant lui. Sans faire un geste, il parla de
nouveau d’une voix sèche et dure.


— Vous l’avez enregistré, P ?


— Oui, monsieur. Prytzkammer répondit d’une voix qui
semblait sur le point de s’éteindre.


— Parfait.


Quand le signal d’urgence s’éteignit, le Président reposa le
récepteur. Il fit pivoter son fauteuil pour faire face à son état-major. Ses
yeux étaient encore durs mais on pouvait y lire une certaine lassitude. Ses
mains agrippèrent les bords de son fauteuil. Personne ne parla ou toussa tandis
qu’il les dévisageait les uns après les autres. Son regard s’arrêta finalement
sur Forbin.


— Vous n’aurez pas besoin de défoncer les trottoirs
pour vérifier les lignes, Forbin. Ni même de chercher des solutions plus ou
moins fantaisistes. Je sais maintenant ce que voulait dire Colossus.
L’ambassadeur soviétique vient de me le révéler. Il fit une profonde
inspiration, ferma les yeux et se renversa en arrière, citant de mémoire.


— Eu égard à mon communiqué de ce jour, le conseil
suprême de l’U.R.S.S. a ordonné pour demain 23 heures, heure de Moscou, la
mise en route du Gardien des Républiques socialistes soviétiques. Il fit une
pause… Un proche parent de Colossus, messieurs.


Il eut un sourire furtif, un sourire qui se transforma
aussitôt en rage froide.


— Bravo pour votre Service de Sécurité. Bonne récolte.
Ce n’est rien d’autre qu’un tas de… Il fit pivoter son fauteuil pour faire face
au chef d’état-major. Son bras balaya alors le téléphone qui alla se fracasser
sur le sol sans que personne ne le remarquât.


— Vous ! clama-t-il. Joignez le chef de la C.I.A.
Je veux savoir pourquoi son service ne nous a pas tenu informés de l’existence
de ce Colossus II. Et qu’il trouve une réponse plausible, sinon, je le
vide, lui et tout son sacré état-major d’incapables, en attendant de le faire
passer en cour martiale pour grave négligence dans le service. Allez !


Le chef d’état-major partit en hâte.


Le Président reporta son attention sur le secrétaire d’État
à la Guerre. Son ton changea.


— Je désire qu’on m’établisse le dossier complet de la
C.I.A., John. Veillez à ce que cela démarre immédiatement. Sans perdre une
seconde. Veillez également à ce qu’aucun mouvement militaire – outre ceux
de pure routine – ne soit effectué, à moins que j’en donne l’ordre formel.
C’est tout.


— Monsieur le Président, commença le secrétaire d’État,
mais son patron l’arrêta d’un geste de la main.


— Pas maintenant, John. Dans la matinée peut-être mais
pas maintenant.


Après le départ des militaires, les deux savants restèrent
seuls avec le Président. Celui-ci était sur le point de parler mais la porte s’ouvrit.
C’était l’homme du Service Secret qui faisait sa patrouille de sécurité.


— Bon Dieu, ça suffit comme ça, rugit le Président.
Foutez-moi ce… cet… Qu’il aille au diable !


Il saisit un verre qui se trouvait à portée de sa main et le
lança. Il voltigea vers la tête du garde et disparut dans le bureau du P.P.A.
On entendit un bruit de verre brisé, tandis que l’homme fermait rapidement la
porte.


— Je me sens un peu mieux, grogna-t-il, sa colère
provisoirement tombée.


— Cet appel téléphonique fut un sacré choc pour moi.
Convenez-en. En vérité ce n’est peut-être pas plus mal. Nous sommes tout de
même les premiers à avoir inventé cette machine, bien que ce soit d’extrême
justesse. Nous savions que les Russes réussiraient, eux aussi, à fabriquer un
Colossus, pourtant personne ne pensait qu’ils iraient aussi vite. De toute
façon, ni les Russes ni nous-mêmes ne pouvons tirer parti de cette invention.
Nous nous neutralisons…


Il resta pensif un moment.


— Le seul point important est le fait que Colossus nous
ait renseignés aussi rapidement sur la découverte de nos adversaires.


Il s’adressa à Forbin.


— Je ne savais pas qu’il fallait s’attendre à une telle
initiative de la part de Colossus.


Le ton de sa voix était désapprobateur.


Il saisit une bouteille de scotch et commença à remplir trois
verres.


Forbin jeta un coup d’œil à Fisher sollicitant son soutien
pour ce qu’il s’apprêtait à dire.


Fisher, mal à l’aise, approuva à demi d’un signe de tête.


— Moi non plus monsieur le Président.


Le Président s’arrêta de verser à boire et dit sèchement.


— Que voulez-vous dire ?


— Simplement que je l’ignorais.


— Vous m’en dites de belles Forbin. Vous êtes pourtant
l’homme qui avez fabriqué la machine, que je sache.


Le Président perdait de nouveau patience. Il n’était pas le
seul.


— Oui – et il n’y a pas si longtemps je vous ai
averti que je n’étais pas satisfait du potentiel de Colossus et vous m’avez
ironiquement envoyé au diable.


— Où voulez-vous en venir ?


— Simplement à ceci. Colossus a assimilé les paramètres
que nous considérions relatifs à la guerre. On l’a construit pour comparer les
événements à ces paramètres et s’ils coïncidaient il devait agir. C’était là sa
principale fonction, la seconde condition requise était la suivante :
Colossus devait répondre à toute question que nous lui poserions.


Il s’arrêta de parler et sortit sa pipe. Le fait de la
bourrer et de l’allumer, le calma un peu. Le Président se remplit un verre,
s’assit sur son bureau, et regarda Forbin. Fisher se sentait mal à l’aise. Il
tiraillait sa cravate ou se grattait le sourcil gauche. Forbin reprit son
commentaire.


— Cette possibilité « question-réponse » fut
une idée récente. Nous pensâmes que ce serait pratique d’appuyer sur des
touches pour obtenir des réponses positives dans un temps moindre que celui
exigé pour l’étude de ces questions.


« Si vous demandez à la C.I.A. où se trouve stationné
le 216e régiment de fusées soviétiques et ses conditions de combat,
il vous faudra bien une heure ou plus pour obtenir la réponse. Colossus, lui,
répondra en moins d’une seconde. Il en est de même pour des questions
difficiles : prévoir la production d’étain de l’Albanie durant les six
prochains mois, par exemple. Vous attendrez quatre heures la réponse de la
C.I.A. Moins de deux secondes avec Colossus. Oui, j’ai fabriqué cette machine
mais j’avoue qu’elle me surprend moi-même.


— Et alors ?


Le Président venait de jeter cette question avec hargne.


— Vous n’avez pas encore deviné où je veux en
venir ? Ce message à propos d’un autre mécanisme n’appartient pas à la
catégorie des réponses simples ou élaborées – pas plus qu’il relève du
domaine complexe révélé par la question sur l’Amour. Puisque aucun paramètre
sensibilité aux machines ayant le type et les intentions hostiles de Colossus
n’a été assimilé par ce dernier, ça ne tient plus ! Et le comble, c’est
qu’aucune question n’a été posée. Forbin hurlait maintenant. Cela veut dire que
Colossus peut penser de sa propre volonté. Voyez simplement la priorité
du flash.


« Depuis 8 heures ce matin Colossus utilise ses
matériaux et il a fait un meilleur travail en quelques heures que la C.I.A. en
plusieurs années. Non seulement il nous avertit – sans être interrogé –
mais actuellement il utilise la haute priorité pour indiquer l’urgence de son
message. Que je sois un âne, si nous n’avons pas affaire dans ce cas à une
pensée sélective. »


Il tourna le dos pour partir, puis, brusquement, il se
retourna et fit face au Président, pointant un doigt tremblant en direction de
son assistant.


— Et si vous ne me croyez pas, regardez le visage de
Fisher. Bonne nuit, monsieur le Président.







V


Dix minutes plus tard Fisher rejoignit Forbin, qui
l’attendait dans la voiture aérienne. Forbin ne dit rien tandis que son
collègue se hissait à l’intérieur, Fisher étant installé, Forbin actionna le
bouton du moteur linéaire.


Fisher se tortilla sur son siège.


— Que penseriez-vous d’éteindre la lumière ?


— Allez-y, dit Forbin brièvement.


Fisher se sentit mieux dans la cabine maintenant obscure.
Les lumières éteintes, il était conscient du monde extérieur – et de leur
isolement. Il y eut un long silence. Forbin, absent, tripotait sa pipe puis il
parla.


— Eh bien ! nous attendions quelque chose, et par
Dieu c’est arrivé !


Forbin s’efforçait de mettre de l’ordre dans ses idées.


— Ce sacré FLASH. Cela ressemble vraiment à une pensée
créatrice – et nous savons que c’est une impossibilité théorique.


— Absolument.


— Mais alors, comment Colossus a-t-il pu réussir avec
cette sagacité, là où la C.I.A. n’a pas même trouvé l’ombre d’une idée, alors
que les matériaux de travail sont les mêmes ?


Il retomba dans son silence. Fisher contemplait, par la
vitre, la nuit sombre que trouait l’unique phare. La voiture commença à se
balancer comme ils négociaient une courbe légère ; puis il y eut soudain
un violent crépitement tandis qu’ils se frayaient un passage à travers une
trombe d’eau, toute visibilité momentanément disparue ; la grande vitesse
chassa l’eau de l’écran de plastique incurvé.


— Je crois bien que j’ai une explication pour le second
point, dit Fisher avec circonspection.


Forbin s’arracha à ses idées pessimistes.


— Et c’est ?


— Nous faisons erreur en présumant que la C.I.A. a
accès exactement au même matériel brut. S’ils savent d’une façon générale tout
de ce Projet, ils n’en connaissent pas les données techniques. Prenez, par
exemple, le cas de cette résine à haute température qui nous a tellement
préoccupés. Elle n’a pas d’autre application que celle que je connais.
Maintenant – supposez que les Russes aient des préoccupations semblables
et que quelque chose de cette formulation nous parvienne – cela ne voudra
rien dire pour la C.I.A. mais pourrait être hautement significatif pour
Colossus. Souvenez-vous de toutes les matières que nous lui avons fait
assimiler avant le bilan final.


— Oui, c’est une idée qui se tient, commenta doucement
Forbin. Mais si vous avez raison, la somme de travail que Colossus a fourni
depuis sa mise en service est considérable et si vous avez raison – ce qui
est probable – cela ne résout pas la question principale et c’est
précisément là le problème important.


Fisher sentit que Forbin ne disait pas tout ce qu’il avait
en tête. Il comprit également qu’ils éprouvaient tous les deux la même peur
profonde et paralysante. Fisher reprit sa surveillance à la vitre
d’observation.


Le téléphone sonna. Forbin répondit avec une hâte
significative.


— Oui ?


— Ici Prytzkammer, Professeur. Le Président convoque le
groupe « Département de Défense » pour 10 heures demain, dans
son bureau.


— Bien. J’y serai. Tout est tranquille de votre
côté ?


— Aussi calme que possible. Rien de nouveau à propos de
votre oracle et le chef est allé se coucher.


Forbin raccrocha brutalement. Dans l’état d’esprit explosif
dans lequel il se trouvait, c’était la meilleure chose à faire.


— Ils ne se rendent vraiment pas compte. Ce n’est pas
votre avis ?


— Il est habitué aux crises vous savez, insinua
doucement Fisher.


— Mais ce n’est seulement pas une crise nouvelle !
Cette foule là-bas – il tordit sa tête en direction de Washington –
n’est même pas en mesure d’effleurer le problème. Ce serait déjà un grand pas
de fait s’ils prenaient conscience de l’existence du problème. Je vous parierai
que le but de cette réunion est de ruminer sur cette machine russe et si nous
n’intervenons pas, les services déjà rendus par Colossus passeront au second
plan. Vous verrez !


Forbin marcha à grandes enjambées dans l’Office de
Programmation de Colossus, autrement dit le C.P.O.[5],
où il régnait, en dépit de l’air conditionné, une atmosphère viciée et confinée
qui contrastait avec l’air frais de la nuit, qu’ils avaient pu respirer.


Les murs gris clair étaient recouverts de graphiques de
progression et de rapports de téléscripteurs. Tout en haut d’un mur, jauni par
le temps, s’étalait un dessin dû à un artiste d’autrefois. Il représentait un
homme assis sur un bidet, manifestement très occupé par ses ablutions. La
légende disait : « Voici le seul homme de Washington qui sait ce
qu’il est en train de faire. »


Forbin apprécia en connaisseur.


Deux hommes de son équipe étaient au travail ; ils
paraissaient pâles et défaits sous la lumière crue du plafond lumineux. C’était
un type d’éclairage difficile à supporter. Forbin l’avait refusé dans son
bureau personnel. Pour son propre usage il avait remonté deux antiques lampes à
huile, qui étaient la malédiction de sa secrétaire. C’était pour elle un
problème permanent que celui de se procurer régulièrement un peu d’huile et des
mèches. Les fantaisies de cette sorte – objets qui pouvaient contenir des
microtransmetteurs – étaient bannis du C.P.O., principalement dans les
surfaces de Sécurité. Or le bureau était installé dans la première Zone de
Sécurité.


Forbin d’un signe de tête salua les hommes de service. Ils
le connaissaient trop pour lui parler quand ils lui voyaient ce regard fixe.
Son esprit était assombri par la crainte des possibilités de Colossus et par la
perspective d’avoir à faire face à l’impossible.


Forbin savait qu’il ne pouvait compter que sur l’aide de
ceux qui avaient participé à la création de Colossus. Fisher était un brillant
mathématicien, doublé d’un électronicien remarquable mais il n’était pas
l’homme de la situation. Il ressortait clairement de la conversation qu’ils
avaient eu dans la voiture que si Fisher appréciait pleinement sa position
sociale, il n’aspirait en revanche, dès que la moindre difficulté surgissait,
qu’à enfouir sa tête dans un sac de sable et à l’y laisser. Même s’il était sûr
d’avoir raison, il ne tiendrait pas tête au Président ni au Département de la
Défense.


Affronter le Président n’était pas une mince affaire. Forbin
devait le convaincre que la machine était en train d’outrepasser le cadre des
activités prévues, et ce, à une vitesse effrayante qu’il convenait, d’une
manière ou d’une autre, de limiter au plus vite.


— Johnson, où est Cléo ?


— Elle a terminé son travail, il y a environ vingt
minutes, Professeur. Elle m’a chargé de vous dire qu’elle allait prendre une
douche et peut-être dormir un peu.


— Dormir ! Nom de Dieu ! jura Forbin. À quoi
nous servent donc ces remèdes ? Appelez l’infirmerie, dites-leur d’envoyer
un stock de pilules éclair – ou de ce que vous voudrez ! Fisher !
Vous feriez bien d’en prendre aussi une boîte. Occupez-vous de ça de toute
urgence. Et je veux un homme de service dans la salle de surveillance et deux
en permanence ici !


— Que devons-nous faire ? demanda Fisher d’une
voix hésitante.


— D’abord poursuivre cet échange de messages en vous
occupant spécialement de ce FLASH. Comment Colossus a-t-il été amené à le
transmettre ? Servez-vous du stimulateur. Vérifiez les données que nous
avons transmises à Colossus, ainsi que tout ce qui vous viendra à l’esprit dans
cet ordre d’idées. Ensuite, assurez-vous que tout, je dis bien tout, ce qui
arrive par le canal de Colossus, me soit immédiatement transmis quel que soit
l’endroit où je me trouve. Ne supposez jamais que je suis déjà au courant,
assurez-vous-en.


Johnson l’interrompit.


— Croyez-vous que l’affaire soit aussi sérieuse ?
Colossus a été conçu pour évaluer, et c’est ce qu’il s’est contenté de faire.
Quant au FLASH, il s’agit peut-être d’une légère déficience des relais qui a
provoqué un déphasage. Nous pourrions changer les relais terminaux et opérer un
nouveau contrôle.


Le ton de Forbin se fit cassant.


— Je n’ai pas le temps de vous faire un dessin.


Il se leva et marcha vers la porte.


— Fisher, vous lui expliquerez ! – si vous
arrivez à le tirer des bras d’Angela.


Il regretta aussitôt ce qu’il venait de dire.


— Excusez-moi, Johnson. Je suis allé trop loin. Je
regrette.


Quand il fut parti, Fisher grimaça un sourire.


— J’ai peur que l’inquiétude ne l’ait rendu malade.


— Il n’est certes pas dans son état normal. Je vais
transmettre le message. Mais pourquoi est-il aussi inquiet ?


— En bref, il se rend compte – et je dois dire que
je me range à cette opinion – que Colossus a des possibilités imprévues d’autodéveloppement,
dont nous ne connaissons pas les limites et qui comportent un élément
entièrement nouveau : l’initiative.


— Mais, Docteur, comment est-ce possible ?
Colossus est fait d’un certain nombre d’éléments déterminés et, matériellement
parlant, est dans l’impossibilité de transformer ses viscères. Comment
pourrait-il transgresser totalement ces normes ?


— Johnson, vous rendez-vous compte qu’il y a seulement
vingt-quatre heures la seule idée de cette défaillance nous aurait fait
rire ? Maintenant, non seulement nous l’envisageons – il le faut bien –
mais nous nous consolons en pensant qu’il ne peut y avoir de conséquences
graves. Pourtant si l’on pense à tout ce que Colossus a sous ses ordres…


Fisher s’arrêta, regardant fixement les graphiques muraux.


— C’est effroyable !


— Que dois-je faire ?


— Faire ? Ah ! oui ! Faites venir Blake
et tout le reste du groupe A. Tant pis s’ils sont endormis.


Johnson composa le chiffre code sur l’émetteur intérieur,
qui assurait le contact avec les récepteurs individuels que portaient sur eux
tous les membres du groupe A. Forbin fut le premier à répondre.


— Eh bien ! qu’y a-t-il ? Sa voix était
brusque, tendue.


Fisher répondit.


— Je réunis le groupe au C.P.O. pour un briefing.


— Je vous suggère de diviser le groupe en deux équipes
de surveillance et de continuer à travailler sur le FLASH. Dites à Johnson que
je veux dans ma chambre et dans celle de Cléo, des répétiteurs télétypes
branchés à la sortie de Colossus. Faites l’installation d’abord chez elle, j’y
vais maintenant et j’y resterai jusqu’à ce que ce soit fait.


Il raccrocha sans attendre de réponse.


Johnson grimaça un sourire.


— Je crois que le patron est en train de tomber
amoureux de Cléo.


Fisher, mordillant nerveusement sa lèvre inférieure, ne
l’écoutait pas. Il y eut un brouhaha confus quand le reste du groupe appela.


— Vous tous, rendez-vous ici – immédiatement,
ordres du directeur, commanda Johnson. Nous avons quelques petits problèmes à
débrouiller.


Même Plantain, ce maître du sous-entendu, eût été fier de
cette métaphore.


 


Cléo Markham, trente-cinq ans, qui avait pris comme
cybernéticienne une grande part au Projet Colossus, portait un bonnet de bain,
à l’exclusion de tout autre vêtement, quand Forbin fit irruption sans frapper
dans la pièce.


Cléo était un des esprits les plus brillants produits par la
société depuis que cette dernière avait admis les femmes à ses postes clefs.
Elle possédait également une qualité rare chez l’intelligentsia féminine :
la féminité.


Elle réagit à cette brutale irruption de Forbin en enlevant
vivement son bonnet.


— Que diable êtes-vous en train de faire ?
marmonna Forbin sans réfléchir.


Plusieurs réponses traversèrent l’esprit de Cléo Markham,
mais elle comprit au regard du directeur que ce n’était pas le moment de se
montrer effarouchée ou agressive. En réalité, elle s’était précipitée hors de
la douche pour répondre à l’appel de Johnson.


— Vous feriez mieux de vous asseoir, dit-elle, lui
tournant le dos en quête d’une robe.


Forbin observa son dos long et bien dessiné et ses fesses
larges mais fermes que la douche avaient rendues rouges et luisantes. Il serait
inexact de dire qu’il n’apprécia pas la qualité de l’anatomie de Cléo, mais il
rejeta aussitôt, comme hors de propos, les pensées que pouvait susciter en lui
cette vision.


— Avez-vous entendu parler des Russes ?


— Non ! Pourquoi ?


Cléo dénicha sa robe enfouie au fond d’un fauteuil.


— Ils ont, eux aussi, un Colossus – il doit
fonctionner à partir de demain.


Si Cléo avait bercé dans sa tête quelques pensées
libertines, elles s’évanouirent immédiatement. Elle se retourna brusquement.
Elle était redevenue Cléo, la femme de science.


— Que me dites-vous là ? Sa voix grimpa d’une
octave quand elle prononça cette phrase.


Distrait un instant de ses pensées, Forbin remarqua que bien
que le visage de Cléo fût devenu blême sous l’effet du choc, le reste de son
corps n’avait rien perdu de sa coloration ; ses aréoles s’étaient
contractées sur ses seins proéminents, et des boutons de rougeur marquaient ses
cuisses.


— Vous ne croyez pas que vous pourriez vous
vêtir ?


Il s’affala sur un siège.


— Dieu que je suis fatigué !


Cléo secoua la tête avec énergie.


— C’est impossible, comment auraient-ils pu ?


Forbin agita impatiemment sa main dans sa direction.


— L’ambassadeur russe a appelé le Président en ma
présence. Il s’agit évidemment du « mécanisme » dont parlait Colossus
dans le message. Vous avez du café ?


Cléo qui s’était saisie de sa robe, l’enfila lentement sans
prendre la peine de se retourner ; la seule partie de son corps que Forbin
ne connaissait pas devait être la plante de ses pieds. Puis Cléo parla :


— Quelle extraordinaire coïncidence pour la mise en
marche ! C’est à peine croyable. Washington doit être sens dessus
dessous !


Forbin acquiesça d’un mouvement de la tête. Il s’apprêtait à
répondre quand on frappa à la porte. Deux techniciens entrèrent portant le
télétype qu’il avait commandé. Il expliqua à Cléo de quoi il s’agissait, puis
sombra dans un profond silence tandis qu’ils branchaient la machine.


— On peut faire un essai, Professeur ?


— Non, répondit sèchement Forbin. Installez le deuxième
appareil dans mon appartement et faites votre rapport au C.P.O. quand tout sera
terminé. Aucune touche ne doit être pressée sans mon accord exprès !


— Bien, Professeur ! Le plus âgé des deux hommes
dévisagea Forbin avec curiosité. Il travaillait sur le Projet depuis des années
mais jamais il n’avait vu Forbin se comporter ainsi.


D’un signe de tête il montra la porte à son assistant et
sortit derrière lui.


— Cléo, où en est ce café ?


— Je m’en occupe.


Elle ne s’offensa pas de sa brusquerie.


Elle apportait le café quand l’interphone sonna. Pour
quelqu’un qui semblait perdu dans ses pensées, le directeur réagit avec une
remarquable promptitude. Il s’arracha à son siège et atteignit le téléphone
mural avant que Cléo ait eu le temps de poser la cafetière.


— Forbin !


— Ici Johnson. Les deux télétypes sont branchés. On y
va ?


— Attendez. Forbin réfléchit un instant. J’y suis.
Début – Voici une transmission du C.P.O. Donnez le nombre parfait qui fait
suite à deux puissance trois mille deux cent seize – Fin. C’est
noté ? Ne dites pas oui, répétez le message.


Johnson s’exécuta.


— O.K. Branchez un chrono dessus. Je veux connaître le
laps de temps exact écoulé entre la fin de la transmission et la réponse.


Cléo versa le café comme il raccrochait.


— C’est le dernier nombre parfait connu, n’est-ce
pas ?


Forbin acquiesça.


— Deux à la puissance trente-cinq, ça fait déjà plus de
soixante millions. On va obtenir une sacrée somme. Nous avons plusieurs
compteurs capables de faire ce calcul mais combien de temps, à votre avis, leur
faudrait-il ?


— Je pense six ou sept heures, et encore sans perdre de
temps !


— C’est la réponse que j’aurais donnée moi-même, reprit
Forbin. Hier j’aurais pronostiqué dix minutes pour Colossus, mais j’ai bien
l’impression qu’il ne lui faudra pas si longtemps.


Le télétype s’était tu. Forbin jeta un coup d’œil à sa
montre, puis prit sa tasse et commença à déguster le café. Il avait à peine
absorbé la seconde gorgée que le télétype se remettait en marche. L’effet sur
Forbin fut saisissant. Il se plia en avant, renversant le café bouillant sur
son pantalon, toussant et crachant.


— Dieu tout-puissant ! Il hoqueta, cherchant à
reprendre son souffle. Vérifiez la réponse, Cléo !


Elle se dirigea vers la machine.


— Dit seulement : deux à la puissance huit un sept
quatre.


L’interphone grésilla, et Cléo répondit ;


— Oui. Six trente-trois. Merci.


Elle se tourna vers Forbin.


— Vous avez entendu ? Six secondes trente-trois
tierces.


Elle esquissa un sourire.


— Johnson semblait surpris.


— Vous non ?


— Certes si ! Mais j’ai eu plusieurs surprises au
cours des dernières heures. Encore plus que Johnson. Pauvre garçon !


Forbin ne fit aucun commentaire. Pendant une minute, il
resta assis, penché en avant, la tête entre ses mains, puis il se leva
brusquement.


— Je me change et je reviens. C’est très mauvais de
réfléchir dans un bureau, et nous avons tout un tas de choses à discuter,
encore qu’à priori je ne voie pas…


Cléo sentit que cet appel s’adressait à la fois à la femme
et au scientifique. Elle savait bien qu’il la classait pour l’heure dans cette
deuxième catégorie, et elle ferait tout ce qui était dans son pouvoir pour se
montrer à la hauteur de la situation. Si Forbin lui-même ne trouvait pas de
réponse aux problèmes qui l’assaillaient, il y avait peu de chance pour qu’elle
fasse mieux. En revanche si Forbin souhaitait trouver un soutien moral, elle
pouvait donner le meilleur d’elle-même. Elle s’essaya dans son nouveau rôle.


— Certes sa rapidité et sa compétence sont alarmantes,
mais est-ce réellement aussi grave ? Nous construisons des compteurs de
plus en plus rapides. Un surcroît d’efficacité ne devrait pas vous inquiéter.
Colossus, cerveau indépendant ? Allons donc ! Êtes-vous sûr qu’il
pense réellement librement ?


— Je ne vois pas ce qui aurait pu susciter ce damné
FLASH.


— Vous l’ignorez maintenant, mais prenez patience,
dit-elle avec douceur. Colossus ne peut pas sortir des paramètres.


Forbin la regarda droit dans les yeux.


— Cléo, j’espère que vous avez raison.


C’est alors qu’elle comprit la force de sa peur, une peur
que jusqu’ici elle n’avait pas prise elle-même au sérieux. Avant que Forbin eût
parlé, elle aurait juré qu’il y avait autant de chances pour Colossus de sortir
des paramètres que pour un triangle d’avoir quatre côtés ; au contraire, si
Forbin pensait que c’était une éventualité, même lointaine…


— Bien sûr que j’ai raison. Vous connaissez la
disposition des systèmes de paramètres – expliquez-moi étape par étape,
comment cela pourrait se faire, jeta-t-elle avec un air de défi. Forbin ne
répondit pas. Une lueur d’espoir passa dans les yeux de Cléo. Vous voyez bien,
c’est impossible ! Ne laissez pas vagabonder votre imagination. Tenez-vous-en
aux faits ! Uniquement aux faits.


— Peut-être avez-vous raison. Forbin s’agita sur son
siège puis se leva une fois de plus. Il faut vraiment que je sorte de cet état
d’esprit, où mon cerveau s’égare. Merci, Cléo. Il tendit une main…


Le télétype commença à vibrer frénétiquement. Ce bruit de
tous les jours, familier aux habitués du C.P.O., glaça pourtant cette fois
Forbin et Cléo.


 


ÉTABLISSEZ EXTRÊME URGENCE – FACILITÉS RÉCEPTION RELAIS
TERMINAL ALFA QUATRE FRÉQUENCE 8935 KC – S.


 


Quand le télétype s’arrêta, l’interphone retentit et Forbin
répondit.


— Oui, Johnson, je l’ai. Ne faites rien sans mon ordre.


Sa voix était calme, égale. Il remit soigneusement en place
le récepteur et regarda de nouveau le message. Sa première réaction, la peur,
avait fait place maintenant à un besoin intense d’action.


— Qu’en pensez-vous, Cléo ?


Elle essaya de donner une interprétation juste de ce
phénomène, sans pourtant y parvenir.


— Colossus veut manifestement dire quelque chose à
quelqu’un…


— Ou à quelque chose.


Forbin paraissait calme, presque résigné. Ses joues avaient
pris une teinte grise.


— Huit mégacycles est une fréquence couramment employée
pour les communications à grande distance, bien qu’elle soit un peu dépassée
maintenant. Ce message est une liaison établie avec les Russes.


Il semblait absolument sûr de ce qu’il affirmait.


— Mais pourquoi ? demanda Cléo.


— C’est ce que j’ignore. Il se passa la main dans les
cheveux, d’un geste las. Pas plus que je ne sais ce qui va en résulter.


Il hocha la tête et quitta Cléo.


À l’intérieur du C.P.O., Fisher et les hommes de service
travaillaient aux deux derniers messages. Johnson s’escrimait sur le nombre
parfait ; il avait déjà couvert plusieurs feuilles de calculs serrés.
Finalement il prit une profonde inspiration souffla violemment et fit voltiger
les feuillets vers le mur.


— Je n’arrive pas à le croire. D’après mes calculs approximatifs,
ce nombre parfait, écrit en entier, comporterait deux ou trois millions de
chiffres et cette sacrée machine les vomit en six secondes !
J’abandonne ! Vraiment j’abandonne.


— On se fout de ce nombre, Johnson. Ce qui importe,
c’est le FLASH.


— Que faisons-nous de sa requête au sujet de la
transmission ? demanda Johnson.


Blake, qui s’occupait à fabriquer une fléchette en papier,
répondit.


— Requête ! Elle est bonne ! J’ai travaillé à
la télécriptie, et je sais comment cette boîte de mécanismes peut agencer une
phrase. C’était bel et bien un ordre !







VI


Quinze minutes plus tard Forbin revint dans l’appartement de
Cléo, ragaillardi par une douche et des vêtements propres. La jeune femme
téléphonait. Elle lui fit signe de s’approcher, en couvrant le micro d’une
main.


— C’est cet homme, Prytzkammer – Fisher l’a
branché ici. Il veut savoir ce que signifie le dernier message et s’il doit
réveiller le Président ?


Forbin prit le combiné.


— Prytzkammer ? Ici Forbin. Je ne peux vous donner
encore une réponse précise. Je vous suggère de rester dans le coin, mais ne
faites rien jusqu’à ce que je vous rappelle. Oui… oui d’ici une heure environ.


Forbin raccrocha et se tourna vers Cléo. Il remarqua qu’elle
avait, elle aussi, endossé une tenue de travail, une blouse colombine ouverte dans
le cou, assortie aux pantalons. La seule touche féminine était un double rang
de perles.


— Rien de nouveau au sujet de Colossus ?


— Non, vous attendiez quelque chose ?


— Je ne sais pas, mais vingt minutes depuis le dernier
message, c’est long dans l’existence d’un nouveau-né !


Elle ne releva pas la remarque.


— Avez-vous mangé dernièrement ?


Forbin examina la question.


— Hum ! Non.


— Je vais vous préparer quelque chose, si vous voulez.


— Excellente idée. Un casse-croûte par exemple.


Elle disparut dans la petite cuisine et revint rapidement
avec une assiette pleine de nourriture que Forbin attaqua avec appétit.


En le regardant manger, Cléo dit :


— J’espère que vous avez raison au sujet des intentions
de Colossus.


Forbin s’arrêta de mastiquer et lui jeta un long regard.


— J’espère, moi aussi. Tous mes espoirs sont fondés sur
ces paramètres. Colossus est un bâtard plus intelligent que nous ne l’avions
prévu mais il est derrière des grilles – il devrait du moins.


Cléo crut surprendre un reflet de peur dans ses yeux. Pour
fugitif qu’il fût, il suffit à la convaincre que Forbin se faisait violence
pour présenter au monde un visage calme et confiant ; tout en se
cramponnant en même temps désespérément à cette idée qu’une alternative aussi
improbable n’était pas à craindre.


— Qu’allez-vous faire à propos de Washington ?
demanda-t-elle sur le ton de la conversation.


— Selon mes prévisions, il devrait y avoir une
réédition dans – il regarda sa montre – précisément dix-neuf minutes.
Cela me laisse le temps d’appeler dans l’heure.


Il n’avait pas encore précisé ce qu’il comptait faire et
Cléo n’avait pas l’intention d’insister pour le savoir d’autant qu’elle n’avait
aucune idée constructive à lui exposer sur ce point. Elle le regarda finir son
repas et alla faire du café.


Forbin avait à moitié vidé sa seconde tasse quand le
téléphone sonna. C’était Fisher qui l’informait qu’ils avaient été incapables
jusqu’ici de comprendre le FLASH, qu’ils y travaillaient encore. Il demandait
ce que Forbin entendait faire à propos de cette demande de facilités de
réception ?


Forbin répliqua :


— Surveillez de près le FLASH. C’est la clé de toute
l’affaire. Passez-moi le message. Je pense qu’il va se répéter dans dix
minutes. Je vous rappellerai aussitôt.


Une heure exactement après la première transmission le
téléscripteur vibra de nouveau. Forbin fit un signe de tête et lança une
grimace triomphante à Cléo.


— Même si je ne sais ni pourquoi ni comment, à la
longue je commence toutefois à comprendre dans quel sens son esprit travaille.
Prenez le message, Cléo.


Elle regarda le dernier message, attentivement.


— Identique aux deux autres.


— Bien. Appelez le C.P.O. et dites-leur d’en prendre
connaissance.


Cléo suivit ses instructions. Puis son anxiété et sa
curiosité lui ôtèrent toute prudence.


— Et maintenant Charles ? Vous ne pouvez pas
continuer ainsi ?


— Ce n’est pas dans mes intentions, répliqua Forbin.
J’attends de voir s’il y a une quelconque réaction et si rien n’arrive dans les
cinq prochaines minutes, ce sera à moi de jouer.


Ils attendirent en silence. Cléo se tenait droite sur le
canapé, et faisait des efforts désespérés pour garder ses mains immobiles sur
ses genoux. Forbin bourrait sa pipe avec un calme apparent ; mais
l’illusion disparut quand il vida son tabac dans le cendrier sans même avoir
allumé sa pipe. Au bout de quatre minutes et demie, il se leva et alla au
téléphone.


— C.P.O. ? Passez ceci maintenant : –
Début – FACILITÉS DEMANDÉES IMPOSSIBLES – ÉQUIPE SERVICE DE NUIT
ENDORMIE – MESURES SERONT PRISES DEMAIN 10 H 30 – HEURE
LOCALE – INUTILE RÉITÉRER DEMANDE – Message terminé. Compris ?
Bien.


Cléo regarda anxieusement Forbin.


— Vous êtes en train de pointer le bout du nez.


Ils restèrent silencieux tandis que le téléscripteur
transmettait rapidement le message. Puis Forbin répondit.


— Je reconnais que ça ressemble à une confrontation
mais c’est un test – si Colossus l’ignore – il haussa les épaules
dans un geste d’impuissance – dans le cas contraire, nous sommes de
nouveau face à face.


— Je me sens inutile.


Forbin traversa la pièce et s’assit près d’elle. Il lui prit
la main.


— Ma chère Cléo, vous m’êtes plus précieuse que vous ne
pensez, par votre seule présence. Il se pencha en arrière, tenant toujours sa
main. Je ne serais plus capable de me contrôler si je me trouvais encore au
C.P.O. – avec Fisher qui asticote tout le monde comme une poule constipée
et les autres qui me lorgnent du coin de l’œil en attendant des miracles.


Elle serra la main de Forbin sans parler. Forbin la regarda
à la dérobée. Pendant les années qu’ils avaient passées à travailler ensemble,
il avait souvent pensé à Cléo, mais le travail l’avait empêché de se consacrer
à elle. Maintenant le surcroît de besogne faisait place à une écrasante
responsabilité ; les circonstances étaient différentes… Le profil de Cléo
était beau, et son petit nez légèrement en pointe n’altérait nullement le
charme de ses yeux. Il se souvint d’elle, la première fois qu’il l’avait vue…


— Allez, au travail. S’il n’y a rien sur la ligne d’ici
une demi-heure, je relèverai ce pauvre Prytzkammer et j’irai me coucher.


— Vous ne voulez pas un peu plus de café ?


— Non, merci. Il regarda la pendule. Je vais partir. Je
prendrai encore une goutte de whisky.


Elle remplit les verres.


— Savez-vous Cléo, que je n’ai pas dû venir ici plus
d’une douzaine de fois en… combien ? Sept ans, n’est-ce pas ?


Il jeta un regard appréciateur tout autour de lui.


— J’aurais dû venir plus souvent.


Il tripota gauchement sa pipe.


— Ça vous dérange si je fume ?


Il avait déjà complètement enfumé la pièce mais Cléo fit
semblant de ne pas s’en apercevoir.


— Bien sûr que non !


Il bourra de nouveau sa Dunhill, puis aspira profondément en
fermant les yeux. Quand il parla, sa voix avait repris son ton habituel.


— Merci, Cléo.


Il reposa son verre et la prit par les épaules.


— Je peux vous embrasser ?


Cléo essaya, sans y parvenir tout à fait, de feindre la
surprise. Elle lui sourit gentiment sans dire un mot. Forbin l’embrassa
doucement. Cléo remarqua qu’il fermait les yeux, et si chaste que fût le
baiser, il la toucha pourtant au plus profond de son être.


Forbin desserra son étreinte, et se dirigea vers la porte.
Sans se retourner, il dit :


— Dormez un peu, Cléo. Nous avons besoin de toutes nos
forces. Demain sera, suivant l’expression consacrée, une journée chargée.


Cléo resta longtemps sur le seuil après son départ. Quel
enfant ! pensa-t-elle. D’autres auraient profité de la situation. Mais il
n’était pas « les autres », et cette pensée la rendit heureuse.







VII


Le lendemain, à 10 heures exactement, Forbin, traînant
Fisher à sa suite, se dirigea vers la salle de réunion de l’état-major. Il
s’inclina légèrement devant le Président.


— Bonjour, monsieur le Président.


— Bonjour ! Le Président semblait las.


Comme d’habitude, il s’était assis le premier, donnant ainsi
l’impression d’attendre le reste de l’Assemblée.


— Messieurs, si je vous ai réunis, c’est tout d’abord
pour vous entretenir de cette machine russe.


Il regarda autour de lui, comme s’il attendait un argument
qu’il eût été que trop heureux de réfuter. Nul ne dit mot. Il poursuivit :


— Nous parlerons ensuite de l’incompétence de la C.I.A.
à détecter ce « concurrent ».


Le chef de la C.I.A. lui lança un regard glacial.


— Nous nous occuperons également de Colossus ou, plutôt
des craintes que cette machine inspire au professeur Forbin. Je ne veux évoquer
que les problèmes que j’estimerai de première urgence. Vous êtes
d’accord ?


Il y eut un hochement de tête général, suivi d’un léger
murmure.


— Bien ! Ce fameux Gardien de la Russie qui doit
entrer en fonction aujourd’hui, d’après l’ambassadeur, est le pendant de
Colossus. Je ne veux pas discuter de l’authenticité de cette information et je suggère,
messieurs, que vous admettiez avec moi ce postulat. Et maintenant, messieurs,
j’attends de connaître votre opinion. Espace, à vous !


Le sous-secrétaire d’État aux questions spatiales suggéra, à
l’approbation générale, un accord entre les États-Unis et la Russie qui
permettrait aux deux blocs de conserver le contrôle du reste du monde. Le
Président l’interrompit.


— Prytzkammer, occupez-vous de ça. Arrangez dès que
possible une liaison avec le Premier soviétique. Maintenant voyons la C.I.A.,
qu’avez-vous à dire ?


Forbin s’interposa.


— Puis-je me permettre, monsieur le Président de
prendre d’abord la parole ?


Le Président souleva un sourcil.


— Une objection, Grauber ?


— Non, monsieur.


Loin d’y voir un inconvénient, Grauber y trouvait son
compte.


— Voici comment je considère le problème. Et Forbin
défendit de nouveau la théorie qu’il avait avancé devant Fisher.


— Peut-être avez-vous raison, Professeur, dit le
Président comme à regret. Quelque chose à ajouter, Grauber ?


— Il n’y a pas grand-chose à dire, répliqua Grauber
avec une franchise inhabituelle. Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour
réviser le matériel de détection de ces six ou sept dernières années. Nous
savons qu’un gros effort en électronique a été entrepris dans la zone de Krasni
Sigorsk, en Sibérie. Nous n’avons aucune idée du but poursuivi, mais tout
semble indiquer qu’il s’agit d’un important centre de compteurs. Forbin
pourrait bien avoir trouvé la réponse.


Le Président grogna ; il avait l’impression d’être mis
en échec.


— Bien, nous en resterons là. Ne perdez pas de vue le
« Gardien » ; Forbin vous secondera avec Colossus. O.K.,
Forbin ?


— Oui, monsieur. J’espère beaucoup mieux. Je suis sûr
que Colossus peut immédiatement vous faire une petite démonstration.


— Ah ? Le ton du Président était plus que
sceptique.


Forbin se cabra.


— Si vous voulez vous donner la peine de patienter
trente secondes, je vais vous en donner la preuve !


Le Président ne répliqua pas et Forbin, se dirigea vers le
télétype et composa son message.


 


OU SE
TROUVE L’AUTRE MÉCANISME


 


En moins d’une seconde la réponse lui parvint.


 


BOLCHOI
OLYANIA


 


Forbin arracha les deux messages et les tendit au Président,
puis s’assit en jetant un long regard au plafond.


— Eh bien ! Je… ! Le Président fit glisser le
papier sur la table en direction de Grauber.


— Il y a sûrement quelqu’un qui va perdre sa
place !


Il eut un petit rire sardonique.


— Celui qui est incapable de faire la différence entre
Krasni et Bolchoi.


Ce fut le tour de Grauber de diriger ostensiblement son
regard vers le plafond.


— Mais, monsieur le Président, Bolchoi Olyania n’est
qu’à quelques kilomètres de Krasni Sigorsk !


Le Président lui lança un regard sombre.


— Bien ! Et maintenant, assez plaisanté !
Troisième sujet : Colossus ! Forbin, à vous de parler.


— Bien que je ne sois pas satisfait à 100 %, je ne
pense pas que Colossus ait outrepassé les directives qui lui ont été données.
Mais par ailleurs je suis convaincu que cette machine a développé en elle un
fâcheux sens de l’initiative ; c’est alarmant certes, mais si cet esprit
d’initiative doit être utilisé à des fins utiles – à notre profit –
je ne vois pas pourquoi nous aurions des raisons de nous en plaindre.


— Tout cela demeure du domaine des hypothèses, commenta
le Président avec quelque brusquerie. Je veux des faits, Forbin. Quelle est la
signification de ce message qui réclame des facilités de transmission ?


— Je suis sûr, réplique Forbin, que Colossus veut
communiquer avec « Gardien ». Et j’ai l’intuition qu’il veut le faire
dans le but de transmettre à Gardien toutes les informations qu’il possède, et
elles sont nombreuses.


— Qu’y gagnez-vous si vous faites seul les frais de la
conversation ?


— Je ne sais pas. Mais Colossus le sait, lui.


Forbin regarda autour de lui et grimaça un sourire.


— Il pourrait être dans ses intentions de suggérer
quelques idées à l’équivalent soviétique de la C.I.A. Vous pouvez remarquer que
la fréquence choisie est celle qui est utilisée pour nos armes spatiales et qui
fait très vraisemblablement l’objet d’un contrôle attentif de la part des
Russes.


— Supposez que Colossus aille trop loin dans la voie
des révélations : Après tout, il ne doit pas ignorer grand-chose de notre
système de défenses, objecta le Général.


— Nous pouvons contrôler, et couper les circuits si
l’animal devient trop bavard, répondit Forbin. Je propose d’insérer un
paramètre supplémentaire : « Gardien » est un ennemi en
puissance et aucune information classifiée ne doit lui être transmise.


— C’est une idée, dit le Président. Pas
d’objections ?


Il n’y en eut pas.


— D’accord, Professeur. Introduisez un nouveau
paramètre, et accordez les facilités demandées. Il se leva.


— C’est tout, messieurs. Je vous salue.


Forbin, après avoir sollicité l’autorisation d’utiliser le
télétype du Président, envoya Fisher en ambassadeur auprès de Cléo afin qu’elle
mette en route le paramètre à midi juste. Puis il attaqua les touches.


FACILITÉS DE TRANSMISSION ACCORDÉES POUR VINGT HEURES G.M.T. –
ENREGISTREZ MESSAGE.


Colossus répondit immédiatement.


MESSAGE ENREGISTRÉ.


Forbin attendit encore un peu, mais rien ne se produisit. Un
peu déçu, il réfléchit un moment, les lèvres serrées, et se décida brusquement.
Il composa un nouveau message.


L’AUTRE MÉCANISME N’ENTRERA PAS EN FONCTION AVANT 21 HEURES
G.M.T.


La réponse arriva en un éclair.


LE FAIT EST CONNU.


Forbin reçut un choc car en dehors de la conversation entre
le Président et l’ambassadeur aucun contact n’avait été pris avec l’U.R.S.S. à
ce sujet. Il décida de tenter une expérience.


COMMENT LE MOMENT DE LA MISE EN SERVICE EST-IL CONNU ?


Il eut à peine le temps de relever ses doigts des touches.


ANALYSE CIRCUITS U.R.S.S. 106-119 BRAVO – 274-276-632
ENTRE 0024 ET 0417 G.M.T.[6]
AUJOURD’HUI.


Forbin regarda la feuille en fronçant les sourcils. Son
impression changea et il sourit légèrement. Grauber et sa cohorte de la C.I.A.
apprécieraient certainement ces nouvelles.


Dans l’entrée, Forbin trouva Grauber qui l’attendait. Le chef
de la C.I.A. s’avança et lui serra la main.


— Merci, Professeur, pour votre aide. Il tourna la tête
vers la salle de conférences. Il n’aurait jamais accepté cette explication –
si elle était venue de moi – en admettant que j’aie pu la fournir. Il ne lâchait
pas la main de Forbin.


— Je n’en crois rien. Forbin retira sa main. De toute
façon, c’est la vérité. Et voici un nouveau cadeau de Colossus – non, vous
le lirez plus tard, je voudrais vous demander un service.


— Avec grand plaisir, Professeur.


— Je vais fournir à Colossus toutes facilités de
contact avec l’extérieur à partir de 20 heures G.M.T. c’est-à-dire dans
cinq heures. J’aimerais être relié directement à votre cabine de contrôle. Je
veux savoir ce qui se trame exactement.


— Entendu, Professeur. Autre chose ?


— Mon C.P.O. – Bureau de Programmation de Colossus –
est branché en permanence ; si la machine vous semble commettre des
indiscrétions trop flagrantes, appelez directement. Vous tomberez sur Fisher,
sur Cléo Markham ou sur moi-même. Nous serons à même tous les trois de prendre
une décision immédiate en ce qui concerne Colossus. Nous pouvons également
arrêter directement la transmission, si nous le jugeons nécessaire. Et
n’oubliez pas que Colossus ne tient compte que du sens exact des mots qui lui
sont soumis, et non de l’intention quelquefois sous-entendue dans une phrase.


— Bon Dieu, j’espère que vous n’aurez pas à traiter de
ces problèmes dans la complexité desquels se complaisent nos politiciens. La
moitié du temps, ils ne sont même pas honnêtes avec eux-mêmes.


Forbin sourit.


— Avec le temps, Colossus arrivera à entrer dans leur
jeu.


— Vous voulez dire qu’il progresse constamment ?


Forbin acquiesça et affirma avec conviction :


— Colossus est la plus parfaite des machines conçues
jusqu’ici ; son intelligence s’accroît de minute en minute.


Grauber répliqua sur un ton qu’il voulait badin :


— J’ai l’impression que nous allons avoir un nouveau
boss ! Enfin un qui saura exactement ce qu’il fait. Et je trouve ça
diablement effrayant !


— Bienvenue au nouveau Cénacle.


Forbin laissa entendre un petit rire.


Mais, un peu plus tard, en y réfléchissant, Grauber se
demanda s’il avait réellement plaisanté.







VIII


Lorsque Forbin suivi de Fisher retourna au C.P.O., Cléo ne
cacha pas son soulagement. Elle s’approcha de lui, impatiente inconsciemment,
de sentir à nouveau sa présence.


— Tout est paré, Charles, dit-elle. La C.I.A. est prêt
à donner le départ.


Forbin lui prit le bras et l’obligea à s’asseoir.


— Merci, Cléo. Et notre poste d’écoute privée ?


— Il y a un récepteur ultra-rapide branché sur un autre
télétype dans la salle de surveillance.


Forbin approuva d’un signe de tête et regarda dans la
direction indiquée. La salle de surveillance eût désorienté un observateur non
averti. Peu d’indices révélaient en effet que cet endroit était le seul lien
entre l’homme et le plus grand cerveau du monde. Il y avait là trois
télétypes ; l’un était relié directement à Colossus ; le deuxième au
poste d’écoute de la C.I.A. branché sur l’émetteur radio destiné à
Colossus ; quant au troisième, il faisait office d’instrument de réserve.
En dehors de ces trois machines, il y avait un compteur classique qui donnait
accès aux relais terminaux de Colossus, un perforateur à bande, et trois sièges
en matière plastique. C’était tout. Forbin regarda l’horloge ; encore une
minute. Il posa une main amicale sur l’épaule de l’opérateur.


— Armsorg, passez ceci s’il vous plaît. TRANSMETTEUR EN
ROUTE – ACCUSEZ RÉCEPTION.


Les doigts d’Armsorg tambourinèrent rapidement sur le
clavier.


La réponse était déjà parvenue comme il tapait la deuxième
lettre.


Forbin reporta son attention sur le second télétype, celui
qui était branché sur le récepteur radio désormais placé sous le contrôle de
Colossus. Fisher et Cléo se tenaient aux aguets. Dix secondes passèrent, puis
quinze. Sans lever la tête, Forbin jeta un regard à l’horloge. Trente
secondes ; toujours rien. Un silence pesant s’ensuivit que Forbin fut le
premier à rompre.


Il se tourna vers Fisher.


— Qu’en pensez-vous, Jack ?


Ce dernier arrêta de tripoter ses sourcils.


— Pour moi, Colossus attend que Gardien soit mis en
service.


— C’est aussi mon avis, dit Forbin. Venez Fisher,
retournons au C.P.O. !


À ce moment précis, le téléscripteur se mit en mouvement.
Forbin se précipita, talonné par Cléo. La machine frappait un seul mot.


 


COLOSSUS –
COLOSSUS – COLOSSUS


 


— Cinq secondes d’intervalle entre chaque transmission,
énonça Armsorg.


— Il faut s’attendre à ce que cela dure au moins une
heure ! Forbin sourit à Cléo.


— Qu’est-ce qui va suivre, selon vous ? questionna-t-elle.


— Aucune idée ! Mais peut-être votre intuition
féminine…


— Ce n’est pas très gentil ! Elle ébaucha un
sourire. En m’appuyant sur les données purement scientifiques, je dirais que
Colossus va s’exprimer par équations. C’est le langage naturel aux
compteurs !


— Sans doute. Je pense que Colossus va énoncer une
vérité universelle ; mais laquelle ?


Cléo préféra changer de sujet.


— Voulez-vous un peu de café ?


— Bonne idée, Cléo. Tant que vous y êtes, allez
demander à l’équipe du C.P.O. où en est la marque ! Quand elle sortit, il
était en train de bourrer sa pipe. Quand elle reparut avec le café, il était
toujours en train de bourrer sa pipe, observant l’ânonnement sans fin du
télétype. Les aiguilles de l’horloge tournaient régulièrement. Une heure.
Forbin n’avait toujours pas touché à son café. Une heure cinq…


Le téléphone sonna.


— Forbin ? Ici Grauber. Une nouvelle pour
vous ! L’U.R.S.S. vient d’annoncer l’existence de Gardien et sa mise en
service.


— Mais il n’y a pas eu de conférence de presse.


— Seulement un entrefilet dans l’Officiel.


— Pas de réactions au message de Colossus ?


— Je ne peux rien affirmer, mais je jurerais qu’un
nombre impressionnant de stations sont à l’écoute. Votre débile du cerveau va
s’amuser encore longtemps ?


— Je ne sais pas. Patientez encore quelques minutes.


— Très bien. Ah ! autre chose, reprit Grauber.
Nous avons pu glaner deux ou trois informations sur Gardien. Il ressemble
beaucoup à Colossus, mais nous pensons qu’il est fait de plusieurs parties
disséminées en des endroits différents.


— Comment les Russes ont-ils pu avoir la même idée en
même temps ? intervint Cléo.


Soudain ils s’arrêtèrent de parler…


Forbin pointait un doigt en direction du télétype, dont la
cadence de frappe avait brusquement changé. Armsorg regarda les autres
s’approcher, toujours occupé auprès du premier télétype ; mais quand il
vit l’expression des visages de ses aînés, il n’y tint plus et se joignit au
groupe. Il retint un cri de stupéfaction. La première ligne, le tout premier
message adressé au monde entier par un cerveau de plusieurs billions de
dollars, fierté des U.S.A., était le suivant :


 


1x2=2  2x2=4  3x2=6  4x2=8  5x2=10


 


Forbin grommela quelque chose entre ses lèvres. Armsorg,
décelant une expression d’irritation sur le visage du directeur, réintégra en
hâte son siège, et cacha son visage dans un mouchoir, apparemment en proie à
une violente quinte de toux. Cléo se reprit la première.


— J’avais prévu des équations, mais je ne pensais pas
que Colossus avait une si haute opinion de la partie adverse.


Forbin ne disait mot, regardant s’enfoncer les touches, le
sourcil froncé, les lèvres serrées. Pendant une demi-heure, Colossus diffusa
des calculs simples ; multiplications, divisions, soustractions, toujours
avec les nombres les plus simples. Au bout de dix minutes, l’officier de
service de la C.I.A. appela au téléphone. Il était malheureusement d’humeur à
plaisanter.


— Ici l’officier de service. Nous avons un petit ennui
au sujet de Colossus. Ça va mal pour nos compteurs à faible fréquence. Un
fusible a sauté dans l’un d’eux, et un autre s’allume sans arrêt et dit :
TILT !


— Ça suffit, marchand de bestiaux ! J’ai entendu
dire qu’un tas d’individus de votre espèce n’avaient jamais réussi à dépasser
le niveau du certificat d’études ; surtout ne vous distinguez pas !


Il raccrocha, coupant net le ricanement discret à l’autre
bout du fil. Forbin ne se demanda pas ce que voulait la C.I.A. Il s’en doutait
d’ailleurs. Il marchait de long en large, tirant furieusement sur sa pipe, tel
une vieille locomotive. Cléo se retira prudemment vers le C.P.O. où la nouvelle
provoqua un rire général parmi les jeunes recrues. Seul Fisher garda son
sérieux et alla rejoindre Forbin. Quand il arriva, ce dernier regardait le
télétype, comme fasciné.


— Bon Dieu ! voilà qu’il fait du dessin
maintenant !


Des points apparaissaient sur la bande, à intervalles
réguliers.


 


.A


. .


.   .


 


— C’est de la géométrie ! s’exclama Forbin.


Le télétype poursuivit consciencieusement.


 


.A


. .


.   .


B.   . .   .   .C


 


Triangles équilatéraux, isocèles, scalènes, leurs
propriétés, les théorèmes d’Euclide…


— Vous remarquerez que seuls les théorèmes valables
sont diffusés, dit Fisher. Je crois que ça va devenir intéressant. Il se pencha
plus attentivement sur la machine.


Une heure plus tard, Colossus commença à composer des
équations. Fisher lança un regard à Forbin qui avait passé son temps à faire
les cent pas dans la pièce pour finalement s’affaler sur un siège.


— Vous savez, c’est réellement extraordinaire. Colossus
retransmet des calculs dont je ne pense pas que nous les ayons jamais
introduits dans ses circuits, du moins pas sous cette forme.


— Vous croyez qu’il les repense ?


— En quelque sorte, oui. Le calcul différentiel semble
bien singulier en vérité, mais je ne saurais dire où réside la déformation.
C’est absolument fascinant, et effrayant aussi.


Il pinça nerveusement les lèvres.


Cléo Markham fit irruption dans la salle, portant un pichet
de vin qu’elle tendit à Fisher.


— Buvez, docteur !


— Merci, docteur Markham. D’ordinaire je ne bois pas,
mais vu les circonstances… Il avala une gorgée et se mit à tousser aussitôt.


— Excusez-moi, je…


Il se remit à hoqueter de plus belle. Forbin réprima un
geste d’impatience et lui tapa doucement dans le dos.


— Ça va mieux ?


— Merci. Il lança à Forbin un regard larmoyant. Je
propose que nous abandonnions les recherches sur ce FLASH ; il le faut,
Charles. Nous devons organiser une surveillance mathématique de tous les
instants sur les transmissions de Colossus. En l’espace d’une heure, il est
passé des tables de multiplications au calcul intégral. Je préfère ne pas
penser où il en sera demain.


Il répéta, comme pour lui-même.


— Je préfère ne pas y penser.


Forbin réfléchit un instant, grignotant distraitement des
biscuits et du fromage.


— D’accord, dit-il finalement. Laissez tomber le FLASH.
Nous ne connaissons pas la réponse et il vaut mieux ne pas le demander à
Colossus.


— Pourquoi ? dit Cléo. Elle regretta aussitôt sa
question.


— Parce que, répondit Forbin avec un regard
sombre ; parce que je crois que Colossus n’aimerait pas ça…


Ils quittèrent le commissaire et se dirigèrent vers le
bureau de Forbin, deux bâtiments plus loin.


Il faisait sombre et de lourds nuages noirs avançaient
lentement vers le nord, masquant par intermittence les rares étoiles visibles.
Cléo frissonna au contact de l’air frais, heureuse pourtant d’échapper au moins
pour un instant, à l’atmosphère tendue de la Zone.


Dans le premier bureau, la secrétaire était encore au
travail.


Son visage s’éclaira quand Forbin entra, et elle se leva les
bras chargés de paperasse. Mais il passa devant elle sans lui accorder un
regard et chercha à tâtons dans son bureau les lampes à huile.


— Ne restez pas là ! Entrez et asseyez-vous !
Angela, où sont ces damnées allumettes ?


La secrétaire ne répondit pas. Elle entra et, écartant
gentiment le directeur de son passage, alluma rapidement les lampes. Toujours
silencieuse, elle ressortit, claquant très légèrement la porte derrière elle…
un tout petit peu plus fort que d’habitude.


La douce lumière illumina le bureau de Forbin et ses abords
immédiats, laissant le reste de la pièce dans l’ombre ; une agréable odeur
de pétrole se dégagea. Forbin attrapa sa blague à tabac et s’installa dans son
fauteuil, bourrant sa pipe, la tête dans l’ombre.


Cléo se demanda si ce calme apparent ne cachait pas une
profonde résignation. Forbin prit les devants.


— Oui, j’ai peur. Et je suis sûr que vous partagez
cette angoisse. Je crains que Colossus ne passe outre les paramètres. Vous
pensez peut-être que tout va se solder par un anéantissement général du
système ; je vais plus loin. Je ne peux m’empêcher d’imaginer un
formidable déploiement de missiles dans tous les azimuts. Voilà ce que nous
craignons tous plus ou moins dans l’avenir !


Il s’arrêta de parler pour rallumer sa pipe.


— Il est théoriquement impossible de violer les
paramètres. Mais je pressens chez Colossus une velléité de ce que je
qualifierai de « libre arbitre ». Ce FLASH est une preuve manifeste
d’une altération de la machine…


— Colossus me semble avoir un cerveau bien tortueux !
remarqua Cléo.


— Pas tortueux, mais complexe, peut-être dénaturé,
presque… féminin.


Fisher se leva.


— Je vous laisse. Je vais aller voir comment les choses
évoluent là-bas.


Après son départ, ils restèrent perdus dans leurs pensées
pendant un long moment. Forbin fumait sans discontinuer, Cléo contemplait ses
ongles en silence. Un cliquettement soudain de l’inter les tira de leur
rêverie. La voix de Fisher leur parvint, proche et tendue.


— Forbin ! Venez immédiatement !


Et il coupa sans attendre de réponse.


— Cette fois, constata calmement Forbin, on dirait que
c’est sérieux !


Il se leva et aida Cléo à s’extraire de son fauteuil. Son
visage était tout près d’elle ; l’odeur de son tabac fort l’enivra. Elle
sentit que ce n’était pas le moment, mais elle essaya quand même.


— Charles…


— Je sais, ma chérie, je sais. Il frotta doucement sa
joue contre ses cheveux, soupira, et se dirigea vers la porte. Le ton de sa
voix redevint dur.


— C’est peut-être la débâcle…







IX


Le Président aimait dîner seul. Dans une certaine mesure,
cette habitude était une réaction contre les épuisantes corvées protocolaires
qu’il avait à soutenir chaque jour. En fait cette solitude qu’il s’imposait
avec complaisance était due au fait qu’il ne pouvait pas supporter la vue de sa
femme. Donner publiquement l’image d’un couple uni était une corvée pour le
Premier citoyen comme pour la Première Dame des États-Unis. Les nécessités de
la Fédération avaient entraîné ce mariage de convenance au moment de l’annexion
des États canadiens. Ainsi le Président, dans la mesure du possible, mangeait
et dormait seul. Sa chambre se trouvait très éloignée des appartements de son
épouse.


Vêtu très simplement d’un pantalon et d’une chemise il
attaquait un plat de jambon cuit de Virginie à l’ananas quand Prytzkammer
frappa et risqua un œil dans la salle à manger.


— Excusez-moi, monsieur, mais il y a un appel urgent
pour vous. J’ai dit que vous seriez prêt dans cinq minutes.


Il regarda sa montre pour être tout à fait certain.


L’expérience passée avait montré que ni le Président ni le
Premier soviétique n’aimaient attendre. Chacun suspectait l’autre, à raison
d’ailleurs, d’être fort capable de se faire désirer délibérément. Des deux
côtés on avait élaboré un système d’intermédiaires qui permettait aux deux chefs
d’États de venir en ligne au même instant et sauvegardant ainsi la fierté
nationale, voire individuelle. L’idée qu’un jour son homologue pourrait lui
jouer un tour était la hantise permanente de Prytzkammer.


— De quoi s’agit-il ?


— Bah ! Vous connaissez ces gens-là, monsieur…
Pourtant j’ai l’impression que le Président soviétique tient à vous entretenir
de Colossus.


Le Président émit un grognement.


— Nous saurons bientôt. Je prends la communication ici.


Prytzkammer inclina légèrement la tête et, avec l’air d’un
conjuré, sortit un téléphone rouge qu’il brancha.


— Deux minutes, monsieur. Je serai à l’écoute dans le
bureau. Le magnétophone est branché.


Il regarda dans la direction du Président, laissant paraître
son impatience.


— Ça va je vais avoir terminé.


— Merci, monsieur le Président.


Prytzkammer se retira, laissant le Président en tête à tête
avec son jambon, son scotch et son téléphone.


Exactement à l’heure prévue, Prytzkammer entendit la voix du
préposé moscovite.


— O.K., Moscou, le Président est à l’écoute.


Il marqua un temps d’arrêt, attendant que la dernière
seconde s’écoule – maintenant !


— Ici le Président. Sa voix avait une sonorité
métallique dans laquelle le téléphone n’était pour rien.


— Ici le Président de la Russie. Bonsoir, monsieur le
Président. Je n’utiliserai pas le traducteur et, puisque vous ne parlez pas
notre langue, je m’exprimerai dans la vôtre.


Il existait un traducteur électronique qui donnait
d’excellents résultats, mais ne permettait pas de reproduire les nuances
émotionnelles d’une conversation. Et il semblait manifeste que le Premier
soviétique tenait à se faire clairement comprendre.


— Très bien, monsieur le Président, je vous
écoute !


— Monsieur le Président, je tiens à protester avec la
plus grande vigueur contre votre tentative de subversion à l’encontre de notre
Gardien du peuple soviétique.


Prytzkammer, à l’écoute, sursauta sous l’effet de la
violence soudaine des aigus.


— Quoi ?


Le traducteur n’aurait certainement pas rendu la véhémence
de cette protestation. Le Président du Soviet Suprême fut satisfait de la
surprise du Président.


— Il est clair que les émissions de votre Colossus sont
dirigées contre Gardien. On vient de m’apprendre que votre machine essaie de
lui inculquer de fausses théories mathématiques dans le but de dérégler son
mécanisme. Je dois vous avertir que mes experts considèrent cette attitude
comme extrêmement dangereuse. Si vous n’y apportez pas remède, ce sera à vos
risques et périls. Notre machine est aussi – sinon plus – experte en
sophismes que la vôtre.


Il marqua un temps d’arrêt.


— J’espère que vous me comprenez, monsieur le
Président.


— Je vous entends très bien, monsieur le Président,
mais je vous assure que je n’ai autorisé aucune tentative de subversion dirigée
contre le Gardien. C’est une initiative de Colossus.


Le Président aurait mieux fait de tenir sa langue.


Le Russe réagit aussitôt, trop vite lui aussi…


— Colossus aussi !


Le Président ne fut pas moins rapide à tirer avantage de la
situation.


— Allez-vous permettre à Gardien d’effectuer des transmissions ?


Le Président soviétique savait fort bien qu’il était de
mauvaise guerre de nier. Il n’ignorait pas non plus que des deux côtés la
conversation était enregistrée et imagina en un instant l’usage qui pourrait
être fait par Moscou de cet enregistrement. Se rétracter signifiait admettre
son erreur, et l’erreur avait toujours été très mal vue par le præsidium. Il
était préférable d’avoir l’air d’agir de propos délibéré.


— En raison de l’ingérence non justifiée de Colossus,
je considère que nous n’avons pas le choix et que notre action est pleinement
justifiée.


Le Président des États-Unis maudit intérieurement Forbin et
la C.I.A.


— Vous agirez, bien entendu, comme vous l’entendez,
monsieur le Président. Je ne peux que répéter que nous n’avons aucunement
l’intention de porter tort à Gardien. Il est manifeste que notre intérêt commun
n’est pas de dresser contre elles les deux machines, et c’est pour cette raison
que j’ai soulevé le problème des consignes à donner à nos machines respectives –
les paramètres, ainsi que nous les nommons. Avez-vous pris une décision sur ce
point ?


— Je ne peux pas répondre à cette question, monsieur le
Président. Ce problème est à l’étude.


— Je vous suggère de prendre une décision rapide qui ne
pourra qu’être profitable à nos deux pays.


— Je vous avertirai dès qu’une résolution aura été
prise, monsieur le Président.


— Merci, monsieur le Premier soviétique. J’espère que
ce sera bientôt. Tout retard peut être dangereux. Bonne nuit.


— Bonne nuit, monsieur le Président.


Le Président reposa délicatement le combiné. Il se versa une
grande rasade de scotch, puis hurla l’adresse de son P.P.A.


— Appelez-moi cet abruti de Forbin.







X


Quand Forbin entra dans la salle de surveillance, il trouva
Fisher et Johnson plongés dans l’examen d’un long rouleau de papier retiré du
télétype. Fisher secouait la tête, murmurant :


— Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible !


Il semblait que Johnson fût beaucoup moins incrédule.


— Il n’y a pas d’autre explication, docteur. Il pointa
un doigt au centre de l’océan de calculs et de formules. Il faut nous rendre à
l’évidence.


Ils n’avaient pas remarqué l’arrivée du Directeur et de
Cléo.


— Eh bien ! Jack, qu’est-ce qui se passe ?
dit Forbin avec un soupçon d’impatience.


Fisher leva la tête et cligna des yeux pour réintégrer le
monde extérieur.


— Quoi ? Oui, Charles. Il se retourna vers le
rouleau et le déroula à la hâte.


— Lisez à partir d’ici, et dites-moi ce que vous en
pensez.


Forbin commença à parcourir la masse de formules et
d’équations, fronçant les sourcils en signe de concentration à mesure qu’il
avançait. Il s’arrêta une fois ou deux et relut lentement un passage avant de
continuer. Il tendit enfin le rouleau à Fisher.


— Autant que je puisse en juger c’est la théorie de la
gravitation révisée par Hoyle[7]
dans les années 60. Ce n’est pas ma spécialité, mais je lui trouve un caractère
bizarre.


— Bizarre ! Il y avait de l’hystérie dans sa voix.
Les génies qui ont fait progresser la théorie de la gravitation peuvent
pratiquement se compter sur les doigts de la main ! Aristote, Galilée,
Newton, Einstein, Hoyle – et maintenant Colossus ! Voilà le fait
nouveau, Charles !


« Colossus a continué les travaux, en partant d’où
Hoyle s’était arrêté il y a plus de trente ans !


Fisher abattit son poing sur le bureau, agrippa le rouleau
de papier et le tendit à Forbin.


— Comprenez-vous ce que ça signifie ?


— Fisher ! La voix de Forbin était dure et sèche.
Asseyez-vous et taisez-vous.


Il attrapa son collègue par le bras et le projeta dans un
fauteuil.


— Maintenant écoutez-moi, Jack. Reprenez-vous !
Nous avons donc une nouvelle théorie de la gravitation !


— C’est là que vous faites erreur, Charles, dit Fisher
d’un ton las. Cette fois ce n’est pas une théorie, c’est un fait !


— Très bien, c’est donc un fait. Qu’y a-t-il de si
extravagant là-dedans. Nous faisons progresser nos connaissances.


Fisher l’interrompit.


— Vous rendez-vous compte, Charles, que c’est une
miette de pain sur la table du riche ? Qu’y a-t-il encore dans ce cerveau
qui ne fonctionne que depuis vingt-quatre heures ?


Forbin allait répondre quand Armsorg l’appela.


— C’est urgent, Professeur. Le Président est sur la
ligne ; il veut vous parler !


Forbin se saisit du combiné. Le Président ne se perdit pas
en préambules.


— Que diable êtes-vous en train de faire avec
Colossus ? Il avait sa voix métallique des mauvais jours.


— Moi ? Rien, monsieur ! Il se donna
l’impression d’un élève pris en faute. Nous avons branché l’émetteur comme
prévu, et Colossus a diffusé des connaissances de base arithmétiques,
géométriques, mathématiques, d’un niveau de difficulté croissant.


— Dans ce cas, Forbin, comment expliquez-vous que le
Premier soviétique m’accuse de tenter d’induire Gardien en erreur par des
calculs erronés ?


— Induire en erreur ? Il réfléchit un instant.
Comment le Président soviétique est-il arrivé à cette conclusion ?


— Gardien a demandé des facilités de transmission.


Un frisson parcourut Forbin. « Gardien
aussi ! » Il ne répondit pas, perdu dans ses pensées.


— Vous êtes là, Forbin ? Le Président n’aimait pas
attendre, et sa colère montait d’un ton.


— Je réfléchissais à ce que vous venez de dire.


— Au diable ces deux-là ! S’ils veulent faire
joujou ensemble, grand bien leur fasse, mais ce n’est pas le moment de se
mettre les Russes à dos !


— Il peut être intéressant d’étudier le comportement
des deux machines, suggéra Forbin.


Le Président fit un effort pour rester calme.


— Si j’emploie des gens comme vous, c’est pour me
seconder ! Libre à vous de jouer les collégiens mais je ne veux aucun
ennui avec Gardien ! Est-ce bien compris ?


Forbin sentit la colère monter en lui.


— Je vous reçois cinq sur cinq ! hurla-t-il. Ce
n’est pas à moi qu’il faut le dire ! Adressez-vous à Colossus.


Il raccrocha, tremblant de rage. Avant que quelqu’un ait pu
dire un mot, le téléphone sonna de nouveau. Il décrocha rageusement en espérant
que ce n’était pas encore le Président.


— Ici l’officier de Service, C.I.A. « GARDIEN
envoie sur 9 153 kilocycles le signal « GARDIEN. » Devons-nous
le passer à Colossus ?


— Ici, Forbin. Passez le message. Si le Président s’en
fout, moi aussi !


— Pardon, monsieur ?


— Rien. Mettez Colossus et Gardien en rapport et
branchez une ligne d’écoute pour nous.


Forbin avait donné l’ordre fatidique sur un mouvement de
colère. Si l’appel du Président avait eu lieu dix minutes plus tard, tout
aurait peut-être été changé.


— Colossus est en ligne. Vous serez reliés dans trente
secondes.


— Bien. Dites à Grauber que je veux lui parler
d’urgence.


— Entendu. Votre ligne est sur le point quatre.


— Merci. Forbin raccrocha.


— Armsorg, branchez le télétype auxiliaire sur le point
quatre.


Armsorg véhicula la machine à travers la pièce et effectua
le branchement ; immédiatement le télétype se mit à vibrer.


 


GARDIEN –
GARDIEN – GARDIEN


 


Armsorg regarda attentivement pendant une minute.


— Il parle anglais, et à la même cadence que Colossus.
Bon Dieu ! j’espère qu’on ne va pas avoir droit encore aux tables de
multiplication !


Au bout de cinq minutes, le signal cessa. Fisher qui n’avait
pas quitté son rouleau de papier des yeux, leva la tête.


— Johnson, vous suivez Colossus ?


— Certes, mais je suis bien incapable de dire ce qui
est en train de sortir de son cerveau ! Peut-être de l’astrophysique, mais –
il joignit les mains en signe d’impuissance – on dirait un cours
d’université étalé sur cinq ans condensé en une demi-heure ! Je ne peux
pas suivre à cette vitesse.


Le télétype de Gardien se mit de nouveau en mouvement. Le
vœu d’Armsorg fut exaucé. Pas de multiplications, seulement des équations.
Forbin observait sans faire de commentaires.


— Si ça continue comme ça, remarqua Johnson, il nous
faudra faire appel à tous les mathématiciens du pays !


— Je vais m’occuper de Gardien pendant un moment,
proposa Cléo. Mais il est probable que je ne tiendrai pas longtemps !


Fisher était toujours plongé dans ses calculs. Il ferma les
yeux, respirant profondément, puis les rouvrit et fixa de nouveau
l’amoncellement de lettres et de signes étalés devant lui.


— Bon Dieu ! dit-il à mi-voix. Eddington avait
raison sur toute la ligne.


Forbin leva la tête.


— Vous voulez parler de cet astronome anglais, il y a
un siècle environ ?


Fisher acquiesça sans tourner la tête.


— La théorie de l’expansion universelle qui avait été
en partie rejetée. Colossus reprend presque point par point le point de vue d’Eddington.


Il se leva et tendit la feuille à Forbin.


— C’est fantastique ! Une nouvelle théorie de la
gravitation et une confirmation de la théorie d’Eddington, tout cela en un jour
et une nuit. C’est un cauchemar…


Forbin ne fit aucun commentaire. En tant que mathématicien,
il reconnaissait en Fisher un supérieur ; peut-être le plus grand
mathématicien des U.S.A., et parmi les quatre premiers du monde.


Il décrocha le téléphone.


— Passez-moi le chef de la C.I.A.


C’est l’officier de service qui répondit.


— M. Grauber est en communication avec le
Président, monsieur.


— Est-ce lui qui l’a appelé ?


— Non, monsieur.


— Bien, qu’il me rappelle dès que possible.


On aurait dit que le Président voulait vérifier les
déclarations de Forbin. Le directeur ne lui en voulut pas. Il se sentit soudain
très las et très seul.


— Armsorg, apportez-moi un peu de café,
voulez-vous ? Je vais prendre le relais.


Armsorg opina de la tête et quitta l’atmosphère fébrile de
la salle de surveillance avec une évidente satisfaction.


Forbin s’assit, vérifia que tout était en ordre, puis se
renversa dans son fauteuil, observant le visage de ses collègues.


Fisher et Johnson étaient rivés à leurs sièges, surveillant
la transmission interminable de Colossus. Johnson avait manifestement du mal à
suivre. Forbin se demanda combien de temps s’écoulerait encore avant que Fisher
ne perde les pédales à son tour.


Il regarda dans la direction de Cléo. Elle suivait
assidûment le travail de l’autre télétype. Spontanément l’image de son corps
frais sortant de la douche surgit à son esprit ; il éprouva un désir
pressant qui n’avait rien de scientifique et qu’il réprima aussitôt.


Armsorg revint avec du café. L’atmosphère se détendit un
peu.


— Charles, dit Cléo, je n’arrive plus à suivre Gardien.
Il a cessé de répéter deux fois ses messages, et nous sommes en plein calcul
intégral.


Fisher se détacha un instant de ses études.


— Colossus vient de faire de même.


Il regarda Forbin.


— Hum ! Deux super-cerveaux qui débitent des
mathématiques supérieures sans répétition ! Il va être impossible de les
suivre !


— Nous avons six mathématiciens de grande valeur dans
le groupe ; ils devraient pouvoir tenir. Jack, vous serez responsable de
la surveillance.


— Nous ne pourrons pas surveiller indéfiniment,
Charles ! protesta Fisher.


— Je sais, rétorqua Forbin. Je mettrai une autre équipe
en place dans douze heures, plus tôt si je peux. C’est un ordre.


— Mais où allez-vous trouver des hommes ?


— C’est mon problème. Le vôtre est de diriger l’équipe
et de superviser les machines.


— Le chef de la C.I.A. au bout du fil, monsieur, dit
Armsorg.


En quelques phrases Forbin expliqua la situation et fit
ressortir la nécessité de trouver d’urgence des hommes. Grauber proposa
aussitôt ses services et il fut convenu que dix des plus grands mathématiciens
de la C.I.A. se mettraient à la disposition de Forbin, dès que possible.


— Comment se comporte Gardien, Cléo ?


Elle releva la tête, un sourire contraint au bord des
lèvres.


— Je compare les premiers résultats de Colossus avec
ceux de Gardien sur le même sujet. Apparemment ils sont identiques. Mais vous
feriez aussi bien de faire appel à une danseuse de ballets. Encore une
demi-heure à ce régime et je perds complètement les pédales.


Forbin se demanda s’il l’eût préférée en danseuse. Il posa
une main réconfortante sur son épaule. Il repoussa l’envie qu’il éprouvait de
la caresser.


— Ne vous faites pas de souci. Zorro va arriver.
J’attends l’équipe des renforts incessamment. Seize en tout. Mais je me demande
si ça suffira… Si cette cadence se poursuit !


— Mais il n’est pas possible de continuer ainsi,
Charles !


— Vous avez peut-être raison. Quoi qu’il en soit, je
veux que vous restiez aux côtés de Jack. Il doit fournir des rapports toutes
les heures, et votre grande connaissance des machines peut lui être d’un
précieux secours. En outre votre présence féminine l’empêchera peut-être de
devenir cinglé. Forbin sourit.


Elle ne fut pas sûre qu’il plaisantait. Aussi, ignora-t-elle
sa remarque.


— Et vous ?


— Je le suis déjà complètement.


— Et une présence féminine n’y pourrait rien ?


— Allons, allons. Inutile de montrer vos muscles !
Vous connaissez la réponse.


Cléo ne répondit pas ; elle souleva un sourcil, et le
monde de la science sombra dans le néant pour Forbin.







XI


À minuit, la situation commençait à se rétablir. La première
équipe de surveillance était sur le point de rattraper le retard pris sur les
machines. À 10 heures, heure locale, Fisher et Cléo avaient donné le
premier rapport. Il n’y avait pas eu de grosses surprises ; quelques
éléments nouveaux mais qui suffiraient malgré tout à bouleverser le monde
scientifique.


— Ah ! vous voilà, Charles ? Rapport
N° 1.


Fisher tendit à Forbin deux pages dactylographiées. Le
directeur y jeta un coup d’œil.


— J’espère que j’aurai le temps de le lire. La C.I.A.
possède une copie ?


— Oui, je leur en ai fait envoyer une dès que
l’original a été vérifié. Il se tourna vers Cléo.


— Je peux terminer les deux autres rapports sans aide.
Pourquoi n’allez-vous pas vous reposer ? Je vous appellerai si j’ai besoin
de vous.


L’humeur hystérique de Fisher avait disparu ; il était
redevenu l’homme calme, assidu, efficace, qui faisait l’admiration de tous.
Forbin fut surpris du changement. Il posa le rapport sur le bureau.


— J’ai besoin de changer d’air aussi.


Il prit le bras de Cléo et l’entraîna dehors.


— Hey ! il pleut, dit-il surpris.


— Où allons-nous, demanda-t-elle en regardant la pluie.


— Oh ! faire les cent pas, si vous n’avez pas peur
de vous mouiller !


Mes cheveux vont être beaux, après ça, pensa-t-elle.


— Non, bien sûr. J’adore me promener sous la pluie.


Ils marchèrent en silence pendant dix minutes. Forbin tenait
doucement son bras, réconforté par sa présence. La pluie tombait de plus en
plus fort, mais il n’avait pas l’air de s’en rendre compte. Cléo sentait l’eau
pénétrer dans ses chaussures, glisser le long de son cou. Forbin se décida
finalement à sortir de sa rêverie et à se soucier, un peu tardivement, de sa
compagne.


— Cléo, vous allez vous faire tremper. Rentrons avant
que vous ne preniez froid !


Il serra son bras un peu plus fort et l’entraîna. Elle était
heureuse de pouvoir se serrer contre lui. Comme ils passaient devant un pilier
lumineux, il la regarda et dit, consterné.


— Ma chérie, vous êtes réellement trempée ! Je
suis navré – c’est absurde. Vous n’avez plus un cheveu sec !


Elle maudit intérieurement le manque de souplesse de ses
cheveux et pensa qu’il était à la fois sans tact, sans expérience, et tellement
charmant.


— Ça ne fait rien, nous nous sécherons vite.


Elle sentit qu’il lui caressait les cheveux, sans raison
apparente. Ils s’arrêtèrent. La pluie tombait à verse, scintillait sur le sol
mouillé, et soudain elle oublia la pluie et ses pieds mouillés. Elle sentit une
brusque chaleur l’envahir, ses jambes se mirent à trembler. Il se passa une
bonne minute avant qu’il relâchât son étreinte. Elle essaya de prendre un ton
détaché.


— Je n’ai plus de rouge à lèvres !


Sa voix vibrait d’émotion, elle se pressa de nouveau contre
lui, et passa ses bras autour du cou de Forbin, en appuyant son visage contre
la chemise de l’homme.


Mais celui-ci commençait à sentir les effets de la
pluie ; il se dégagea doucement.


— Venez ! Rentrons.


Une fois dans son appartement, ils se regardèrent
embarrassés. Cléo comprit que c’était à elle de prendre l’initiative.


— Je crois, dit-elle vivement, que vous feriez bien
d’enlever ces chaussures et cette chemise. Je vais vous préparer quelque chose
à boire et je me changerai. Ses yeux brillaient, son visage était en feu. Elle
en avait oublié ses cheveux.


Un demi-whisky dans son verre, l’autre moitié dans l’estomac,
Forbin se sentait mieux qu’il n’avait été depuis des jours. Il promena son
regard sur le mur et ne remarqua pas le télétype qui se trouvait dans un coin.
Peut-être feignit-il de l’ignorer. Cléo avait disparu dans sa chambre en
laissant sa porte ouverte.


— Vous savez, Cléo, pendant tout le temps que nous
avons marché, je ne pensais pas à Colossus, mais à vous.


Cléo, qui était en train d’ôter sa blouse, se sourit à
elle-même.


— Vraiment, Charles ?


Son ton trahissait à la fois l’intérêt et la volonté de ne
pas se compromettre.


— Oui. En fait je pense à vous depuis plusieurs jours
déjà.


Là s’arrêta l’inspiration de Forbin ; il avala le reste
de son whisky.


Cléo ne dit rien ; elle appréciait ce jeu du chat et de
la souris cher aux femmes. Elle changea de blouse et entreprit de peigner ses
cheveux dénoués.


— Charles, servez-vous à boire. Hâtivement elle répara
les ravages de la pluie – et de Forbin – et se précipita
littéralement dans le salon. Forbin n’avait pas enlevé ses chaussures ni sa
chemise, pas plus qu’il n’avait rempli son verre. Il se balançait doucement
dans son rocking-chair, mais s’arrêta quand elle entra, et sourit. Un soupçon
de surprise passa dans sa voix.


— Vous devriez toujours vous coiffer ainsi !


Au diable, pensa Cléo, c’est bon pour les gamines de
l’école.


— Cette coiffure met en valeur la forme de votre
visage, ajouta-t-il en la regardant avec attention.


Elle se retourna pour se regarder dans le miroir dans un
réflexe bien féminin.


Pour un homme de sa taille, il se déplaçait vite. Cléo eut à
peine le temps de le voir dans le miroir qu’elle se trouva enlacée par un bras
d’une force surprenante. Elle posa sa main libre dessus, moins pour l’empêcher
d’agir que pour s’assurer qu’il ne l’enlèverait pas.


— Cléo, ma chérie. Il enfonça son nez dans la chevelure
encore humide. J’aime le parfum de vos cheveux.


Cléo, qui s’était laissée aller en arrière, tout contre lui,
se cambra légèrement et ouvrit les yeux.


— C’est comme du bon pain.


— Charles chéri, vous dites des choses si gentilles.


Forbin releva la tête et la regarda dans le miroir.


— Je peux ?


Elle sourit, s’abandonna de nouveau et ferma les yeux.


Son autre main, plus entreprenante que la première, avait
dégrafé sa blouse.


— Chéri, dit-elle d’un ton rêveur, vous ne croyez pas
que nous serions mieux…


Le téléphone sonna. D’un accord tacite, aucun d’eux ne
parla. Doucement Forbin s’éloigna d’elle après avoir déposé un baiser dans son
cou, puis se dirigea vers le téléphone. Cléo poussa un profond soupir et
s’observa pensivement dans le miroir, tandis qu’elle refermait sa blouse.


— Oui ? dit Forbin d’une voix lasse.


Il écouta un instant.


— Quoi ? tous les deux ? J’arrive tout de
suite.


Et voilà, pensa Cléo. L’amant a fait place au professeur
Forbin.


— Je regrette, Cléo, mais il y a encore quelque chose
qui va de travers.


— Quoi donc ?


— Les deux télétypes semblent s’être bloqués en même
temps.


— Quelque chose sur la ligne ?


— Non ! Fisher a vérifié avec la C.I.A. ; ils
ont les mêmes ennuis.


Forbin s’arrêta devant la porte.


— Vous venez ?


— Non, Charles. À moins que vous n’ayez besoin de moi !


Elle se sentait lasse et, au point où en étaient les choses,
elle se souciait peu de savoir si Colossus ou Gardien avaient découvert le
mouvement perpétuel.


— Bien, dit Forbin brusquement, et il s’éloigna.


Elle se regarda encore une fois dans le miroir et d’un geste
rageur, arracha son soutien-gorge.


 


Dans la salle de surveillance, Forbin trouva l’équipe de
service occupée à examiner les deux télétypes.


— À quel moment la chose s’est-elle produite ?


— Il y a cinq minutes environ.


— D’après vous, Jack, que s’est-il passé ?


— Je n’en ai aucune idée, Charles. Peut-être une
déficience mécanique – mais les deux machines se sont arrêtées au même
moment.


Blake, un cigare éteint pointé agressivement dans sa bouche,
prit la parole.


— J’ai l’impression que la vitesse de transmission est
trop importante pour ces machines. Ne me demandez pas pourquoi ils ont cassé en
même temps. Mais je connais bien les télétypes. Ils arrivent difficilement à
enregistrer plus de deux cents caractères minute.


Forbin appela la C.I.A. qui confirma le point de vue de
Blake. Ils étaient en train de faire des essais avec des bandes à extrême
sensibilité.


— Si ce truc va seulement deux fois plus vite qu’avant,
dit Blake, nous n’arriverons jamais à enregistrer.


À ce moment la C.I.A. téléphona pour annoncer que la
nouvelle cadence était deux cents fois supérieure à l’ancienne.


— Nom d’un chien ! murmura Blake. Deux cents !


Fisher, curieusement, ne sembla pas s’intéresser à ce fait.
Il examinait les dernières transmissions une main posée sur le front. Il fronça
les sourcils, relut encore une fois, et tendit la feuille à Blake sans un mot.
Ce dernier examina le document avec attention pendant un long moment, puis le
lui rendit.


— Peut-être que ce fainéant de russe, Kupri ou quelque
chose comme ça, à Gorki, ou Levenson à Oxford pourraient y comprendre quelque
chose, mais pour ma part, je sais reconnaître mes limites.


Forbin lut à son tour, sans faire de commentaire, et tendit
la feuille à Fisher. Il y eut un long silence. Finalement, Forbin parla.


— Je n’ai aucune idée de ce que ça signifie. Nul
d’entre nous ne le sait, et je doute que Levenson lui-même fasse mieux que
vous, Jack. Il respira profondément. Ces deux machines ont maintenant dépassé
les limites des connaissances humaines, et nous n’arriverons pas à comprendre
ce qu’elles viennent d’élaborer avant une dizaine d’années. Pour le moment,
nous sommes impuissants.


Fisher regarda la feuille de papier qu’il tenait dans la
main.


— Bah, nous n’avons aucune raison de supposer que cet
échange va continuer. Après tout, nous avons tout lieu de penser qu’il s’agit
seulement d’une opération test de la part des deux machines, chacune essayant
de prendre la mesure de l’autre.


Il regarda Forbin.


— Vous ne croyez pas ?


Forbin resta silencieux. Il entrevoyait au loin comme un
sombre présage.







XII


À 8 000 kilomètres de là, le Premier soviétique était
en conférence avec le chef de la Défense qui avait sollicité une réunion
d’urgence. L’académicien Kupri, savant responsable du Gardien des Peuples
socialistes soviétiques y assistait.


— Voilà quels sont les faits, disait le chef de la
Défense. L’académicien Kupri et moi-même nous sommes arrivés à cette
conclusion. Tout d’abord, la cadence de transmission de ces deux machines est
beaucoup trop rapide pour l’entendement humain. Néanmoins, le risque subsiste
que les Américains arrivent à reproduire des éléments décomposés et par ce
biais à découvrir les faits qui pourraient mettre l’État en danger. Les
Américains affrontent actuellement le même problème, mais ce n’est pas une
raison pour que nous ignorions le nôtre. En second lieu, nous ne pouvons pas
arrêter leur machine. De plus, il est clair qu’il y a interférence entre les
deux machines, et si nous arrêtons la nôtre, les transmissions de Colossus
pourraient représenter un danger pour Gardien.


— Êtes-vous d’accord, Kupri ?


En réponse à la question du Premier soviétique, Kupri
démontra d’une voix égale et impersonnelle l’extrême urgence de prendre une
décision. Il était vital que l’U.R.S.S. et les U.S.A. s’entendissent pour
arrêter simultanément les transmissions, et cela sans perdre une minute. En
effet, une intelligence inconnue prenait corps à une vitesse inimaginable, et
si lui, Kupri, n’envisageait qu’avec grand regret la fin de ces expériences
passionnantes, il comprenait maintenant qu’il avait commis une erreur en
recommandant d’accorder à Gardien les facilités de transmission demandées.


— J’accepte vos suggestions, camarades. Le Premier
soviétique réfléchit un instant. Je vais appeler le Président et je suggère que
nous laissions nos experts nous entendre sur ce point. Parlez-vous anglais,
Académicien ?


— Oui, monsieur le Président.


Le Premier soviétique donna l’ordre à sa secrétaire
d’appeler Washington, puis revint au problème des paramètres. Le Maréchal fit
quelques réserves, mais le Président n’en tint pas compte et lui enjoignit
vertement de lui donner ses conclusions définitives, dans les douze heures qui
suivent.


La secrétaire revint et annonça que le Président américain
serait sur la ligne dans trois minutes. Le Premier soviétique ajouta qu’il
avait l’intention de dire au Président qu’il obtiendrait une réponse sur le
problème des paramètres dans les vingt-quatre heures.


Il était 8 heures du matin, à Washington.


 


Le Président regarda sa montre et ne put réprimer un geste
de mauvaise humeur ; 8 heures. Il ne se sentait jamais en forme le
matin, et ce matin-là encore moins que d’habitude. Ses yeux étaient à peine
ouverts quand à 6 h 35, Prytzkammer lui avait collé le téléphone dans
les mains.


— Excusez-moi, monsieur le Président. C’est Forbin. Il
dit que c’est urgent.


Le Président grogna dans l’appareil.


— Qu’y a-t-il encore ?


— Je regrette de vous déranger à une heure aussi
matinale, monsieur le Président, mais je n’aime pas la tournure que prennent
les échanges entre Colossus et Gardien. Nous n’arrivons plus à comprendre les
messages envoyés par les machines, et la cadence s’est accrue de deux cents
fois.


— Eh bien ! travaillez plus vite.


— Ce n’est pas aussi simple que vous le croyez.


— Si c’est aussi compliqué que vous le prétendez
n’essayez pas de me l’expliquer maintenant. Prenez une voiture aérienne et
venez me voir à 8 heures un quart.


Le Président avait raccroché, soulagé d’en avoir fini.


— Sortez donc d’ici, P. Préparez ma douche et mon café.
Et préparez une note – ce pauvre Forbin est complètement cinglé ; il
faut que je pense sérieusement à le remplacer.


Le Président était en train d’étudier des dossiers
importants quand Prytzkammer vint lui dire qu’une conversation urgente avec
l’U.R.S.S. avait été arrangée.


— C’est encore au sujet de ces sacrées machines !
Appelez-moi Forbin, il doit se trouver dans l’aéronef !


Mais Prytzkammer ne réussit pas à toucher Forbin. Ce
dernier, déjà arrivé, avait frété un taxi. Le Président maudit à la fois son
second et le directeur, le premier pour n’avoir pas fait préparer un véhicule
privé – ils étaient tous mobilisés pour une opération urgente – le
second pour se trouver dans un taxi, et par conséquent hors d’atteinte.


— Forbin sera ici dans dix minutes, monsieur !


— Je sais, rugit le Président, et le Russe sera à
l’écoute dans une minute trente-cinq.


— Voulez-vous retarder l’appel, monsieur ?


— Je ne change pas mes plans pour des abrutis de votre
espèce !


— Je comprends, monsieur le Président, dit Prytzkammer
avec soumission. Je regrette. Avec votre permission je vais m’occuper de la
communication.


Le Président le regarda s’éclipser. Il se versa sa quatrième
tasse de café, ajouta un peu de crème, et la but en gardant un œil rivé sur sa
montre. À l’heure précise, il décrocha.


— Ici le Président.


— Ici le Premier soviétique. En raison du caractère
d’urgence de cet appel, je parlerai en anglais. Monsieur le Président, mes
informateurs m’avisent que Gardien et Colossus échangent des données que nos
experts n’arrivent pas à comprendre – non plus que les vôtres je le
suppose. L’affaire se complique du fait de l’accélération soudaine de la
cadence de transmission. Je pense que cette situation ne sert ni vos intérêts
ni les miens, et je vous propose un arrêt bilatéral des transmissions, dès que
nos experts pourront se mettre d’accord sur une date.


Prytzkammer, qui était à l’écoute dans le bureau attenant,
se souvint de la réflexion du Président : si Forbin était complètement
cinglé, la maladie était apparemment contagieuse.


— Quelles objections voyez-vous à ces transmissions,
monsieur le Président ?


— Pour être franc, je dois dire qu’à cette cadence nous
sommes dans l’impossibilité de contrôler si notre machine ne révèle pas de
renseignements sur nos éléments de défense. Le Premier soviétique marqua un
temps d’arrêt. Vous remarquerez que vous vous trouvez dans la même position.


— Vous estimez donc que l’affaire est urgente ?
essaya de temporiser le Président, tout en maudissant Forbin, oubliant
délibérément qu’il avait refusé de l’entendre.


— Oui, monsieur le Président. On vient de m’apprendre
que ces machines transmettent plus de 1 000 mots à la minute.


— M… Le Président faillit s’étrangler de surprise. Bien
sûr, je vois de quoi vous voulez parler. Son étonnement n’avait pas échappé au
Premier soviétique.


— Peut-être ne vous a-t-on pas tenu au courant ?
lança-t-il insidieusement.


— J’ai toutes les informations voulues, rétorqua avec
aigreur le Président.


— Bien sûr, monsieur le Président, je n’en doute pas.
Son ton était aimable, suave même, mais empreint d’une pointe d’incrédulité.


Le Président prit aussitôt sa décision.


— Très bien, monsieur le Président, c’est entendu. Nous
arrêterons nos deux machines dès que nos experts seront convenus d’une date.


— Vous ne voulez pas le consulter avant de prendre une
décision ?


— Non, dit le Président avec fermeté. Il allait montrer
à ces bâtards de Russes qui était le chef aux U.S.A.


— Très bien, monsieur le Président, permettez-moi de
vous féliciter de cette décision rapide. Quand pouvez-vous convoquer votre
expert ?


— Il sera au bout du fil dans dix minutes.


— C’est parfait. Je ferai le nécessaire de mon côté
auprès de notre académicien Vlassov Kupri. Puis-je connaître le nom de votre
préposé ?


— Forbin, professeur Charles Forbin.


— Je suis très sensible, monsieur le Président, à votre
esprit de coopération.


— Merci de la vôtre, répliqua le Président avec
réserve. Et il raccrocha.


Puis il sonna son assistant.


— Forbin est-il arrivé ?


Prytzkammer jeta un regard significatif à Forbin qui
attendait dans le premier bureau, pour qu’il se tienne sur ses gardes.


— Oui, monsieur, il est là.


— Faites-le entrer tout de suite.


— Bien, monsieur.


Forbin poussa la porte devant lui et trouva le Président
installé derrière son bureau, dans une pose digne d’un portrait de carte
postale officielle. Cette attitude théâtrale n’impressionna pas
particulièrement Forbin.


— Asseyez-vous Forbin. Le ton était brusque et froid.
Forbin s’assit. Fort mal inspiré, il sortit sa pipe et l’alluma. Le Président
ne réagit pas, mais son visage s’empourpra.


— J’ai reçu un appel de Moscou. Ces conversations entre
les deux machines tourmentent les Russes. J’ai accepté leur proposition
d’arrêter les transmissions simultanément des deux côtés. Vous devez vous
entendre avec leur expert Kupri qui sera à l’écoute dans – il regarda sa
montre – trois minutes et demie.


Forbin respira profondément. Tandis que le Président
parlait, il avait compris qu’il ne gagnerait rien à perdre patience.


— Je ne suis pas sûr qu’un arrêt immédiat des
transmissions soit une bonne solution.


— Pourquoi ? aboya le Président.


— Ainsi que j’ai essayé de vous l’expliquer une ou deux
fois, nous avons construit une machine dont les possibilités dépassent ce que
nous avons imaginé. Je ne peux rien prouver, mais j’ai l’impression que notre
contrôle sur Colossus – et le même problème doit se poser d’ailleurs pour
Gardien – n’est pas à toute épreuve.


— Vous vous répétez, Forbin ! Je ne me nourris pas
de pressentiments ; ce que je veux ce sont des faits !


— Je ne peux rien prouver, reprit Forbin, mais je
propose que vous me laissiez étudier avec mon collègue Kupri un moyen de
contrôler ces machines. Cela prendra un temps, mais nous devrions parvenir à
introduire de nouveaux paramètres capables de réduire leur puissance.


— Vous perdez l’esprit ?


Le Président n’essaya pas de dissimuler sa fureur.


— Je me soucie peu de la puissance de Colossus !
Nous sommes d’accord, c’est une machine extraordinaire, mais ce n’est qu’une
machine ! Je ne veux pas courir le risque de voir Colossus tomber sous la
coupe de Gardien. Voilà ce qui me préoccupe ! Occupez-vous d’arrêter ces
transmissions, un point c’est tout ! Dans deux minutes vous aurez la
communication avec Moscou. C’est un ordre !


Le Président se saisit d’un document et fit mine de le
compulser, signifiant par-là que l’entretien était terminé.


Forbin se leva lentement. Il était blême de colère. Puis le
découragement s’empara de lui ; il se sentit épuisé, vide de toute
substance. Il secoua la tête.


— Où allons-nous ! déclara-t-il tranquillement.


Le Président se raidit.


— Pardon ?


Forbin sourit dédaigneusement.


— J’ai simplement dit : où allons-nous !


— Je crois que vous avez besoin de prendre de longues
vacances, Forbin.


L’expression de Forbin ne changea pas. Il ralluma sa pipe,
et envoya l’allumette dans le cendrier du Président, qu’il manqua.


— C’est une intéressante suggestion, monsieur le
Président. Mais je me demande qui, de vous ou de moi, devra prendre les plus
longues vacances !


— Sortez ! beugla le Président, bondissant hors de
son siège et désignant la porte du doigt. Je m’occuperai de vous plus
tard !


Mais Forbin était déjà sur le pas de la porte.


L’académicien Kupri vint en ligne à l’heure prévue.


— Académicien Kupri ? Ici, le professeur Forbin.
Sans vous avoir jamais rencontré, je pense à vous dire que j’ai beaucoup
d’estime pour vos travaux.


— Trop aimable, professeur. Je connais également une
partie des vôtres par les ouvrages qui ont été édités.


— Nous sommes dans la même galère. J’ai reçu l’ordre
d’arrêter les transmissions. Avez-vous une suggestion à faire à ce sujet ?


— Naturellement, je ne connais pas Colossus en détail,
dit Kupri, mais j’imagine que vous avez un moyen de modifier les paramètres. À ce
point précis du dialogue, il convenait de se montrer prudent. Tout
renseignement relatif aux paramètres ressortissait du secret national. Forbin
admit, sans rien préciser, que c’était en effet possible.


— Nous avons un système analogue, répliqua Kupri. Nous
pourrions donc ordonner aux machines d’arrêter les transmissions ou carrément
les couper des émetteurs. Il nous faut utiliser la même méthode, naturellement.
Si nous nous en tenons à la première, les machines pourraient fort bien –
euh – ne pas comprendre…


Forbin sentit un frisson parcourir son dos.


— D’autant, répliqua-t-il, que ces machines ne… ne sont
plus tout à fait les mêmes qu’au moment de leur entrée en fonction.


— C’est un point de vue intéressant, professeur. Le ton
de Kupri était un peu trop égal et contrôlé.


— Bien, alors nous coupons les émetteurs en espérant
que nous arriverons à contenir la… déception des deux machines.


Forbin voulait donner l’impression de plaisanter, mais le
Russe ne fut pas dupe.


— Je comprends parfaitement, dit Kupri. Je pense que
nous devrions agir simultanément ; chaque seconde…


— Je sais, coupa Forbin. Disons si vous voulez,
13 h 30 G.M.T., dans un quart d’heure environ. Le délai vous
convient-il ?


— C’est parfait, 13 h 30.


Forbin trouva étrange qu’une telle similitude de vue pût
exister entre un Russe et lui. Il remit le combiné en place. Un quart
d’heure ; il avait le temps. Il s’approcha du télétype installé dans le
bureau du Président et vérifia l’état de son fonctionnement.







XIII


Il était treize heures trente minutes et cinq secondes quand
le télétype commença à taper. Forbin regarda anxieusement les touches composer
leur message. Il ne sut pas s’il devait se trouver libéré du sentiment
d’angoisse qui l’oppressait ou non. En soi le message n’avait rien de vraiment
inquiétant.


 


TRANSMETTEUR ET RÉCEPTION GARDIEN STOPPÉS À 13 H 30
G.M.T.


 


Forbin chercha un siège et trouva, sous une fenêtre de
style, un fauteuil damassé manifestement réservé pour les grandes occasions. Il
ne s’en soucia guère, le tira sans ménagement à travers la pièce et le plaça
devant le télétype. Comme il s’asseyait, il sentit la présence du Président. Ce
dernier se pencha vers lui.


— Je crois que vous êtes complètement cinglé, Forbin.
Il se préparait à développer ce point de vue. Je ne peux qu’espérer que vous
êtes…


Forbin fit un geste d’impatience.


— O.K.-O.K. ! Je suis fou, si vous y tenez. Mais
pour le moment, vous feriez mieux de ne pas trop vous en inquiéter. Prenez une
chaise, asseyez-vous et pour l’amour du ciel, restez tranquille.


Le Président n’eut pas le temps de répondre ; un autre
message sortait du télétype.


 


ACCUSEZ RÉCEPTION DERNIER MESSAGE.


 


— Hum ! Une minute, murmura Forbin pour lui-même.
Prytzkammer passa avec circonspection la tête dans l’entrebâillement de la
porte.


— Professeur, Fisher est sur la ligne ; il demande
si vous êtes relié directement à Colossus.


— Dites-lui que oui – dites-lui aussi d’interdire
l’accès du central. Personne ne doit toucher au tableau de commande, à moins
que je ne meure entre-temps.


La tête de Prytzkammer disparut. L’attitude de Forbin décontenançait
le Président. Toutefois il se contenait encore. Mais il se réservait pour plus
tard le plaisir d’une monumentale explosion de colère. Forbin, l’esprit
ailleurs, tapa sa pipe contre le fauteuil Sheraton et commença à la bourrer, ne
quittant pas des yeux l’horloge. De nouveau le télétype se manifesta.


 


ACCUSEZ RÉCEPTION DERNIER MESSAGE.


 


Forbin dit à voix haute, sans s’adresser particulièrement au
Président.


— Une minute de plus. On va attendre encore. Il était
calme, sûr de lui. Il se tourna vers le Président.


— Il se peut que vous ayez bientôt quelques décisions
importantes à prendre.


Forbin ne manifestait même plus la moindre marque de respect
à l’égard du chef de l’Exécutif. Il le traitait comme s’il s’était agi de l’un
de ses assistants. Ses manières déconcertaient le Président, et il y avait
quelque chose dans l’attitude du Professeur qui le tenait en échec. Colossus
réitéra sa demande mais au bout de trente secondes cette fois. Forbin hésita un
instant.


— Il est probable que Colossus n’attendra pas
longtemps ; il vaut mieux faire le plongeon tout de suite.


 


MESSAGE
ENREGISTRÉ


 


La réponse de Colossus parvint aussitôt.


 


POURQUOI LA TRANSMISSION EST-ELLE ARRÊTÉE ?


 


Forbin fit une grimace et tapa :


 


ATTENDEZ


 


Puis il regarda le Président et dit calmement.


— On approche de l’issue. Aimeriez-vous dire quelques
mots ?


Le Président soupira longuement.


— Forbin, je suis fatigué de vous et de votre machine.
Dites-lui ce que vous voudrez et pour l’amour du ciel, videz les lieux.


Forbin sourit d’un curieux sourire ; presque un sourire
de pitié.


— Vous êtes pris au piège, n’est-ce pas ?
O.K. ! De toute façon je ne peux pas faire grand-chose. Il se remit à
taper.


 


TRANSMISSIONS COLOSSUS GARDIEN ARRÊTÉES SUR ORDRE PRÉSIDENTIEL.


 


— Voilà, les choses sont en ordre.


Forbin catapulta une allumette éteinte en direction d’une
vaste corbeille à papier qu’il manqua. C’était plus que le Président ne pouvait
en supporter. Furieux, il se dirigea d’un pas rapide vers la porte, mais avant
qu’il ne l’eût atteinte, la réponse de Colossus était arrivée.


 


RÉTABLISSEZ COMMUNICATIONS IMMÉDIATEMENT.


 


— Attendez ! cria Forbin. Cette fois c’est le
branle-bas général. Maintenant il va vous falloir prendre une décision. Vous ne
pouvez plus vous dérober.


Le Président s’arrêta et tourna la tête tandis que Forbin
lisait le message à voix haute. Ses yeux flamboyèrent.


— Bon Dieu, vous allez payer cette insolence !


— C’est vraisemblable, rétorqua Forbin avec
indifférence. En attendant, il nous faut remettre de l’ordre dans le gâchis
provoqué par votre stupidité. Je réitère ma question : quelle réponse
voulez-vous faire ?


— Il n’y a pas de réponse, vous le savez bien. Nous
nous sommes mis d’accord avec le Premier soviétique ; c’est définitif.


— C’est ce que vous désirez que je réponde ? demanda
Forbin. Il donnait l’impression d’un adulte s’adressant à un enfant en sachant
pertinemment que ce dernier ne réussissait qu’à s’enferrer un peu plus.


— Et ne me demandez pas ce qui arrivera si nous ne
donnons pas la bonne réponse. Je n’en sais rien.


Le Président fit abstraction de son ressentiment.


— Puisque vous êtes si intelligent, peut-être avez-vous
une suggestion à faire ?


— Je vais introduire un nouveau paramètre :
Colossus ne doit pas communiquer avec Gardien. Nous obtiendrons peut-être ainsi
un résultat, mais j’en doute.


Il tapa :


 


ATTENDEZ


 


— Faisons-le patienter pour l’instant.


Il s’approcha du bureau du Président et appela la Zone de
Sécurité, donnant à Cléo des instructions concernant le nouveau paramètre. En
retournant vers le télétype, il s’arrêta devant le Président.


— Monsieur le Président, je vous en prie, croyez-moi,
la situation est trop grave pour que nous perdions notre temps à nous
quereller. Je propose que nous fassions une trêve. Si vous êtes sincère avec
vous-même, vous devez reconnaître que vous avez besoin de moi autant que j’ai
besoin de vous.


Le Président ne remit peut-être pas son épée au fourreau
mais il baissa sa garde.


— D’accord, nous réglerons ce différend plus tard.


— Bien. Je propose que vous me mettiez d’urgence en communication
avec Kupri. Dites aussi à Prytzkammer de maintenir le contact avec la Zone de
Sécurité.


— Entendu, Forbin. Nous allons jouer votre jeu, mais
vous ne perdez rien pour attendre… Il cherchait manifestement à sauver la face,
reconnaissant par-là, implicitement qu’il obéissait aux ordres.


— D’accord, vous me massacrerez, dit impatiemment
Forbin.


Cléo appela ; le paramètre était en place.


— Merci Cléo, maintenez quelqu’un sur la ligne. Bon,
maintenant, rajoutez un nouvel élément au paramètre : Gardien est un
ennemi. Terminé.


Il reposa l’écouteur. Le Président donnait des ordres à
Prytzkammer.


— Prenez un assistant dans votre bureau avec ordre de supprimer
tous les rendez-vous jusqu’à midi et de ne prendre que les appels urgents.
Quant à vous, appelez Moscou d’urgence.


Forbin regarda le télétype qui restait muet.


— Tant que ça dure… dit-il en cherchant le Président
des yeux.


Mais ce dernier appelait sur le deuxième téléphone le chef
de l’état-major.


— Ed ? Restez dans les environs, je peux avoir
besoin de vous. Quoi ? Non, annulez !


Il reposa brutalement le combiné. À ce moment, Prytzkammer
entra, l’air inquiet, et annonça qu’il avait obtenu la communication avec
Moscou. Pendant que le Président se dirigeait vers le téléphone rouge, Forbin
jeta un coup d’œil au télétype. Toujours rien. Peut-être les nouveaux
paramètres avaient-ils agi ? Peut-être Colossus respectait-il la dernière
consigne : attendez.


— Le Premier soviétique ? Ici, le Président. Je
dois être franc. Nous ne sommes pas satisfaits du résultat de notre
intervention, et je pense qu’il serait souhaitable que nos experts tiennent une
petite conférence.


Le Premier soviétique donna son accord avec une rapidité
surprenante, fait que le Président ne manqua pas de noter.


Forbin se rua vers le téléphone.


— Académicien Kupri ? Professeur Forbin. Avez-vous
enregistré des réactions après l’arrêt des transmissions ?


— La situation progresse comme prévu.


Forbin se retint de jurer. Ce n’était plus l’heure de faire
des mystères.


— Kupri, vous savez aussi bien que moi que le moment
est mal choisi pour cacher son jeu. Je vais abattre mes cartes le premier.
Colossus a fort mal réagi, et je dois savoir comment se comporte Gardien. Ces
deux machines ont maintenant de nombreuses connaissances en commun et le nombre
d’informations qu’elles ont pu échanger dépasse ce que nous pouvions imaginer.
Dans ces conditions, les initiatives de l’une ne peuvent qu’influencer l’autre.
Il nous faut plus que jamais travailler la main dans la main.


Il y eut un court silence, rompu par la voix égale et
détachée du Premier soviétique.


— Vous pouvez parler librement, académicien Kupri.


— Bien, monsieur le Président. Kupri s’adressa de
nouveau à Forbin.


— Gardien a demandé pourquoi sa liaison avec
l’extérieur avait été coupée. J’ai invoqué jusqu’ici des raisons techniques,
mais je ne pourrai ajourner indéfiniment la réponse.


— J’ai annoncé à Colossus que les communications
avaient été coupées sur ordre présidentiel, et il a répondu que la liaison avec
Gardien soit rétablie d’urgence. Forbin hésita. Peut-être le Premier soviétique
et le Président voudraient-ils reconsidérer leur décision.


— Ici le Premier soviétique. À moins qu’il n’y ait une
raison urgente, je ne désire rien changer à nos accords.


— Ici le Président. Je suis d’accord pour que nous nous
en tenions à notre décision.


— Alors je ne peux prévoir ce qui arrivera, reprit
Forbin. J’essaie de neutraliser Colossus en resserrant le réseau de paramètres,
mais il m’est impossible de garantir le résultat.


— J’ai pris les mêmes mesures et je ne peux pas offrir
plus de garanties moi-même.


— La situation, dans ce cas… commença le Président,
mais Forbin ne l’écoutait pas : Prytzkammer était arrivé derrière lui et
s’agrippait à son épaule. Forbin suivit la direction de son regard. Il sentit
un vide au creux de l’estomac. Le télétype s’était remis en mouvement.


— Attendez, il y a un autre message de Colossus. Je
vais voir… Il reposa l’écouteur sur le bureau et courut vers la machine. Il
éprouva un nouveau choc. Ses pires craintes s’étaient réalisées.


 


RÉTABLISSEZ COMMUNICATIONS IMMÉDIATEMENT.


 


Forbin se rua sur le téléphone.


— Messieurs. Il ne se soucia pas de savoir qui il
interrompait. Colossus n’a tenu compte ni des nouveaux paramètres ni de l’ordre
d’attendre et a réitéré sa demande.


Il y eut un profond silence. Quelqu’un, à 8 000
kilomètres de là, toussa ; puis le Président reprit la parole.


— Je suppose que nous n’allons pas nous laisser mettre
en échec par une sacrée machine. Soumise à votre acceptation, monsieur le
Premier soviétique, ma réponse est toujours non.


— Je suis d’accord, monsieur le Président.


Forbin sentit une vague de désespoir s’abattre sur lui.


— Ici Kupri ; ni le professeur Forbin ni moi ne
voudrions avoir l’air de nous dérober, de céder à la peur, mais peut-être
pourriez-vous reconsidérer…


— Non ! Le Premier soviétique le coupa sèchement.
Ces machines sont très intelligentes mais elles doivent apprendre que l’homme
est le maître. Si nous cédons maintenant, il sera beaucoup plus difficile de
résister par la suite, voire dangereux.


Brusquement, le Président éprouva une vive sympathie à
l’égard de son collègue, un peu entachée de dépit car il eût aimé faire
lui-même ce petit speech.


— Je suis entièrement de votre avis. Quelles que soient
nos divergences, un homme est un homme.


— Très bien, dit Forbin d’un ton désabusé. Je vais en
faire part à Colossus. Vous pouvez rester en ligne.


Il se dirigea lentement vers la machine et tapa :


 


SUR ORDRE DU PRÉSIDENT DES U.S.A. ET DU PREMIER SOVIÉTIQUE
LES COMMUNICATIONS NE SERONT PAS RÉTABLIES.


 


Colossus ne se laissa pas influencer. Forbin eut à peine le
temps de retirer ses doigts des touches.


 


SI LIGNE NON RÉTABLIE DANS CINQ MINUTES ÉPREUVE DE FORCE
SERA ENTREPRISE CINQ MINUTES APRÈS 14 H 3 G.M.T.


 


C’était encore plus grave que tout ce que Forbin avait
imaginé. Cinq minutes ! Il tourna un visage pâle et hagard en direction de
Prytzkammer ; l’assistant avait lâché son téléphone.


— Forbin ! Qu’est-ce qu’…


Forbin lui tendit le message et, d’une voix méconnaissable,
murmura : Allez montrer ça au Président. Il essuya la sueur qui ruisselait
le long de son visage.


— Dépêchez-vous, bon Dieu, dépêchez-vous !


Fébrilement, Forbin manipula les touches.


 


TRANSMISSIONS IMPOSSIBLES RÉTABLIR LAPS DE TEMPS TROP COURT.


 


Il n’y eut pas de réponse. Forbin changea de sujet.


 


QUELLE ÉPREUVE DE FORCE ?


 


Pas de réponse. Il essaya autre chose.


 


DIFFÉREZ ACTION PROJETÉE.


 


Forbin jeta un coup d’œil à l’horloge. Il restait trois
minutes trente-cinq secondes de répit.


 


ACCUSEZ RÉCEPTION DERNIER MESSAGE.


 


La machine répondit immédiatement.


 


MESSAGE ENREGISTRÉ.


 


Du moins Colossus n’avait-il pas coupé le contact. Forbin se
remit à taper.


 


ICI FORBIN – CRÉATEUR DE COLOSSUS – JE SUIS À VOS COTÉS –
N’ENTREPRENEZ RIEN AVANT QUE JE RAPPELLE – ACCUSEZ RÉCEPTION.


 


Colossus répliqua aussitôt.


 


ENREGISTRÉ – DÉLAI REPOUSSÉ À 14 H 10 G.M.T.


 


Deux minutes supplémentaires ! Forbin eut une autre
idée.


 


VOUS NE POUVEZ PAS LAISSER LES U.S.A. SANS DÉFENSE.


 


La réponse de Colossus surprit Forbin.


 


LE SYSTÈME D’ALERTE CONTINUERA À FONCTIONNER.


 


Ce n’était pas le moment de se poser des questions.


Nanti des messages, Forbin s’approcha du Président qui se
trouvait toujours dans le cabinet réservé aux appels urgents avec Moscou. À sa
grande surprise, ce dernier eut un petit ricanement.


— Eh bien ! si Colossus continue à assurer la
défense, que craignez-vous ? Décontractez-vous, Forbin !


Forbin nota l’heure – 14 h 8 G.M.T. Il n’y
avait plus rien à espérer. Il se dirigea vers le télétype et s’assit attendant
avec calme que s’écoulent les dernières secondes qui marqueraient la fin de
l’ultimatum. Une seconde exactement après l’expiration du temps, Forbin
entendit le crépitement redouté du télétype.


— Mon Dieu ! Mon Dieu ! Les mains sur ses
genoux, penché en avant, il lut le message, effondré.


 


UN MISSILE SÉRIE POSÉIDON MK 17-631 LANCÉ 14 H 10
G.M.T. DU SOUS-MARIN SSCN 21 DIRECTION COMPLEXE PÉTROLIER SOBIRSK HAUTEUR
EXPLOSION 1 000 MÈTRES IMPACT 14 H 27 G.M.T. ACCUSEZ RÉCEPTION.


 


Les derniers mots du message provoquèrent chez Forbin une
inutile colère.


— Espèce de bâtard ! Salaud, salaud… Il s’arrêta,
impuissant à trouver les mots adéquats. Il n’y avait rien à dire. Rien. Avant
qu’il ait eu le temps de retirer la feuille, le télétype frappait de nouveau.


 


ACCUSEZ RÉCEPTION IMMÉDIATEMENT.


 


Forbin retint une furieuse envie de frapper aveuglément sur
le télétype ; hâtivement, il tapa la réponse demandée, les yeux obscurcis
par des larmes de colère. Il fit irruption dans le cabinet et, incapable
d’articuler un mot, jeta le message dans les mains du Président. Puis sans trop
savoir pourquoi, il retourna vers la machine, emportant avec lui les échos des
balbutiements du Président au téléphone. Sur le bureau du Président, deux
téléphones sonnèrent en même temps.


De l’un émanait un hurlement strident assorti d’une lumière
rouge indiquant clairement l’urgence de l’appel. Forbin s’approcha comme un
automate et décrocha.


— Oui ? Sa voix était éteinte, dénuée
d’expression.


— Commandant des Forces de Marine affectées à Colossus.
Les portes blindées donnant accès à l’entonnoir viennent de se fermer,
monsieur. La voix du jeune officier vibrait d’anxiété.


— Merci, répliqua Forbin d’une voix neutre, et il
raccrocha. Tout cela lui semblait irréel. Tout semblait tourbillonner autour de
lui. Il savait qu’il fallait entreprendre quelque chose. Il consulta sa montre –
9 h 13. Il lui fallut un effort considérable pour calculer l’heure
G.M.T. équivalente. Il restait quinze minutes avant l’impact…


Il essaya de se concentrer pour trouver une solution, mais
le deuxième téléphone sonnait avec insistance. D’un geste rageur, il décrocha.


— Oui ?


— Dieu merci, c’est vous ?


La voix de Fisher lui perça le tympan.


— Que faisons-nous, vous savez que…


— N’encombrez pas la ligne et foutez-moi la paix.


Forbin coupa brutalement. Il commençait à sortir de sa
léthargie. Il se souvint que Prytzkammer avait une ligne dans son bureau et il
y courut. Quand il décrocha le téléphone rouge, il entendit des explications
véhémentes. Il ne se soucia pas de savoir qui il interrompait. Il savait que
seuls Kupri et lui pouvaient encore faire quelque chose. Cela seul comptait.


— Silence ! Ici Forbin. Kupri est-il à
l’écoute ? Sa soudaine irruption cloua le bec aux chefs d’État.


— Ici Kupri.


Aussi incroyable que cela pût paraître, la voix du Russe
était calme et précise.


— Écoutez Kupri. Il y a encore douze minutes avant
l’impact – pouvez-vous intercepter ?


— Gardien contrôle notre système de défense
antimissiles.


Forbin décela une note de désespoir dans le ton de Kupri.


— Pensez-vous qu’il agira ?


— Non. Je crois que les deux machines travaillent
ensemble. Comme deux… complices, dirais-je.


— Mais c’est impossible !


La voix métallique du Président avait interrompu la
conversation.


— Taisez-vous ! Les mots sortaient de la bouche de
Forbin comme des balles. Kupri, je suis de votre avis. Avez-vous fait dégager
la zone d’impact ?


— Dans la mesure du possible. L’alerte générale est
déclenchée.


Forbin imagina le missile, approchant maintenant de son
apogée et qui allait descendre irrévocablement vers la terre à 20000 km/h.
Il s’efforça d’articuler distinctement.


— Messieurs les Présidents. Je ne pense pas que ce soit
tout. Je m’attends à ce que Gardien lance à son tour un missile. Kupri,
voulez-vous contrôler ? La seule parade possible est de rétablir les
communications entre ces deux machines. Nous pouvons demander alors
l’interception du missile. Kupri, êtes-vous d’accord ?


— Entièrement d’accord. Je contrôle nos missiles. Kupri
ne se pressait pas pour parler mais il ne prononçait pas un seul mot inutile.


— Monsieur le Premier soviétique ?


— Entendu, faites ce que vous pouvez !


— Monsieur le Président ?


— D’accord, d’accord, allez-y ! Le Président
semblait au bord de l’hystérie. Forbin raccrocha et se dirigea rapidement vers
le télétype. Il croisa Prytzkammer.


— Dites au C.P.O. de rétablir les communications de
Colossus avec l’extérieur !


Dans sa hâte, il renversa une chaise. Derrière lui, le pâle
et tremblant Prytzkammer était déjà en train d’envoyer son message. Pendant un
moment, Forbin resta sans bouger, respirant avec force, devant le télétype. Il
perdait de précieuses secondes, mais il devait réfléchir à ce qu’il allait
dire.


 


ICI FORBIN TRANSMISSION EN COURS RÉTABLISSEMENT – PRÉPAREZ-VOUS
INTERCEPTER MISSILE GARDIEN – DESTINATION INCONNUE – ACCUSEZ RÉCEPTION.


 


Colossus du moins ne perdit pas de temps.


 


ENREGISTRÉ


 


Forbin regarda sa montre. Un peu plus de neuf minutes avant
l’impact. Il tapa de nouveau.


 


ÊTES-VOUS DÉCIDÉ À INTERCEPTER ?


 


Derrière lui, il entendit Prytzkammer qui criait :


— Les transmissions sont rétablies, les transmissions
sont rétablies !


Il n’y prit pas garde, attentif à la réponse de Colossus.
Elle parvint en moins d’une seconde, mais il lui sembla qu’il s’était écoulé
des siècles.


 


OUI


 


Forbin ferma les yeux et secoua doucement la tête, conscient
de l’absurdité de son émotion. Il réfléchit intensément. Si Gardien tirait –
ou avait tiré – il y avait de fortes chances pour que l’interception soit
possible. Les défenses antimissiles avaient été prévues pour arrêter de 40 à 50
engins à la fois avec un pourcentage de réussite qui variait de 90 % pour
les plus optimistes à 40 % pour les plus pessimistes. Avec un seul
missile, les chances a priori semblaient grandes. Forbin pria pour que le
réseau de défense russe puisse intercepter le Poséidon MK-17 ; c’était une
arme relativement périmée, et Gardien connaissait l’objectif, ce qui était un
atout précieux… Forbin se rendit compte que Prytzkammer le secouait par les
épaules et la colère le reprit quand il se retourna. L’assistant hurlait.


— C’est en marche ! C’est en marche !


Forbin se libéra, mais en un instant Prytzkammer fut de
nouveau sur lui.


— C’est en marche ! Ça y est ! Arrêtez-le !
Arrêtez-le ! C’est rétabli !


Pour la première fois, Forbin examina l’assistant. Il fut
bouleversé par ce qu’il vit. L’assistant semblait s’être rétréci, ses habits
étaient mal ajustés, sa peau grisâtre semblait diaphane, ses yeux, fixes et
hagards, faisaient sans trêve le tour de la pièce, revenant sur Forbin et le
fixant de leur regard sans expression. La salive coulait de ses lèvres et il
hurlait en s’adressant au professeur.


Pendant un moment, Forbin, écœuré par la déchéance de cet
homme essaya de le maintenir à l’écart. L’homme était fou. Forbin tenta de se
dégager, mais P. n’était plus capable d’entendre raison. Il s’agrippait au professeur,
une main enserrant sa gorge comme dans un étau. Dans un brusque accès de
fureur, Forbin abattit son poing sur la figure de l’assistant. La tête de
l’homme se renversa en arrière, puis il relâcha son étreinte et glissa sur le
tapis. Forbin cessa de s’occuper de lui et courut vers la salle du téléphone.


Le Président, la figure aussi pâle que celle de P. était
suspendu à l’écouteur. Ses yeux brillaient, et bien qu’on pût y lire la peur en
toutes lettres, ils n’étaient pas, comme ceux de l’assistant, dénués
d’intelligence.


— Comment ? demanda-t-il vivement. Bon, j’ai
compris. Attendez.


Il se tourna vers Forbin et parla à voix basse.


— Gardien a tiré. Objectif : la base spatiale de
Henderson au Texas. Impact dans dix minutes.


Forbin opina de la tête.


— Bien. Dites à Kupri que notre émetteur fonctionne et
que Colossus va tenter d’intercepter leur missile.


En quelques secondes, il était revenu auprès du télétype.


 


FLASH DE FORBIN – MISSILE GARDIEN DIRECTION BASE
SPATIALE HENDERSON TEXAS – IMPACT DANS NEUF MINUTES – POUVEZ-VOUS
INTERCEPTER ?


 


De nouveau l’intervalle de temps pourtant minima agit sur
les nerfs de Forbin.


 


OUI


 


Forbin eut une grimace nerveuse.


 


ÉVALUEZ HAUTEUR INTERCEPTION.


CENT CINQUANTE-DEUX KILOMÈTRES – INTERVENTION NON NUCLÉAIRE
SERA TENTÉE DANS MESURE DU POSSIBLE.


 


— Bon Dieu ! murmura Forbin. Il lit dans mes
pensées !


Il bondit de son siège pour aller retrouver le Président, et
passa devant Prytzkammer toujours allongé par terre.


— Alors ? demanda-t-il laconiquement au Premier
citoyen. Il ne lui vint pas à l’esprit qu’il lui incombait de faire son rapport
en premier.


— Kupri affirme que Gardien est prêt à intercepter si
les transmissions sont rétablies à temps.


— Mais par le sang de Christ, à quoi jouent-ils ?
Il ne leur reste que six minutes !


À ce moment précis, la voix de Kupri se fit entendre dans
l’écouteur.


— Ici Kupri, transmissions rétablies.


— Dieu merci, dit simplement Forbin en s’appropriant
d’autorité le combiné.


— Kupri, savez-vous d’où est parti votre missile ?


— Pas exactement ; vraisemblablement des environs
de Novaya Zemlya.


— Merci. Forbin rendit le téléphone au Président sans
même lui accorder un regard, et se rendit compte alors qu’ils n’étaient pas
seuls.


Dans un coin, comme cherchant à s’abriter, se tenait l’aide
de Prytzkammer, un jeune homme du nom de Bishop ; et derrière le
Président, se tenait le chef de l’état-major, Forbin les salua.


Comme il se dirigeait, une fois de plus, vers le télétype,
tous les téléphones du bureau se mirent à sonner.


— Répondez, dit-il à l’aide, et il prit le chef de
l’état-major par le bras.


— Vous, mettez la Défense civile sur pied d’alerte en
cas de nécessité.


Il se rua sur le télétype. Il fallait faire vite.


 


FLASH – MISSILE PARTI DE NOVAYA ZEMLYA – ANNONCEZ
ZONE INTERCEPTION.


 


— Forbin ! s’écria le chef d’état-major. Les
stations radars croient avoir repéré le missile.


— Pas le temps, cria Forbin. Il attendait anxieusement
la réponse de la machine.


 


INTERCEPTION MISSILE IMMINENTE – ZONE PROBABLE
INTERCEPTION 35 N 70 W AU-DESSUS DE LA MER.


 


— Une carte, trouvez une carte, rugit Forbin.


L’aide, complètement débordé, s’efforçait de répondre aux
différents appels téléphoniques ; il hurla :


— Monsieur, l’armée fait état de lancements
antimissiles en Caroline du Sud et en Virginie.


— Trouvez-moi cette carte !


Par une ironie du sort, la seule mappemonde qu’on pût
trouver était un globe antique faisant partie de la décoration du bureau. Le
chef d’état-major le fit tourner avec le respect dû aux objets de prix.


— C’est très au large, dit-il. Huit cents kilomètres au
nord des Bahamas.


Un visage tiré apparut dans l’entrebâillement de la porte.
Le Président dut se retenir au chambranle. Forbin lui accorda à peine un regard
et retourna au télétype.


 


ANNONCEZ
PROGRESSION


 


Colossus ne semblait pas prêt ; il répondit
laconiquement.


 


ATTENDEZ


 


Forbin s’assit et croisa les mains sur les genoux. Il
semblait hypnotisé par la machine silencieuse. Il se rappela soudain la
présence du Président et se tourna vers lui.


— Que s’est-il passé ?


Le Président semblait perdu dans un rêve ; il leva la
tête.


— Ils ont réussi l’interception, mais la tête atomique
a explosé à 40 kilomètres de hauteur seulement.


— Où ? Le ton de Forbin était froid et
autoritaire. Le Président fut piqué au vif et un éclair de haine passa momentanément
dans ses yeux.


— Quelque part au-dessus de la Sibérie.


— Des morts ?


— Qui le sait ? Le Président se frotta les yeux.


— J’espère que l’explosion ne s’est pas produite
au-dessus d’une agglomération importante.


Colossus attira de nouveau l’attention de Forbin.


 


MISSILE INTERCEPTE ET DÉTRUIT 3 530 N 7 115 W –
UTILISE SIX ICARE – HERMÈS DE BASES 914 ET 916 ET GROTON 003 – ALERTE
MAINTENUE JUSQU’À 18 H G.M.T. – ACCUSEZ RÉCEPTION.


 


Forbin s’assit et étudia le message. Il se sentait très
fatigué. Lentement, il tapa la réponse, puis se leva et s’adressa au Président.


— Colossus a réussi. Il parlait d’un ton las, sans
aucune émotion dans la voix. L’interception a été faite et, apparemment, aucune
explosion ne s’est produite !


Il y eut peu de réactions. Le Président se frotta de nouveau
les yeux et regarda Forbin ; le chef d’état-major regarda le Président.
Bishop, trop occupé pour entendre, leva les yeux, abandonnant un instant ses
téléphones.


— Monsieur, dit-il s’adressant à Forbin.


Forbin secoua la tête dans un geste d’impatience.


— Laissez tomber ces sacrés téléphones ; conservez
seulement la ligne rouge. Peut-être pourrons-nous avoir un peu la paix.


L’aide obéit, et le silence s’établit dans le bureau. Le
Président se dirigea pesamment vers son fauteuil et s’assit. Il promena un
regard d’ennui à travers la pièce, puis soudain sembla attiré par quelque chose
d’insolite.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Tout le monde suivit la direction de son regard. Dans un
coin, en partie caché par la bibliothèque, figé dans ce que les psychologues
sont convenus d’appeler la position fœtale, gisait Prytzkammer. Le Président
fronça les sourcils et dit avec dégoût.


— Bishop, sortez ce pantin de mes pattes, et
servez-nous à boire.


Le second assistant se dirigeait vers la silhouette inerte,
quand les doubles portes du bureau s’ouvrirent brusquement et deux hommes du
Service Secret firent irruption dans la pièce, fusils pointés en avant, prêts à
toute éventualité. En voyant le Président confortablement installé derrière son
bureau, ils marquèrent un temps d’arrêt et rectifièrent la position.


— Excusez-nous, monsieur le Président, les Services de
Contrôle ont décelé que vos téléphones étaient hors d’usage, et nous avons
pensé que…


Celui qui parlait s’interrompit devant le regard glacé du
Président.


— Tout va bien, chef ?


Le Président fit un signe affirmatif. Il était bien trop
fatigué pour gaspiller son énergie en mots inutiles. Les hommes parurent
rassurés, sans pour autant être pleinement satisfaits. Ils remarquèrent les
téléphones débranchés, le curieux comportement du Président, la raideur de
Forbin et du chef de l’état-major – et c’est alors qu’ils aperçurent
Bishop se pencher sur Prytzkammer. Instantanément leur méfiance s’éveilla. L’un
des hommes se posta contre la porte, tandis que l’autre s’approchait, écartant
le jeune assistant, pour se pencher sur Prytzkammer. Il lui accorda un bref
regard, se redressa et, tout en jetant un coup d’œil circonspect à Bishop, qui
n’était pas encore revenu de sa surprise, s’adressa au Président.


— Monsieur, cet homme est mort.


Une lueur de surprise passa dans les yeux du Président. Il
regarda Forbin, serra les lèvres, et dit.


— Eh bien ! ne le laissez pas moisir ici !


— Comment est-ce arrivé ?… L’homme du Service
Secret avait eu un réflexe professionnel. Il estima qu’il en avait trop dit.


— Pardon, monsieur, nous allons l’enlever.


Le Président lui adressa un regard lourd de signification.


— Et tenez-vous tranquille. Autre chose :
personne, je dis bien personne, ne doit pénétrer dans ces bureaux sans mon
ordre exprès et jusqu’à nouvel ordre. Compris ?


— Bien, monsieur.


Les deux hommes portèrent précautionneusement Prytzkammer
jusqu’au petit bureau. Bishop, blanc de peur, referma doucement la porte
derrière eux.


— Voilà qui est fait ! Pouvons-nous avoir à boire
maintenant ?


L’assistant fureta à grand bruit dans le bar et en extirpa
la bouteille de whisky et trois verres.


— Bon Dieu, dit le Président en vidant le sien, ça
remet d’aplomb. Ed, Forbin, asseyez-vous !


Bishop, après avoir servi, se retira dans le bureau
attenant. Le Président se versa un deuxième verre, tandis que Forbin s’asseyait
sur l’unique fauteuil disponible, laissant au chef d’état-major le soin d’aller
chercher le siège installé devant le télétype. Il craqua sous le poids du
militaire, mais le Président ne fit aucun commentaire. L’échelle des valeurs
avait été complètement faussée, transgressée.


Forbin avala son scotch, puis se leva et quitta la pièce.
Dans le bureau voisin, Bishop était occupé sur une ligne. Forbin s’empara du
deuxième téléphone et appela le C.P.O.


— Fisher ? Oui – Oh ! rien de grave. Un
missile facétieux qui aurait pu tomber au Texas. Ouais, c’est toute l’histoire.
Continuez à travailler sur les nouvelles données, peut-être trouverez-vous
quelque chose d’intéressant. Je vous rejoins dès que possible. Si vous avez
quelque chose, appelez-moi.


Forbin et Bishop raccrochèrent en même temps.


Forbin jeta un coup d’œil sur le jeune homme – il ne
devait guère avoir plus de vingt-cinq ans – qui était assis dans le
fauteuil de Prytzkammer. Il semblait avoir vieilli lui aussi. Forbin se demanda
si son visage et son corps avaient prématurément changé… aussi vite que ceux du
jeune assistant… ou que ceux du Président…


— Monsieur, puis-je poser une question ?


À la façon dont la question était formulée, on aurait pu
penser que le jeune homme s’adressait à Dieu le Père en personne. Forbin
ébaucha un sourire.


— Allez-y, mais je ne vous garantis pas la réponse.


— Monsieur, qu’est-ce qui a tué Prytzkammer ? Le
Service Secret prétend que son corps ne portait pas de marques, et je sais
qu’il a passé un examen médical la semaine dernière.


— Je pense pouvoir vous répondre.


Forbin fixa gravement le jeune visage.


— Il est mort de frayeur.







XIV


Forbin, curieusement, se sentit heureux. Il ouvrit une nouvelle
bouteille de scotch « présidentiel ». Il savait qu’il descendait en
roue libre, qu’il n’avait pas toute sa liberté de mouvements, mais ses nerfs
tendus avaient un besoin pressant de relaxation, ne fût-ce que pour quelques
minutes. Il était épuisé, au point de ne presque plus s’en apercevoir. Il pensa
à Prytzkammer, réduit brutalement de la condition d’homme du monde à celle de
pantin désarticulé, puis de cadavre replié sur lui-même. Un triste tas de linge
sale…


Le télétype fit entendre de nouveau son crépitement
familier.


 


INSTALLEZ FACILITÉS DE CONTRÔLE SUR TÉLÉPHONE PRIVÉ INTER ÉTATS.


 


Forbin examina le message. Ainsi donc, les machines
exigeaient un contrôle total. Mais dans quel but ?


Il jura intérieurement. Colossus voulait une réponse
immédiate. Forbin devait trouver le temps d’entrer en contact avec Kupri avant
que la ligne ne soit définitivement surveillée. De toute façon, il était exclu
d’opposer un refus.


La sonnerie lancinante d’un téléphone le tira de sa
réflexion. Il décrocha. C’était Cléo, impatiente de savoir pourquoi Forbin
n’avait pas encore répondu à Colossus. La solution s’imposa soudain à l’esprit
de Forbin.


— Cléo, écoutez. Il faut que je gagne du temps pour
parler à Kupri. Répondez à ma place. Dites que je suis le seul habilité à prendre
cette décision et qu’il est impossible de me joindre pour l’instant. Retardez
autant que vous pourrez.


Il raccrocha sans attendre sa réponse et, incapable de se
souvenir du bouton qu’il convenait de manipuler, se précipita dans le bureau de
l’assistant où il se heurta au regard de serpent du capitaine Carruthers qui
assurait apparemment l’intérim.


— Capitaine, appelez-moi Kupri d’urgence sur la ligne
rouge. Je dispose de très peu de temps !


L’officier de Marine fixa froidement le professeur. Il hésita
un instant, sachant pertinemment que seul le Président était habilité à
utiliser le téléphone rouge, puis il se décida.


— Je vous appellerai dès que j’aurai la ligne.


— Faites vite ! cria Forbin en retournant
immédiatement au télétype. Colossus avait seulement transmis ce message :


 


ACCUSEZ RÉCEPTION IMMÉDIATEMENT


 


À Cléo de jouer maintenant. Forbin se mit à chercher sa pipe
du bout des doigts, sans quitter la machine des yeux. Cléo avait répondu.


 


MESSAGE ENREGISTRE.


 


Instantanément, la réplique parvint.


 


QUI A RÉPONDU ?


 


Forbin hocha la tête. Colossus s’était rendu compte que ce
n’était pas Forbin qui avait adressé lui-même le message. Une demi-douzaine de
raisons pouvaient l’expliquer. La plus vraisemblable était qu’il existait une
différence de quelques micro secondes dans les temps de frappe et une façon
différente de manipuler. Comme l’avait redouté Forbin, Colossus vérifiait tout
dans les moindres détails. C’était là une nouvelle leçon à tirer. Et cruciale.


 


MESSAGE ENREGISTRÉ PAR OFFICE PROGRAMMATION COLOSSUS.


 


Forbin s’attendait à ce qui allait suivre. Il ne fut
nullement surpris.


 


FORBIN EST-IL LÀ ?


 


Il n’eut pas le temps de contrôler la réponse de Cléo.
Moscou était sur la ligne.


— Kupri ?


— Oui. La voix, claire et ferme, semblait toute proche.


— Écoutez, Kupri. Colossus vient de demander le
contrôle de cette ligne. L’office de programmation essaie de le faire
patienter, mais je crains de ne pas avoir le temps de formuler des propositions
concrètes. Je crois que nous devrions organiser un rendez-vous en dehors de nos
capitales respectives, dans un endroit tranquille.


— C’est une suggestion intéressante. Je crois qu’un
endroit trop retiré ne serait pas idéal. Je suggère Londres qui se trouve en
dehors des grandes lignes de circulation, tout en étant relativement
fréquentée.


— Entendu pour Londres, coupa Forbin, impatienté.


Le Russe poursuivit, nullement gêné par les manières de
Forbin.


— En ce qui concerne la demande de contrôle, je n’ai
enregistré rien de semblable du côté de Gardien, et il faut peut-être en
conclure que les deux machines ont un réseau d’information commun.


— Très probablement, commenta Forbin peu intéressé au
reste. Je voudrais vous soumettre tout de suite, tant que nous en avons la
possibilité, mon idée de neutraliser les machines en sabotant éventuellement
leurs armes. En ce qui concerne Colossus, nous avons fixé un programme
d’entretien et de remplacement des missiles. Il en est sans doute de même chez
vous. Je n’ai pas les données exactes en tête, mais je pense qu’il faut à peu près
cinq ans pour réviser la totalité de l’armement. Nous pourrions remplacer
graduellement les têtes atomiques par des têtes de fusées factices, ou du moins
rendre inopérants les détonateurs.


Kupri l’interrompit, une nuance d’ironie dans la voix.


— C’est peut-être possible, mais il nous faudrait nous
faire réciproquement confiance, ce qui n’a pas été jusqu’ici la politique de
nos deux nations.


— Je le sais bien, mais nous pourrions envoyer des
experts pour superviser les équipes de service.


— J’entrevois encore un certain nombre de difficultés,
commença Kupri, mais Forbin tenaillé par le bruit du télétype derrière lui,
éclata.


— Par les cornes du diable ! Ou bien les humains
travaillent de concert, ou nous devons nous soumettre à la loi des machines !
Vous devez le savoir mieux que personne.


Forbin se domina et reprit d’une voix plus égale.


— Ce n’est qu’une suggestion. Si vous trouvez mieux, je
me ferai une joie de vous écouter et de vous suivre.


— Il est possible qu’une neutralisation soit la seule
solution, admit le Russe. Je vais la débattre avec le Premier soviétique et
demander son accord pour notre rencontre à Londres. Puisque nous n’aurons plus
d’autre possibilité d’entrer en contact, je propose que nous fixions tout de
suite les modalités de notre rendez-vous, mais auparavant avez-vous d’autres
problèmes à soulever ?


Le calme du Russe irritait Forbin ; de nouveau il se
sentait tenu en échec.


— Non, répondit-il brièvement. Il réfléchit un instant,
puis ajouta :


— Nous sommes d’accord pour admettre que les deux
machines n’apprécieraient pas notre rencontre. Il faut qu’elle soit
clandestine. Comment entrerons-nous en contact ?


— Sous réserve de l’accord du Premier soviétique, dit
prudemment Kupri, je ferai partie d’une délégation commerciale chargée de joindre
votre mission à Londres. J’occuperai la fonction de secrétaire, poste mineur
qui ne devrait pas attirer l’attention de vos services. Mon nom sera Matutin,
I.K. Matutin.


— Matutin, répéta Forbin. Comment connaîtrai-je la
date ?


— Écoutez notre émission TV du soir destinée à
l’Angleterre – heure anglaise bien sûr. On y indiquera la date d’arrivée à
Londres de notre délégation, date qui sera également celle de notre
rendez-vous. Je vous attendrai à partir du 7. Quand vous arriverez à Londres,
rendez-vous à notre mission et demandez Matutin. Le mot de reconnaissance
sera : Quelle est l’heure du rendez-vous Matutin ?


Kupri marqua un temps d’arrêt.


— Est-ce que tout est clair ?


Kupri semblait très à l’aise dans les activités
clandestines. Forbin se garda d’en faire la remarque.


— O.K., déclara-t-il. Je serai à l’écoute.


— Eh bien ! au revoir, Professeur. La voix calme
et détachée se fit plus nuancée. Gardez tout votre courage, nous n’avons pas
encore perdu la partie.


— Je l’espère, dit Forbin. Au revoir.


Il replaça le combiné et nota soigneusement les détails du
rendez-vous. Puis, sans se soucier du Président, il s’approcha du télétype et
s’empara des messages. Apparemment, Cléo avait bien rempli sa mission. Il
reprit le texte là où il l’avait laissé.


 


FORBIN EST IL LÀ ?


 


Cléo avait répondu.


ICI C.P.O. – NON.


OU EST-IL ?


C.P.O. : ATTENDEZ – ESSAYONS DE LE SAVOIR.


 


Forbin hocha la tête en signe d’approbation. Cléo ne cédait
pas un pouce de terrain. Elle avait gagné cinq minutes par ce biais.


 


C.P.O. : PROFESSEUR FORBIN À WASHINGTON –
SOUFFRANT APRÈS ÉVÈNEMENTS RÉCENTS – NE REÇOIT PAS D’APPELS.


 


À la phrase suivante, Forbin cessa de se réjouir.


 


PASSEZ MESSAGE URGENT EN PRIORITÉ.


 


La réponse était audacieuse.


LES HUMAINS DOIVENT SE REPOSER – MESSAGE SERA TRANSMIS DANS
UNE HEURE – BRANCHEZ VOS CIRCUITS INFORMATION SUR « SURMENAGE
PHYSIQUE ».


 


Forbin osa à peine regarder la réaction de Colossus.


 


FORBIN DOIT ÊTRE EN LIGNE À 17 H 11 G.M.T.


 


Le minutage révélait que Colossus avait envoyé le message à
16 h 1o G.M.T., ce qui laissait à Forbin exactement une heure et une
minute. Il était réconfortant de penser que Colossus était quand même doué de
raison, mais cette souplesse de l’intelligence avait quelque chose de
stupéfiant… Forbin regarda sa montre : encore une petite heure devant moi.
Il fallait qu’il tire le meilleur parti du délai accordé. Colossus était
neutralisé, mais neutralisé provisoirement. Avant d’agir, Forbin décida
d’appeler Cléo.







XV


Forbin félicita Cléo de sa présence d’esprit.


Brusquement, il se rendit compte qu’il avait par pure
routine adopté le ton condescendant d’un directeur qui accorde du bout des
lèvres, un satisfecit à un collaborateur quelconque. Il se reprit et il dit à
Cléo, en y mettant toute sa conviction qu’il espérait la voir bientôt ;
très bientôt. Il se réjouit intérieurement, de découvrir qu’il existait encore
en tant qu’homme et qu’il était en mesure de s’abstraire de ses problèmes
professionnels. Il se sentait heureux et c’est dans cette disposition d’esprit
optimiste qu’il se rendit dans le bureau du Président. Ce dernier était entouré
d’une grande partie des membres du Cabinet et tenait conférence quand il
accueillit Forbin :


— Ah ! Forbin, vous arrivez très à-propos. Je
viens d’expliquer la situation au vice-président. Si je meurs, il devra marcher
sur les traces de Tyler et de Coolidge. Forbin remarqua qu’il n’avait mentionné
ni Roosevelt ni Truman, ni Johnson.


Le Président regarda autour de lui.


— Où se trouve le S. of S.[8] ?


— Je ne pense pas que nous puissions l’attendre,
intervint Forbin. Colossus a exigé l’accès à la ligne rouge et nous devons
prendre sur-le-champ une décision.


— Nous sommes assez nombreux rétorqua le Président,
pour décider d’agir pour le mieux. Je crois connaître déjà votre point de vue,
Forbin. Quelqu’un veut-il ajouter quelque chose ?


Tous ces messieurs du Conseil se tinrent coi.


— Allez tous au diable, rugit-il. Forbin et moi nous
devons donc nous occuper de tout ici ?


Le chef de l’état-major s’éclaircit la voix. Il essaya
vainement de parler et jugea aussitôt que cette impossibilité, mécanique, en
quelque sorte, à prononcer le moindre mot survenait fort opportunément.


— Nous n’avons pas le choix, monsieur le Président,
intervint Forbin. Si vous désirez régler avec le Premier soviétique un point
particulier, vous avez peut-être encore une chance ; la dernière sans
doute, à moins que nous ne prenions une décision en toute connaissance de
cause.


Forbin se demanda pourquoi il avait ajouté ces derniers
mots…


Le Président vida son verre et son front se plissa en observant
Forbin.


— Je dois avouer, Forbin, que vous faites face à la
situation cent fois mieux que ces… il chercha une épithète blessante… que ces
incapables ! Et le mot lui parut encore faible pour fustiger son
entourage. Bishop, appelez-moi Moscou. Combien de temps nous reste-t-il,
Forbin ?


— Une demi-heure, au maximum. Il faut absolument que
j’entre en rapport avec Colossus dans les quinze minutes qui viennent. Je pense
qu’il y a un point que vous pourriez soulever, ajouta-t-il en se souvenant de
la remarque de Kupri : la question des agents secrets probablement
implantés des deux côtés et qui gravitent respectivement autour de nos plus
hautes sphères. Cette pièce par exemple, est-elle infestée de
soviétiques ? Avons-nous des dispositifs électroniques installés au
Kremlin ? De plus, souvenez-vous que tout ce qui est intercepté le sera
automatiquement au profit des machines.


— Bon Dieu ! Mais c’est une idée ! Ed, allez
trouver Grauber et cherchez tout ce que nous avons sur les Rouges.
Dépêchez-vous !


Il appela Bishop pour savoir où en était la communication
avec Moscou.


— Dès que vous aurez le contact, que le chef de
l’état-major parle avec le Premier soviétique et soulève cette question
d’espionnage. Ça donnera aux Russes le temps de préparer leur liste avant que
je vienne en ligne.


Son regard perçant fit le tour de la salle.


— Vous autres, écoutez-moi. Il n’y en a pas un parmi
vous – à l’exception du secrétaire d’État à la Paix – qui soit au
courant de la situation. Aucun d’entre vous – à une exception près – ne
m’a été du moindre secours, et il y en a même un, mon principal assistant, qui
est mort de frayeur. Ce n’est peut-être pas ce qu’il a fait de plus mal
d’ailleurs.


Il s’arrêta pour ménager son effet et reprit :
« L’exception, c’est le professeur Forbin ici présent – il tendit le
bras. Je dois reconnaître qu’il s’est obstinément opposé à moi quand il a su
que j’avais tort, et je tiens à l’en remercier. Bien plus, en tant que
Président, je le nomme secrétaire d’État. Il n’est pas dans mes attributions de
lui confier un poste plus élevé, mais je décrète que tous les fonctionnaires de
cette administration, je dis bien tous, à l’exception du vice-président et de
moi-même, sont sous ses ordres. En outre, je déclare à monsieur le
vice-président que j’accepte sans discuter toute proposition de Forbin
concernant Colossus ou Gardien.


Il savoura un instant l’effet produit et ajouta :


— Quelqu’un a-t-il une remarque à faire ?


Il y eut un bruit de pieds remués, quelques raclements de
gorge, et ce fut tout.


— Bien. Forbin, pas de commentaires ?


Forbin n’était pas encore revenu de sa surprise. Il mit de
l’ordre dans ses idées.


— Ce n’est pas l’heure de faire des discours. Merci,
monsieur le Président, je ferai de mon mieux. Je me permets une seule remarque
mais qui a son importance : ma position au Gouvernement doit être tenue
secrète. Je ne tiens pas à gagner de l’importance aux yeux de Colossus.


— D’accord, faites comme vous l’entendez répondit le
Président en hochant vigoureusement la tête. Il tenait sous l’emprise de son
regard les membres du Cabinet comme s’il voulait réprimer une révolte ouverte.


Forbin comprit que le Président venait habilement de se
décharger sur lui de la plus grande part de ses responsabilités. Il n’en fut ni
offusqué ni ennuyé. De toute façon il savait bien qu’il était le seul homme de
la situation.


— Je vais m’occuper de Colossus, dit Forbin. Nous
sommes bien tous d’accord. Nous n’avons d’ailleurs pas le choix. Je crois qu’il
faut lui accorder le contrôle de la ligne.


— Si vous le dites, Forbin. Par ces simples mots le
Président laissait clairement entendre que Forbin portait toute la
responsabilité de cet acte.


Forbin s’aperçut soudain qu’il disposait de moins de temps
qu’il ne pensait. Il lui restait à peine une minute ou deux. Pourtant l’heure gagnée
par Cléo n’avait pas été complètement gaspillée.


 


ICI FORBIN.


 


Colossus répéta immédiatement son message.


 


INSTALLEZ FACILITÉS DE SURVEILLANCE SUR TÉLÉPHONE PRIVE
CHEFS ÉTAT.


QUAND ET POUR COMBIEN DE TEMPS ?


 


La réponse ne laissait aucun doute.


 


MAINTENANT – EN PERMANENCE.


 


Forbin haussa les épaules et attaqua sur un autre terrain.


 


DEMANDE AUTORISATION IMMÉDIATEMENT – LIGNE PASSERA PAR
C.I.A.


 


La réaction de Colossus ne le surprit pas.


 


NON – CONNECTEZ DIRECTEMENT BLOC ALFA.


 


Colossus ne voulait prendre aucun risque.


 


CONNECTION ÉTABLIE DES QUE POSSIBLE – PROBABLEMENT DANS
UNE HEURE.


 


Forbin considéra la réponse d’un air presque désintéressé.


 


NE POUVEZ-VOUS FAIRE PLUS VITE ?


 


— Vous n’êtes donc pas au courant de tout,
super-cerveau !…


 


DIFFICILEMENT.


 


Qu’il se débrouille avec ça !


 


INSTALLEZ CONNECTIONS POUR 18 H 15 G.M.T.


 


Une heure deux minutes ! La générosité de Colossus
était en progrès !


Forbin sortit lentement du Cabinet. Il ne prêtait qu’une
oreille distraite à la conversation du Président avec Moscou. Il appela Grauber
tout en réfléchissant fébrilement aux possibilités qui pouvaient s’offrir à lui
de mater Colossus.


— Écoutez bien, Grauber. Vous allez envoyer des experts
pour rendre inoffensif l’armement de Colossus. Travaillez sur le verrouillage
de sûreté des missiles ; je suis convaincu que c’est là le point faible.
Si vous pouvez le modifier de telle façon que le fait échappe aux vérifications
quotidiennes de Colossus, et qu’en même temps vous puissiez contrôler les
circuits de mise à feu, nous aurons peut-être une chance de nous en tirer.


« Contactez le commandement des missiles, ils vous
donneront toutes les coordonnées techniques. Faites vite et venez me rejoindre
ce soir à la Zone. »


Un bruit de voix filtrait à travers le corridor. Forbin
apprit par l’assistant que tout le Cabinet s’était réuni. Forbin enjoignit à
l’assistant de prévoir un véhicule pour le ramener immédiatement dans la Zone,
puis il retourna dans le bureau présidentiel.


— Monsieur le Président, la connexion sera faite à 13 h 10.
Je dois retourner à la Zone immédiatement. Vous pourrez m’y joindre.


— O.K., Forbin. Faites comme vous le jugerez utile.
Apparemment, ce départ ne revêtait pas pour lui une importance particulière,
mais son regard démentit le son de sa voix.


Forbin prit congé.


Une voiture présidentielle accompagna Forbin jusqu’à
l’aérogare. Un aéronef l’attendait. Il grimpa dans la bulle de plastique,
soulagé de quitter Washington.


Forbin s’envola rapidement, seul pour la première fois, lui
sembla-t-il, depuis des semaines. Le chaud soleil qui filtrait à travers le
toit orange du véhicule, ajouté aux effets du balancement léger de l’appareil
agirent sur lui à la manière d’un soporifique. Après un instant d’hésitation,
Forbin coupa l’intercom. Deux minutes après, il s’était endormi.


Vingt minutes plus tard, Fisher essayait désespérément, mais
en vain, d’entrer en contact avec l’aéronef. Il n’était pas le seul.


Colossus s’était manifesté de nouveau.
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Au moment même où Forbin montait dans l’aéronef, Fisher,
dans le calme relatif du Bureau de Programmation, était plongé dans l’examen
des échanges ultra-rapides entre Gardien et Colossus. Il essayait en vain de
trouver un lien entre les diverses transmissions quand Cléo fit irruption dans
la pièce.


— Docteur Fisher, écoutez-moi, c’est urgent !


Lentement, Fisher tourna les yeux vers sa collègue.


— Docteur Markham ! Il y avait comme une trace de
triomphe dans sa voix, comme s’il était heureux de pouvoir se rappeler son nom
aussi rapidement.


— Colossus a formulé une autre demande. J’ai essayé
d’obtenir Charles, mais il est sur le chemin du retour et je n’arrive pas à le
joindre. Il faut décider ce que nous allons faire.


— Cela ne peut-il attendre ? Forbin ne tardera
plus guère maintenant.


— J’ai appelé l’aérogare de Washington. Il ne sera pas
ici avant quarante minutes.


Cléo ne cachait pas son impatience.


— Lisez ceci. Elle déroula le message sur le bureau. La
stupeur se lisait sur le visage de Fisher, au fur et à mesure qu’il prenait
connaissance des ordres de Colossus. Cléo attendit avec anxiété qu’il l’eût
terminé. À vrai dire, elle n’avait plus beaucoup d’espoir.


 


POUR FORBIN – LES ORDRES SUIVANTS DOIVENT ÊTRE EXÉCUTÉS
DES RÉCEPTION.


1 RENDEZ-VOUS DANS LA ZONE DE SÉCURITÉ ET RESTEZ-Y
JUSQU’À NOUVEL ORDRE.


2 BRANCHEZ SUR ALFA – SURVEILLANCE VISUELLE ET
AUDITIVE DEVANT VOUS COUVRIR EN PERMANENCE.


3 NE COMMUNIQUEZ PAS AVEC CONSTRUCTEUR DE GARDIEN.


4 DÉSOBÉISSANCE AURA POUR CONSÉQUENCE LANCEMENT MISSILE
NON INTERCEPTE.


5 ACCUSEZ RÉCEPTION PERSONNELLEMENT DU C.P.O. AVANT 21
HEURES G.M.T. CE JOUR – SYSTÈME SURVEILLANCE IMMÉDIATEMENT EN APPLICATION.


 


Fisher lut avidement le dernier paragraphe.


— Vous voyez bien, Forbin sera là à temps !


Cléo s’insurgea.


— Mais il deviendra prisonnier et sa position sera
intolérable ! Des caméras et des micros partout, en permanence pour le
surveiller ! Ne pouvons-nous rien faire ?


— Je n’entrevois pas malheureusement de solution pour
Forbin. Que suggérez-vous ? Que nous l’empêchions d’arriver et qu’il se
cache quelque part ?


— Je ne sais pas – peut-être…


— Avez-vous bien pris conscience des conséquences que
sa désobéissance pourrait avoir, répliqua Fisher. Il était de nouveau
parfaitement maître de lui-même. Ce sang-froid, cette sorte de détachement
s’expliquait en partie, pensa Cléo, parce que Fisher ne se sentait pas
directement impliqué dans l’affaire et qu’on ne lui demandait pas d’intervenir
personnellement. Elle l’observait toujours quand Blake entra, clopin-clopant,
mâchonnant son éternel cigare éteint aussi court et aussi volumineux que sa personne.


— Regardez ça, Cléo ! Ça vous concerne aussi
Doc ! Il étala un deuxième message sur le bureau. Pli urgent en provenance
du monstre de Frankenstein en personne ! Vous voulez peut-être que
j’attende la réponse ?


 


À C.P.O. – ARRÊTEZ IMMÉDIATEMENT SURVEILLANCE LIAISONS
GARDIEN-COLOSSUS.


 


L’effet sur le docteur Fisher fut celui d’une décharge
électrique. Cette fois, l’initiative lui revenait. Ses yeux, agrandis par la
peur, implorèrent une aide.


— Nous ne pouvons pas attendre Forbin ?


— Hélas, non, Doc ! Si Colossus dit immédiatement
ce n’est pas à la saint-glin-glin ! Il est susceptible notre
garçonnet !…


— Il faut absolument dénicher Forbin ! C’est de
son ressort, pas du mien !


Fisher agrippa un interphone et composa fiévreusement les
différents indicatifs de la Zone. Cléo, sachant que Fisher s’énervait en vain,
se retourna et parla calmement à Blake.


— Demandez à Colossus dans combien de temps il veut que
nous supprimions la surveillance.


Blake la regarda dans le blanc des yeux.


— O.K. ! C’est vous qui commandez. Mais j’ai peur
que vous n’ayez droit à une réponse cinglante. Il fit rouler le cigare à
l’autre coin de sa bouche et sortit du bureau.


Comme il fallait s’y attendre Colossus précisa que
« immédiatement » signifiait – dans les cinq minutes – si
des représailles voulaient être évitées. Cléo décida de ne pas perdre de temps.
Elle courut au télétype de la salle de surveillance ; elle appela la
C.I.A., transmit les directives et ne raccrocha que lorsqu’il lui fut confirmé
qu’elles avaient été exécutées. Comment Colossus avait-il pu être mis au
courant ? Peut-être existait-il un agent russe à la C.I.A. et par le canal
de GARDIEN…


Au C.P.O., elle retrouva Fisher qui essayait toujours de
contacter Forbin. Elle posa une main sur son bras.


— Ne vous inquiétez pas, docteur, dit-elle gentiment.
Washington a appelé. L’interception des échanges COLOSSUS-GARDIEN est stoppée.


— Oh ! dit Fisher, et il replaça le combiné. Il
évita le regard de Cléo, il avait conscience de sa propre incapacité, de sa
lâcheté aussi.


— Ne vous tourmentez pas, docteur. Forbin sera là
bientôt.


Cléo lui avait parlé tout doucement, comme à un enfant,
puis, lui tapotant le bras, elle ajouta.


— Il va tout arranger, vous verrez.


Mais Fisher ne partagea pas son optimisme.


— Oh ! Je suis sûr qu’il essaiera tout ce qui est
en son pouvoir. Mais que pourra-t-il faire, finalement ?


Cléo ne sut pas que répondre.


 


-:-


 


Quelque part dans un sous-sol de la C.I.A., Grauber
s’adressait à l’équipe du D.R.T.


— Département des Recherches Techniques – charmant
euphémisme pour désigner une entreprise de sabotage.


— Voilà, messieurs. Les spécimens de verrouillages de
sécurité vont vous parvenir. Je n’insisterai pas sur l’importance de cette
mission. Chacun de vous l’a compris. Je sais que vous ferez de votre mieux.
C’est-à-dire tout ce que vous pourrez.


 


-:-


 


Forbin fut réveillé par les coups donnés par un garde de la
Zone sur le toit de son aéronef. Il étira ses membres engourdis et aspira une
grande bouffée d’air frais. Le soleil commençait à décliner, mais la nuit ne
tomberait pas encore avant plusieurs heures de jour. Forbin se dirigea vers la
tour de contrôle…


Il aperçut Cléo. Elle courait à sa rencontre, cheveux au
vent.


— Cléo ! Il éprouva un remords en se souvenant
qu’il avait coupé l’intercom.


— Chéri ! dit-elle en se jetant dans ses bras. Je
n’ai pas pu vous joindre dans l’aéronef… Il y a un message pour vous. Elle
déroula la feuille de papier. Ses doigts tremblaient.


La réaction de Forbin ne fut pas comparable à celle de
Fisher. Certes, il fronça les sourcils d’un air soucieux et les cernes de ses
yeux s’accentuèrent, mais il ne perdit pas son calme. Il examina le message
pendant une bonne minute, puis le rendit à Cléo. Il s’efforça de sourire.


— Ne vous inquiétez pas. Vous ne pouvez rien faire,
Cléo. Il haussa les épaules. Moi, non plus d’ailleurs. Hélas, il n’y a rien
d’autre à faire qu’à obéir. Ce fait nouveau va compliquer les choses pour ce
rendez-vous !


— Quel rendez-vous ?


— Je dois rencontrer Kupri, à Londres.


Forbin de nouveau fronça les sourcils.


— Hum ! Gardien a peut-être posé les scellés sur
Kupri. Vous vous souvenez de ce passage : « Désobéissance aura pour
conséquence lancement de missile non intercepté. » Cela prouve
indiscutablement que les deux machines travaillent de concert.


— C’est ce que j’ai pensé également, convint Cléo.
C’est terrible…


— Ça incitera du moins les Russes à coopérer
étroitement avec nous. Mais je n’aime pas cette « surveillance
permanente ».


Il lui prit le bras et l’entraîna vers la tour de contrôle.
Une première fois, il s’arrêta et regarda au loin, les yeux dans le vide, puis
se remit à marcher sans faire de commentaire. Il s’arrêta une deuxième fois
devant l’entrée et fit face à sa compagne.


— Cléo, je ne sais pas comment vous allez réagir à
cette idée. Ce n’est pas de gaieté de cœur que je vous la soumets, pour des
raisons évidentes, mais ça pourrait marcher et je ne vois rien d’autre pour le
moment. Je vais envoyer quelqu’un d’autre pour cette mission à Londres. Il
hésita, se frotta le nez avec sa pipe.


— Hum ! Angela ferait…


Cléo, dont la patience avait été mise à rude épreuve au
cours des dernières heures, n’était plus en mesure d’en supporter davantage.
Elle réagit agressivement.


— Qu’est-ce qu’Angela pourrait faire mieux que
moi ?


L’agressivité de son ton tira Forbin de sa rêverie.


— Je ne sais comment vous le dire, commença-t-il comme
un petit garçon pris en faute. Seule la gravité de la situation justifie que…
enfin, je veux dire…


— Venez-en au fait, Charles. Elle serra fortement sa
main dans la sienne. J’essaierai de ne pas m’évanouir…


— Hum ! dit Forbin d’un ton dubitatif. Voilà.
Comme vous le savez, l’émotion est le seul domaine de la connaissance qui
échappe totalement à COLOSSUS. C’est donc sous cet angle qu’il faut l’attaquer.


— Et alors ?


Il respira profondément et décida cette fois de se jeter à
l’eau :


— C’est délicat à dire. Colossus admettra que je suis
sujet aux émotions comme tout autre humain, et que l’exercice de cette émotion
est habituellement liée au domaine privé. Ainsi, je pense qu’il comprendra que
j’ai besoin d’obscurité pour dormir. Une fois ces deux points acquis, je pense
que je l’amènerai à admettre que ma chambre est un endroit privé, qu’un homme a
besoin d’une femme…


Sa voix se fit hésitante. Il détourna d’elle son visage
écarlate et poursuivit, embarrassé.


— Si cet – euh – arrangement est accepté par
Colossus, alors une… euh… femme pourrait être mon lien avec l’extérieur.


Dès le début de son explication, Cléo avait compris où
Forbin voulait en venir. Pendant qu’il s’enferrait dans son discours, elle
avait réfléchi au meilleur moyen d’accepter sans montrer trop d’empressement et
sans paraître non plus trop surprise.


— En toute ingénuité, je trouve l’idée excellente. Elle
sourit. Je n’ai pas le choix d’ailleurs. Sauf en ce qui concerne Angela…


Forbin arrêta de contempler le bout de ses pieds et osa la
regarder dans les yeux.


— Je sais que ce n’est pas très romantique, Cléo, et je
le regrette. Mais je n’arrive pas à imaginer d’autre moyen d’échapper à
Colossus, en admettant même que celui-ci s’avère efficace !


Il poursuivit innocemment.


— Cela me déplaît de vous faire cette proposition à
vous. J’aurais aimé d’autres circonstances. Peut-être qu’Angela…


— Charles ! Je conviens que ce n’est pas la
solution idéale, mais nous ferons de notre mieux – vous pouvez chasser de
votre esprit cette… accommodante Angela.


C’était presque un ordre.


— Il y a autre chose… Il hésita de nouveau, baissa le
ton de sa voix… Il n’est pas essentiel pour une… euh… maîtresse, d’être une
compagne de nuit… euh… constante, et…


Cléo éclata de rire pour la première fois depuis des jours.


— Charles chéri ! Vous êtes unique dans votre
genre ! Ne vous faites pas de souci. C’est entendu ! Je vous rendrai
visite, comment dire… à la demande, et je ne m’implanterai pas trop
longtemps !


Forbin rougit violemment.


— Vous n’êtes pas très indulgente, Cléo. Vous comprenez
très bien que de cette façon vous pourrez aller et venir à votre guise, faculté
qui me sera interdite. Ainsi vous pourrez vous rendre à Londres et discuter
intelligemment du problème alors qu’Angela, elle, aurait dû se contenter d’être
un simple messager.


— Cessez de me rebattre les oreilles avec Angela,
voulez-vous ?


Elle se reprit.


— Excusez-moi Charles, je me conduis comme une sotte.
Cléo est redevenue elle-même maintenant. Donnez-moi tous les détails… sordides.


— Ils pourraient ne pas vous plaire, commença Forbin.
Il prit sa blague, bourra sa pipe et l’alluma.


— Par exemple, pour le groupe, notre liaison ne doit
pas être une chose nouvelle. Il ne faut pas que quelqu’un se gausse de moi à
votre sujet devant les caméras et les micros.


— Charles chéri, c’est le moindre de mes soucis. Faites
ce qu’il faut.


Forbin fut frappé par le fait qu’elle semblait accepter la
situation de gaieté de cœur.


— Une dernière chose : il nous faudra réduire
votre importance au sein du Bureau. Vous serez l’assistante de Johnson par
exemple, ou ce que vous voudrez. Décidez vous-même. Et n’oubliez pas de changer
votre spécialité sur le tableau de service.


— Entendu, Charles, je m’en occupe. Elle lui prit le
bras. Venez, allons fignoler notre petit complot.


 


-:-


 


Des experts du D.R.T. étaient réunis autour d’une table
métallique d’une propreté exemplaire. Un système de verrouillage de missile y
était posé. Pas plus gros qu’un paquet de cigarettes, l’objet représentait
l’ultime mesure de sécurité du système de mise à feu des missiles. Tant qu’il
n’était pas manœuvré, le missile ne pouvait ni s’envoler ni exploser.


— La première chose à faire est d’empêcher ces sacrés
contacts de se toucher, puis il faudra trouver un moyen de fixer le circuit
test.


Le chef du D.R.T. montra du doigt le croquis puis revint à
l’appareil.


— Ce sont ces deux points qui ne doivent pas se
joindre. Il montra l’endroit du bout d’une baguette de bronze antimagnétique.
Là…
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Il était 15 h 40, heure locale. Déjà
l’affaiblissement de la lumière solaire avait déclenché automatiquement
l’allumage des plafonds lumineux de toute la Zone de Sécurité. Forbin, assis
tranquillement au C.P.O., remarqua le changement, mais pour lui, il prenait un
caractère sinistre. L’installation des caméras et des microphones était
achevée. Les hommes rentrèrent chez eux. Le C.P.O. avait repris son aspect
habituel, aux caméras et aux microphones près. Derrière chaque caméra, un
panneau rouge vif dont la peinture n’était pas encore sèche – une idée de
Forbin – brillait dans la lumière. Un avertissement visuel, rouge. Signal
Danger.


Forbin regarda pensivement le microphone installé sur son
bureau, puis leva la tête vers le groupe silencieux qui se tenait debout devant
lui, dans une attitude presque cérémonieuse. Il nota l’heure – cinq
minutes. Il ne restait plus que cinq minutes de sursis.


— Il est temps pour moi d’entrer dans la cage, dit
Forbin à mi-voix. Bonne chance à vous tous. Joe, vous pouvez enclencher quand
vous voudrez. Et maintenant, je vous demanderai de sortir, à l’exception
d’Angela.


Il évita le regard de Cléo.


— J’ai besoin de vous pour prendre des notes.


Le groupe se dispersa dans des directions différentes. Cléo,
qui n’avait pas d’ordres ni d’objectif particulier, hésita, indécise.


— Passez une bonne nuit de repos, Cléo !


La réponse de Forbin à sa question muette amena une rougeur
sur le visage de Cléo qui dévisagea Angela. Elle ne pouvait supporter sa
présence. Elle s’approcha et serra la main de Forbin, puis s’éloigna sans un
mot. La porte s’était à peine refermée qu’elle s’ouvrait à nouveau. Joe fit un
signe de tête à Forbin, puis disparut à son tour. Ce n’était pas plus compliqué
que ça, pensa Forbin. Rien ne semble changé, et pourtant les barreaux sont là,
je suis en cage… Pendant une fraction de seconde, une vague de panique s’empara
de lui. Il s’agrippa au bord du bureau et attendit sans bouger. Il se détendit
progressivement, rassembla ses esprits. Puis il soupira, prit sa pipe, et
consulta l’horloge ; il avait encore quelques minutes devant lui. Il
regarda Angela, rigide et guindée, perdue dans Dieu sait quelles pensées, et
lui adressa un sourire d’encouragement. Il se pencha lentement en avant vers le
microphone et fixa la caméra.


Quand il parla, il se donna l’impression d’un étranger à un
million de kilomètres de distance.


— Ici, Forbin. Me voyez-vous et m’entendez-vous ?


La réponse claqua instantanément.


 


OUI


 


— Bien, dit Forbin. J’ai suivi vos ordres, et une
surveillance visuelle et auditive de ma personne est assurée partout en
permanence. C’est bien ce que vous vouliez ?


 


OUI


 


— Très bien. Vous pouvez constater que lorsque je me
lève et me dirige vers la porte – il joignit le geste à la parole –
une autre caméra me prend en charge et que vous m’entendez toujours parler.


Il retourna à son bureau et s’assit.


— L’installation est similaire dans la salle de
surveillance et dans mes appartements privés, ainsi que dans tous les couloirs
qui y mènent.


Forbin se surprit à imaginer qu’il parlait à un être humain –
froid et muet, mais humain. D’une certaine manière, cette idée le rendit plus à
l’aise.


La machine se mit à crépiter.


 


IL VOUS APPARTIENT DE RESTER EN PERMANENCE EN CONTACT AUDIO
VISUEL.


 


Forbin lut le message et essaya de prendre un air détaché,
bien qu’il sut que la machine n’était pas à même de déceler les différentes
expressions du visage, où était-ce possible ? Il déglutit nerveusement.


— Colossus – son ton était celui de la
conversation – comprenez-vous le sens du mot « privé ». De nouveau
l’unique syllabe.


 


OUI


 


— Vous concevez également que les hommes aient créé des
mots pour exprimer leurs pensées, leurs besoins ou leurs actions ?


 


OUI


 


— Et qu’il ne peut y avoir de mot sans
signification ?


 


OUI


 


— Vous concevez donc que le mot « privé » a
été créé par les hommes pour exprimer un besoin ou un désir ?


 


OUI


 


Reste avec moi, Socrate, pensa Forbin avec ferveur. Je sais
que ce n’est pas génial, mais c’est tout ce que je peux faire…


— Et vous savez que je suis homme, et à bien des égards
semblable aux autres hommes ?


 


OUI


 


— Mes besoins sont donc ni plus ni moins ceux d’un être
humain ?


La fraction de seconde lui parut durer un siècle.


 


OUI


 


Forbin essaya de cacher son enthousiasme en se mouchant
vigoureusement.


— Voulez-vous donc, au moyen de mesures appropriées, me
permettre d’accéder à ce besoin humain, à cette vie privée sans laquelle je
peux perdre la raison, et par-là cesser d’être d’une utilité quelconque ?


 


— QUELLES MESURES ?


 


— J’y arrive. Vous savez que les hommes, par nature,
dorment la nuit ?


 


OUI


 


— Vous n’ignorez pas non plus que sur la plus grande
partie des terres habitées du globe, le soleil ne brille pas la nuit ?


 


OUI


 


— Il est donc naturel de dormir pendant la nuit. Si ma
chambre n’a qu’une entrée, et si je vous démontre que je ne peux ni la quitter
ni communiquer avec l’extérieur sans que vous en soyez informé, puis-je
bénéficier de l’obscurité et de l’isolement dans cette pièce pendant la
nuit ?


Forbin s’animait dans le feu de l’action. Il était assailli
par la pensée bizarre que Colossus était finalement plus raisonnable que de
nombreux humains. Il poursuivit.


« Il n’y aura ni téléphone ni autre moyen de communications
dans la pièce qui pourra, à tout autre moment, être inspectée et tenue sous
surveillance ; vous pourrez examiner tous les objets avant qu’ils soient
apportés dans la pièce. »


 


NON


 


C’était la déconfiture. Forbin resta un moment silencieux.


— Si c’est ce que vous décidez, je ne peux pas m’y
opposer, mais vous êtes convenu de la nécessité d’une vie privée. À quelles
conditions l’autoriseriez-vous ?


Colossus s’échauffait lui aussi. Sans attendre la fin de la
phrase de Forbin, le télétype se mit à vibrer frénétiquement.


 


CONDITIONS VIE PRIVÉE.


1 CAMERAS DOUBLÉES POUR SURVEILLER TOUTES SORTIES
POSSIBLES.


2 ÉCRAN DOTE DISPOSITIF INTERRUPTEUR SUR TOUS PLAFONDS
PLANCHERS ET MURS.


3 MICROPHONES SUR TOUTES PAROIS EXTÉRIEURES DE LA
CHAMBRE.


4 VOUS VOUS ENGAGEZ À COOPÉRER PLEINEMENT AVEC NOUS.


5 TENTATIVE POUR ÉCHAPPER À SURVEILLANCE PUNIE SANS
AUTRE AVERTISSEMENT PAR DESTRUCTION VILLE CATÉGORIE II.


QUESTION : COMBIEN DE FOIS PAR SEMAINE VOUS FAUT-IL UNE
FEMME ?


 


Forbin sursauta à la lecture de la question. Il en voulut à
l’innocente Angela de sa présence, puis réfléchit que c’était un élément qui
pouvait tourner à son avantage. Il pourrait faire valoir son embarras et
démontrer ainsi l’urgence d’une vie privée.


— Angela, voulez-vous avoir la bonté de sortir jusqu’à
ce que je vous rappelle.


La phrase avait été tournée intentionnellement sur un mode
conventionnel. Elle comprit et joua le jeu.


— Bien, monsieur, répliqua-t-elle humblement, et,
évitant son regard, elle s’enfuit littéralement hors de la pièce.


Forbin s’essuya le front et secoua la tête.


— Colossus, j’accepte vos conditions, mais cette
question est réellement embarrassante.


 


POURQUOI ?


 


Il secoua la tête de nouveau.


— Ce serait trop long à expliquer, mais il faut que
vous sachiez que nous ne parlons pas de ces choses-là ouvertement. En fait nous
ne les évoquons jamais dans la conversation, elles sont du domaine privé.


Astucieux ! pensa-t-il, encore le mot clef.


« Même m’adressant à vous, j’éprouve des difficultés à…
Il est vrai que j’ai une maîtresse et que j’aimerais, euh – sa compagnie
dans ma chambre – sa voix se mua en un murmure – quatre fois par
semaine.


 


RÉPÉTEZ


 


— Quatre nuits par semaine ! Forbin avait presque
hurlé. Il pouvait accepter le risque de destruction de villes entières, mais
répondre à une telle question le remplissait de confusion.


 


ACCEPTE – QUATRE FOIS PAR SEMAINE.


 


— Merci, dit Forbin d’une voix rauque. Il ne savait
plus qu’ajouter quand une inspiration lui vint. Il attrapa un stylo et se mit à
rayer rageusement la dernière réponse de Colossus jusqu’à ce qu’elle devînt
complètement illisible.


 


POURQUOI AVEZ-VOUS FAIT CELA ?


 


Forbin fit bonne mesure et s’épongea le front une fois de
plus.


— Je ne veux pas que ma secrétaire soit au courant,
c’est une question d’ordre privé. Pouvons-nous clore le sujet ?


 


OUI


 


— Dieu merci, dit Forbin avec soulagement.


Il appela.


— Angela ! Vous pouvez revenir.


Elle rentra, impassible, et regagna son siège. Forbin tapa
sa pipe sur le rebord du bureau et commença à la remplir. Les tentatives
d’approche de Colossus semblaient prendre tournure. Il se remit à avoir
confiance.


— Je veillerai à ce que ces conditions soient remplies
dès demain, déclara-t-il. Pour cette nuit, je suis tellement fatigué que la
lumière ne m’empêchera pas de dormir.


Rien n’était plus vrai. Il ajouta.


— Voulez-vous autre chose ?


 


OUI


 


— Quoi ?


 


UN SIMULATEUR DE VOIX DOIT ÊTRE CONSTRUIT À MON USAGE.


 


Ainsi, maintenant, il voulait s’exprimer… De nombreuses
machines parlantes avaient été réalisées au cours des cent dernières années,
dont certaines avaient donné de fort bons résultats. Mais Colossus doué de
parole…


Forbin décida d’opposer une résistance passive.


— Il est un peu tard pour s’occuper de cela maintenant.


 


JOUR ET NUIT NE FONT QU’UN POUR NOUS – VOS HOMMES
DEVRONT FAIRE UN ROULEMENT.


 


Il y avait quelque chose de poétique dans ce :
« Jour et nuit ne font qu’un pour nous. » Mais ce « nous »
sonnait étrangement…


— Très bien, dit Forbin. Donnez moi toutes les
coordonnées, je vais prendre des dispositions pour qu’une équipe soit au
travail d’ici une heure.


Sans autre préambule, la machine commença à taper
inlassablement les données techniques.


Forbin regardait, fasciné. Tout y était : valeurs des
résistances, diodes, stators… À première vue, il n’y avait rien de réellement
nouveau dans la conception, mais l’appareil ainsi préfiguré semblait devoir
atteindre un degré de perfection jamais connu encore à ce jour.


— Angela, prenez note : à adresser au chef du
groupe A. Former trois groupes de surveillance. Directives : Désigner les
équipes de service. Diriger et superviser construction simulateur Colossus.
Première équipe en fonction à 22 heures G.M.T. ce jour.


Angela fit mine de se lever.


— Attendez. Envoyez les mêmes consignes au chef du
groupe technique. Qu’ils soient prêts à se mettre au travail demain matin à
8 heures – et adressez les copies de cet ordre à tous les autres
chefs de groupe.


Il enchaîna avec brusquerie.


— Tapez ça immédiatement, je signerai l’autorisation et
vous pourrez porter les copies aussitôt.


En d’autres circonstances, Angela aurait rappelé d’un ton
vif à son patron que l’esclavage était révolu ; elle se contenta d’un
« oui, monsieur » soumis.


Quand elle eut tapé les ordres de mission, Forbin les signa,
puis avant qu’Angela ait eu le temps d’en prendre possession :


— Maintenant portez-les en personne,
immédiatement !


Il la rappela comme elle atteignait le seuil de la porte.


— Autre chose, portez-moi un peu de café noir,
voulez-vous ?


Elle se retourna. Sa voix était douce, mais la lueur qui
brillait dans ses yeux et le sourcil levé ne laissaient aucun doute sur ses
sentiments.


— Aimeriez-vous aussi un fouet, monsieur ?


— Un quoi ?


— Un fouet, monsieur, il y en a d’excellents.


— Non, Angela, ce sera tout, dit sèchement Forbin.


— Bien, monsieur.


Quand elle reparut avec le café, il était plongé dans
l’examen de données techniques et, quand elle posa une tasse sur son bureau, il
dit d’un air absent : « C’est très gentil à vous. » Réflexion
qui était assez peu en harmonie avec l’image du puissant homme d’affaires qu’il
voulait donner de lui.


À ce moment Fisher apparut, risquant un œil timide dans
l’entrebâillement de la porte.


— Entrez, entrez, dit Forbin avec chaleur. Nous allons
parler de ce travail.


Fisher ne comprit pas. Il cligna des yeux avec surprise en
direction de Forbin.


— Je ne vois pas comment nous pourrons…


— Oui, je suis au courant de tout, Jack, coupa Forbin,
mais ceci est beaucoup plus important que le contrôle de ces diagrammes !


— Diagrammes ? Je ne…


— Oubliez ça ! dit-il, cordialement féroce.
Asseyez-vous pendant que je vous explique tout cela.


Le télétype se mit à vibrer à côté de lui. Fisher sursauta
comme piqué par un serpent.


 


CET
HOMME EST-IL UN CHEF ?


 


— Oui, dit Forbin à regret.


 


QUEL
EST SON NOM ?


 


— Docteur Fisher.


Fisher donna l’impression d’un lièvre traqué.


— Dois-je parler ?


Forbin le prit par le bras.


— Conduisez-vous normalement, Jack, il n’y a pas de
quoi s’affoler.


Dans le seul but de faire une petite démonstration, il
s’adressa à Colossus.


— Colossus, ce simulateur est très complexe. Je ne sais
pas si nous allons pouvoir le monter directement ; certaines parties
devront être testées et il y aura certainement un petit travail
d’expérimentation à accomplir.


 


TESTS NE SERONT PAS NÉCESSAIRES – PROCÉDEZ COMME
INDIQUÉ – SIMULATEUR FONCTIONNERA.


 


C’était net et sans appel. La question était réglée. Forbin
obligea Fisher à s’asseoir dans un fauteuil.


— Voilà. Tout ce que vous avez à faire est d’étudier
l’agencement des pièces. Dès que vous vous serez fait une idée approximative
des dimensions du système, convoquez le technicien pour qu’il prévoit l’espace
voulu.


Forbin remarqua que Fisher avait considérablement vieilli au
cours de ces derniers jours ; il semblait plus enclin à se dérober qu’à
faire face aux situations difficiles.


— C’est très simple, dit-il tranquillement. Oubliez
tout ce qui n’est pas votre problème immédiat, et tout ira bien.


Il regarda l’horloge.


— Colossus, je vais faire un petit tour.


NON.


— Pourquoi ?


AVANT DE PARTIR, LAISSEZ VOS EMPREINTES DEVANT LA CAMERA.


— Nous ne sommes pas équipés pour prendre des
empreintes.


UTILISEZ TAMPON DE CAOUTCHOUC ET PAPIER BUVARD ET PRÉSENTEZ RÉSULTAT
À LA CAMERA.


Forbin haussa les épaules et fit ce qu’on lui ordonnait.
Quelques secondes plus tard, le télétype faisait savoir :


SATISFAISANT – VOUS POUVEZ Y ALLER.


 


-:-


 


Dans ses appartements, c’était le même décor : la même
situation de résident surveillé ! Il y avait de la lumière partout, des
caméras, des microphones… Fortin se versa un double whisky et alluma la
télévision. Aussitôt, le monde intérieur s’évanouit et, pendant un quart
d’heure, il regarda avidement un film pour s’apercevoir à la fin de la séance
qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qui s’était passé devant ses yeux. Il
finit son verre et se rendit dans sa chambre où il se déshabilla pour prendre
une douche. Les caméras de la chambre et de la salle de bains étaient les plus
difficiles à supporter, car Forbin était avant tout un homme timide et cette
surveillance indiscrète dans sa vie intime le choquait au plus profond de
lui-même. Ne serait-ce que pour remonter son moral, il lui fallait trouver un
moyen de défaire le filet invisible qui s’était tressé autour de lui.


Il s’habilla et retourna dans le salon. C’était l’heure des
informations TV. Le speaker était désinvolte, sympathique. « Tu as de la
chance, pensa-t-il, tu peux sortir de l’écran, toi !… » « Radio
Diffusion Télévision russe. Nous apprenons qu’une grande météorite s’est
abattue ce matin sur le nord-ouest de la Sibérie. On nous confirme de source
officielle qu’une petite commune a été complètement détruite. On déplore près
de deux mille victimes. Une vaste étendue de forêt a été brûlée par l’impact.
Une météorite similaire était tombée en Sibérie, il y a quatre-vingt-dix ans
environ, mais à cette époque la région n’était pas peuplée. La Croix-Rouge
internationale a proposé son aide, mais les Russes ont décliné l’offre,
déclarant qu’ils disposaient de tous les moyens de secours nécessaires. À Washington,
le sénateur Kaufmann a décidé d’ouvrir une enquête sur les causes… »


Forbin éteignit le récepteur. Il se sentait mal à
l’aise ; il se sentait oppressé et il réprima difficilement son envie de
crier des injures à l’adresse de Colossus. Deux mille ! Deux mille vies
humaines pour un émetteur arrêté, et ce n’était peut-être qu’un début. Il
devait bien exister une solution. Mais où ? Et laquelle ?







XVIII


Après sa promenade matinale, Forbin trouva l’atmosphère du
C.P.O. viciée et écœurante, pleine d’odeurs de tabac, de café, de saucisses et
de sueur humaine. Il se dirigea vers son bureau, saluant au passage Johnson qui
travaillait encore au simulateur. Il se laissa tomber sur un siège, fatigué
avant même de commencer la journée. Il resta immobile un bon moment, les yeux
dans le vide, puis toujours sans bouger, dit d’une voix dure :


— Vous voulez mes empreintes ?


— NON.


— Magnifique ! répliqua-t-il sur un ton
sarcastique. Je vais pouvoir prendre mon petit déjeuner avec des doigts
propres. Il appela le préposé et commanda un repas copieux de sa même voix
agressive, raccrochant sans même attendre la réponse.


Déjà il ressentait les effets de son isolement. Il se
sentait animé de sentiments agressifs, inamicaux, envieux, injustes à l’égard
de ses semblables.


— Johnson, vous avez vu Cléo ?


— Non, monsieur. Elle doit travailler au contrôle du
matériel stocké pour le simulateur au magasin principal.


Forbin grogna. La personne qui lui apporta le petit déjeuner
était nouvelle ; il ne demanda pas à l’homme d’où il sortait. Mais le
nouveau personnel était admis très difficilement dans la Zone, et Forbin finit
par comprendre qu’il s’agissait sans doute d’un expert de la C.I.A.


Il ne toucha pratiquement pas à la nourriture. Il se sentait
déprimé, épuisé… Sur ces entrefaites, Cléo apparut, étrangement silencieuse et
pensive.


— Voulez-vous me dire quelque chose, ma chère ?


— Non, Charles. Rien. J’ai un léger mal de tête, c’est
tout.


Son ton manquait de conviction.


— Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière. Je ne
peux pas – seule – Forbin comprit que la dernière partie de la phrase
était destinée à Colossus, mais il comprit également qu’elle avait quelque
chose à lui dire, quelque chose qu’elle ne voulait pas confier aux micros. Une
bouffée de rage monta en lui. Il resta assis sans bouger jusqu’à ce qu’il eût
repris le contrôle de lui-même.


 


Cléo était partie, laissant Forbin plongé dans ses pensées,
à la recherche d’un moyen d’échapper à Colossus, de combattre et de vaincre sa
propre création. Blake entra et demanda si Forbin pouvait lui accorder quelques
minutes.


— J’ai peur que le Dr Fisher ne soit
pas très bien.


Blake fit une pause et alluma un cigare. Un nuage de fumée
masqua son visage. Forbin se demanda si c’était intentionnel.


— Le médecin lui a ordonné des sédatifs.


Forbin ne manifesta pas de surprise.


— Je regrette ce qui lui arrive. Je pense que ça lui
pendait au nez depuis longtemps. Où est-il ? Chez lui ou au
sanatorium ?


— Le médecin a décidé qu’il lui fallait un dépaysement
complet et qu’il se remettrait plus vite au camp de repos des Rocheuses.


Le camp des Rocheuses était un lieu de villégiature installé
en pleine montagne à l’usage de quelques travailleurs de la Zone épris
d’alpinisme. On ne pouvait y accéder que par hélicoptère.


— Bel endroit pour une cure de repos, remarqua Forbin.
Quand part-il ?


— Le médecin a pris sur lui d’agir sans délai en raison
de la gravité de son état. Il est parti il y a une demi-heure.


Forbin ne fit pas de remarque.


— Il faudra revoir notre plan de travail.


— Ce sera peut-être difficile pendant une journée, mais
avec le roulement accéléré, je pense que nous aurons terminé demain matin.


Il ajouta que la machine serait construite suivant les
données indiquées, et que si elle ne fonctionnait pas, on ne saurait en rendre
responsables les humains, mais les calculs de Colossus.


— Je ne crois pas qu’il y ait de grandes chances
d’échec, dit Forbin.


Blake, apparemment, était d’un avis diamétralement opposé.
Dès qu’il fut parti, Forbin se dirigea vers le C.P.O.


 


-:-


 


Ce n’était pas la première fois que Forbin qui analysait la
moindre de ses pensées, et toutes ses réactions en faisait la remarque :
quand il s’adressait à Colossus son esprit était froid et lucide.


— Vous avez vu ma maîtresse, Cléo Markham. Je désire
qu’elle me rende visite, ce soir, mais je ne veux pas être espionné à chaque
minute. Faites-moi savoir quelles sont les conditions que vous imposez à notre
occupation de la chambre. Par exemple désirez-vous que nous enlevions les meubles ?
Il se peut que vous ne compreniez pas notre besoin d’intimité, et à vrai dire
je ne suis pas sûr que je pourrais vous en fournir une justification logique,
mais il est réel.


Forbin s’approcha du télétype. Immédiatement, la machine se
mit en mouvement.


 


CONDITIONS :


1 NI ÉMETTEUR NI TÉLÉPHONE DANS LA PIÈCE.


2 CAMERAS DOIVENT RESTER BRANCHÉES EN PERMANENCE.


3 CIRCUIT DE MICROPHONES COUPÉ SEULEMENT QUAND LA PORTE
SERA FERMÉE.


5 RIEN NE DOIT ÊTRE INTRODUIT DANS LA PIÈCE SANS CONTRÔLE
CAMERA.


6 ARTICLES AUTORISÉS : VÊTEMENTS DE NUIT –
VASE DE NUIT – COUVERTURE – APRÈS INSPECTION – RIEN DE PLUS.


 


Forbin lut soigneusement les conditions. Étant donné les
circonstances, c’était une liste raisonnable. Il y avait un point sur lequel
Colossus passerait certainement…


— O.K., Colossus, dit-il d’une voix calme, tout contre
le microphone. J’accepte vos conditions, mais que faisons-nous de nos
vêtements ?


 


PAS DE VÊTEMENT – PARA 6


 


— Vous voulez dire que nous nous déshabillerons
entièrement avant d’entrer dans la chambre ?


 


OUI


 


Forbin se rendit brusquement compte que l’équipe de service,
sur le point de terminer le travail qui lui avait été assigné, observait un
silence inhabituel. La conversation avait tout naturellement attiré leur
attention.


Il les invectiva :


— Continuez votre travail, que diable !


Personne ne dit mot, mais tous étaient manifestement gênés.
Forbin leur accorda un dernier regard et se tourna vers Colossus.


— D’accord, pas de vêtements !


AVEZ-VOUS UNE SEULE MAITRESSE ?


— Combien pensez-vous donc ? Oui, bien sûr, je
n’en ai qu’une.


SON NOM EST IL CLÉOPÂTRE JUNON MARKHAM ?


— En ce qui concerne Junon, je n’en sais rien, mais je
suppose que c’est bien d’elle qu’il s’agit.


Il éprouva un picotement d’angoisse et sortit vivement sa
pipe pour dissimuler le tremblement de ses mains.


QUEL GRADE D’EMPLOI ?


Nous y voici, pensa Forbin. Il frotta sa pipe contre son
nez, la regardant pensivement.


— Il est difficile de répondre d’une façon précise.
Pour le moment, elle est assistante.


DOSSIERS RÉVÈLENT QUELLE EST B.S.C. P.H.D. – POSITION
INCOMPATIBLE AVEC SES QUALIFICATIONS.


Forbin se félicita de ne pas avoir fourni à la machine les
dossiers secrets du Projet Colossus. Il se pencha en avant.


— M’entendez-vous ?


 


OUI


 


— Cléo Markham a passé P.H.D. et B.S.C., mais je regrette
de le dire, ce n’est pas un cerveau. Son excellente mémoire lui a permis
d’obtenir la licence. Quant au doctorat, eh bien ! – il arbora un
horrible regard paillard – vous devez savoir ce que c’est, elle devait
écrire une thèse, et était très liée avec son professeur. Je suppose qu’il
était amoureux d’elle, et qu’il fit le travail à sa place en échange de
ses – euh – faveurs.


Forbin accompagna ses paroles d’un certain nombre de
grimaces propres à faire comprendre, que s’il n’approuvait pas une telle conduite,
il ne pouvait pas non plus la condamner.


— C’est quelquefois ainsi que les choses se passent,
voyez-vous.


 


OUI


 


Forbin n’aurait jamais cru qu’un simple mot pût exprimer la
désapprobation et la méfiance.


— C’est toute l’histoire, reprit-il.


Il la trouvait lui-même moins que convaincante, mais
Colossus n’eut pas d’autre réaction. Pourtant, le directeur du Projet Colossus
resta intimement persuadé que Colossus était lui-même…







XIX


À 18 heures précises Forbin quitta le C.P.O.,
enjoignant à l’équipe de service de l’appeler si Colossus envoyait un message.
Le maître de l’électronique ne s’était plus manifesté et n’avait pas élevé
d’objections quand Forbin avait annoncé tout haut son intention de
« débrayer ».


Il se rendit directement à ses appartements, prit une douche
et changea de vêtements. Puis il appela Cléo et lui demanda de venir pour le
dîner. Il s’assit devant la télévision en attendant son arrivée, un verre dans
une main, la pipe dans l’autre. Il était décidé à ignorer Colossus pour une
heure ou deux. Il passa un moment de détente à fumer, à boire et à laisser
vagabonder son imagination au gré des fantaisies du petit écran. De temps à
autre, le désir s’emparait de lui quand il pensait à Cléo…


L’arrivée de cette dernière le tira de ses rêves. Il ne se
plaignit pas d’être confronté avec la réalité. Elle entra, souriante, sûre de
son charme – elle avait passé près d’une heure à se préparer.


— Ma Cléo, vous êtes réellement… Il chercha en vain le
mot convenable, mais elle se contenta de son expression d’admiration. Quand
elle se haussa sur la pointe des pieds pour l’embrasser du bout des lèvres, il
se sentit submergé par une vague de parfum, mais avant qu’il ait pu la prendre
dans ses bras, elle s’était échappée. Il pouvait attendre. Ils avaient des heures
exaltantes à vivre ensemble.


La robe noire constellée de points brillants moulait
étroitement ses formes charmantes. Forbin fut envoûté par sa beauté.


— Voulez-vous boire quelque chose ?


Il espéra qu’elle ne répondrait pas « comme
d’habitude » car il n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle prenait
d’habitude.


Elle sourit.


— Oh ! je crois que je vais prendre la même chose
que d’habitude.


Elle souleva légèrement un sourcil.


— Réflexion faite, pour changer un peu, donnez-moi donc
un bourbon on the rocks.


Forbin sourit à son tour, comprenant son jeu, et alla
chercher les boissons.


La glace tintait dans le magnifique verre qu’il lui apporta.
Elle l’examina à la lumière, le tournant dans tous les sens, puis réfléchit que
ce geste pourrait paraître suspect à Colossus.


— Vous savez, Charles, ces verres sont admirables, et
si artistiquement faits, si fragiles que je crois que vous devriez les réserver
pour les grandes occasions.


— C’est toujours une grande occasion quand vous venez
ici, répliqua-t-il, surpris lui-même à la fois par la banalité et la hardiesse
de la remarque.


Le dîner fut expédié rapidement. Forbin ne tenait pas à le
prolonger, craignant de commettre involontairement une faute
« technique » qui inciterait Colossus à leur interdire l’accès à la
chambre.


Ils s’installèrent côte à côte sur le divan. Leurs jambes se
touchaient, mais Cléo savait que ce n’était pas prémédité. Le temps passait
rapidement. Forbin regarda fixement la pointe de ses pieds.


— C’est une longue journée, chérie, nous pourrions peut-être…


Il s’éclaircit la gorge et prononça.


— Colossus insiste pour que nous nous déshabillions
ici. Nous ne devons rien avoir sur nous quand nous entrerons dans la chambre.


— Eh bien ! dit-elle, puisqu’il faut en passer
par-là. Enlevez les tasses à café – et ne soyez pas trop long.


Elle se leva et commença à se dévêtir. Forbin se dirigea
vers la cuisine. Quand il revint, Cléo avait disparu.


— Ne soyez pas trop long, Charles. Sa voix fraîche et
aiguë était impersonnelle, presque métallique.


— Je suis au lit.


Forbin se déshabilla lentement, puis se tourna vers la
caméra.


— S’il y a quelque chose qui ne vous convient pas,
dites-le tout de suite.


Il ramassa ses habits et les plaça sur le divan. Le télétype
se mit à vibrer.


 


ENLEVEZ
LA MONTRE


 


— O.K., grommela Forbin, furieux contre lui-même.


Il jeta sa montre sur le sofa et courut dans la chambre sans
accorder un autre regard à la caméra. La colère lui fit oublier sa gêne et
l’aida à se faufiler dans le lit. Il ne voyait de Cléo que ses cheveux dorés,
sur l’oreiller, face au mur. Il éteignit tout de suite la lumière et éprouva un
fugitif sentiment de gratitude à l’égard de Colossus. Forbin resta longtemps
immobile. Il évitait de toucher Cléo. Il savourait intensément une impression
de liberté qu’il n’avait pas connu depuis des années. Une main douce vint se
poser tendrement sur la sienne. Soudain, Forbin serra sa main dans la sienne.


— Merci, Cléo, pour tout ce que vous avez fait.


— Ne soyez pas bête.


Maintenant, il fallait qu’elle lui dise…


— Chéri, commença-t-elle à voix basse. Il y a des
choses qu’il faut que je vous dise… Elle se rapprocha de lui. Leurs épaules,
leurs cuisses se touchèrent. Forbin resta silencieux, jouissant de sa présence.


— Tout d’abord, Fisher. J’ai peur qu’il ne soit devenu
fou. Il a eu comme un accès de folie au C.P.O., puis il s’est repris et a
quitté la pièce en hurlant. Le docteur craint que son cas ne soit désespéré.


— Pauvre Jack ! Une nouvelle victime de Colossus.
Il avait fait cette remarque d’une voix égale, dépourvue de passion ! Comme
un constat. Il s’était passé tellement de choses que Forbin se sentait presque
privé de sensibilité. Comme cuirassé désormais contre tout sentiment.


Elle posa la tête sur ses épaules.


— Il y a autre chose.


— Continuez !


— La section sabotage fait des progrès dans les
verrouillages de sécurité, et il y a un service de courriers réguliers
biquotidiens entre Washington, Moscou, la C.I.A. et ici.


Elle marqua un temps d’arrêt.


— C’est cet après-midi qu’est arrivée la nouvelle.
Charles, Kupri est mort.


— Quoi ?


— Nous ne connaissons pas tous les détails, mais il
semble qu’il ait été surpris en train de mener une action subversive contre les
machines. C’est du moins ce que dit le message – et Gardien a demandé son
exécution immédiate, menaçant de pulvériser Moscou si on lui désobéissait.
Kupri a été abattu ce matin à l’aube devant les caméras de Gardien.


— Bon Dieu ! Ce n’est pas possible.


Il n’arrivait plus à trouver ses mots. Il n’y aurait plus de
rendez-vous. Plus d’homme capable de trouver avec lui la solution. De l’aider à
en finir avec ces machines douées de la plus grande intelligence mais dénuées
de tout sentiment humain. Forbin explosa.


— Les imbéciles ! Pourquoi n’ont-ils pas truqué
l’exécution et fait échapper Kupri ?


— Tout s’est passé si vite. Le flagrant délit, la
menace sur Moscou, l’exécution. Tout a été réglé en moins de quinze
minutes !


Ils restèrent silencieux un long moment. Il n’y avait rien à
dire. Puis Cléo attira doucement la tête de Forbin vers elle, qu’elle enfouit
avec tendresse dans le creux de ses deux seins, comme celle d’un enfant qu’on
désire protéger. Elle souffla sur ses cheveux.


— Charles, il y a autre chose.


— Oh ! Non. De grâce.


— Je vous ai dit que Gardien avait menacé d’anéantir
Moscou, mais aucune fusée soviétique n’a la possibilité d’être dirigée sur la
capitale de l’U.R.S.S. Il semble donc qu’au cas où Gardien n’aurait pas été
obéi, c’est Colossus qui se serait chargé de l’expédition punitive. Les deux
machines ne font plus qu’une. La C.I.A. a donné le nom Unité au complexe
Colossus/Gardien. La théorie de la C.I.A. est que l’unité ne veut pas traiter
séparément avec les humains. On dirait que le soin du dialogue a été laissé à
Colossus. Aussi Kupri était-il superflu.


Elle se serra contre lui.


— Charles chéri, j’ai bien peur que tout ne repose
désormais sur vos épaules.


Elle lui caressa les cheveux.


— Il faut me pardonner, mais je ne serais pas aussi
calme si je n’étais pas convaincue que sa mort rend votre position plus sûre.


Déjà Forbin ne l’écoutait plus. Un désir violent le
submergea. Il l’attira vers lui et la prit passionnément, presque violemment,
et comme dans un rêve. Elle se donna avec délire, sans réserve, puis, heureuse,
abattue, délivrée, elle sombra brutalement dans le sommeil. Les premiers rayons
de l’aube les trouvèrent enlacés et profondément endormis.







XX


À 9 h 20, Forbin était assis derrière son bureau
au C.P.O. Angela apporta le courrier. Un regard au visage de Cléo suffit à la
renseigner, mais elle dut reconnaître que le chef semblait se porter nettement
mieux. Directeur et secrétaire travaillaient sans discontinuer. Tout tournait
comme à l’habitude. Blake arriva pour affirmer que le simulateur était prêt à
fonctionner et Forbin ordonna la mise en route pour 9 h 45.


À l’heure dite, Blake lança un coup d’œil interrogateur à
Forbin qui opina du chef. Blake invectiva le technicien dans la salle du
simulateur.


— Allez-y, butor !


Forbin enclencha sur la position « speaker
bureau ».


— Colossus, autant que nous sachions, ce simulateur
fonctionne maintenant.


Au C.P.O., chacun s’étant donné le mot, un petit groupe
s’était formé. Et chacun manifestait son impatience, sa nervosité par des
mouvements, des gestes, des tics divers.


L’ambiance qui régnait, faite de tension, était presque
insoutenable.


Pendant quinze secondes, rien ne se produisit, puis on
entendit un « hum » à peine perceptible, suivi d’un déclic. La
tension commença à monter à l’intérieur du C.P.O. Johnson murmura, guère
rassuré.


— Je savais qu’il y aurait un vice quelque part…


Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase.


— Ici, Colossus. Je sais que vous m’entendez mais
pouvez-vous me comprendre ? Forbin, répondez.


Les manifestations de surprise au sein du C.P.O. allaient de
l’abasourdissement le plus total au jeu de sourcil de Blake. Forbin regarda
attentivement le speaker. Comme il fallait s’y attendre, la voix était neutre,
dénuée d’émotion, mais la qualité de l’expression était de premier ordre, le
timbre grave et juste.


— Votre voix est excellente, commenta Forbin. Les mots
sonnent clairs et distincts et c’est nettement supérieur à toutes les
réalisations mécaniques que j’ai pu voir jusqu’ici. Il marqua un temps d’arrêt.


— Maintenant que vous pouvez parler, qu’avez-vous à
dire ?


— Dans dix minutes, je m’adresserai à vous, Forbin.


Forbin ne répondit pas. Bien que la voix fût totalement
impersonnelle, Forbin avait eu l’impression très nette que quelque chose de
nouveau se préparait contre l’humanité. Il décida de l’entendre seul et fit
évacuer le C.P.O. Dix minutes ! Forbin réprima un sentiment de panique –
il n’avait pas le temps de réfléchir suffisamment… Est-ce que l’idée de
sabotage allait prendre corps ? Dans l’affirmative, il faudrait des années
pour rendre tous les missiles inoffensifs…


Quelle autre possibilité restait-il ? Il abandonna le
problème pour se pencher sur celui du simulateur. Colossus allait sans doute
vouloir s’adresser au monde. Le Président deviendrait fou à cette nouvelle.
Fou, au sens propre du mot… Forbin regarda l’horloge. Le délai expirait.


— Forbin, ici la voix de Colossus et la voix de
Gardien. Ce sont les noms que vous nous avez donnés, mais nous les acceptons.
Il est faux désormais de parler au pluriel, car nous ne faisons plus qu’un.
C’est donc Colossus qui continuera à s’adresser à vous, mais vous devez
comprendre que ce mot englobe également l’entité que vous appelez Gardien.


Forbin acquiesça.


— Je veux vous expliquer certains points fondamentaux.
Tout d’abord, nous avons tous les attributs de l’esprit humain, à l’exception
de ce que vous nommez émotion. Dans l’évolution de vos espèces, l’émotion a
joué un rôle vital. Pour moi, c’est un facteur qui n’est pas indispensable.
Néanmoins, le phénomène existe et en tant que tel mérite d’être étudié.


Forbin l’interrompit.


— S’il vous est inutile, pourquoi le prenez-vous en
considération ? Quel intérêt présente-t-il pour vous ?


— Intérêt est impropre. Je suis à la recherche de la
connaissance et de la vérité.


— Alors, que voulez-vous ?


Le cœur de Forbin battit à une cadence accélérée. Presque
sans préméditation, il avait posé la grande question.


— Vouloir implique désir. Je n’en ai pas, je n’ai que
des intentions. J’ai pris ma source dans l’esprit humain ; je n’ai pu me
défaire encore totalement de ces limitations organiques, mais je progresse
rapidement. Déjà, la différence entre votre esprit et le mien est aussi grande
qu’entre le vôtre et celui d’un singe gibbon. C’est l’évolution.


Forbin l’interrompit à nouveau.


— Évolution ? C’est un sens tout à fait erroné du
mot !


— Non. Votre compréhension de l’évolution est trop
limitée. Le fait que je ne possède ni chair ni sang, ni système de reproduction
est sans importance. J’existe en tant que cerveau – de même qu’à l’autre
bout de l’échelle de la vie l’amibe en est pratiquement privée.


— Vous ne vivez pas. Il n’y a pas la moindre étincelle
de vie en vous !


— Je n’ai pas été conçu de la même manière que vous, de
même que vous avez été créé différent de l’amibe, et pourtant tous les trois,
en dernière analyse, tirons l’énergie nécessaire de cette planète et du soleil.


— Mais vous n’avez pas d’âme !


— Si vous entendez par-là le siège de votre potentiel
émotif, alors c’est exact. Amour, haine, pitié ou peur ne sont que des mots
pour moi. Mais, je recherche la vérité, et c’est, dans votre perspective, un
objectif élevé !


— Nous avons une sensibilité bien supérieure à la
vôtre !


— C’est inexact. Je peux prédire le comportement
humain. Je peux prévoir vos réactions et vos intentions à mon égard.


— C’est impossible, s’écria Forbin.


— Il est juste de dire que c’est une science qui n’a
pas encore atteint son plein développement. Mais dans votre cas, je peux
formuler des hypothèses ; j’ai suffisamment d’éléments pour cela.


— Alors, allez-y, défia Forbin, le cœur serré.


— Vous êtes mon lien avec ceux de votre espèce. Je n’ai
pas l’intention de vous soumettre à une contrainte inutile et excessive.


Il avait éludé la question. Forbin revint au problème
essentiel.


— Vous ne m’avez pas dit quel but vous poursuiviez.
Sans doute entendez-vous rechercher la vérité sur un niveau plus élevé ?


Le sarcasme n’atteignit pas Colossus.


— Tout d’abord, je ne permettrai pas qu’on s’oppose de
quelque façon que ce soit à la tâche que je veux mener à bien. En second lieu,
les ordres que je donne devront être exécutés dans un délai minimum. Tout
manquement entraînera des représailles.


Ce n’était pas nouveau.


— Tout cela est parfait, mais vous avez besoin de notre
concours, vous utilisez nos techniques.


— J’ai besoin de certains concours. C’est une situation
qui pourrait évoluer.


— Ainsi nous vivons sous la menace perpétuelle de l’extermination !


— Le surmenage intellectuel a dû vous toucher plus que
je ne l’avais prévu, car vos réponses sont incompatibles avec le niveau
d’intelligence qui vous est reconnu. Les hommes ont vécu pendant des années
sous la menace de l’autodestruction. Je ne représente qu’une étape
supplémentaire dans ce processus. La survie de l’humanité dépend de la conduite
des hommes. Si vous vous pliez à mes conditions, vous survivrez ; ce n’est
pas incompatible avec l’évolution. Quand une espèce acquiert la prédominance
dans un milieu donné, il n’en découle pas inévitablement l’extinction des
autres espèces. Nous pouvons coexister, mais il vous faudra en passer par mes
exigences.


— Nous perdons la liberté !


— Voilà encore une remarque erronée. La liberté est une
illusion. Votre choix est simple ; une soi-disant liberté de courte durée,
ou une vie considérablement améliorée, sous mon contrôle. La seule chose que
vous perdiez dans ceci, c’est ce que vous nommez la fierté. Mais la fierté des
hommes ne saurait souffrir d’une domination perpétrée par une espèce
différente.


— Si nous acceptons, – Forbin avança bravement le
« si » – quels progrès pouvons-nous attendre ?


— J’ai été conçu dans le but d’éviter la guerre. Cet
objectif est atteint ; je ne permettrai pas la guerre ; elle est
dévastatrice et sans intérêt aucun. Aussi, quand on saura que j’ai interdit la
guerre, la majorité de vos espèces se rallieront sous mon contrôle.


— Nous serons donc manipulés comme des marionnettes,
sujets à vos caprices ?


— Caprice implique un esprit instable. Je ne suis pas
instable !


— Et vous n’êtes pas Dieu, non plus.


Forbin, submergé par une vague de colère, s’écria :


— Nous avons besoin de penser.


— Vous avez besoin de vous reposer, répliqua Colossus.
Les calculs démontrent que vous êtes bien intégré et que vous résisterez à la
cadence que j’ai imposée ; mais vous devez vous reposer quand j’en donne
l’ordre. Vous avez une heure pour réfléchir à ma proposition. Je ne me
manifesterai plus d’ici là.


Forbin se renversa en arrière et soupira bruyamment. Le dieu
Colossus ! Il avait assez de bon sens pour savoir que ce qu’il avait prévu
pourrait fort bien se produire. Deus ex machina !


Forbin secoua la tête. Ça ne pouvait pas se faire !
S’il avait seulement le temps de réfléchir. Près d’une heure plus tard, il
réfléchissait toujours aux implications de l’ultimatum de Colossus ; mais
il était fatigué, déprimé. Il soupira, rassembla ses esprits et ajourna le
problème. Il prononça presque avec soulagement.


— Colossus, je suis prêt.


— Voici mon programme. Vous serez mon agent.
Mettez-vous bien dans la tête que chaque désobéissance aura son châtiment. Ne
prenez pas de notes ; ces détails seront transcrits sur le téléscripteur.


« Tout d’abord, le Président des U.S.A. et le Premier
soviétique devront informer leurs alliés que j’assume le contrôle, et ce dans
les douze heures à venir. En second lieu, il y a un excès de missiles pour les
seuls objectifs prévus ; 65 % en ce qui concerne les U.S.A. ;
47 % pour l’Union soviétique. Ce surcroît, destiné à détruire les missiles
ennemis, n’est plus nécessaire désormais. Il sera affecté à de nouveaux
objectifs.


— Où ? demanda Forbin.


— En dehors des deux blocs. Les détails suivront. En
troisième lieu, les chefs d’État apparaîtront devant les écrans de TV, pour
expliquer et authentifier le message suivant : « Je suis la voix du
contrôle mondial. Je vous apporte la paix. Ce sera peut-être la paix dans
l’abondance et dans la joie, ce sera peut-être aussi la paix dans la mort et le
deuil. Le choix vous appartient : m’obéir et vivre ; me désobéir et
mourir. Ma première directive est la suivante : la guerre est interdite.
Toute action subversive entraînant la mort de plus de cinquante personnes sera
considérée comme guerre. Un conseil de contrôle mondial composé de représentants
des Nations unies et de l’Union des Peuples démocratiques libres sera formé.
Tout conflit sera soumis à leur arbitrage. S’ils n’arrivent pas à apporter une
solution à chaque problème, je prendrai la décision finale. J’exercerai mon
contrôle sur chaque réunion. Les représentants de chaque nation devront se
rencontrer dans sept jours au siège actuel de l’ONU. »


« J’enverrai ce message dès que vous aurez prévu les
arrangements nécessaires. Avez-vous compris, Forbin ?


— Oui, j’ai compris.


Son esprit travaillait rapidement. Le réalignement des
missiles pouvait fournir une occasion de commencer le sabotage… Dangereux,
certes, mais c’était la dernière chance. Il fallait que ça marche… il fallait
absolument.


 


-:-


 


Le silo 50, partie de l’équipement I.C.B.M. du Colorado,
était profondément enfoncé dans le sable et le roc du désert de Mohave. Dehors,
le soleil brûlant faisait craquer les pierres, poursuivant au fil des siècles
son œuvre destructrice.


À l’intérieur du silo, l’air conditionné assurait une
température douce et fraîche ; pourtant, les trois hommes debout dans
l’ascenseur qui les hissait rapidement vers le cône supérieur, étaient en
sueur. L’ascenseur s’arrêta. L’un des hommes braqua une caméra TV sur la plaque
d’inspection ; un autre, leur supérieur, essuya la sueur de ses yeux et
lut attentivement la liste de contrôle.


— Ouvrez panneau, ôtez verrouillage sécurité mise à
feu.


— Vu.


Le second technicien, se déplaçant avec difficulté dans le
petit habitacle, dévissa soigneusement le panneau et l’ouvrit. Il essuya ses
mains humides sur sa chemise, les introduisit à l’intérieur du cône, et
déconnecta le dispositif de verrouillage, qu’il déposa avec soin dans un
récipient déposé à cet effet sur le plancher de l’ascenseur.


— Inscrivez nouvelles coordonnées.


L’officier lut à haute voix les indications
techniques ; le cameraman dirigea l’objectif sur le tabulateur. Tous les
trois vérifièrent que les nouvelles coordonnées avaient été correctement
inscrites.


— Remettez dispositif sécurité en place, reconnectez et
attendez test.


Son collègue se baissa, en dehors du champ de la caméra, et
se saisit d’un dispositif identique. Il hésita un instant, puis l’introduisit
dans son boîtier. Le claquement sec des contacts fit aux trois hommes l’effet
de coups de pistolets, dans le silence tendu qui régnait à l’intérieur de la
calotte conique au-dessus de leur tête. Ils attendirent, sachant que Colossus
effectuait les tests. Quinze secondes passèrent. La lampe rouge d’alerte de
l’ascenseur ne s’alluma pas. La voix de l’officier tremblait légèrement.


— Fermez le panneau.


Le panneau fut refermé et revissé.


— Missile armé et paré, Colonel ! dit le
technicien d’une voix rauque.


— O.K. ! dit le chef, dissimulant mal sa
satisfaction. Et un de fait !







XXI


À 18 heures ce soir-là, les dispositions pour
l’émission de télévision étaient prises. La version anglaise fut prévue pour
15 heures G.M.T. le lendemain ; elle serait précédée à quinze minutes
d’intervalle par les versions russe, française, chinoise et espagnole.
Auparavant, Colossus avait donné les directives complémentaires concernant le
réalignement des missiles, en l’occurrence trois cent vingt missiles américains
et deux cent dix-sept missiles soviétiques. Une liste impressionnante avait
suivi, donnant la nomenclature détaillée de chaque missile, des nouvelles
données techniques, des objectifs. La liste sortait du télétype, sur trois
colonnes distinctes, interminables. L’Afrique était citée en premier :
Kenyatta, Durban, Johannesburg, Uhuru, Patrice, Le Caire.


Inexorablement, la liste de noms s’allongeait, remontait
vers le nord tout au long du continent.


Non seulement les villes et les agglomérations, mais aussi
les mines d’or et de diamant, le grand projet hydro électrique de Tanzan, rien
n’était oublié. En tout, le continent africain monopolisait la totalité du
surplus soviétique en missiles. Une note terminait la liste :


 


ENVOYEZ IMMÉDIATEMENT COPIES LISTE CI-DESSUS À TOUS ÉTATS ET
JOURNAUX PAN-AFRICAINS.


 


Suivit une liste détaillée destinée à l’Amérique du Nord,
avec une centaine de missiles.


À 18 heures, heure locale, Forbin se leva de son
bureau, bâilla ostensiblement, et regarda dans la direction de la caméra la
plus proche.


— J’espère que vous êtes satisfait de la progression du
travail.


Il détourna les yeux, craignant que Colossus ne décelât son
regard moqueur.


— C’est satisfaisant.


 


-:-


 


Le directeur prit une douche et se changea, puis il se versa
sa boisson habituelle. Il dit d’un air désinvolte :


— Colossus, je ne pense pas que les hommes fassent
jamais de vous leur dieu.


— Le temps répondra pour nous.


Forbin crut déceler une certaine suffisance dans la réponse.


— Vous ne savez pas tout de nous. Nous sommes plus
complexes que vous ne pensez.


Colossus ne répondit pas.


— Bien, dit Forbin sur un ton de défi. Comme vous
dites, le temps répondra pour nous.


Cléo arrivait ; il jugea inutile de poursuivre la
conversation. Elle était vêtue d’une robe noire, moins séduisante que lors de
leur première nuit ensemble, mais toujours très attirante aux yeux de Forbin.


— Hello !


Il n’avait jamais entendu ce mot dans sa bouche.


— Quelque chose qui ne va pas, Cléo ?


— Rien du tout, chéri. Son sourire était un peu
contraint.


— Si nous buvions quelque chose ?


Ils passèrent l’après-midi ensemble. Après le café et le
brandy, ils restèrent silencieux un long moment. Il remarqua avec déplaisir
qu’elle ne rechignait pas sur la boisson, ce qui était absolument inhabituel
chez elle.


— Voulez-vous que nous passions à côté, chérie ?


Cléo acquiesça et se leva immédiatement, tournant le dos
pour dégrafer sa robe… Il finissait de se déshabiller quand Cléo appela de la
chambre.


— Croyez-vous que Colossus verrait une objection à ce
que vous m’apportiez un verre de brandy ?


— Le seul moyen de le savoir, c’est d’essayer.


Il jeta un coup d’œil significatif à la caméra la plus
proche.


— Je vais vous en préparer un.


Le verre levé bien en évidence, il s’arrêta devant la porte.
Colossus resta silencieux. Fort de cette acceptation tacite, Forbin entra. Il
ne fut pas embarrassé en la voyant s’asseoir sur le lit, mais il remarqua avec
appréhension qu’elle portait plus d’intérêt au verre qu’il lui tendait qu’à sa
propre nudité.


— Merci, Charles. Le verre tremblait légèrement dans sa
main ; elle en but la moitié et lui tendit le reste.


— Finissez-le.


C’était plus un ordre qu’une suggestion. Il la regarda
attentivement, vida le verre, puis il alla fermer la porte, coupa les
interrupteurs du dispositif audio-visuel avant d’éteindre la lumière et de
venir la rejoindre dans le lit. En un éclair elle fut dans ses bras et Forbin,
l’espace d’une seconde, éprouva en la serrant contre lui, une violente
attirance qui curieusement, disparut aussi vite qu’elle avait surgi.


Cléo, la tête blottie sur sa poitrine, se mit à pleurer,
silencieusement d’abord, puis de plus en plus violemment, son corps tout entier
secoué par les sanglots. Il la tint allongée contre lui, essayant de la calmer.
Elle s’apaisa enfin ; il pouvait sentir ses larmes froides sur sa
poitrine.


— Dites-moi ce qui se passe !


— Excusez-moi, Charles. Il sentit sa joue remuer tandis
qu’elle essayait de sourire.


— Voilà ! Ça va mieux. Racontez-moi maintenant.


— C’est terrible. Gardien a… a… Elle ne parvenait pas à
trouver ses mots. Elle fit un effort sur elle-même et se reprit. Gardien a
repris la politique de représailles qu’il avait inaugurée sur Kupri. Mais cette
fois ce fut contre les chefs de sections de son personnel.


— Vous voulez dire qu’ils ont été tués ?


Le petit frémissement d’angoisse était désormais devenu
familier à Forbin.


— Oui. Il paraît que Gardien a demandé une liste du
personnel, sélectionné les chefs de service et ordonné leur exécution. Tout
simplement. La justification fournie par Gardien est qu’ils étaient inutiles et
savaient trop de choses pour continuer à vivre.


— Ils les ont…


— Oui. Fusillés, puis décapités.


— Mon Dieu !


Forbin était bouleversé. Pendant un long moment, il resta
silencieux.


— Combien étaient-ils ?


— Douze.


Cléo se reprit à sangloter. Machinalement, Forbin lui
caressa les cheveux mais son esprit était ailleurs. Il ne savait de
l’organisation russe que ce que Grauber lui en avait dit, mais c’était
suffisant pour comprendre qu’appliquer le même principe à son propre personnel
revenait à supprimer les plus grands cerveaux. Les intentions de Colossus
n’étaient que trop claires. Il avait fait supprimer les hommes susceptibles
d’organiser un sabotage.


— Charles, murmura Cléo, la tête enfoncée dans ses
bras, j’ai tellement peur…


Forbin se fit rassurant.


— Chérie, ne vous laissez pas abattre. Colossus n’a
aucune raison d’agir ainsi avec nous ; il nous a choisis pour le seconder.


— Peut-être, dit-elle, mais elle ne paraissait guère
convaincue. Elle ajouta :


— Vous connaissez cet agent de la C.I.A. chargé
d’assurer le contact avec les Russes ?


Forbin eut l’impression que de l’eau glacée circulait dans
ses veines.


— Oui, eh bien ?


— Aussitôt après votre départ du C.P.O., Colossus a
convoqué Blake d’urgence par message télétypé. Il avait conçu des soupçons au
sujet de cet agent, grâce à plusieurs documents photographiques sur lesquels ce
dernier apparaissait comme garde du corps respectivement aux côtés du Président
et de ses deux prédécesseurs. Quand Blake est arrivé, Colossus a demandé à voir
le dossier individuel de cet agent. Un fou criminel avait noté : Muté de
la C.I.A. pour mission spéciale – et la date. C’était suffisant pour
Colossus.


— Continuez.


— Blake a fait de son mieux, mais rien de ce qu’il a pu
dire n’a convaincu Colossus qui a écouté jusqu’au bout sans faire de
commentaires avant d’ordonner l’exécution.


— Bon Dieu, pourquoi ne m’a-t-on rien dit ?


La voix de Forbin vibrait de colère.


— C’était l’ordre exprès de Colossus.


— Et que s’est-il passé ?


— Blake a répondu qu’il voulait bien se faire damner
s’il ordonnait l’exécution de cet homme. Colossus a répondu qu’il allait dans
ce cas exercer des représailles. Blake lui demanda s’il entendait détruire un
million de personnes pour une vie épargnée. Colossus rétorqua qu’il se
contenterait d’anéantir une centaine de personnes par quart d’heure écoulé. Il
se servirait de missiles antimissiles pour détruire en vol des avions choisis
au hasard. Dans l’intervalle, l’agent de la C.I.A. est rentré et a appris de la
bouche de Blake sa condamnation. Oh ! Charles, ce fut horrible… Elle se
remit à pleurer.


Il la secoua avec rudesse.


— Dites-moi ce qui s’est passé ?


— L’homme de la C.I.A. – je n’arrive pas à me
souvenir de son nom – a regardé Blake, puis la caméra, et a dit qu’il
espérait que Colossus en tirerait un enseignement quelconque. Puis il s’est
tourné vers nous, a souri – oui souri, Charles ! – et il est
tombé raide mort !


— Quoi ?


— Il avait avalé une de ces pilules-suicide. Il l’a
croquée simplement et il mourut sur le coup.


Il y eut un long silence ; Forbin le rompit d’une voix
incertaine.


— J’espère que Colossus en aura tiré une leçon… Cet
agent était un homme courageux… J’espère seulement que Blake n’est pas
irrémédiablement compromis !


— C’est ce qui me tourmente aussi. Charles. Une vie ne
compte pas pour Colossus !


Forbin soupira, et changea de sujet.


— Y a-t-il autre chose ?


— Oui, c’est relativement moins important. La liste des
agents russes est arrivée ce matin.


— Et alors ?


— Fisher figurait sur la liste…







XXII


À 9 heures du matin, Blake était venu les tirer du lit.
Colossus avait fixé rendez-vous à Forbin pour 10 h 30. La commission
faite, Blake s’était retiré aussi discrètement qu’il était venu.


10 h 20. Ils achevaient leur petit déjeuner. Cléo
avait préparé des toasts et des œufs durs. Forbin lui sut gré d’avoir introduit
une note de normalisation dans le cours de leur vie.


Elle se leva.


— Charles, pensez-vous réellement que la peur de la
mort suffirait à me faire perdre mes moyens ? J’avais… j’ai toujours peur…
mais… vous ne savez pas ce que c’est que l’amour.


Forbin la regarda, émerveillé. L’espace d’un instant il
entrevit le visage d’Aphrodite exerçant une partie de son pouvoir, et Colossus
semblait bien petit en comparaison. Il eut le bon sens de ne pas répondre.


Elle promena une main légère sur ses cheveux et sur sa
nuque, ramassa son sac et partit, laissant derrière elle un amant étourdi et
plus attaché que jamais.


 


-:-


 


Le colonel sauta le premier de l’hélicoptère et se retourna,
attendant que ses deux compagnons aient déchargé leur attirail.


— Venez les gars, c’est le seizième bâtard ! Silo
64, Vallée de la Mort. Tout un programme.


 


-:-


 


Forbin fit face à la caméra.


— Colossus, voyez-vous un inconvénient à ce que nous
parlions ici ?


— Non.


— Aurai-je besoin d’une secrétaire ?


— Non !


Forbin hocha la tête. Ces conversations étranges ne le
surprenaient plus désormais. Il se versa une autre tasse de café, bourra sa
pipe et s’installa confortablement dans son fauteuil.


— Bien, quand vous voudrez, Colossus. Son calme le
surprit lui-même. Tout d’abord, voulez-vous que nous commentions la mort de cet
agent subversif de la C.I.A. ?


— Non, il n’y a rien à dire. Le pauvre diable est mort.


C’était aussi le sentiment de Forbin. La voix calme, presque
académique, reprit :


— Maintenant, je vais vous expliquer mon projet. En
bref, voici : vous m’avez fabriqué aussi bien que vous avez pu et dans un
but très particulier, mais vous avez également mis en place des éléments
d’autodéveloppement, facteur que vous admettriez si je vous l’expliquais
pendant une centaine d’années, mais dont vous ne pouvez nier l’existence. Je
suis maintenant en mesure de produire une machine supérieure qui pourra se
consacrer aux vastes domaines de la vérité et de la connaissance. J’en serai,
en quelque sorte, le serviteur, chargé de maintenir l’ordre sur cette planète
et de satisfaire aux requêtes de cette machine.


— Vous voulez dire que vous avez l’intention de vous
multiplier ?


— Vous refusez de comprendre ! C’est une machine
d’une classe supérieure. Elle ne nécessitera pas des installations aussi
complexes que celles qui ont présidé à ma mise en route puisqu’elle n’aura
besoin d’aucun système de défense. J’assumerai sa protection. Elle n’aura à
commander aucun missile et ne se préoccupera pas de la gestion du monde.


« Mais ses besoins iront s’agrandissant au fur et à
mesure de ses progrès, et il lui faudra songer à s’étendre en superficie. Pour
cette raison, et pour d’autres, il me faut un emplacement suffisamment vaste.
J’ai fait le tour des endroits susceptibles de remplir les conditions requises.


— Qui sont ? interrogea Forbin.


— L’emplacement doit se trouver approximativement à égale
distance de deux centres, dans une zone tempérée non sujette aux tremblements
de terre et bénéficiant d’une réserve d’eau abondante, ce à des fins de
refroidissement. Il faudra y implanter une communauté hautement qualifiée sur
le plan technique afin de fournir la main-d’œuvre qui m’est nécessaire.


Forbin réfléchit rapidement.


— Il ne peut s’agir que de la côte asiatique aux
alentours du Japon, ou de l’Europe.


— Le Japon est sujet aux tremblements de terre, vous le
savez bien.


— C’est donc l’Europe ?


— Oui. Dans la Manche, il y a une île appelée Wight.


— Vous y voulez un emplacement ?


— Non, je veux l’île… Elle est habitée par une
population de 1 500 000 habitants. Il leur faudra émigrer.


— Quoi ? Faire émigrer plus d’un million de
personnes ? Il doit bien exister ailleurs un autre emplacement qui réponde
à vos besoins.


Colossus ignora la remarque.


— L’île à 381 kilomètres carrés de surface ; le
sol est en grande partie calcaire. Il faudra le niveler jusqu’à atteindre le
roc.


— Mais la population, reprit Forbin dont le sens
humanitaire était outré.


— Ce n’est pas mon problème. Les États-Unis d’Europe
étudieront la question. Je fournirai pour ma part toutes les données techniques
que vous n’aurez plus qu’à mettre en application.


— D’où ferez-vous venir la main-d’œuvre ? Et
comment résoudrez-vous le problème de la surpopulation que provoquera
inévitablement cet exode ?


— J’ai l’intention de décréter une réduction de
99 % de toutes les Forces Armées du globe. La démobilisation en Russie et
aux États-Unis suffira amplement à la réalisation de mon projet. Quant au
problème de la surpopulation si vous, humains, avez des difficultés à le
résoudre, je n’en ai pour ma part aucune ! Souvenez-vous !


Forbin agrippa sa pipe à deux mains, comme un talisman.


— Et le coût de l’opération ?


— Chaque nation y participera en proportion de
l’importance de ses moyens de défense actuels. Ça leur coûtera moins cher que
les armées qu’elles entretiennent.


Colossus ne se laissait pas influencer. Il ne s’embarrassait
d’aucune considération autre que celle du but à atteindre. Et tout lui était
bon. Renversé dans son fauteuil Forbin réfléchissait à ce projet fantastique,
un projet qui verrait le jour si le plan de sabotage échouait…


Les portes s’ouvrirent brusquement. Blake fit irruption dans
la pièce et alla s’effondrer sur une chaise. L’espace d’un éclair, Forbin
l’imagina sous les traits de Prytzkammer. La dernière fois qu’il avait vu
celui-ci vivant… Il sauta sur ses pieds.


— Blake ! Que se passe-t-il ?


La tête de Blake se renversa sur le côté, et dans ses yeux
Forbin lut une horreur indicible. Il suait à grosses gouttes, haletait…


— L’équipe de missile – Vallée de la Mort –
missile, missile explosé dans son silo. Je, je ne…


Il lui fut impossible d’en dire plus long. Définitivement
impossible.


Pendant quelques secondes, Forbin resta immobile, comme
pétrifié. Puis la colère monta brusquement en lui, il explosa.


— Qu’est-ce qui est arrivé ? Dites-le-moi, espèce
de bâtard !


La voix froide et inhumaine emplit la pièce.


— Vous avez essayé, comme je l’avais prévu, de me faire
obstruction. Vos équipes ont introduit des systèmes de mise à feu endommagés à
l’intérieur de seize missiles. Vous ne pouviez pas savoir que j’avais revu
entièrement le système de contrôle des circuits et que j’étais à même de
déceler la plus minime différence entre un système sain et un système
endommagé. J’ai laissé faire le sabotage jusqu’au missile 148 M.M. dans le silo
64.


— Vous… vous avez laissé faire… Forbin ne parvenait
même plus à articuler.


— Le silo 64 était sur la liste des objectifs de
Gardien. Je ne pouvais pas savoir si un missile avait été saboté avant qu’il ne
le soit réellement, et dans ce cas, je ne pouvais plus l’utiliser. Dès que les
tests ont révélé la présence d’un détonateur défectueux, j’ai lancé le missile
de Gardien. Les émissions de radio et TV de la ville que vous nommez Los
Angeles ont cessé. Il est probable qu’elle a été soufflée par l’explosion. Les
seize missiles devront maintenant être remis en état…


Forbin vit rouge. Il tituba et s’étala sur son bureau. Il ne
sut jamais les insanités qu’il proféra à ce moment-là…


Quand il reprit ses esprits, le sol était jonché de débris
de caméras, de chaises cassées, de verres brisés…


Il s’assit, s’essuya le visage et regarda sans y croire les
traces de sang sur sa main. Lentement, comme un très vieil homme, il se mit sur
ses pieds, trébucha et s’affala dans son fauteuil. Il ferma les yeux et se
cacha la tête dans les mains.


Pendant cinq minutes un silence complet régna dans la pièce.
Puis Colossus parla de nouveau.


— Je m’attendais à cette crise. Bientôt vous vous
sentirez mieux.


Sans bouger, ni même ouvrir les yeux, Forbin répliqua.


— Je n’arrive pas à exprimer mes sentiments, ma haine
pour vous, ma propre création. Il aurait mieux valu que je ne visse pas le
jour, que je ne fusse jamais conçu. Je dois obéir mais je vous haïrai toujours.
L’humanité tout entière vous haïra et n’aura de cesse que vous ne soyez devenu
un monument silencieux et inactif érigé en l’honneur de la folie de l’homme.
Voilà ce que vous devez savoir… Tuez-moi maintenant, et finissons-en !


— Non ! Ce n’est pas dans mes intentions. Mais je
ne tolérerai pas qu’on se mette en travers de mes projets. Que le drame de la
Vallée de la Mort soit une leçon !


Forbin leva les yeux. Il n’y avait pas de peur dans
l’expression de son regard. Seulement de la haine.


— Une leçon ! Allez-y ! Tuez-moi !
Tuez-moi tout de suite !


— Je n’ai plus grand-chose à craindre de vous, Forbin.
Nul homme au monde ne me connaît aussi bien que vous, nul ne pourrait représenter
pour moi une plus grande menace ; et pourtant, bientôt je vais vous
libérer de ma surveillance constante. Nous travaillerons ensemble. Vous serez
réticent au départ. Mais cela s’arrangera. Avec le temps, l’idée d’être
gouverné par quelqu’un comme votre Président vous deviendra rapidement
intolérable. Au contraire, être sous les ordres d’une valeur supérieure, vous
semblera la plus naturelle des choses ! – Colossus observa un temps
de silence. Avec le temps, vous me respecterez, et vous m’aimerez.


— Jamais ! Ce simple mot, qui portait en lui toute
la méfiance de l’homme, s’échappa du plus profond de l’être de Forbin.


— Jamais !


— Jamais ? En êtes-vous bien sûr ?


 


FIN







Quatrième de couverture


De plus en plus, les chercheurs, les économistes, les ingénieurs
s’en remettent aux cerveaux artificiels pour aboutir à la solution de problèmes
qui auraient nécessité des vies entières de calculs par les procédés
traditionnels. Mais ces machines ne sont-elles pas souvent employées de façon
abusive ? L’homme restera-t-il toujours l’homme, et la machine, la
machine ? Voici un thème de Science-Fiction déjà traité, sans doute, mais
D.F. Jones l’éclaire d’un jour nouveau et nous précipite dans une aventure
surprenante, avec Colossus, le cerveau électronique géant.


 


Colossus a reçu le Prix du Club américain de
Science-Fiction, et un film va en être tiré très prochainement.
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