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Le vieux qui ne voulait pas fêter son anniversaire



Jonas Jonasson



Presses de la Cité




Mon grand-père avait le don de captiver un auditoire. Je le revois assis sur son banc, légèrement appuyé sur sa canne, et le nez plein de tabac à priser. Et je nous entends encore, nous ses petits-enfants, lui demander bouche bée:

«Cest vraiment vrai… dis… grand-père?

Ceux qui ne savent raconter que la vérité ne méritent pas quon les écoute», répondait notre grand-père.



Je lui dédie ce livre.

Jonas Jonasson
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Lundi 2 mai 2005


On se dit quil aurait pu se décider avant et quil aurait dû au moins avoir le courage de prévenir son entourage de sa décision. Mais Allan Karlsson navait jamais été du genre à réfléchir longtemps avant dagir.

Lidée avait donc à peine eu le temps de germer dans lesprit du vieil homme quil avait déjà ouvert la fenêtre de sa chambre située au premier étage de la maison de retraite de Malmköping dans le Södermanlandj et quil sétait retrouvé debout sur la plate-bande dans le jardin.

Lacrobatie lavait un peu secoué, ce qui navait rien de très étonnant, vu que ce jour-là Allan allait avoir cent ans. La réception organisée pour son centenaire, dans le réfectoire de létablissement, commençait dans une heure à peine. Ladjoint au maire lui-même était invité. Et le journal local avait prévu de couvrir lévénement. Tous les vieux étaient évidemment sur leur trente et un, ainsi que le personnel au complet avec Alice la Colère en tête de peloton.

Seul le roi de la fête allait manquer à lappel.
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Lundi 2 mai 2005


Allan Karlsson resta un petit moment indécis, planté au milieu de la plate-bande de pensées qui courait tout le long de la maison de retraite. Il portait une veste marron et un pantalon assorti. Aux pieds, il avait une paire de charentaises de la même couleur. Cétait loin dêtre un parangon délégance, mais qui peut prétendre quil le sera encore à cent ans? Il fuyait sa propre fête danniversaire, et cest aussi une chose quon fait rarement à cet âge-là, principalement parce quil nest pas fréquent darriver jusque-là.

Allan hésita à refaire lescalade dans le sens inverse pour récupérer des chaussures dans sa chambre, mais en sentant la protubérance que faisait son portefeuille dans la poche de poitrine de sa veste, il se dit que cela irait bien comme ça. En outre, sœur Alice avait maintes fois prouvé quelle disposait dun sixième sens (chaque fois quil planquait une bouteille dalcool quelque part, elle la trouvait) et, la connaissant, elle était sûrement déjà en train de tourner et de virer là-dedans avec la sensation que quelque chose nallait pas.

Il valait mieux continuer sur sa lancée. Ses genoux émirent un craquement lugubre quand il sortit du parterre de fleurs. Autant quil se souvienne, le portefeuille contenait quelques billets de cent couronnes. Il se demanda si ce serait suffisant pour un homme en cavale.

Il tourna la tête, jeta un dernier regard à la maison de retraite, dont il pensait, il ny a pas si longtemps encore, quelle serait sa dernière demeure sur terre. Tant pis, il pourrait toujours mourir ailleurs plus tard.

Le centenaire se mit en route sur ses chaussons-pisse (on les appelle comme ça parce que les hommes dun certain âge ont du mal à faire pipi plus loin que le bout de leurs chaussons). Il traversa dabord un parc puis une grande place où se tenait de temps à autre une foire, dans cette ville qui le reste du temps était fort calme. Au bout de quelques centaines de mètres, Allan sassit sur une tombe, derrière léglise médiévale qui était la grande fierté de la région. Il avait besoin de reposer ses genoux. Les gens du coin nétaient pas des chrétiens très fervents, et il pouvait raisonnablement espérer avoir un moment de tranquillité à cet endroit. Il constata, amusé, quil était contemporain dun certain Henning Algotsson, actuellement couché sous la pierre sur laquelle Allan sétait assis. Henning, lui, avait rendu lâme quelque soixante et un ans auparavant.

Si cela avait été son genre, Allan se serait peut-être demandé de quoi Henning était mort à lâge de trente-neuf ans seulement. Mais Allan navait pas pour habitude de se mêler des affaires dautrui sil pouvait léviter. La plupart du temps, il y était parvenu.

Il se dit quil avait eu bien tort de penser à mourir quand il était encore à la maison de retraite. Parce que, même perclus de rhumatismes, cétait beaucoup plus rigolo dêtre en cavale, loin de sœur Alice, que couché immobile six pieds sous terre.

Sur cette belle pensée, notre héros se leva, faisant fi de ses genoux douloureux. Il salua Henning Algotsson et poursuivit sa fuite improvisée.

Allan traversa le cimetière vers le sud, jusquà ce quil se retrouve bloqué par un muret en pierre. Il ne faisait pas plus dun mètre de haut, mais Allan était centenaire, pas champion de saut en hauteur. De lautre côté du mur lattendait la gare routière de Malmköping, et le vieillard venait tout juste de comprendre que cétait là que ses pauvres jambes avaient décidé dès le départ de le conduire. Une fois, il y a de nombreuses années de cela, il avait traversé lHimalaya. Ça, cétait dur. Allan y pensa très fort devant ce mur qui sérigeait en ultime obstacle entre lui et la gare. Il y pensa si fort que le mur rétrécit jusquà devenir un petit muret de rien du tout. Et quand il fut parvenu au minimum de sa taille, Allan passa au-dessus malgré son âge et ses genoux.

Comme nous lavons dit plus haut, Malmköping était une ville assez calme et ce jour-là ne faisait pas exception. Notre fugitif navait encore rencontré personne depuis quil avait décidé de ne pas fêter son centième anniversaire. Quand il entra dans la gare en glissant sur ses pantoufles, la salle dattente lui parut déserte. Au milieu se trouvaient deux rangées de sièges disposés dos à dos, tous libres. Sur la droite, deux guichets. Lun était fermé, à lautre était assis un petit homme très maigre avec de minuscules lunettes rondes, une unique mèche de cheveux soigneusement ramenée au sommet du crâne pour cacher sa calvitie, et un gilet duniforme. Lhomme leva le nez de son ordinateur dun air ennuyé quand Allan entra. Peut-être trouvait-il quil y avait un peu trop daffluence. Allan venait en effet de découvrir quil nétait pas le seul voyageur dans la salle dattente. Dans un angle de la pièce se trouvait un jeune homme dégingandé aux cheveux blonds longs et gras, à la barbe clairsemée et portant une veste en jean avec dans le dos linscription Never Again.

Le jeune homme ne devait pas savoir lire, car il tirait de toutes ses forces sur la porte des toilettes pour handicapés, alors quun panneau daffichage indiquait clairement en lettres noires sur fond jaune: HORS SERVICE.

Il finit tout de même par bifurquer vers la porte dà côté, où il rencontra un nouveau problème. Visiblement, il navait aucune envie de se séparer de sa grosse valise grise montée sur roulettes, et les W-C étaient trop exigus pour les accueillir tous les deux. Allan se dit que le jeune homme navait que deux options: laisser la valise dehors ou bien la faire entrer et rester lui-même à lextérieur.

À vrai dire, Allan ne se sentait pas très concerné par le problème du jeune homme. Il était concentré sur lépreuve que représentait le fait de lever ses pieds pour atteindre dune démarche naturelle le guichet ouvert et demander au petit homme si par hasard il y aurait un moyen de transport en commun en partance pour nimporte quelle destination dans les minutes à venir, et, dans laffirmative, combien lui coûterait le billet.

Le petit homme avait lair fatigué. Il dut perdre le fil au milieu de la question, car, après quelques secondes de réflexion, il demanda:

Et où monsieur désire-t-il se rendre?

Allan dit au petit homme quil venait de lui expliquer que a)lheure de départ et b)le coût du voyage auraient ce jour-là priorité sur la destination et le moyen de transport.

Le petit homme consulta ses grilles dhoraires et réfléchit un peu.

Le car 202 part dans trois minutes en direction de Strängnäs. Est-ce que cela vous conviendrait?

Oui, cela convenait parfaitement à Allan. Le petit homme linforma que le car partait de la place de stationnement qui se trouvait juste devant la porte du terminal et que le plus pratique était dacheter le billet directement au chauffeur.

Allan se demanda en son for intérieur quelle était la fonction du préposé à la billetterie sil ne vendait pas de billets, mais il ne fit aucune remarque. Il était possible que le petit homme se pose tous les jours la même question. Allan le remercia pour son aide et fit mine de lever le chapeau que, dans sa précipitation, il avait oublié de poser sur sa tête.

Le centenaire sassit sur lun des bancs inoccupés, seul avec ses pensées. Cette satanée fête donnée en son honneur à la maison de retraite devait commencer à 15heures, cest-à-dire dans douze minutes. Ils allaient frapper à sa porte dune minute à lautre, et alors ce serait la débandade!

Le héros de la fête rit sous cape, tout en remarquant du coin de lœil que quelquun approchait. Il sagissait du jeune homme dégingandé aux cheveux blonds longs et gras, à la barbe clairsemée et portant une veste en jean avec dans le dos linscription Never Again. Lindividu marchait droit sur Allan, tirant derrière lui sa grosse valise montée sur quatre roulettes. Allan comprit quil y avait de fortes chances quil soit contraint déchanger quelques mots avec le chevelu. Il se dit que ce nétait pas très grave; après tout il pourrait être intéressant de connaître les idées des jeunes daujourdhui.

La conversation eut bien lieu, encore quelle restât sommaire. Le jeune homme sarrêta à quelques mètres dAllan, sembla le jauger un moment, et lui dit:

Euheuhdisdonc.

Allan répondit aimablement que lui aussi souhaitait au jeune homme une agréable journée, et lui demanda sil pouvait lui être utile à quelque chose. Cétait bien ça. Le jeune homme souhaitait quAllan surveille sa valise pendant quil allait aux toilettes faire ce quil avait à y faire. Autrement dit:

Il faut que jaille chier.

Allan lui répondit gentiment quen dépit de son grand âge et de son apparente débilité il avait une excellente vue et quil ne lui paraissait pas insurmontable de surveiller son bagage un instant. En revanche il le priait de faire vite parce quil avait un car à prendre.

Le jeune homme nentendit pas cette dernière information: il avait mis le cap sur les toilettes avant quAllan ait eu le temps de finir sa phrase.

Le centenaire nétait pas du style à sénerver contre les gens pour un oui pour un non, et il ne fut pas particulièrement agacé par la grossièreté du jeune homme. Mais il ne ressentait pour lui aucune sympathie, et ce détail eut sans doute une certaine influence sur ce qui allait suivre.

Le car 202 arriva devant lentrée du terminal quelques secondes après que le jeune homme eut fermé la porte des toilettes derrière lui. Allan regarda le car puis la valise, puis le car, puis à nouveau la valise.

Cette valise a des roulettes, se dit-il. Elle a aussi une poignée pour la tirer.

Et Allan se surprit lui-même en prenant une décision lourde de conséquences, comme nous le constaterons par la suite.

Le chauffeur se montra gentil et serviable. Il aida le vieil homme à charger sa grosse valise à bord du car.

Allan le remercia de son aide et sortit son portefeuille de la poche de sa veste. Le chauffeur lui demanda sil faisait tout le trajet jusquà Strängnäs, pendant quAllan comptait ses économies. Il avait six cent cinquante couronnes en billets et quelques pièces en plus. Allan se dit quil ferait mieux de se montrer prudent avec largent. Il mit un billet de cinquante sous le nez du chauffeur et lui demanda:

Jusquoù vais-je pouvoir aller avec ça, à votre avis?

Le chauffeur, lair hilare, répondit quil avait déjà eu affaire à des voyageurs qui voulaient aller quelque part et se demandaient combien ça allait leur coûter, mais jamais linverse. Ensuite il étudia sa grille de tarifs et annonça à Allan que pour quarante-huit couronnes il pourrait rester dans le car jusquà la gare de Byringe.

Après tout, cette destination en valait une autre. Le chauffeur plaça la valise volée dans le coffre à bagages derrière son siège, puis lui remit son ticket et deux couronnes de monnaie. Allan sassit tout à lavant, sur la banquette du côté droit. De sa place, il voyait lintérieur de la gare routière à travers la vitre. La porte des toilettes était toujours fermée quand le chauffeur passa la première et démarra. Allan souhaita au jeune homme de passer un agréable moment sur le trône, pour se préparer à la mauvaise surprise quil aurait à la sortie.

À part lui, il ny avait pas grand monde dans le car pour Strängnäs cet après-midi-là. À lavant-dernière rangée de sièges était assise une femme dâge moyen montée à Flen. Au milieu, il y avait une jeune mère de famille qui sétait laborieusement hissée à bord à Solberga avec ses deux enfants en bas âge, dont lun était encore dans une poussette.

Le vieil homme se demandait ce qui lui avait pris de voler une valise. Peut-être lavait-il fait juste parce que loccasion sétait présentée? Ou parce que son propriétaire était un voyou? Ou encore parce quil espérait que la valise contiendrait une paire de chaussures et même un chapeau? Ou parce quil navait plus rien à perdre? Non, décidément, Allan ne trouvait pas de réponse à ses questions. Quand la vie joue les prolongations, il faut bien sautoriser quelques caprices, conclut-il en sinstallant confortablement.

Trois heures sonnaient au clocher quand lautocar passa Björndammen. Allan était content de sa journée. Il ferma les yeux. Cétait lheure de sa sieste.

Au même moment, sœur Alice frappait à la porte de la chambre n°1 à la maison de retraite de Malmköping. Elle frappa et frappa encore.

Allez, Allan, on arrête de faire lidiot. Le conseil municipal et tous les autres sont arrivés. Tu entends? Tu nas pas recommencé à boire, jespère? Allez, Allan, tu sors maintenant. Allan?

À peu près en même temps, la porte de lunique W-C en état de fonctionnement de la gare routière de Malmköping souvrit. Un jeune homme, soulagé dans tous les sens du terme, en sortit. Il avança jusquau milieu de la salle dattente en rajustant sa ceinture dune main et en se passant lautre dans les cheveux. Puis il se figea. Regarda les deux rangées de sièges vides et jeta de rapides coups dœil autour de lui. Enfin il lâcha:

Putain de merde de connerie de chiotte…

Il se ressaisit et ajouta:

Tu vas crever, salopard de vieux débris… Il faut juste que je te retrouve avant.
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Quelques minutes après 15heures, le 2 mai 2005, Malmköping cessa dêtre une ville paisible. La colère fit place à linquiétude sur le visage de sœur Alice. Elle avait la clé de la porte dentrée à la main. Comme Allan navait rien fait pour maquiller ses traces, il fut rapidement établi quil sétait enfui par la fenêtre. Toujours daprès les empreintes quil avait laissées, on put constater quil était resté un petit moment à piétiner au milieu du massif de pensées, et quensuite il avait disparu.

En raison de sa fonction, ladjoint au maire se sentit obligé de diriger les recherches. Il ordonna au personnel de se diviser en groupes de deux. Allan ne pouvait pas être très loin, et les groupes devraient se concentrer sur les environs immédiats. Une équipe fut envoyée dans le parc, une autre au drugstore (où sœur Alice savait quAllan allait parfois sapprovisionner en alcool), une troisième eut pour mission de chercher dans les autres commerces de Storgatan, et la dernière partit pour la ferme sur la colline. Ladjoint lui-même resterait à la maison de retraite pour surveiller les vieillards qui ne sétaient pas encore volatilisés, et réfléchir à la suite des opérations. Il demanda aussi à ses équipes dêtre discrètes: inutile de faire trop de publicité autour de cette affaire. Dans la confusion, ladjoint au maire ne se rendit pas compte que lun des groupes quil venait denvoyer sur le terrain était justement composé du reporter du journal local et de sa photographe.



La gare routière ne faisait pas partie de la première zone de recherche. Cela dit, il y avait tout de même une unité sur place, composée dun jeune homme dégingandé aux cheveux blonds longs et gras, à la barbe clairsemée et portant une veste en jean avec dans le dos linscription Never Again. Il avait déjà fouillé tous les coins et recoins de la gare. Nayant trouvé ni le vieux ni la valise, le jeune homme sétait planté dun air décidé devant le petit homme qui occupait le seul guichet ouvert, afin de lui soutirer quelques renseignements sur la destination du vieillard.

Le petit homme était las de son travail mais il avait la dignité de sa fonction. Il expliqua au jeune homme bruyant que la vie privée de ses voyageurs nétait pas une chose quil prenait à la légère et quil navait aucunement lintention de donner au jeune homme la moindre information.

Le jeune homme resta quelques secondes silencieux avec lair de traduire en suédois ce que le petit homme venait de lui dire. Puis il se déplaça de cinq mètres sur sa gauche jusquà la porte peu robuste de la billetterie. Il ne prit pas la peine de vérifier si celle-ci était fermée à clé. Prenant son élan, il la fit voler en éclats avec sa botte droite. Le petit homme navait même pas eu le temps de décrocher le téléphone pour demander de laide quil se retrouva suspendu en lair comme une marionnette devant le jeune homme qui le tenait par les oreilles.

Je me fous de la vie privée de tes voyageurs, et tu vas vite tapercevoir que pour faire parler les gens je suis vachement balèze, dit le jeune homme avant de le laisser retomber sur sa chaise tournante.

Puis il lui expliqua ce quil allait faire de ses parties génitales à laide dun marteau et dun burin sil sobstinait à ne pas lui répondre. La description était si imagée que le petit homme décida instantanément de révéler tout ce quil savait, cest-à-dire que le vieux monsieur était selon toute probabilité en route pour Strängnäs. Le petit homme ne pouvait en revanche pas dire si le vieil homme avait une valise avec lui en montant dans lautocar, car il nétait pas du genre à espionner les passagers.

Le petit homme regarda le jeune homme avec inquiétude, espérant quil serait satisfait, mais il comprit tout de suite quil avait intérêt à en raconter un peu plus. Alors il ajouta quil y avait douze arrêts entre Malmköping et Strängnäs et que le vieillard pouvait évidemment être descendu à nimporte lequel dentre eux. Le chauffeur du car serait sûrement en mesure de lui en dire plus et, daprès les horaires, il devait repasser à Malmköping à 19h10, sur son trajet de retour vers Flen.

Le jeune homme sassit à côté du petit homme effrayé, aux oreilles en feu.

Il faut que je réfléchisse.

Et il se mit à réfléchir. Il songea quil pourrait soutirer le numéro de portable du chauffeur de car au petit homme, et appeler celui-ci pour linformer que la valise du vieux était un bagage volé. En faisant cela, il prenait le risque que le chauffeur mêle la police à laffaire, ce que le jeune homme ne voulait surtout pas. Dailleurs, il ny avait peut-être pas tant durgence. Après tout, ce vieux avait lair vraiment très vieux et, maintenant quil devait traîner une valise, il ne pourrait se déplacer quen train, en autocar ou en taxi sil voulait continuer après Strängnäs. Il serait facile à repérer, et il suffirait de secouer quelques personnes par les oreilles pour le suivre à la trace. Le jeune homme avait une grande confiance en sa capacité à convaincre les gens de lâcher le morceau.

Quand le jeune homme eut fini de réfléchir, il avait décidé dattendre le car en question et davoir avec le chauffeur un entretien musclé.

Cette résolution prise, il raconta au petit homme ce quil arriverait à sa femme, à son enfant, à sa maison et à lui-même sil racontait à la police ou à qui que ce soit dautre ce qui venait de se passer.

Le petit homme navait ni femme ni enfant, mais il avait très envie de conserver ses oreilles et ses organes génitaux dans un état acceptable. Il jura donc sur son honneur de cheminot quil ne soufflerait pas un mot à qui que ce soit.

Il réussit à tenir sa promesse jusquau lendemain.



Toutes les équipes de recherche rentrèrent bredouilles à la maison de retraite. Demblée, ladjoint au maire navait pas eu envie de mêler la police à laffaire et il était justement en train de se demander de quel autre moyen daction il disposait quand le reporter du journal local lui posa cette question.

Comment comptez-vous procéder maintenant, monsieur ladjoint?

Ladjoint au maire saccorda encore quelques secondes de réflexion avant de répondre:

Nous allons prévenir la police, bien entendu.

Ce quil pouvait détester la presse indépendante!



Le chauffeur vint doucement tirer Allan de son sommeil pour le prévenir quils étaient arrivés à la gare de Byringe. Ensuite il sattela à la lourde tâche dextirper la grosse valise du car par la porte avant, et Allan descendit derrière lui.

Le conducteur demanda poliment à son vieux passager sil pensait être capable de sen sortir seul et Allan le rassura avant de le remercier pour son aide. Il suivit des yeux lautocar qui repartait sur la nationale 55 en direction de Strängnäs, et agita la main en signe dadieu.

Laprès-midi touchait à sa fin et le soleil disparaissait déjà derrière les grands sapins. Allan avait un peu froid dans sa veste légère et ses chaussons, et il ny avait à première vue ni ville ni gare de Byringe aux alentours. Seulement de la forêt, de la forêt et encore de la forêt dans trois directions. Sur sa droite partait un chemin de terre.

Allan se demanda si par hasard il ny aurait pas un vêtement chaud dans la valise qui était si spontanément et bizarrement entrée en sa possession. Hélas, elle était cadenassée et, sans tournevis ou autre outil adéquat, il était impossible de louvrir. Il ny avait plus quà se mettre en route, parce quune chose était sûre, il ne pouvait pas rester au beau milieu de la nationale à mourir de froid. Il savait dexpérience que de toute façon, même sil essayait, cela narriverait pas.

Grâce à sa poignée, on pouvait faire rouler la valise bien gentiment. Allan sengagea à petits pas traînants sur le sentier gravillonné. Derrière lui le bagage sautillait avec allégresse.

Au bout de quelques centaines de mètres, Allan arriva à ce qui était jadis la gare de Byringe, une gare désaffectée devant laquelle passait une voie ferrée abandonnée.

Allan avait beau être un centenaire hors du commun, ça faisait beaucoup dépreuves en peu de temps. Le vieil homme sassit sur la valise pour rassembler ses pensées et reprendre des forces.

Sur sa gauche se trouvait la vieille maison à deux étages, au crépi jaune écaillé, qui avait été une gare. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée étaient condamnées par de vulgaires planches. Sur sa droite, lancienne voie ferrée senfonçait parmi les sapins. La forêt navait pas encore totalement englouti les rails et les traverses, mais ce nétait quune question de temps.

Le perron était en bois et semblait sur le point de sécrouler. Sur la dernière lame du plancher, on pouvait encore lire linscription: «Il est interdit de marcher sur la voie». La voie semblait pourtant bien plus inoffensive que le quai lui-même, et Allan se demanda quel genre de fou furieux se risquerait à marcher dessus.

Il ne tarda pas à avoir la réponse quand il vit la porte délabrée souvrir sur un gars denviron soixante-dix ans, chaussé dune solide paire de bottes, une casquette sur la tête, une chemise à carreaux et un gilet noir en peau sur le dos, des yeux bruns et une barbe grise de trois jours. Il savança de quelques pas, apparemment certain que le plancher ne céderait pas. Toute son attention était concentrée sur le vieillard face à lui.

Lhomme à la casquette commença par regarder Allan dun air peu avenant. Mais son attitude changea rapidement, peut-être parce quil se rendit compte de la décrépitude du spécimen humain qui foulait sa propriété.

Toujours assis sur sa valise volée, Allan ne savait pas quoi dire, et dailleurs il navait plus la force de parler. Il gardait les yeux fixés sur lhomme à la casquette en attendant quil sexprime le premier, ce quil fit presque aussitôt. Il fut moins menaçant quil ny paraissait au départ. Plutôt prudent.

Qui es-tu, et que fais-tu sur ma propriété?

Allan ne répondit pas; il ne parvenait pas à déterminer sil était en présence dun être bienveillant ou hostile. Et puis il se dit quil valait mieux ne pas se fâcher avec la seule personne à des kilomètres à la ronde susceptible de lhéberger avant la tombée de la nuit. Il expliqua les choses telles quelles étaient.

Il sappelait Allan, il avait cent ans aujourdhui et il était très alerte pour son âge, tellement alerte quil venait de se faire la malle de sa maison de retraite et quil avait volé sans le faire exprès la valise sur laquelle il était assis, à un jeune homme qui devait être assez contrarié. Il ajouta que ses genoux nétaient plus ce quils avaient été et quil aimerait bien, si cétait possible, interrompre sa promenade pendant un petit moment.

Son histoire terminée, Allan attendit sans bouger la réaction de son interlocuteur.

Voyez-vous ça! dit en riant lhomme à la casquette. Un voleur!

Un vieux voleur, précisa Allan, bougon.

Lhomme à la casquette descendit le perron dun pas souple et sapprocha du centenaire pour lexaminer.

Tu as vraiment cent ans? Alors tu dois avoir faim.

Allan ne saisit pas bien lassociation didées, mais il avait effectivement faim. Il demanda donc ce quil y avait au menu et si par hasard il serait possible de boire aussi un petit coup.

Lhomme à la casquette lui tendit la main, se présenta sous le nom de Julius Jonsson et le remit debout. Puis il linforma quil soccuperait de la valise, quil y avait du steak délan et à boire également, en quantité suffisante pour satisfaire lestomac et les genoux.

Allan monta sur le quai avec difficulté. Ses douleurs lui confirmèrent quil était toujours vivant.



Julius Jonsson navait parlé à personne depuis des années, et la venue du vieil homme à la valise était une aubaine. Il lui servit un verre pour le premier genou et un pour le deuxième, suivis dun petit coup pour le dos et pour la nuque, et enfin une dernière tournée pour leur ouvrir lappétit. Ce dernier verre acheva de briser la glace. Allan demanda à Julius comment il faisait bouillir la marmite et eut droit à un long récit.

Julius était né dans le nord du pays, à Strömbacka près de Hudiksvall, fils unique dun couple dagriculteurs répondant aux noms dAnders et Elvina Jonsson. Il avait travaillé comme commis dans la ferme familiale, battu quotidiennement par son père qui le considérait comme un bon à rien. Lannée de ses vingt-cinq ans, un cancer emporta sa mère, ce qui lui fit de la peine. Peu après, son père se noya dans létang en essayant de sauver une génisse. Lévénement affecta Julius car il aimait bien la génisse.

Le jeune Julius navait pas de dispositions pour le métier de fermier (son père avait au moins eu raison sur ce point) et il navait pas envie dessayer. Il vendit donc lensemble de la propriété en se gardant juste quelques hectares de bois pour ses vieux jours.

Il partit ensuite pour Stockholm, où il dilapida tout son capital en moins de deux ans. Puis il retourna dans la forêt.

Il sengagea un jour avec un peu trop denthousiasme à livrer cinq mille poteaux à la compagnie délectricité de la région de Hudiksvall. Comme Julius ne sencombrait pas de détails du genre charges patronales ou TVA, il emporta le marché. Avec laide dune dizaine de réfugiés hongrois, il réussit même à livrer les poteaux dans les temps et gagna beaucoup dargent. Jamais il naurait cru quil en existât autant.

Jusque-là tout allait bien. Malheureusement, Julius avait été obligé de tricher un peu, car les arbres navaient pas encore atteint leur pleine croissance. Les poteaux furent donc livrés un mètre plus courts que ce quindiquait la commande, et personne ne laurait remarqué si tous les paysans du pays navaient pas justement choisi ce moment-là pour acheter leur moissonneuse-batteuse.

La compagnie délectricité de la région de Hudiksvall planta en un temps record des poteaux un peu partout dans les champs et les prairies de la région. Quand vint la moisson, les câbles électriques étant trop bas, vingt-deux agriculteurs aux commandes de leurs toutes nouvelles moissonneuses-batteuses les arrachèrent en une seule matinée à vingt-deux endroits différents. Une partie du village de Hälsingland se retrouva privée délectricité pendant des semaines, les moissonneuses restèrent sur place et les trayeuses inactives. Il ne fallut pas longtemps pour que les paysans, qui sen étaient dabord pris à la compagnie délectricité de Hudiksvall, se retournent contre le jeune Julius.

Ce nest sûrement pas ce jour-là quon a inventé le slogan «Hudik la joyeuse{1}»! Jai dû me cacher à lhôtel à Sundsvall pendant sept mois et du coup jai dépensé tout largent. On sen reprend un petit?

Allan trouva que cétait une bonne idée. Ils avaient fait glisser le steak délan avec de la bière, et il se sentait si incroyablement bien quil se mit soudain à avoir peur de la mort.

Julius continua son histoire. Le jour où il faillit se faire écraser à Sundsvall par un tracteur (conduit par un paysan au regard assassin), il comprit que la ville noublierait pas sa petite erreur même après un siècle. Il décida donc de changer de crémerie et sinstalla à Mariefred, où il vécut pendant un moment de petits larcins avant de se lasser de la vie citadine et dacheter la gare désaffectée de Byringe pour vingt-cinq mille couronnes, somme quil avait trouvée dans le tiroir-caisse de lauberge de Gripsholm. Depuis quil habitait dans cette gare, il vivait principalement aux crochets de la société, braconnant un peu, distillant et vendant de petites quantités deau-de-vie, revendant à droite et à gauche les choses quil récupérait plus ou moins légalement chez ses voisins.

Je ne suis pas très populaire dans le quartier, dit Julius à Allan, qui lui fit remarquer entre deux bouchées que cela navait rien détonnant.

Quand Julius proposa un dernier petit coup «pour le dessert», Allan lui dit quil avait toujours eu un faible pour ce genre de dessert, mais quil devait dabord visiter les toilettes. Julius se leva, alluma le plafonnier car il commençait à faire sombre dans la pièce, et indiqua à Allan des W-C situés à droite de lescalier dans lentrée, lui promettant quil y aurait deux nouveaux schnaps versés, prêts à la consommation, lorsquil reviendrait.

Allan trouva les toilettes, se mit en position, et comme dhabitude une partie seulement des gouttes durine atteignit la cuvette. Les autres atterrirent sur le bout de ses chaussons.

Soudain, il entendit quelquun marcher dans lescalier. Il pensa tout dabord, il faut bien lavouer, que cétait peut-être Julius qui prenait la tangente avec la valise volée. Mais le bruit samplifia. Quelquun montait lescalier.

Il y avait une assez forte probabilité pour que les pas appartiennent à un jeune homme dégingandé aux cheveux blonds longs et gras, à la barbe clairsemée et portant une veste en jean avec dans le dos linscription Never Again. Et si cétait bien lui, il ne devait pas être dhumeur à plaisanter.



Le car en provenance de Strängnäs arriva à la gare routière de Malmköping en avance de trois minutes sur lhoraire. Comme il ne transportait aucun passager, le chauffeur avait appuyé sur le champignon après le dernier arrêt pour arriver plus tôt et avoir le temps de sen griller une avant de continuer sa route vers Flen.

Le chauffeur avait à peine eu le temps dallumer sa cigarette quun jeune homme dégingandé aux cheveux blonds longs et gras, à la barbe clairsemée et portant une veste en jean avec dans le dos linscription Never Again se matérialisait devant lui. En réalité, le chauffeur ne vit pas tout de suite linscription Never Again.

Tu vas à Flen?

Il avait posé la question sans conviction, car il était évident que quelque chose ne tournait pas rond chez ce jeune homme.

Je ne vais pas à Flen, et toi non plus, répondit ce dernier.

Impatient comme il létait, attendre lautocar pendant quatre heures avait été pour lui une rude épreuve. Au bout de deux heures, il sétait dit quen volant un véhicule il aurait eu le temps de rattraper le car bien avant que celui-ci atteigne Strängnäs.

Sans compter que subitement il avait aperçu plusieurs voitures de police. Lune delles risquait de sarrêter dune minute à lautre devant la gare routière, un policier pouvait entrer et demander au petit homme pourquoi il avait lair si effrayé et pourquoi la porte de sa billetterie était aux trois quarts démolie.

Le jeune homme ne comprenait pas ce que la police faisait ici. Son chef à Never Again avait choisi Malmköping comme lieu de transaction pour trois raisons: cétait une ville proche de Stockholm; elle était relativement bien desservie par les transports en commun; et surtout le bras de la loi nétait pas assez long pour arriver jusque-là. Il ny avait pas de commissariat à Malmköping.

Et pourtant ça grouillait de policiers! Quatre représentants de lordre répartis dans deux voitures constituaient, selon les critères du jeune homme, un véritable bataillon.

Il pensa dabord que les flics étaient à sa recherche, mais il aurait fallu pour cela que le petit homme les ait appelés, ce qui était impossible. En attendant le car, le jeune homme navait pas eu grand-chose dautre à faire que de le surveiller, pulvériser son téléphone et remettre en place tant bien que mal la porte de la billetterie.

Quand le car arriva enfin, vide, il décida de détourner le véhicule et son chauffeur.

Il ne lui fallut que vingt secondes pour convaincre le conducteur de repartir vers le nord. Presque trop beau pour être vrai, se dit-il en sinstallant à lendroit précis où le vieil homme sétait assis quelques heures plus tôt.

Le chauffeur tremblait de terreur sur son siège et essayait de se calmer en grillant une cigarette. Il était interdit de fumer à bord, mais la seule autorité à laquelle il consentait à obéir pour linstant était un jeune homme dégingandé aux cheveux blonds longs et gras, à la barbe clairsemée et portant une veste en jean avec dans le dos linscription Never Again, et cette personne était assise juste derrière lui sur la première banquette à droite.

Pendant le trajet, le jeune homme demanda jusquoù son voleur de valise était allé. Le conducteur lui raconta lhistoire du billet de cinquante couronnes et dit quil lavait déposé à larrêt Gare de Byringe, où personne ne descendait jamais. Il ne savait pas grand-chose sur cet endroit, mis à part que larrêt devait tenir son nom dune gare désaffectée. Daprès lui, le vieil homme navait pas dû aller bien loin, étant donné son âge et le poids de la valise.

Le jeune homme se détendit dun seul coup. Il navait pas prévenu son chef à Stockholm de sa mésaventure, car ce dernier était encore plus fort que lui pour effrayer les gens en nemployant que la parole. Le jeune homme nosait même pas imaginer ce que le Chef aurait dit sil lui avait annoncé la disparition de la valise.

Il valait mieux résoudre le problème dabord et raconter ensuite. Puisque le vieux nétait pas allé jusquà Strängnäs, où il aurait pu prendre un train pour continuer son voyage, le jeune homme pensait récupérer la valise beaucoup plus vite que prévu.

Voilà, cest larrêt Gare de Byringe, annonça le chauffeur.

Il se rangea doucement sur le côté. Sa dernière heure était-elle venue?

Seul son portable trépassa sous lune des rangers du jeune homme. Il eut droit aussi à un chapelet de menaces de mort dirigées contre lui et sa famille pour le cas où il saviserait de prévenir la police au lieu de reprendre gentiment la route de Flen.

Puis le jeune homme descendit. Le conducteur était tellement terrifié quil nosa pas faire demi-tour et roula tout droit jusquà Strängnäs. Il se gara au milieu de Trädgårdsgatan, entra comme un zombie dans le bar de lhôtel Delia et but quatre whiskys cul sec. Ensuite, au grand dam du serveur, il se mit à pleurer comme une Madeleine. Après deux whiskys supplémentaires, le barman proposa de lui prêter un téléphone, pensant, vu son état, que cela lui ferait peut-être du bien de parler à quelquun. Cette offre déclencha chez le malheureux chauffeur une nouvelle crise de larmes. Quand il fut un peu calmé, il téléphona à sa compagne.



Le jeune homme découvrit sur le chemin des traces qui pouvaient avoir été faites par la valise. Il en aurait vite le cœur net. Il devait se dépêcher, car le jour était tombé. Voilà quil se retrouvait en pleine forêt alors quil allait faire nuit noire.

Il fut rassuré en apercevant une maison jaune délabrée en contrebas de la crête quil venait de passer. Quand une lumière salluma au premier étage, il grogna:

Je te tiens, lancêtre!



Quand Allan se fut soulagé, il ouvrit doucement la porte des toilettes et essaya dentendre ce qui se passait dans la cuisine. Il eut bientôt la confirmation de ce quil craignait, en reconnaissant la voix du jeune homme qui conseillait à Julius de lui dire où se trouvait «lautre vieux salaud».

Allan sapprocha de la porte de la cuisine sur la pointe des pieds, silencieux dans ses pantoufles. Le jeune homme avait attrapé Julius avec la même prise doreille que celle pratiquée sur le petit homme de la gare de Malmköping. Tout en secouant le pauvre Julius, il lui demandait sans relâche où se cachait Allan. Il aurait pu se contenter de récupérer sa valise, qui était posée au milieu de la pièce. Julius faisait des grimaces terribles mais ne semblait pas avoir lintention de satisfaire la curiosité du jeune homme. Allan pensa que le marchand de bois était dune essence drôlement coriace et se mit à faire linventaire de lentrée en quête dune arme adaptée à la situation. Il y avait dans ce bric-à-brac un certain nombre dobjets qui pouvaient faire laffaire: un pied-de-biche, une planche, une bombe insecticide et un paquet de mort-aux-rats. Allan songea dabord à la mort-aux-rats, mais comment convaincre le jeune homme den avaler une cuillerée ou deux? Le pied-de-biche était trop lourd, quant à linsecticide… Il se décida pour la planche.

En quatre pas, avec une rapidité étonnante pour son âge, il surgit dans le dos de sa victime, armé de sa planche.

Le jeune homme devait avoir senti une présence, car, au moment où Allan allait le frapper, il lâcha Julius et se retourna brusquement.

Il reçut la planche en plein front, se pétrifia lespace dune seconde, le regard fixe, puis tomba en arrière, son crâne allant heurter le coin de la table de cuisine.

Il ny eut pas une goutte de sang ni le moindre gémissement. Il resta simplement allongé au sol, les yeux fermés.

Joli coup, commenta Julius.

Merci, dit Allan. Et ce schnaps que tu mas promis, ça tient toujours?

Allan et Julius sassirent à la table de la cuisine, laissant le jeune homme aux cheveux longs dormir à leurs pieds. Julius tendit un verre à Allan et leva le sien pour trinquer.

Ce jeune homme est donc le propriétaire de la valise, commenta Julius quand il eut vidé son verre.

Allan se devait de fournir des éclaircissements.

Non pas quil y eût grand-chose à expliquer. Il arrivait à peine à comprendre lui-même la façon dont les événements de la journée sétaient enchaînés. Il récapitula néanmoins pour Julius comment il sétait échappé de la maison de retraite, comment, par le plus pur des hasards, il était entré en possession de la valise à la gare routière de Malmköping. Il lui confia son inquiétude à lidée de voir le jeune homme, pour le moment évanoui par terre, se réveiller soudain et le pourchasser. Pour finir, il dit à Julius à quel point il sen voulait dêtre la cause de ses oreilles cramoisies et endolories. Là, Julius se mit presque en colère et rétorqua quil navait pas à sexcuser, quau contraire cétait lui qui devrait le remercier davoir enfin apporté un peu danimation dans sa vie.

Julius avait repris du poil de la bête. Et il trouvait quil était grand temps de jeter un coup dœil au contenu du fameux bagage. Quand Allan lui fit remarquer quil était fermé à clé, Julius le pria darrêter de dire des bêtises.

Il ferait beau voir un cadenas capable darrêter Julius Jonsson! Mais chaque chose en son temps. Dabord, occupons-nous du problème allongé là. Il ne faudrait pas quil se réveille et décide de reprendre les choses là où il les a laissées.

Allan proposa de lattacher à un arbre devant la gare, mais Julius fit remarquer que si le jeune homme se mettait à brailler de toutes ses forces à son réveil, on lentendrait sûrement jusquau village voisin. Il ny vivait actuellement quune poignée de personnes, mais toutes avaient un compte à régler avec Julius. Elles prendraient certainement le parti du jeune homme.

Julius avait une meilleure idée. Derrière la cuisine, il avait installé une chambre froide pour entreposer les élans quil braconnait. Ces jours-ci, elle nétait pas en service. Il ne la laissait pas fonctionner en permanence, car elle consommait énormément dénergie. Julius sétait branché sur le compteur de son voisin Gösta à Skogstorp, mais il faut toujours voler son électricité avec modération si lon veut que larrangement perdure.

Allan visita la chambre frigorifique et admit quelle ferait une geôle tout à fait convenable, sans confort superflu. De deux mètres sur trois, elle offrait bien plus despace que nen méritait le jeune homme, mais à quoi bon brutaliser un homme déjà à terre?

Les deux compères le transportèrent dans sa prison. Il grogna quand ils lassirent dans un coin, le dos appuyé au mur. Il se réveillait. Ils sortirent en hâte et verrouillèrent la porte avec soin.

Julius hissa ensuite la valise sur la table de la cuisine et examina le cadenas. Il lécha la fourchette quil avait utilisée pour manger son steak délan accompagné de pommes de terre, et sen servit pour forcer la serrure, qui ne résista que quelques secondes. Il invita Allan à ouvrir lui-même le bagage, puisque cétait lui le voleur.

Ce qui est à moi est à toi, répliqua Allan. Nous partagerons le butin en deux parts égales. En revanche, sil y a à lintérieur une paire de chaussures à ma taille, je les prendrai volontiers.

Allan souleva le couvercle.

Nom de Dieu! dit Allan.

Nom de Dieu! répéta Julius.

Sortez-moi de là! hurla une voix en provenance de la chambre froide.
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Allan Emmanuel Karlsson naquit le 2 mai 1905. La veille, le 1er, sa mère avait défilé dans les rues de Flen, où elle manifestait pour le droit de vote des femmes, la semaine de quarante-huit heures et autres utopies. Son effort ne se révéla cependant pas inutile: il déclencha les contractions et lui permit de mettre au monde son premier et unique enfant, de sexe masculin. Laccouchement eut lieu dans une ferme dYxhult avec laide dune vieille voisine qui navait aucune compétence de sage-femme mais une certaine notoriété locale puisquelle avait, à lâge de neuf ans, fait la révérence à CharlesXIV, ancien camarade (eh oui) de Napoléon Bonaparte en personne. À la décharge de la commère, lenfant quelle aida à mettre au monde atteignit lâge adulte et plus encore.

Le père dAllan Karlsson était un homme attentionné qui se mettait facilement en colère. Attentionné avec sa famille, il était en colère contre la société en général et tous ceux qui détenaient le pouvoir en particulier. Il nétait dailleurs pas très apprécié par le gratin de sa communauté, surtout depuis le jour où il sétait donné en spectacle au milieu de la Grand-Place de Flen en militant pour la contraception, ce qui lui avait valu une amende de dix couronnes. Pour lui, le problème ne se posa plus. La mère dAllan, profondément humiliée, lui interdit laccès à sa chambre à coucher. Allan entrait à lépoque dans sa sixième année et sestima suffisamment grand pour demander à sa mère pourquoi le lit de papa avait soudain été déménagé dans le bûcher derrière la cuisine. La seule réponse quil obtint fut quil ferait mieux de sabstenir de poser autant de questions sil ne voulait pas prendre une claque. Allan navait pas plus envie de prendre des claques que nimporte quel autre petit garçon; il laissa tomber laffaire.

À dater de ce jour, le père dAllan se montra de moins en moins dans sa propre maison. Le matin, il partait consciencieusement effectuer son travail de cheminot, et le soir il se rendait à des réunions un peu partout pour discuter politique avec ses camarades socialistes. Quant à ce quil faisait de ses nuits, Allan ne le sut jamais.

Toutefois le père faisait face à ses responsabilités, financièrement parlant au moins. Il apportait la majeure partie de sa paye à sa femme, toutes les semaines, jusquau jour où il fut mis à la porte des chemins de fer pour avoir maltraité un passager qui avait osé dire quil se rendait à Stockholm, à linstar de milliers dautres, pour honorer son roi et demander sa protection.

«Commence par te protéger de celle-là», avait rétorqué le père dAllan en lui balançant une droite qui lavait collé à son siège.

Licencié sans préavis, le père dAllan nétait plus en mesure de subvenir aux besoins de sa famille. Ayant désormais la réputation dun homme violent doublé dun fervent défenseur de la contraception, il était inutile quil espère retrouver un emploi. Il navait plus quà attendre la révolution, ou mieux encore à accélérer sa venue puisque décidément les choses traînaient en longueur. Le père dAllan était capable de détermination quand le jeu en valait la chandelle. Le socialisme suédois avait besoin dun ambassadeur à létranger. Cétait le seul moyen de faire bouger les choses et de forcer lépicier Gustavsson et ses semblables à réfléchir un peu.

Le père dAllan fit ses bagages et partit en Russie pour renverser le tsar. Le salaire du cheminot manqua bien sûr à la mère dAllan, mais elle se félicita que son mari ait débarrassé le plancher du bûcher, et du pays.

Le chef de famille ayant émigré, madame Karlsson et son fils Allan, qui avait maintenant dix ans, durent se débrouiller pour faire bouillir la marmite. La mère fit abattre autour de la ferme quatorze bouleaux adultes quelle débita et vendit comme bois de chauffage. Allan décrocha un emploi de coursier dans une filiale de la société Nitroglycerin AB, dont lusine se trouvait dans la banlieue de Flen.

Dans les missives qui arrivaient régulièrement de Saint-Pétersbourg (rebaptisée Petrograd à cette même époque), la mère dAllan put à sa grande surprise constater que lidéologie socialiste du père avait rapidement pris du plomb dans laile. Il arrivait de plus en plus souvent que le père dAllan, parlant dans ses lettres de ses relations et amis, fasse mention de divers membres de lestablishment politique de Petrograd. Lhomme quil citait le plus fréquemment sappelait Carl. Allan trouvait que ça ne faisait pas très russe, encore moins quand son père lappelait Fabe.

Daprès le père dAllan, le Fabe en question considérait que la plupart des hommes ne savent pas ce qui est bon pour eux et ont besoin quon leur tienne la main. Cest pour cette raison que lautocratie est supérieure à la démocratie, à partir du moment où il existe une structure sociale dintellectuels et de personnes responsables qui sassure que lautocrate en question se conduise bien. Fabe arguait avec un certain mépris que sept bolcheviques sur dix étaient analphabètes, et quon ne pouvait tout de même pas laisser le pouvoir à une bande danalphabètes!

Dans les lettres quil envoyait à sa famille à Yxhult, le père dAllan avait tout de même trouvé des circonstances atténuantes aux bolcheviques sur ce dernier point. «Car vous nimaginez pas, écrivait-il, à quoi ressemble lalphabet russe. Il ne faut pas sétonner que les gens ne parviennent pas à apprendre à lire.»

Il était surtout choqué par la façon dont se comportaient ces bolcheviques. Ils étaient sales, et ils buvaient autant de vodka que les ouvriers suédois qui avaient posé des rails à travers tout le Södermanland. Le père dAllan sétait souvent demandé comment les rails pouvaient être droits avec toute leau-de-vie quingurgitaient les cheminots, et il trouvait suspect le moindre virage sur une voie ferrée suédoise.

Avec les bolcheviques, cétait encore pire. Fabe prétendait que le socialisme prendrait fin quand tous les socialistes se seraient entretués jusquà ce quil nen reste quun et que celui-là prenne le pouvoir. Autant se rallier tout de suite à la cause du tsar Nicolas, un homme bon et cultivé qui avait de grands desseins pour le monde.

Fabe parlait en connaissance de cause, puisquil lavait rencontré, et plus dune fois. Daprès lui, le souverain était un être réellement généreux. Cétait juste un homme qui navait pas eu de chance, mais sa malchance ne pouvait tout de même pas durer éternellement. Il avait été victime des mauvaises récoltes et des révoltes paysannes contre les bolcheviques. Et puis les Allemands sétaient mis à faire des histoires parce quil mobilisait ses troupes. Pourtant il ne lavait fait que dans le but de maintenir la paix. Ce nétait pas le tsar qui avait fait assassiner larchiduc et son épouse à Sarajevo, après tout!

Ainsi raisonnait le Fabe en question, et dune façon ou dune autre il avait réussi à convaincre le père dAllan. Ce dernier ressentait, semble-t-il, une sorte dempathie et de confraternité avec ce tsar malchanceux. La chance devait nécessairement tourner tôt ou tard, que ce fût pour les tsars de Russie ou pour le simple et honnête citoyen de la région de Flen.

Le père nenvoya jamais dargent de Russie, mais au bout de quelques années Allan et sa mère reçurent de sa part un paquet contenant un œuf quil disait avoir gagné au jeu, contre son fameux copain russe qui, à part boire, discuter et jouer aux cartes avec lui, ne faisait pas grand-chose dautre de ses journées que de fabriquer ce genre dœufs décoratifs.

Le père dAllan faisait cadeau de lœuf à sa «chère épouse», qui se mit en colère et dit que ce fichu imbécile aurait mieux fait de lui envoyer un œuf véritable, qui leur aurait au moins rempli lestomac. Elle faillit le jeter par la fenêtre, mais se ressaisit au dernier moment. Lépicier Gustavsson lui en donnerait peut-être quelque chose, lui qui cherchait toujours à se faire remarquer. Il trouverait peut-être lœuf remarquable, allez savoir!

La mère dAllan fut quand même surprise quand lépicier Gustavsson lui proposa dix-huit couronnes pour lœuf du camarade Fabe. Certes sous forme de crédit ouvert dans son épicerie, mais tout de même!

Ensuite la mère dAllan espéra voir arriver dautres œufs par la poste; au lieu de cela, elle reçut une missive lui annonçant que les généraux du tsar avaient laissé tomber leur monarque et que celui-ci allait devoir se retirer. Dans cette lettre, le père dAllan maudissait son ancien copain fabricant dœufs, qui en avait profité pour sexiler en Suisse. Lui avait fermement lintention de rester et de lutter contre ce bouffon parvenu qui avait maintenant pris le pouvoir et quon appelait Lénine.

Il en faisait une affaire personnelle. En effet Lénine avait osé interdire toute propriété foncière individuelle le jour même où le père dAllan avait acheté douze mètres carrés de bonne terre russe dans lintention dy cultiver des fraises suédoises. «Jai acheté ce lopin de terre pour quatre roubles seulement, mais on ne mexpropriera pas impunément de mon champ de fraises!» disait le père dAllan dans la toute dernière lettre quil écrivit à sa famille. Il achevait son courrier par ces mots: «Maintenant, cest la guerre!»

Effectivement, cétait la guerre. Dans le monde entier ou presque, et elle durait depuis des années. Elle avait éclaté peu après quAllan eut commencé son travail de coursier chez Nitroglycerin AB. Tout en chargeant ses cartons de dynamite, Allan écoutait les commentaires des ouvriers sur lactualité. Il se demandait comment ils pouvaient être au courant dautant de choses, et surtout il avait du mal à comprendre comment les adultes pouvaient se comporter de manière aussi déraisonnable. LAutriche avait déclaré la guerre à la Serbie. LAllemagne avait déclaré la guerre à la Russie. Puis les Allemands avaient pris le Luxembourg en un après-midi avant de déclarer la guerre à la France. Sur ce, lAngleterre avait déclaré la guerre à lAllemagne qui avait riposté en déclarant la guerre à la Belgique. LAutriche avait déclaré la guerre aux Russes et la Serbie à lAllemagne.

Et ainsi de suite. Les Japonais et les Américains devinrent alliés. Pour une raison ou pour une autre, les Anglais prirent Bagdad, puis Jérusalem. Les Grecs et les Bulgares se firent la guerre entre eux, et puis il fallut que le tsar de Russie abdique, pendant que les Arabes conquéraient Damas…

«Cest la guerre», avait déclaré son père. Peu après, les hommes de main de Lénine assassinèrent le tsar et toute sa famille. Allan en déduisit que la malchance de Nicolas persistait.

Quelques semaines plus tard, lambassade de Suède à Petrograd envoya un télégramme à Yxhult annonçant la mort du père dAllan. Il nentrait vraisemblablement pas dans les attributions du diplomate de donner plus de détails sur ce décès, mais il navait peut-être pas pu sen empêcher.

Daprès le haut fonctionnaire, le père dAllan aurait construit une palissade autour dun terrain de dix ou quinze mètres carrés et proclamé la parcelle «république autonome». Il aurait baptisé son petit lopin de terre «La Vraie Russie», et serait mort dans le tumulte qui avait suivi lirruption de deux soldats du gouvernement venus démolir sa palissade. Il aurait combattu les soldats avec ses poings dans sa ferveur à défendre les frontières de son territoire, et les soldats auraient été incapables de lui faire entendre raison. Ils navaient finalement pas trouvé dautre solution que de lui tirer une balle entre les deux yeux, afin de pouvoir continuer à travailler tranquillement.

Tu naurais pas pu mourir dune façon un peu moins bête? dit la mère dAllan après lecture du télégramme de lambassade.

Elle ne pensait pas voir son mari rentrer un jour à la maison, mais ces derniers temps elle sétait quand même mise à lespérer, à cause de ses problèmes pulmonaires et de ses difficultés à garder la cadence à la scierie. Elle poussa un gros soupir rauque et ce fut la fin de son deuil. Elle informa Allan que désormais les choses étaient comme elles étaient et que lavenir serait ce quil serait. Puis elle lui mit tendrement les cheveux en désordre et retourna couper du bois.

Allan ne saisit pas vraiment ce que sa mère entendait par là; il comprit néanmoins que son père était mort, que sa mère crachait du sang quand elle toussait et que la guerre était finie. Lui était devenu expert dans lart de provoquer une explosion en mélangeant de la nitroglycérine, du nitrate de cellulose, du nitrate dammonium, du nitrate de natrium, de la sciure, du dinitrotoluène et quelques autres composants. Ça peut toujours servir.

Pour le moment, il devait aller aider sa mère à couper du bois.



Deux ans plus tard, la mère dAllan cessa de tousser, et partit au ciel, ou ailleurs, rejoindre le père dAllan. Le jour même, un épicier en colère frappait à la porte en réclamant une dette de huit couronnes quarante, que sa mère aurait pu avoir la décence dhonorer avant de tirer sa révérence. Allan navait nulle envie dengraisser Gustavsson plus que nécessaire.

Je propose à monsieur lépicier de discuter de cette question avec ma mère. Voudrait-il emprunter une pelle?

Lépicier était certes un homme daffaires, mais il nétait pas très courageux, à la différence dAllan. Le garçon de quinze ans devenait un homme, et sil était seulement moitié aussi cinglé que son père, il était capable dà peu près nimporte quoi, se dit Gustavsson qui avait envie de rester vivant encore quelque temps pour compter ses sous. La question de la dette ne fut plus jamais évoquée.

Allan ne comprenait pas comment sa mère avait fait pour mettre de côté plusieurs centaines de couronnes.

Quoi quil en soit, largent était là et il y en eut suffisamment pour payer lenterrement et lancer lentreprise Karlsson-dynamite, Allan ayant déjà appris chez Nitroglycerin AB tout ce dont il avait besoin.

Il faisait aussi toutes sortes dexpériences avec divers explosifs dans la carrière de sable qui se trouvait derrière la ferme. Lune de ces explosions fut si réussie quune des vaches du voisin, à deux kilomètres de là, fit une fausse couche. Allan nen entendit jamais parler car, à linstar de lépicier Gustavsson, le voisin en question avait une peur bleue du fils un peu fou de Karlsson le fou.

De lépoque où il travaillait comme coursier chez Nitroglycerin AB, Allan avait gardé une curiosité pour tout ce qui se passait en Suède et dans le reste du monde. Au moins une fois par semaine, il se rendait à vélo à la bibliothèque de Flen, afin de se tenir au courant des dernières nouvelles. Il arrivait quil y rencontre des jeunes de sa génération, passionnés de débats, qui voulaient tous amener Allan à sengager dans quelque mouvement politique. Mais, bien quAllan aimât savoir ce qui se passait autour de lui, il navait pas la moindre envie dy être mêlé ou de prendre parti.

Sa jeunesse lavait perturbé, politiquement parlant. Dun côté, il appartenait à la classe ouvrière puisquil avait arrêté lécole à neuf ans pour travailler en usine. De lautre, il respectait la mémoire de son père, et ce dernier avait eu le temps, dans sa trop courte vie, de changer souvent de famille politique. Dabord gauchiste, il avait ensuite admiré le tsar NicolasII avant de terminer sa vie dans un conflit foncier avec Vladimir Ilitch Lénine.

Sa mère maudissait tout le monde, entre deux quintes de toux, du roi aux bolcheviques en passant par Hjalmar Branting, le père du socialisme suédois, lépicier Gustavsson et, plus que quiconque, le père dAllan lui-même.

Allan était loin dêtre un imbécile. Il nétait allé que trois ans à lécole, mais cela avait largement suffi pour quil apprenne à lire, à écrire et à compter. Ses collègues engagés chez Nitroglycerin AB lui avaient inculqué la curiosité de ce qui se passait dans le monde.

Mais ce qui forgea définitivement la personnalité dAllan et sa philosophie de la vie fut la phrase que sa mère prononça au moment où elle reçut la nouvelle de la mort de son mari. Lidée mit quelque temps avant de prendre racine dans lâme du jeune garçon, mais quand elle sy installa, ce fut pour toujours: «Les choses sont ce quelles sont et elles seront ce quelles seront.»

Inhérent à cette philosophie était le fait de ne jamais se plaindre. Ou du moins jamais sans raison valable. Par exemple, lorsque la nouvelle de la mort du père était arrivée dans le salon à Yxhult, conformément à la tradition familiale, Allan était simplement allé couper du bois, même sil lavait fait pendant un plus long moment et dans un silence plus lourd. Quand sa mère avait suivi le même chemin et quon était venu chercher son cercueil pour le porter dans le corbillard stationné devant la maison, Allan avait suivi le spectacle depuis la fenêtre de la cuisine. Puis il avait dit tout bas et pour lui seul:

Salut, maman.

Et il avait tourné une nouvelle page de sa vie.



Allan se donna du mal pour monter son entreprise de dynamite et il réussit à se faire une belle clientèle dans le Södermanland au début des années vingt. Le samedi soir, pendant que les jeunes de son âge allaient danser, Allan restait chez lui et cherchait de nouvelles formules afin daméliorer la qualité de sa dynamite. Quand arrivait le dimanche, il se rendait à la carrière de sable pour faire des essais. Sauf entre 11 et 13heures, ainsi quil lavait promis au pasteur dYxhult. En contrepartie, celui-ci ne lennuyait pas trop concernant son absentéisme à léglise.

Allan était parfaitement heureux en compagnie de lui-même, ce qui était une bonne chose, car il était très seul. Le fait quil nadhère pas à la lutte des travailleurs le rendait méprisable dans les milieux de gauche et il était décidément trop prolétaire et trop le fils de son père pour quon laccueille dans les salons bourgeois. Salons que fréquentait dailleurs lépicier Gustavsson, qui ne voulait pour rien au monde rencontrer le rejeton de la famille Karlsson. Imaginez que celui-ci apprenne à quel prix Gustavsson avait revendu lœuf acheté une bouchée de pain à sa mère; œuf qui se trouvait aujourdhui à Stockholm chez un diplomate distingué. Cette transaction avait fait de Gustavsson le troisième citoyen dYxhult qui pût se vanter de posséder une automobile.

Cette fois-là, Gustavsson avait eu de la chance. Mais la chance de lépicier ne dura pas aussi longtemps quil laurait souhaité. Un dimanche du mois daoût 1925, après la messe, il alla se promener dans son automobile. Principalement afin de se montrer. Pour son malheur, il choisit de passer devant la ferme dAllan Karlsson à Yxhult. Dans le virage qui contournait la ferme, Gustavsson eut peut-être un moment de nervosité (à moins que Dieu ou le destin ne sen soient mêlés), car il fit une erreur en changeant de vitesse et envoya lautomobile et sa propre personne tout droit dans la carrière de sable derrière la ferme. Gustavsson était déjà très ennuyé dêtre entré sur la propriété dAllan Karlsson sans y être invité, et de devoir sen expliquer, mais ses problèmes ne sarrêtèrent pas là, car, alors quil parvenait enfin à stopper son véhicule emballé, Allan effectuait ses premiers essais dexplosifs de la journée.

Accroupi derrière ses cabinets, ce dernier ne vit ni nentendit rien. Cest seulement en arrivant dans la carrière quil constata que quelque chose était allé de travers. La voiture de Gustavsson était dispersée de tous côtés et des petits morceaux de lépicier parsemaient le sol de-ci de-là. Sa tête avait atterri en douceur sur un carré de pelouse près de la maison. Elle reposait là, toute seule, fixant le désastre dun regard vide.

Mais quest-ce que tu fichais dans ma carrière? lui demanda Allan.

Lépicier ne répondit pas.



Les quatre années qui suivirent, Allan eut tout le temps quil fallait pour parfaire son éducation, car il fut interné sur-le-champ. Les raisons de cet internement restèrent un peu floues, toutefois le fait que son père se fût forgé une solide réputation de fauteur de troubles constitua une circonstance aggravante. Un jeune et ambitieux disciple du professeur Bernhard Lundborg, bien connu pour ses travaux sur leugénisme, décida de bâtir sa carrière sur le cas Allan Karlsson. Après quelques péripéties, celui-ci tomba entre les griffes de Lundborg et fut soumis à la castration chimique sur «indication eugéniste et sociale»: Allan fut diagnostiqué débile léger et de toute façon porteur dun trop grand nombre de gènes de son père pour que lÉtat suédois puisse prendre le risque de laisser la famille Karlsson continuer à se reproduire.

Cette affaire de stérilisation ne dérangea pas Allan outre mesure, il trouva au contraire quil avait été fort bien reçu dans la clinique du professeur Lundborg. On lui demanda de répondre à toutes sortes de questions, pour quelle raison il éprouvait le besoin de faire exploser les choses et les gens, et si par hasard il avait connaissance déventuelles origines africaines dans sa famille. Allan répondit quil y avait une grande différence entre faire exploser les choses et faire exploser les gens. Sil pouvait, à laide dun bâton de dynamite, pulvériser une pierre sur son chemin, cela lui procurait une certaine satisfaction, en revanche si cétait une personne qui se trouvait sur son chemin, il trouvait plus simple de lui demander de se pousser un peu. Le professeur Lundborg nétait-il pas de cet avis?

Mais Bernhard Lundborg nétait pas du genre à se lancer dans des discussions philosophiques avec ses patients, aussi préféra-t-il répéter la question sur le sang africain quAllan aurait éventuellement dans les veines. Allan répondit quil nen savait rien, mais que ses deux parents étaient aussi blancs de peau que lui-même, espérant que cette réponse conviendrait au professeur. Et Allan ajouta quil aimerait drôlement voir un nègre en vrai si par hasard le professeur en avait un à lui montrer.

Le professeur Lundborg et ses assistants ne répondaient jamais aux questions dAllan, se contentant de griffonner ses réponses et de hocher la tête en émettant des «hmm-hmm» approbateurs, après quoi ils laissaient Allan tranquille, parfois pendant plusieurs jours daffilée. Ces jours-là, Allan les consacrait entièrement à la lecture. Il lisait les journaux, bien sûr, mais aussi des romans quil empruntait à la bibliothèque de lhôpital, laquelle était dune importance considérable. Si vous ajoutez à cela trois repas chauds par jour, des toilettes à lintérieur du bâtiment et une chambre individuelle, vous comprendrez quAllan se sentait comme un coq en pâte en internement doffice. Lambiance avait juste été gâchée une fois, quand Allan, qui était de nature curieuse, avait demandé au professeur Lundborg ce quil y avait de mal à être juif ou nègre. Pour une fois, le professeur navait pas répondu par le silence, mais répliqué avec virulence que monsieur Karlsson devrait soccuper de ses affaires et ne pas se mêler de celles des autres. La situation lui avait rappelé un autre épisode survenu des années plus tôt, au cours duquel sa mère lavait menacé dune gifle.

Les années passèrent et les séances dinterrogatoire se firent de plus en plus rares. Et puis le Parlement désigna une commission denquête sur la stérilisation des «personnes biologiquement déficientes». Quand la commission rendit son rapport, le professeur Lundborg eut soudain tellement de travail quAllan dut libérer son lit pour quelquun dautre. Au printemps de 1929, on déclara donc Allan réhabilité à la vie en société et on le jeta à la rue, avec juste assez dargent de poche pour prendre un train jusquà Flen. Il dut marcher le dernier kilomètre pour rentrer à Yxhult, ce qui ne le dérangea nullement. Après avoir passé quatre années enfermé, Allan avait de toute façon besoin de se dégourdir les jambes.
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Le journal local sempressa de publier en première page lhistoire du vieil homme qui sétait volatilisé le jour de son centième anniversaire. La journaliste, en manque de nouvelles locales, avait suggéré quil pouvait sagir dun kidnapping. Selon une source sûre, le centenaire avait toute sa tête et ne pouvait pas sêtre perdu tout seul.

Disparaître le jour de son centième anniversaire nest pas chose banale. La radio locale embraya sur le quotidien local, suivie par la radio nationale, puis par lagence de presse Tidningarnas Telegrambyrå, le télétexte, les pages régionales des quotidiens nationaux et les infos de laprès-midi et du soir de la télévision.

La police de Flen nosait plus soccuper de laffaire et la transmit à la préfecture de Stockholm. Celle-ci envoya deux voitures de police et un certain inspecteur Aronsson, qui débarqua habillé en civil. Il fut assailli par les journalistes, prêts à lui donner un coup de main pour écumer la région. La presse trouva ensuite une autre cible en la personne du procureur, arrivé entre-temps. Ce dernier fut enchanté daider les journalistes, et surtout de se placer dans laxe des caméras le plus souvent possible.

Les premières investigations consistèrent en un chassé-croisé des deux voitures de police un peu partout dans le bourg, pendant que linspecteur interrogeait les gens sur le terrain. Ladjoint au maire sétait réfugié à Flen et avait débranché tous ses téléphones. Il nétait pas bon, se disait-il, de se trouver mêlé à la disparition dun vieillard ingrat.

Les témoignages affluaient: on avait vu Allan faire de la bicyclette à Katrineholm, râler dans la file dattente dune pharmacie de Nyköping. La plupart de ces témoignages furent rapidement invalidés. En effet, et à titre dexemple, le centenaire ne pouvait pas se trouver à Katrineholm à lheure où il était en train de déjeuner tranquillement à la maison de retraite de Malmköping.

Linspecteur principal organisa des battues avec des centaines de bénévoles de la région et fut sincèrement surpris que celles-ci ne donnent aucun résultat. Il était en effet convaincu quil sagissait dune simple disparition de personne sénile, malgré les témoignages affirmant que le vieux était en pleine possession de ses moyens.

Lenquête tourna en rond jusquà larrivée du chien policier dEskilstuna, qui fut mis à contribution vers 19h30. Le chien renifla le fauteuil dAllan, puis les traces dans le parterre de pensées devant la fenêtre avant de foncer tout droit en direction du parc. À lextrémité de celui-ci, il traversa la route, entra dans le cimetière de léglise médiévale, sauta le muret de pierre et ne sarrêta que devant la gare routière de Malmköping.

La porte de la salle dattente était fermée. En appelant le préposé à la billetterie de la gare de Flen, linspecteur Aronsson apprit que la gare de Malmköping fermait ses portes à 19h30 les soirs de semaine, heure à laquelle son homologue de Flen débauchait. Cela dit, ajouta le guichetier, si laffaire était urgente, la police pouvait sans doute aller voir son collègue à son domicile de Malmköping. Il sappelait Ronny Hulth et était dans lannuaire.

Pendant que le procureur paradait devant les caméras de télévision sur le perron de la maison de retraite, demandant instamment laide de toutes les bonnes volontés pour continuer les recherches dans la soirée et la nuit, sachant que le vieillard était légèrement vêtu et vraisemblablement désorienté, linspecteur Göran Aronsson sonnait à la porte de Ronny Hulth. Le chien avait clairement indiqué que le vieil homme était entré dans la salle dattente de la gare routière, et le guichetier Hulth se souviendrait sûrement sil avait ensuite quitté Malmköping en autocar.

Ronny Hulth nouvrit pas. Prostré dans sa chambre, les persiennes baissées, il serrait son chat dans ses bras.

Allez-vous-en, chuchotait-il en direction de la porte dentrée. Allez-vous-en, allez-vous-en!

Et linspecteur finit par sen aller. Dune part parce que lui aussi commençait à penser ce que son supérieur tenait déjà pour acquis, cest-à-dire que le vieil homme errait quelque part dans le coin, dautre part parce que sil était monté dans un car, il savait ce quil faisait et il nétait pas en danger. Ronny Hulth était sans doute allé rendre visite à lune de ses petites amies. Il irait linterroger sur son lieu de travail à la première heure le lendemain. Si le vieux navait pas réapparu dici là.



À 21h02, le centre dappels dEskilstuna reçut un coup de téléphone:

«Voilà, je mappelle Bertil Karlgren et jappelle… enfin disons que cest ma femme qui ma dit de vous appeler… Cest-à-dire que… Voilà, ma femme, Gerda Karlgren, a passé quelques jours à Flen pour rendre visite à notre fille et à son mari. Ils vont avoir un bébé… et bien sûr il y a tout un tas de choses à préparer, enfin vous voyez ce que je veux dire. Mais toujours est-il quaujourdhui elle rentrait à la maison, et elle a pris, je parle de ma femme Gerda… donc, Gerda a pris le car qui partait de bonne heure dans laprès-midi, aujourdhui donc, et qui passe par Malmköping. Nous habitons à Strängnäs… Alors, ça na peut-être rien à voir, enfin, ma femme pense que ça na rien à voir, mais nous avons entendu parler à la radio de la disparition dun centenaire. Enfin, vous lavez peut-être retrouvé depuis?… Ah non? Eh bien, ma femme dit quelle a vu monter un homme incroyablement vieux à larrêt de Malmköping qui transportait une énorme valise comme sil partait pour un très long voyage. Ma femme était assise tout à fait à larrière et le vieux monsieur sest assis tout à fait à lavant et elle na pas pu bien voir à quoi il ressemblait, ni ce que lui et le chauffeur se sont raconté. Quest-ce que tu dis, Gerda?… Ah, Gerda dit quelle nest pas du genre à écouter les conversations des autres… mais enfin toujours est-il que ce quelle a trouvé bizarre… oui, vraiment bizarre… cest que le vieux soit descendu à mi-chemin de Strängnäs, et quil ait une si grosse valise pour faire un voyage aussi court. Et apparemment, il avait lair vraiment très vieux, daprès ce que dit ma femme. Gerda ne sait pas comment sappelait larrêt où il est descendu, mais elle se souvient que cétait en plein milieu de la forêt… et comme je vous le disais, à mi-chemin environ entre Malmköping et Strängnäs.»

La communication fut enregistrée, transcrite et envoyée par fax à lhôtel où séjournait linspecteur chargé de lenquête.
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La valise était pleine à craquer de billets de cinq cents couronnes. Julius fit un rapide calcul. Cinq rangées de dix liasses chacune. Quinze liasses denviron cinquante mille couronnes chacune par pile…

Si jai bien compté, il y a à peu près trente-sept millions et demi là-dedans, dit Julius.

Sortez-moi de là, salopards! hurla le jeune homme enfermé dans la chambre froide.

Il continua de crier en donnant des coups de pied dans la porte. Allan et Julius avaient besoin dun peu de calme pour se concentrer et ny parvenaient pas dans ce vacarme. Trouvant quil était temps de refroidir un peu les ardeurs du jeune homme, Allan mit en marche la chambre froide.

Il ne fallut pas longtemps au jeune homme pour comprendre que sa situation sétait aggravée. Il se tut pour réfléchir. Cela lui était déjà difficile en temps normal, mais là, en plus, il souffrait dun terrible mal de tête.

Au bout de quelques minutes, il arriva à la conclusion quil ne sen tirerait pas avec des menaces et des coups de pied dans la porte. Il devait demander de laide. Il allait être obligé dappeler le Chef. Cette perspective lui glaça le sang. Mais ne pas le faire risquait dêtre pire.

Le jeune homme hésita encore une petite minute, pendant que la température de la pièce baissait. Finalement il sortit son portable de sa poche.

Pas de réseau.



Le soir céda la place à la nuit, et la nuit passa pour laisser venir le jour. Allan ouvrit les yeux. Il ne se rappelait plus où il était. Avait-il fini par mourir dans son sommeil?

Un homme lui dit bonjour et lui annonça quil avait deux nouvelles à lui apprendre, une bonne et une mauvaise. Laquelle voulait-il entendre en premier?

Allan souhaita dabord savoir où il se trouvait et pourquoi il était là. Il avait mal aux genoux et en conclut quil était vivant. Mais est-ce quil nétait pas… et navait-il pas ensuite… et ce type ne sappelait-il pas Julius…?

Les pièces du puzzle se mirent en place. Il était allongé sur un matelas installé par terre dans la chambre de Julius, et celui-ci, debout sur le seuil, répétait sa question. Allan voulait-il entendre la bonne ou la mauvaise nouvelle dabord?

La bonne, dit Allan. Laisse tomber la mauvaise.

OK, dit Julius, la bonne nouvelle cest que le petit déjeuner est prêt dans la cuisine. Il y a du café, des sandwichs au steak délan et des œufs fraîchement pondus par les poules du voisin.

Allan allait avoir droit à un petit déjeuner composé dautre chose que de porridge! Ça, cétait une sacrément bonne nouvelle! Quand il fut assis à la table de la cuisine, il se dit quil était même prêt à entendre la mauvaise.

La mauvaise nouvelle, dit Julius en baissant un peu la voix, cest quavec tout ça on a oublié déteindre la chambre froide avant daller se coucher hier soir.

Et alors? senquit Allan.

Et alors, le gars à lintérieur est un petit peu mort à lheure quil est.

Allan se gratta la nuque, lair soucieux, puis il décida de ne pas laisser linformation gâcher une journée qui commençait si bien.

Cest ballot, dit-il, mais je dois dire que ces œufs sont cuits à la perfection, ni trop durs, ni trop baveux.



Linspecteur Aronsson se réveilla vers 8heures, de mauvaise humeur. Retrouver un centenaire qui avait disparu, intentionnellement ou pas, naurait pas dû poser problème à un homme de son envergure.

Il se doucha, shabilla et descendit prendre son petit déjeuner au rez-de-chaussée de lhôtel Plevnagården. En chemin, il croisa le réceptionniste, qui lui remit le fax arrivé la veille au soir juste après la fermeture de la réception.

Une heure plus tard, linspecteur commençait à voir laffaire sous un tout autre angle. Le fax émanant du centre régional dappels lui avait semblé peu important de prime abord. Il alla tout de même interroger Ronny Hulth, quil trouva un peu pâle, à la billetterie de la gare. Aronsson ne mit que quelques minutes à le faire craquer et raconter toute sa mésaventure. Peu après, quelquun appela dEskilstuna pour dire que la société de transport Sörmland Trafik à Flen venait de se rendre compte que lun de ses autocars avait disparu depuis la veille au soir, et priait linspecteur Aronsson de rappeler une certaine Jessica Björkman, la compagne dun chauffeur de car qui avait apparemment été kidnappé mais était parvenu à échapper à son ravisseur.

Linspecteur Aronsson retourna à lhôtel Plevnagården pour boire un café et faire le point sur les derniers éléments de laffaire. Il nota tout ce quil avait appris et se mit à réfléchir.

Un homme âgé, Allan Karlsson, disparaît de sa chambre à la maison de retraite juste avant la réception organisée pour son centième anniversaire. Karlsson est, ou était, en excellente forme pour son âge. Il existe un certain nombre déléments qui le prouvent, en particulier le fait quil ait pu sortir tout seul par la fenêtre de sa chambre, à moins bien sûr quil nait bénéficié dune aide extérieure, ce que contredisent les observations qui ont été faites depuis lors. En outre, si lon en croit les infirmières et la directrice de la maison de retraite, Alice Englund: «Allan Karlsson est vieux, cest indéniable, mais cest un drôle de loustic qui sait très exactement ce quil fait.»

Daprès le chien policier, après avoir piétiné un petit moment dans le parterre de pensées, Karlsson se serait baladé dans les rues de Malmköping pour finalement entrer dans la salle dattente de la gare routière, où il aurait marché droit sur le guichet, si lon en croit le témoignage de Ronny Hulth. Ce dernier précise que le vieux monsieur glissait plutôt quil ne marchait parce quil était chaussé de pantoufles.

Le témoignage de Hulth indique que Karlsson avait plus lair de fuir que de voyager. Il voulait visiblement quitter Malmköping et ne se souciait ni de la destination ni du moyen de transport employé.

Ce détail est confirmé par Jessica Björkman, compagne du chauffeur de car Lennart Ramnér. Le chauffeur lui-même na pas encore été interrogé, car il est encore sous leffet dune prise massive de somnifères. Mais le témoignage de Björkman paraît crédible. Karlsson aurait demandé à Ramnér un billet correspondant à un certain montant. La destination se trouvait être la gare de Byringe. Se trouvait être. Il ny avait donc aucune raison de croire que quelquun attendait Karlsson à cet endroit. Il y avait un autre fait important. Bien que le préposé à la vente de billets répondant au nom de Hulth nait pas remarqué si Allan Karlsson transportait ou non une valise au moment de monter dans le car qui devait le déposer à Byringe, il en avait été informé par la suite quand il avait eu à subir lagression dun membre de lorganisation criminelle connue sous le nom de Never Again.

Il nétait question daucun bagage dans le récit que Jessica Björkman avait réussi à tirer de son compagnon drogué, mais le centre dappels confirmait que Karlsson aurait, aussi incroyable que cela puisse paraître, volé la valise appartenant au membre du gang Never Again.

Le récit de Björkman ainsi que le fax dEskilstuna corroborent le fait que Karlsson, à 15h20 plus ou moins quelques minutes, puis le membre de lorganisation Never Again, quatre heures plus tard, sont descendus à la station Gare de Byringe pour se diriger ensuite vers une destination inconnue. Le premier, centenaire et traînant derrière lui une lourde valise, le deuxième plus jeune de soixante-dix ou soixante-quinze ans.

Linspecteur Aronsson referma son calepin et finit de boire son café. Il était 10h25.

En route pour la gare de Byringe.



Pendant le petit déjeuner, Julius expliqua à Allan tout ce quil avait fait et tout ce à quoi il avait pensé tandis quAllan dormait.

Dabord à propos de laccident survenu dans la chambre frigorifique. Quand il avait constaté que la température était restée au-dessous de zéro pendant plus de dix heures daffilée, il avait pris son pied-de-biche à tout hasard et était allé ouvrir la porte. Si le jeune homme était encore en vie, il serait sans doute beaucoup trop faible pour sattaquer à un Julius armé.

La précaution sétait révélée inutile. Il avait trouvé le jeune homme recroquevillé sur une caisse, des cristaux de givre sur le corps. Ses yeux fixaient le vide dun regard glacial. Il était aussi mort quun élan empaillé.

Cétait un peu triste pour lui, mais très opportun pour eux. Julius ne voyait pas comment ils auraient pu le relâcher, de toute façon. Il avait alors éteint la chambre frigorifique et laissé la porte ouverte. Inutile de gaspiller lélectricité.

Julius avait allumé la cuisinière à bois pour chauffer la maison puis avait recompté largent. Il ny avait pas trente-sept millions et demi comme il lavait cru la veille dans son estimation à la louche, mais très exactement cinquante millions.

Allan écouta le compte rendu de Julius avec beaucoup dattention tout en engloutissant son repas avec plus dappétit quil ne se souvenait en avoir eu depuis bien longtemps. Il ne fit aucun commentaire avant que Julius nen arrive à la partie financière.

Ça tombe bien, cest plus facile de partager cinquante millions en deux que trente-sept et demi. Un chiffre rond, impeccable. Aurais-tu lamabilité de me passer le sel?

Julius obtempéra puis prit un air grave. Il sassit en face dAllan à la table de la cuisine et dit quil était peut-être temps de déménager. Le jeune homme dans la chambre froide était inoffensif à présent, mais qui sait combien de personnes il avait ameutées avant de venir ici? Ils pouvaient tout à coup se retrouver avec dix jeunes fous furieux en train de gueuler au milieu de la cuisine.

Allan était daccord, mais lui rappela quil nétait plus tout jeune ni aussi mobile que par le passé. Julius lui promit quils marcheraient le moins possible, cependant il fallait absolument partir au plus vite. Et le mieux serait demporter le corps. Cela pourrait leur faire du tort si on découvrait après leur départ un cadavre dans la chambre froide.

Julius et Allan traînèrent le mort jusquà la cuisine, où ils lassirent dans un fauteuil le temps de reprendre des forces en vue de la prochaine étape.

Allan examina le corps et remarqua:

Il a des pieds minuscules pour sa taille. Je suppose quil na plus besoin de ses chaussures, quest-ce que tu en penses?

Julius répondit que la matinée était un peu fraîche et que le jeune homme, lui, ne risquait plus de senrhumer. Si elles lui allaient, Allan navait quà les lui emprunter. Qui ne dit mot consent.

Elles étaient un peu grandes, mais, pour fuir, elles seraient bien plus adaptées que de vieux chaussons avachis.

Ils portèrent ensuite le corps pour descendre lescalier. Quand ils leurent couché sur le perron, Allan se demanda ce que Julius avait prévu pour la suite.

Ne bougez pas, dit Julius avant de sauter du quai et de disparaître dans un hangar au bout de la voie de garage.

Il ressortit peu après, monté sur une cyclodraisine.

Un modèle datant de 1954, dit-il. Bienvenue à bord!

Le mort fut installé sur le siège, la tête maintenue par un manche à balai, une paire de lunettes noires dissimulant son regard fixe. Julius sinstalla à lavant pour pédaler; Allan, derrière lui, se contenterait de suivre le mouvement avec ses pieds.

Il était 10h55 quand la petite bande se mit en route. Trois minutes plus tard, une Volvo bleu marine arrivait à la gare désaffectée de Byringe. De la voiture sortit Göran Aronsson.

La maison semblait abandonnée, mais linspecteur se dit quun coup dœil à lintérieur ne pourrait pas faire de mal, avant daller tirer des sonnettes à Byringe même.

Aronsson monta prudemment sur le perron, qui ne lui parut pas très solide. Il ouvrit la porte dentrée et cria:

Il y a quelquun?

En labsence de réponse, il monta lescalier jusquà lappartement du premier étage. Il découvrit que la maison était habitée. Il vit les braises rougeoyantes dans la cuisinière à bois et les reliefs dun repas pour deux personnes.

Par terre traînait une paire de chaussons avachis.



Lorganisation Never Again était officiellement un club de motards. En réalité, ce nétait rien dautre quun petit groupe de jeunes, vaguement délinquants, dirigés par un homme dâge moyen, au casier nettement plus chargé. Tous avaient cependant les mêmes ambitions criminelles.

Le chef de la bande sappelait Per-Gunnar Gerdin, mais personne naurait jamais osé lappeler autrement que «Chef», car il en avait décidé ainsi une bonne fois pour toutes; il mesurait près de deux mètres, pesait environ cent trente kilos et agitait volontiers son couteau à cran darrêt sous le nez de quiconque se permettait de le contredire.

Le Chef avait démarré sa carrière criminelle avec modération. Il sétait associé avec un camarade de son âge pour importer des fruits et légumes en Suède, trichant sur leur provenance afin déviter les taxes à verser à lÉtat et de soutirer aux consommateurs un prix plus élevé au kilo.

Son associé navait quun seul défaut, il était trop honnête. Le Chef voulut passer à la vitesse supérieure en mettant du formol dans des boulettes de viande. Il avait entendu dire que cétait une pratique courante en Asie et son idée était dimporter des boulettes suédoises des Philippines par la voie maritime, ce qui était moins onéreux, en truffant les boulettes de formol pour quelles puissent se conserver trois mois si nécessaire, même par trente degrés à lombre.

Le prix de revient serait si bas quils nauraient même pas besoin de prétendre quil sagissait de boulettes suédoises pour que laffaire marche. «Boulettes danoises» suffirait. Son associé nétait pas daccord. Il soutenait que le formol servait à embaumer les cadavres, pas à conférer la vie éternelle à des boulettes de viande.

Ils partirent donc chacun de leur côté et le Chef ne lança jamais son affaire de boulettes au formol. Au lieu de cela, il enfila un bas sur sa tête et alla dévaliser la caisse de son très sérieux concurrent, Stockholm Fruktimport AB.

Avec une machette et un simple rugissement du style «Par ici la monnaie, sinon…», il senrichit, à son propre étonnement et en un clin dœil, de quarante mille couronnes. Pourquoi sembêter à travailler dans limport quand on pouvait gagner autant dargent presque sans rien faire?

Sa carrière de cambrioleur se déroula sans problèmes majeurs, honnis quelques courts séjours à lombre, pendant une bonne vingtaine dannées.

Au bout de deux décennies, le Chef estima quil était temps de voir plus grand. Il se procura quelques hommes de main, nettement plus jeunes que lui, quil commença par affubler de surnoms passablement stupides (lun fut rebaptisé Bulten, le «Boulon», lautre Hinken, le «Seau»). Il réalisa avec eux deux braquages de transports de fonds.

Un troisième braquage les envoya séjourner quatre ans et demi en prison. Le Chef profita de loccasion pour réfléchir au projet ambitieux de lorganisation Never Again. Dans sa première mouture, elle devait être composée dune cinquantaine de membres, répartis en trois groupes distincts: «braquage», «drogue», «racket». Le nom Never Again venait de sa volonté de créer une organisation criminelle si professionnelle quil ne serait plus jamais question pour aucun de ses membres de mettre les pieds à la prison de Hall, ni dans aucun autre établissement pénitentiaire. Never Again serait le Real Madrid de la criminalité (le Chef était un passionné de football).

Au début, le recrutement au sein de la prison de Hall se passa bien. Mais un jour une lettre adressée au Chef par sa mère se perdit à lintérieur de la prison. Elle y écrivait entre autres que son petit Per-Gunnar devait faire bien attention de ne pas avoir de mauvaises fréquentations et surtout penser à mettre son écharpe à cause de ses amygdales fragiles, et quelle attendait avec impatience sa sortie afin quils puissent jouer ensemble à «lîle au trésor».

Après cela, il eut beau rouler des mécaniques en public et planter au couteau deux Yougoslaves dans la queue au réfectoire, son autorité était sapée. Sur les trente voyous quil avait recrutés, vingt-sept se désistèrent. À part Bulten et Hinken, il ne resta quun Vénézuélien appelé José Maria Rodriguez, qui était en fait secrètement amoureux du Chef, ce quil nosa jamais lui avouer, ni savouer à lui-même dailleurs.

Le Vénézuélien fut surnommé Caracas, à cause de la capitale de son pays dorigine. Ni les menaces ni les promesses ne permirent au Chef de recruter de nouveaux membres pour son club. Et un jour, lui et ses trois acolytes furent libérés.

Le Chef se dit quil ferait aussi bien de laisser tomber tout le projet de Never Again, mais le hasard voulut que Caracas eût un ami peu encombré par sa conscience qui avait lui-même quelques amis douteux, et de fil en aiguille la Suède devint grâce à Never Again une terre de transit pour le cartel colombien de la drogue dans ses transactions avec les pays de lEst. Les affaires prirent une telle envergure quil savéra inutile de développer les branches braquage et racket.



Le Chef convoqua Hinken et Caracas pour un conseil de guerre à Stockholm. Il était forcément arrivé quelque chose à Bulten pour quil sabote la plus grosse transaction que Never Again ait jamais eu à réaliser. Le Chef avait contacté les Russes le matin même. Ils affirmaient avoir réceptionné la marchandise et remis largent. Si le coursier de Never Again sétait fait la belle avec la valise, ce nétait pas leur problème. En revanche, si Never Again avait envie de venir régler cette affaire dhomme à homme, les Russes nétaient pas du genre à se défiler, et ils ne craignaient pas de se lancer sur la piste, quil sagisse de danser la valse ou la mazurka!

Le Chef décida de considérer pour le moment que les Russes disaient la vérité (en outre, ils dansaient assurément mieux que lui). Il ne pensait pas non plus que Bulten soit parti avec largent, il était bien trop con pour ça. Ou trop malin!

Il restait la possibilité que quelquun ait eu connaissance de la transaction, que cette personne ait attendu le bon moment à Malmköping ou sur le chemin du retour à Stockholm pour semparer de la valise.

Mais qui? Le Chef posa la question à son conseil de guerre sans obtenir de réponse. Il nen fut pas surpris; il avait compris depuis longtemps que ses trois hommes de main étaient des imbéciles.

Il décida denvoyer Hinken sur le terrain, se disant que limbécile Hinken était tout de même un peu moins stupide que limbécile Caracas. Limbécile Hinken avait une petite chance supplémentaire de retrouver le crétin Bulten et peut-être même la valise avec largent.

Va à Malmköping fouiner un peu, Hinken. Mais sois discret parce quil y a des tas de flics sur place aujourdhui. Il paraît quun centenaire sest perdu dans le coin.



Pendant ce temps-là, Julius, Allan et le cadavre roulaient dans la forêt du Södermanland. En approchant de Vidkärr, ils eurent la malchance de tomber sur un paysan que Julius connaissait de vue. Le paysan regardait pousser ses céréales quand notre trio passa près de lui sur la draisine.

Bonjour, dit Julius.

Il fait beau aujourdhui, dit Allan.

Le mort et le paysan ne dirent rien. Mais le dernier suivit les trois autres des yeux pendant un long moment.

Plus la draisine approchait de lusine de pièces détachées dÅkers, plus Julius sinquiétait. Il espérait tomber sur une mare où ils auraient pu jeter le corps. Or il ny en avait pas. Alors que Julius se demandait ce quils allaient bien pouvoir faire, ils se retrouvèrent à lentrée de la zone industrielle. Julius tira le frein et réussit à arrêter la draisine juste à temps. Le cadavre tomba en avant et vint se cogner le front contre une poignée métallique.

Il aurait pu se faire mal! sexclama Allan.

Il y a tout de même des avantages à être mort, répondit Julius.

Il descendit de la draisine et se posta derrière un bouleau pour examiner les environs. Les énormes grilles permettant daccéder à lusine étaient ouvertes et pourtant lendroit semblait désert. Julius regarda sa montre: 12h10. Cétait la pause déjeuner. À une trentaine de mètres de lentrée se trouvait un énorme conteneur. Julius dit à Allan quil partait pour une petite mission de reconnaissance. Le vieux lui souhaita bonne chance et lui recommanda de ne pas se perdre.

Il ny avait pas grand risque, car Julius voulait juste voir le conteneur de plus près. Il grimpa à lintérieur et Allan le perdit de vue pendant presque une minute. Julius ressortit enfin. Une fois revenu sain et sauf auprès dAllan, il lui annonça quil savait maintenant ce quils allaient faire du corps.

Le conteneur était à moitié rempli de cylindres métalliques, denviron un mètre de diamètre et trois mètres de long, posés individuellement dans des caisses en bois rectangulaires munies de couvercles. Allan était totalement épuisé quand ils eurent placé le corps à lintérieur de lune delles. Mais il retrouva sa bonne humeur lorsque, en refermant la caisse, il découvrit sa destination.

Addis-Abeba.

Il va voir du pays sil garde les yeux ouverts, dit Allan.

Allez, dépêche-toi, papy, lui répondit Julius, il vaut mieux ne pas trop traîner dans le coin.

Lopération avait été rondement menée, et nos deux lascars avaient regagné le couvert des bouleaux bien avant le retour des ouvriers. Ils sassirent sur la draisine pour souffler et virent le travail reprendre. Un conducteur dengin chargeait les cylindres dans le conteneur et un ouvrier fermait les caisses. Quand le conteneur était plein, le chauffeur en apportait un autre et le processus recommençait.

Allan demanda à Julius ce quon fabriquait dans cette usine. Celui-ci expliqua que cétait une très vieille manufacture, réputée, qui livrait déjà des canons au XVIIe siècle à ceux qui voulaient tuer plus efficacement leur prochain pendant la guerre de Trente Ans.

Allan trouvait incompréhensible que les gens aient eu envie de sentretuer au XVIIe siècle. Sils avaient patienté un peu, ils seraient morts de toute manière. Julius lui répondit que les gens avaient toujours éprouvé le besoin de sentretuer. Puis il annonça quil était temps de partir. Ils marcheraient jusquau centre dÅkers et réfléchiraient là-bas à la suite.



Linspecteur Aronsson fit le tour de la vieille gare de Byringe. Hormis les chaussons qui avaient peut-être appartenu au centenaire, il ne vit rien dintéressant. Il les emporta pour les montrer au personnel de la maison de retraite.

Il y avait aussi sur le sol de la cuisine des taches deau qui conduisaient à une chambre frigorifique à larrêt dont la porte était ouverte. Aucun intérêt.

Aronsson se rendit à Byringe pour interroger les habitants. Il trouva des gens chez eux dans trois maisons, et les trois familles lui dirent quun Julius Jonsson habitait lappartement au-dessus de la gare, que Julius Jonsson était un escroc infréquentable, et quaucun dentre eux navait vu ou entendu quoi que ce soit de particulier depuis la veille au soir. Mais que Jonsson pût être mêlé à une histoire louche ne les surprenait pas.

Mettez-le en prison, dit celui des voisins qui semblait le plus en colère.

Pour quel motif? demanda Aronsson dun ton las.

Parce quil vole mes œufs la nuit, parce quil ma pris mon traîneau lhiver dernier et la repeint avant de prétendre que cétait le sien, parce quil commande des livres à mon nom, pille ma boîte aux lettres quand ils sont arrivés et me laisse payer la facture, parce quil essaie de vendre à mon fils de quatorze ans de lalcool quil distille lui-même, parce quil…

Daccord, daccord, je comprends. Je vais lenfermer, promit linspecteur Aronsson, mais avant il faut que je le retrouve.

Aronsson était à mi-chemin de Malmköping quand son téléphone sonna. Cétait un de ses collègues au centre dappels. Un paysan du nom de Tengroth qui habitait Vidkärr avait fourni une information intéressante: environ une heure auparavant, un petit escroc de la région était passé à bord dune draisine sur la voie désaffectée qui reliait Åkers à Byringe et longeait une partie de ses terres. Il était en compagnie dun vieillard, dune grosse valise et dun jeune homme portant des lunettes de soleil. Daprès lagriculteur, cétait le jeune homme qui commandait lexpédition, bien quil fût en chaussettes…

Alors là, je ny comprends plus rien, dit linspecteur Aronsson en faisant faire à sa voiture un demi-tour si brutal que les chaussons qui se trouvaient sur le siège avant atterrirent sur le plancher.



Après quelques centaines de mètres, lallure dAllan était retombée au pas de promenade. Le vieil homme ne se plaignait pas, mais Julius se rendait compte que ses genoux le faisaient souffrir. Comme ils approchaient dun vendeur de hot dogs ambulant, il lui promit que sil parvenait à se traîner jusquà la camionnette, il le régalerait dune saucisse, puisque à présent il en avait les moyens, et ferait en sorte de leur trouver un véhicule. Allan répondit quil ne sétait encore jamais plaint davoir mal quelque part et que ce nétait pas maintenant quil allait commencer, mais quune petite saucisse dans un morceau de pain ne pourrait pas lui faire de mal.

Julius accéléra le pas, Allan le suivit clopin-clopant. Quand il le rattrapa enfin, Julius avait déjà presque fini son premier hot dog grillé. Et il navait pas fait que cela.

Allan, lança-t-il, dis bonjour à Benny. Cest notre nouveau chauffeur.

Benny était le marchand de saucisses; il avait la cinquantaine, et tous ses cheveux, quil portait dailleurs en queue-de-cheval. En moins de deux minutes, Julius avait réussi à lui acheter un hot dog, un Fanta et sa Mercedes gris métallisé modèle 1988. Benny lui-même était inclus dans le marché, le tout pour cent mille couronnes.

Allan examina le marchand de saucisses qui officiait toujours derrière le comptoir de la camionnette.

On ta acheté aussi, ou seulement loué? finit-il par demander.

La voiture est achetée, le chauffeur loué, répondit Benny. Pour dix jours dans un premier temps, après quoi nous rediscuterons les termes du contrat. À propos, il y avait une deuxième saucisse comprise dans le prix. Quest-ce qui te tenterait? Une francfort grillée?

Allan préférait une saucisse bouillie classique. Il ajouta quà son avis cent mille couronnes était un prix élevé pour une vieille voiture, même avec chauffeur, et négocia une boisson chocolatée en supplément.

Benny ny trouva rien à redire. De toute façon, il allait cesser son activité et un Cacolac de plus ou de moins ne ferait pas de différence. Les affaires marchaient mal. Ouvrir un point de vente de hot dogs à Åkers Styckebruk sétait révélé être une aussi mauvaise idée que cela le semblait au départ.

À vrai dire, expliqua Benny, avant même que ces messieurs lui proposent ce marché, il caressait déjà lidée de faire autre chose de sa vie. Toutefois, il navait jamais pensé à devenir chauffeur de maître.

Fort de cette information, Allan suggéra à Benny de laisser Julius charger une caisse de Cacolac dans la Mercedes. Ce dernier promit en contrepartie de lui acheter une véritable casquette de chauffeur particulier, à condition quil enlève tout de suite son bonnet de marchand ambulant et quil sorte de sa camionnette, parce quil était grand temps de se mettre en route.

Benny avait de la conscience professionnelle et estima quil navait pas à discuter les ordres de son nouvel employeur. Le bonnet atterrit dans la poubelle et la caisse de Cacolac dans le coffre de la voiture, ainsi que quelques bouteilles de Fanta. Julius préféra prendre la valise avec lui sur la banquette arrière. Allan eut la permission de sinstaller à lavant pour pouvoir étendre ses jambes.

Puis le premier et dernier marchand de saucisses ambulant du village de Åkers Styckebruk se mit au volant de son ancienne Mercedes, honnêtement cédée quelques minutes auparavant aux deux gentlemen qui laccompagnaient.

Où ces messieurs désirent-ils que je les conduise? demanda Benny.

Que diriez-vous de partir vers le nord? suggéra Julius.

Bonne idée, répondit Allan. Ou alors vers le sud.

Va pour le sud, dit Julius.

Cap au sud, dit Benny en passant la première.



Dix minutes plus tard, linspecteur Aronsson parvenait à Åkers. Il navait eu quà suivre la voie ferrée pour découvrir la vieille cyclodraisine abandonnée juste après lusine.

Le véhicule ne lui révéla rien. Il questionna des ouvriers occupés à charger de gros cylindres dans des conteneurs. Aucun dentre eux navait vu la draisine arriver. En revanche, ils avaient aperçu deux vieillards qui marchaient sur la route un peu après le déjeuner, lun traînant une grosse valise, lautre traînant la patte. Ils se dirigeaient vers la camionnette de hot dogs et, plus loin, la station-service, mais personne ne savait où ils étaient allés ensuite.

Aronsson leur demanda si vraiment ils navaient vu que deux hommes et pas trois. Les ouvriers furent formels: ils nen avaient vu que deux.

En reprenant le volant, Aronsson réfléchissait. Plus il avançait dans cette enquête, plus elle lui semblait compliquée.

Il commençait à avoir faim lorsquil sarrêta devant la camionnette. Bien entendu, cétait fermé. Tenir dans ce trou un commerce de restauration rapide ne devait pas être très rentable, se dit Aronsson en poursuivant sa route jusquà la station-service. Là, personne navait rien vu, rien entendu. Mais on y vendait aussi des saucisses, même si elles avaient un arrière-goût de gas-oil.

Après un déjeuner rapidement avalé, Aronsson alla poser des questions à la supérette, chez le fleuriste et à lagence immobilière. Il interrogea aussi les quelques habitants de Styckebruk quil croisa en train de promener un chien, un landau ou leur légitime. Personne ne put le renseigner sur deux ou trois hommes et une grosse valise. Leur piste sarrêtait mystérieusement quelque part entre lusine et la station Statoil. Aronsson décida de retourner à Malmköping. Il avait une paire de charentaises à faire identifier.



Linspecteur Göran Aronsson téléphona au procureur depuis sa voiture et lui fit son rapport sur la progression de lenquête. Le procureur lui en sut gré, car il avait organisé une conférence de presse à lhôtel Plevnagården à 14heures et navait aucune idée de ce quil allait raconter aux journalistes.

Le procureur avait le goût du sensationnel et naimait pas dédramatiser une situation sil y avait moyen de faire autrement. Linspecteur Aronsson venait de lui donner de quoi alimenter la représentation daujourdhui. Le responsable de linstruction allait gonfler lhistoire du centenaire disparu, avant quAronsson len empêche (ce quil ne serait sans doute pas parvenu à faire de toute façon).



Le procureur informa la presse quil y avait tout lieu de craindre une affaire de kidnapping, ainsi que le journal régional lavait évoqué la veille dans ses pages locales. La police avait également obtenu divers témoignages permettant de penser que le vieil homme était encore en vie, mais détenu par des membres de la pègre.

Les journalistes avaient évidemment beaucoup de questions à poser, mais le procureur les détourna adroitement. Il pouvait juste ajouter quAllan Karlsson et ses ravisseurs avaient été aperçus pour la dernière fois dans la petite commune dÅkers Styckebruk le jour même à lheure du déjeuner. «Et je demande à vous tous, citoyens, qui êtes les meilleurs alliés de notre police, de nous communiquer toute information susceptible de faire avancer cette enquête», conclut-il avec un brin demphase.

À la grande déception du procureur, les équipes de télévision nétaient pas restées. Ce ne serait pas arrivé si ce fainéant dAronsson avait sorti cette histoire de kidnapping de sa manche un peu plus tôt. Enfin, les journalistes dExpressen et dAftonbladet étaient là, ainsi que ceux du journal local et le reporter de la station de radio régionale. Tout à fait au fond de la salle de restaurant du Plevnagården, le procureur aperçut un homme quil navait pas remarqué la veille. Peut-être un envoyé spécial de Tidningarnas Telegrambyrå.

Hinken nétait pas employé par lagence TT, il travaillait pour le Chef à Stockholm. Et il commençait à se dire que Bulten avait dû se tirer avec le fric. Si cétait le cas, il était un homme mort.



Quand linspecteur Aronsson arriva au Plevnagården, les journalistes étaient repartis. Il sétait arrêté à la maison de retraite en chemin, et on lui avait confirmé que les chaussons appartenaient bien à Allan Karlsson (sœur Alice les avait reniflés et avait acquiescé avec une grimace de dégoût).

Aronsson eut la malchance de tomber sur son supérieur hiérarchique dans le hall de lhôtel. Ce dernier lui fit un compte rendu de la conférence de presse et lui intima lordre de résoudre le problème, de préférence de manière à ce quil ny ait pas de contradiction entre les faits réels et ce quil avait raconté aujourdhui.

Puis le procureur sen alla, car il avait à faire. Il avait rendez-vous avec le préfet de police à propos de laffaire.

Aronsson sassit avec une tasse de café pour réfléchir aux derniers rebondissements. Parmi les nombreux sujets qui méritaient quon sy attarde, il décida de se concentrer sur la relation qui existait entre les trois passagers de la draisine. En admettant que Tengroth ne se soit pas trompé et que Karlsson et Jonsson aient effectivement été sous la coupe du passager de la draisine, on était face à un cas de prise dotages. Cétait la théorie avancée par le procureur devant les journalistes, ce qui plaidait plutôt en sa défaveur, sachant quil se trompait quasiment à chaque fois. Par ailleurs, plusieurs témoins avaient vu Karlsson et Jonsson à Åkers avec la valise. Étaient-ils parvenus à maîtriser le jeune costaud de lorganisation Never Again et à le jeter ensuite dans un fossé? Difficile à croire mais pas impossible. Aronsson décida de faire à nouveau appel au chien dEskilstuna. Le trajet entre les champs du fermier Tengroth et lusine dÅkers constituerait une longue promenade pour lanimal et son dresseur mais, quelque part entre ces deux points, le membre de lorganisation Never Again sétait volatilisé. Karlsson et Jonsson, eux, avaient disparu entre lusine et la station dessence, distantes de deux cents mètres. Ils semblaient avoir été avalés par le sol, sachant que lunique étape sur le trajet était la boutique  fermée  dun vendeur ambulant de hot dogs.

Le téléphone dAronsson sonna. Le centre dappels venait de recevoir un nouveau témoignage. Cette fois, le centenaire avait été vu à Mjölby, sur le siège avant dune Mercedes, vraisemblablement enlevé par le quinquagénaire à queue-de-cheval qui conduisait la voiture.

Tu veux quon vérifie linfo? lui demanda son collègue.

Non, merci, répondit Aronsson en soupirant.

Sa longue expérience de policier lui avait enseigné lart de distinguer un faux tuyau dun vrai, un talent bien utile quand il nageait en plein brouillard.



Benny sétait arrêté à Mjölby pour faire le plein dessence. Julius ouvrit la valise et en sortit délicatement un billet de cinq cents couronnes quil lui remit.

Julius avait besoin de se dégourdir les jambes et demanda à Allan de rester dans la voiture pour surveiller la valise. Le vieil homme, épuisé par les épreuves de la journée, promit de ne pas bouger dun pouce.

Benny avait déjà repris sa place au volant quand Julius sengouffra précipitamment dans le véhicule et donna lordre de repartir. La Mercedes reprit sa route vers le sud.

Au bout dun moment, Julius tendit à Allan et Benny un paquet de bonbons.

Regardez ce que jai piqué.

Tu as volé des bonbons alors quon a cinquante millions dans la valise?

Vous avez cinquante millions dans la valise? demanda Benny.

Oups! fit Allan.

Pas tout à fait, puisquon ta donné cent mille.

Plus un billet de cinq cents pour payer lessence, précisa Allan.

Benny se tut pendant quelques secondes.

Alors, il y a quarante-neuf millions huit cent quatre-vingt-dix-neuf mille cinq cents couronnes dans cette valise?

Tu comptes vite, remarqua Allan.

Durant le silence qui suivit, Julius se dit quil valait mieux tout raconter à leur nouveau chauffeur. Tant pis si, après cela, Benny préférait rompre leur contrat.



La partie de lhistoire que Benny eut le plus de mal à avaler fut la mort dhomme et lexportation de cadavre. Évidemment, cétait un accident, même si la cuite des deux vieux ny était pas étrangère. Benny, lui, ne buvait jamais dalcool.

Le chauffeur en herbe réfléchit encore un peu et se dit que les cinquante millions avaient été en de mauvaises mains dès le départ, et quà présent ils allaient sûrement être utilisés à de bien meilleures fins. De toute façon, ce ne serait pas sérieux de démissionner après son premier jour de boulot.

Benny promit donc de rester à son poste et demanda à ces messieurs quels étaient leurs projets. Il ne leur avait pas posé de questions jusque-là, estimant que la curiosité ne seyait pas à un chauffeur de maître, mais à présent il était devenu leur complice.

Allan et Julius avouèrent quils navaient aucun projet précis. Il navait quà continuer tout droit jusquà la tombée de la nuit et ensuite trouver un endroit pour en discuter plus sérieusement.

Cinquante millions, fit Benny en se mettant en route, un grand sourire aux lèvres.

Quarante-neuf millions huit cent quatre-vingt-dix-neuf mille cinq cents, corrigea Allan.

Puis il fit promettre à Julius de cesser de voler des choses juste pour le plaisir. Lintéressé répondit que ce ne serait pas facile, car il avait ça dans le sang et ne savait rien faire dautre. Mais il promit quand même  «et Julius ne promet pas souvent, alors quand il promet, il tient sa promesse».

Ils roulèrent un long moment en silence. Allan sendormit. Julius mangea encore un bonbon. Et Benny se mit à fredonner une chanson dont il avait oublié le titre.



Un journaliste de la presse à scandale qui a mis le grappin sur une histoire nest pas facile à arrêter. Il ne fallut pas longtemps à Aftonbladet et à Expressen pour se faire une idée plus claire des événements. Le quotidien Expressen prit une longueur davance sur Aftonbladet. Leur reporter réussit à mettre la main sur le préposé à la billetterie, Ronny Hulth, à le raccompagner jusque chez lui et, contre la promesse de rapporter un mâle à la chatte esseulée de Hulth, le persuada de venir passer la nuit à lhôtel dEskilstuna, hors de portée dAftonbladet. Au début, Hulth se fit prier pour raconter son histoire, par crainte de représailles. Il se rappelait trop bien les menaces quavait proférées le jeune homme; mais le journaliste lui promit de préserver son anonymat et lui fit comprendre que les membres de Never Again noseraient pas toucher à un seul de ses cheveux maintenant que la police était mêlée à laffaire.

Le journaliste dExpressen ne sétait pas contenté de sassurer le témoignage de Hulth. Le chauffeur du car était lui aussi tombé dans ses filets, ainsi que les habitants de Byringe, le paysan de Vidkärr et un certain nombre dhabitants dÅkers Styckebruk. On put lire dès le lendemain la synthèse de tous ces témoignages dans plusieurs articles plus sensationnels les uns que les autres. Ils contenaient pas mal dinexactitudes, mais, vu les circonstances, le reporter avait tout de même fait du bon travail.



La Mercedes gris métallisé roulait toujours. Julius avait fini par sendormir lui aussi. Allan ronflait à lavant, Julius sur la banquette arrière, la valise en guise doreiller. Pendant ce temps-là, Benny conduisait au hasard.

À Mjölby, il avait quitté lautoroute E4 et pris la nationale32 vers Tranås, en direction du sud. Après avoir traversé une partie du département de Kronoberg, il avait bifurqué dans la forêt du Småland. Il espérait y trouver un endroit isolé pour passer la nuit.

Allan se réveilla et demanda sil nétait pas bientôt lheure daller se coucher. Julius émergea à son tour en entendant les deux autres parler à lavant. Il regarda par les vitres, vit des arbres partout et voulut savoir où ils se trouvaient.

Benny les informa quils étaient à quelques dizaines de kilomètres au nord de Växjö et quil avait un peu réfléchi pendant que ces messieurs faisaient la sieste.

Ils ignoraient qui était à leurs trousses, mais on ne pouvait pas espérer voler cinquante millions de couronnes impunément. Cest pourquoi il venait de quitter la route menant à Växjö. Ils approchaient maintenant de la commune de Rottne, où il y aurait peut-être un petit hôtel.

Bien pensé, le félicita Julius. Mais pas tant que ça.

Il développa sa pensée. Il y avait sûrement un hôtel à Rottne, mais tellement minable que les clients y seraient très rares. Si, dun seul coup, on voyait débarquer trois hommes sans réservation, cela ne manquerait pas déveiller la curiosité des habitants. Il valait mieux trouver une ferme ou une cabane dans les bois et donner la pièce à lhabitant contre le gîte et le couvert.

Benny reconnut que Julius ne manquait pas de bon sens et prit le premier chemin gravillonné quil trouva.

Il commençait à faire nuit quand les fugitifs virent enfin une boîte aux lettres au bord du sentier quils suivaient depuis bientôt quatre kilomètres. «La Maison du Lac», annonçait linscription sur la boîte. Une allée sur la droite semblait y conduire. Après quils eurent roulé une centaine de mètres entre les arbres, une maison apparut: un authentique chalet en bois teinté au rouge de Falun, à deux étages, avec des angles peints en blanc et flanqué dune grange. Un peu plus loin, au bord dun lac, se trouvait ce qui avait dû être jadis une cabane à outils.

Lendroit avait lair habité et Benny roula lentement jusquà la porte dentrée. Soudain, une femme qui pouvait avoir la quarantaine, dotée dune chevelure dun rouge flamboyant et vêtue dun jogging encore plus rouge, en sortit accompagnée dun berger allemand.

Ils descendirent de la voiture et savancèrent vers la femme. Julius surveillait le chien, mais celui-ci navait pas lair sur le point de les attaquer. Au contraire, il les regardait avec curiosité et douceur.

Julius se risqua à quitter lanimal des yeux et se tourna vers la femme. Il lui dit poliment bonsoir et lui demanda en leur nom à tous si elle aurait lamabilité de les héberger pour la nuit et peut-être de leur permettre de se restaurer.

La femme observa le groupe hétéroclite quelle avait devant les yeux: un homme très vieux, un presque vieux et un… type plutôt sexy, à vrai dire. Dans la bonne tranche dâge, en plus. Et avec une queue-de-cheval! Elle sourit et Julius pensa quelle allait donner son assentiment, mais elle lâcha:

Ce nest pas un putain dhôtel, ici!

Aïe, se dit Allan. Il avait besoin de manger quelque chose et dun lit pour sallonger. Lexistence était épuisante quand on décidait de la prolonger. On peut dire ce quon veut de la vie en maison de retraite, mais en tout cas elle ne vous donne pas des courbatures partout.

Julius avait lair déçu lui aussi. Il précisa que ses amis et lui étaient perdus et fatigués, et que bien entendu ils la dédommageraient si elle consentait à les accueillir pour la nuit. La question de la nourriture pouvait être laissée de côté.

Nous te donnerons mille couronnes par couchage, argumenta Julius.

Mille couronnes? Vous êtes en cavale ou quoi?

Elle ne croyait pas si bien dire. Julius éluda le sujet et expliqua à nouveau quils avaient voyagé longtemps, quen ce qui le concernait, il tiendrait encore un peu, mais que son ami Allan ici présent était hors dâge.

Jai eu cent ans hier, fit Allan dune petite voix plaintive.

Cent ans! sexclama la femme, presque effrayée. Putain de merde!

Elle se tut pendant un petit moment, en pleine réflexion.

Oh, et puis, je men fous, finit-elle par dire, vous navez quà rester. Et gardez votre fric de merde, je ne tiens pas un foutu hôtel!

Benny la regardait avec admiration. Il navait jamais entendu une femme proférer autant de jurons en aussi peu de temps. Il trouvait ça assez excitant.

Ma belle, lui dit-il, on peut caresser le chien?

Ma belle, répéta la femme. Tas de la bouse dans les yeux ou quoi? Mais pour caresser, tu peux caresser autant que tu veux, putain, Buster nest pas méchant. Vous navez quà prendre chacun une chambre au premier, je ne manque pas de place. Les draps sont propres, mais faites gaffe à la mort-aux-rats par terre. On bouffe dans une heure.

Elle contourna les trois invités en direction de la grange, Buster la suivant fidèlement à sa droite. Benny linterpella et lui demanda si la belle avait un nom. Elle répondit sans se retourner quelle se prénommait Gunilla, mais que «ma belle» lui plaisait bien. Quil ne se gêne pas pour continuer à lappeler «ma belle», bordel de merde. Benny promit quil ny manquerait pas.

Je crois que je viens de tomber amoureux, déclara-t-il.

Je suis sûr que je tombe de fatigue, dit Allan.

Au même instant, ils entendirent un rugissement en provenance de la grange qui les fit tous sursauter, y compris Allan, malgré sa fatigue. Le hurlement devait avoir été poussé par un animal énorme et dans un état de grande souffrance.

Ta gueule, Sonja, lança Mabelle. Jarrive, putain!
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La ferme dYxhult faisait peine à voir. Les terres avaient eu le temps de retourner à létat sauvage pendant les années quAllan avait passées sous la garde du professeur Lundborg. Des tuiles avaient glissé des toitures et jonchaient le sol. Le cabanon des W-C sétait renversé pour une raison ou pour une autre, et lune des fenêtres de la cuisine était ouverte et battait.

Allan urina devant la porte dentrée, puisque les toilettes ne fonctionnaient plus. Puis il entra et sassit dans sa cuisine poussiéreuse. Il laissa la fenêtre ouverte. Il avait faim, mais résista à limpulsion de vérifier ce qui restait dans le garde-manger. Il était quasi sûr que cela ne lui ferait pas envie.

Il était né et avait grandi dans cet endroit, mais jamais il navait eu aussi peu la sensation dêtre chez lui. Peut-être était-il temps de larguer les amarres? Oui, cétait ce quil fallait faire.

Allan dénicha de vieux bâtons de dynamite, prit les dispositions nécessaires avant de mettre dans la remorque de sa bicyclette les quelques objets de valeur quil possédait. Le 3 juin 1929 au crépuscule, il sen alla, loin dYxhult, loin de Flen. La charge de dynamite explosa exactement trente minutes plus tard. La ferme dYxhult partit en fumée et la vache de son plus proche voisin fit une deuxième fausse couche.

Une heure plus tard, Allan se retrouvait en garde à vue au commissariat de Flen, où il dîna pendant que le commissaire Krook lui passait un savon. Les policiers de Flen avaient depuis peu une voiture de police et ils navaient pas mis longtemps à rattraper lhomme qui venait de réduire en cendres sa propre maison.

Cette fois, les charges retenues contre lui étaient indiscutables.

Acte de destruction susceptible de mettre en péril la vie dautrui, déclara le commissaire avec autorité.

Tu pourrais me passer le pain, sil te plaît? lui demanda Allan.

Non, il ne pouvait pas. Il se retourna plutôt vers son subalterne, quil engueula copieusement pour avoir cédé au prévenu quand celui-ci avait réclamé à manger. Son repas terminé, Allan se laissa conduire dans la cellule quil avait déjà occupée quelques années auparavant, dans des circonstances similaires.

Vous nauriez pas le journal daujourdhui? demanda-t-il. Jai du mal à mendormir le soir si je ne lis pas un peu, vous comprenez?

En guise de réponse, le commissaire éteignit le plafonnier et claqua la porte. Le lendemain, il téléphona à la «maison de fous» dUppsala pour leur demander de venir chercher Allan Karlsson.

Mais les collaborateurs de Bernhard Lundborg ne lentendaient pas de cette oreille. Allan Karlsson était allé au bout de son traitement et ils avaient dautres patients à décortiquer et analyser. Si le commissaire savait tous les gens qui menaçaient actuellement la sécurité de la nation: Juifs, bohémiens, nègres, métis et attardés de toutes sortes. Le fait quAllan ait dynamité sa maison ne justifiait en aucun cas un nouveau séjour dans lUppland. On devrait avoir le droit de faire ce quon veut de sa propre maison! Monsieur le commissaire nétait-il pas de cet avis? Nous vivons dans un pays libre, nest-ce pas?

Le commissaire raccrocha violemment le combiné. Il narriverait à rien avec ces gens de la grande ville. Faute dune meilleure idée, il laissa Allan Karlsson filer sur son vélo avec sa petite remorque derrière lui. Cette fois, celui-ci emportait des provisions de bouche pour trois jours et des couvertures molletonnées pour se protéger du froid. Il agita amicalement le bras en quittant le commissaire Krook, qui ne lui rendit pas son salut, et partit vers le nord, une direction qui en valait une autre.

Vers le milieu de laprès-midi, il parvint à Hälleforsnäs et trouva lendroit parfait pour une première halte. Allan sarrêta sur le bas-côté, étala une couverture et ouvrit son sac de victuailles. Tout en mâchonnant une tranche de pain dépices avec du saucisson, il étudia lusine située de lautre côté de la route. Devant elle samoncelaient des fûts de canon en fonte. Allan se dit quun type qui fabriquait des canons devait avoir besoin dun gars capable de faire péter les choses quand il fallait vraiment les faire péter.

Puis il songea quil navait aucune raison de séloigner davantage dYxhult. Hälleforsnäs navait rien à envier aux autres villes. À condition dy trouver du travail, bien sûr. Le rapprochement entre les fûts de canon et son domaine spécifique de compétence pouvait sembler un peu naïf, mais lavenir lui donna raison. Après un court entretien avec le fabricant de canons, au cours duquel Allan garda pour lui de grands pans de son curriculum vitae, il se fit embaucher comme artificier.

Ici, je serai comme un poisson dans leau, se dit-il.



La fabrication de canons fut peu à peu mise en veilleuse à la fonderie de Hälleforsnäs, car les commandes étaient en chute libre. Après la guerre, le ministre de la Défense Per Albin Hansson avait diminué les crédits pour larmement, laissant GustaveV grincer des dents dans son château. Per Albin, qui avait un esprit analytique, reconnaissait quil était dommage que la Suède nait pas été mieux armée pendant le conflit, mais il jugeait inutile dy remédier dix ans après. En plus, maintenant, il y avait la Société des Nations.

Sa politique obligea la fonderie du Södermanland dune part à se diversifier dans des domaines plus pacifiques, dautre part à débaucher du personnel.

Allan resta, car on avait besoin dartificiers, et ces derniers étaient en voie de disparition.

Le propriétaire de lusine nen avait cru ni ses yeux ni ses oreilles quand il avait compris quAllan était un véritable expert en explosifs de toutes sortes. Jusque-là, il avait dû se reposer intégralement sur lartificier quil employait déjà et cela ne lui plaisait pas du tout, car il sagissait dun étranger qui parlait à peine suédois et qui était noir de cheveux et de poils (il en avait partout!). Il ne savait pas sil pouvait avoir confiance en lui, mais jusqualors il navait pas pu faire autrement.

Allan ne triait pas les gens par couleurs, il navait jamais rien compris aux théories de Lundborg. En revanche, il rêvait de rencontrer un jour un vrai nègre ou une négresse, ça lui était égal. Il lisait avec mélancolie dans le journal que Joséphine Baker allait prochainement se produire à Stockholm, alors que lui allait devoir se contenter dEsteban, son collègue artificier espagnol, blanc mais très foncé.

Allan et Esteban sentendaient bien. Ils partageaient une chambre dans le bâtiment des ouvriers attenant à lusine. Esteban lui avait raconté son passé tragique. Un jour, il avait rencontré une fille, à Madrid, et avait entamé avec elle une liaison secrète et assez innocente, sans savoir que son père était le chef du gouvernement, Miguel Primo de Rivera en personne. Avec lui, on ne rigolait pas. Il dirigeait le pays selon ses caprices, tenant en laisse un roi complètement dépassé. Daprès Esteban, Primo de Rivera était tout simplement un dictateur. Mais sa fille était vraiment canon.

Les origines prolétaires dEsteban ne plaisaient pas du tout à son futur beau-père. Lors de leur première et unique rencontre, Esteban fut informé quil disposait de deux options: disparaître aussi loin que possible du territoire espagnol ou prendre une balle dans la nuque.

Alors que Primo de Rivera enlevait déjà la sécurité de son fusil, Esteban répondit quil venait justement de choisir la première; il sortit de la pièce à reculons, sans présenter sa nuque à lhomme armé et sans un regard pour la jeune fille qui reniflait dans un coin.

Aussi loin que possible? sétait dit Esteban. Daccord…

Il était parti vers le nord et avait continué dans cette direction, encore et encore, jusquà ce quil arrive dans une région où les lacs gelaient en hiver. Là, il sétait dit quil était allé assez loin. Et il nétait jamais reparti. Il avait commencé à travailler à la fonderie trois ans auparavant grâce à un pieux mensonge quil avait fait à un prêtre catholique qui lui servait dinterprète. Que Dieu lui pardonne! Il avait raconté quen Espagne il travaillait avec des explosifs, alors quen réalité il cultivait des tomates.

Petit à petit, Esteban avait non seulement réussi à parler un suédois compréhensible, mais il était devenu un artificier plus quhonorable. Et maintenant, grâce à Allan, il commençait à être un vrai professionnel.



Allan se sentait bien parmi les ouvriers de la fonderie. Son ami lui avait enseigné lespagnol, au bout dun an il se faisait comprendre et au bout de deux il le parlait presque couramment. En revanche, Esteban tenta pendant trois ans de gagner Allan à la version espagnole de lInternationale ouvrière socialiste avant dy renoncer. Il avait tout essayé, Allan nétait tout bonnement pas réceptif. Esteban avait un peu de mal à cerner cette facette de la personnalité de son ami. Ce nétait pas quAllan eût un avis différent, car il ne le contredisait jamais, mais il semblait ne pas avoir dopinion du tout. Esteban avait fini par accepter lidée quil ny avait rien à comprendre.

Allan avait de la sympathie pour Esteban. Cétait un bon camarade. Quil soit perverti par cette maudite politique était juste une fatalité. Il nétait malheureusement pas le seul.

Plusieurs années sécoulèrent ainsi avant que la vie dAllan prenne un nouveau tournant. Tout se déclencha quand Esteban apprit la démission et la fuite à létranger de Primo de Rivera. La démocratie était aux portes de son pays et, qui sait, peut-être même le socialisme! Esteban ne pouvait pas rater cela.

Il voulait rentrer chez lui. De toute façon, la fonderie battait de laile puisque le señor Per Albin avait décidé quil ny aurait plus de guerre. Esteban était convaincu que les prochains licenciements népargneraient pas les artificiers. Il demanda à Allan sil avait des projets et si par hasard il naurait pas envie de partir avec lui.

Allan réfléchit. La révolution, espagnole ou autre, ne lintéressait pas. Une révolution ne faisait quen engendrer une autre en sens inverse. Cependant, après avoir lu toutes sortes de choses sur les pays étrangers, il était peut-être temps pour Allan daller les voir de plus près. Et ils croiseraient forcément un nègre ou deux en chemin.

Quand Esteban lui promit quil verrait au moins un nègre avant darriver en Espagne, Allan accepta. Les deux jeunes gens abordèrent les questions pratiques. Ils étaient daccord sur le fait que le patron était un con et quil ne méritait aucun égard de leur part. Ils décidèrent donc dattendre leur prochaine paye et de sen aller sans rien dire à personne.

Allan et Esteban se levèrent à 5heures le dimanche suivant, enfourchèrent leurs bicyclettes et partirent vers le sud en tirant leur remorque derrière eux. Esteban voulait sarrêter devant la villa du directeur et livrer sur le pas de sa porte un échantillon de ses besoins matinaux, à la place de la bouteille de lait. Cette mission relevait de la plus haute importance pour lui, qui avait dû subir quotidiennement, durant toutes ces années, lhumiliation de se faire traiter de singe par le patron et ses deux fils adolescents.

La vengeance ne sert à rien, le sermonna Allan. Il en est de la vengeance comme de la politique. Lune mène à lautre et le mauvais conduit au pire qui aboutit en fin de compte à lintolérable.

Mais Esteban sobstinait. Ce nest pas parce quon a des bras un peu poilus et quon ne parle pas la langue des indigènes aussi bien queux quon est un singe pour autant!

Allan devait lui donner raison sur ce point, et les deux amis parvinrent à un compromis: Esteban se contenterait duriner dans la bouteille de lait.

La fonderie de Hälleforsnäs se retrouva donc sans artificier. Le matin même, plusieurs témoins informèrent le directeur de lusine quAllan et Esteban avaient été vus sur leurs bicyclettes à la hauteur de Katrineholm et encore plus au sud; le directeur savait donc déjà quil aurait à supporter une diminution du personnel quand il avala la première gorgée du lait que Sigrid, sa domestique, lui servait tous les jours avec un macaron. Son humeur ne sarrangea pas quand il constata que le biscuit avait un arrière-goût dammoniaque.

Lindustriel se promit quaprès la messe il tirerait les oreilles à sa bonne. En attendant, il demanda un deuxième verre de lait, espérant faire passer le mauvais goût quil avait dans la bouche.



Voilà comment Allan Karlsson fit route vers lEspagne. Le voyage à travers lEurope dura trois mois, et il rencontra plus de nègres quil naurait pu en rêver. Mais, dès quil eut vu le premier, le sujet ne lintéressa plus. Ils navaient rien de différent hormis la couleur de leur peau, et le fait quils parlaient tous une langue bizarre, mais on pouvait en dire autant des habitants du Småland et des régions australes de la Suède. Allan se dit que ce pauvre Lundborg avait dû être effrayé par un Noir quand il était petit.

Esteban et lui arrivèrent dans un pays en plein chaos. Le roi avait fui à Rome et on avait instauré une république. Les partis de gauche voulaient la révolution, pendant quà droite on tremblait en voyant ce qui se passait dans la Russie de Staline. LEspagne allait-elle subir le même sort?

Oubliant quAllan était apolitique, Esteban essaya de lentraîner avec lui dans le camp des révolutionnaires, et Allan résista par habitude. Il connaissait déjà ces polémiques pour les avoir entendues chez lui et ne comprenait toujours pas pourquoi il fallait absolument se montrer aussi radical dans le changement.

Il y eut un coup dÉtat raté fomenté par la droite, puis une grève générale organisée par la gauche. Ensuite, les élections furent remportées par la gauche et la droite bouda, ou le contraire, Allan nen était pas bien sûr. Quoi quil en soit, la guerre civile éclata.

Allan nétait pas chez lui et fit en sorte de se tenir toujours un demi-pas derrière son ami, qui avait eu la chance dêtre recruté et immédiatement promu au grade de sergent quand son chef de peloton avait appris quil savait faire exploser toutes sortes de choses.

Esteban portait son uniforme avec fierté et brûlait dimpatience dapporter sa contribution active à laction de guerre. Quand le chef de peloton reçut lordre de faire sauter des ponts dans une vallée de lAragon, la division à laquelle appartenait Esteban se vit confier la destruction du premier. Celui-ci fut si bouleversé par la confiance quon lui accordait quil grimpa sur un rocher et brandit son fusil vers le ciel en hurlant:

Mort au fascisme, mort à tous les fascis…

Il navait pas fini sa phrase que son crâne et son épaule droite étaient emportés par ce qui fut sans doute la toute première grenade ennemie de cette guerre. Lun des soldats de la division dEsteban fondit en larmes. Allan, qui pour une fois se trouvait à plus de vingt mètres de distance, vint examiner le corps de son ami et décréta quil ne servirait à rien de se préoccuper des autres morceaux dispersés autour du rocher.

Tu aurais dû rester à Hälleforsnäs, lui dit Allan en guise dadieu, sentant brusquement monter en lui une terrible envie de couper du bois devant la ferme dYxhult.



La grenade qui avait tué Esteban fut suivie dune longue série. Allan caressa un moment lidée de rentrer chez lui, mais la guerre était soudain partout. De plus, le voyage jusquen Suède représentait une sacrée trotte, et rien ne lattendait là-bas.

Allan alla se présenter au plus haut gradé de la compagnie dEsteban, lui expliqua quil était le meilleur artificier du continent, et quil était disposé à faire sauter des ponts et autres infrastructures pour le commandant en échange de trois repas par jour et dun coup à boire chaque fois que la conjoncture le permettrait.

Le commandant faillit faire fusiller Allan sur-le-champ quand celui-ci refusa de chanter les louanges du socialisme et de la république et exigea de travailler en civil. Allan exprimait les choses de la manière suivante:

Encore une petite chose: si je dois faire exploser des ponts pour toi, je veux le faire dans mes fringues, sinon tu nas quà les faire sauter toi-même.

Aucun chef de bataillon digne de ce nom ne se laisserait insulter de la sorte par un civil. Mais ce haut gradé-là avait un problème: son meilleur artificier traînait en pièces détachées sur une colline des environs.

Pendant que lofficier se demandait dans son fauteuil militaire pliant si lavenir immédiat dAllan serait une embauche ou un passage par les armes, lun de ses sous-officiers se permit de chuchoter à son oreille que le jeune sergent qui venait malencontreusement de se faire pulvériser par une grenade avait présenté son ami suédois comme un maître en matière dexplosifs.

Largument fut décisif. Le señor Karlsson a)ne serait pas exécuté, b)mangerait trois repas par jour, c)resterait habillé en civil, d)aurait le droit de boire du vin de temps en temps en quantité raisonnable. En contrepartie, il devrait faire exploser tous les ponts quil recevrait lordre de détruire. Deux simples soldats se virent attribuer la tâche de garder un œil sur le Suédois, car on ne pouvait pas encore tout à fait exclure le fait quil fût un espion.

Les mois passèrent et devinrent des années. Allan faisait sauter ce quon lui demandait de faire sauter, et ce très consciencieusement. Son travail nétait pas sans danger. Il fallait souvent ramper et se faufiler pour arriver jusquà la cible sans être repéré, et faire la même chose pour revenir en lieu sûr après avoir posé les charges explosives. Au bout de trois mois, lun des deux soldats qui avaient pour mission de surveiller Allan voulut le suivre et rampa malencontreusement droit dans les positions ennemies. Six mois plus tard, le deuxième disparut aussi quand il voulut se redresser pour détendre son dos et fut sectionné par le milieu sous un tir en rafales. Le commandant renonça à les remplacer par deux autres gardes; Allan Karlsson avait lair capable de se garder tout seul.

Allan ne voyait pas lintérêt de tuer tout un tas de gens inutilement et se débrouillait en général pour ne déclencher la charge que sil ny avait personne alentour. Quand il mina le dernier pont avant la fin de la guerre, il sen assura également. Mais, alors quil venait de placer la charge et quil attendait la détonation, caché dans un buisson derrière lune des premières piles de louvrage, il vit soudain savancer une patrouille ennemie au milieu de laquelle paradait un petit homme couvert de médailles. Ils arrivaient de lautre berge et semblaient ne pas savoir que larmée républicaine se cachait dans les parages, et encore moins que dans quelques secondes ils allaient rejoindre Esteban et des milliers dautres Espagnols au royaume éternel.

Alors Allan en eut assez. Ça suffisait comme ça. Il sortit de son buisson et se mit à agiter les bras.

Poussez-vous de là! cria-t-il au petit homme médaillé et à sa troupe. Fichez le camp avant de sauter en lair!

Le petit médaillé voulut reculer, mais sa troupe se referma autour de lui. Ils le poussèrent en avant et ne sarrêtèrent quune fois arrivés à la hauteur dAllan. Huit soldats prirent le Suédois en joue, et lun dentre eux au moins aurait tiré si le pont navait pas explosé à cet instant précis. La déflagration envoya le petit homme plein de médailles dans le buisson où Allan sétait caché. Au milieu du tumulte qui sensuivit, aucun soldat nosa tirer, craignant datteindre la mauvaise cible. De plus, ils venaient de se rendre compte quils avaient affaire à un civil. Quand la fumée se fut dissipée, il nétait plus du tout question déliminer le Suédois. Le petit général couvert de médailles serrait la main à Allan en affirmant quil saurait lui montrer sa gratitude, mais que pour lheure il valait mieux que lui-même et ses hommes repassent sur la berge opposée, avec ou sans pont. Si son sauveur désirait les accompagner, il était le bienvenu; le général aurait grand plaisir à linviter à dîner.

De la paella andalouse, dit le général. Mon cuisinier vient du Sud. ¿Comprende?

Bien sûr quAllan comprenait. Il comprenait quil venait de sauver la vie du generalisimo en personne, il comprenait aussi quil avait eu beaucoup de chance à cet instant précis de porter ses vieux vêtements plutôt quun uniforme républicain, il comprenait que les copains là-haut sur la colline, à quelques centaines de mètres, avaient dû suivre les événements avec leurs jumelles, et il comprenait que sil voulait rester en bonne santé il était grand temps de retourner sa veste dans ce conflit auquel il navait toujours rien compris de toute façon.

En plus il avait faim.

Si, por favor, mi general, répondit Allan. Daccord pour la paella. Avec un ou deux verres de vino tinto, peut-être?



On se souvient quAllan sétait présenté dix ans auparavant à la fonderie de Hälleforsnäs pour obtenir un poste dartificier. À lépoque, il avait décidé de passer sous silence son séjour de quatre ans en hôpital psychiatrique et le fait quil avait dynamité volontairement sa propre maison. Cétait grâce à cela que son entretien sétait bien passé.

Il se rappela cet épisode en bavardant avec le général Franco. Dun côté, ce nétait pas bien de mentir. De lautre, il valait mieux que le général ne découvre pas que cétait Allan qui avait miné le pont et quil travaillait comme mercenaire pour larmée républicaine depuis trois ans. Ce nétait pas quAllan fût lâche, mais il y avait tout de même un repas en jeu et un coup à boire. Il décida quon pouvait maquiller la vérité quand il était question de nourriture et dalcool, et mentit sans vergogne au général.

Dans la version quil lui donna, il sétait caché dans ce buisson pour échapper à larmée républicaine, il avait vu les artificiers poser les bâtons de dynamite sous le pont, et cétait une chance car ainsi il avait pu prévenir à temps le général du danger quil courait.

Allan était arrivé en Espagne en pleine guerre parce que lun de ses amis, un proche de Primo de Rivera, lavait entraîné. Depuis que cet ami avait été tué par une grenade républicaine, il avait dû lutter tout seul pour rester en vie. Il était finalement tombé entre les griffes de lennemi, mais avait réussi à séchapper.

Et puis Allan sétait empressé de passer à un autre sujet, expliquant que son père avait été un des plus proches collaborateurs du tsar Nicolas, et quil était mort en martyr dans un combat désespéré contre Lénine le bolchevique.

Le dîner fut servi dans la tente de létat-major. Plus Allan buvait de vin rouge, plus son père devenait un personnage héroïque. Le général Franco était suspendu à ses lèvres. Non seulement cet homme venait de lui sauver la vie, mais en plus il faisait presque partie de la famille de NicolasII.

Les mets étaient exquis, et gare au cuisinier andalou sils ne lavaient pas été. Le vin coula en une suite infinie de toasts à la santé dAllan, du père dAllan, du tsar Nicolas et de toute sa famille. Le général sendormit au beau milieu de la chaleureuse accolade que les deux hommes se donnèrent pour sceller leur accord, selon lequel ils se tutoieraient et sappelleraient par leurs prénoms.

Quand ces messieurs se réveillèrent, la guerre était finie. Le général Franco prit les rênes de la nouvelle Espagne et proposa à Allan le commandement de sa garde rapprochée. Ce dernier le remercia de sa proposition, la déclina et dit que si Francisco voulait bien len excuser, il préférait rentrer chez lui. Francisco comprenait et écrivit une lettre dans laquelle il lui accordait sa protection illimitée.

Tu nauras quà montrer ça si tu as un problème, où que tu te trouves.

Puis il fit conduire Allan sous bonne escorte jusquà Lisbonne, où il pensait quil trouverait des bateaux en partance pour le nord.

De Lisbonne appareillaient des bateaux pour toutes les destinations imaginables. Debout sur le quai, Allan réfléchit. Pas longtemps. Il alla agiter la lettre du général Franco sous le nez du capitaine dun navire battant pavillon espagnol, qui lui offrit gratuitement le passage, sans discuter. On ne le fit même pas travailler à bord.

Le bateau nallait pas en Suède. Allan sétait tout à coup demandé ce quil ferait là-bas et navait pas trouvé de réponse satisfaisante.
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Après la conférence de presse de laprès-midi, Hinken était allé boire une bière pour réfléchir. Mais il avait beau se creuser la cervelle, il ny comprenait rien. Est-ce que Bulten avait vraiment kidnappé ces deux vieux? Ou bien les deux histoires navaient-elles aucun lien? Hinken avait mal à la tête à force dessayer de comprendre. Il y renonça, téléphona au Chef et lui rapporta quil navait rien à rapporter. Le Chef lui ordonna de ne pas quitter Malmköping et dattendre dautres ordres.

Hinken resta planté devant sa bière. Cette histoire commençait à lagacer. Il naimait pas ne pas comprendre, et il naimait pas avoir la migraine. Il se mit à penser à ses jeunes années, quand il était encore chez lui.

Hinken avait commencé sa carrière de truand à Braås, à quelques dizaines de kilomètres de lendroit où se trouvaient justement Allan et ses nouveaux amis. Il sétait acoquiné avec quelques jeunes du coin et ensemble ils avaient fondé un club de motards quils avaient baptisé The Violence. Il était le chef de la bande; cétait lui qui décidait dans quel bar-tabac aurait lieu le prochain casse pour piquer des cigarettes. Cétait lui aussi qui avait choisi leur nom: The Violence. Et malheureusement cest lui également qui avait demandé à sa petite amie de broder le nom du club sur dix blousons de cuir quils venaient de voler. La fille sappelait Isabella et navait jamais appris à écrire le suédois à lécole, encore moins langlais.

Isabella se trompa et les dix blousons portèrent le nom The Violins à la place du nom initialement prévu. Les membres du club étant tous en échec scolaire sans quaucune autorité sen soit préoccupée, personne ne remarqua la faute dorthographe.

Ils furent très surpris de recevoir un jour une lettre avec pour destinataire «Les Violons de Braås», envoyée par le responsable dune salle de concert à Växjö. On demandait au groupe sil jouait de la musique classique et, dans laffirmative, sil accepterait de se produire en compagnie de lexcellente formation de musique de chambre Musica Vitae.

Hinken se sentit insulté, pensa que quelquun se moquait de lui, annula le cambriolage dun bar-tabac et décida de filer à Växjö un soir pour caillasser les vitres de la salle de concert. Il fallait que le coupable paye.

Tout se passa comme prévu, sauf que le gant de Hinken partit avec lune des pierres et atterrit dans le hall. Lalarme sétant déclenchée au même moment, Hinken neut pas le temps daller le récupérer.

Perdre un gant est toujours très ennuyeux, surtout quand on circule à moto, et Hinken eut très froid à une main en rentrant à Braås cette nuit-là. Mais ses ennuis ne sarrêtèrent pas là. Sa très dévouée petite amie avait cru bon de broder aussi son nom et son adresse à lintérieur de son gant de cuir, pour le cas où il le perdrait. Dès le lendemain matin, la police venait le chercher pour linterroger.

Hinken expliqua quil avait subi une provocation de la part de la direction de la salle de concert. Cest ainsi que lhistoire du gang The Violence devenu The Violins fut publiée dans le journal Smålandsposten et que Hinken devint la risée de toute la ville de Braås. De rage, il mit le feu au bar-tabac suivant au lieu de se contenter de le cambrioler. Malheureusement, le propriétaire turco-bulgare dormait souvent dans sa réserve pour dissuader les éventuels cambrioleurs, et ce nest que de justesse quil échappa aux flammes sans dommage corporel. Hinken perdit sur le lieu du crime son deuxième gant, qui était aussi soigneusement brodé à son nom que lautre, et peu après il faisait son premier séjour en prison. Cest là quil avait rencontré le Chef. Quand il eut purgé sa peine, Hinken se dit quil était temps pour lui de quitter Braås et Isabella. La ville comme la fille semblaient lui porter la poisse.

Le gang The Violence vivait toujours à Braås, et ses membres portaient encore les blousons avec la faute dorthographe. En revanche, ils avaient changé de branche. Ils sétaient spécialisés dans le vol de voitures dont ils trafiquaient le compteur kilométrique. Cétait une activité extrêmement lucrative. Comme disait le nouveau chef de la bande, qui nétait autre que le petit frère de Hinken: «Une voiture plaît beaucoup plus aux gens quand elle a moitié moins de kilomètres quelle nen a en réalité.»

Hinken garda des contacts sporadiques avec son petit frère et son ancienne vie, mais ne fut jamais tenté de revenir en arrière.

Ville de merde! résuma-t-il en repensant à lendroit où il avait grandi.

Il naimait pas se rappeler le passé et encore moins songer à lavenir. Il se dit quil ferait aussi bien de boire une troisième bière et de sinstaller dans une chambre à lhôtel, conformément aux ordres du Chef.



Il faisait presque nuit quand linspecteur arriva à Åkers Styckebruk avec le chien policier Kicki et son maître, après une longue marche le long de la voie ferrée depuis Vidkärr.

La chienne navait eu aucune réaction sur tout le parcours. Aronsson se demandait si elle avait compris quelle était au travail et pas en train de faire sa promenade du soir. Mais quand ils arrivèrent à la draisine abandonnée, elle se mit soudain à laffût, ou quelque chose de ce genre, leva une patte et commença à aboyer furieusement. Un espoir naquit dans le cœur de linspecteur Aronsson.

Est-ce que cela signifie quelque chose? demanda-t-il au maître-chien.

Et comment! répondit ce dernier.

Il expliqua que Kicki avait différentes façons de sexprimer en fonction de ce quelle avait à dire.

Eh bien, soyez aimable de traduire, sil vous plaît! sexclama le policier en pointant du doigt le chien qui aboyait toujours furieusement en se tenant sur trois pattes.

Linspecteur Aronsson avait atteint les limites de sa patience.

Elle nous dit quun homme mort a été transporté sur cette draisine récemment.

Un homme mort? Vous voulez dire un cadavre?

Cest ça.

Linspecteur imagina un instant le membre du gang Never Again en train dassassiner le pauvre centenaire Allan Karlsson. Puis la nouvelle information sarticula avec celles quil avait déjà.

Ou plutôt le contraire, grommela-t-il en ressentant un étrange soulagement.



Mabelle leur servit du bifteck haché avec des pommes de terre et des lentilles ainsi que de la bière et du Gammel Dansk, une eau-de-vie à base de vingt-neuf herbes et épices macérées pendant trois mois.

Les invités étaient affamés, mais avant de manger ils voulurent savoir quel était lanimal quils avaient entendu dans la grange.

Cétait Sonja, répondit Mabelle, mon éléphant.

Un éléphant? fit Julius.

Un éléphant? répéta Allan.

Il me semblait bien que javais reconnu un barrissement, dit Benny.

Lancien marchand de hot dogs ambulant était tombé amoureux au premier regard. Le deuxième et tous ceux qui suivirent ne firent que confirmer le symptôme. Cette rousse à forte poitrine qui jurait en permanence aurait pu sortir tout droit dun roman de Paasilinna! Il est vrai que lauteur finlandais navait jamais écrit dhistoire incluant un éléphant, mais, selon Benny, ce nétait quune question de temps.

Mabelle avait trouvé le pachyderme un matin daoût, occupé à manger des pommes dans son jardin. Si léléphante avait été douée de parole, elle aurait raconté que la veille elle sétait éloignée dun cirque de passage à Växjö, parce quelle avait soif, et que son gardien était allé pour la même raison dans un bar en ville au lieu de faire son travail. Elle était arrivée au bord du lac Helgasjön au crépuscule et avait décidé de soffrir un peu plus quun coup à boire. Un bain rafraîchissant lui ferait le plus grand bien, sétait-elle dit en entrant tranquillement dans leau. Soudain, elle sétait rendu compte quelle navait plus pied et avait dû recourir à son talent atavique pour la natation. En général, les éléphants ne réfléchissent pas comme les humains, et cette éléphante-là ne dérogea pas à la règle quand elle choisit de nager deux kilomètres et demi afin davoir de nouveau quelque chose de résistant sous les pattes, au lieu de parcourir en sens inverse les quatre mètres qui la séparaient de la rive doù elle venait.

Cette logique déléphant eut deux conséquences majeures. La première fut que la police et les gens du cirque conclurent à la noyade de lanimal après quon eut suivi ses traces jusquau bord de ce lac dune profondeur de quinze mètres. La deuxième fut que léléphante bien vivante réussit, à la faveur de lobscurité, à atteindre le pommier de Mabelle sans que personne la remarque.

La susnommée ne savait rien, bien entendu, de cette aventure, mais elle en devina la plus grande partie après avoir lu dans le journal local lhistoire dun éléphant manquant et probablement mort. Mabelle sétait dit quil ne devait pas y avoir tellement déléphants en vadrouille dans le coin ces temps-ci, et que le spécimen bien vivant quelle avait dans son jardin était sans doute le même que celui quon disait mort dans le journal.

Mabelle avait commencé par donner un nom à léléphante. Elle lavait appelée Sonja, en hommage à son idole, la chanteuse Sonya Hedenbratt. Ensuite, elle avait dû négocier pendant quelques jours avec Buster le berger allemand et la nouvelle venue, avant quils acceptent de cohabiter.

Lhiver était arrivé, et il avait fallu chercher de la nourriture pour la pauvre Sonja qui avait, comme il fallait sy attendre, un appétit déléphant. Cest alors que le père de Mabelle était mort en laissant opportunément à sa fille unique un héritage dun million de couronnes. Vingt ans auparavant, il avait vendu sa florissante entreprise de brosses et balais, pris sa retraite et magnifiquement géré le fruit de la vente. Nayant plus à se soucier du quotidien, Mabelle avait donné sa démission à lhôpital de Rottne où elle était réceptionniste, afin de soccuper à plein temps de son chien et de son éléphante.

Puis le printemps était revenu, et Sonja avait pu de nouveau se nourrir dherbes et de feuilles. Un jour, une Mercedes était arrivée dans la cour, avec à lintérieur les premiers êtres humains à mettre le pied à la ferme depuis que le père de Mabelle lui avait fait ses adieux, deux ans auparavant.

Mabelle expliqua aux trois hommes quelle navait pas pour habitude daller contre le destin, et quil ne lui était pas un instant venu à lidée de tenter de dissimuler Sonja à ses visiteurs.

Allan et Julius laissèrent Mabelle raconter son histoire sans rien dire, mais quand elle eut fini Benny demanda:

Pourquoi Sonja hurle-t-elle comme ça? Elle doit avoir mal quelque part.

Putain, comment tu peux savoir ça, toi? fit Mabelle en ouvrant de grands yeux étonnés.

Benny ne répondit pas tout de suite. Il reprit une bouchée de nourriture afin de ménager ses effets.

Je suis presque vétérinaire. Je vous la fais longue ou courte?

Tout le monde exigea la version longue, mais dabord Mabelle voulut que le «presque vétérinaire» laccompagne dans la grange pour examiner lantérieur gauche douloureux de Sonja.

Restés à la table du dîner, Allan et Julius se demandaient comment un vétérinaire qui portait une queue-de-cheval pouvait se retrouver marchand de saucisses raté en plein cœur du Södermanland. Une queue-de-cheval; cétait quoi, ce look, dabord, pour un vétérinaire? On ne respectait plus rien! Dans les années quarante, on pouvait deviner le métier des gens a leur apparence.

Un ministre avec une queue-de-cheval, gloussa Julius, tu imagines?

Benny examina léléphante avec dextérité; il avait déjà eu loccasion de manipuler ce genre de patients lors dun stage au parc animalier de Kolmården. Une brindille sétait fichée sous un ongle et avait enflammé lensemble du pied. Mabelle avait essayé de retirer lécharde, mais elle navait pas eu la force nécessaire. Il ne fallut pas plus de dix minutes à Benny pour y parvenir, en parlant doucement à Sonja et en sarmant dune paire de tenailles. Mais le pied restait infecté.

On va avoir besoin dantibiotiques, dit Benny. Au moins un kilo.

Si tu sais ce quil nous faut, moi je sais où le trouver, répondit Mabelle.

Ils allaient devoir faire une visite nocturne à Rottne. Pour le moment, Benny et Mabelle rejoignirent les deux autres à table.

Tous mangèrent de bon appétit et éclusèrent quantité de bière et de Gammel Dansk, excepté Benny qui ne but que du jus dorange. La dernière bouchée avalée, ils sinstallèrent sur les fauteuils du salon, devant la cheminée, et cest là que Benny leur raconta pourquoi il était «presque vétérinaire».

Lhistoire avait commencé du temps où lui et son frère Bosse, son aîné de deux ans, avaient passé quelques étés chez leur oncle Frank qui vivait en Dalécarlie. Les deux frères avaient grandi à Enskede, au sud de Stockholm. Loncle, quon nappelait jamais autrement que par son surnom, Frasse, était un homme daffaires prospère qui possédait diverses entreprises locales quil gérait seul. Loncle Frasse vendait des mobil-homes, du sable, et tout un tas dautres choses. À part manger et dormir, sa vie entière était consacrée au travail. Il avait subi quelques déboires sentimentaux, car les femmes se lassent vite dun homme qui ne fait que manger, dormir et travailler, et qui ne prend une douche que le dimanche.

Au début des années soixante, le père de Benny et de Bosse avait coutume de les envoyer passer lété chez son jeune frère, le fameux oncle Frasse, sous prétexte quils avaient besoin de prendre lair de la campagne. En réalité, les deux enfants sétaient immédiatement vu attribuer la tâche de surveiller le concasseur de cailloux qui se trouvait dans la gravière. Le travail était pénible et ils inhalaient plus de poussière que dair frais pendant leurs deux mois de vacances, mais ils étaient heureux. Le soir, loncle Frasse leur servait en même temps dîner et leçons de morale. Son cheval de bataille était: «Faites de bonnes études, les garçons, sinon vous risquez de finir comme moi.»

Évidemment, Benny et Bosse se disaient que ce ne serait pas si mal de finir comme loncle Frasse, du moins jusquà ce quil se tue accidentellement dans le fameux concasseur. En fait, leur oncle Frasse avait toujours été complexé de ne pas avoir fait détudes. Il écrivait à peine le suédois, ne savait pas compter, ne parlait pas un mot danglais et aurait tout juste su dire quOslo est la capitale de la Norvège si quelquun lui avait posé la question. Loncle Frasse navait de talent que pour les affaires. Grâce à cela, il avait fini riche comme Crésus.

Benny ne se souvenait pas à combien sélevait la fortune de son oncle au moment de sa mort. Lévénement survint quand Bosse avait dix-neuf ans et Benny presque dix-huit. Un notaire les informa quils figuraient tous les deux sur le testament, mais quune clause un peu particulière exigeait quils viennent en parler avec lui à son étude.

Ils rencontrèrent donc lhomme de loi et apprirent quune coquette somme dargent, dont on ne leur communiqua pas le montant, leur serait remise à chacun le jour où ils auraient achevé des études. En attendant, ils percevraient une pension mensuelle, indexée sur le coût de la vie, pendant tout leur cursus. Celui-ci ne devait en aucun cas être interrompu, sous peine de suspension du versement de ladite pension. Laquelle cesserait dêtre versée à celui des frères qui obtiendrait son diplôme le premier, puisquil serait de ce fait capable de subvenir à ses besoins. Il y avait nombre dautres subtilités dans le testament, mais lessentiel à retenir était que les frères deviendraient riches aussitôt quils auraient tous les deux fini leurs études.

Bosse et Benny sinscrivirent immédiatement à un cours de sept semaines pour passer un diplôme de métallier soudeur, et le notaire leur confirma que cette formation remplissait les conditions du contrat contenu dans le testament, bien quen son for intérieur il pensât que loncle Frank avait eu des ambitions plus élevées pour ses neveux.

Après trois ou quatre semaines de cours, deux événements se produisirent. Benny se lassa dêtre depuis des années le souffre-douleur de son grand frère; il fit comprendre à Bosse que, maintenant quils étaient presque adultes, il allait devoir se trouver une autre tête de Turc.

Ensuite, Benny se rendit compte quil navait pas la moindre envie de devenir soudeur et décida, nayant aucune aptitude pour ce métier, de ne pas se donner la peine daller au bout de la formation.

Les deux frères se disputèrent à ce sujet jusquà ce que Benny choisisse de sinscrire à un cours de botanique à luniversité de Stockholm. Daprès le notaire, un changement de cursus ne posait pas de problème, du moment que les études nétaient pas interrompues.

Bosse obtint très vite son diplôme de soudeur, mais ne toucha pas son héritage, puisque Benny, lui, poursuivait ses études. Sa pension mensuelle lui fut également enlevée, ainsi quil était stipulé dans le testament.

Là, les deux frères se disputèrent pour de bon. Quand Bosse vandalisa à coups de pied la moto flambant neuve de Benny, achetée grâce à la généreuse allocation, cen fut fini de lamour fraternel: la guerre était déclarée.

Bosse essaya de marcher dans les traces de son oncle, mais il navait pas son génie des affaires. Au bout dun certain temps, il partit vivre dans le Västergötland, afin de donner un nouvel essor à son entreprise, mais surtout pour ne plus risquer de croiser le frère honni. Pendant ce temps-là, Benny étudiait, inlassablement, année après année. La pension était confortable et, en changeant à chaque fois de filière juste avant de passer lexamen, Benny vivait à son aise pendant que son balourd de frère attendait son argent.

Benny avait continué de la sorte pendant trente ans, jusquà ce que le notaire linforme que largent de lhéritage avait été entièrement dépensé et quil ny aurait de ce fait plus de pension versée, ni bien sûr de capital à toucher après lobtention dun éventuel diplôme. Les deux frères pouvaient purement et simplement faire une croix sur leur héritage, conclut le notaire, qui avait atteint lâge de quatre-vingt-dix ans et sétait peut-être maintenu en vie uniquement à cause de ce testament, car deux semaines plus tard il mourut dans son fauteuil en regardant la télévision.

Ces événements remontaient à quelques mois, époque à laquelle Benny avait pour la première fois été contraint de chercher du travail. Lagence nationale pour lemploi eut lhonneur de voir débarquer la personne la plus instruite de Suède. Mais le marché du travail nattend pas dun demandeur demploi quil ait battu des records de longévité sur les bancs de lécole, il doit être capable de fournir des preuves de diplômes obtenus. Bien que Benny pût se vanter dau moins neuf cycles universitaires presque achevés, pour trouver du travail il avait dû se résoudre à investir dans une camionnette et devenir vendeur de hot dogs ambulant. Benny et Bosse sétaient brièvement parlé au téléphone quand ils avaient appris que la bourse détudes avait absorbé lhéritage. Le niveau de décibels produit par Bosse en la circonstance avait suffi à dissuader Benny daller lui rendre visite comme il lavait prévu.

À ce stade du récit, Julius craignit que Mabelle ne devienne un peu trop curieuse et ne veuille savoir par exemple comment Benny avait rencontré Allan et Julius. Mais leur hôtesse avait bu un peu trop de bière et de Gammel Dansk pour vouloir entrer dans les détails. En revanche, elle se sentait dangereusement proche de tomber amoureuse.

Quest-ce que tu as presque réussi à devenir, à part vétérinaire? demanda-t-elle, les yeux brillants.

Benny, tout comme Julius, fut soulagé de la direction que prenaient les questions de Mabelle.

Je ne me souviens pas de tout, dit-il. On arrive à engranger pas mal de choses en restant le cul vissé sur un banc décole pendant trois décennies, à condition dapprendre ses cours, bien sûr.

Benny se rappelait quil était devenu presque vétérinaire, presque médecin généraliste, presque architecte, presque botaniste, presque professeur de langues, presque professeur de sport, presque historien, et encore quelques autres «presque» quil avait oubliés. En plus de ces «études longues», il avait aussi commencé bon nombre de formations, de courte durée et de plus ou moins grand intérêt. À certaines époques, il avait suivi plusieurs cursus différents pendant un même trimestre et il aurait pu passer pour un vrai bûcheur.

Soudain, il se souvint dune autre compétence quil avait presque acquise et quil navait pas citée. Il se leva, se tourna vers Mabelle et se mit à déclamer:



Des tréfonds de ma pauvre existence,

Des limbes de ma nuit banale,

Jélève vers toi ma romance

Ma belle, ma mie, mon trésor impérial.



Un silence recueilli sensuivit, à peine troublé par un juron tout juste audible, proféré par une Mabelle rougissante.

Inspiré du poète Erik Axel Karlfeldt, précisa Benny. Par ces mots, je voudrais te remercier pour la bonne chère et ton accueil chaleureux. Je ne crois pas avoir mentionné que javais aussi presque obtenu une licence de lettres.

Puis Benny dépassa peut-être légèrement les bornes en invitant Mabelle à danser devant la cheminée, car elle refusa brusquement en lui disant darrêter ses conneries. Mais Julius voyait bien quelle était flattée. Elle remonta la fermeture éclair de sa veste de jogging et tira un peu sur lourlet pour se montrer à son avantage.

Allan partit se coucher pendant que les trois autres buvaient le café, avec un cognac pour ceux que cela intéressait. Julius accepta les deux avec plaisir, Benny ne prit que le café.

Julius inonda Mabelle de questions sur la ferme et sur sa vie, parce quil était curieux de nature et quil voulait à tout prix éviter davoir à expliquer qui ils étaient, où ils allaient et pourquoi. Il neut pas à le faire. Mabelle était lancée: elle parla de son enfance, de lhomme quelle avait épousé à dix-huit ans et fichu dehors dix ans plus tard (cette partie de son récit fut une véritable anthologie des jurons), de lenfant quelle navait jamais eu, de Sjötorp, qui était à lorigine la résidence secondaire de ses parents et que son père lui avait donnée à la mort de sa mère sept ans plus tôt; elle parla du manque total dintérêt de son ancien poste de standardiste à lhôpital, de largent de lhéritage qui commençait à fondre et du fait quil était peut-être temps pour elle daller voir ailleurs.

Jai déjà quarante-trois ans, quand même, dit Mabelle. Je suis plus loin du berceau que de ma putain de tombe.

Je nen serais pas si sûr à ta place, commenta Allan.



Le maître-chien donna de nouvelles instructions à Kicki et elle se mit à courir, truffe au sol, en séloignant de la draisine. Linspecteur Aronsson espérait que la chienne allait découvrir le cadavre quelque part dans le coin, mais, après une trentaine de mètres à lintérieur de la zone industrielle, Kicki commença à tourner en rond en regardant son maître dun air implorant.

Kicki est désolée, elle ne sait pas où est passé le mort, traduisit le maître-chien.

Linspecteur Aronsson pensait que Kicki avait perdu la trace du macchabée dès quelle sétait éloignée de la draisine. Si Kicki avait pu parler, elle aurait dit que le corps avait parcouru un certain nombre de mètres dans lenceinte de lusine avant de disparaître totalement. Sil avait eu cette information, linspecteur Aronsson se serait peut-être demandé quels chargements avaient quitté le site au cours des dernières heures. Sil avait posé cette question, on lui aurait répondu quun semi-remorque était parti pour le port de Göteborg, avec un chargement pour lexport. Si les choses avaient été différentes, un appel aurait été lancé aux divers commissariats le long de lautoroute E20, on aurait invité le poids lourd à se ranger sur le bas-côté quelque part à la hauteur de Trollhättan, et le cadavre naurait pas quitté le pays.



Environ trois semaines plus tard, à bord dun bateau qui venait de passer le canal de Suez, un jeune gardien de cale égyptien fut incommodé par lodeur qui se dégageait du chargement.

À la longue, il ny tint plus. Il prit un torchon, lhumidifia et le noua autour de son nez et de sa bouche. Il comprit vite doù venait la puanteur. Un cadavre à moitié décomposé était enfermé dans lune des caisses.

Le jeune marin égyptien réfléchit un court instant. Laisser le macchabée lui gâcher le reste de la traversée ne le tentait guère. Il navait pas envie non plus de subir un interrogatoire interminable à larrivée, sachant que la police de Djibouti navait pas sa pareille pour compliquer les choses.

Lidée de déplacer le cadavre ne lamusait pas, mais il le fallait. Il commença par vider soigneusement les poches du mort de tout ce qui avait un peu de valeur toute peine mérite salaire, et il le jeta par-dessus bord.

Ce qui avait été un jeune homme blond aux cheveux longs et gras, à la barbe clairsemée et portant une veste en jean avec dans le dos linscription Never Again devint en lespace dun seul plouf un gueuleton pour les poissons de la mer Rouge.



À Sjötorp, Julius monta se coucher au premier étage peu avant minuit, pendant que Benny et Mabelle sinstallaient dans la Mercedes pour aller faire une visite nocturne à lhôpital de Rottne. À mi-chemin, ils découvrirent Allan endormi à larrière sous une couverture. Il se réveilla au son de leurs voix et expliqua quil était sorti prendre lair et quil avait, sur une impulsion, choisi de dormir dans la voiture afin dépargner à ses genoux, fatigués par cette longue journée, la montée de lescalier jusquà la chambre à létage.

Cest que je nai plus quatre-vingt-dix ans, vous comprenez, dit-il.

Lexpédition se ferait à trois au lieu de deux, tant pis. Mabelle leur expliqua son plan. Ils entreraient dans lhôpital avec le trousseau de clés quelle avait oublié de rendre quand elle avait démissionné. Une fois à lintérieur, il faudrait utiliser lordinateur du docteur Erlandsson pour établir une ordonnance dantibiotiques au nom de Mabelle. Pour cela, il leur fallait le code daccès et le mot de passe dErlandsson, ce qui serait un jeu denfant, sachant que le docteur Erlandsson nétait pas seulement un type imbu de lui-même, mais également un crétin. Lorsque le système informatique avait été installé, quelques années auparavant, cest Mabelle qui avait dû expliquer au médecin comment on remplissait une prescription sur ordinateur, et cest elle aussi qui avait choisi son nom dutilisateur et son mot de passe.

La Mercedes arriva sur le «lieu du crime». Benny, Allan et Mabelle sortirent du véhicule. À ce moment précis, une voiture passa lentement à côté deux. Le conducteur avait lair aussi étonné queux. Une personne éveillée à Rottne au milieu de la nuit constituait déjà un événement hors du commun, alors quatre…

La voiture disparut; la nuit redevint noire et silencieuse. Mabelle entraîna Benny et Allan vers une porte située à larrière de lhôpital, puis jusquau bureau dErlandsson. Elle alluma lordinateur et pianota le code daccès.

Tout se déroulait comme prévu. Mabelle jubilait. Soudain, elle lança une terrible bordée de jurons. Elle venait de se rendre compte quon ne pouvait pas tout simplement écrire «un kilo dantibiotiques» sur une ordonnance.

Tu nas quà mettre érythromycine, gentamicine et rifampicine, en dosage de deux cent cinquante grammes, nous attaquerons linfection sur plusieurs fronts à la fois.

Mabelle jeta à Benny un regard admiratif et linvita à prendre sa place. Il orthographia sans difficulté les médicaments quil avait énumérés et ajouta une liste de matériel de premiers soins, bandages et pansements qui pourraient leur être utile si un jour la grange restait malencontreusement ouverte…

Ils ressortirent de lhôpital aussi facilement quils y étaient entrés, et le voyage de retour se déroula sans encombre. Benny et Mabelle aidèrent Allan à monter au premier étage et, un peu avant deux heures du matin, la dernière lampe séteignit dans la maison du lac.



La nuit, la plupart des gens dorment. Mais à quelques dizaines de kilomètres de Sjötorp, à Braås, se trouvait un jeune homme qui avait le plus grand mal à trouver le sommeil à cause dune terrible envie de fumer. Cétait le petit frère de Hinken, le nouveau chef du gang The Violence. Il avait grillé sa dernière sèche trois heures plus tôt, et lenvie den fumer une autre avait commencé à lobséder à la seconde où il lavait terminée. Le petit frère se maudissait davoir oublié de se procurer du tabac avant que la totalité de la communauté de Braås se replie pour la nuit, à peu près à lheure où se couchent les poules.

Il sétait cru capable de tenir jusquau lendemain matin, mais, aux alentours de minuit, le manque le tarauda et le jeune homme décida subitement de renouer avec ses bonnes vieilles habitudes et de se servir dun pied-de-biche pour avancer lheure douverture du bar-tabac. Cependant, il nallait pas mettre sa réputation en péril en cambriolant un commerce de sa ville. Les soupçons se seraient portés sur lui à la minute même où leffraction aurait été découverte.

Lidéal était de séloigner le plus possible, mais son envie de tabac était décidément trop forte. La ville de Rottne, à un quart dheure de route, offrait le meilleur compromis. Il laissa la moto et le blouson du club chez lui. Vêtu dune tenue discrète, il entra dans Rottne à bord de sa vieille Volvo 240, un peu après minuit. En arrivant près de lhôpital, il vit à son grand étonnement trois personnes sur le trottoir: une femme aux cheveux rouges, un homme portant une queue-de-cheval, et juste derrière eux un affreux vieillard.

Le petit frère de Hinken ne chercha pas à approfondir les raisons de leur présence à cet endroit, dailleurs il ne se donnait jamais la peine dapprofondir quoi que ce soit. Il continua à rouler sur un kilomètre, sarrêta sous un arbre à proximité du bar-tabac, ne parvint pas à y pénétrer, le propriétaire du magasin ayant sécurisé sa porte contre les effractions au pied-de-biche, et rentra chez lui, toujours autant en manque de nicotine.



Quand Allan se réveilla, vers 11heures, il était en pleine forme. Il resta un instant à la fenêtre pour admirer le tableau typique du Småland que constituait la forêt de sapins autour du lac. Le paysage lui faisait penser au Södermanland. La journée promettait dêtre magnifique.

Il mit les seuls vêtements quil possédait en se disant quil avait maintenant les moyens de refaire un peu sa garde-robe. Ni lui ni Julius ni Benny navaient pris le temps demporter ne serait-ce quune brosse à dents.

Quand il pénétra dans la salle de séjour, Julius et Benny déjeunaient. Le premier avait fait une longue promenade, le second la grasse matinée. Mabelle avait disposé des assiettes et des verres sur la table de la cuisine et laissé un mot qui les invitait à faire comme chez eux. Elle était partie pour Rottne. La lettre sachevait sur la recommandation de ne pas jeter les restes, Buster se chargerait de les finir.

Allan lança un bonjour à la cantonade, ses deux nouveaux amis lui répondirent à lunisson. Julius enchaîna en proposant quils restent une journée de plus à Sjötorp à cause de lenvironnement quil trouvait absolument ravissant. Allan demanda si par hasard cette idée ne viendrait pas de leur chauffeur, eu égard au flirt dont il avait lui-même été témoin le soir précédent. Julius admit quil avait effectivement dû avaler, avec son pain grillé et ses œufs, une longue série de raisons pour lesquelles il serait préférable de finir lété à Sjötorp, mais que largument final sur la beauté du site venait de lui. Et dailleurs où iraient-ils sils décidaient de partir? Ne valait-il pas mieux saccorder vingt-quatre heures de réflexion? Il suffisait de se mettre daccord sur une histoire plausible pour expliquer qui ils étaient et où ils allaient. Et puis bien sûr il fallait que Mabelle veuille bien les garder.

Benny suivait avec intérêt la conversation dAllan et de Julius, espérant de toute évidence quelle se terminerait par la décision de rester au moins une nuit de plus. Ses sentiments pour Mabelle navaient pas tiédi depuis la veille, au contraire, et il avait été déçu de ne pas la voir au lever. Elle avait quand même écrit «merci pour hier» dans son petit mot. Benny se demanda si elle faisait référence au poème quil avait déclamé. Il était impatient quelle revienne.

Ils nentendirent la voiture de Mabelle quune heure plus tard. Quand elle en sortit, Benny remarqua tout de suite quelle était encore plus belle que la veille. Elle avait changé sa tenue de jogging pour une robe, et Benny se demanda même si elle nétait pas allée chez le coiffeur. Il marcha vers elle avec enthousiasme et laccueillit en sexclamant:

Bonjour, Mabelle, et bienvenue chez toi!

Derrière lui, Allan et Julius observaient sa parade amoureuse avec amusement. Mais dès que Mabelle ouvrit la bouche, leurs sourires se figèrent. Elle passa devant Benny sans lui accorder un regard, dépassa les deux autres de la même façon, et ne sarrêta que sur le perron. Là, elle se retourna et dit:

Bande de salopards! Je sais tout! Et maintenant je veux savoir le reste! Au rapport dans le salon, MAINTENANT!

Et elle disparut à lintérieur de la maison.

Si elle sait déjà tout, quest-ce quelle veut savoir de plus? sinterrogea Benny.

Ta gueule, Benny, fit Julius.

Bien dit, lança Allan.

Et tous les trois allèrent prendre connaissance de leur sort.



Mabelle avait commencé sa journée en donnant à Sonja une belle brassée dherbe fraîche, puis elle était allée shabiller. À contrecœur, elle avait été forcée dadmettre quelle avait envie de se faire belle pour le dénommé Benny. Elle avait rangé le jogging rouge dans larmoire et lavait remplacé par une robe jaune pâle. Elle avait discipliné ses cheveux hirsutes en deux nattes soignées. Puis elle sétait maquillée discrètement et sétait mis une légère touche de parfum avant de sinstaller au volant de sa Volkswagen Passat pour aller faire quelques courses à Rottne.

Buster, assis à sa place habituelle sur le siège du passager, sétait mis à aboyer en arrivant à la supérette. Après coup, Mabelle sétait demandé si cétait à cause du journal exposé devant la porte du magasin. Deux photos figuraient à la une. Celle du vieux Julius, en bas de la page, et en haut, en grand, celle du très vieil Allan. Les gros titres disaient:



LA POLICE REDOUTE

LE KIDNAPPING DUN CENTENAIRE

PAR UNE BANDE ORGANISÉE



UN VOLEUR BIEN CONNU DES SERVICES DE POLICE

EST ACTIVEMENT RECHERCHÉ



Mabelle avait rougi jusquaux oreilles, ses pensées fusant dans tous les sens. Elle sétait mise dans une colère noire et avait laissé tomber tous ses projets de ravitaillement, car elle voulait que les trois filous disparaissent de chez elle avant le déjeuner. Elle avait tout de même pris le temps de passer à la pharmacie pour acheter les médicaments que Benny avait prescrits la veille, et acheté le quotidien Expressen afin de se faire une idée plus précise de la situation.

Plus Mabelle lisait, plus elle était en colère. Et en même temps, elle se disait quil y avait quelque chose qui ne collait pas. Benny ferait partie de lorganisation criminelle Never Again? Julius serait un gangster? Et qui avait kidnappé qui? Ils avaient lair de si bien sentendre, tous les trois!

Finalement, la colère lavait emporté sur la curiosité, car, quelle que soit la vérité, ils lavaient bien menée en bateau. Et on ne menait pas Gunilla Björklund en bateau impunément. «Ma belle»… Ha!

Elle était retournée dans sa voiture et navait pu sempêcher de relire larticle:



Le jour de son centième anniversaire, lundi dernier, Allan Karlsson a disparu de la chambre quil occupe à la maison de retraite de Malmköping. La police craint à présent quil nait été enlevé par une organisation criminelle répondant au nom de Never Again. Daprès ses sources, le journal Expressen pense que le célèbre gangster Julius Jonsson serait mêlé à cette affaire.



Suivaient une foule dinformations et de témoignages. Allan Karlsson avait été vu à la gare routière de Malmköping, il était monté à bord du car allant à Strängnäs, ce qui avait rendu fou de rage un membre du gang Never Again, «un homme blond, dune trentaine dannées»… La description ne correspondait pas du tout à Benny. Mabelle sétait sentie… soulagée?

Larticle disait ensuite que plusieurs témoins avaient vu Allan sur une draisine au beau milieu de la forêt du Södermanland, en compagnie du célèbre gangster Jonsson et du très en colère membre de la bande organisée Never Again. Le quotidien Expressen ne parvenait pas à établir très précisément la nature des relations existant entre les trois individus; la théorie la plus probable était quAllan Karlsson avait été enlevé par les deux autres. Cétait en tout cas ce que le journaliste dExpressen avait réussi à soutirer, après quelques efforts, au fermier Tengroth, de Vidkärr.

Expressen révélait un ultime détail: on était sans nouvelles depuis la veille dun marchand de hot dogs ambulant, Benny Ljungberg, qui vendait encore des saucisses à Åkers Styckebruk quelques minutes avant quon ait perdu la trace des trois passagers de la draisine à lendroit précis où se trouvait sa camionnette. Les employés de la station-service Statoil située en face étaient formels sur ce point.

Mabelle avait plié le journal et lavait mis dans la gueule de Buster. Ensuite elle avait roulé à tombeau ouvert en direction de sa ferme au milieu des bois, où lattendaient ses invités: le centenaire, le célèbre gangster et le marchand de hot dogs. Ce dernier avait beau être séduisant, charmant et riche de connaissances médicales, la situation ne prêtait pas à la romance. Pendant un court instant, Mabelle avait été plus triste que fâchée. Elle avait attisé sa colère en vue de son retour à la maison.



Mabelle arracha le journal de la gueule de Buster, brandit les photos au visage dAllan et de Julius, jura pendant un moment et lut finalement larticle à voix haute. Elle exigea ensuite une explication, en les prévenant que de toute façon elle voulait quils soient tous les trois partis de chez elle dans moins de cinq minutes. Puis elle replia le journal, le remit dans la gueule du chien et les regarda à tour de rôle, les bras croisés, en lâchant dun ton glacial:

Alors?

Benny regarda Allan, qui regarda Julius, qui bizarrement éclata de rire.

«Célèbre gangster», fit-il. Voilà que je suis devenu un célèbre gangster. Pas mal!

Mabelle ne se laissa pas distraire. Son visage, déjà rouge, devint écarlate quand elle dit à Julius quil serait bientôt un célèbre gangster en kit sils ne se dépêchaient pas de lui expliquer ce qui se passait, car on ne menait pas impunément en bateau Gunilla Björklund de Sjötorp. Elle donna du poids à ses mots en décrochant du mur une vieille carabine a plombs qui ne pouvait probablement plus tirer, mais qui, sil le fallait, suffirait bien à fracasser le crâne dun gangster, dun vendeur de hot dogs et dun ancêtre.

Julius cessa de ricaner. Benny resta pétrifié, les bras ballants. Il ne pensait quà une chose: son premier amour lui échappait. Cest alors quAllan demanda à Mabelle de le laisser discuter un petit moment avec Julius en privé dans la pièce à côté. Mabelle accepta à contrecœur, tout en mettant Allan en garde:

Pas de conneries, hein, lancêtre!

Allan promit de bien se tenir, prit Julius par le bras, le fit entrer dans la cuisine et ferma la porte derrière eux.

Quand ils furent hors de portée de voix, il demanda à Julius sil avait une idée de ce qui pourrait calmer Mabelle. Daprès ce dernier, la seule façon darrondir les angles serait de donner à Mabelle une part du gâteau. Cétait la solution à laquelle avait pensé Allan, mais il ajouta quil faudrait éviter, à lavenir, dinformer une personne par jour du fait quils volaient les valises des gens, les tuaient quand ils essayaient de récupérer leur bien, puis les emballaient bien proprement dans un colis en partance pour lAfrique.

Julius trouva quAllan grossissait un peu le trait. Jusquà présent il ny avait eu quun seul mort, et il lavait bien cherché. Dautre part, sils se tenaient tranquilles à partir de maintenant, il ny avait aucune raison quil y en ait dautres.

Allan lui fit part de ses réflexions: le plus simple serait de partager le contenu de la valise en quatre parts égales. Ainsi, ils ne risqueraient plus que Benny et Mabelle aillent raconter des choses à droite à gauche. En plus, ils pourraient passer le reste de lété à Sjötorp. Dici là, les autres membres du club de motards se seraient lassés de les chercher, sils les cherchaient, ce qui était tout de même assez probable.

Vingt-cinq millions de couronnes pour quelques semaines de pension, soupira Julius.

Mais Allan voyait bien quil avait déjà accepté sa proposition.

Ils retournèrent dans le salon. Allan pria Mabelle et Benny de leur accorder encore trente secondes. Julius alla chercher la valise, la posa sur la table et louvrit.

Allan et moi avons décidé de partager le magot avec vous.

Bordel de merde! sexclama Mabelle.

En parts égales? demanda Benny.

Oui, mais il faudra que tu rendes les cent mille, précisa Allan. Et la monnaie du plein dessence.

Putain de bordel de merde! fit Mabelle.

Asseyez-vous, que je vous raconte toute lhistoire, proposa Julius.

Comme Benny avant elle, Mabelle eut du mal à digérer lhistoire du cadavre caché dans un conteneur, mais elle fut très impressionnée par le fait quAllan ait sauté par la fenêtre et tout simplement disparu de son ancienne vie.

Jaurais dû faire la même chose quand jai compris, au bout de quinze jours, quel connard javais épousé.

Le calme revint à Sjötorp. Mabelle repartit avec Buster faire des courses. Elle acheta de la nourriture, des boissons, des vêtements, des articles de toilette et un tas dautres choses. Elle paya tout comptant, en retirant dune liasse des billets de cinq cents couronnes.



Linspecteur Aronsson recueillit le témoignage dune femme vigile denviron cinquante ans qui surveillait la station-service de Mjölby. Son métier et la façon dont elle rapportait ses observations faisaient delle un témoin fiable. Elle fut capable de désigner Allan sur un cliché qui avait été pris quelques semaines auparavant, lors dune fête organisée à la maison de retraite pour les quatre-vingts ans dun pensionnaire. Sœur Alice avait eu lamabilité de donner des photos dAllan à la police ainsi quà tous les représentants des médias qui en avaient exprimé le désir.

Linspecteur Aronsson fut obligé dadmettre quil avait eu tort de négliger cette piste la veille. Il était néanmoins inutile de pleurnicher. Il valait mieux réfléchir. Sil avait affaire à des fugitifs, il y avait deux possibilités: soit les deux vieux et le marchand de hot dogs savaient où ils allaient, soit ils se rendaient vers le sud sans but précis. Aronsson espérait quil sagissait de la première option, car il est plus facile de suivre quelquun qui sait où il va que quelquun qui avance au hasard. Mais, avec cette clique-là, on ne pouvait pas savoir. Il ny avait aucune connexion logique entre Allan Karlsson et Julius Jonsson, ni de rapport entre ces deux-là et Benny Ljungberg. Jonsson et Ljungberg auraient pu se rencontrer, puisquils vivaient à une vingtaine de kilomètres lun de lautre. Il était possible aussi que Ljungberg ait été kidnappé et quil ait pris le volant sous la menace. Le centenaire pouvait lui aussi avoir été contraint de les accompagner, bien que deux arguments démentent cette théorie:

1. Allan Karlsson était descendu du car à larrêt Gare de Byringe de sa propre initiative, et il sétait rendu chez Julius Jonsson de son plein gré;

2. plusieurs personnes ayant vu Allan et Julius ensemble, dabord sur la draisine, puis marchant le long de lenceinte de lusine, affirmaient quils avaient lair de bien sentendre.

La vigile était certaine davoir vu la Mercedes grise quitter lautoroute E4 et prendre la nationale32 en direction de Tranås. Linformation, même si elle datait de vingt-quatre heures, restait utile, car elle limitait considérablement le nombre de destinations possibles. La zone située autour de Västervik, Vimmerby et Kalmar était exclue, car la voiture aurait déjà quitté lautoroute à Norrköping, ou à la rigueur à Linköping en prenant la bretelle vers le nord.

Jönköping et Värnamo étaient aussi des destinations improbables, car pour sy rendre ils nauraient eu aucune raison de quitter lautoroute. Ils pouvaient être allés à Oskarhamn et avoir pris le ferry pour lîle de Gotland, mais les listes de passagers infirmaient cette hypothèse. Il ne restait donc que la partie nord du Småland: Tranås, Eksjö, peut-être Nässjö, Åseda, Vetlanda et les environs de ces villes-là. Ils pouvaient aussi être à Växjö, mais dans ce cas le chauffeur de la Mercedes navait pas pris litinéraire le plus court. Cela restait tout de même une possibilité: en admettant que les deux vieux et le vendeur de hot dogs se croient poursuivis, ils avaient tout intérêt à rester sur les petites routes.

Linspecteur Aronsson était persuadé quils se trouvaient dans le périmètre quil venait de délimiter. Deux dentre eux nayant pas de passeport en cours de validité, il y avait peu de chances quils essayent de se rendre à létranger. Dailleurs ses collègues avaient téléphoné à toutes les stations-service situées au sud, au sud-est et au sud-ouest de Mjölby, dans un rayon de trente à cinquante kilomètres. Personne navait vu de Mercedes gris métallisé transportant trois personnes aussi aisément identifiables. Ils pouvaient avoir fait un plein dessence dans un libre-service, mais linspecteur Aronsson en doutait: la plupart des gens, quand ils ont roulé un certain nombre de kilomètres, aiment sarrêter pour acheter un paquet de bonbons, un soda ou une saucisse. Ils avaient opté pour une station-service à Mjölby, il était probable quils feraient le même choix pour le plein suivant.

Tranås, Eksjö, Nässjö, Vetlanda, Åseda… et leurs environs, dit linspecteur Aronsson avec une pointe de satisfaction dans la voix, avant de se rembrunir. Et après?



Quand le chef du gang The Violence se réveilla à Braås en fin de matinée, après une nuit épouvantable, il alla directement à la supérette pour mettre fin à son manque de nicotine. Juste devant la porte du magasin, la une du journal Expressen lui sauta aux yeux. La plus grande des photos représentait sans aucun doute possible le vieillard quil avait croisé à Rottne la nuit précédente.

Dans sa précipitation, il oublia complètement les cigarettes. Il acheta le journal, fut stupéfait de ce quil lut et appela son grand frère Hinken.



Le mystère du centenaire disparu et sans doute kidnappé passionnait tout le pays. TV4 diffusa une enquête de fond sur le sujet à une heure de grande écoute, dans une édition spéciale de Kalla Fakta. Lémission reprenait grosso modo les éléments divulgués par Expressen et Aftonbladet, mais elle bénéficia dune audience de plus dun million et demi de téléspectateurs, parmi lesquels on pouvait compter le centenaire lui-même et ses trois nouveaux amis de la ferme de Sjötorp, dans le Småland.

Si je nétais pas lui, jaurais presque pitié de ce vieux bonhomme, dit Allan.

Mabelle, qui regardait lémission avec plus dobjectivité, conseilla à Allan, Julius et Benny de se tenir à carreau pendant un bon moment et de garer la Mercedes derrière la grange. Elle avait décidé de faire lacquisition dun autocar sur lequel elle lorgnait depuis un moment. Ils pourraient être obligés de senfuir précipitamment dans un avenir assez proche. Si cela devait arriver, ils partiraient tous ensemble, et Sonja serait du voyage.
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Le 1er septembre 1939, le navire battant pavillon espagnol sur lequel sétait embarqué Allan accostait dans le port de New York. Allan voulait juste faire un petit tour outre-Atlantique et reprendre le bateau en sens inverse, mais le même jour un petit camarade du generalisimo décida de faire sa promenade à lintérieur des frontières polonaises, et du coup la guerre éclata de nouveau en Europe. Le bateau espagnol fut immobilisé, puis carrément réquisitionné, et dut servir lUS Navy jusquà la fin des hostilités en 1945.

La plupart des hommes qui se trouvaient à bord furent dirigés vers les services de limmigration sur Ellis Island. Lofficier en poste posa à chacun les quatre mêmes questions:

1.Nom?

2.Nationalité?

3.Profession?

4.Motivation pour sinstaller sur le territoire américain?

Tous ceux avec qui Allan avait fait la traversée répondirent quils étaient de nationalité espagnole, simples marins, et sans travail puisque leur bateau avait été confisqué. Tous obtinrent sans difficulté un permis de séjour et lautorisation de se débrouiller comme ils pourraient.

Pour Allan, ce fut plus compliqué. Dabord parce quil avait un nom que le traducteur espagnol ne parvenait pas à prononcer. Ensuite parce quil venait de Suède. Et enfin parce quil déclara sans ambages être expert en explosifs, avec une expérience acquise en premier lieu dans sa propre entreprise, puis dans lindustrie de larmement, et pour finir sur le terrain en tant quartificier pendant la guerre civile espagnole.

Quand il sortit de sa poche la lettre du général Franco, linterprète la traduisit en tremblant à lofficier de limmigration. Lofficier en référa à son chef, qui lui-même appela son supérieur hiérarchique.

On commença par vouloir renvoyer le fasciste suédois doù il venait.

Si vous me trouvez un bateau, il ny a pas de problème, je repars tout de suite! rétorqua Allan.

Ce nétait pas chose aisée. Le service de limmigration poursuivit donc son interrogatoire. Plus lofficier supérieur posait de questions à Allan, moins le Suédois lui donnait le sentiment dêtre un fasciste. Il nétait pas non plus communiste. Ni national-socialiste. En fait, il ne semblait être rien dautre que ce quil disait être, cest-à-dire expert en explosifs. Lanecdote concernant le dîner où le général Franco et lui avaient décidé de se tutoyer était si invraisemblable quil ne pouvait pas lavoir inventée.

En attendant davoir une meilleure idée, le chef du service de limmigration fit enfermer Allan jusquà nouvel ordre. Or, il avait un frère à LosAlamos, au Nouveau-Mexique, qui fabriquait des bombes et des choses de ce genre pour larmée. Lorsquil le croisa à loccasion de Thanksgiving, dans leur ferme familiale du Connecticut, il parla dAllan à son frère. Celui-ci répondit quil nétait pas particulièrement enthousiasmé par lidée davoir un éventuel franquiste sur les bras, mais que, dun autre côté, il ne pouvait pas risquer de se priver de compétences venant de lextérieur et que, si cela pouvait rendre service à son frère, il arriverait bien à caser le Suédois à un poste où il se tiendrait tranquille et passerait inaperçu.

Le chef de limmigration affirma quil lui rendait là un grand service et, sur ce, ils attaquèrent la dinde.

Peu après, à la fin de lautomne de lannée 1939, Allan effectua son premier voyage en avion et intégra la base militaire américaine de LosAlamos, où lon constata très vite quil ne parlait pas un mot danglais. Un lieutenant hispanophone eut pour mission de faire un bilan des compétences professionnelles du Suédois, et Allan fut prié de mettre ses formules par écrit. Le lieutenant relut les notes du jeune homme, trouva quil ne manquait pas dimagination, mais déclara que la puissance explosive de ses charges ne serait même pas capable de faire sauter une automobile.

Si, si, répliqua Allan, une automobile et même lépicier qui la conduit. Jai fait lessai.

Allan fut autorisé à rester, tout dabord au fin fond de la base, dans un baraquement reculé, puis, au fur et à mesure quil apprenait langlais, on le laissa circuler plus librement. Il suivit avec intérêt les divers essais dexplosifs militaires, quil trouva autrement plus impressionnants que les petits tests quil effectuait le dimanche dans la carrière, derrière la ferme de son enfance. Le soir, quand la plupart des jeunes gens de LosAlamos partaient chasser la donzelle en ville, Allan sinstallait dans la bibliothèque classée top secret de la base et sinstruisait sur les techniques de pointe en matière dexplosions en tous genres.



Allan progressait de jour en jour, à mesure que la guerre se répandait dans toute lEurope et dans le monde. Bien sûr, il navait aucun moyen de mettre ses connaissances en pratique puisque, quoique très apprécié, il nétait quun simple larbin; mais il enregistrait absolument tout ce quil voyait. Et il nétait plus question de nitroglycérine ou de nitrate dammonium; ça, cétait bon pour les gamins. Non, là, on parlait uranium et hydrogène et autres composants sérieux mais ô combien difficiles à manipuler!

À partir de 1942, des règles de sécurité draconiennes furent instaurées à LosAlamos. Le président Roosevelt confia aux ingénieurs de la base une mission secrète de la plus haute importance: il leur demanda de concevoir une bombe qui, selon les calculs dAllan, serait capable à elle seule de détruire dix à vingt ponts espagnols si cela savérait nécessaire. On peut avoir besoin de boire un café, même au cours de la plus secrète des réunions, et Allan était si populaire quil fut admis dans le saint des saints.

Il devait reconnaître que ces Américains étaient drôlement malins. Au lieu de continuer à fabriquer des charges explosives du type auquel Allan était habitué depuis toujours, ils essayaient à présent de provoquer la plus grosse explosion que le monde ait jamais connue, en faisant éclater les atomes. En avril 1945, leurs recherches avaient quasiment abouti. Les chercheurs, et par la même occasion Allan, savaient provoquer une réaction en chaîne de fission de latome, mais ils ne savaient pas encore la contrôler. Allan sétait passionné pour la question et passait ses soirées seul à la bibliothèque à réfléchir à un problème auquel personne ne lui avait demandé de réfléchir. Lhomme à tout faire natif de Suède ne baissait pas les bras si facilement, et puis un soir… un soir… il trouva la solution!

Chaque semaine, au cours de ce printemps-là, les plus hauts personnages militaires rencontrèrent, dans des réunions de travail interminables, les plus grands physiciens, avec lillustre Oppenheimer à leur tête et Allan pour servir le café et les petits gâteaux.

Les scientifiques sarrachaient les cheveux et redemandaient du café à Allan, les militaires se grattaient la nuque et redemandaient du café à Allan, les militaires et les physiciens se lamentaient en chœur et redemandaient du café à Allan. Et ils continuèrent comme ça, semaine après semaine. Allan détenait la solution à leur problème depuis un petit moment déjà, mais il se disait que ce nétait pas au serveur dapprendre au chef cuisinier comment préparer la daube, et il gardait son savoir pour lui.

Jusquau jour où, a son propre étonnement, il sentendit leur demander:

Excusez-moi, mais je ne comprends pas pourquoi vous ne séparez pas luranium en deux parties égales?

La question lui avait échappé au moment où il versait du café dans la tasse de lillustre physicien Oppenheimer.

Pardon? fit celui-ci, qui navait pas écouté mais soffusquait de ce quun serveur se soit permis douvrir la bouche.

Allan ne pouvait plus revenir en arrière. Il sexpliqua:

Eh bien, si vous divisez luranium en deux parties égales et que vous les réunissez à nouveau au dernier moment, ça explosera quand vous voudrez que ça explose au lieu de tout faire sauter ici à la base.

Deux parties égales? dit le directeur de projet Oppenheimer.

Sa tête étant déjà pleine dun tas de calculs très compliqués, ce fut tout ce quil trouva à dire sur le moment.

Non, évidemment, monsieur le physicien a raison, reprit Allan. Les deux parties nont pas besoin dêtre égales, limportant est quelles atteignent la quantité requise quand elles sont réunies.

Le lieutenant Lewis, en partie responsable de la présence dAllan dans le bureau où se tenait la réunion ultraconfidentielle, eut lair davoir envie dassassiner le Suédois sur place, mais lun des physiciens autour de la table se mit à questionner Allan:

Comment penses-tu faire entrer en contact les deux parties duranium? Et à quel moment? En lair?

Oui, cest exactement ça, monsieur le physicien. Ou bien vous êtes peut-être chimiste? Ah non? Ce que je veux dire, cest que vous navez aucun problème pour provoquer lexplosion. Votre problème est que vous ne savez pas la contrôler. Si vous prenez une masse critique et que vous la divisez en deux, elle nest plus critique, nest-ce pas? À linverse, deux masses non critiques réunies peuvent redevenir une seule masse critique.

Et comment pensiez-vous réunir ces deux masses, monsieur… Pardon, mais qui êtes vous? demanda le physicien en chef Oppenheimer.

Je suis Allan.

Et comment Allan simagine-t-il que nous allons pouvoir réunir les deux masses? poursuivit Oppenheimer.

Par une simple et honnête détonation, dit Allan. Je suis très doué pour ces explosions-là, mais je pense que vous saurez vous débrouiller sans moi.

Les physiciens ne sont pas des imbéciles, les chefs physiciens encore moins. Le chef physicien Oppenheimer avait en quelques secondes résolu dans sa tête des équations de plusieurs mètres de long, et il était arrivé à la conclusion que le jeune homme qui leur servait le café avait raison. Dire quun problème aussi compliqué pouvait être résolu dune façon aussi simple! Une charge explosive à larrière de la bombe pouvait être déclenchée à distance et libérer une masse neutre duranium 235 pour la mettre en présence dune autre masse neutre. La fusion des deux masses en ferait instantanément une masse critique. Les neutrons se mettraient en mouvement, les atomes duranium se diviseraient. La réaction en chaîne serait déclenchée et là…

Boum, fit le chef physicien Oppenheimer, se parlant à lui-même.

Cest exactement ça, commenta Allan. Je vois que monsieur le chef physicien a déjà tout calculé. Quelquun veut-il encore un peu de café?

Au même instant, la porte du bureau secret souvrit: le vice-président Truman venait effectuer une de ses rares mais régulières visites, sans sêtre fait annoncer, comme à son habitude.

Restez assis, dit-il aux hommes présents qui sétaient tous mis au garde-à-vous.

Pour ne pas se faire remarquer, Allan sassit à tout hasard sur lune des chaises libres autour de la table. Il se dit quen Amérique il fallait se comporter comme un Américain, et il valait mieux obtempérer quand un vice-président disait de sasseoir.

Le vice-président demanda au chef physicien Oppenheimer de lui faire un rapport sur lavancée des recherches. Ce dernier se releva et, sans réfléchir, annonça que monsieur Allan, assis à langle du bureau, venait sans doute de trouver la solution au problème qui les occupait tous ces derniers temps: comment contrôler lexplosion de la bombe atomique. Lidée de monsieur Allan navait pas encore été mise à lessai, mais le chef physicien pensait pouvoir parler au nom de lensemble des personnes présentes en affirmant que le problème était désormais résolu et quon pourrait effectuer une explosion-test dans moins de trois mois.

Harry Truman fit un tour de table du regard et tous hochèrent la tête pour marquer leur approbation. Le lieutenant Lewis venait tout juste doser recommencer à respirer. Enfin le regard du vice-président se posa sur Allan.

Il semble, monsieur Allan, que vous soyez le héros du jour. Jai envie de manger un morceau avant de retourner à Washington. Voulez-vous me tenir compagnie?

Allan se dit que les grands de ce monde avaient au moins un point commun: chaque fois quils étaient contents pour une raison ou pour une autre, ils vous invitaient à déjeuner. Il garda ses pensées pour lui, remercia le vice-président pour son invitation et lui emboîta le pas. Le chef physicien Oppenheimer semblait à la fois soulagé et malheureux.



Le vice-président Truman avait réservé toutes les tables de son restaurant mexicain favori au centre de LosAlamos, et Allan et lui y déjeunèrent en tête à tête, si lon exclut la dizaine de gardes du corps dispersés dans létablissement.

Le responsable de la sécurité avait fait remarquer quAllan nétait pas citoyen américain et quil navait pas été fouillé avant dêtre autorisé à se trouver seul avec le vice-président, mais Truman rejeta ces arguments en déclarant quAllan, tout étranger quil était, venait daccomplir pour les États-Unis dAmérique le geste le plus patriotique quon pût imaginer.

Le vice-président était dexcellente humeur. Il décida quaussitôt après le déjeuner il détournerait lAir Force2 vers la Géorgie, où le président Roosevelt séjournait dans une maison de repos pour soigner sa poliomyélite. Harry Truman était convaincu que le président voudrait entendre cette nouvelle de vive voix.

Je choisis les plats et vous choisissez les boissons, dit gaiement Truman à Allan en lui donnant la carte des vins.

Puis il se tourna vers le maître dhôtel et lui passa une commande gargantuesque de tacos, denchiladas, de tortillas et de différentes sauces pour accompagner le tout.

Que désirez-vous boire, monsieur? demanda le maître dhôtel.

Mettez-nous deux bouteilles de tequila, répondit Allan.

Harry Truman éclata de rire et lui demanda sil avait lintention de le faire rouler sous la table. Allan lui répondit quil avait pu constater en effet que les Mexicains étaient capables de distiller une eau-de-vie presque aussi forte que la plus pure des eaux-de-vie suédoises, mais que monsieur le vice-président était libre de boire du lait avec son repas sil trouvait ce breuvage plus convenable.

Mais non, mais non, ce qui est dit est dit, répliqua le vice-président Truman en recommandant au serveur de ne pas oublier le citron et le sel.

Trois heures plus tard, les deux hommes se donnaient du Harry et du Allan, ce qui en dit long sur ce que deux bouteilles dalcool sont capables de faire pour le rapprochement entre les peuples. En réalité, le vice-président navait pas saisi quAllan nétait pas le nom de son hôte, mais son prénom. Ce dernier avait eu le temps de lui raconter lhistoire de lépicier qui avait explosé dans la carrière derrière sa ferme, et dans quelles circonstances il avait sauvé la vie du général Franco. Harry Truman, lui, avait diverti Allan en faisant une imitation désopilante du président Roosevelt essayant de se lever de son fauteuil.

Alors que lambiance battait son plein, le chef de la sécurité se rapprocha discrètement de son employeur.

Puis-je vous parler, monsieur?

Parle donc, marmonna le vice-président.

Jaimerais mentretenir avec vous seul à seul, monsieur.

Cest incroyable ce que ce type ressemble à Humphrey Bogart. Tas vu ça, Allan?

Monsieur… insista le chef de la sécurité, embarrassé.

Bon, OK… Cest bon… De quoi sagit-il? grommela le vice-président, agacé.

Monsieur, cest à propos du président Roosevelt.

Oui, quest-ce quil a, le vieux bouc? gloussa le vice-président.

Il est mort, monsieur.
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Hinken faisait le planton depuis maintenant quatre jours devant la supérette de Rottne, espérant tomber sur Bulten, sur un vieillard centenaire, sur une rouquine un peu moins avancée en âge, sur un gars dont il ne savait rien si ce nest quil portait une queue-de-cheval, et sur une Mercedes. Ce nétait pas lui qui avait eu lidée de faire le guet à cet endroit, mais le Chef lui-même. La nouvelle selon laquelle son petit frère et nouveau leader du gang The Violence de Braås était convaincu davoir vu un vieillard centenaire au milieu de la nuit devant un hôpital du Småland avait été rapportée en haut lieu. Cest pour cette raison que le Chef avait ordonné la surveillance de lépicerie la plus fréquentée du secteur. Il avait calculé que quelquun qui se promène de nuit dans Rottne doit forcément résider dans le coin, et comme tout le monde a faim à un moment donné, tout le monde mange, et quand il ny a plus rien à manger, il faut acheter de la nourriture. Cétait logique. Ce nétait pas pour rien que le Chef était chef. Mais depuis quatre jours quil surveillait la supérette, Hinken commençait à douter.

Il nétait plus très concentré et ne remarqua pas tout de suite la femme rousse quand elle vint garer sa Volkswagen Passat rouge sur le parking, au lieu de la Mercedes gris métallisé à laquelle il sétait attendu. Comme elle eut la bonne idée de passer juste devant le nez de Hinken en entrant dans la supérette, il la repéra tout de même. Il ne pouvait pas être certain que ce soit la femme quil cherchait, mais elle se trouvait dans la bonne tranche dâge et était indéniablement rousse.

Hinken appela le Chef à Stockholm, qui se montra beaucoup moins enthousiaste. Cétait sur Bulten quil espérait remettre la main, ou à la rigueur sur le fichu centenaire.

Tant pis. Il ordonna à Hinken de relever le numéro dimmatriculation de la voiture, de filer discrètement la rouquine et de le rappeler pour lui faire son rapport.



Linspecteur Aronsson avait passé les quatre derniers jours à lhôtel à Åseda. Il pensait quen restant dans le secteur il localiserait les fuyards dès quun nouveau témoignage arriverait au centre dappels.

Aucune nouvelle information ne lui étant parvenue, il sapprêtait à rentrer chez lui quand ses collègues dEskilstuna se manifestèrent enfin. Cétait la mise sur écoute de la ligne du voyou Per-Gunnar Gerdin du gang Never Again qui avait donné un résultat.

Gerdin, ou le Chef, comme on lappelait, avait fait parler de lui quelques années auparavant quand Svenska Dagbladet avait révélé quil existait au sein même de la prison dÉtat Hall une organisation criminelle denvergure connue sous le nom de Never Again. Dautres journaux avaient repris linformation, et Gerdin, le personnage principal de cette histoire, sétait retrouvé en première page de toute la presse du soir. Que le projet de Gerdin soit tombé à leau à cause des révélations de sa mère dans une lettre écrite à son fiston avait totalement échappé aux médias.

Linspecteur Aronsson avait demandé quelques jours auparavant quon surveille Gerdin et quon mette sur écoute sa ligne téléphonique. Ils avaient enfin une touche. La conversation avait été enregistrée puis transcrite et faxée à linspecteur Aronsson à Åseda:



Allô?

Oui, cest moi.

Tu as du nouveau?

Peut-être bien. Je suis devant la supérette et il y a une rousse qui vient dentrer.

Elle était seule? Tu nas pas vu Bulten? Ni le centenaire?

Non, juste la bonne femme. Et puis je sais même pas si…

Elle était en Mercedes?

Euh, je nai pas eu le temps de voir, mais il ny a pas de Mercedes sur le parking. Elle a pu arriver dans une autre voiture, non?

(Long silence.)

Allô?

Ouais, je suis là, je réfléchis, bon sang, il faut bien quil y en ait un qui réfléchisse.

Ouais, jsais bien, mais je…

Il peut y avoir dautres rousses dans la région…

Quand même, elle a le bon âge daprès ce que…

Bon, écoute-moi. Voilà ce que tu vas faire: tu vas suivre sa voiture, noter le numéro de sa plaque minéralogique, tu ne tentes rien, mais tu te débrouilles pour savoir où elle va. Et fais gaffe de ne pas te faire repérer. Ensuite tu me rappelles pour me faire ton rapport.

(Cinq secondes de silence.)

Tu as pigé ou je recommence?

Ouais, jai pigé. Je te rappelle dès que jai du nouveau…

Et la prochaine fois, tu mappelles sur mon numéro de Mobicarte. Je tai déjà dit que tous les appels professionnels devaient être passés sur lautre numéro!

Jsais bien, mais cest juste pour les affaires avec les Russes, non? Je pensais que tu filtrais à cause de…

Pauvre crétin.

(Gerdin avait grogné puis raccroché.)



Linspecteur plaça les nouveaux éléments dans son puzzle mental.

Il supposa que le «Bulten» cité par Gerdin était Bengt Bylund, un membre des Never Again connu des services de police, actuellement présumé mort. Et celui qui avait téléphoné à Gerdin était vraisemblablement Henrik «Hinken» Hultén, sur la piste de Bulten quelque part dans le Småland.

Aronsson avait maintenant la preuve quil ne sétait pas trompé. Il passa ses conclusions en revue: Allan Karlsson se trouvait quelque part dans le Småland, en compagnie de Julius Jonsson, de Benny Ljungberg et la Mercedes de ce dernier, ainsi que dune femme rousse, dun âge non déterminé mais sans doute pas toute jeune, vu quon lappelait «la bonne femme». Ce dernier point restait à vérifier, car on devait vite devenir une «bonne femme» aux yeux dun type comme Hinken.

Dans le gang des Never Again à Stockholm, on pensait que Bulten se trouvait avec eux. Il aurait donc laissé tomber les membres de sa bande? Sinon, pourquoi ne donnait-il pas de ses nouvelles? Eh bien, parce quil était mort! Ça, le Chef ne lavait pas compris, et cest pourquoi il croyait que Bulten se cachait au Småland en compagnie de… Mais quest-ce que cette rousse venait faire dans lhistoire?

Linspecteur demanda un état civil complet dAllan, de Benny et de Julius. Lun dentre eux avait peut-être une sœur ou une cousine avec cette couleur de cheveux habitant le Småland…

Bulten avait aussi déclaré: «Elle a le bon âge daprès ce que…» Daprès quoi? Daprès un renseignement que quelquun lui aurait donné? Quelquun qui les aurait croisés dans le Småland et aurait fait suivre linformation? Dommage quils naient pas tous été sur écoute dès le départ. À présent Hinken avait suivi la femme après ses courses et soit il avait laissé tomber parce quil ne sagissait pas de la bonne rousse, soit… Hinken savait où se trouvaient Allan et ses amis. Et dans cette dernière hypothèse, le Chef était en route pour le Småland avec lintention darracher à Allan et à sa bande la vérité sur ce qui était arrivé à Bulten et à sa valise.

Aronsson prit son téléphone et appela le procureur à Eskilstuna. Conny Ranelid ne sétait pas beaucoup mêlé de cette affaire depuis son commencement, mais à chaque nouveau rebondissement quAronsson lui rapportait, son intérêt grandissait.

Gardez un œil ouvert sur Gerdin et son garçon de courses, conseilla le procureur Ranelid.



Mabelle posa deux cartons remplis de nourriture et de divers autres articles dans le coffre de sa Volkswagen Passat et reprit la route de Sjötorp.

Hinken la suivait à distance raisonnable. Dès quils furent engagés sur la nationale, il appela son chef sur sa carte prépayée (il avait un bon instinct de survie) et lui communiqua limmatriculation de la voiture de la femme rousse. Puis il promit de redonner de ses nouvelles aussitôt quils seraient arrivés à destination.

La Passat sortit de Rottne et tourna très rapidement dans un chemin de terre. Hinken savait précisément où il se trouvait, il avait pris ce chemin un jour lors dun rallye automobile. Cétait sa petite amie de lépoque qui faisait le copilote; ils étaient arrivés à la moitié de la course quand elle sétait aperçue quelle tenait la carte à lenvers.

Le chemin était très sec et la rousse soulevait des tonnes de poussière en roulant. Hinken navait donc aucune difficulté à la suivre, mais soudain le nuage disparut. Hinken accéléra. Rien à lhorizon.

Il commença par paniquer, puis il se ressaisit. La bonne femme avait dû tourner quelque part. Il suffisait de faire demi-tour et de chercher la bifurcation.

À moins dun kilomètre de là, Hinken crut avoir résolu le mystère. Il venait de découvrir une boîte aux lettres et un chemin qui partait sur la droite.

Hinken donna un coup de volant. Il sengagea à grande vitesse dans lallée sans savoir où elle conduisait. Dans son enthousiasme, il avait renoncé à toute idée de prudence et de discrétion.

En moins de temps quil ne faut pour lécrire, Hinken se retrouva dans une cour de ferme. Sil avait roulé un tout petit peu plus vite, il naurait même pas eu le temps de freiner, et il aurait percuté le vieil homme qui se trouvait là, occupé à… nourrir un éléphant?



Allan sétait tout de suite très bien entendu avec Sonja. Il est vrai quils avaient une multitude de points communs. Lun avait un jour sauté par une fenêtre, donnant ainsi une nouvelle trajectoire à son existence, et lautre avait fait exactement la même chose en sautant dans un lac. Tous les deux avaient eu le temps de parcourir le monde avant cela. En plus, Allan trouvait quavec toutes ses rides sur la tête Sonja ressemblait à un vieillard plein de sagesse.

Sonja ne faisait pas de numéros de cirque avec nimporte qui, mais ce vieux-là lui plaisait beaucoup. Il lui donnait des fruits, lui grattait la trompe et lui parlait gentiment. Elle ne comprenait pas grand-chose à ce quil lui disait, mais cétait sans importance. Sonja aimait bien Allan, et quand il lui demandait de sasseoir, elle sasseyait. Sil lui demandait de faire un tour sur elle-même, elle le faisait. Elle lui avait même montré sans quil le lui demande quelle savait se tenir debout sur ses pattes arrière. Le fait quil lui donne une pomme ou deux pour sa peine et un supplément de gratouilles sur la trompe nétait quun petit plus. Sonja nétait pas vénale.

Mabelle aimait bien sasseoir sur la véranda en compagnie de Benny et Buster, avec une tasse de café pour les deux bipèdes et des friandises pour le chien. Ensemble, ils regardaient Allan et léléphante construire leur amitié jour après jour, pendant que Julius pêchait inlassablement des perches dans le lac.

Le printemps était chaud. Le soleil brillait depuis une semaine sans interruption et les prévisions météorologiques annonçaient que lanticyclone allait se maintenir.

Benny, qui était également presque architecte, avait en un clin dœil conçu un aménagement intérieur pour le nouveau car de Mabelle de façon à ce quil convienne à Sonja. Quand Mabelle sut que Julius nétait pas seulement voleur mais aussi ancien marchand de bois et quil se débrouillait bien avec un marteau et des clous, elle déclara à Buster quils sétaient trouvé tous les deux une bande de copains très utiles et quelle était bien contente quils ne soient pas repartis le soir même de leur arrivée. Julius navait pas mis plus dune journée à transformer lautocar en suivant scrupuleusement les instructions de Benny. Sonja était plusieurs fois montée et descendue du véhicule avec laide dAllan, son cornac, et avait semblé le trouver à son goût, même si elle avait du mal à comprendre lintérêt de deux box au lieu dun seul. Elle était un peu à létroit, en revanche elle disposait de deux mangeoires, une devant elle et une à sa gauche, et à sa droite elle avait de leau à volonté. Le plancher était surélevé et légèrement en pente, et une fosse à larrière avait été spécialement prévue pour recueillir ses excréments. La fosse était remplie de foin afin den absorber la plus grande partie pendant le voyage. Enfin, Benny avait ajouté un système de ventilation latérale consistant en une série de trous aménagés sur les deux flancs du car, ainsi quune vitre de séparation coulissante donnant sur la cabine et permettant à Sonja de voir sa mère nourricière pendant le trajet. Bref, lautocar avait en quelques jours été transformé en camping-car de luxe pour éléphant.

Plus la bande se préparait à partir, moins ils en avaient envie. Ils sétaient tous mis à apprécier la vie à Sjötorp, en particulier Mabelle et Benny, qui, dès la troisième nuit, avaient trouvé ridicule de salir des draps dans des chambres différentes alors quils pouvaient très bien partager la même. Il y avait eu de longues et belles soirées devant la cheminée, passées à boire, à manger et à écouter les aventures extraordinaires dAllan.

Le lundi matin, le réfrigérateur était aussi vide que le garde-manger et Mabelle dut retourner se ravitailler à Rottne. Par précaution, elle avait décidé de sy rendre dans sa vieille Volkswagen Passat. La Mercedes était toujours garée derrière la grange.

Elle avait rempli un carton de nourriture pour elle et les garçons et un autre de pommes bien fraîches importées dArgentine pour Sonja. En arrivant à la maison, Mabelle avait donné la caisse de pommes à Allan et rangé le reste des courses au frais dans la cuisine. Puis elle était allée rejoindre Benny et Buster sur la véranda. Julius était venu leur tenir compagnie, cessant de pêcher pour un court moment.

Cest à cet instant précis quune Ford Mustang, déboulant à fond de train dans la cour, avait failli percuter Allan et Sonja.

Sonja avait pris la chose avec flegme. Il faut dire que son ouïe et sa vue étaient totalement accaparées par ce quAllan lui demandait et la pomme quil lui promettait. Ou bien peut-être entendit-elle tout de même quelque chose, car elle simmobilisa soudain au beau milieu dune pirouette, le cul tourné vers Allan et le nouvel arrivant.

Allan garda son sang-froid lui aussi. Il avait frôlé la mort si souvent quil lui fallait plus quune Ford Mustang emballée pour le déstabiliser. Si elle sarrêtait à temps, tant mieux. Elle sarrêta.

La médaille de bronze du self-control revint à Buster, qui avait été très sévèrement dressé à ne pas sauter et aboyer sur les visiteurs. Il dressa les oreilles, lœil aux aguets. La situation exigeait toute sa vigilance.

Mabelle, Benny et Julius, en revanche, bondirent de leur siège et sappuyèrent à la balustrade pour suivre les événements.

Les choses se déroulèrent ainsi: Hinken, étonné, sortit en titubant de la Mustang et se mit à fouiller dans un sac tombé sous la banquette arrière pour y prendre son revolver. Il visa dabord larrière-train de léléphante, puis se ravisa et dirigea larme sur Allan et les trois amis en rang doignons sur la véranda. Avec un manque total dimagination, il cria:

Les mains en lair!

Les mains en lair?

Cétait la chose la plus bête quAllan ait entendue depuis longtemps et il se mit à disserter sur la question. Quest-ce que ce monsieur imaginait quil allait se passer sils ne sexécutaient pas? Craignait-il que lui, Allan, vénérable centenaire, ne lattaque à coups de pommes? Ou bien que la fragile demoiselle ici présente ne le mitraille de fraises belges? Ou encore que…

Ça va, ça va, mettez les mains où vous voulez, mais pas dembrouilles, daccord?

Des embrouilles? Quel genre dembrouilles?

Oh, la ferme, papy! Dis-moi plutôt où est passée cette putain de valise. Et le gars qui était supposé y faire attention.

Et voilà, pensa Mabelle. Finie la belle vie. Personne ne répondit à la question quavait posée Hinken. Tous réfléchissaient, le cerveau en ébullition. À part peut-être léléphante qui, le dos tourné à laction, eut soudain envie de vider ses intestins. Et quand un éléphant se soulage, gare à celui qui se trouve à proximité!

Quelle horreur! fit Hinken en séloignant de quelques pas. Mais putain, quest-ce que vous foutez avec un éléphant?

Au même instant, Buster atteignit les limites de sa patience. Il sentait que quelque chose nallait pas. Et il mourait denvie daboyer sur cet étranger. Malgré sa connaissance des règles, il se permit un grognement sourd. Hinken remarqua alors le berger allemand. Instinctivement, il fit un pas en arrière et brandit son arme comme sil allait tirer.

Une idée germa dans le cerveau centenaire dAllan. Cétait kamikaze, à moins dêtre effectivement éternel. Il prit une profonde inspiration et tenta le coup. Souriant bêtement, il avança tout droit vers le type au revolver. Puis, de sa voix la plus chevrotante, il dit:

Quel joli revolver tu as là! Cest un vrai? Je peux le toucher?

Benny, Julius et Mabelle crurent que le vieux avait tout à coup perdu la tête.

Arrête-toi, Allan! sécria Benny.

Il a raison, tu ferais mieux de tarrêter si tu ne veux pas que je te bute, déclara Hinken.

Allan continua à avancer en traînant des pieds. Hinken braquait le revolver sur le vieillard avec un air de plus en plus menaçant. Puis il fit très exactement ce quAllan espérait. Sans réfléchir, il fit un deuxième pas en arrière…

Celui qui a déjà eu loccasion de marcher par mégarde dans la boue que forment les excréments dun éléphant sait quil est tout à fait impossible dy garder son équilibre. Hinken lapprit à ses dépens. Il glissa, essaya de se rattraper en battant des bras, fit encore un pas en arrière et se retrouva les deux pieds dans la mouise. Il bascula et tomba mollement sur le dos.

Assis, Sonja, assis, ordonna Allan, conformément au plan hasardeux quil avait imaginé.

Non, Sonja, putain, non! Pas assis! hurla Mabelle, qui venait de comprendre ce quAllan avait en tête.

Beurk! fit Hinken qui était dans la merde.

Sonja, qui leur tournait toujours le dos, entendit lordre dAllan. Il était si gentil, Allan. Elle avait envie de lui faire plaisir. En plus, elle avait entendu sa mère nourricière confirmer lordre (il faut savoir que le mot «pas» nappartient pas au vocabulaire des pachydermes).

Sonja sassit donc. Son derrière se posa en douceur dans quelque chose de chaud. On entendit un craquement sourd et un pépiement bref, suivi dun lourd silence. Sonja était assise et, qui sait, peut-être aurait-elle droit à dautres pommes?

Et de deux, dit Julius.

Putain de bordel de merde, dit Mabelle.

Aïe, dit Benny.

Tiens, voilà une pomme pour toi, dit Allan.

Henrik «Hinken» Hultén ne dit rien.



Le Chef poireauta trois heures, attendant des nouvelles de Hinken. Et puis il se dit quil était arrivé quelque chose à cet incapable. Le Chef avait un mal fou à comprendre pourquoi les gens ne faisaient pas tout simplement ce quil leur disait de faire, et rien dautre.

Il allait devoir prendre les choses en main, comme dhabitude. Il commença par rechercher les informations correspondant au numéro dimmatriculation que Hinken lui avait communiqué. Il ne lui fallut pas longtemps pour apprendre quil sagissait dune Volkswagen Passat rouge appartenant à une certaine Gunilla Björklund, de Sjötorp, à Rottne, dans le Småland.
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Même sil semble improbable de redevenir sobre comme un chameau en une seconde après avoir ingurgité un litre de tequila, cest pourtant ce qui arriva à Harry Truman.

La défection subite du président Roosevelt obligea le vice-président à interrompre son sympathique déjeuner avec Allan. Il ordonna quon lemmène au plus vite à la Maison-Blanche, à Washington. Allan resta seul dans le restaurant et dut parlementer longuement avec le maître dhôtel pour ne pas avoir à payer la note. Finalement, le maître dhôtel se rangea aux arguments dAllan, qui lui affirmait que le futur président des États-Unis dAmérique était sans doute solvable, et quen outre le maître dhôtel connaissait à présent ladresse de monsieur Truman.

Allan retourna à pied à la base militaire et reprit sa place comme homme à tout faire des meilleurs physiciens, chimistes et mathématiciens dAmérique. Ces derniers semblaient dorénavant mal à laise en sa présence. Au bout de quelques semaines, lambiance sétait tellement détériorée quAllan se dit quil était temps pour lui de changer de crémerie. Un coup de fil en provenance de Washington résolut le problème.

Salut, Allan, cest Harry.

Harry qui? demanda Allan.

Truman, Allan. Harry S. Truman. Le président, nom dune pipe!

Tiens, tiens, quel plaisir de vous entendre! Merci pour lautre jour, monsieur le président. Jespère que vous navez pas pris le manche pour rentrer?

Le président navait pas pris le manche. Malgré la gravité de la situation, il avait fait une bonne sieste dans un des fauteuils de lAir Force2 et ne sétait réveillé quau moment de latterrissage, cinq heures plus tard.

Harry Truman avait hérité dun certain nombre de problèmes à la suite de la disparition inopinée de son prédécesseur, et il allait avoir besoin des conseils dAllan. Pourrait-il éventuellement se rendre disponible?

Allan répondit que cétait envisageable, et dès le lendemain matin il quittait définitivement la base militaire de LosAlamos.



Le Bureau ovale était aussi ovale quAllan se létait imaginé. Il écouta sagement ce que son compagnon de beuverie avait à lui dire.

Le président avait des ennuis avec une femme quil ne pouvait pas, pour des raisons politiques, traiter en quantité négligeable. Elle sappelait Song Meiling. Allan avait-il déjà entendu parler delle? Jamais, vraiment?

Elle était lépouse du fameux Tchang Kaï-chek, le chef du parti nationaliste chinois, le Kuomintang. Elle était aussi fabuleusement belle et avait fait ses études aux États-Unis. Elle était la meilleure amie de madame Roosevelt, attirait des milliers de gens chaque fois quelle apparaissait en public et avait même pris la parole au Congrès. À présent, elle pourchassait littéralement le président Truman pour le forcer à tenir les promesses orales quelle prétendait avoir reçues du président Roosevelt en ce qui concernait la lutte contre le communisme.

Jétais sûr quil allait encore être question de politique, dit Allan.

Cest un sujet difficile à éviter quand on est président des États-Unis, remarqua Harry Truman.

Le conflit entre le Kuomintang et les communistes connaissait une accalmie, parce quils faisaient actuellement cause commune en Mandchourie. Mais, dès que les Japonais se seraient retirés, la guerre civile reprendrait en Chine.

Comment sais-tu que les Japonais vont se retirer? demanda Allan.

Ça, si quelquun est capable de le deviner, cest bien toi! répondit Truman avant de laisser tomber le sujet.

Le président enchaîna avec une explication interminable sur lévolution de la situation politique en Chine qui ennuya Allan. Les rapports des services secrets donnaient les communistes gagnants dans la guerre civile, et lOSS Office of Strategic Services émettait quelques réserves sur la tactique militaire de Tchang Kaï-chek. Il cherchait visiblement à garder le pouvoir dans les villes sans se préoccuper de la propagation du communisme dans les campagnes. Le chef du Parti communiste, Mao Tsé-toung, serait vite maîtrisé par les agents américains, mais il était à craindre que son idéologie nait eu le temps de trouver un écho parmi la population. Même lépouse de Tchang Kaï-chek, la très agaçante Meiling, reconnaissait quil fallait agir. Elle menait sa propre stratégie militaire en parallèle de celle de son mari.

Allan avait cessé découter. Il regardait distraitement le Bureau ovale, se demandant si les vitres étaient blindées, où menait la porte située sur la gauche, comment on procédait quand il fallait emporter au nettoyage le gigantesque tapis, qui devait être extrêmement lourd… Finalement, il interrompit le président avant que ce dernier ne se mette à lui poser des questions sur ce quil avait compris.

Excuse-moi, Harry, mais quest-ce que tu attends de moi au juste?

Song Meiling fait pression pour une assistance militaire supplémentaire et un armement plus important de la part des États-Unis.

Et quattends-tu de moi?

Le président ne répondit pas tout de suite, comme sil avait besoin de prendre son élan avant de continuer. Enfin, il lâcha:

Je voudrais que tu ailles faire sauter des ponts en Chine.

Pourquoi ne me las-tu pas dit tout de suite? sexclama Allan avec un grand sourire.

Le plus de ponts possible: je veux que tu coupes autant de voies daccès communistes que tu…

Ça va être chouette de visiter un nouveau pays, dit Allan.

Je veux que tu écrases Song Meiling de ta supériorité dans lart de miner les ponts et que tu…

Je pars quand?



Certes, Allan était expert en explosifs, et il était devenu en très peu de temps et quelques verres un bon ami du futur président des États-Unis, mais il était suédois. Si Allan avait eu le moindre intérêt pour la politique, il aurait peut-être eu lidée de demander au président pourquoi cétait lui qui avait été choisi pour cette mission. Le président avait une réponse toute prête à cette question; il aurait expliqué à Allan que les États-Unis ne pouvaient pas décemment mener en même temps en Chine deux offensives militaires potentiellement contradictoires. Officiellement, les États-Unis soutenaient Tchang Kaï-chek et le Kuomintang. Désormais, on allait secrètement renforcer ce soutien par lexpédition dune importante cargaison dexplosifs destinés à faire exploser des ponts sur une grande échelle. Lopération serait commandée et supervisée par Song Meiling, lépouse de Tchang Kaï-chek, la ravissante (si lon en croyait le président Truman) vipère à moitié américaine. Le pire était que Truman ne pouvait pas nier que tout cela sétait décidé autour dune tasse de thé entre Song Meiling et Eleanor Roosevelt. Mon Dieu, quelle galère! Maintenant, il ne restait au président quà présenter Allan Karlsson à Song Meiling, et il pourrait passer à autre chose.

La tâche suivante à son ordre du jour nétait quune formalité, puisque sa décision était déjà prise. Il navait plus quà appuyer sur le bouton. Léquipage dun B52 attendait le feu vert du président sur une île à lest des Philippines. Tous les tests avaient été réalisés avec succès. Il ny avait plus derreur possible.

On était la veille du 6 août 1945.



La joie dAllan Karlsson à la perspective dun nouveau tournant dans son existence fut un peu gâchée par sa première rencontre avec Song Meiling. Il avait eu pour consigne de se mettre en relation avec elle dans la suite dhôtel quelle occupait à Washington. Après sêtre frayé un chemin entre plusieurs rangées de gardes du corps, il se trouva nez à nez avec elle, tendit la main et se présenta:

Bonjour, madame, je mappelle Allan Karlsson.

Song Meiling ignora sa main et désigna le fauteuil qui se trouvait à côté de lui.

Assis! lui ordonna-t-elle.

Au cours de sa vie, on avait traité Allan Karlsson de fou et de fasciste et dà peu près tout ce qui se situe entre les deux, mais on ne lavait jamais traité comme un chien. Il envisagea un instant de répondre sur le même ton, mais se ravisa. Il était curieux de savoir ce quelle avait à lui dire, et le fauteuil semblait confortable.

Quand Allan fut assis, Song Meiling se lança dans ce quAllan exécrait le plus, cest-à-dire un discours politique. Elle cita le président Roosevelt en lui donnant tout le crédit de laction à venir, ce quAllan trouva un peu étrange, car il ne pensait pas quil fût possible de diriger une opération militaire depuis lau-delà.

Song Meiling lui expliqua pourquoi il était urgent de stopper les communistes et dempêcher cette lavette de Mao Tsé-toung de répandre son poison de province en province. Elle affirma que Tchang Kaï-chek ne comprenait rien au problème.

Et ça se passe comment entre vous deux, affectivement, je veux dire? lui demanda Allan.

Song Meiling linforma que le sujet ne regardait pas linsignifiant microbe quil était. Karlsson était désigné par le président pour la servir dans cette opération et elle le priait de ne parler désormais que si on lui posait une question.

Allan ne se mettait jamais en colère, il en était tout simplement incapable, mais il avait de la répartie.

La dernière fois que jai eu des nouvelles de monsieur Roosevelt, il était mort, et sil y avait eu du nouveau à ce sujet, je pense que cela aurait été annoncé dans le journal. Jai accepté de rendre service parce que le président Truman me la demandé. Mais si madame a lintention de continuer à être désagréable, je crois que je vais laisser tomber. Je visiterai la Chine à une autre occasion, et jai déjà fait sauter assez de ponts pour en être blasé à vie.

Personne navait osé contrarier Song Meiling depuis lépoque où sa mère avait tenté dempêcher son mariage avec un bouddhiste, ce qui ne datait pas dhier. Dailleurs, elle sétait excusée depuis, puisque, grâce à ce mariage, sa fille avait atteint le dessus du panier.

Song Meiling réfléchit. Elle avait apparemment commis une erreur de jugement. Jusquici, tous les Américains quelle avait rencontrés en compagnie des Roosevelt, ses amis intimes, avaient tremblé en sa présence. Comment fallait-il prendre cet individu qui ne réagissait pas comme les autres? Qui était réellement ce saboteur que Truman lui avait envoyé?

Song Meiling nétait pas du genre à fraterniser avec nimporte qui, mais, la fin justifiant les moyens, elle changea dangle dapproche:

Nous ne nous sommes pas présentés, je crois, dit-elle en tendant la main à la mode européenne, mais mieux vaut tard que jamais, nest-ce pas?

Allan nétait pas rancunier. Il lui serra la main en souriant avec indulgence. Il lui dit toutefois quil nétait pas daccord avec elle sur le fait quil valait mieux tard que jamais. Pour exemple, il cita son père qui avait rallié la cause du tsar Nicolas à la veille de la révolution russe.



Deux jours plus tard, Allan se retrouvait à bord dun avion, en compagnie de Song Meiling et des vingt hommes qui constituaient sa garde rapprochée, à destination de Los Angeles. Cétait là que les attendait le bateau qui devait les conduire à Shanghai avec leur chargement de dynamite.

Allan savait quil lui serait impossible déviter Song Meiling pendant toute la traversée du Pacifique; le bateau était trop petit. Il accepta donc de dîner tous les soirs à la table du commandant. Lavantage était lexcellente nourriture quon y servait, linconvénient était quils durent subir la compagnie quotidienne de Song Meiling, qui semblait incapable de parler dautre chose que de politique.

À vrai dire, Allan y trouva un inconvénient encore plus grand: en guise dalcool, on buvait à la table du commandant une horrible liqueur verte à base de banane. En garçon bien élevé, il ne refusa pas ce quon lui offrait, même sil avait limpression de boire quelque chose qui aurait dû être mangé. Les boissons alcoolisées sont supposées descendre dans la gorge et dans lestomac, de préférence le plus rapidement possible, alors que cette boisson-là restait collée au palais.

Song Meiling, a contrario, semblait apprécier le breuvage, et plus elle en buvait, plus ses interminables discours devenaient fanatiques.

Un soir par exemple, Allan apprit que cette lavette de Mao Tsé-toung et ses communistes avaient de fortes chances de gagner la guerre civile, et que ce serait entièrement la faute de Tchang Kaï-chek, son mari, qui était un piètre commandant des forces armées. Il négociait dailleurs à ce moment précis un traité de paix avec Mao Tsé-toung dans la ville de Tchongking, dans le sud de la Chine. Monsieur le commandant et Herr Karlsson avaient-ils déjà entendu une chose aussi stupide? Négocier avec un communiste, à quoi cela pourrait-il mener?

Song Meiling était convaincue que les négociations allaient capoter. Ses agents de renseignements lui avaient révélé quune partie non négligeable de larmée de Mao Tsé-toung attendait son chef dans les vallées accidentées de la province du Sichuan. Les excellents espions de Song Meiling pensaient, et elle partageait leur avis, que la lavette et ses hommes allaient poursuivre leur mission de propagande nationale vers le nord-est, en direction des provinces du Shaanxi et du Henan.

Allan prenait garde de ne faire aucun commentaire afin que lexposé ne dure pas toute la soirée, mais le commandant, qui était bien élevé, posait question sur question tout en remplissant son verre de cette saleté verte et doucereuse à base de banane.

Il demanda entre autres à son invitée en quoi Mao Tsé-toung représentait une telle menace. Après tout, sil avait bien compris, le Kuomintang avait à la fois lappui des États-Unis et la supériorité militaire.

Sa question allongea le supplice dAllan dau moins une heure. Song Meiling répondit que sa demi-portion de mari avait lintelligence et le charisme dune vache à lait. Tchang Kaï-chek sétait mis dans la tête lidée idiote quil fallait avant tout contrôler les villes.

Le plan quelle allait mettre à exécution avec laide dAllan et de sa garde personnelle navait nullement lambition dattaquer Mao Tsé-toung de front, ce qui était impossible. Comment vingt hommes mal armés, vingt et un en comptant monsieur Karlsson, pourraient-ils espérer faire le poids face à une armée entraînée, dans les régions montagneuses du Sichuan? Non, son idée était beaucoup plus maligne.

Elle prévoyait dans un premier temps de limiter la mobilité de la lavette en rendant les déplacements de son armée infiniment plus difficiles, et dans un deuxième temps de faire comprendre à son imbécile de mari quil devait conduire ses troupes dans les villages également afin dexpliquer au peuple chinois quil avait besoin du Kuomintang pour le protéger du communisme et pas linverse. Song Meiling avait compris, et cette lavette de Mao Tsé-toung aussi, ce que Tchang Kaï-chek refusait dadmettre: il est plus facile de gouverner un peuple lorsquon la de son côté.

Cela dit, même une poule aveugle trouve une graine de temps en temps. Tchang Kaï-chek avait bien fait dappeler à une négociation justement à Chongqing, car avec un peu de chance la lavette et ses troupes se trouveraient encore au sud du Yang Tsé-kiang après la rupture des négociations, du moins jusquà ce que sa garde personnelle et Karlsson arrivent sur place. Ce dernier naurait quà faire sauter quelques ponts et la lavette resterait coincée un bon moment dans les montagnes du Tibet.

Si par hasard Mao se trouvait déjà du mauvais côté du fleuve, il suffirait de changer dangle dattaque. Il y a cinquante mille fleuves en Chine et, quelle que soit la direction dans laquelle le parasite déciderait de se tourner, il trouverait toujours de leau sur son chemin.

Une lavette et un parasite, se dit Allan, en guerre contre un imbécile, un incapable et une demi-portion, doté du QI dune vache à lait. Entre les deux, une vipère qui se soûle à la liqueur de banane.

Ça va être intéressant, déclara-t-il sincèrement. Au fait, et bien que ça nait rien à voir, vous nauriez pas une petite goutte de schnaps dans un coin, commandant? Pour faire descendre la liqueur.

Non, le commandant navait malheureusement pas cet article en magasin. Il avait néanmoins plusieurs autres alcools si Karlsson avait envie de goûter de nouvelles saveurs: liqueur de citron, crème de liqueur, liqueur de menthe…

Aucun rapport, encore une fois, mais… quand est-ce quon arrive à Shanghai?



Le Yang Tsé-kiang nest pas un cours deau comme les autres. Le fleuve sétend sur des milliers de kilomètres et à certains endroits il fait plus dun kilomètre de large. Il est suffisamment profond, à lintérieur des terres, pour permettre la navigation de bâtiments de plusieurs milliers de tonnes.

Cest aussi un fleuve magnifique qui serpente entre champs, prairies et falaises escarpées.

Cest à bord dun bateau fluvial quAllan Karlsson et les vingt hommes de Song Meiling approchèrent de la province du Sichuan avec lintention de pourrir la vie du parvenu communiste Mao Tsé-toung. Leur périple commença le 12 octobre 1945, deux jours après léchec annoncé des négociations de Tchong-king.

Le voyage ne fut pas très rapide, car les gardes du corps voulaient samuser pendant deux ou trois jours chaque fois que le bateau arrivait dans un port (quand le chat décide de se mettre au vert dans sa maison de campagne à proximité de Taipei, les souris dansent). On fit donc escale à Nankin, Wuhu, Anking, Jiujiang, Huangshi, Wuhan, Yueyang, Yidu, Fengjie, Wanxian, Tchongking et Luzhou, avec au programme beuveries, prostituées et autres débordements.

Afin de couvrir les dépenses quengendre ce style de vie, la garde rapprochée de Song Meiling créa un nouvel impôt. Les paysans qui venaient décharger dans les ports durent payer une taxe de cinq yuans ou repartir avec leurs marchandises. Et sils nétaient pas contents, ils prenaient une balle dans la tête.

Largent ainsi récolté était immédiatement dépensé dans les quartiers les plus glauques des villes, qui se trouvaient justement, comme par un fait exprès, tout près des ports. Allan se disait que si Song Meiling était convaincue quil valait mieux avoir le peuple de son côté, elle aurait dû commencer par inculquer cette théorie à ses plus proches collaborateurs. Mais cétait son problème, pas celui dAllan.

Il fallut deux mois au bateau pour atteindre la province du Sichuan, et quand ils arrivèrent enfin à destination, il y avait déjà bien longtemps que Mao Tsé-toung et ses troupes étaient partis vers le nord. En outre, larmée communiste navait pas pris la route des montagnes comme prévu, mais celle qui passait dans la vallée, où elle sétait dailleurs battue avec la division du Kuomintang supposée tenir la ville de Yibin. Il sen était fallu de peu que Yibin ne tombe entre les mains des communistes. Trois mille soldats du Kuomintang furent tués dans lattaque, dont deux mille cinq cents parce quils étaient trop soûls pour se battre. Les communistes perdirent trois cents hommes, tous à jeun.

La bataille de Yibin se solda tout de même par un succès pour le Kuomintang, car parmi les cinquante prisonniers communistes quils firent se trouvait un diamant. Quarante-neuf soldats furent passés par les armes et jetés dans une fosse, mais le cinquantième, mmm! le cinquantième nétait autre que la très belle Jiang Qing, lactrice devenue marxiste-léniniste et, excusez du peu, troisième épouse de Mao Tsé-toung.



Une violente dispute éclata entre le commandement du Kuomintang à Yibin dun côté et les gardes de Song Meiling de lautre. Chacun revendiquait la responsabilité de la star prisonnière Jiang Qing. Le commandement sétait contenté jusque-là de la garder sous clé en attendant larrivée du bateau amenant les hommes de Song Meiling. Ils navaient pas osé faire autrement, pensant que Song Meiling serait à bord. Avec elle, on ne discutait pas.

Mais Song Meiling était à Taipei, ce qui laissait les coudées franches au commandement de la division de Yibin. Ils allaient dabord violer Jiang Qing jusquà la moelle et ensuite, si elle nétait pas encore morte, ils la fusilleraient.

Les soldats de Song Meiling navaient rien contre le viol, ils auraient même été daccord pour donner un coup de main, mais il ne fallait surtout pas que Jiang Qing meure, car ils devaient la ramener à Song Meiling ou à la rigueur à Tchang Kaï-chek pour que lun ou lautre décide de son sort. Il sagissait dune affaire hautement politique, affirmaient les gardes du corps du haut de leur supériorité en matière de politique internationale, face au petit chef de province quétait le commandant de Yibin.

Le chef de la division de Yibin finit par se rendre à leurs arguments et promit à contrecœur quil rendrait le «diamant» dans laprès-midi. Laffaire était entendue et les soldats de Song Meiling décidèrent daller fêter leur victoire en ville. Ils se réjouissaient déjà à lidée de tout le bon temps quils allaient passer avec lactrice au cours du voyage. La discussion avait eu lieu sur le pont du bateau qui avait amené Allan et les gardes du corps jusquà Yibin depuis la côte. Allan avait compris presque tout ce qui sétait dit. À chaque étape, pendant que les soldats faisaient la fête dans les ports, il avait appris le chinois avec AhMing, le jeune marmiton, qui sétait révélé un excellent pédagogue. En deux mois, celui-ci avait réussi à inculquer à Allan un chinois dusage, surtout en ce qui concernait les grossièretés et les injures.



Allan avait appris tout jeune à se méfier des gens qui refusent un coup à boire. Il devait avoir à peine six ans quand son père lui avait posé une main sur lépaule et lui avait dit: «Mon fils, méfie-toi des prêtres, et des gens qui ne boivent pas dalcool. Les pires de tous sont les prêtres qui ne boivent pas dalcool.»

Fidèle à ses convictions, le père dAllan nétait pas à jeun le jour où il avait fait mourir dune crise cardiaque un pauvre voyageur innocent, ce qui lui avait valu un renvoi sans préavis de la part de la compagnie nationale des chemins de fer suédois. Lépisode avait donné loccasion à sa mère de lui inculquer un sage conseil: «Méfie-toi des ivrognes, Allan, cest ce que jaurais dû faire.»

Le petit garçon avait grandi et ajouté sa propre expérience à celle de ses parents. Il avait logé les prêtres et les politiciens à la même enseigne, quils soient communistes, fascistes, capitalistes ou quoi que ce soit dautre en «iste». En revanche, il était daccord avec son père au sujet des buveurs deau, et avec sa mère pour dire quil fallait savoir se tenir, même si on sen jetait un petit derrière la cravate de temps en temps.

Allan avait peu à peu perdu lenvie daider Song Meiling et ses vingt pochards, pendant quil voyageait avec eux sur le Yang Tsé-kiang. Les vingt soldats nétaient dailleurs plus que dix-neuf, lun dentre eux sétant noyé en passant par-dessus bord un soir de cuite. Allan nétait pas non plus daccord pour que les gardes sen prennent à la prisonnière qui se trouvait dans la cale du bateau, simplement parce quelle était communiste et mariée à un homme plutôt quà un autre.

Allan décida de quitter le navire avec la prisonnière. Il fit part de son projet à son ami le marmiton et lui demanda humblement sil accepterait de préparer un petit en-cas aux fugitifs. AhMing accepta à condition quils lemmènent avec eux.

Dix-huit soldats sur dix-neuf ainsi que le commandant et le cuisinier du bateau samusaient dans les quartiers chauds de Yibin. Le dix-neuvième soldat, qui avait tiré le mauvais numéro, boudait devant la porte de lescalier qui conduisait à la cellule de Jiang Qing.

Allan vint lui tenir compagnie et lui proposa un petit verre. Le soldat répondit quon lui avait confié la garde de la prisonnière la plus importante du pays et quil ne pouvait vraiment pas se permettre de boire de lalcool de riz maintenant.

Je suis bien daccord avec toi, dit Allan. Mais un seul petit verre ne peut pas nous faire de mal! Quest-ce que tu en penses?

Cest vrai, admit le soldat, quun verre ne serait pas de refus.



Deux heures plus tard, Allan et le gardien finissaient la deuxième bouteille, pendant que le marmiton leur apportait des douceurs à grignoter. Allan était un peu gai; le garde, lui, dormait à même le pont à défaut de pouvoir rouler sous une table.

Et voilà, dit Allan en regardant le soldat chinois sans connaissance à ses pieds. Ça tapprendra à faire un concours de boisson avec un Suédois alors que tu nes ni finlandais ni russe.



Lexpert en explosifs Allan Karlsson, le marmiton AhMing et la très reconnaissante Jiang Qing quittèrent le bateau à la faveur de la nuit et rejoignirent les montagnes où lépouse du leader communiste avait déjà passé tant de temps en compagnie des troupes de son mari. Jiang Qing était célèbre parmi les nomades tibétains de la région, et les fuyards neurent aucune difficulté à manger à leur faim même une fois que les provisions préparées par AhMing furent épuisées. Que les Tibétains voient dun œil favorable un haut dignitaire de larmée de la libération navait rien détonnant. En effet, il était de notoriété publique que le Tibet obtiendrait son indépendance si les communistes gagnaient la guerre civile chinoise.

Jiang Qing pensait quils avaient intérêt, Allan, AhMing et elle-même, à partir vers le nord au plus vite en faisant une grande boucle autour des territoires occupés par le Kuomintang. Après un voyage de plusieurs mois dans les montagnes, ils finiraient par arriver à Xian dans la province du Shaanxi, où elle savait pouvoir rejoindre son mari, si elle ne traînait pas trop en chemin.

Le marmiton AhMing fut enchanté quand Jiang Qing lui promit quà lavenir il servirait Mao Tsé-toung lui-même. Choqué par le comportement des soldats de la garde de Song Meiling, il était secrètement devenu communiste, et il avait là une occasion de changer de camp tout en prenant du galon.

Allan, quant à lui, restait convaincu que la cause communiste saurait se passer de ses services. Il était temps pour lui de rentrer au pays. Jiang Qing nétait-elle pas de cet avis?

Elle létait. Mais, si elle avait bien compris, son pays était la Suède, et ça faisait une sacrée trotte. Comment monsieur Karlsson avait-il lintention de sy rendre?

Allan répondit quil aurait trouvé pratique de faire le voyage en bateau ou en avion, mais les océans ayant été mal distribués, les aéroports étant désespérément peu nombreux au milieu des montagnes et ses moyens étant décidément limités, il allait devoir marcher un peu.



Le chef du village qui avait généreusement accueilli les trois fugitifs avait un frère globe-trotter. Il était allé au nord jusquà Oulan-Bator et à louest jusquà Kaboul. Il avait aussi trempé ses pieds dans le golfe du Bengale lors dun séjour en Inde. Il était maintenant rentré à la maison et le chef du village le fit appeler et le pria de dessiner une carte du monde pour que le sieur Allan Karlsson retrouve son chemin jusquen Suède. Le frère rapporta le fruit de son travail dès le lendemain.

Même en shabillant chaudement, cest une gageure de traverser lHimalaya à laide dune carte du monde approximative et de son seul sens de lorientation. Allan aurait pu contourner la chaîne de montagnes par le nord puis passer au nord de la mer dAral et de la mer Caspienne, mais sa carte artisanale en décida autrement. Allan prit congé de Jiang Qing et dAhMing et commença sa petite promenade dun bout à lautre du Tibet, vers lHimalaya, les Indes britanniques, lAfghanistan, lIran, la Turquie et lEurope.

Après deux mois de marche, quelquun informa Allan quil avait pris le mauvais versant de la montagne et que le meilleur moyen datteindre sa destination était de faire demi-tour et de repartir du début. Quatre mois plus tard, Allan était arrivé du bon côté de la chaîne de lHimalaya, mais il commençait à trouver le temps long. En saidant du langage des signes et du peu de chinois quil connaissait, il marchanda un chameau dans un petit village de montagne. Allan et le vendeur finirent par trouver un accord, une fois que ce dernier eut accepté de ne pas faire entrer sa fille dans la transaction.

Allan avait brièvement envisagé dacheter la fille. Pas dans un but de copulation, puisquil navait plus dappétit dans ce domaine. Il semblait lavoir laissé dans la salle dopération du docteur Lundborg. Cétait la compagnie qui lavait tenté. La vie sur les hauts plateaux tibétains pouvait parfois être un peu solitaire.

Mais la jeune fille en question ne parlait quun dialecte tibéto-birman auquel Allan ne comprenait rien et il sétait dit que sur le plan purement intellectuel il pouvait aussi bien faire la conversation à son chameau. En outre, il nétait pas exclu que la fille sattende à consommer leur union. Allan avait eu limpression de lire quelque chose de cet ordre dans son regard.

Allan Karlsson voyagea seul deux mois de plus, tanguant sur le dos de son chameau, jusquà ce quil rencontre trois étrangers, eux aussi juchés sur des chameaux. Allan les salua dans toutes les langues quil connaissait: chinois, espagnol, anglais et suédois. Par chance, langlais fonctionna.

Lun deux lui demanda qui il était et où il allait. Allan répondit quil était Allan et quil allait en Suède. Les voyageurs le regardèrent dun air surpris. Avait-il vraiment lintention de se rendre jusquen Europe du Nord à dos de chameau?

Oui, à part une petite traversée en bateau pour franchir lÖresund, répondit Allan.

Les trois hommes ne savaient pas où se trouvait lÖresund. Après sêtre assurés quAllan navait pas prêté allégeance à ce valet britannico-américain de shah dIran, ils linvitèrent à se joindre à leur petit groupe.

Ils lui racontèrent quils sétaient rencontrés pendant leurs études danglais à luniversité de Téhéran. Contrairement aux autres étudiants, ils navaient pas choisi dapprendre cette langue pour servir la couronne britannique. Leur diplôme en poche, ils étaient allés pendant deux ans chercher linspiration communiste à la source, en se rapprochant de Mao Tsé-toung, et à présent ils retournaient en Iran.

Nous sommes marxistes, dit lun deux. Nous luttons au nom du travailleur, et en son nom nous allons faire la révolution en Iran et dans le monde entier, nous allons anéantir le système capitaliste, nous allons bâtir une nouvelle société fondée sur légalité économique et sociale et sur lutilisation des capacités individuelles de chacun. De chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins.

Vous men direz tant. Vous nauriez pas un peu dalcool dans vos bagages?

Ils en avaient. La bouteille circula un moment de chameau en chameau et Allan trouva que ce voyage commençait à prendre bonne tournure.

Onze mois plus tard, les quatre hommes avaient réussi à se sauver la vie mutuellement au moins trois fois. Ils avaient échappé ensemble aux avalanches, aux voleurs de grands chemins, au froid et à la faim qui les tenaillait constamment. Deux de leurs chameaux sétaient enfuis, ils avaient dû tuer le troisième pour le manger et le quatrième avait servi de bakchich pour passer la frontière afghane.

Allan navait jamais sous-estimé la traversée de lHimalaya. Avec le recul, il avait même trouvé quil avait eu de la chance de tomber sur ces trois sympathiques communistes iraniens, car il aurait eu du mal à résister seul aux tempêtes de sable dans les vallées, aux rivières en crue et aux quarante degrés au-dessous de zéro quils avaient eu à subir sur les sommets. Dailleurs, ils avaient renoncé à affronter les quarante degrés au-dessous de zéro et avaient établi un campement à deux mille mètres daltitude où ils avaient passé tout lhiver 1946-1947.

Les trois communistes avaient fait leur possible pour amener Allan à «rejoindre la lutte», surtout après avoir eu vent de son petit talent particulier quand on lui confiait de la dynamite ou un autre explosif. Allan leur souhaitait bonne chance, mais il avait des choses à faire dans sa maison à Yxhult. Il avait complètement oublié quil avait fait sauter la maison en question dix-huit ans plus tôt.

Finalement, les trois révolutionnaires avaient renoncé à rallier Allan à leur cause et sétaient résignés à le considérer comme un bon camarade, pas du genre à pleurnicher pour un petit flocon de neige. Il monta encore dans leur estime quand il mit à profit une période doisiveté due à lattente de meilleures conditions climatiques pour fabriquer de lalcool à partir de lait de chèvre. Les trois révolutionnaires ne comprirent jamais comment il sy était pris, mais le lait se transforma en eau-de-vie bien corsée, grâce à laquelle le temps parut moins long et ils eurent moins froid.

Au printemps 1947, ils étaient enfin arrivés sur le versant sud de la plus haute chaîne de montagnes du monde. Plus ils approchaient de la frontière iranienne, plus nos trois compagnons senthousiasmaient en parlant des desseins merveilleux quils avaient pour leur pays. Lheure était venue de chasser tous les étrangers de la terre iranienne. Les Britanniques avaient soutenu pendant des années le shah corrompu et cétait impardonnable. Mais quand le shah en avait eu assez dêtre sous leur coupe et avait commencé à se révolter, les Anglais lavaient tout simplement destitué et avaient mis son fils à sa place. Cette situation rappela à Allan Song Meiling et son mari Tchang Kaï-chek et il se dit que les grands de ce monde avaient une drôle de conception de la famille.

Apparemment, le fils se laissait plus facilement graisser la patte que le père, ce qui permettait aux Anglais et aux Américains de contrôler les gisements de pétrole iraniens. Nos trois communistes formés à lécole de Mao Tsé-toung allaient mettre fin à tout cela. Il y avait tout de même un problème: une autre faction de communistes iraniens se sentait plus inspirée par lidéologie soviético-stalinienne, et dautres encore venaient semer le trouble dans cette révolution en y mêlant la religion.

Intéressant! dit Allan alors quil pensait le contraire.

Intéressant! Cest un euphémisme. Nous allons vaincre ou périr!



Dès le lendemain, ce fut cette dernière option qui simposa, car les quatre voyageurs avaient à peine foulé le sol iranien quils furent arrêtés par une patrouille de douaniers mobiles qui passait par là. Dans leurs bagages, les trois communistes avaient chacun leur exemplaire du Manifeste du parti communiste, écrit en persan de surcroît, ce qui leur valut dêtre fusillés sur-le-champ. Allan sen sortit parce quon ne trouva sur lui aucun écrit. De plus, il avait lair étranger et bénéficia dun complément denquête.

Le canon dun fusil entre les omoplates, Allan retira son bonnet et dit au revoir et merci pour la compagnie aux trois communistes exécutés. Il ne shabituerait jamais tout à fait à voir mourir ses copains sous ses yeux.

Allan neut pas le temps de faire son deuil. On lui attacha les mains dans le dos et on le jeta sur une paillasse à larrière dun camion. Il demanda alors en anglais à être conduit à lambassade suédoise de Téhéran, ou à la rigueur à lambassade américaine si la Suède navait pas de représentant sur place.

«Khafe sho» fut tout ce quil obtint en guise de réponse.

Allan ne savait pas ce que cela signifiait, mais il comprit lidée générale. Il valait sans doute mieux quil la ferme jusquà nouvel ordre.



De lautre côté du globe, à Washington, le président Truman se débattait avec ses propres soucis. Les élections se profilaient à lhorizon, et ce nétait pas le moment de se tromper dans son programme. Son grand problème stratégique était de décider jusquà quel point il était prêt à caresser les nègres dans le sens du poil dans les États du Sud. Il fallait à la fois se montrer moderne et ne pas être pris pour un faible. Cétait comme ça quon gardait lopinion publique de son côté.

Sur le plan international, il y avait le camarade Staline à gérer. Le président américain nétait pas prêt à faire des compromis. Staline avait réussi à en mettre quelques-uns dans sa poche, mais pas Harry S. Truman.

La Chine était déjà de lhistoire ancienne. Staline aidait Mao Tsé-toung tant quil pouvait, mais Truman ne pouvait pas continuer à faire la même chose pour cet amateur de Tchang Kaï-chek. Song Meiling avait obtenu tout ce quelle voulait jusquici, mais là aussi il fallait que cela cesse. À ce propos, Harry Truman se demanda ce quétait devenu Allan Karlsson… Un garçon bien sympathique.

Les détracteurs de Tchang Kaï-chek devenaient de plus en plus nombreux. Le plan de Song Meiling avait échoué, principalement à cause de la désertion de lartificier Allan Karlsson et du fait quil sétait enfui avec la femme de la lavette.

Song Meiling avait sollicité nombre daudiences avec le président Truman dans lintention de lui tordre le cou pour lui avoir recommandé Allan Karlsson, mais Harry Truman navait jamais trouvé le temps de la recevoir. Les États-Unis avaient tourné le dos au Kuomintang; la corruption, une inflation galopante et la famine, tout semblait jouer en faveur de Mao Tsé-toung. Finalement, Tchang Kaï-chek, Song Meiling et leurs sujets durent se réfugier à Taïwan. La Chine continentale était devenue un pays communiste.
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Nos amis de Sjötorp se dirent quil était grand temps de sauter dans le car et de filer. Mais, auparavant, ils avaient un certain nombre de problèmes à régler.

Mabelle enfila un imperméable à capuche et des gants de vaisselle, et brancha le tuyau darrosage pour rincer le corps du type que Sonja avait écrasé avec son derrière. Elle commença par lui enlever le revolver quil avait dans la main droite et le posa sur la véranda, où elle loublia ensuite. Elle avait dirigé le canon du pistolet vers un grand pin, car on ne savait jamais quand ces trucs-là se mettaient à tirer.

Lorsque le cadavre de Hinken fut débarrassé des excréments de léléphante, Julius et Benny linstallèrent sous la banquette arrière de sa Ford Mustang. Il aurait dû y être à létroit, mais, après ce qui lui était arrivé, il avait considérablement diminué de volume.

Julius partit au volant de la voiture du voyou, suivi par Benny qui conduisait la Passat de Mabelle. Lidée était de dénicher un endroit désert à une distance raisonnable de Sjötorp, darroser la voiture dessence et dy mettre le feu comme lauraient fait de vrais gangsters.

Il fallait donc un bidon dessence. Julius et Benny sarrêtèrent à Braås dans une station sur Sjösåsvägen. Benny en profita pour aller aux toilettes et Julius pour acheter quelques friandises.

Une Ford Mustang neuve avec un moteur V8 en ligne et trois cents chevaux devant un garage à Braås attire à peu près autant lattention quun Boeing747 garé sur Sveavägen à Stockholm. Il ne fallut pas plus dune seconde au petit frère de Hinken et à lun de ses collègues du gang The Violence pour saisir loccasion. Le petit frère sauta dans la Mustang pendant que son collègue occupait le propriétaire présumé au rayon confiserie de la station-service. Quelle prise! Et quel crétin! Il avait même laissé les clés sur le contact!

Quand Benny et Julius ressortirent, lun avec un bidon vide, lautre avec un journal sous le bras et la bouche pleine de bonbons, la Mustang avait disparu.

Dis donc, je ne métais pas garé ici?

Si, tu tétais garé là.

Est-ce quon a un problème alors?

Oui, on a un problème.

Ils montèrent dans la Passat, qui, elle, navait pas été volée, et retournèrent à Sjötorp. Le bidon vide létait toujours. Et ça navait plus vraiment dimportance.



La Mustang était noire avec deux lignes aérodynamiques jaune clair sur le toit. Un vrai bijou avec lequel le petit frère de Hinken et ses camarades allaient se faire un joli paquet de fric. Cinq minutes après ce vol improvisé, le véhicule était déjà planqué dans le garage de The Violence.

Dès le lendemain, elle avait de nouvelles plaques et le petit frère lavait confiée à un de ses complices qui la conduirait à son associé de Riga et rentrerait en bateau. En général, les véhicules, redevenus des voitures dimportation privée tout à fait légales en passant par le Lettland, étaient revendus ensuite à un membre de lorganisation avec une nouvelle carte grise.

Cette fois, les choses se passèrent différemment, car la Mustang suédoise entreposée dans le garage de Ziepniekkalns dans la banlieue de Riga se mit à sentir abominablement mauvais. Le garagiste découvrit alors le cadavre sous la banquette arrière. Il jura comme un charretier, arracha toutes les plaques et effaça tout ce qui pouvait permettre didentifier la voiture. Ensuite, il vandalisa ce qui au départ était un très beau modèle de Ford Mustang, jusquà lui enlever toute valeur marchande. Pour finir, il soudoya le ferrailleur local avec quatre bouteilles de vin. Lépave fut broyée, et le cadavre avec.



Nos amis de Sjötorp étaient prêts à partir. Que la Mustang contenant le corps ait été volée était bien sûr préoccupant, mais, comme disait Allan, les choses sont ce quelles sont et seront ce quelles seront. Il y avait peu de risques que les voleurs préviennent les flics. Tenir la police à distance était dans la nature profonde dun voleur de voitures.

Il était 17h30 et il valait mieux partir pendant quil faisait jour. Le car était large et les routes étroites et sinueuses.

Sonja était déjà embarquée dans son box sur roues, et toute trace de sa présence à la ferme avait été soigneusement effacée. Ils laissèrent sur place la Mercedes de Benny et la Passat; aucun des deux véhicules navait été mêlé à quoi que ce soit dillégal, et quen auraient-ils fait de toute façon?

Enfin, ils se mirent en route. Mabelle avait pensé que ce serait elle qui prendrait le volant; conduire un car ne lui faisait pas peur. Mais Benny était presque chauffeur routier et il avait tous les permis possibles et imaginables. On lui laissa le volant. Ils étaient déjà suffisamment dans lillégalité comme cela.

Arrivé à la boîte aux lettres, Benny tourna à gauche, séloignant ainsi de Braås et de Rottne. Daprès Mabelle, en passant par là, après quelques kilomètres un peu tortueux sur des chemins gravillonnés, ils devraient atteindre la ville dÅby, et la nationale 30 qui passe au sud de Lammhult. Ils y seraient dans une demi-heure environ. Ne serait-ce pas une bonne idée dutiliser ce laps de temps pour discuter de ce quils allaient faire ensuite?



Quatre heures auparavant, le Chef attendait avec impatience le seul de ses assistants à navoir pas encore disparu. Aussitôt que Caracas serait revenu, ils partiraient tous les deux vers le sud, mais sans moto et sans blouson du club. Ils avaient intérêt à faire profil bas.

De toute façon, ces derniers temps, le Chef avait commencé à remettre en question sa stratégie du port du blouson de motard avec linscription Never Again dans le dos. À lorigine, il avait voulu créer une identité et un sentiment dappartenance, et également donner au gang une image extérieure qui inspirerait le respect. Mais ils étaient beaucoup moins nombreux dans cette organisation que prévu et à quatre, avec Bulten, Hinken et Caracas, la cohésion se faisait sans porter luniforme. Et puis les activités du groupe avaient pris une direction qui nécessitait plutôt de se faire oublier que dêtre facilement identifiable. Au nom de la discrétion, le Chef avait dit à Bulten de se rendre en train à Malmköping pour effectuer la transaction, mais de porter le blouson du club avec linscription Never Again, pour signifier clairement au Russe à qui il avait affaire, sil avait eu des velléités de chercher les embrouilles.

Maintenant Bulten sétait fait la belle… ou il lui était arrivé quelque chose. Et sur le dos il portait une inscription qui disait «Si vous avez un souci, appelez le Chef!».

Merde! se disait le Chef. Quand cette affaire serait réglée, ils brûleraient ces fichus blousons. Mais où était passé Caracas? Il fallait partir, maintenant!

Caracas débarqua huit minutes plus tard avec pour seule excuse le fait quil était allé acheter de la pastèque.

Excellent et très désaltérant, expliqua Caracas.

Excellent et très désaltérant? La moitié de notre gang est en cavale avec un pactole de cinquante millions de couronnes, et toi tu vas acheter un fruit?

Pas un fruit, un légume. Une cucurbitacée, en fait.

Cette dernière remarque eut raison de la patience du Chef, qui attrapa la pastèque et la fit exploser sur la tête du pauvre Caracas. Du coup, celui-ci se mit à pleurer et annonça quil allait tout plaquer. Depuis la disparition de Bulten et de Hinken, le Chef navait pas arrêté de lengueuler, comme si cétait sa faute à lui si tout ça était arrivé! Il en avait marre, le Chef navait quà se débrouiller tout seul, Caracas allait appeler un taxi, se faire conduire à laéroport dArlanda et prendre le premier avion pour… Caracas. Là-bas au moins, on lappellerait par son vrai nom.

¡Vete a la mierda! pleurnicha Caracas en partant.



Le Chef poussa un gros soupir. Cette histoire devenait de plus en plus embrouillée. Pour commencer, Bulten avait disparu, et le Chef avait passé ses nerfs sur Hinken et Caracas. Puis Hinken avait disparu à son tour, et il devait bien admettre quil avait déversé une bonne partie de sa bile sur Caracas. Ensuite Caracas était parti… acheter de la pastèque. Et le Chef reconnaissait volontiers quil sétait montré excessif et quil naurait jamais dû jeter la cucurbitacée à la tête de Caracas.

Maintenant il était tout seul pour retrouver… Quest-ce quil cherchait, dailleurs? Bulten? Est-ce que Bulten était parti avec la valise? Avait-il été assez stupide pour faire une chose pareille? Et Hinken? Où était-il passé, celui-là?

Le Chef partit en trombe dans sa BMWX5 dernier modèle quil conduisait toujours beaucoup trop vite. Dans la voiture de police banalisée qui lavait pris en filature, les agents eurent tout le temps de surveiller sa conduite au cours des trois cents kilomètres que dura le trajet jusque dans le Småland. Ils calculèrent que lhomme au volant de la BMW ne récupérerait pas son permis avant quatre cents ans, si lon devait retenir contre lui toutes les infractions au code de la route quil avait commises, ce que lon ne ferait sans doute jamais.

Ils arrivèrent assez vite à Åseda, où linspecteur Aronsson prit la relève de ses collègues de Stockholm après les avoir chaleureusement remerciés et leur avoir affirmé quil sen sortirait sans eux.

Grâce au GPS installé dans la BMW, le Chef neut aucun mal à trouver sa route jusquà Sjötorp. Plus il approchait du but, plus il était impatient. Sa vitesse, déjà importante, augmenta tant que linspecteur Aronsson ne réussit plus à le suivre. Il avait gardé une certaine distance pour que Per-Gunnar Gerdin ne saperçoive pas quon le filait, mais à présent il ne parvenait à le voir à lhorizon que sur les très longues lignes droites… et au bout dun moment il ne le vit plus du tout.

Où Gerdin était-il passé? Il avait dû tourner quelque part! Aronsson ralentit, essuya son front couvert de sueur et commença à sinquiéter.

Il y avait un embranchement à gauche, lavait-il pris? Ou bien avait-il continué tout droit vers Rottne? Dans cette direction, la route était jalonnée de dos-dâne, ce qui aurait normalement dû permettre à Aronsson de le rattraper! À moins quil nait tourné juste avant.

Oui, cétait forcément ce qui sétait produit. Aronsson fit demi-tour et bifurqua là où il pensait que Gerdin venait de tourner. À présent, il sagissait de garder lœil ouvert, et le bon, car si Gerdin avait vraiment pris ce chemin, la destination finale était proche.



Quand le GPS lui indiqua soudain de tourner dans un chemin de terre et quil dut réduire sa vitesse de cent quatre-vingts à vingt kilomètres-heure, le Chef faillit sy engager en dérapage contrôlé. Il nétait plus quà trois kilomètres sept cents de son but.

À deux cents mètres de la boîte aux lettres de Sjötorp, il y avait un dernier virage et le Chef vit alors larrière dun gros autocar qui sortait apparemment de lallée quil était supposé prendre. Que faire? Qui y avait-il à bord de ce car? Et qui était resté à Sjötorp?

Le Chef décida de laisser filer lautocar. Il prit lallée, qui serpentait jusquà une cour de ferme. De part et dautre de cette cour, il vit une maison dhabitation, une grange et un hangar à bateaux qui avait connu des jours meilleurs.

Il ne repéra ni Hinken, ni Bulten, ni vieillard, ni bonne femme rousse, et malheureusement aucune valise grise à roulettes.

Le Chef consacra encore quelques minutes à visiter les lieux. Lendroit était visiblement désert, mais deux voitures étaient garées derrière la grange: une Volkswagen Passat rouge et une Mercedes gris métallisé.

Il était à la bonne adresse, cela ne faisait aucun doute, mais il arrivait peut-être quelques minutes trop tard.

Il se lança à la poursuite du car. Trois ou quatre minutes davance sur un chemin de terre en zigzag: il le rattraperait sans problème.

Le Chef reprit la route en sens inverse et tourna à gauche en arrivant à la boîte aux lettres, exactement comme le car lavait fait. Ensuite Gerdin mit les gaz et disparut dans un nuage de poussière. Il ne remarqua pas la Volvo qui arrivait au même moment du côté opposé.

Linspecteur Aronsson fut content davoir retrouvé la trace de Gerdin, mais quand il vit à quelle allure ce dernier lançait son engin de mort à quatre roues sur le chemin, il perdit courage à nouveau. Il navait pas la moindre chance de le rejoindre. Il se dit quil ferait aussi bien de jeter un petit coup dœil à cet endroit… Sjötorp, donc… où Gerdin était venu et doù il était reparti… et qui appartenait, si lon en croyait le nom sur la boîte aux lettres, à une certaine Gunilla Björklund.

Je ne serais pas étonné si tu étais rousse, Gunilla, dit linspecteur Aronsson.

Il gara sa Volvo au même endroit que la Ford Mustang de Henrik Hultén, alias Hinken, neuf heures plus tôt et que la BMW de Per-Gunnar, dit «le Chef», quelques minutes auparavant.

Il constata, comme lavait fait le Chef avant lui, que Sjötorp était désert, mais il consacra plus de temps à la recherche déventuels indices. Il trouva dabord dans la cuisine un journal daté du jour même, ainsi quun certain nombre de légumes frais dans le réfrigérateur. Les habitants de la maison venaient donc de partir. Il vit lui aussi la Mercedes grise et la Passat rouge derrière la grange. Il avait beaucoup entendu parler de la première et supposa que lautre appartenait à Gunilla Björklund.

Linspecteur Aronsson trouva encore deux indices intéressants. Le premier était un revolver qui traînait au bout de la véranda en bois devant la maison. Que faisait-il là? Et quelles empreintes allait-on trouver dessus? Il paria sur Hultén et glissa précautionneusement lobjet dans une poche en plastique.

En repartant, Aronsson fit une deuxième découverte dans la boîte aux lettres: lattestation de changement de propriétaire dun Scania K113, modèle 1992.

Vous ne seriez pas partis faire un tour en car, par hasard?



Lautocar aménagé zigzaguait lentement sur le chemin. La BMW ne mit pas très longtemps à lui coller au train. Mais, sur la route étroite, le Chef navait dautre choix que de rester derrière à se demander quels passagers il transportait, et si par hasard ceux-ci ne seraient pas en possession dune valise grise à roulettes.

Inconscients du danger, nos amis faisaient des projets, et ils venaient de se mettre daccord pour trouver une planque et se faire oublier pendant quelques semaines. Cétait déjà ce quils pensaient faire à Sjötorp, avant de recevoir la visite imprévue et désagréable du type sur lequel Sonja sétait assise.

Malheureusement, Allan, Julius, Benny et Mabelle avaient en commun une absence quasi totale damis ou de relations susceptibles daccueillir à bras ouverts un autocar plein de gens et danimaux de leur espèce.

Allan avait lexcuse davoir cent ans et davoir perdu tous ses amis en cours de route, de mort plus ou moins violente. Et, disait-il, ils seraient sans doute morts de vieillesse aujourdhui, de toute façon. Il nétait pas donné à tout le monde de survivre à tout, éternellement.

Julius était plutôt spécialisé dans lart de se faire des ennemis, mais il précisa quil se sentait prêt à construire une relation damitié durable avec Allan, Benny et Mabelle, ce qui ne résolvait pas leur problème immédiat, il voulait bien en convenir.

Mabelle admit être devenue assez sauvage pendant les années qui avaient suivi son divorce, et le fait quun éléphant clandestin soit venu sinstaller chez elle navait pas favorisé ses relations avec lextérieur. Elle ne voyait pas du tout à qui elle pourrait demander de laide.

Il restait Benny. Lui avait un frère. Un frère très en colère. Peut-être le frère le plus fâché du monde.

Julius demanda si par hasard il ne serait pas possible damadouer le frère en question avec de largent, et Benny sillumina. Mais bien sûr, ils avaient des millions dans la valise! Bosse ne se laisserait pas corrompre, car il était encore plus orgueilleux que cupide. Mais cétait une question de sémantique. Et Benny avait trouvé la solution. Il allait proposer à son frère de réparer le mal quil lui avait fait toutes ces années.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Benny eut à peine le temps de se présenter au téléphone que déjà son frère lui répondait quil avait un fusil chargé et quil était le bienvenu sil avait envie de recevoir une décharge de chevrotine dans le cul.

Cette perspective nenchantait pas Benny outre mesure, mais il viendrait quand même, avec quelques amis à lui, car il souhaitait régler le différend financier qui les opposait depuis quelque temps. Il y avait eu, de toute évidence, une légère disproportion dans le partage de lhéritage de leur oncle Frasse.

Bosse demanda à son petit frère de remballer ses grandes phrases et alla droit au but:

Tu as combien sur toi?

Que dirais-tu de trois millions de couronnes?

Bosse resta muet pendant un petit moment. Il connaissait assez son frère pour savoir que Benny ne lappellerait pas pour plaisanter sur un sujet pareil. Son petit frère avait tout simplement touché le jackpot! Trois millions! Fantastique! Mais… qui ne risque rien na rien.

Et toi, que dirais-tu de quatre?

Comme Benny avait décidé une bonne fois pour toutes de ne plus se laisser manipuler par son grand frère, il répondit:

On peut aussi aller à lhôtel, si cest trop de dérangement pour toi.

À cela, Bosse répondit que son petit frère ne le dérangeait jamais. Benny et ses amis pouvaient venir quand ils voulaient, et si Benny voulait enterrer une vieille querelle avec trois millions de couronnes, ou trois et demi sil préférait, il ny voyait pas dinconvénient.

Il expliqua à Benny comment arriver jusque chez lui et ajouta quil les attendait dans quelques heures.

Tout semblait sarranger pour le mieux. Et la route était à présent à la fois droite et large.

Cétait ce que le Chef attendait pour agir. Il y avait dix minutes quil lambinait derrière lautocar avec son ordinateur de bord qui lui réclamait de faire le plein. Gerdin navait pas mis dessence dans le réservoir depuis son départ de Stockholm. Quand laurait-il fait?

Le cauchemar aurait été de tomber en panne au beau milieu de la forêt et de voir larrière du car disparaître à lhorizon, avec peut-être à son bord Hinken, Bulten, la valise grise et il ne savait qui ou quoi encore.

Cette perspective fit réagir Gerdin avec lefficacité quon est en droit dattendre dun chef de gang dune grande capitale européenne. Pédale au plancher, il dépassa lautocar jaune en moins dune seconde, le devança de cent cinquante mètres, effectua un parfait dérapage contrôlé au frein à main et simmobilisa en travers de la chaussée. Il prit le revolver qui se trouvait dans la boîte à gants et se prépara à attaquer le car.

Le Chef avait un cerveau plus développé que ses collaborateurs défunts ou émigrés. Il sétait arrêté au milieu de la route parce quil était sur le point de tomber en panne dessence mais aussi parce quil pensait que le conducteur de lautocar allait freiner. Les gens évitent en général de foncer délibérément les uns sur les autres dans la circulation afin de ne pas mettre en péril leur vie et celle de leurs concitoyens.

Comme prévu, le chauffeur du car mit le pied sur le frein.

Cependant, les dons de divination du Chef avaient leurs limites. Il navait pas envisagé que le car puisse transporter un éléphant de plusieurs tonnes et navait donc pu évaluer la distance de freinage dont le véhicule aurait besoin sur une route gravillonnée.

Benny fit son possible pour éviter la collision, mais il roulait encore à cinquante à lheure quand il percuta la voiture imprudemment arrêtée sur son chemin, ce qui eut pour effet de propulser ladite voiture à trois mètres au-dessus du sol et vingt mètres plus loin, où elle stoppa violemment sa course contre le tronc dun vénérable pin de quatre-vingts ans.

Et de trois! soupira Julius.

Tous les bipèdes du car sortirent à toute vitesse (certains avec un peu plus de difficultés que dautres) pour aller inspecter lépave de la BMW.

Couché sur son volant, présumé mort, un homme quaucun dentre eux ne connaissait avait la main encore crispée sur une arme du même modèle que celle qui avait été braquée sur eux plus tôt dans la journée.

Cest bien ce que je disais: et de trois! Je me demande quand ça va sarrêter…

Benny sinsurgea mollement contre la légèreté avec laquelle Julius prenait la chose. Tuer un voyou par jour lui semblait plus que suffisant, et là ils en étaient déjà à deux alors quil nétait pas encore 18heures. Ils avaient le temps den liquider encore plusieurs avant la tombée de la nuit.

Allan suggéra de cacher le troisième cadavre, sachant quil nétait jamais bon de rester à proximité des gens quon assassine, à moins davoir lintention davouer quon les a tués, ce qui ne semblait pas être le cas de ses nouveaux amis.

Sur ce, Mabelle se mit à engueuler le cadavre affalé sur son volant, lui disant quil fallait vraiment être le dernier des cons pour aller se mettre au milieu de la route de cette façon.

Le mort répondit par un léger tremblement de la jambe droite.



Linspecteur Aronsson navait rien de mieux à faire que de continuer à rouler dans la direction où il avait vu partir Gerdin une demi-heure auparavant. Il navait bien sûr pas le moindre espoir de rattraper le leader des Never Again, mais il se disait quil trouverait peut-être dautres indices intéressants en chemin. La ville de Växjö ne devait pas être très loin et il avait besoin de sinstaller dans une chambre dhôtel pour faire son rapport et prendre un peu de repos.

Au bout de quelques kilomètres, Aronsson tomba sur lépave dune BMW flambant neuve enroulée autour dun pin. Il ny avait rien détonnant à ce que Gerdin ait eu un accident, vu lallure à laquelle il roulait quand il avait quitté Sjötorp. En y regardant de plus près, le policier comprit que les choses nétaient peut-être pas aussi simples.

Dabord, la voiture était vide; la place du conducteur était maculée de sang, mais le chauffeur avait disparu.

Ensuite, le flanc droit de la BMW était anormalement enfoncé et portait des traces visibles de peinture jaune. Un véhicule volumineux et de couleur jaune lavait de toute évidence percuté.

Un Scania K113 jaune, modèle 1992 par exemple, marmonna Aronsson.

Cétait juste une intuition, mais quand il remarqua la plaque minéralogique avant de lautocar imprimée dans laile arrière de la voiture, sa tâche en fut grandement simplifiée. Il navait plus quà comparer les lettres et les chiffres avec ceux qui figuraient sur le document de la préfecture pour être sûr de son fait.

Aronsson ne voyait toujours pas de schéma logique dans cette histoire. Mais une chose devenait de plus en plus évidente, aussi surprenante fût-elle: Allan Karlsson et sa bande tuaient des gens et faisaient disparaître leurs corps.
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Allan avait connu des nuits plus douces que celle quil passa allongé sur le ventre, les mains attachées dans le dos, sur le plateau dun camion en route pour Téhéran. En plus il avait froid et navait pas la moindre goutte de lait de chèvre trafiqué pour se réchauffer.

Il fut content darriver à destination. La matinée touchait à sa fin quand le camion sarrêta devant lentrée principale dun grand bâtiment brun situé dans le centre-ville.

Deux soldats aidèrent létranger à se remettre sur ses pieds et à brosser le plus gros de la poussière sur ses vêtements. Puis ils détachèrent les cordes qui immobilisaient ses bras et braquèrent leurs fusils sur lui.

Si Allan avait maîtrisé le persan, il aurait pu lire où il se trouvait sur la plaque en laiton doré suspendue à la porte par laquelle on le fit entrer. Mais il navait pas encore appris cette langue-là et nen avait pas envie. Il avait surtout envie de savoir si on allait bientôt lui servir un petit déjeuner. Ou un déjeuner. Ou les deux, si possible.

Les soldats savaient parfaitement à quel endroit ils conduisaient le communiste présumé. En poussant la porte, lun deux fit un clin dœil à Allan et lui dit en anglais:

Adieu et bonne chance!

Allan le remercia chaleureusement, bien quil perçût une note dironie dans sa voix, et commença à se demander ce qui allait lui arriver.

Il fut confié, par une procédure en bonne et due forme, a lhomologue de lofficier qui lavait arrêté en premier lieu. Une fois sa présence correctement inscrite dans les registres, on le mena à lun des premiers cachots à droite dans le couloir.

Sa cellule était un véritable Shangri-La, en comparaison de tout ce quil avait connu ces derniers temps. Quatre lits alignés, deux couvertures par lit, une ampoule électrique au plafond, un lavabo avec de leau courante dans un angle de la pièce et une cuvette avec couvercle dans langle opposé. En prime, on avait donné à Allan une grande assiette de porridge pour le rassasier et un litre deau pour étancher sa soif.

Trois des lits étaient inoccupés; sur le quatrième, il découvrit un homme étendu sur le dos, les mains jointes sur la poitrine, les yeux fermés. Lorsque Allan entra dans la cellule, lhomme se réveilla et se leva. Il était grand et maigre, et son habit noir était rehaussé dun col blanc. Allan tendit la main pour se présenter, exprimant son regret de ne pas parler lidiome local et espérant que le prêtre comprenait quelques mots danglais.

Lhomme en noir maîtrisait assez bien la langue anglaise, car il était né, avait grandi et fait ses études dans la belle ville dOxford. Il se présenta sous le nom de Kevin Ferguson, pasteur anglican, venu en Iran douze ans auparavant pour poursuivre les hérétiques et les ramener dans la vraie foi. À ce propos, comment Allan voyait-il les choses de la religion?

Allan répondit quil navait pas demandé à se trouver là, mais quil ne se sentait pas perdu pour autant. En ce qui concernait la foi, il avait toujours préféré croire aux choses quil pouvait voir.

Allan vit que le pasteur était sur le point de sengouffrer dans la brèche et sempressa de lui demander de respecter son vœu de ne pas devenir anglican, ni quoi que ce soit dautre dailleurs.

Le pasteur Ferguson nétait pas du genre à prendre un non pour argent comptant. Pourtant, cette fois, il hésita. Le nouveau venu allait peut-être pouvoir le tirer du guêpier dans lequel il sétait fourré. Il fallait le ménager. Il lui proposa un compromis. Il ne lui parlerait que de la divine Trinité. La sainte Trinité nétait après tout que le premier des trente-neuf articles de la profession de foi anglicane.

Allan répondit au pasteur quil se fichait complètement de la sainte Trinité.

Je pense même que, de toutes les trinités existant sur terre, la sainte Trinité est de loin celle qui mintéresse le moins.

Le pasteur trouva cette dernière remarque tellement stupide quil promit de laisser monsieur Karlsson tranquille dorénavant en ce qui concernait la religion, même si le Seigneur avait forcément un dessein en les enfermant tous les deux dans le même cachot.

À la place, il se mit à expliquer à Allan dans quelle situation ils se trouvaient.

Ça ne sent pas bon du tout, dit-il. Nous sommes peut-être lun et lautre sur le point de rencontrer notre Créateur, et si je navais pas promis, je me permettrais dajouter que cest le moment ou jamais pour monsieur Karlsson de se convertir à la vraie foi.

Allan gratifia son compagnon dinfortune dun regard sévère et le laissa reprendre son explication. Ils étaient dans une des geôles des services de renseignements et de sécurité de lÉtat iranien. Allan trouvait sans doute cela très rassurant, mais il fallait quil comprenne quen réalité cette police de sécurité ne se préoccupait que de protéger le shah lui-même aux dépens du peuple iranien quelle réprimait dans un climat de peur et de respect, en cherchant à anéantir tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un socialiste, un communiste, un islamiste ou tout autre fauteur de troubles.

Comme un pasteur anglican, par exemple? demanda Allan.

Le pasteur Ferguson répondit que les pasteurs anglicans navaient rien à craindre, car lIran autorisait la liberté de culte. Lui-même avait sans doute poussé un peu trop loin les limites de cette liberté.

De manière générale, le pronostic nest pas bon pour celui qui tombe entre les griffes des forces de sécurité iraniennes, et pour part je crains dêtre arrivé à ma destination finale, déclara le pasteur avec un air soudain très abattu.

Allan eut pitié de son camarade de cellule. Il le consola en lui promettant quils allaient bientôt sortir de là, et il senquit de ce quil avait fait pour se retrouver dans cette prison.

Le pasteur Kevin Ferguson renifla et se redressa. Ce nest pas quil ait peur de la mort, expliqua-t-il, il trouvait juste quil avait encore beaucoup à accomplir sur cette terre avant de partir. Il remettait sa vie entre les mains de Dieu comme il lavait toujours fait, mais si monsieur Karlsson, en attendant que Dieu se décide, pouvait leur trouver une issue à tous les deux, il était convaincu que Dieu ne lui en tiendrait pas rigueur.

Ferguson raconta son histoire. Dieu sétait adressé à lui en rêve alors quil venait tout juste dêtre ordonné. «Tu dois partir comme missionnaire», lui avait déclaré le Seigneur. Le problème était quil ne sétait jamais adressé à lui depuis lors, et il avait fallu quil se débrouille tout seul pour deviner où Dieu souhaitait quil se rendît.

Un abbé anglais de ses amis lui avait parlé de lIran, un pays dans lequel la liberté de culte était gravement bafouée. On pouvait compter sur les doigts dune main la population anglicane alors que le pays regorgeait de chiites, de sunnites, de juifs et de gens qui se prévalaient dappartenir à toutes sortes de religions farfelues et sorties de nulle part. Les quelques vrais chrétiens quon pouvait rencontrer étaient assyriens ou arméniens, et tout le monde savait que les Assyriens et les Arméniens navaient jamais rien compris au christianisme.

Allan avoua quil lignorait, mais quil était content de lapprendre.

Le pasteur continua ses explications. LIran et la Grande-Bretagne étaient en bons termes et, grâce à certaines relations politiques haut placées de lÉglise, le pasteur avait réussi à faire le voyage jusquà Téhéran à bord dun avion diplomatique.

Il était arrivé dix ans auparavant, en 1935. Depuis lors, il sétait attaqué à toutes les religions, les unes après les autres, en décrivant des cercles autour de la capitale. Les premiers temps, il sétait infiltré au sein des lieux de culte des autres religions. Il avait fréquenté des mosquées, des synagogues et toutes sortes de temples et avait attendu le moment propice pour interrompre le service en cours et, avec laide dun interprète, enseigner la vraie foi.

Allan dit à son nouvel ami quil le trouvait très courageux. Il lui demanda ensuite sil nétait pas un peu fou, car sa méthode lui paraissait résolument vouée à léchec.

Le pasteur Ferguson admit que, durant toutes ces années, elle navait jamais donné le moindre résultat. On les avait toujours jetés dehors, lui et son interprète, sans les laisser parler jusquau bout, et ils avaient tous deux été roués de coups dans la plupart des cas. Pourtant, rien de tout cela ne lavait détourné de sa mission. Il savait quil plantait de petites semences danglicanisme dans tous ceux quil rencontrait.

Au bout dun moment, sa réputation était devenue telle quil lui fut très difficile de trouver un interprète. Aucun dentre eux ne lavait accompagné une deuxième fois, et il les soupçonnait de se passer le mot.

Il avait finalement décidé de lever un peu le pied et de se concentrer sur lapprentissage de la langue persane. Tout en étudiant, il réfléchissait à une façon daméliorer sa tactique. Quand il se sentit suffisamment à laise dans cette nouvelle langue, il mit son plan à exécution.

Au lieu de prêcher dans les temples et durant les cérémonies, il sinstalla au beau milieu des places publiques, juché sur un escabeau quil apportait avec lui, et chercha à attirer lattention des passants, parmi lesquels il savait pouvoir trouver de nombreux représentants de cette errance spirituelle quil combattait de toutes ses forces.

Cette nouvelle façon de procéder lui valut certes moins de rossées quil nen avait subi les premières années, mais le nombre dâmes sauvées resta désespérément inférieur à ce quil avait espéré.

Allan lui demanda poliment combien de personnes le pasteur pensait avoir converties; ce dernier lui répondit que cela dépendait de la façon dont on voyait les choses. En fait, le pasteur Ferguson avait réussi à convertir exactement un membre de chaque communauté religieuse quil avait approchée, cest-à-dire en tout huit personnes. Dun autre côté, il commençait à se demander si, parmi ces huit personnes, il ny avait pas très exactement huit espions envoyés par les services de la sécurité iranienne pour le surveiller.

Bref, tu as réussi à convertir entre zéro et huit personnes?

Vraisemblablement plus près de zéro que de huit.

En douze ans?

Le pasteur admit que le maigre résultat était difficile à accepter quand il prenait en considération le mal quil sétait donné pour lobtenir. Il savait aussi quil narriverait jamais à rien dans ce pays, dans la mesure où les Iraniens noseraient jamais se convertir même sils en avaient envie: la police était partout, et changer de religion impliquait dêtre immédiatement fiché. Or, très peu de temps sécoulait entre le moment où lon était fiché et celui où lon disparaissait purement et simplement.

Allan rétorqua quil y avait peut-être en Iran un tas de gens parfaitement satisfaits de leur religion. Est-ce que le pasteur avait réfléchi à cela?

Ce dernier navait jamais entendu une ânerie pareille, mais il lui était impossible de réagir étant donné quAllan Karlsson lui avait interdit toute propagande anglicane. Monsieur Karlsson aurait-il lamabilité de le laisser continuer à parler sans linterrompre sans arrêt?

Quand le pasteur Ferguson sétait rendu compte que la police avait infiltré sa mission, il avait décidé de voir les choses différemment, de voir les choses en grand.

Il avait commencé par se débarrasser de ses huit prétendus disciples, puis il avait contacté les mouvements communistes clandestins et sétait présenté comme un représentant britannique de la Vraie Foi, désireux de les rencontrer pour parler avec eux de lavenir de lhumanité.

Il dut attendre un peu pour obtenir le rendez-vous. Finalement, il sétait retrouvé autour dune table en compagnie de cinq hommes du comité directeur du Parti communiste de la province du Khorasan. Il aurait bien aimé rencontrer les membres du Parti communiste de Téhéran, qui étaient sans doute les plus influents, mais il se dit que cette réunion pouvait tout de même porter ses fruits.

Ou pas.

Le pasteur anglican avait exposé son idée. En gros, il suggérait aux communistes que sa religion devienne la religion dÉtat le jour où ils prendraient le pouvoir en Iran. Sils voulaient bien marcher dans la combine, il leur promettait en contrepartie daccepter le poste de ministre des Cultes et de faire en sorte quil y ait toujours assez de bibles. On construirait les églises au fur et à mesure, et en attendant on pourrait utiliser les synagogues et les mosquées désaffectées. Ces messieurs les communistes pouvaient-ils lui dire à peu près quand ils avaient lintention de faire la révolution?

Les communistes navaient pas montré lenthousiasme ni la curiosité escomptés. Ils étaient même allés jusquà lui expliquer quil devait faire entrer dans sa petite tête quil ny aurait ni anglicanisme ni aucun autre nom en «isme» dans ce pays quand le grand jour viendrait. Ensuite, le pasteur Ferguson avait subi une sévère réprimande pour avoir sollicité cette entrevue sous de faux prétextes. Les membres du comité directeur du Parti communiste navaient jamais autant eu limpression de perdre leur temps.

À trois voix contre deux, il fut voté que le pasteur Ferguson serait passé à tabac avant dêtre remis dans le train pour Téhéran, et à cinq voix contre zéro quil avait intérêt, sil voulait rester en vie, à ne plus remettre les pieds dans le secteur.

Allan rit et déclara quil était certain à présent, avec tout le respect quil lui devait, que le pasteur était un peu cinglé. Essayer de passer un accord sur une question religieuse avec des communistes était totalement absurde. Narrivait-il pas à comprendre cela?

Lhomme dÉglise répliqua quun païen comme monsieur Karlsson ferait mieux de sabstenir de juger de ce qui est fou et de ce qui ne lest pas. Il était bien conscient que ses chances de réussir étaient infimes.

Mais rendez-vous compte, monsieur Karlsson! Imaginez si mon plan avait marché! Essayez de vous représenter la tête de larchevêque de Canterbury si je lui annonçais larrivée dans notre Église de cinquante millions danglicans supplémentaires dun seul coup.

Allan dut admettre que la frontière entre la folie et le génie était parfois aussi fine quun cheveu de nourrisson.

Quoi quil en soit, la police du shah avait mis les communistes du Khorasan sur écoute, et le pasteur Ferguson avait à peine eu le temps de descendre du train en arrivant dans la capitale quon larrêtait pour le questionner.

Jai tout avoué et jen ai même rajouté un peu, dit le pasteur, car mon corps chétif nest pas bâti pour supporter la torture. Une bonne rossée est une chose, la torture en est une autre.

Après ces aveux spontanés et généreux, on avait jeté le pasteur Ferguson dans cette cellule où on le laissait tranquille depuis bientôt deux semaines, vu que le patron, le vice-Premier ministre, était en déplacement à Londres.

Le vice-Premier ministre?

Oui. Lassassin en chef, si vous préférez.

On disait des forces de sécurité quil nexistait pas dorganisation plus hiérarchisée. Terroriser la population au quotidien, ou assassiner des communistes, des socialistes et des islamistes, ne nécessitait évidemment aucune bénédiction de la part dune autorité supérieure. En revanche, dès quon sortait un peu des sentiers battus, il fallait demander son avis au vice-Premier ministre. Le shah lui avait donné ce titre, mais en fait ce type était tout simplement un criminel, si lon en croyait le pasteur Ferguson.

Dailleurs, daprès le gardien de la prison, il vaut mieux enlever le préfixe «vice» quand on sadresse à lui, si on a le malheur de devoir le rencontrer un jour, ce qui semble être notre cas à tous les deux.

Allan se dit que le pasteur avait eu le temps de rencontrer bien plus de communistes clandestins quil ne voulait lavouer, car il poursuivit:

La CIA américaine est présente en Iran depuis la fin de la guerre mondiale et cest elle qui est à lorigine des services secrets qui assurent la sécurité du shah.

La CIA?

Oui, cest comme cela quils sappellent maintenant. Avant ils sappelaient lOSS, mais il sagit de la même bande de salauds. Ce sont eux qui ont enseigné tout ce quelle sait à la police iranienne, y compris leurs méthodes de torture. Quelle sorte dindividu peut laisser la CIA commettre autant datrocités dans le monde?

Tu parles du président des États-Unis?

Oui. Harry Truman. Cet homme brûlera en enfer, crois-moi!

Ah bon, tu crois?



Les jours sécoulaient tranquillement dans la prison de la sécurité de Téhéran. Allan avait raconté sa vie au pasteur Ferguson, sans rien omettre. Son récit avait réduit le pasteur au silence. Il navait plus adressé la parole à Allan à partir du moment où il avait compris les liens qui lunissaient au président des États-Unis et surtout le rôle quil avait joué dans la fabrication des bombes qui étaient tombées sur le Japon.

Le pasteur Ferguson avait préféré se tourner vers Dieu et lui demander conseil. Était-ce vraiment lui qui avait envoyé Allan Karlsson pour lui venir en aide? Ou bien était-ce au contraire lœuvre du diable?

Dieu lui répondit par le silence, une fâcheuse manie quil avait parfois et que le pasteur Ferguson percevait comme le signe quil devait réfléchir par lui-même. Les choses ne se passaient pas toujours très bien quand il agissait seul, mais ce nétait pas une raison pour se décourager.

Au bout de deux jours et deux nuits à peser le pour et le contre, le pasteur Ferguson décida finalement de se réconcilier avec son camarade de cellule. Il informa monsieur Allan quil était désormais disposé à lui parler de nouveau.

Allan lui répondit quil navait rien contre le silence, mais quà son avis rien ne valait le dialogue.

Dailleurs il est temps de sorganiser pour sortir de là, et de préférence avant que ce meurtrier en chef soit revenu de Londres. Alors on arrête de bouder, daccord?

Le pasteur était daccord. Quand le chef de la sécurité serait de retour, il y aurait un court interrogatoire suivi dune disparition inexplicable. Le pasteur avait entendu dire que cela se passait toujours comme ça.

La maison darrêt nétait pas une vraie prison avec tout ce que cela comporte de double mesure de sécurité partout. Il arrivait même que les gardiens oublient tout simplement de verrouiller les cellules. En revanche il y avait en permanence au moins quatre gardiens devant la porte dentrée, qui était aussi une porte de sortie, et il était peu probable quils les laissent faire si Allan et le pasteur décidaient tout à coup de sen aller.

Allan se demandait sil ny aurait pas moyen de faire diversion en provoquant un tumulte dune façon ou dune autre et de séchapper à la faveur de la confusion générale. La question valait la peine dêtre examinée.

Il avait besoin de se concentrer. Il demanda au pasteur dessayer de savoir auprès des gardes de combien de temps ils disposaient, cest-à-dire dans combien de temps le chef de la sécurité allait rentrer; car alors il serait trop tard, trop tard pour tout.

Le pasteur lui promit de poser la question dès quil en aurait loccasion. Or, quelquun ouvrait la porte à cet instant précis. Cétait le plus jeune des gardes, et le plus gentil aussi:

Le Premier ministre est rentré dAngleterre et on va vous interroger. Qui veut commencer?



Le chef des renseignements et de la sécurité de lÉtat était assis à son bureau et il était de mauvaise humeur.

Il revenait dun séjour à Londres où il sétait fait réprimander par les Britanniques. Lui, le Premier ministre, ou presque, détenteur de lautorité absolue, lun des personnages les plus éminents de la société iranienne, sétait fait réprimander par les Britanniques.

Le shah passait son temps à complaire à ces distingués anglais. Le pétrole était entre leurs mains, et son rôle était de nettoyer le pays de tous les éléments qui aspiraient à une autre organisation. Ce nétait pas chose facile, car finalement il ny avait pas grand monde qui aimât le shah. Ni les islamistes, ni les communistes, et encore moins ceux qui travaillaient dans le pétrole et qui se tuaient à la tâche pour léquivalent dune livre sterling par semaine.

Et malgré tout le mal quil se donnait, au lieu de le féliciter, on lui faisait des reproches.

Le chef de la police savait bien quil avait récemment commis une petite bavure en sattaquant à un provocateur venu on ne sait doù. Lhomme avait exigé quon le relâche parce que sa seule faute avait été de dire que la file dattente à lépicerie concernait tout le monde, y compris les fonctionnaires de police.

Lors de son interrogatoire, le trublion était resté les bras croisés et avait refusé de décliner son identité. Le chef de la police navait pas aimé son attitude, quil avait trouvée délibérément provocante, et avait décidé détrenner une des toutes nouvelles méthodes de torture employées par la CIA. Le chef de la sécurité avait toujours été fasciné par linventivité des services secrets américains. Cest alors seulement quil avait appris que le provocateur appartenait à lambassade du Royaume-Uni, ce qui était bien sûr terriblement ennuyeux.

Il avait fait faire un brin de toilette à lagent dambassade, puis il lavait relâché en sarrangeant pour quil se fasse écraser par un camion qui disparut du lieu de laccident. Cétait le meilleur moyen de prévenir un conflit diplomatique. Le chef de la sécurité était très content de la façon dont il avait géré cette situation.

Mais les Britanniques avaient ramassé ce qui restait de lagent dambassade, avaient envoyé le tout à Londres, où lon avait examiné le cadavre à la loupe. On avait convoqué le chef de la police et on lui avait demandé dexpliquer pourquoi lagent de lambassade britannique de Téhéran avait disparu pendant trois jours puis était soudainement réapparu dans une rue à proximité immédiate des bureaux de la sécurité, si salement écrasé quil était presque impossible de déterminer quelles tortures il avait subies avant de passer sous les roues du véhicule.

Le chef de la police avait soutenu mordicus quil navait rien à voir là-dedans, cétait ainsi que se traitaient les affaires diplomatiques. Mais cet assistant dambassade était apparemment le fils dun lord qui était lui-même un ami proche de lex-Premier ministre Winston Churchill, et les Anglais avaient bien lintention de marquer le coup.

Pour lui faire comprendre quon était mécontent de lui en haut lieu, on lui retira la responsabilité de la visite que Winston Churchill devait faire à Téhéran quelques semaines plus tard. Ces «amateurs» de la garde rapprochée du shah sen chargeraient à sa place. La mission était largement au-dessus de leur compétence. Cétait un sévère camouflet pour le chef de la police. Et qui nallait pas améliorer sa relation avec le shah.

Afin de se distraire de ses pensées amères, le chef de la police avait fait appeler le premier des deux ennemis du régime qui attendaient au dépôt. Il avait prévu un court interrogatoire, une exécution rapide et une crémation immédiate du cadavre. Puis il irait déjeuner avant de disposer du deuxième prisonnier dans laprès-midi.



Allan Karlsson sétait porté volontaire pour passer le premier. Le chef de la police vint à sa rencontre sur le pas de la porte de son bureau, lui serra la main et lui proposa un café ou une cigarette.

Bien quil neût jamais rencontré de meurtrier en chef auparavant, Allan sétait imaginé dans cette fonction un personnage nettement moins sympathique que celui quil avait en face de lui. Il dit oui, merci pour le café, et refusa la cigarette, sans vouloir offenser monsieur le Premier ministre.

Le chef de la police essayait toujours de débuter ses séances dinterrogatoire le plus courtoisement possible. Ce nétait pas parce quon sapprêtait à tuer quelquun quon devait se comporter comme un voyou. Dailleurs, cela lamusait de voir une lueur despoir éclairer le regard de sa victime. Les gens étaient si naïfs…

Cette victime-là navait pas lair effrayée du tout. Pas encore, en tout cas. Et lhomme sétait adressé à lui exactement comme il appréciait quon le fasse. Intéressant.

Quand on lui demanda qui il était, Allan, à défaut dune stratégie de survie élaborée, répondit par quelques morceaux choisis de son CV: par exemple quétant expert en explosifs, il avait été envoyé en Chine pour y combattre les communistes, une mission impossible que lui avait confiée le président Truman. Après quoi il avait entrepris le long voyage qui devait le ramener chez lui en Suède. Il regrettait infiniment que lIran se soit trouvé sur son chemin et encore plus désolé dêtre entré dans le pays sans visa, mais promettait de le quitter dès que monsieur le Premier ministre voudrait bien le lui permettre.

Le chef de la police avait posé quelques questions subsidiaires, particulièrement sur le fait quil ait été arrêté en compagnie de trois communistes iraniens. Allan avait répondu franchement quil était tombé sur les trois communistes par hasard et quils avaient décidé de sentraider pour traverser la chaîne de lHimalaya. Puis Allan ajouta que si le Premier ministre avait lintention dentreprendre une balade de ce genre, il ne devrait pas se montrer trop difficile quant au choix des gens à qui il demanderait de laide, car ces montagnes pouvaient parfois se montrer impitoyables.

Le chef de la sécurité navait nullement lintention de traverser lHimalaya à pied, ni de libérer la personne qui se trouvait devant lui, mais il venait davoir une idée. Il pourrait peut-être se servir de cet expert en explosifs riche dune expérience internationale avant de le faire disparaître. Avec une voix un tantinet surexcitée, le chef de la police demanda à monsieur Allan Karlsson de quelle expérience il pouvait se prévaloir en matière dassassinat discret de personnes très bien gardées.

Allan navait jamais de son plein gré et en connaissance de cause caressé lidée déliminer son prochain comme on raye un pont de la carte. Et il nen avait aucune envie. Mais il fallait réfléchir. Cet ambitieux de meurtrier en chef navait-il pas une idée derrière la tête?

Allan fit semblant de chercher dans sa mémoire et ne trouva rien de mieux que:

Glenn Miller.

Glenn Miller?

Allan venait de se rappeler le tollé quavait provoqué à la base de LosAlamos, au Nouveau-Mexique, lannonce de la disparition de la jeune légende du jazz Glenn Miller quand son avion de lUS Army avait disparu au large des côtes anglaises.

Lui-même, affirma Allan sur le ton de la confidence. Javais ordre de faire croire à un accident, et jai réussi. Jai fait en sorte que les deux réacteurs prennent feu, et il sest abîmé quelque part dans la Manche. Personne ne la jamais revu. Une fin digne dun transfuge nazi, si monsieur le ministre mautorise un avis personnel.

Glenn Miller était un nazi?

Allan hocha la tête et demanda silencieusement pardon à tous les descendants du célèbre jazzman. De son côté, le chef de la sécurité était en train de digérer linformation: Glenn Miller, son idole, était garçon de courses pour Adolf Hitler!

Allan se dit quil était temps de reprendre le contrôle de cette conversation avant que lassassin en chef se mette à demander un tas de précisions sut cette histoire de Glenn Miller.

Si monsieur le Premier ministre le souhaite, je veux bien me charger déliminer qui il veut avec le maximum de discrétion, à condition que nous nous quittions bons amis ensuite.

Le chef de la police était encore déstabilisé par la triste révélation à propos de lauteur de Moonlight Serenade, mais ce nétait tout de même pas une raison pour laisser qui que ce soit prendre le dessus sur lui. Il nétait pas prêt à négocier lavenir dAllan Karlsson.

Si je décide que tu vas tuer quelquun, tu le feras, et ensuite seulement je déciderai si jai envie de te laisser vivre, rétorqua le chef de la sécurité en se penchant au-dessus de la table pour éteindre sa cigarette dans la tasse de café à moitié pleine dAllan.



Linterrogatoire de la matinée avait pris une tournure inattendue. Au lieu de se débarrasser dun opposant au régime, il avait ajourné la séance pour laisser décanter la situation dans sa tête. Allan Karlsson et le chef de la police se retrouvèrent après le déjeuner et complotèrent tous les deux.

Il sagissait déliminer Winston Churchill pendant quil était sous la protection des gardes du corps du shah. Mais il fallait le faire sans que personne ne puisse remonter jusquau service de renseignements et de la sécurité de lÉtat et encore moins jusquà son chef. On pouvait compter sur les Anglais pour entreprendre une enquête très minutieuse, il ne fallait négliger aucun détail. Si la mission réussissait, le chef de la police devrait en tirer tous les bénéfices.

Il allait rabaisser leur caquet à ces prétentieux de Britanniques, qui avaient osé décharger le chef de la sécurité de la responsabilité de cette visite dÉtat. Après lattentat, le shah demanderait sûrement à son chef de la police de remettre de lordre dans sa garde rapprochée. Et plus tard, quand laffaire aurait été un peu oubliée, sa position serait renforcée, au lieu dêtre affaiblie comme cétait le cas aujourdhui.

Le chef de la police et Allan discutaient comme de vieux amis. Mais le chef de la police écrasait quand même sa cigarette dans la tasse dAllan chaque fois que ce dernier devenait un peu trop familier.

Le chef de la sécurité révéla à Allan que la seule voiture blindée de lÉtat se trouvait dans le garage de lhôtel de police à létage au-dessous. Il sagissait dune DeSoto Suburban spécialement aménagée. Elle était rouge bordeaux et très élégante, crut bon de préciser le chef de la police. La garde rapprochée du shah allait sans doute se manifester très prochainement pour récupérer la voiture, car ils en auraient besoin pour transporter Churchill de laéroport jusquà la résidence du shah.

Allan dit alors quune charge explosive adaptée et placée judicieusement ferait laffaire. Et pour que le chef de la police reste totalement en dehors du coup, il convenait de prendre certaines mesures.

La première était dutiliser pour la fabrication de la bombe exactement les mêmes ingrédients que ceux employés par les communistes de Mao Tsé-toung en Chine. Allan savait comment procéder pour faire croire à un attentat communiste.

Lautre mesure était de poser la charge sous lavant du châssis et, à laide dune télécommande quAllan savait également fabriquer, de la faire tomber sur la route quelques dixièmes de seconde avant quelle explose.

Au bout de ces quelques dixièmes de seconde, la bombe serait positionnée sous le troisième tiers de la DeSoto, à lendroit précis où Churchill serait en train de téter son cigare. Elle arracherait le plancher de la voiture et expédierait Churchill tout droit dans léternité, mais ferait aussi un gros cratère dans la route.

Ainsi, les experts croiraient que la bombe était enterrée et non que la voiture était minée.

Ce petit tour de passe-passe vous conviendrait-il, monsieur le Premier ministre?

Le chef de la police trépignait de joie et denthousiasme et éteignit par mégarde une cigarette toute neuve dans la tasse de café quil venait à linstant de servir à Allan. Ce dernier dit au chef de la sécurité quil était bien sûr libre de ce quil faisait avec ses cigarettes et le café de ses invités, mais que si cétait juste parce quil détestait le cendrier posé à côté de lui, il navait quà donner une petite permission à Allan, et il sempresserait daller lui en acheter un autre.

Le chef de la police ignora les commentaires à propos du cendrier mais, très intéressé par tout ce qui avait précédé, il lui ordonna de lui dresser immédiatement une liste complète de tout ce dont il aurait besoin pour miner au plus vite la DeSoto.

Allan connaissait son sujet par cœur et lui donna de tête les dix ingrédients qui entraient dans la formule. Il en ajouta un onzième, la nitroglycérine, qui pourrait toujours servir. Et un douzième, un flacon dencre.

Il demanda aussi à monsieur le Premier ministre de lui prêter son collaborateur le plus fiable afin quil lui serve dassistant et de garçon de courses, ainsi que son camarade de cellule, le pasteur Ferguson, qui serait leur interprète.

Le chef de la police grommela quil aurait préféré en finir avec ce pasteur parce quil naimait décidément pas les prêtres, mais à la guerre comme à la guerre, il ny avait pas de temps à perdre. Il écrasa une ultime cigarette dans la tasse dAllan pour lui signifier que lentretien était terminé et lui rappeler une dernière fois qui était le patron.



Les jours passèrent et tout se déroula comme prévu. Le chef de la garde rapprochée du shah contacta le chef de la police pour prévenir quil viendrait chercher la DeSoto le mercredi suivant. Le chef de la sécurité faillit exploser de rage. Le chef des gardes du corps lavait prévenu quil viendrait chercher la voiture, il ne le lui avait pas demandé. Il se mit dans une telle colère quil oublia complètement que cela collait parfaitement avec leur plan. Car le chef des gardes du corps aurait pu ne pas appeler. De toute façon, il allait le payer bientôt.

Allan savait maintenant de combien de temps il disposait pour miner le véhicule. Malheureusement, le pasteur Ferguson avait eu vent du projet. Non seulement il allait participer à lassassinat de lex-Premier ministre Winston Churchill, mais il y avait tout lieu de penser quil serait exécuté immédiatement après. Se présenter devant Dieu le Père tout de suite après avoir commis un meurtre ne lui paraissait pas une bonne idée.

Allan apaisa le pasteur en lui expliquant quil avait prévu un planB pour lun et lautre de ses deux sujets dinquiétude. Il pensait avoir trouvé le moyen de leur permettre à lun et à lautre déchapper à la mort et par ailleurs il ne lui semblait pas obligatoire que leur survie dépende de lexplosion de monsieur Churchill.

Pour que son plan réussisse, il fallait que le pasteur fasse très exactement ce quAllan lui dirait. Levant les yeux au ciel, le pasteur promit. Monsieur Karlsson était sa seule chance de survie, puisque le Seigneur refusait de répondre à ses appels depuis presque un mois maintenant. Il était peut-être fâché contre lui parce quil voulait faire alliance avec les communistes.



Le mercredi arriva. La DeSoto était prête. La charge explosive fixée sous le châssis était largement suffisante pour faire sauter la voiture et ses passagers; elle était aussi parfaitement invisible, au cas où quelquun aurait eu lidée de vérifier le véhicule.

Allan montra au chef de la sécurité comment fonctionnait la télécommande et lui expliqua ce qui allait se passer quand la bombe exploserait. Le chef de la sécurité sourit et eut lair satisfait. Ce qui ne lempêcha pas déteindre sa dix-huitième cigarette de la journée dans la tasse dAllan.

Ce dernier prit une autre tasse quil avait cachée derrière sa boîte à outils et la posa stratégiquement sur un guéridon qui se trouvait à côté dune petite volée de marches conduisant au couloir, aux cellules et à lentrée. Discrètement, il sortit du garage, entraînant le pasteur avec lui, pendant que le chef de la police faisait le tour de la DeSoto, pompant sur la dix-neuvième cigarette de la journée et se réjouissant davance.

Le pasteur comprit quils allaient passer aux choses sérieuses en sentant la main ferme dAllan sur son bras. Lheure était venue dobéir au doigt et à lœil à monsieur Karlsson.

Ils passèrent devant les cellules et la réception. Allan ne sarrêta pas devant les gardes armés postés à lentrée, continua à marcher avec assurance, ne relâchant pas son emprise sur le bras du pasteur.

Les vigiles sétaient habitués à voir Allan et Ferguson ensemble et ne pensèrent pas tout de suite à une tentative de fuite. Cest presque sur un ton surpris quils crièrent:

Stop, où est-ce que vous allez, là?

Allan sarrêta avec le pasteur juste sur le seuil de la liberté et prit un air étonné.

Mais nous sommes libres! Le Premier ministre ne vous a rien dit?

Le pasteur était terrorisé, mais il réussit à ne pas sévanouir.

Ne bougez pas de là! dit le garde dune voix ferme. Vous nirez nulle part tant que je nen aurai pas la confirmation par le Premier ministre lui-même.

Les trois gardes de service surveillèrent Allan et le pasteur pendant que le gardien-chef partait se renseigner. Allan fit un sourire dencouragement au pasteur et lui dit que tout allait sarranger dans un instant. Ou pas.

Comme le chef de la police navait absolument pas autorisé Allan et le pasteur à sen aller et que de plus il nen avait jamais eu lintention, sa réaction fut assez violente.

Quest-ce que tu dis? Ils sont devant la porte et ils te mentent à la face? Les salopards…

Le chef de la police jurait rarement. Il se targuait de garder toujours une certaine tenue. Mais là, il était fâché. Et comme toujours quand il était contrarié, il écrasa sa cigarette dans la tasse dAllan avant de se lancer dans le petit escalier conduisant au corridor. En réalité, il narriva pas plus loin que le guéridon sur lequel se trouvait la tasse, car cette fois elle ne contenait pas de café, mais de la nitroglycérine mélangée à de lencre noire. La mixture provoqua une telle déflagration que le Premier ministre et son gardien principal se dispersèrent façon puzzle. Un nuage de fumée blanche sortit du garage et sengouffra dans le couloir en direction de la sortie où Allan, le pasteur et les trois autres gardiens attendaient toujours.

Maintenant nous pouvons partir, dit Allan au pasteur.

Et ils sen allèrent.

Les trois gardes étaient suffisamment intelligents pour se dire quils devraient arrêter les deux fuyards, mais ils nen eurent pas le temps. Le garage étant en flammes, la charge explosive de la DeSoto destinée à Winston Churchill partit elle aussi à peine dix secondes plus tard, prouvant à Allan que son dispositif aurait parfaitement fonctionné. Limmeuble tout entier sécroulait et, les flammes ayant déjà attaqué le rez-de-chaussée, Allan dit au pasteur:

Courons, voulez-vous?

Deux des gardes avaient été projetés contre un mur par le souffle de lexplosion et leurs vêtements sétaient enflammés. Le troisième, en état de choc, ne se lança pas à la poursuite des prisonniers. Il commença par se demander ce qui avait bien pu se passer, puis il prit ses jambes à son cou dans la direction opposée pour ne pas finir comme ses camarades.



Comme Allan les avait sortis tous les deux, à sa façon, des griffes de la police, cétait maintenant au tour du pasteur de se rendre utile. Il connaissait ladresse de tous les centres administratifs de la ville et put conduire Allan directement à lambassade de Suède. En le quittant, il lui donna une accolade pleine de gratitude.

Allan lui demanda ce quil avait lintention de faire. Et sil savait aussi où se trouvait lambassade britannique.

Le pasteur répondit quelle nétait pas très éloignée, mais quil navait rien à faire là-bas puisquelle était déjà pleine danglicans. Il avait élaboré une nouvelle stratégie. Si les derniers événements lui avaient appris une chose, cest que dans ce pays tout commençait et sarrêtait dans le bureau des services de renseignements et de police. Il fallait donc quil infiltre ces autorités dune façon ou dune autre pour travailler de lintérieur. Quand tous les fonctionnaires de la police de sécurité du royaume seraient devenus anglicans, la suite coulerait de source.

Allan lui proposa, si un jour il avait envie de se faire soigner, de lui donner ladresse dun excellent hôpital psychiatrique en Suède. Lhomme dÉglise lui répondit quil ne voulait pas se montrer ingrat, surtout pas, mais quil avait une mission à remplir et quil était maintenant temps de se quitter. Il souhaitait en tout premier lieu remettre la main sur le garde qui avait survécu et qui était parti dans la direction opposée à la leur au moment de lexplosion. Après tout, le garçon était gentil et dun caractère plutôt doux; il naurait sans doute aucun mal à le convertir à la seule vraie religion.

Adieu! dit-il avec une certaine emphase à son ancien camarade de prison, avant de sen aller dun air calme et décidé.

Salut, répondit Allan.

Il le suivit longuement des yeux et se dit que le monde était tellement bizarre que le pasteur pourrait survivre à sa folle entreprise.

Il eut tort. Le pasteur trouva le garde errant dans le parc E-Shahr, au centre de Téhéran, les bras brûlés, portant sa carabine automatique chargée, la sécurité enlevée.

Te voilà, mon fils, dit le pasteur en sapprochant de lui pour le prendre dans ses bras.

Toi? hurla le garde. Cest vraiment toi?

Il tua le pasteur de vingt-deux balles dans la poitrine. Il en aurait tiré davantage sil ne sétait pas trouvé à court de munitions.



Allan entra sans difficulté dans lambassade suédoise grâce à sa parfaite maîtrise de la langue. Les choses se compliquèrent ensuite, car il navait aucun papier prouvant son identité. Lambassade ne pouvait donc ni lui délivrer de passeport ni le rapatrier. Le troisième secrétaire lui expliqua en outre que la Suède avait récemment instauré un système de numéros personnels didentité, et que si Allan avait séjourné à létranger autant dannées quil le prétendait, il nexistait plus personne aujourdhui, en Suède, répondant au nom dAllan Karlsson.

Allan rétorqua que même si tous les Suédois avaient maintenant des numéros au lieu de noms, il était et resterait toujours Allan Karlsson de la commune dYxhult près de Flen. Il exigea que le troisième secrétaire veuille bien avoir lamabilité de lui délivrer très vite des documents à ce nom, si ce nétait pas trop lui demander.

Le troisième secrétaire Bergqvist était ce jour-là le plus haut responsable présent à lambassade. Il était le seul à ne pas être parti pour la conférence de Stockholm qui avait lieu au même moment. Évidemment, il fallait que cela tombe sur lui. Non seulement une partie du centre de Téhéran brûlait depuis une petite heure, mais il fallait quil se retrouve avec sur les bras un étranger qui prétendait être suédois sans pouvoir le prouver. Certes, plusieurs détails semblaient confirmer ses dires, mais il devait respecter les règles sil ne voulait pas que sa carrière sarrête là. Le troisième secrétaire Bergqvist resta donc ferme dans sa résolution de ne pas délivrer de passeport à monsieur Karlsson tant quil navait pas de preuve formelle de son identité.

Allan dit au troisième secrétaire Bergqvist quil le trouvait drôlement têtu, mais quil pensait pouvoir arranger les choses sil acceptait de lui prêter un téléphone.

Cétait possible mais, comme le téléphone coûtait cher, le troisième secrétaire avait besoin de savoir vers quelle destination monsieur Karlsson entendait passer un appel.

Allan commençait à en avoir assez de ce troisième secrétaire pointilleux et répondit par une question:

Cest toujours Per Albin, le Premier ministre, chez nous?

Comment? Euh, non, répondit le troisième secrétaire, surpris. Il sappelle Erlander. Tage Erlander. Le Premier ministre Hansson a démissionné lannée dernière. Mais pourquoi…

Si tu veux bien te taire un petit peu, je vais me renseigner.

Allan prit le combiné, composa le numéro de la Maison-Blanche à Washington, se présenta et parla à une femme qui était chef de cabinet du président. Elle se souvenait très bien de monsieur Karlsson, dont le président lui avait dit le plus grand bien. Sil sagissait dune urgence, elle allait voir si elle pouvait réveiller le président. Il nétait pas encore tout à fait 8heures à Washington et le président Truman nétait pas très matinal.

Allan et le président Truman, qui avait été tiré du lit, eurent une conversation fort sympathique au cours de laquelle ils se racontèrent tout ce qui leur était arrivé depuis la dernière fois. Ensuite seulement, Allan lui exposa la raison de son appel: Harry Truman pouvait-il avoir la gentillesse de passer un coup de fil au nouveau Premier ministre suédois Tage Erlander, et lui parler dAllan de façon quErlander se mette en relation avec le troisième secrétaire Bergqvist à lambassade suédoise de Téhéran et lui demande de délivrer un passeport à Allan dans les plus brefs délais?

Harry Truman promit de sen occuper immédiatement et demanda à Allan de lui épeler le nom du troisième secrétaire pour être sûr de transmettre le message correctement.

Le président Truman voudrait savoir comment sorthographie ton nom, dit Allan au troisième secrétaire Bergqvist. Ça ne tennuierait pas de le prendre en direct?

Quand le troisième secrétaire Bergqvist, en transe, eut fini dépeler son nom au président des États-Unis dAmérique, il raccrocha le combiné et ne dit plus un mot pendant au moins huit minutes. Il fallut exactement le même laps de temps au ministre Tage Erlander pour rappeler lambassade de Suède à Téhéran et ordonner au troisième secrétaire Bergqvist:

1. de délivrer immédiatement un passeport diplomatique à Allan Karlsson;

2. dorganiser le rapatriement vers la Suède de monsieur Karlsson.

Mais il na même pas de numéro didentité, bêla le troisième secrétaire Bergqvist.

Je suggère à monsieur le troisième secrétaire de résoudre ce problème, dit le Premier ministre Erlander. À moins que vous ne briguiez un poste de quatrième ou de cinquième secrétaire?

Mais il ny a pas de poste de quatrième secrétaire, ni de cinquième secrétaire!

Et quen déduisez-vous?



Le héros de guerre Winston Churchill perdit de façon assez surprenante les élections de 1945 et son poste de Premier ministre. Les Anglais sont des ingrats.

Churchill avait lintention de prendre sa revanche et parcourait le monde en attendant. Lex-Premier ministre craignait surtout de voir ce saboteur de travailliste qui dirigeait maintenant la Grande-Bretagne distribuer lEmpire britannique à des gens incapables de le gérer, tout en mettant en place son économie planifiée au niveau national.

Les Indes britanniques étaient déjà en train déclater en morceaux. Les hindouistes et les musulmans ne parvenaient pas à se mettre daccord et entre les deux il y avait ce satané Mahatma Gandhi, assis en tailleur, qui cessait de salimenter dès que quelque chose le contrariait. Tu parles dune stratégie guerrière! Winston Churchill aurait bien aimé le voir affronter les bombes nazies au-dessus de lAngleterre.

La situation nétait guère plus brillante dans les colonies anglaises dAfrique de lEst, et les nègres nallaient sûrement pas tarder à demander leur indépendance.

Winston Churchill était un homme capable de comprendre que le monde évoluait. Les Anglais avaient besoin dêtre dirigés par un chef qui sache leur dire haut et fort quels étaient les véritables enjeux, et pas dun socialiste aux pieds tendres à la Clement Attlee. Pour Winston, le socialisme nétait bon quà jeter aux orties.

En Inde, il était trop tard. La bataille était perdue, Churchill lavait compris. Le changement couvait depuis des années, et il avait fallu promettre à plusieurs reprises leur indépendance aux Indiens afin de ne pas se retrouver avec une guerre civile sur les bras alors quon se battait déjà pour survivre.

Dans dautres régions du monde, il était encore temps de freiner le processus. À lautomne, Churchill pensait se rendre au Kenya afin de prendre la température sur place. Auparavant, il ferait un crochet par Téhéran pour boire une tasse de thé avec le shah.

Il arriva là-bas en plein chaos. La veille, quelquun avait fait sauter le bureau des services de renseignements et de sécurité de lÉtat. Le bâtiment tout entier avait brûlé. Cet imbécile de chef de la sécurité, qui sétait récemment fait taper sur les doigts pour avoir commis une bavure à lencontre dun membre de lambassade britannique, avait péri dans lincendie.

Jusque-là rien de très grave, hormis le fait que lunique voiture blindée du royaume avait été détruite également, ce qui écourta considérablement la visite prévue entre le shah et lex-Premier ministre. La réunion eut dailleurs lieu à laéroport, pour des raisons de sécurité.

Ce fut une bonne chose que les deux hommes dÉtat se rencontrent malgré tout. Selon le shah, la situation politique du pays était sous contrôle. Lattentat contre les bureaux des renseignements généraux était ennuyeux, bien sûr, et jusquici personne ne savait qui en était lauteur. Néanmoins, que le chef de la sécurité en ait été victime était un mal pour un bien, car il était dangereux.

Le climat politique du pays pouvait maintenant se stabiliser. Un nouveau chef de la sécurité allait être nommé. Et les bilans de lAnglo-Iranian Oil battaient tous les records. Le pétrole enrichissait scandaleusement à la fois lIran et lAngleterre. Enfin, surtout lAngleterre, à vrai dire, mais ce nétait que justice, puisque, après tout, la seule contribution de lIran dans lexploitation du pétrole était une main-dœuvre bon marché. Et la matière première, bien sûr.

Tout va donc pour le mieux en Iran, résuma Winston Churchill en saluant lattaché militaire à qui on avait attribué à la dernière minute un siège dans lavion qui repartait pour Londres.

Je suis heureux dapprendre que monsieur Churchill est satisfait, répondit Allan, et surtout en bonne santé.



Après une escale à Londres, Allan atterrit enfin à laéroport de Bromma où il foula le sol suédois après onze ans dabsence. Cétait lautomne de lannée 1947 et le temps était de saison.

Un jeune homme attendait Allan. Il se présenta comme lassistant du Premier ministre Erlander et linforma que ce dernier souhaitait rencontrer monsieur Karlsson sans délai si cétait possible.

Allan ny voyait pas dinconvénient et suivit le jeune homme qui linvita fièrement à sinstaller à larrière de la toute nouvelle voiture présidentielle, une Volvo PV444 noir métallisé.

Monsieur Karlsson a-t-il déjà vu une voiture qui ait plus de classe que celle-ci? claironna lassistant, qui devait être un passionné de mécanique. Quarante-quatre chevaux!

Jai vu une assez belle DeSoto la semaine dernière, lui répondit Allan, mais la tienne est en bien meilleur état.

Sur le trajet entre Bromma et Stockholm, Allan regarda autour de lui avec intérêt. Il nétait pas fier de lavouer, mais il navait jamais mis les pieds dans la capitale de sa vie. Une jolie ville au demeurant, avec de leau partout et des ponts en parfait état.

Quand ils furent arrivés au siège du gouvernement, on conduisit Allan à travers les nombreux couloirs jusquau bureau du Premier ministre. Ce dernier salua Allan dun cordial:

Monsieur Karlsson, bonjour! Jai tellement entendu parler de vous!

Il renvoya son assistant et ferma la porte derrière lui.

Allan, quant à lui, avait entendu le nom de Tage Erlander la veille pour la première fois. Il ignorait même si le Premier ministre était de gauche ou de droite. Il était forcément lun ou lautre, car lexpérience avait appris à Allan que les gens sobstinaient toujours à croire à une chose ou à son contraire.

Enfin, après tout, le Premier ministre pouvait bien être du bord quil voulait, à présent il sagissait de savoir ce quil avait à lui dire.

Il savéra que le Premier ministre avait rappelé le président Truman un peu plus tard dans la journée pour avoir avec lui une assez longue conversation à propos dAllan. Et maintenant il savait tout sur…

Le Premier ministre sarrêta net. Il ny avait quun an quil occupait ce poste, il avait encore beaucoup à apprendre. Mais il était sûr dune chose: dans certaines situations, il vaut mieux feindre lignorance.

Les informations que le président Truman lui avait communiquées à propos dAllan restèrent donc à jamais un secret entre les deux hommes dÉtat. Le Premier ministre en vint directement au fait:

Je crois savoir que tu ne possèdes rien ici, en Suède, pour te permettre de retomber sur tes pieds. Cest pourquoi je me suis arrangé pour débloquer en ton nom une petite subvention pour services rendus à la nation, en quelque sorte… Quoi quil en soit, voici une somme de dix mille couronnes en liquide.

Le Premier ministre tendit à Allan une grosse enveloppe remplie de billets de banque et un reçu en bonne et due forme quil lui demanda de signer.

Ça, cest drôlement gentil, monsieur le ministre, et je vous remercie beaucoup. Avec cet argent, je vais pouvoir aller macheter quelques vêtements et des draps propres pour dormir à lauberge cette nuit. Je vais peut-être même pouvoir me brosser les dents pour la première fois depuis août 1945.

Le Premier ministre coupa Allan dans son élan au moment où il allait lui décrire létat de son caleçon, et lui précisa que ce cadeau nexigeait de sa part aucune contrepartie. Toutefois, monsieur Karlsson devait savoir quil existait en Suède une activité liée à lénergie atomique, sur laquelle le Premier ministre aimerait bien quil trouve le temps de donner son avis.

La vérité était que le Premier ministre Erlander ne comprenait rien à certaines questions qui lui étaient tombées dessus lorsque le cœur de Per Albin avait subitement cessé de battre à lautomne de lannée précédente. Lune delles concernait la position que la Suède devait adopter au sujet de la bombe atomique.

Le général Jung lui affirmait que le pays devait se protéger contre les communistes, et pour le moment il ny avait que la toute petite Finlande pour servir de bouclier entre la Suède et Staline.

Il y avait là un dilemme. Il était de notoriété publique que le général Jung avait rencontré une femme bien née et fait un bon mariage, et quil sirotait son whisky avec le vieux monarque tous les vendredis soir. Le social-démocrate Erlander ne supportait pas lidée que GustaveV puisse simaginer quil avait encore une influence sur les affaires militaires suédoises.

Dun autre côté, Erlander ne pouvait pas nier que le général et le roi étaient dans le vrai. On ne pouvait pas faire confiance à Staline et aux communistes, et sil leur venait tout à coup lidée détendre leur zone dinfluence vers louest, la Suède se trouverait dangereusement exposée.

Larmée venait justement de transférer son balbutiant programme atomique sur une toute nouvelle compagnie nucléaire civile, lABAtomenergi. Tous les experts sétaient mis au travail au sein de cette nouvelle structure pour essayer de comprendre ce qui sétait passé à Nagasaki et à Hiroshima. Leur mission officielle était d«analyser lavenir nucléaire dans une perspective suédoise». Cela navait jamais été clairement exprimé dans ces termes, mais le Premier ministre avait bien compris que leur véritable mission aurait dû sintituler: «Comment allons-nous fabriquer nous aussi cette fichue bombe atomique sil savère nécessaire que nous layons?»

La réponse à cette question était là, assise juste en face du Premier ministre. Tage Erlander le savait, mais il ne voulait surtout pas que lautre sache quil le savait. La politique est lart de faire attention où on met les pieds.

Le Premier ministre Erlander sétait mis en relation la veille avec le directeur de la recherche chez ABAtomenergi, le docteur Sigvard Eklund, et lui avait demandé daccorder un entretien dembauche à Allan Karlsson afin de déterminer si monsieur Karlsson pourrait se rendre utile auprès dABAtomenergi. À condition bien entendu que monsieur Karlsson soit intéressé par cette proposition.

Le docteur Eklund nétait pas du tout enchanté de voir le Premier ministre se mêler de son recrutement dans le cadre du projet atomique. Il soupçonnait même Allan Karlsson dêtre un espion social-démocrate envoyé par le gouvernement. Il promit toutefois de recevoir Allan Karlsson, bien que le Premier ministre nait absolument donné aucune information sur les qualifications de ce candidat, ce qui était tout de même assez étrange. Erlander sétait contenté de répéter à plusieurs reprises ladverbe «soigneusement». Le docteur Eklund devait soigneusement senquérir du passé dAllan Karlsson.

De son côté, Allan dit quil ne voyait aucun inconvénient à rencontrer ce docteur Eklund, ni quelque autre docteur que ce soit, si cela pouvait faire plaisir au Premier ministre.



Dix mille couronnes était une somme dargent presque indécente aux yeux dAllan, et il sempressa de prendre une chambre dans lhôtel le plus cher quil trouva.

Le concierge du grand hôtel regarda dabord avec méfiance le client sale et mal habillé qui se présentait à la réception; il changea dattitude lorsque Allan lui eut présenté son passeport diplomatique.

Bien sûr quil reste une chambre pour monsieur lattaché militaire, minauda-t-il. Monsieur préfère-t-il payer comptant ou souhaite-t-il que nous envoyions la facture au ministère des Affaires étrangères?

Un paiement comptant fera très bien laffaire. Voulez-vous que je règle ma chambre maintenant?

Mais voyons, bien sûr que non, monsieur lattaché militaire, répondit obséquieusement le concierge.

Sil avait eu le don de prévoir lavenir, le pauvre concierge aurait certainement accepté dêtre payé davance.



Le lendemain, le docteur Eklund reçut dans son bureau de Stockholm un Allan Karlsson fraîchement douché et à peu près bien habillé. Il lui offrit une chaise, une tasse de café et une cigarette, exactement comme lavait fait le tueur en chef à Téhéran, à part que le docteur Eklund préférait jeter les cendres de sa cigarette dans un cendrier.

Il était toujours aussi contrarié que le ministre vienne se mêler de ses affaires. Ici, on était dans un domaine qui concernait les scientifiques et pas les politiques, et encore moins quand ils étaient sociaux-démocrates!

Dailleurs, le docteur Eklund avait eu le temps de joindre son supérieur au téléphone, et ce dernier lavait assuré de son soutien moral. En bref, si le candidat envoyé par le Premier ministre nétait pas compétent, il ne serait pas embauché, point final!

Allan sentit tout de suite les mauvaises vibrations qui régnaient dans la pièce, et la situation lui rappela sa rencontre avec Song Meiling quelques années auparavant. Tout le monde avait le droit dêtre de mauvaise humeur, mais Allan trouvait inutile de se fâcher si on pouvait faire autrement.

Lentretien entre les deux hommes fut bref:

Le Premier ministre ma demandé dexaminer soigneusement si vous conviendriez pour un poste au sein de notre entreprise, et cest ce que je vais faire, avec votre autorisation, bien sûr, monsieur Karlsson.

Allan Karlsson trouvait tout à fait normal que le docteur souhaite en savoir plus sur son compte, et le soin était à son avis une vertu. Il ne fallait donc surtout pas que le docteur se prive de poser à Allan autant de questions quil le jugerait utile.

Parfait. Je propose que vous commenciez par me parler de vos études…

Pas de quoi fanfaronner dans ce domaine, dit Allan. Trois ans seulement.

Trois ans? sexclama le docteur Eklund. En trois années duniversité, on ne devient ni mathématicien, ni physicien, ni chimiste, monsieur Karlsson!

Non, je veux dire trois ans en tout. Jai arrêté lécole à neuf ans.

Le docteur Eklund eut besoin dun petit instant pour se ressaisir. Ce garçon navait pas fait détudes? Savait-il seulement lire et écrire? Pourquoi le Premier ministre lui avait-il demandé de le…

Monsieur Karlsson peut-il se prévaloir de quelque compétence qui lui permette despérer jouer un rôle dans lactivité que nous avons au sein dABAtomenergi?

Cest le moins quon puisse dire, répondit Allan. Jai travaillé aux États-Unis, à la base de LosAlamos au Nouveau-Mexique.

Le visage du docteur Eklund séclaira soudain. Erlander nétait peut-être pas complètement fou après tout. Les travaux de LosAlamos étaient de notoriété publique à présent. Quelle avait été la contribution dAllan Karlsson à cette réussite?

Je servais le café, répondit Allan.

Vous serviez le café?

Le visage du scientifique se ferma à nouveau.

Oui. Et du thé de temps en temps. Jétais serveur et homme à tout faire.

Vous étiez serveur à la base de LosAlamos… Avez-vous participé à quelque décision que ce soit dans le domaine de la fission de latome?

Non, pas que je sache… Peut-être que jy ai été mêlé indirectement le jour où jai fait un commentaire alors que jétais supposé me taire.

Vous avez fait un commentaire au lieu de servir le café… Et que sest-il passé ensuite?

Eh bien, nous avons été interrompus et après on ma fait sortir de la pièce.

Le docteur Eklund regardait Allan bouche bée. Qui était ce type que le Premier ministre lui avait envoyé? Erlander pensait-il vraiment quun garçon qui avait quitté lécole à lâge de neuf ans allait se mettre du jour au lendemain à fabriquer des bombes atomiques pour lÉtat suédois? Même pour un social-démocrate, il devait y avoir des limites à la théorie de légalité des chances, non?

Le docteur Eklund commença par se dire que ce serait un miracle si ce Premier ministre fraîchement élu gardait son poste une année entière, puis il dit à monsieur Allan Karlsson que, sil navait rien à ajouter, en ce qui le concernait cet entretien était terminé. Le docteur Eklund ne pensait pas avoir de situation à offrir à monsieur Karlsson dans limmédiat. La jeune femme prénommée Greta qui faisait actuellement le café pour les scientifiques dABAtomenergi navait certes jamais travaillé à LosAlamos, mais elle donnait toute satisfaction dans cette tâche, et de surcroît il lui arrivait de faire un brin de ménage, ce qui devait être considéré comme un plus.

Allan resta silencieux quelques secondes, se demandant sil allait révéler au docteur Eklund que, à la différence de ses scientifiques et vraisemblablement de la dénommée Greta, lui savait comment on fabriquait une bombe atomique.

Finalement, il décida que le docteur Eklund ne méritait pas quon lui donne un coup de main, vu quil nétait même pas capable de poser les bonnes questions. Sans compter que le café de Greta était un vrai jus de chaussette.



Allan ne fut pas embauché par ABAtomenergi, ses connaissances ayant été jugées insuffisantes. Il était très content quand même, assis sur un banc devant le Grand Hôtel, qui offrait une vue magnifique sur le château royal, de lautre côté de la baie. Il se disait quil avait beaucoup de chance. Il disposait toujours de la majeure partie de la somme que le Premier ministre lui avait si généreusement allouée, il était logé dans un palace, mangeait tous les soirs dans les meilleurs restaurants, et en ce jour de janvier, un timide soleil de fin daprès-midi lui réchauffait le corps et lâme.

Il avait quand même un peu froid aux fesses sur ce banc, et il fut dautant plus surpris de voir un homme sasseoir à côté de lui.

Bonsoir, lui dit poliment Allan.

Good afternoon, MrKarlsson, lui répondit son voisin de banc.
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Quand linspecteur Aronsson rapporta au procureur Conny Ranelid à Eskilstuna les derniers rebondissements de laffaire, ce dernier lança immédiatement un mandat darrêt contre Allan Karlsson, Julius Jonsson, Benny Ljungberg et Gunilla Björklund.

Aronsson et le procureur avaient été régulièrement en contact lun avec lautre depuis le jour où le centenaire avait sauté par la fenêtre et disparu, et lintérêt du procureur navait cessé de croître. À présent, il réfléchissait à la possibilité dinculper Allan Karlsson pour meurtre ou au moins pour homicide involontaire, bien que le cadavre restât introuvable. Il avait connaissance de quelques précédents dans lhistoire pénale de la Suède et se disait que cela pourrait marcher. Il aurait besoin de preuves irréfutables. Son talent ferait le reste. Pour ce qui était des preuves, il avait lintention de construire une chaîne dindices dont le premier maillon serait le plus fort et les suivants juste assez résistants pour ne pas céder.

Linspecteur Aronsson était déçu par la tournure que prenait cette affaire. Il aurait préféré sauver un centenaire des griffes dune organisation criminelle plutôt que de voir de vulgaires truands victimes de la folie meurtrière dun vieillard.

Pouvons-nous vraiment relier Allan Karlsson aux décès de Bylund, Hultén et Gerdin sans avoir trouvé un seul corps? demanda Aronsson, espérant une réponse négative.

Tu ne vas pas te décourager, Göran? lui répondit le procureur. Dès que tu mauras trouvé ce vieil homme et que tu me lauras amené, je te parie quil avouera tout. Et si lui est trop sénile pour nous fournir une explication, les autres se contrediront tellement que la vérité éclatera.

Ranelid reprit toute laffaire depuis le début avec linspecteur. Il lui expliqua ensuite sa stratégie. Il ne pensait pas pouvoir inculper toute la bande dassassinat, cependant il restait lhomicide, la complicité de meurtre, lintention de donner la mort, le recel de malfaiteur. Il avait aussi pensé au désordre sur la voie publique, mais pour cela il allait devoir réfléchir encore un peu. Plus les acteurs étaient arrivés tardivement dans lhistoire, plus il serait difficile de les accuser de crimes graves, à part sils avouaient spontanément, bien sûr. Cest pourquoi il allait concentrer toute son enquête sur celui avec qui tout avait commencé, le centenaire Allan Karlsson.

En ce qui le concerne, je compte bien obtenir la perpétuité, sans remise de peine, plaisanta-t-il.

Le vieux avait un mobile pour tuer dabord Bylund, puis Hultén et Gerdin. Il devait les tuer avant quils ne le tuent. Démontrer que les trois membres de lorganisation Never Again étaient des hommes violents serait facile. Le procureur Ranelid disposait de témoignages récents et, si cela savérait nécessaire, il irait en chercher dans leur passé.

Pour autant, le vieillard ne pourrait pas plaider la légitime défense, car, entre lui et les trois victimes, il y avait cette valise dont pour linstant on ignorait le contenu. Toute lhistoire semblait dailleurs tourner autour delle. Le centenaire aurait donc pu éviter de devenir un meurtrier en ne volant pas cette valise ou en tout cas en la rendant à son propriétaire sil lavait prise par erreur.

Le procureur pouvait aussi arguer de diverses connections géographiques entre monsieur Karlsson et les victimes. La première victime était descendue exactement au même arrêt dautocar Gare de Byringe, même si ce nétait pas à la même heure. Comme Allan Karlsson, la première victime avait circulé à bord dune draisine, et ils avaient été vus ensemble sur le véhicule en question. À la différence dAllan Karlsson et de son compagnon Julius Jonsson, la première victime navait pas refait surface après son trajet en draisine. En revanche, «quelquun» y avait laissé une odeur de cadavre, et lidentité de ce «quelquun» ne faisait aucun doute, Allan Karlsson et Julius Jonsson ayant tous deux été vus vivants plus tard le même jour.

La connexion géographique entre Karlsson et la deuxième victime était moins évidente. Par exemple, ils navaient jamais été vus ensemble. Mais la Mercedes gris métallisé et le revolver prouvaient au procureur Ranelid et bientôt à la cour dassises quAllan Karlsson et la victime du nom de Hultén, alias Hinken, sétaient trouvés tous les deux à Sjötorp dans le Småland. On navait pas encore retrouvé les empreintes digitales de Hultén sur le revolver, mais ce nétait quune question de temps.

La présence du revolver était un cadeau du ciel. Outre le fait que larme allait permettre détablir un lien entre Hinken et Sjötorp, elle donnait au centenaire une bonne raison pour commettre le deuxième meurtre.

En ce qui concernait Karlsson, on disposait du fabuleux indice de lADN. Le vieillard en avait dispersé un peu partout dans la Mercedes et dans cette ferme du Småland. CQFD: Hinken + Karlsson = Sjötorp!

LADN allait aussi déterminer avec certitude que le sang trouvé dans la BMW appartenait à la troisième victime, Per-Gunnar Gerdin, alias le Chef. On effectuerait une analyse méticuleuse de lépave de la BMW qui révélerait forcément des traces de Karlsson et de ses copains. Sinon, comment auraient-ils fait pour sortir le cadavre de la voiture?

Le procureur disposait donc à la fois dindices et de connections dans le temps et dans lespace entre Allan Karlsson et les trois voyous décédés.

Linspecteur se permit de demander au procureur comment il pouvait être sûr que les trois victimes étaient effectivement décédées? Le procureur renifla avec mépris et répondit que, en ce qui concernait la première et la troisième victime, la mort ne faisait aucun doute; quant au décès de la deuxième, il naurait aucune difficulté à en persuader le tribunal. Si on considérait que la première et la troisième étaient bien parties ad patres, la deuxième devenait juste un maillon dans sa chaîne dindices.

Vous pensez peut-être, cher inspecteur, que la deuxième victime a de son plein gré donné son revolver aux meurtriers de son ami, avant de prendre poliment congé de ces derniers, sans attendre larrivée de son chef quelques heures plus tard? demanda le procureur Ranelid, ironique.

Non, probablement pas, répondit linspecteur, sur la défensive.

Le procureur admit que tout cela pouvait paraître un peu mince, mais, comme il le lui avait expliqué, cétait la chaîne dindices qui faisait la force de son dossier. Le procureur manquait de cadavres et il manquait darmes du crime, si lon faisait abstraction de lautocar jaune. Il fallait faire tomber Karlsson pour le premier meurtre. Les preuves nétaient pas suffisantes pour linculper du troisième, ni a fortiori du deuxième, mais elles étayaient les charges contre Karlsson dans le premier crime. Il ne tomberait peut-être pas pour assassinat, mais…

Je pourrai au moins le mettre derrière les barreaux pour homicide ou complicité de meurtre. Et quand jaurai fait tomber le vieux, les autres seront cuits également, avec des peines plus légères, mais ils tomberont, je vous le garantis!

Le procureur ne pouvait évidemment pas inculper des gens simplement parce quils avaient donné des versions différentes dun même fait lors de leur interrogatoire, mais il avait hâte de les avoir sous la main. Après tout, cétaient tous des amateurs. Un centenaire, un petit délinquant, un vendeur de hot dogs et une femme. Ils navaient aucune chance face à un homme comme lui dans une salle dinterrogatoire.

Allez donc à Växjö, Aronsson, et prenez une chambre dans un petit hôtel discret. Je vais faire circuler linformation que le centenaire est soupçonné dêtre une véritable machine à tuer lâchée dans la nature, et demain matin vous aurez tellement de tuyaux sur lendroit où il se trouve que je peux vous promettre que vous laurez cueilli avant le déjeuner.
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Voici, mon cher frère, tes trois millions de couronnes. Je tiens également à te faire mes excuses pour la façon dont je me suis comporté avec lhéritage de notre oncle Frasse.

Benny ny alla pas par quatre chemins en revoyant son frère pour la première fois après trente ans de séparation. Il lui remit une boîte en carton pleine de billets de banque avant même quils aient eu le temps de se serrer la main. Et il parla, le plus calmement du monde, pendant que son grand frère était encore en train dessayer de se remettre de sa surprise.

Il faut que je te dise deux choses. La première est que nous avons vraiment besoin de ton aide, car nous nous sommes mis dans un sacré pétrin. La deuxième est que largent que je viens de te donner tappartient et que tu las bien mérité. Si tu veux nous chasser, cest ton droit le plus strict, tu garderas largent quand même.

Les deux frères étaient éclairés par le seul phare de lautocar encore en état de marche, devant lentrée de la grande maison de Bosse. Sa propriété sappelait Klockaregård et se trouvait dans la plaine du Västergötland à un peu moins de dix kilomètres au sud-ouest de Falköping. Bosse rassembla ses pensées tant bien que mal et dit quil avait quelques questions à poser, si Benny ny voyait pas dinconvénient. En fonction des réponses quil recevrait, il verrait ce quil déciderait en matière dhospitalité. Benny hocha la tête et promit de répondre sincèrement à toutes les questions que son frère jugerait bon de lui poser.

Alors, allons-y, dit Bosse. Largent qui se trouve dans cette boîte a-t-il été gagné honnêtement?

Absolument pas, dit Benny.

La police est-elle à vos trousses?

Probablement, et les gangsters aussi, dit Benny. Surtout les gangsters, en fait.

Quest-il arrivé à ce car? Il est complètement défoncé à lavant.

Nous sommes rentrés de plein fouet dans la voiture de lun des gangsters.

Il est mort?

Non, malheureusement pas. Il est couché dans le car. Il a un traumatisme crânien, plusieurs côtes cassées, une fracture au bras droit et une plaie assez importante à la cuisse droite. Son état est grave mais stabilisé, comme on dit.

Vous lavez amené ici?

Eh oui!

Il y a autre chose que je devrais savoir?

Oui, peut-être faut-il que je te dise que nous avons tué deux autres gangsters en route, des copains de celui qui est à lintérieur du car et qui est à moitié mort seulement. Ils sentêtent tous à essayer de récupérer les cinquante millions de couronnes qui sont tombés entre nos mains par hasard.

Cinquante millions?

Cinquante millions. Moins quelques frais de fonctionnement. Entre autres, lachat du car que tu vois là.

Pourquoi est-ce que vous voyagez en car?

Parce que nous transportons un éléphant.

Un éléphant?

DAsie.

Un éléphant?

Un éléphant.

Bosse fit une pause avant de demander:

Léléphant aussi a été volé?

Non, je ne dirais pas ça.

Bosse fit encore une pause. Puis il dit:

Poulet grillé et pommes de terre sautées pour le dîner. Ça vous va?

Ce sera parfait, dit Benny.

Tu aurais quelque chose à boire aussi? demanda une voix très âgée venant de lintérieur de lautocar.



Quand ils sétaient rendu compte que le mort était toujours en vie dans lépave de sa voiture, Benny avait envoyé Julius chercher fissa la boîte de premiers secours derrière le siège conducteur de lautocar. Benny admettait quil avait un peu tendance à jouer les GO au sein du groupe, mais en loccurrence il avait, en tant que presque médecin, une presque éthique médicale à respecter. Il était donc tout à fait exclu quil laisse le blessé se vider de son sang.

Dix minutes plus tard, ils étaient repartis en direction de la plaine du Västergötland. Le mourant avait été désincarcéré de ce qui restait de son automobile, Benny lavait examiné, avait posé le diagnostic et prodigué les premiers soins; avant tout, il avait stoppé une importante hémorragie à la cuisse droite du blessé et posé une attelle à lavant-bras fracturé.

Allan et Julius avaient dû rejoindre Sonja à larrière pour permettre au mourant de sallonger sur la couchette avant. Mabelle faisait office dinfirmière. Avant de lui injecter de la morphine pour sassurer quil dormirait malgré la douleur, Benny avait contrôlé son pouls et sa tension.



Aussitôt que nos amis furent certains quils étaient les bienvenus chez Bosse, Benny examina de nouveau son patient. Le mourant dormait encore profondément grâce à la morphine et Benny décida de ne pas le changer de place pour linstant.

Il alla rejoindre les autres dans limmense cuisine de Bosse. Pendant que leur hôte préparait le dîner, chacun des membres de la petite bande fit un résumé des derniers événements. Allan commença, suivi par Julius, et enfin Benny avec quelques commentaires de Mabelle. Benny reprit la parole quand ils abordèrent le sujet de la collision avec la BMW de leur troisième poursuivant.

Bien que Bosse les ait entendus raconter en détail comment deux personnes avaient perdu la vie et comment ils étaient devenus des hors-la-loi, une seule chose semblait lintéresser vraiment:

Donc, si jai bien tout compris… vous avez une éléphante à larrière de cet autocar?

Oui, mais on la fera sortir demain, dit Mabelle.

À part cela, Bosse ne trouvait pas quil y avait de quoi fouetter un chat. Souvent la loi disait une chose et la morale une autre, il navait pas besoin de chercher plus loin que dans sa propre entreprise. Il fallait parfois savoir contourner un peu la loi tout en marchant droit dans ses bottes.

En fait, tu as géré notre héritage comme je gère ma boîte, mais à lenvers.

Dis donc! Lequel de nous deux a vandalisé la moto de lautre? riposta Benny.

Cétait pour me venger parce que tu avais arrêté la formation de soudeur, dit Bosse.

Jai arrêté ce cours parce que tu passais ton temps à me commander, dit Benny.

Bosse semblait avoir une réponse toute prête à la réponse quavait faite Benny à sa réponse précédente, mais Allan interrompit les deux frères en leur disant que sil y avait une chose quil avait apprise en parcourant le monde, cétait que les plus insolubles conflits de la planète avaient démarré de cette façon: «Tes bête!Non, cest toi qui es bête!Non, cest toi!» La solution était bien souvent de partager une bouteille dune contenance minimale de soixante-quinze centilitres, puis de regarder vers lavenir. Le problème était que Benny ne buvait pas dalcool. Allan pouvait boire sa part deau-de-vie, mais ce ne serait pas pareil.

Alors tu penses que soixante-quinze centilitres dalcool pourraient résoudre le conflit entre Israël et la Palestine? lui demanda Bosse. Lhistoire remonte quand même jusquà lépoque de la Bible!

Pour ce conflit-là, il faudrait peut-être augmenter la dose, mais le principe reste le même.

Et ça ne marche pas si je prends autre chose à boire? demanda Benny.

Il avait soudain la désagréable impression dêtre un trouble-fête, avec son abstinence.

Allan était content de lui. Il avait réussi à faire cesser la dispute entre les deux frères. Il le leur fit remarquer et ajouta que lalcool pouvait aussi servir à autre chose quà arrondir les angles.

Le schnaps attendrait, suggéra Bosse, car le dîner était prêt. Du poulet grillé avec des pommes de terre cuites au four; de la bière pour tout le monde et de la grenadine pour son petit frère.



Au moment où ils allaient se mettre à table, Per-Gunnar Gerdin se réveilla. Il avait mal à la tête, mal quand il respirait. Il supposa quil avait un bras cassé puisque celui-ci était maintenu par une attelle, et le sang coulait du pansement quil avait à la cuisse droite quand il descendit de la couchette de lautocar. Il fut surpris de trouver son revolver dans la boîte à gants du car. Il se demanda pourquoi tout le monde à part lui était complètement idiot.

Il était encore sous leffet de la morphine, ce qui rendait sa douleur supportable mais lempêchait de se concentrer. Il fit le tour de Klockaregård en boitant, regardant par toutes les fenêtres. Il put ainsi constater que tous les habitants de la maison, y compris le berger allemand, étaient rassemblés dans la cuisine, dont la porte, donnant sur le jardin, était ouverte. Le Chef entra, très déterminé, son revolver dans la main gauche, et annonça sans préambule:

Enfermez tout de suite ce chien dans le cellier ou je labats. Ensuite il me restera cinq balles, une pour chacun.

Le Chef se surprit lui-même dêtre autant maître de lui dans sa colère. Mabelle eut lair plus triste queffrayée en enfermant Buster dans le garde-manger. Buster parut surpris et un peu inquiet, mais surtout enchanté. Enfermé dans un garde-manger? Peut-on imaginer plus belle aubaine pour un chien?

Nos cinq larrons étaient alignés, écoutant sagement le Chef en train de leur expliquer que la valise, là-bas dans le coin, lui appartenait, et quil avait lintention de lemporter avec lui en partant. Certains dentre eux seraient peut-être encore vivants à ce moment-là, en fonction des réponses quil obtiendrait aux questions quil allait maintenant leur poser et de la somme quil trouverait dans la valise.

Allan annonça quil restait encore quelques millions de couronnes dans la valise et que Revolverman avait tout lieu dêtre content, car deux de ses collègues étaient morts et le magot serait donc beaucoup plus gros puisquil naurait pas à le partager.

Hinken et Bulten sont morts? dit le Chef.

Bon Dieu, le Brochet! Mais cest bien toi? Ça fait un sacré bail, dis donc! sexclama soudain Bosse.

Cest pas vrai! Bosse Bus? lui répondit Per-Gunnar Gerdin, dit le Brochet, estomaqué.

Et Bosse Bus tomba dans les bras de Gerdin le Brochet, au beau milieu de la cuisine.

Je crois que cest bien parti pour que je men sorte encore cette fois-ci, commenta Allan.



Buster fut libéré du garde-manger, Benny changea le pansement sanglant de Gerdin le Brochet, et Bosse rajouta un couvert à table.

Mets-moi juste une fourchette, je ne peux pas me servir de ma main droite.

Pourtant, si je me rappelle bien, tu savais te servir dun couteau dans le temps! plaisanta Bosse Bus.

Le Brochet et Bosse Bus avaient été les meilleurs amis du monde, et aussi collègues dans le secteur de lagroalimentaire. Le Brochet était le plus impatient des deux, celui qui voulait toujours aller de lavant. Finalement, ils étaient partis chacun de leur côté quand Gerdin avait eu lidée dimporter des boulettes de viande des Philippines, en leur injectant du formol afin quelles se conservent trois mois au lieu de trois jours. Elles auraient même pu se conserver trois ans si on ne se montrait pas trop regardant sur le formol. Mais Bosse avait dit non. Il navait pas envie dempoisonner les consommateurs. Le Brochet lui avait répondu quil dramatisait. Les gens nallaient pas mourir pour quelques produits chimiques dans leur nourriture; le formol pourrait même avoir leffet inverse, allez savoir.

Les deux amis sétaient quittés sans se fâcher. Bosse avait abandonné ses parts, et il était parti vivre dans le Västergötland, pendant que le Brochet débutait dans un nouveau secteur qui marcha si bien quil arrêta limportation de boulettes pour de bon et devint gangster à plein temps.

Au début, ils étaient restés en contact et se donnaient des nouvelles une ou deux fois par an, puis de moins en moins souvent, et finalement ils sétaient perdus de vue, jusquà aujourdhui où le Brochet sétait soudain retrouvé en train dagiter son pistolet au milieu de la cuisine de Bosse, lair aussi agressif quau bon vieux temps quand il se mettait en colère contre son copain Bosse Bus.

La colère du Brochet avait fondu comme neige au soleil quand il sétait retrouvé nez à nez avec son vieux camarade, et il se mit à table avec Bosse Bus et ses amis. Ils avaient tué Hinken et Bulten, et ce qui était fait ne pouvait être défait. Il serait toujours temps demain daborder ce sujet, ainsi que la question de la valise. À présent, il fallait faire honneur à la bière et au repas.

Skål! dit Per-Gunnar Gerdin, dit le Brochet, avant de sécrouler le nez dans son assiette.



On lui nettoya le visage, on le transporta dans une chambre damis et on le borda. Benny, qui avait acquis le statut de médecin-chef, lui administra une nouvelle dose de morphine pour le faire dormir jusquau lendemain matin.

Enfin, Benny et les autres purent déguster le poulet et les pommes de terre. Ils se régalèrent.

Ce poulet a vraiment un goût de volaille! sextasia Julius en prétendant quil nen avait jamais dégusté de semblable. Quel est ton secret?

Bosse expliqua quil importait des poulets vivants de Pologne, pas des poulets de batterie, de la bonne volaille élevée en liberté; ensuite, il gavait chaque poulet manuellement avec un litre de son eau spécialement aromatisée. Pour finir, il emballait le tout, et comme la plus grande partie du boulot avait été effectuée dans la plaine du Västergötland, il leur donnait lappellation «poulets suédois».

Deux fois meilleurs à cause des aromates, deux fois plus lourds grâce à leau, et deux fois plus prisés du fait de leur provenance! résumait Bosse.

Tout à coup, il sétait trouvé à la tête dune véritable affaire. Tout le monde adorait ses poulets. Il faisait juste attention de ne pas en vendre aux grossistes de la région, qui auraient pu sétonner de ne pas voir un seul poulet en train de picorer dans la cour de sa ferme.

Cétait ce quil avait voulu dire quand il parlait de composer avec la loi. Il ne voyait pas pourquoi les Polonais seraient moins doués pour élever des poulets que les Suédois. Pourquoi la qualité aurait-elle quelque chose à voir avec la nationalité?

Les gens sont stupides, soutint Bosse. En France, la viande française est la meilleure; en Allemagne, cest la viande allemande. Et cest la même chose en Suède. Finalement, cest pour le bien des consommateurs que je garde certaines informations pour moi.

Cest très malin de ta part, le complimenta Allan avec sincérité.

Bosse expliqua quil faisait à peu près la même chose avec les pastèques quil importait dEspagne et du Maroc. Il les appelait toutes pastèques espagnoles, car personne naurait accepté de croire quelles avaient été cultivées à Skövde. Mais avant de les mettre sur le marché, il leur injectait à chacune un litre de sirop de sucre.

Elles doublent de poids, un plus pour moi, et elles sont trois fois meilleures, un plus pour le consommateur!

Ça aussi, cest drôlement malin de ta part! commenta Allan, toujours sans ironie.

Mabelle se dit quil y avait peut-être des gens qui, pour des raisons médicales, navaient pas envie quon leur fasse ingurgiter un litre de sirop de sucre, mais elle sabstint de tout commentaire. Elle nétait pas mieux placée que les autres personnes autour de cette table pour faire la morale. Dailleurs, elle devait bien admettre que la pastèque était aussi délicieuse que le poulet de tout à lheure.



Linspecteur Aronsson dégustait au même moment un poulet cordon bleu, à une table du restaurant de lhôtel Royal Corner à Växjö. Le poulet, qui ne venait pas du Västergötland, était sec et sans saveur. Aronsson le faisait descendre avec une bouteille de bon vin.

À lheure quil était, le procureur avait probablement déjà glissé quelques informations à loreille dun journaliste quelconque, et dès le lendemain toute la presse sarracherait de nouveau laffaire. Ranelid allait révéler où se trouvait lautocar à lavant enfoncé. Aronsson navait rien de mieux à faire que de patienter. De toute façon, personne ne lattendait nulle part: il navait pas de famille, pas damis, pas même un hobby en dehors de son boulot. Quand cette étrange chasse à lhomme serait terminée, il donnerait sa démission.

Linspecteur Aronsson termina la soirée avec un gin tonic, quil but en sapitoyant sur son sort tout en fantasmant quil dégainait soudain son arme de service et tirait sur le pianiste du bar. Sil sétait donné un peu de mal ce soir-là et sil avait réfléchi à tous les éléments dont il disposait, la suite de cette histoire aurait été très différente.



Au même moment, à la rédaction du journal Expressen, on débattait avec passion de la une du lendemain. Finalement, le directeur de linformation déclara quon pouvait parler de meurtre quand on avait affaire à un mort, de double meurtre quand il y en avait deux, mais quil refusait de laisser ses journalistes parler de tueur en série sous prétexte quil y avait peut-être un troisième meurtre. Le gros titre ne manqua pas de puissance pour autant:



LE CENTENAIRE DISPARU

SOUPÇONNÉ DE TRIPLE MEURTRE



La soirée battait son plein à Klockaregård et personne navait envie daller se coucher. Les histoires amusantes se succédaient. Bosse remporta un franc succès quand il alla chercher une bible et annonça quil avait dû la lire dun bout à lautre. Allan demanda qui avait bien pu inventer un moyen de torture aussi pervers. En fait, personne navait forcé Bosse à le faire, cétait sa propre curiosité qui ly avait poussé.

Je ne suis pas très curieux, alors! commenta Allan.

Julius demanda à Allan de ne pas couper le narrateur tout le temps, sil voulait entendre lhistoire un jour, et Allan obéit.

Bosse raconta.

Il y a quelques mois, il avait eu une discussion avec un employé de la déchetterie qui se trouvait à la sortie de Skövde. Ils se connaissaient déjà pour sêtre rencontrés sur le champ de courses dAxevalla où ils voyaient chaque fois leurs rêves se briser quand les résultats saffichaient au tableau. Son compagnon dinfortune avait pu constater que Bosse ne sencombrait pas de scrupules et quil était sans cesse à la recherche de nouvelles sources de revenus.

Il savérait quun type venait dapporter cinq cents kilos de livres destinés à être incinérés, étant donné quils ne méritaient pas le titre dœuvres littéraires mais tout au plus de matière combustible. Lami de Bosse avait eu la curiosité de vérifier quels livres pouvaient ainsi être voués à la destruction, et il avait ouvert lemballage pour se retrouver avec une pile de bibles alors quil avait espéré tout autre chose, il faut bien lavouer.

Mais il ne sagissait pas de bibles ordinaires, dit Bosse en faisant tourner lexemplaire pour illustrer son propos. Là, je vous parle dune bible avec couverture en cuir véritable, dorée sur tranche et tout le toutim… Regardez-moi ça: liste des personnages, cartes en couleur, index…

Sacrée putain de bible, dit Mabelle, impressionnée.

Cest une façon un peu particulière de le dire, mais je suis daccord.

Le type de la déchetterie avait été épaté aussi, et au lieu de mettre le feu au stock, il avait appelé Bosse et lui avait proposé de racheter le tout pour disons… un billet de mille couronnes.

Bosse avait accepté tout de suite et, laprès-midi du même jour, il avait cinq cents kilos de bibles empilées dans sa grange. Il avait eu beau tourner les livres dans tous les sens, il nétait pas parvenu à leur trouver le moindre défaut. Cela le rendait fou de ne pas comprendre. Alors, un soir, il sétait installé dans son salon, devant sa cheminée, et avait entrepris de lire une des bibles, depuis «Au commencement Dieu créa le ciel et la terre…». Il avait sa propre bible, qui lui avait été offerte lors de sa confirmation, pour comparer. Il y avait forcément une faute de frappe quelque part, sinon pourquoi quelquun aurait-il voulu détruire quelque chose daussi beau et daussi… sacré?

Bosse lisait soir après soir lAncien puis le Nouveau Testament, comparait avec sa bible dadolescent et ne trouvait aucune erreur. Et puis un soir il parvint au dernier chapitre, à la dernière page, au dernier verset.

Elle était là, limpardonnable et incompréhensible erreur dimpression qui avait poussé le propriétaire des livres à vouloir les faire incinérer.

Bosse distribua un exemplaire à chacune des personnes assises autour de la table et tous éclatèrent de rire en lisant la dernière page.

Si Bosse avait été heureux de trouver lerreur, il ne sétait jamais demandé pourquoi elle sy trouvait. Sa curiosité avait été satisfaite, en prime il sétait remis à lire, ce quil navait plus eu loccasion de faire depuis quil avait quitté lécole, et il était devenu un peu religieux au passage. Pas au point de laisser le bon Dieu donner son avis sur la conduite de son affaire à Klockaregård, ni regarder par-dessus son épaule pendant quil remplissait sa déclaration dimpôts, mais dans lensemble Bosse avait à partir de ce jour-là placé son destin entre les mains de Dieu, de Jésus et du Saint-Esprit. Il ne pensait pas que ces trois-là verraient un inconvénient à ce que Bosse vende sur les marchés du sud de la Suède des bibles comprenant une légère erreur dimpression. Après tout, quatre-vingt-dix-neuf couronnes le volume, cétait une affaire!

Si Bosse avait mené une enquête, il aurait eu lhistoire suivante à ajouter à la première.

Un typographe de la banlieue de Rotterdam traversait une crise existentielle. Recruté quelques années auparavant par les Témoins de Jéhovah, ceux-ci lavaient jeté dehors parce quil sétait aperçu et avait fait remarquer un peu trop fort que le retour du Christ avait été annoncé pas moins de quatorze fois entre 1799 et 1980, et que la prédiction sétait révélée fausse à chaque fois.

Le typographe avait ensuite rejoint les pentecôtistes. Il aimait bien leur emphase, il voulait adhérer à lidée du triomphe final de Dieu sur le mal, il voulait croire en la résurrection sans pour autant quon lui en annonce la date à lavance, et il était content de savoir que la plupart des gens quil avait connus dans son enfance allaient brûler en enfer, et tout particulièrement son père.

Sa nouvelle communauté le renvoya également. Cette fois, ce fut à cause de la malencontreuse disparition de la collecte mensuelle alors même quelle se trouvait sous la garde du typographe, qui avait affirmé ny être pour rien. Dailleurs, le christianisme nétait-il pas avant tout une religion du pardon? Et comment eût-il pu faire autrement? Sa voiture avait rendu lâme et il avait été obligé den acheter une autre pour garder son emploi.

Le typographe était plein damertume quand il sétait mis au travail ce jour-là. Lironie du sort avait voulu quil sagisse justement dimprimer deux mille bibles! Pour couronner le tout, la commande provenait de Suède, le pays où habitait son père depuis quil avait abandonné sa famille alors que son fils navait pas encore six ans.

Les yeux pleins de larmes, le typographe composa tous les chapitres lun après lautre. Quand il fut parvenu au dernier, le livre de lApocalypse, il craqua. Comment Jésus pourrait-il revenir un jour sur terre? Le Malin avait pris le contrôle partout! Le Mal avait triomphé du Bien sur toute la ligne, comment trouver encore un sens à lexistence? La Bible… était une grosse farce!

Cest ainsi que le typographe en pleine dépression nerveuse ajouta un verset au dernier chapitre de la bible en suédois qui partait pour limpression. Le typographe navait pas retenu beaucoup de mots dans la langue de son père, mais il se souvenait dune comptine qui irait très bien dans le contexte. Les deux derniers versets et le verset ajouté furent donc imprimés comme suit:



20. Celui qui en témoigne rapporte ces mots: «Oui, je viens bientôt» Amen, viens, Seigneur Jésus.

21. Que la Grâce du Seigneur soit toujours avec vous.

22. Par cett histoir si mirifique

On voit quen faisant dla musique

On peut devenir roi du Congo

Do si la sol fa mi ré do



La nuit était bien avancée à Klockaregård. Lalcool et la fraternité avaient coulé à flots et auraient continué jusquau petit matin si Benny labstinent ne sétait pas rendu compte de lheure tardive. Il mit fin aux réjouissances et informa la compagnie quil était grand temps daller au lit. Une grosse journée les attendait, ils avaient tous intérêt à être bien reposés.

Si jétais curieux de nature, je me demanderais de quelle humeur va être au réveil le gars qui a piqué du nez dans son assiette tout à lheure, conclut Allan.


16

1948  1953


Lhomme qui sétait assis à côté dAllan sur le banc lui avait dit: «Good afternoon, MrKarlsson.»

Allan en déduisit deux choses: il nétait pas suédois, sinon il laurait certainement salué dans cette langue; il connaissait son identité, sinon il ne laurait pas appelé par son nom.

Lhomme, vêtu avec soin, portait un chapeau gris à ruban noir, un manteau anthracite et des chaussures noires. Il aurait pu passer pour un homme daffaires. Il avait lair gentil et semblait avoir une idée derrière la tête. Allan lui répondit en anglais:

Est-ce que par hasard ma vie serait sur le point de prendre un nouveau tournant?

Lhomme répondit que ce nétait pas impossible, mais ajouta avec courtoisie que ce serait à Allan lui-même den décider. Quoi quil en soit, ceux qui lavaient missionné souhaitaient rencontrer Allan Karlsson et lui proposer du travail.

Allan répondit quil était parfaitement satisfait de son existence en ce moment, mais quil ne pouvait pas passer le restant de ses jours assis sur un banc. Il demanda tout de même à lhomme sil aurait lamabilité de lui révéler quels étaient ses commanditaires. Allan pensait quil était plus facile de dire oui ou non à une proposition quand on savait à qui on répondait oui ou non. Monsieur nétait-il pas de cet avis?

Lhomme était daccord en théorie, mais son chef était un peu spécial et préférait se présenter lui-même.

En revanche, je suis prêt à conduire MrKarlsson auprès de la personne en question sans attendre, si MrKarlsson my autorise.

Pourquoi pas? songea Allan. Lhomme linforma que leur destination nétait pas toute proche et quil attendrait Allan dans le hall de son hôtel, sil voulait bien aller récupérer ses effets personnels. Sa voiture se trouvait à quelques dizaines de mètres de là.

Cétait une belle voiture, un coupé Ford rouge dernier cri. Et avec chauffeur! Du genre pas bavard et lair beaucoup moins aimable que lhomme au chapeau.

On peut laisser tomber lhôtel, proposa Allan. Jai lhabitude de voyager léger.

Parfait, dit lhomme aimable avant de donner une tape sur lépaule du chauffeur pour lui signifier de démarrer.



Ils se rendirent à Dalarö, à une bonne heure au sud de Stockholm, par des routes sinueuses. Allan et lhomme aimable bavardèrent de choses et dautres pendant le trajet. Lhomme parla de linfinie grandeur de la musique dopéra, et Allan lui expliqua comment traverser lHimalaya sans mourir de froid.

La nuit était tombée quand le coupé rouge entra dans la petite commune, envahie lété par les touristes venus visiter Skärgården, et aussi déserte et sombre quun endroit peut lêtre quand venait lhiver.

Je vois, cest donc là que vit votre mystérieux patron, dit Allan.

Pas exactement, fit lhomme aimable.

Le beaucoup moins aimable chauffeur, lui, ne dit rien. Il se contenta de déposer ses deux passagers près du port de Dalarö avant de redémarrer. Lhomme aimable avait eu le temps de prendre dans le coffre de la Ford un manteau de fourrure quil posa gentiment sur les épaules dAllan en sexcusant de lui faire subir une petite promenade hivernale.

Allan nétait pas du genre à sinquiéter inutilement des surprises, bonnes ou mauvaises, que lui réservait lexistence. Les choses qui devaient arriver arriveraient de toute façon, et il ne servait à rien de se poser trop de questions avant.

Allan fut malgré tout un peu surpris quand lhomme le pria de le suivre, loin du centre de Dalarö, sur le fjord gelé, dans la nuit noire comme du cirage de larchipel de Skärgården.

Ils marchaient dun bon pas. De temps à autre, lhomme allumait une lampe de poche, la faisait clignoter dans la nuit puis vérifiait la direction avec sa boussole. Il nadressa pas la parole à Allan une seule fois, mais compta ses pas à voix haute dans une langue quAllan navait jamais entendue.

Après quinze minutes dune marche rapide dans lobscurité, lhomme annonça quils étaient arrivés. Il jugea bon dinformer Allan que la lueur vacillante quils distinguaient au sud-est de lendroit où ils se trouvaient venait de lîle de Kymmendö, qui à sa connaissance était un lieu célèbre dans lhistoire littéraire de la Suède. Allan ignorait ce détail et ils neurent pas le temps dapprofondir le sujet, car soudain la glace se déroba sous leurs pieds.



Lhomme avait peut-être fait une erreur de calcul. Ou bien le capitaine du sous-marin avait été moins précis que prévu. Quoi quil en soit, le bâtiment dune longueur de quatre-vingt-dix-sept mètres rompit la glace beaucoup trop près dAllan et de son guide. Tous deux basculèrent en arrière et il sen fallut de peu quils ne tombent lun et lautre dans leau glacée. Heureusement, tout rentra rapidement dans lordre et Allan se retrouva au chaud.

Jai une fois de plus la confirmation quil ne sert à rien de commencer sa journée en essayant dimaginer ce qui va se passer, dit Allan. À votre avis, jaurais donné combien de réponses fausses avant davoir bon à cette devinette-là?

Lhomme aimable décida quil nétait plus utile de faire des mystères. Il raconta quil sappelait Iouli Borisovitch Popov, quil travaillait pour lUnion des républiques socialistes soviétiques, quil était physicien et non militaire ou homme politique, et quon lavait envoyé en Suède pour ramener Allan Karlsson à Moscou. Iouli Borisovitch avait été choisi pour cette mission parce quon sattendait à une certaine réticence de la part dAllan Karlsson et quon espérait quen sa qualité de physicien Iouli Borisovitch aurait plus de chances de trouver les mots justes pour convaincre un confrère.

Mais je ne suis pas physicien!

Cest possible, mais la personne qui ma envoyé vers toi ma dit que tu sais quelque chose que jaimerais apprendre.

Ah bon, et quest-ce que ça peut bien être?

La bombe, monsieur Karlsson, la bombe.



Iouli Borisovitch et Allan Emmanuel avaient tout de suite sympathisé. Que quelquun puisse accepter de suivre un parfait inconnu sans savoir où, ni pourquoi on le lui demandait avait fortement impressionné Iouli Borisovitch parce que cela dénotait une insouciance dont lui-même était tout à fait dépourvu. Allan, de son côté, appréciait de discuter pour une fois avec un homme qui ne cherchait pas à lui inculquer ses idées politiques ou religieuses.

Ils avaient aussi en commun une passion pour leau-de-vie, même si lun des deux lappelait de la vodka. Iouli Borisovitch avait eu la veille loccasion de goûter la version suédoise du breuvage pendant quil espionnait Allan Karlsson dans la salle de restaurant du Grand Hôtel. Iouli Borisovitch avait tout dabord trouvé lalcool trop sec; il lui manquait la douceur de la vodka russe. Au bout de quelques verres, il sétait habitué. Et après deux de plus, il avait laissé échapper un «Jovars» appréciateur.

Mais je maintiens que ça, cest meilleur, dit Iouli Borisovitch en brandissant un litre de Stolichnaya alors quils se trouvaient tous les deux seuls au mess des officiers. On va se chercher deux verres, quest-ce que tu en penses?

Bonne idée! Lair marin, ça ouvre lappétit.



Dès le premier verre, Allan apporta quelques modifications à leur façon de sadresser lun à lautre. Il ne pouvait pas continuer à dire «Iouli Borisovitch» à Iouli Borisovitch chaque fois quil avait besoin dattirer son attention. Et lui navait pas envie dêtre appelé Allan Emmanuel. La dernière personne à lavoir appelé comme ça était le pasteur dYxhult qui lavait baptisé.

Alors, à partir de maintenant, tu seras Iouli et moi Allan. Sinon, je saute tout de suite de ce navire.

Je te le déconseille, car nous naviguons à deux cents mètres de profondeur en plein golfe de Finlande, répondit Iouli. Tu ferais mieux de boire un coup.



Iouli Borisovitch était un socialiste convaincu et il navait pas de plus grand souhait que de travailler au nom du socialisme soviétique. Le camarade Staline avait mauvais caractère, crut bon de révéler Iouli, mais celui qui servait loyalement et avec conviction la cause navait rien à craindre de lui. Allan répondit quil navait nulle intention de servir quelque cause que ce soit, mais quil voulait bien donner deux ou trois tuyaux à Iouli sil était dans limpasse en ce qui concernait la bombe atomique. Mais dabord il voulait déguster cette vodka au nom imprononçable tant quils étaient encore à jeun. Et puis il fallait que Iouli lui jure de continuer comme il avait commencé, cest-à-dire sans parler de politique.

Iouli remercia chaleureusement Allan et lui avoua sans détour que son supérieur hiérarchique, le maréchal Beria, avait prévu de remettre à lexpert venant de Suède une somme forfaitaire de cent mille dollars américains, à condition que laide apportée par Allan contribue à la fabrication dune bombe en état de marche.

Ça, ce nest pas un problème, dit Allan.



Le contenu de la bouteille continua de diminuer pendant quAllan et Iouli abordaient tous les sujets possibles, hormis la politique et la religion, bien sûr. Ils abordèrent aussi la problématique de la bombeA et, bien que ce fût le programme des jours à venir, Allan commença même à donner à son nouvel ami, en toute simplicité, quelques conseils.

Hmm, fit le chef physicien Iouli Borisovitch Popov. Je crois que je commence à comprendre.

Pas moi, dit Allan. Tu ne veux pas me réexpliquer lopéra? Jai limpression quils ne font rien dautre que gueuler autant quils peuvent.

Iouli éclata de rire, prit une grosse gorgée de vodka, se leva et se mit à chanter. Dans son ébriété, il ne se lança pas dans un banal chant populaire, non, il attaqua carrément laria «Nessun Dorma» du Turandot de Puccini.

Nom de Dieu! sexclama Allan quand Iouli eut fini de chanter.

Nessun dorma! dit Iouli avec recueillement. Personne ne dort!

Allan et Iouli sendormirent quand même, chacun sur une couchette, au beau milieu du mess des officiers. Quand ils se réveillèrent, le sous-marin était déjà à lamarre dans le port de Leningrad. Une voiture garée sur le quai devait les conduire au Kremlin, où les attendait le maréchal Beria.

Saint-Pétersbourg, Petrograd, Leningrad… vous nallez pas bientôt vous décider? dit Allan.

Bonjour à toi aussi, lui répondit Iouli.



Iouli et Allan prirent place à larrière dune limousine Humber Pullman pour un trajet dune journée, de Leningrad à Moscou. Une vitre blindée séparait la cabine du chauffeur du… salon où Allan et son nouvel ami étaient installés. Un salon sur roues équipé dun réfrigérateur contenant de leau et diverses boissons rafraîchissantes et plus dalcool quil nen fallait pour lheure aux deux passagers à bord. Il y avait aussi un grand bol de gelée à la framboise et des confiseries à base de vrai chocolat. La voiture et son intérieur auraient pu témoigner du génie des ingénieurs soviétiques si lensemble navait pas été importé du Royaume-Uni.

Iouli raconta une partie de sa vie à Allan, notamment quil avait fait ses études auprès du prix Nobel de physique Ernest Rutherford, le légendaire physicien atomique néo-zélandais. Cest pour cette raison que Iouli Borisovitch parlait si bien anglais. Allan relata ses aventures en Espagne, en Amérique, en Chine, dans lHimalaya et en Iran à un Iouli de plus en plus surpris.

Quest-il arrivé au pasteur anglican, finalement? demanda Iouli.

Je nen sais rien, répondit Allan. Soit il a réussi à anglicaniser toute la Perse, soit il est mort. La seule chose improbable dans son cas serait une hypothèse intermédiaire.

Cest un peu comme sil venait défier Staline en Union soviétique, observa Iouli. Le pronostic de survie pour qui commet un crime contre la révolution est rarement bon.

Ce jour-là, Iouli se montra dune franchise totale vis-à-vis dAllan. Il dit sans détour ce quil pensait du maréchal Beria, le chef de la sécurité nationale qui avait, subitement et de façon fort regrettable, été nommé responsable du projet de fabrication de la bombe atomique. Parce quil faut appeler un chat un chat, Beria était un monstre sans scrupule. Un sadique qui exploitait les femmes et les enfants sexuellement, et envoyait en camps de travail tous les individus qui sopposaient au régime, quand il ne les tuait pas tout simplement.

Comprends-moi bien, Allan: je ne dis pas quil ne faut pas se débarrasser le plus vite possible des éléments perturbateurs, mais uniquement si ce sont des ennemis de la révolution! Ceux qui ne servent pas les intérêts socialistes doivent être éliminés, mais éliminer des gens juste parce quils ne servent pas les intérêts du maréchal Beria, là je dis non! Le maréchal Beria nest pas un vrai représentant de la révolution. Mais on ne peut pas en vouloir au camarade Staline. Je nai jamais eu lhonneur de le rencontrer, mais je sais quil est très occupé. Il est responsable de toute une nation, presque de tout un continent. Si dans la précipitation le camarade Staline a donné au maréchal Beria plus de responsabilités que le maréchal Beria nest capable den assumer… cest regrettable! Et maintenant, cher Allan, je vais tannoncer une merveilleuse nouvelle. Toi et moi avons rendez-vous cet après-midi non seulement avec le maréchal Beria, mais également avec le camarade Staline en personne! Je pense même quil va nous inviter à dîner.

Je men réjouis davance, dit Allan. Jusque-là, quest-ce qui est prévu? On ne va tout de même pas se contenter de manger de la gelée de framboise, si?



Iouli fit arrêter la limousine dans un petit village afin dacheter quelques sandwichs pour Allan. Puis ils se remirent en route, tout en continuant leur intéressante conversation.

En mangeant, Allan pensait à ce maréchal Beria qui, daprès la description quen faisait Iouli, semblait avoir bon nombre de points communs avec feu le chef de la sécurité quil avait récemment croisé à Téhéran.

Iouli essayait de cerner la personnalité de son collègue suédois. Cet homme venait dapprendre quil allait dîner dans quelques heures avec Staline, et il avait exprimé de la joie à cette idée… Le Russe ne put sempêcher de lui demander si cétait le repas qui le réjouissait ou la rencontre avec le grand homme.

Il faut manger, sinon on meurt, répondit Allan avec diplomatie avant de vanter la qualité des sandwichs soviétiques. Jaimerais bien, si cela ne tennuie pas, te poser une ou deux questions.

Bien entendu, cher Allan. Pose-moi toutes les questions que tu veux, je te répondrai du mieux que je pourrai.

Allan avoua franchement navoir pas très bien écouté quand Iouli avait fait son exposé politique tout à lheure, parce que la politique nétait pas son sujet préféré. De plus, si sa mémoire était bonne, il lui semblait quil étaient convenus la veille de ne pas sengager sur ce terrain.

En revanche, Allan avait retenu le passage sur les travers du maréchal Beria. Il pensait avoir déjà eu loccasion de rencontrer des hommes de ce genre et cest sur ce sujet quil avait besoin dexplications. Si Allan avait bien compris, le maréchal Beria était un homme brutal et sans scrupule; pourtant, il sétait mis en quatre pour réserver le meilleur accueil à Allan, avec la limousine et tout le tintouin.

Ce que je ne parviens pas à comprendre, cest quil ne mait pas tout simplement kidnappé, après quoi il aurait pu obtenir par la violence les renseignements dont il a besoin. Il aurait ainsi économisé la gelée de framboise, les chocolats, cent mille dollars et un tas dautres choses.

Iouli lui répondit que son analyse avait malheureusement un accent de vérité. Le maréchal Beria était connu pour avoir, à de nombreuses reprises, au nom de la révolution bien sûr, torturé des victimes innocentes afin dobtenir ce quil voulait. Mais voilà. Iouli hésita un peu avant de poursuivre. Il ouvrit le minibar et se servit une bière fraîche, bien quil ne fût pas plus de midi. Le maréchal avait très récemment essuyé un échec en employant la méthode quAllan venait de décrire. Un expert dEurope de lOuest avait été enlevé en Suisse et conduit auprès du maréchal Beria, mais tout était allé de travers. Iouli sexcusa auprès dAllan de ne pas lui raconter lhistoire pour le moment et lui demanda de le croire sur parole. Après cette malheureuse expérience, il avait été décidé que les connaissances nucléaires dont la Russie aurait besoin seraient désormais achetées aux pays occidentaux, conformément à la si vulgaire loi de loffre et de la demande.



Le programme nucléaire de larmée soviétique démarra avec une lettre écrite par le physicien atomique Gueorgui Nikolaïevitch Fliorov au camarade Staline, dans laquelle il lui faisait remarquer quon navait plus rien lu dans les publications professionnelles ni entendu dans les milieux spécialisés sur la technique de la fission de latome depuis quelle avait été découverte en 1939. Staline nétait pas né de la dernière pluie et il avait pris suffisamment de raclées de la part de son père quand il était petit pour avoir développé un sentiment de méfiance. Il admit quun tel silence, pendant trois années entières, sur une découverte de limportance de la fission de latome ne pouvait signifier quune seule chose: il y avait justement beaucoup à dire sur le sujet. Par exemple, que quelquun fabriquait une bombe qui mettrait la Russie échec et mat en un seul coup, pour parler en termes imagés.

Il ny avait pas de temps à perdre, surtout si lon considérait que Hitler et son armée nazie envahissaient justement certaines parties de lUnion soviétique, en fait toutes les régions à louest de la Volga, où se trouvaient Moscou, ce qui était déjà embêtant, mais surtout Stalingrad.

Staline prit la bataille de Stalingrad très à cœur. Elle coûta la vie à un million et demi de personnes, mais lArmée rouge triompha et commença à repousser Hitler, petit à petit, jusquà son bunker de Berlin.

Il nosa croire à un avenir pour lui-même et son pays que lorsque les troupes allemandes reculèrent enfin, et cest à ce moment que la recherche sur la fission commença réellement, comme une version moderne de lassurance-vie connue sous le nom de pacte Ribbentrop-Molotov.

Mais une bombe atomique nest pas un jouet quon fabrique en un après-midi, surtout si la bombe en question na pas encore été inventée. Les chercheurs soviétiques travaillaient sur latome, sans faire de découverte primordiale, depuis quelques années déjà quand la première bombe explosa au Nouveau-Mexique: les Américains avaient gagné la course, ce qui nétait pas tellement étonnant, puisquils étaient partis beaucoup plus tôt. Après le premier essai dans le désert du Nouveau-Mexique, il y eut deux explosions «pour de vrai»: lune à Hiroshima, lautre à Nagasaki. Truman avait fait un énorme pied de nez à Staline et lui avait montré qui portait la culotte. Il nétait pas besoin de connaître très bien Staline pour deviner quil nallait pas se laisser faire.

«Démerdez-vous!» commanda le camarade Staline au maréchal Beria.

Ce dernier savait que ses propres physiciens, chimistes et mathématiciens avaient séché sur le problème, et que cela ne ferait pas avancer les choses den envoyer la moitié au goulag. Il navait pas non plus limpression que ses agents de terrain aient réussi à sinfiltrer dans la base de LosAlamos, aux États-Unis. Il semblait impossible pour linstant de voler la formule aux Américains.

Le seul moyen était donc dimporter du savoir-faire, afin de suppléer aux compétences déjà rassemblées au centre de recherches nucléaires de la ville secrète de Sarov, à quelques heures de voiture au sud de Moscou. Comme Beria ne se contentait que du meilleur il ordonna au chef des services secrets internationaux:

«Amenez-moi Albert Einstein.

Mais… Albert Einstein… bredouilla le chef des services secrets, en état de choc.

Albert Einstein est le scientifique le plus brillant du monde. Tu as lintention de faire ce que je te dis ou tu as envie de mourir?»

Le chef des services secrets venait tout juste de rencontrer la femme de sa vie, et aucune femme au monde ne sentait aussi bon que cette femme-là; il avait donc plus que jamais envie de vivre. Alors quil était sur le point de répondre, le maréchal Beria linterrompit en hurlant:

«Démerdez-vous!»



Il nétait pas si simple daller cueillir Albert Einstein et de lenvoyer par colis postal à Moscou. Il fallait dabord le localiser. Né en Allemagne, il avait vécu en Italie puis en Suisse avant de sinstaller en Amérique. Depuis, il ne cessait de se rendre dans toutes sortes dendroits, pour toutes sortes de raisons.

Actuellement, il était supposé vivre dans le New Jersey, mais, daprès les agents sur place, sa maison semblait abandonnée. De toute façon, le maréchal Beria voulait que le kidnapping ait lieu si possible en Europe. Cétait trop compliqué de faire sortir en fraude des gens célèbres des États-Unis et de leur faire traverser lAtlantique.

Où pouvait-il bien être? Il ne prévenait jamais personne de ses déplacements et il était connu pour être capable darriver à ses rendez-vous avec plusieurs jours de retard.

Le chef des services secrets dressa une liste de lieux qui étaient dune façon ou dune autre reliés au personnage, et posta un agent à chacun de ces endroits. Il y en avait bien sûr un devant sa maison du New Jersey et un devant la maison de son meilleur ami à Genève. Lagence de relations publiques dEinstein à Washington fut également mise sous surveillance, ainsi que les domiciles de deux autres de ses amis, lun à Cleveland, dans lOhio, et lautre à Bâle, en Suisse.

Il fallut sarmer de patience. Enfin, la longue attente porta ses fruits. Un jour, un homme en pardessus gris, col relevé et chapeau se dirigea vers la villa de Genève où habitait le meilleur ami dAlbert Einstein, Michele Besso. Il sonna à la porte et fut chaleureusement accueilli par Besso lui-même et par un couple âgé dont lidentité restait à vérifier. Lagent posté devant la maison appela son homologue de Bâle à deux cent cinquante kilomètres de là et, après plusieurs heures de surveillance des fenêtres et détude comparée de lindividu avec le catalogue photo dont ils disposaient, les deux agents furent daccord pour affirmer que cétait bien Albert Einstein qui était venu rendre visite à son meilleur ami. Le couple âgé était vraisemblablement Maja, la sœur dAlbert Einstein, et son mari. Une vraie petite réunion de famille.

Albert passa deux jours sous haute surveillance avant denfiler à nouveau son manteau, ses gants et son chapeau, et de repartir aussi discrètement quil était arrivé.

À peine atteignait-il le coin de la rue quil était ceinturé et jeté sur la banquette arrière dune voiture où on lendormit avec du chloroforme. On lui fit traverser lAutriche et la Hongrie, un pays qui était en assez bons termes avec la République socialiste soviétique pour ne pas poser trop de questions quand un avion russe demanda lautorisation datterrir sur laéroport militaire de Pécs afin de faire le plein de kérosène et de récupérer deux concitoyens soviétiques et un homme très fatigué, avant de redécoller immédiatement vers une destination inconnue. Le lendemain, linterrogatoire dAlbert Einstein eut lieu dans les locaux des services secrets à Moscou en la présence du maréchal Beria. La question était de savoir si Einstein accepterait de coopérer pour le bien de tous ou sil allait se révolter, ce qui ne serait souhaitable pour personne.

Malheureusement, il choisit la deuxième option. Albert Einstein refusa dadmettre quil eût quoi que ce soit à voir avec la technique de fission de latome, alors quil était de notoriété publique quil avait communiqué les résultats de ses travaux au président Roosevelt en 1939, ce qui avait donné le signal de départ du «projet Manhattan». En fait, Albert Einstein refusait même dadmettre quil était Albert Einstein. Il prétendait avec obstination quil était son jeune frère, Herbert Einstein. Le problème était quAlbert Einstein navait quune sœur. Il ne fallait tout de même pas prendre le maréchal Beria et ses agents pour des imbéciles! Ils étaient sur le point davoir recours à des méthodes plus musclées quand une chose étrange se produisit à New York, sur la Septième Avenue, à plusieurs milliers de kilomètres de là.

Albert Einstein donna une conférence scientifique sur la théorie de la relativité, au Carnegie Hall, devant deux mille huit cents invités éminents, parmi lesquels se trouvaient au moins trois espions russes.



Deux Albert Einstein, ça faisait un de trop pour le maréchal Beria, même si lun des deux était de lautre côté de lAtlantique. Il nétait pas difficile de comprendre que celui du Carnegie Hall était le bon. Qui diable était celui quils avaient sous les yeux?

Sous la menace davoir à subir ce quaucun être humain ne voudrait subir, le faux Albert Einstein promit de tout expliquer au maréchal Beria.

«Monsieur le maréchal va tout comprendre dans un instant sil ne me coupe pas la parole, parce que ça me fait perdre mes moyens.»

Le maréchal Beria promit de ne pas interrompre le faux Einstein sauf par une balle dans la tempe, ce quil ferait aussitôt quil en aurait assez de lentendre débiter ses mensonges.

«Tu peux y aller. Surtout ne te dérange pas pour moi», dit le maréchal Beria en enlevant la sécurité de son arme.

Lhomme qui prétendait être le petit frère caché dAlbert Einstein prit une profonde respiration et… continua à prétendre quil létait. Le coup faillit partir à ce moment-là.

Suivit une histoire qui, si elle était vraie, était si triste que même le maréchal Beria hésita à exécuter le conteur sur-le-champ.

Herbert Einstein raconta que Hermann et Pauline Einstein avaient effectivement eu deux enfants: dabord un fils, Albert, puis une fille, Maja. Jusque-là, le maréchal avait raison. Le problème était que papa Einstein avait le plus grand mal à contrôler ses mains et dautres parties de son anatomie dès quil se trouvait en présence de la très jolie mais très stupide secrétaire qui travaillait pour lui à lusine délectrochimie quil dirigeait à Munich. Herbert était le fruit de ces égarements, le frère secret et illégitime dAlbert et de Maja.

Comme les agents du maréchal lavaient constaté, il était la copie conforme dAlbert, à part quil avait treize ans de moins. Ce qui nétait pas visible de lextérieur, cest quil avait malheureusement hérité de lintelligence de sa mère, ou plutôt de labsence totale de neurones en état de marche de cette dernière.

Quand Herbert eut deux ans, en 1895, la famille Einstein quitta Munich pour Milan. Herbert était du voyage, mais pas sa mère. Papa Einstein lui avait évidemment proposé un arrangement, mais elle navait pas eu envie de troquer les saucisses contre les spaghettis, et lallemand contre… la langue quon parlait en Italie. De toute façon, ce bébé ne lui avait apporté que des ennuis: il passait son temps à réclamer à manger et à faire sous lui. Si quelquun avait envie demmener Herbert ailleurs, grand bien lui fasse, elle resterait en Allemagne quoi quil arrive.

La mère de Herbert toucha une belle pension de la part de papa Einstein et vécut à labri du besoin. Daprès ce quil avait entendu, elle rencontra ensuite un authentique baron qui la convainquit dinvestir son argent dans un élixir de vie capable de guérir toutes les maladies du monde. Le baron avait ensuite disparu sans laisser de traces et il avait dû emporter lélixir avec lui, car la mère, ruinée, mourut quelques années plus tard, de tuberculose.

Herbert grandit donc avec son frère Albert et sa sœur Maja. Afin déviter le scandale, son père avait décidé de le faire passer pour son neveu plutôt que pour son fils. Herbert ne sétait jamais senti très proche de son frère, mais il nourrissait un amour sincère pour sa sœur, bien quil fût contraint de lappeler «ma cousine».

«En résumé, jai été abandonné par ma mère, renié par mon père et doté de lintelligence dun sac de pommes de terre. Je nai pas travaillé un seul jour de ma vie, je me suis contenté de vivre de lhéritage de mon père, et personne ne ma jamais entendu émettre une idée sensée.»

En écoutant le récit de lhomme qui se faisait appeler Herbert Einstein, le maréchal Beria avait baissé son arme et remis la sécurité. Lhistoire avait tout lair dêtre vraie, et il se sentait presque admiratif de la lucidité de cet imbécile sur sa propre personne.

Et maintenant, quallait-il faire? Le maréchal se leva de sa chaise, songeur. Au nom de la révolution, il avait cessé de se préoccuper de la question du bien et du mal. Et puis il avait assez de problèmes comme ça, inutile de sen créer de nouveaux. Ainsi soit-il. Le maréchal se tourna vers les deux gardes et leur dit:

«Débarrassez-vous de lui.»

Puis il quitta la salle des interrogatoires.



Il nallait pas être facile dexpliquer à Staline la boulette Herbert Einstein, mais Beria était un veinard: au moment où il allait se faire taper sur les doigts, il y eut une fuite en provenance de la base de LosAlamos.

Plus de cent trente mille personnes avaient été engagées au cours de ces dernières années pour le «projet Manhattan», et un certain nombre dentre elles étaient loyales envers la Révolution socialiste. Mais, jusquici, aucune navait réussi à franchir les portes qui auraient permis à lUnion soviétique de percer le secret de la bombe atomique.

Mais à présent on savait quelque chose de presque aussi important. On avait appris que cétait un Suédois qui avait trouvé la solution du problème, et on savait comment il sappelait!

Après avoir mis en branle tout le réseau des espions basés en Suède, il navait pas fallu plus dune demi-journée pour découvrir quAllan Karlsson séjournait actuellement à Stockholm, au Grand Hôtel, et quil navait strictement rien à faire depuis que le chef du programme suédois de recherche en matières darmes nucléaires (une entreprise fortement infiltrée par les agents soviétiques) lui avait annoncé quon se passerait de ses services.

Je me demande si le record du monde de la bêtise revient à la mère de Herbert Einstein ou au chef du programme nucléaire suédois… sinterrogea le maréchal Beria.



Cette fois, Beria adopta une nouvelle méthode. Au lieu davoir recours à la violence pour forcer Allan Karlsson à apporter sa contribution, il allait le soudoyer avec une somme substantielle en dollars américains. Pour mieux le convaincre, il allait envoyer un scientifique comme lui, et pas un pauvre maladroit dagent secret. Par mesure de précaution, un agent secret conduirait la voiture et se ferait passer pour le chauffeur de Iouli Borisovitch Popov, le très sympathique et néanmoins compétent physicien, membre de léquipe de recherche nucléaire du maréchal Beria.

Il venait justement dapprendre que tout sétait passé comme prévu et que Iouli Borisovitch était sur le chemin du retour en compagnie dAllan Karlsson, qui semblait avoir lintention de coopérer.



Le bureau du maréchal Beria se trouvait à lintérieur des murs du Kremlin, selon la volonté du camarade Staline. Le maréchal vint lui-même accueillir Allan Karlsson et Iouli Borisovitch à leur arrivée.

Je vous souhaite la bienvenue, monsieur Karlsson, dit le maréchal Beria en lui serrant chaleureusement la main.

Je vous remercie, monsieur le maréchal, dit Allan.

Le maréchal Beria nétait pas du genre à rester assis à papoter de tout et de rien ad vitam aeternam. Il trouvait la vie trop courte pour cela. Il était dailleurs totalement asocial. Il dit à Allan:

Si ce quon ma rapporté est exact, monsieur Karlsson, vous avez accepté dassister lUnion des républiques socialistes soviétiques dans ses recherches nucléaires en échange dune rétribution dun montant de cent mille dollars.

Allan répondit quil navait pas réfléchi à la question dargent mais quil donnerait volontiers un conseil ou deux à Iouli Borisovitch sil en avait besoin, ce qui semblait être le cas. En revanche, il demanda au maréchal si la question nucléaire pouvait attendre le lendemain, car le voyage avait été long.

Le maréchal Beria répondit quil comprenait quAllan Karlsson soit fatigué, mais quil se sentirait sans doute mieux après avoir dîné en compagnie du camarade Staline et passé une bonne nuit dans la plus belle chambre damis dont disposait le Kremlin.



Le camarade Staline ne lésinait pas sur la nourriture. Il leur offrit des œufs de saumon et des harengs, de la salade de concombre et des pelmenis sibériens, des blinis avec du caviar, de la truite de rivière, de la salade de viande, des roulades de jambon et des côtelettes dagneau, des légumes grillés, du bortsch et des pirojkis avec de la glace. Le tout était accompagné de vins de toutes les couleurs et bien sûr de vodka, de beaucoup de vodka.

À table étaient assis Staline, Allan Karlsson dYxhult, le physicien nucléaire Iouli Borisovitch Popov, le chef du comité pour la sécurité de lÉtat soviétique, le maréchal Lavrenti Pavlovitch Beria, ainsi quun minuscule jeune homme quasi invisible apparemment dépourvu de nom, à qui on ne donna ni à manger ni à boire. Simple interprète, il était traité en quantité négligeable.

Dès le début du repas, Staline fut dexcellente humeur. On pouvait décidément toujours compter sur Lavrenti Pavlovitch! Staline avait bien sûr eu vent du cafouillage avec Einstein, mais cétait de lhistoire ancienne. Après tout, Einstein, le vrai, navait que son cerveau; Karlsson, lui, détenait la connaissance précise et détaillée! Et ça ne gâchait rien quAllan Karlsson soit dune nature aussi sympathique. Il avait raconté son passé au camarade Staline, sans entrer dans les détails. Son père avait été militant socialiste en Suède, après quoi il avait émigré vers la Russie pour la même cause. Un parcours remarquable! Allan, quant à lui, avait combattu pendant la guerre civile en Espagne et Staline navait pas eu lindélicatesse de lui demander dans quel camp. Ensuite, il était allé en Amérique Staline supposa quil sy était rendu en avion et le hasard avait voulu quil se retrouve aux côtés des Alliés… ce quon pouvait excuser. Dune certaine manière, Staline avait pris le même parti à la fin de la guerre.

On avait commencé les plats de résistance depuis quelques minutes à peine que Staline entonnait déjà en suédois «Helan går{2} sjunghoppfaderallanlallanlej» chaque fois quil levait son verre. Allan le complimenta dailleurs sur son organe, occasion pour Staline de préciser quil avait jadis chanté dans une chorale et même comme soliste à divers mariages. Pour appuyer ses dires, il se leva et se mit à gesticuler sur le plancher, lançant ses bras et ses jambes dans tous les sens sur une chanson qui sonnait presque comme une chanson… indienne… Ce nétait pas mal quand même.

Allan ne savait pas chanter, dailleurs il navait aucun talent dans quelque domaine artistique ou culturel que ce soit. Pourtant, il se sentit obligé de contribuer à lambiance générale par quelque chose de plus convaincant que Helan går, et tout ce quil trouva fut le poème de Verner von Heidenstam que linstituteur quil avait eu pendant ses deux premières années passées à lécole communale faisait apprendre par cœur à tous ses élèves.

Staline alla sasseoir et Allan se leva pour déclamer:



Suède, Suède, ma patrie

Mon cher pays, mon foyer ici-bas

Des sources fredonnent

au milieu des flammes,

là où jadis luttaient tes soldats

quand de leurs exploits

ils écrivaient notre histoire.

Et pourtant main dans la main

ton peuple te fait encore allégeance.



Allan ny avait rien compris quand il avait huit ans et, en le récitant à présent, bien quil y mît beaucoup de sentiment, il se rendit compte que trente-cinq ans plus tard il ny comprenait toujours rien. Il avait déclamé le poème en suédois, et linterprète resta immobile et silencieux sur sa chaise, plus falot que jamais, au lieu de traduire. Du coup, Allan jugea bon, aussitôt que les applaudissements se furent calmés, de préciser que ces vers étaient de Verner von Heidenstam. Allan se serait certainement abstenu de fournir cette information sil avait pu prévoir la réaction de Staline.

Staline était poète, et même un très bon poète. Les circonstances avaient voulu quil devienne leader révolutionnaire, ce qui était nettement moins poétique. Mais il avait gardé une passion pour la poésie et avait lu les œuvres des meilleurs poètes de son temps.

Malheureusement pour Allan, Staline connaissait parfaitement Verner von Heidenstam. Et contrairement à lui, il savait que Verner von Heidenstam était un fervent admirateur de… lAllemagne. Qui plus est, ce sentiment était réciproque: le bras droit de Hitler, Rudolf Hess, avait rendu une visite à Heidenstam dans les années trente et, peu après, le poète sétait vu proposer une chaire dhonneur à luniversité de Heidelberg.

Lhumeur du camarade Staline saltéra de façon spectaculaire.

Est-ce que monsieur Karlsson se permettrait dinsulter lhôte qui la reçu chez lui les bras ouverts? demanda Staline, menaçant.

Allan affirma quil ne lui serait jamais venu à lidée de faire une chose pareille. Si cétait Heidenstam qui avait contrarié monsieur Staline, Allan en était désolé. Le fait que le dénommé Heidenstam soit mort depuis de nombreuses années pouvait-il constituer une consolation?

Et ce sjunghoppfaderallanlallanlej, est-ce un mot que tu as forcé Staline à prononcer parce quil en ignorait la signification? demanda Staline, qui parlait toujours de lui-même à la troisième personne quand il était bouleversé.

Allan répondit quil lui faudrait un peu de temps pour trouver une traduction de sjunghoppfaderallanlallanlej en anglais, mais que monsieur Staline ne sinquiète surtout pas, car ce nétait quune exclamation enthousiaste.

Une exclamation enthousiaste? vociféra Staline. Monsieur Karlsson trouve-t-il que le camarade Staline a lair enthousiaste?

Allan commençait à en avoir assez de la susceptibilité du petit père des peuples. Ce dernier avait les joues rouges tellement il était énervé, sans aucun motif, en plus. Staline continua:

Et dailleurs, dis-men un peu plus sur ta participation à la guerre civile en Espagne. Je devrais peut-être demander à monsieur ladmirateur de Heidenstam dans quel camp il se battait…

Merde! Il a un sixième sens en plus? se dit Allan. De toute façon, Staline ne pouvait pas se mettre plus en colère quil ne létait déjà, alors autant lui dire la vérité.

En réalité, je ne me suis pas vraiment battu, monsieur Staline. Au début, jai donne un petit coup de main aux républicains, mais vers la fin je me suis retrouvé de lautre côté et je suis devenu par hasard un bon ami du général Franco.

Du général Franco? hurla Staline en se levant si brusquement de sa chaise quelle se renversa.

Il ne semblait pas y avoir de limites à sa capacité dénervement. On avait souvent hurlé contre Allan, mais il navait encore jamais hurlé en retour, et ce nétait pas aujourdhui, face au camarade Staline, quil allait commencer. Ce qui ne signifiait pas quil était indifférent à ce qui se passait. Il sétait mis à haïr cordialement le petit braillard qui lavait invité à dîner. Il décida de contre-attaquer. À sa façon.

Attendez, ce nest pas tout, monsieur Staline. Je suis aussi allé en Chine avec le projet de combattre Mao Tsé-toung, mais finalement jai atterri en Iran où jai déjoué un attentat contre Churchill.

Churchill? Ce gros porc? gueula Staline.

Il se tut un instant pour digérer ces informations et en profita pour avaler un grand verre de vodka. Allan lobserva avec envie; il aurait bien aimé boire encore un petit coup, lui aussi, mais le moment était mal choisi pour réclamer.

Le maréchal Beria et Iouli Borisovitch ne disaient rien. Leurs visages avaient des expressions très différentes. Alors que Beria fixait Allan dun air méchant, Iouli paraissait juste malheureux.

Staline sébroua, comme pour dissiper leffet de la vodka, et se remit à parler dune voix presque normale et dautant plus inquiétante quil était toujours très en colère.

Est-ce que Staline a bien entendu? Tu es sympathisant de Franco, tu as combattu le camarade Mao, tu as sauvé la vie du cochon londonien et tu as mis larme la plus dangereuse de la planète entre les mains des capitalistes aux États-Unis?

Le camarade Staline a peut-être un peu schématisé, mais en gros cest ça. Mon père a également rallié la cause du tsar avant de tirer sa révérence, si monsieur Staline souhaite ajouter cela à mon dossier.

Ça, je nen ai rien à foutre, grommela Staline, si énervé quil en oublia de parler à la troisième personne. Et maintenant tu es ici, prêt à te vendre à lURSS? Cent mille dollars, cest là le prix de ton âme? Ou bien tes tarifs ont-ils augmenté au cours de cette soirée?

Allan venait de perdre lenvie de rendre service. Certes, Iouli était toujours un brave homme et en fin de compte cétait lui qui avait besoin de son aide.

Mais on ne pouvait pas ignorer que le résultat du travail de Iouli finirait entre les mains du camarade Staline, et Allan trouvait quil navait rien dun camarade. Il commençait à le trouver franchement déséquilibré, et se disait quil valait peut-être mieux ne pas lui mettre un jouet comme la bombe entre les mains.

En réalité, ça na jamais été une question darg…

Allan ne put aller plus loin, Staline explosa à nouveau:

Mais pour qui te prends-tu, misérable petit rat? Penses-tu vraiment que toi, un vulgaire représentant du fascisme, du répugnant capitalisme à laméricaine, de tout ce que Staline méprise si intensément sur cette terre, que toi, toi, tu peux te permettre de venir au Kremlin, au Kremlin, marchander avec Staline? Marchander avec Staline?

Pourquoi dis-tu toujours les choses deux fois? demanda Allan pendant que Staline poursuivait.

La Russie est sur le point de se remettre en guerre, le sais-tu? Il y aura la guerre, la guerre est inévitable tant que limpérialisme américain ne sera pas anéanti.

Ah bon, tu crois? fit Allan.

Nous avons besoin de cette fichue bombe atomique pour nous battre et pour gagner! Nous avons besoin dâmes et de cœurs dévoués au socialisme! Celui qui se pense invincible devient invincible!

À part si quelquun lui lâche une bombe atomique sur la tête, fit remarquer Allan.

Je vais détruire le capitalisme, tu mentends? Je vais détruire chaque capitaliste qui vit sur cette planète! Et je vais commencer par toi, chien, si tu ne nous aides pas à fabriquer cette bombe!

Allan constata quil avait réussi à être à la fois un rat et un chien en moins dune minute. Staline devait être fou sil pensait encore obtenir son aide. De toute façon, il en avait assez de se faire insulter. Il était venu à Moscou pour rendre service, pas pour se faire engueuler. Staline navait quà se débrouiller tout seul.

Jai pensé à un truc, dit Allan.

Ah oui? Quoi donc? demanda Staline, furieux.

Tu ne trouves pas que tu devrais raser cette moustache?

La soirée se termina sur cette question. Linterprète avait perdu connaissance.



Le programme changea à toute vitesse. Allan ne fut pas installé dans la plus belle chambre damis, mais dans une cellule sans fenêtre située dans la cave du bâtiment où se trouvaient les services secrets du pays. Le camarade Staline avait subitement décidé que son pays disposerait de la bombe atomique soit grâce à ses experts qui finalement réussiraient à trouver la formule, soit à laide dun honnête travail despionnage. Jamais plus il ne ferait kidnapper de gens dans les pays de lOuest, ni ne marchanderait avec des fascistes ou des capitalistes, ou des gens qui étaient les deux à la fois.

Iouli avait beaucoup de peine. Pas seulement davoir entraîné le sympathique Allan jusquen Union soviétique où lattendait désormais une mort certaine, mais aussi davoir constaté chez le camarade Staline une telle faiblesse de caractère. Le grand leader était intelligent, cultivé, cétait un bon danseur et il avait une belle voix, mais lhomme était complètement cinglé! Juste parce que Allan avait eu le malheur de citer le mauvais poète, un dîner convivial sétait transformé en une véritable catastrophe.

Au péril de sa vie, Iouli tenta prudemment, très prudemment, de parler au maréchal Beria de lexécution prochaine dAllan et de lui demander si par hasard il ny aurait pas moyen de trouver une autre solution.

Iouli avait mal jugé le maréchal. Certes, il était capable de violenter des femmes et des enfants, il nhésitait pas à torturer et à tuer des coupables aussi bien que des innocents. Mais, si atroces que fussent ses méthodes, le maréchal agissait toujours uniquement pour le bien de lUnion soviétique.

Ne ten fais pas, cher Iouli Borisovitch, monsieur Karlsson ne va pas mourir.

Le maréchal Beria expliqua à Iouli Borisovitch quil gardait Allan Karlsson sous le coude pour le cas où Iouli Borisovitch et ses confrères chercheurs échoueraient dans la fabrication de la bombe atomique pendant plus longtemps quil ne lui paraîtrait acceptable. Le maréchal Beria avait mis dans son explication une menace sous-jacente, et il fut très satisfait de lui-même.



Dans lattente de son procès, Allan se morfondait dans lune des nombreuses geôles du KGB. Ses seules distractions dans la vacuité des ses journées étaient le morceau de pain, les trente grammes de sucre et les trois plats quotidiens quon lui apportait: soupe de légumes, soupe de légumes et soupe de légumes.

La nourriture aurait sûrement été meilleure au Kremlin quelle ne létait à la prison. Mais Allan se disait quau moins il pouvait avaler sa soupe tranquillement, sans quon lui hurle dessus.

Six jours passèrent avant que le conseil spécial des services secrets se rassemble en session extraordinaire. Le tribunal se trouvait dans les mêmes locaux que la cellule dAllan, cest-à-dire dans le grand immeuble du KGB sur la Lubjankatorget, quelques étages plus haut. Allan fut installé sur une chaise en face dun juge assis derrière un pupitre. À droite de celui-ci se trouvait le procureur, un homme à lair renfrogné, et à la droite dAllan, son avocat, un autre homme à lair maussade.

Tout dabord, le procureur prononça quelque chose en russe quAllan ne comprit pas. Puis lavocat prononça quelque chose en russe quAllan ne comprit pas non plus. Le juge hocha la tête avec un air de profonde réflexion et feuilleta par acquit de conscience quelques papiers placés devant lui. Enfin, il annonça le verdict:

La commission spéciale a jugé quAllan Emmanuel Karlsson, citoyen suédois, est un élément dangereux pour lURSS, et décide de le condamner à trente ans de travaux forcés dans le camp de redressement de Vladivostok.

Le juge informa Allan quil pouvait faire appel de ce jugement, cet appel devrait être déposé auprès du Soviet suprême dans un délai de trois mois à compter de ce jour. Lavocat dAllan Karlsson répondit en son nom quun tel appel nétait pas dactualité. Allan Karlsson remerciait au contraire le tribunal pour sa clémence.

Personne ne demanda à Allan sil était reconnaissant ou non, mais le jugement rendu avait ses bons côtés. Il avait la vie sauve, ce qui était apparemment fort rare quand on était considéré comme un ennemi du peuple. Et il allait être envoyé dans un goulag à Vladivostok, lendroit de Sibérie où le climat était connu pour être le plus supportable. La température là-bas nétait guère plus froide que dans la région du Södermanland, chez lui en Suède, alors que plus au nord et à lintérieur des terres il pouvait faire jusquà cinquante, soixante ou soixante-dix degrés au-dessous de zéro.

Allan avait donc eu de la chance, et il fut embarqué dans un wagon plein de courants dair, avec une trentaine dautres dissidents chanceux qui venaient dêtre jugés comme lui. Les prisonniers de ce convoi bénéficiaient de trois couvertures par personne, privilège quils devaient au physicien nucléaire Iouli Borisovitch Popov qui avait arrosé le gardien et son supérieur direct dune grosse poignée de roubles. Le chef des déportations avait trouvé étrange quun membre aussi éminent de la communauté scientifique sintéresse à un simple transport vers le goulag, et il avait un instant envisagé den référer à ses supérieurs. Mais comme il avait lui-même accepté de largent, il valait peut-être mieux ne pas faire trop de vagues.

Allan eut du mal à trouver quelquun pour lui faire la conversation parmi les prisonniers, dont la plupart ne parlaient que le russe. Il finit par repérer un homme de cinquante-cinq ans parlant italien; Allan communiqua avec lui en espagnol, et ils réussirent à se comprendre à peu près. Suffisamment en tout cas pour quAllan apprenne que le type était profondément malheureux et quil se serait suicidé si, en plus de tout le reste, il navait pas été un épouvantable lâche. Allan le consola du mieux quil put, lui disant que, quoi quil décide, le résultat serait sûrement le même parce que, à lintérieur des terres de Sibérie, trois couvertures pourraient ne pas suffire si la météo en décidait ainsi. LItalien renifla et se redressa, avant de remercier Allan de son soutien et de lui serrer la main. Il nétait pas italien, en réalité, mais allemand. Il sappelait Herbert. Il préféra taire son nom de famille.



Herbert Einstein navait jamais eu de chance. À cause dune erreur de ladministration, il avait été condamné à passer trente ans en camp de redressement au lieu dêtre condamné à mort comme il en rêvait.

Il ne mourut pas davantage de froid dans la toundra sibérienne, grâce aux couvertures supplémentaires. Sans compter que le mois de janvier 1948 fut le plus doux jamais enregistré. Allan lui promit quil aurait dautres occasions à lavenir. Après tout, ils allaient dans un goulag. Il pourrait toujours se tuer au travail sil en avait envie. Herbert soupira et dit quil était bien trop fainéant pour ça. Dailleurs, il naurait même pas su comment sy prendre, vu quil navait jamais travaillé de sa vie.

Allan le rassura en lui disant quil voyait là la clé de tous ses problèmes. Dans un camp de travail, on ne laissait pas les gens flemmarder à leur guise. Les gardes se chargeraient de lui casser la figure.

Herbert ne détestait pas lidée et en même temps elle leffrayait. Se faire casser la figure? Ça devait faire mal, quand même!



Allan Karlsson nattendait rien dextraordinaire de lexistence. Il voulait un lit pour dormir, de la nourriture à volonté, de quoi soccuper, et un bon coup à boire de temps à autre. Si tout cela lui était acquis, il se sentait capable de supporter presque nimporte quoi. Le camp de travail de Vladivostok offrait le lit, la nourriture et des occupations, mais pas le petit coup à boire.

Le port de Vladivostok comportait une partie entourée dune clôture haute de plus de deux mètres, à lintérieur de laquelle se trouvait le camp de travail du goulag avec ses quarante baraquements alignés sur quatre rangées. La clôture descendait jusquau quai. Les bateaux qui devaient être déchargés ou chargés par les prisonniers du goulag amarraient à lintérieur, les autres à lextérieur. La plupart des bateaux étaient pris en charge par les forçats, à part quelques petites embarcations de pêcheurs et un ou deux gros pétroliers.

Les journées au camp de redressement de Vladivostok se ressemblaient toutes, à quelques exceptions près. On sonnait le réveil à 6heures. Un quart dheure plus tard, petit déjeuner. La journée de travail durait douze heures, entre 6h30 et 18h30, avec une pause de trente minutes à midi. Le travail terminé, les prisonniers dînaient et on les enfermait à nouveau jusquau lendemain matin.

La nourriture était copieuse. On mangeait beaucoup de poisson, rarement sous forme de soupe. Les gardiens nétaient pas particulièrement aimables, mais ils ne tuaient pas sans raison. Même Herbert Einstein était resté en vie. Certes, il travaillait le moins possible, mais comme il était toujours près dAllan, qui, lui, travaillait sans relâche, cela passait inaperçu.

Cela ne dérangeait pas Allan dabattre le travail de deux personnes. En revanche, il avait exigé de Herbert quil arrête de pleurnicher sur sa pauvre existence, car il avait bien compris ce quil en était et avait une excellente mémoire. Répéter sans cesse la même chose ne servait donc à rien.

Herbert avait obtempéré et depuis tout allait pour le mieux.

À part le problème de lalcool. Allan supporta la privation pendant exactement cinq ans et trois semaines. Et puis un jour il annonça:

Maintenant, jai envie de boire un coup. Et ici il ny a rien à boire. Alors on sen va.
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Le soleil printanier brillait pour la neuvième journée consécutive et, bien que la matinée fût un peu fraîche, Bosse sortit sur la véranda pour déjeuner.

Benny et Mabelle avaient fait descendre Sonja de lautocar et lavaient emmenée sur la pelouse derrière la maison. Allan et Gerdin le Brochet, assis tous deux sur la balancelle, bavardaient paisiblement. Lun avait cent ans et lautre limpression den avoir au moins autant. Sa tête était douloureuse, ses côtes cassées lempêchaient de respirer librement et il souffrait de sa plaie à la cuisse droite. Benny vint y jeter un coup dœil et lui proposa de changer son bandage un peu plus tard dans la journée. Il lui indiqua quil allait désormais se contenter de lui administrer des antalgiques pendant la journée, et garder la morphine pour le soir, si nécessaire.

Benny rejoignit Mabelle et Sonja, laissant Allan et le Brochet seuls. Allan pensait quil était temps davoir une conversation dhomme à homme. Il commença par exprimer ses regrets pour la mort de… quel était son nom, déjà? Bulten… dans cette forêt du Södermanland, et aussi pour le fait que… Hinken… se soit retrouvé peu de temps après sous les fesses de Sonja. Mais aussi bien Hinken que Bulten sétaient montrés franchement menaçants, ce qui constituait tout de même une circonstance atténuante, non?

Gerdin répondit quil était fort triste dapprendre la mort des deux jeunes gens, mais quil nétait pas surpris quun centenaire ait eu le dessus, car ils étaient aussi stupides lun que lautre. Le seul à pouvoir rivaliser avec eux en termes de bêtise était le quatrième membre du club, le dénommé Caracas, qui venait de quitter le pays et devait être arrivé chez lui à présent, quelque part en Amérique du Sud. Le Brochet navait jamais très bien compris où il était né exactement.

Soudain la voix du Brochet se brisa. Il se mit à sapitoyer sur lui-même. Il venait de se rendre compte que Caracas était le seul à pouvoir négocier avec les vendeurs de cocaïne en Colombie; à présent, il navait plus ni interprète ni hommes de main pour traiter ses petites affaires. Il était là, cassé de partout, sans la moindre idée de ce quil allait faire de son existence.

Allan le consola comme il put, lui disant quil trouverait bien une autre substance à vendre. Allan ne sy connaissait pas beaucoup en drogue, mais nexistait-il pas une variété que le Brochet et Bosse Bus pourraient cultiver dans le coin?

Le Brochet répondit que Bosse Bus était le meilleur ami quil eût jamais eu, mais aussi le plus désespérément encombré de scrupules. Sans eux, Bosse et lui seraient aujourdhui les rois incontestés de la boulette en Europe.

Bosse vint interrompre ce quart dheure mélancolique en annonçant que le déjeuner était servi. Le Brochet allait enfin goûter au poulet le plus savoureux au monde, et manger en dessert une pastèque digne des dieux du Walhalla.

Après le déjeuner, Benny nettoya la plaie de Gerdin et changea son pansement.

Voici quel fut le programme des pensionnaires de Klockaregård pendant les heures qui suivirent.

Benny et Mabelle réaménagèrent la grange pour offrir à Sonja une demeure plus confortable.

Julius et Bosse allèrent faire des courses à Falköping et prirent en même temps connaissance des gros titres des journaux, qui parlaient tous dun centenaire en pleine folie meurtrière parcourant le pays avec sa bande.

Allan se réinstalla sur la balancelle avec la ferme intention de ne rien faire. Buster se coucha à ses pieds.

Le Brochet alla faire la sieste.

Quand Julius et Bosse furent de retour, ils convoquèrent immédiatement tout le monde dans la cuisine. Même Gerdin fut tiré du lit pour assister à la réunion.

Julius commença par raconter ce quil avait vu sur les affichettes en ville et à la une des journaux, quil avait dailleurs rapportés. Sils le souhaitaient, ils pourraient les lire tranquillement pour se faire eux-mêmes une opinion, une fois la réunion terminée. Pour résumer, toutes les personnes présentes dans la pièce étaient recherchées, sauf Bosse qui nétait cité nulle part et le Brochet qui était mort, si lon en croyait la presse.

Cette information-là nest pas totalement exacte, mais elle nest pas non plus tout à fait fausse, commenta Gerdin le Brochet.

Julius trouvait tout de même grave dêtre soupçonné de meurtre, même si en fin de compte on appellerait peut-être ça autrement. Il demanda aux autres ce quils en pensaient. Ne valait-il pas mieux appeler la police, lui révéler où ils se cachaient et laisser la justice suivre son cours?

Le Brochet les prévint aussitôt quils devraient passer sur ce qui restait de son corps avant quil laisse qui que ce soit se rendre à la police.

Si cest comme ça, je reprends mon revolver. Vous en avez fait quoi, au fait?

Allan répondit quil lavait mis en lieu sûr, à cause de toutes les substances bizarres que Benny lui injectait dans le corps. Monsieur Gerdin ne trouvait-il pas que ce pistolet était aussi bien là où il était pour le moment?

Mouais, Allan avait peut-être raison. Gerdin suggéra quils laissent tomber les formules de politesse.

Je me présente, on mappelle le Brochet, dit-il en serrant la main du centenaire.

Et moi, cest Allan. Heureux de faire ta connaissance.

Le Brochet avait en quelques secondes, sous la menace dune arme quil navait pas, obtenu que personne naille voir les autorités. Lexpérience lui avait montré que la justice était rarement aussi juste quon serait en droit de sy attendre. Les autres se rangèrent à son avis, surtout en pensant à ce qui pourrait leur arriver si pour une fois la justice faisait son travail.

En conséquence de cette courte assemblée générale, on gara lautocar jaune dans lun des hangars industriels de Bosse, où était entreposée une montagne de pastèques non traitées. Il fut également décidé que seul Bosse Bus serait désormais autorisé à quitter la ferme, puisquil était le seul à nêtre ni recherché ni présumé mort.

Dun commun accord, on remit à plus tard la question de la valise et de son contenu. Le Brochet lexprima ainsi:

Ça me fait mal à la tête dy penser, et mal dans la poitrine de dire que ça me fait mal à la tête dy penser. Là, je serais prêt à payer cinquante millions de couronnes pour une aspirine.

Tiens, en voilà deux, fit Benny. Et elles sont gratuites, soit dit en passant.



Linspecteur Aronsson avait fort à faire. Grâce au coup de projecteur de la presse, il était submergé de tuyaux sur lendroit où pouvaient se cacher le triple meurtrier et ses compagnons. La seule information à laquelle le policier décida de prêter foi fut celle qui émanait du commissaire principal de Jönköping, Gunnar Löwenlind. Il avait croisé un autocar aménagé de marque Scania et de couleur jaune sur lautoroute E4 au sud de Jönköping, à la hauteur du village de Råslätt. Le car, endommagé à lavant, navait quun seul phare en état de marche. Si son petit-fils ne sétait pas mis à pleurer à ce moment-là dans son siège pour bébé, Lowenlind aurait tout de suite appelé ses collègues de la police routière, mais linspecteur Aronsson savait ce que cétait, nest-ce pas?

Linspecteur Aronsson se retrouvait pour la deuxième soirée de suite assis au piano-bar de lhôtel Royal Corner de Växjö, et pour la deuxième fois il avait la mauvaise idée danalyser la situation avec de lalcool dans le sang.

LE4 en direction du sud? réfléchissait linspecteur. Vous repartez vers le Södermanland ou quoi? Ou alors vous avez lintention de vous cacher à Stockholm, peut-être?

Il décida de quitter lhôtel le lendemain et de rentrer chez lui dans son trois-pièces déprimant à Eskilstuna. Le vendeur de billets Ronny Hulth à Malmköping avait au moins un chat à caresser. Moi je nai rien du tout, sapitoya Göran Aronsson en finissant son verre.
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En lespace de cinq ans et trois semaines, Allan avait appris à parler russe. Il avait aussi rafraîchi son chinois. Le port était un endroit très animé et Allan avait fait la connaissance de nombreux marins qui le tenaient informé des nouvelles du monde.

Entre autres choses, il savait que lURSS avait fait sauter sa propre bombe atomique un an et demi après quAllan eut rencontré Staline, Beria et le sympathique Iouli Borisovitch. À lOuest, on avait parlé despionnage parce que la bombe semblait être construite très exactement sur le même principe que celle de Trinity. Allan essaya de se remémorer ce quil avait dit à Iouli Borisovitch dans le sous-marin quand ils sétaient mis tous les deux à boire la vodka au goulot. Je crois que tu maîtrises lart découter tout en buvant, mon cher Iouli! conclut-il in petto.

Allan avait appris aussi que les États-Unis, la France et la Grande-Bretagne sétaient alliés et avaient fondé une sorte de confédération allemande. Staline, furieux, avait aussitôt riposté en fondant sa propre Allemagne, ainsi lOuest et lEst avaient chacun la sienne et Allan trouva que cétait une bonne idée.

Le roi de Suède était mort. Allan lavait lu dans un quotidien britannique. Pour une raison ou pour une autre, le journal avait atterri entre les mains dun marin chinois qui avait pensé que cette information intéresserait le prisonnier suédois avec qui il bavardait de temps en temps lorsquil était de passage à Vladivostok, et il le lui avait apporté. Le roi était mort depuis presque un an quand Allan reçut la nouvelle, mais cela navait pas beaucoup dimportance. De toute façon, on en avait tout de suite mis un autre à la place.

Les marins du port parlaient beaucoup de la guerre en Corée. Ce qui navait rien détonnant, puisque la Corée se trouvait environ à deux cents kilomètres de là.

Daprès ce quAllan avait pu comprendre, les choses sétaient passées de la manière suivante: la péninsule coréenne avait tout simplement été sacrifiée dès la fin de la Seconde Guerre mondiale. Staline et Truman sétaient partagé fraternellement le pays et avaient proposé arbitrairement de faire du trente-huitième parallèle la ligne de partage Nord-Sud. Il y avait eu ensuite dinterminables négociations afin de parvenir à un accord sur lindépendance de la Corée, mais comme Truman et Staline navaient pas du tout les mêmes opinions politiques, lhistoire sétait terminée comme en Allemagne. Les États-Unis avaient fondé la Corée du Sud et lURSS avait riposté en créant la Corée du Nord. Ensuite, les Américains et les Russes avaient laissé les Coréens se débrouiller entre eux.

Ça ne sétait pas très bien passé. Kim Il-sung au nord et Syngman Rhee au sud pensaient lun et lautre être le candidat idéal pour gouverner la péninsule. Et ils sétaient déclaré la guerre pour se départager.

Après trois ans, et à peu près quatre millions de morts, la situation était exactement au même point. Le Nord était le Nord et le Sud, le Sud. Et le trente-huitième parallèle les divisait toujours.



Pour en revenir à cette idée de séchapper du goulag de Vladivostok pour aller boire un coup, la solution la plus simple aurait été de sauter à bord de lun des navires qui venaient charger ou décharger leur cargaison au port. Au moins sept compagnons de captivité dAllan avaient pensé à cette solution au cours des dernières années. Tous avaient été rattrapés et exécutés. Chaque fois que cétait arrivé, les autres pensionnaires du baraquement avaient eu du chagrin, surtout Herbert Einstein. Seul Allan savait quen réalité Herbert était malheureux de ne pas être à leur place. Il nétait pas facile dembarquer sur un bateau incognito, à cause de la tenue de forçat à rayures noires et blanches. Les passerelles daccès étaient jalousement surveillées et des chiens policiers bien dressés contrôlaient chaque conteneur qui était hissé à bord des navires à laide dune grue.

Et même si un fugitif parvenait à monter à bord dun navire, la partie nétait pas gagnée pour autant. Beaucoup de chargements partaient pour la Chine continentale, dautres pour Wonsan, sur le littoral nord-coréen. Il y avait de fortes raisons de penser quun capitaine de vaisseau chinois ou nord-coréen découvrant un prisonnier du goulag dans ses cales hésiterait entre le ramener à Vladivostok et le jeter par-dessus bord. Avec le même résultat, mais moins de paperasserie dans le deuxième cas.

Non, décidément, la voie maritime était hasardeuse si on voulait sen sortir vivant, ce qui était le but pour certains. La fuite par la route était tout aussi périlleuse. Partir vers le nord de la Sibérie et le vrai froid nétait pas une option envisageable. Aller jusquen Chine en passant par louest non plus.

Il restait la possibilité daller vers la Corée du Sud, où on accueillerait sans doute à bras ouverts un homme échappé du goulag et vraisemblablement ennemi du régime communiste. Quel dommage quil faille traverser la Corée du Nord pour y arriver!



Allan avait bien conscience, avant même davoir entrepris une ébauche de projet, que son chemin serait semé dembûches. Mais sil renonçait maintenant, il navait aucune chance de goûter de leau-de-vie à nouveau.

Allait-il partir seul ou accompagné? Sil emmenait quelquun, ce serait Herbert, qui était si malheureux. Ce dernier pourrait lui être utile pour les préparatifs. Et ce serait plus rigolo dêtre en cavale à deux que tout seul.



Senfuir? sétonna Herbert Einstein. Par la route? Jusquen Corée du Sud? En passant par la Corée du Nord?

Cest à peu près ça, dit Allan. Sur le papier, du moins.

Les chances que nous nous en sortions doivent être infimes, non? demanda Herbert.

Effectivement, dit Allan.

Alors, je suis daccord, conclut Herbert.



Après cinq ans de goulag, tout le monde savait quil ny avait pas beaucoup de neurones actifs dans le crâne du prisonnier numéro 133 et que ceux qui létaient avaient tendance à semmêler les pinceaux.

Du coup, les gardiens étaient beaucoup plus tolérants avec Herbert Einstein quavec les autres détenus, ce qui présentait certains avantages.

Par exemple, si un prisonnier ne restait pas à sa place dans la file dattente pour aller chercher son repas, au mieux il se faisait réprimander ou prenait un coup de crosse dans lestomac, au pire cétait tout simplement au revoir et merci.

Herbert, au bout de cinq ans, confondait encore les baraquements. Ils avaient tous la même taille et la même couleur, ce qui le plongeait dans une profonde confusion. La nourriture était toujours distribuée entre le treizième et le quatorzième baraquement, mais le prisonnier numéro 133 pouvait aussi bien errer autour du baraquement numéro sept. Ou dix-neuf. Ou vingt-cinq.

Mais bon Dieu, Einstein, disaient les gardiens. Cest là-bas, la queue pour la bouffe. Pas par là. Par là! Elle a toujours été là, bon sang!

À présent, sa réputation de grand distrait allait leur être utile. On pouvait très bien senfuir en costume de bagnard. Ce qui était compliqué, cétait de rester en vie plus de quelques minutes. Allan et Herbert avaient besoin de deux uniformes de soldat. Et le seul prisonnier du camp à pouvoir sapprocher du dépôt sans être immédiatement abattu était le pensionnaire 133, Herbert Einstein.

Allan expliqua à son ami ce quil attendait de lui. Il fallait quil se «trompe» de chemin au moment du repas de midi, puisque à cette heure-là le personnel de la réserve duniformes faisait aussi une pause pour déjeuner. Pendant cette demi-heure, le dépôt nétait surveillé que par le soldat posté avec sa mitrailleuse dans le quatrième mirador. Comme tout le monde, il était habitué aux petites particularités du prisonnier 133: sil lapercevait, il commencerait par ladmonester avant de le truffer de plomb. Et si Allan se trompait sur ce point, ce ne serait pas trop grave, au regard de léternel désir de mort de Herbert.

Ce dernier trouva lidée dAllan formidable. Cétait quoi, déjà, ce quil devait faire?



Évidemment, tout alla de travers. Herbert se perdit pour de bon, et pour une fois il atterrit dans la file dattente de la cantine, ce qui nétait pas arrivé depuis longtemps. Allan, qui sy trouvait déjà, soupira et essaya de pousser gentiment Herbert dans la direction du dépôt. Ce fut peine perdue, il se trompa de nouveau et se retrouva devant la lingerie. Et que découvrit-il en arrivant là? Je vous le donne en mille! Un stock duniformes fraîchement lavés et repassés.

Il en attrapa deux au hasard, les cacha sous son grand manteau et repartit entre les baraquements. Il fut bien sûr repéré par le vigile posté dans le quatrième mirador, qui ne se donna même pas la peine de crier. Le simplet semblait se diriger vers son propre baraquement.

Incroyable, grommela-t-il avant de retourner à ce quil faisait auparavant, cest-à-dire rien.



Allan et Herbert disposaient à présent de deux uniformes qui les transformeraient instantanément en fières recrues de lArmée rouge. Il fallait passer à la suite du plan.

Allan avait remarqué ces derniers temps une augmentation considérable des bateaux en partance pour Wonsan, en Corée du Nord. LUnion soviétique nétait pas officiellement engagée dans la guerre au côté des Nord-Coréens, mais depuis quelques semaines arrivaient à Vladivostok des trains entiers de matériel militaire, qui était ensuite chargé sur des navires ayant tous une seule et même destination. Celle-ci ne figurait nulle part, bien entendu, mais certains marins pouvaient se montrer bavards, et Allan savait poser les questions. Quelquefois, il arrivait même à voir la nature du chargement, par exemple quand il sagissait de jeeps militaires ou carrément de tanks. En général, cétaient surtout des caisses en bois dapparence banale.

Allan avait pensé organiser une manœuvre de diversion, du genre de celle de Téhéran six ans auparavant. Un petit feu dartifice pour fêter leur départ. Et cest là que les conteneurs en partance pour Wonsan auraient un rôle à jouer. Allan ne pouvait pas en être sûr, mais il était en droit dimaginer que certains renfermaient des matières explosives. Si lune de ces caisses pouvait soudain exploser dans la zone portuaire et provoquer quelques petites détonations par-ci par-là, Herbert et Allan trouveraient peut-être un moment et un coin tranquille pour se déguiser en soldats soviétiques, puis ils voleraient un véhicule qui aurait un réservoir plein et la clé sur le contact, et dont le propriétaire serait parti faire un tour. Ensuite, les barrières des postes de garde souvriraient sur lordre dAllan et de Herbert, ils arriveraient à bonne distance du goulag et du port sans que quiconque saperçoive de leur disparition et de celle de la voiture, si bien que personne ne se lancerait à leur poursuite. Ils nauraient plus quà se soucier de la façon dont ils entreraient sans encombre en Corée du Nord, en ressortiraient vivants et enfin atteindraient la Corée du Sud.

Je sais bien que je suis un peu lent, mais il me semble que ton plan contient quelques incertitudes.

Mais non, tu nes pas lent, protesta Allan. Enfin, si, peut-être un peu, mais en ce qui concerne mon plan, tu as tout à fait raison. Pourtant, plus jy pense, plus je me dis que je ne vais rien y changer, et tu verras que les choses sont ce quelles sont et quelles seront ce quelles seront, parce quen général cest comme ça que ça se passe. Presque toujours.

La première et seule étape connue du projet dévasion consistait à mettre le feu au bon conteneur. Pour cela, il fallait:

1. un conteneur adéquat,

2. quelque chose qui leur permettre dy mettre le feu.

En attendant larrivée du bateau sur lequel serait chargé le conteneur, Allan envoya Herbert létourdi en mission spéciale. Il réussit cette fois à cacher dans son pantalon une fusée éclairante avant quun garde le découvre dans un endroit où il nétait absolument pas supposé se trouver. Au lieu de passer le prisonnier 133 par les armes, ou au moins de le fouiller, celui-ci se mit à lui faire la morale, lui disant quau bout de cinq ans il serait peut-être temps quil apprenne à circuler dans le camp sans se perdre systématiquement. Herbert sexcusa platement et sen alla dun pas incertain, dans la mauvaise direction afin de coller à son personnage.

Ton baraquement se trouve vers la gauche, Einstein! cria le gardien dans son dos. Ce nest pas possible dêtre aussi empoté!

Allan félicita Herbert davoir si bien joué son rôle et celui-ci rougit sous le compliment tout en minimisant son mérite. Il dit avec modestie quil nétait pas difficile de se faire passer pour un idiot quand on létait réellement. Allan nétait pas daccord avec son ami, parce que tous les imbéciles quil avait rencontrés dans sa vie essayaient de se faire passer pour le contraire.



Arriva le jour qui semblait être le bon. Cétait un matin glacé, le 1er mars 1953. Un train, composé de tant de wagons que ni Herbert ni Allan ne parvinrent à les compter, arriva en gare de Vladivostok. Cétait un convoi militaire, et tout ce quil transportait devait être chargé à bord de trois navires en partance pour la Corée du Nord. Le chargement comprenait huit tanks T34, qui pouvaient difficilement passer inaperçus. Le reste de la livraison était soigneusement emballé dans de gros conteneurs en bois ne portant aucune indication sur leur contenu. En revanche, les planches étaient suffisamment disjointes pour quon puisse glisser une fusée éclairante à lintérieur. Et cest précisément ce que fit Allan, dès que loccasion se présenta, après avoir patienté une demi-journée.

La fusée dégagea un peu de fumée, mais heureusement elle néclata quau bout de quelques secondes, ce qui donna le temps à Allan de séloigner et lui évita dêtre immédiatement soupçonné. Le conteneur senflamma rapidement malgré les quinze degrés au-dessous de zéro. Il était prévu quil explose quand le feu aurait atteint les caisses de grenades qui devaient se trouver à lintérieur. Les gardiens se mettraient à courir comme des poules affolées, alors Allan et Herbert pourraient se glisser dans leur baraquement et se changer.

Lexplosion attendue ne se produisit pas. En revanche, le nuage de fumée devint énorme et augmenta encore quand les gardiens, qui nosaient pas approcher, envoyèrent les prisonniers arroser le conteneur en flammes.

Trois forçats profitèrent du manteau de fumée pour sauter par-dessus la palissade de deux mètres de haut et passer du côté libre du port. Le soldat posté dans le mirador numéro deux vit ce qui se passait et se mit immédiatement à mitrailler les fugitifs à travers le rideau de fumée. Comme il utilisait des balles traçantes, il atteignit sans difficulté les trois fuyards. Sils navaient pas été tués sur le coup, ils lauraient été de façon certaine une seconde plus tard, car le vigile avait tiré non seulement sur les trois hommes mais également sur le conteneur qui se trouvait à gauche de celui auquel Allan avait mis le feu. Celui dAllan contenait mille cinq cents couvertures militaires, celui dà côté mille cinq cents grenades à main. Les balles traçantes contenant du phosphore, dès que lune delles eut atteint une grenade, celle-ci explosa, entraînant avec elle en un dixième de seconde ses mille quatre cent quatre-vingt-dix-neuf petites sœurs. Lexplosion fut si violente que les quatre conteneurs suivants furent soulevés du sol et atterrirent entre trente et quatre-vingts mètres plus loin, à lintérieur du camp.

Le conteneur numéro cinq recelait sept cents mines terrestres. La deuxième explosion fut aussi forte que la première et pulvérisa quatre caisses supplémentaires.

Allan et Herbert avaient espéré créer la confusion, ce fut le chaos le plus total. Et cela alla en empirant, car les conteneurs senflammèrent les uns après les autres. Lun deux contenait du gas-oil et de lessence, qui en général ne servent pas à éteindre le feu. Un autre était rempli de munitions qui se mirent à vivre leur propre vie. Deux miradors et huit baraquements brûlaient déjà avant que les missiles ne sen mêlent. Le premier abattit le troisième mirador, le deuxième emporta le poste de garde à lentrée du goulag, avec la barrière, la clôture et le reste.

Quatre navires attendaient leur chargement dans le port; les missiles suivants les embrasèrent.

Un nouveau conteneur de grenades explosa, déclenchant une réaction en chaîne qui détruisit jusquau dernier conteneur. Il sagissait dune nouvelle caisse de missiles, qui senvolèrent dans la direction opposée, cest-à-dire vers la zone ouverte du port où un pétrolier transportant soixante-cinq mille tonnes de pétrole arrivait justement à quai. Un premier tir atteignit le pont de commandement, trois autres crevèrent la coque, provoquant un brasier plus important que tous ceux qui grondaient déjà.

Le supertanker en flammes se mit à dériver le long du quai en direction du centre de la ville. Au cours de son ultime voyage, il mit le feu à plusieurs maisons le long du front de mer, sur une distance de deux kilomètres deux cents. Pour couronner le tout, ce jour-là soufflait un vent de sud-est. Il ne fallut pas plus de vingt minutes pour que toute la ville de Vladivostok soit la proie des flammes.



Le camarade Staline terminait de dîner avec ses valets, Beria, Malenkov, Boulganine et Khrouchtchev dans sa résidence de Krylatskoïe, quand il reçut lannonce de la destruction quasi totale de la ville de Vladivostok, à la suite dun départ de feu dans un conteneur de couvertures militaires.

Staline resta… hébété.

Son nouveau favori, le très efficace Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev, lui demanda sil pouvait se permettre un petit conseil, et Staline répondit mollement quil len priait instamment.

Cher camarade Staline, déclara Khrouchtchev, je suggère que vous fassiez comme si ce qui vient darriver nétait jamais arrivé. Je suggère que Vladivostok soit pour linstant rayé de la carte du monde, et que nous reconstruisions patiemment la ville pour en faire le port dattache de notre flotte sur locéan Pacifique, comme le camarade Staline a toujours eu lintention de le faire. Mais surtout: ce qui est arrivé nest jamais arrivé, car dans le cas contraire nous montrerions à la face du monde une faiblesse que nous ne pouvons pas nous permettre. Le camarade Staline comprend-il ce que je veux dire? Le camarade Staline est-il daccord avec ce que je propose?

Staline était toujours hébété. Un peu ivre, aussi. Il hocha la tête et ordonna à Khrouchtchev de faire en sorte que ce qui était arrivé… ne soit jamais arrivé. Puis il annonça quil était temps à présent pour le camarade Staline de se retirer, car il ne se sentait pas très bien.

Vladivostok, se disait le maréchal Beria. Nest-ce pas là que jai envoyé cet expert fasciste que je voulais garder sous le coude au cas où nous ne trouverions pas tout seuls la formule pour fabriquer nous-mêmes la bombe? Je lavais complètement oublié, celui-là. Jaurais dû léliminer dès que le camarade Iouli Borisovitch Popov a résolu lénigme. Enfin, il est probablement mort brûlé. Mais il nétait pas obligé de mettre le feu à toute la ville par la même occasion.

À la porte de sa chambre, Staline prévint quil ne voulait être dérangé sous aucun prétexte. Puis il senferma, sassit au bord de son lit et déboutonna lentement sa chemise en réfléchissant.

Vladivostok, la ville que Staline avait choisie comme port sur le Pacifique pour sa flotte navale. Vladivostok, qui devait jouer un rôle si important dans la guerre de Corée et loffensive qui se préparait. Vladivostok… nexistait plus!

Staline se demanda comment un conteneur de couvertures pouvait prendre feu tout seul par moins quinze ou moins vingt degrés. Quelquun était forcément responsable… Et ce salopard allait… allait…

Staline sécroula sur son tapis. Crise cardiaque. Il resta là vingt-quatre heures, car on ne dérangeait pas le camarade Staline quand celui-ci avait demandé à ne pas être dérangé.



Le baraquement dAllan et Herbert fut un des premiers à brûler, et les deux amis durent renoncer à y entrer pour revêtir leurs uniformes.

Mais les postes de contrôle du camp sétaient déjà écroulés et du coup il ny avait pas de gardiens en faction. Ce nétait donc pas un problème de sortir du goulag. Le problème était de savoir ce qui allait se passer après. On ne pouvait plus voler un véhicule de larmée, puisquils étaient tous en flammes. Se rendre en ville afin de trouver une voiture était exclu également: pour une raison ou pour une autre, lincendie sétait propagé dans tout Vladivostok.

La plupart des forçats qui avaient survécu au feu et aux explosions sétaient rassemblés en troupeau sur la route, à bonne distance des grenades, des missiles et des divers projectiles non identifiés qui continuaient à voler dans tous les sens. Quelques optimistes sétaient mis en route, vers le nord-ouest, la seule direction envisageable pour un Russe. À lest, il ny avait que de leau, au sud, la guerre de Corée faisait rage, à louest se trouvait la Chine, et au nord, il ny avait plus quune ville en train de se consumer dun bout à lautre. Il ne restait quune seule option: marcher tout droit vers le vrai froid sibérien. Les soldats survivants avaient évidemment suivi le même raisonnement et, avant la fin de la journée, ils avaient rattrapé et envoyé au royaume éternel tous les fuyards.

Enfin, presque tous. Allan et Herbert avaient réussi à trouver une cachette, au sud-est de Vladivostok. Ils sarrêtèrent à cet endroit pour se reposer un peu et constater létendue des dégâts.

Costaud, la fusée! commenta Herbert.

Oui, une bombe atomique aurait eu à peine plus deffet, dit Allan.

Et maintenant, on fait quoi? demanda Herbert, qui commençait à avoir froid et en venait presque à regretter le camp disparu.

Maintenant, on va en Corée du Nord, mon ami, dit Allan. Et comme il ny a pas de voiture à notre disposition, on va y aller à pied. Ça nous réchauffera.



Kirill Afanassievitch Meretskov était lun des généraux les plus décorés de lArmée rouge. Il avait notamment reçu la médaille de «héros de lUnion soviétique» et avait été récompensé de lordre de Lénine pas moins de sept fois.

En tant que chef de la IVe armée, il sétait battu vaillamment contre les Allemands à Leningrad et, au bout de neuf cents terribles journées de lutte, avait libéré la ville. Rien de surprenant donc à ce que Meretskov fût nommé «maréchal de lUnion soviétique», en plus de tous ses autres titres honorifiques, ordres et médailles.

Quand Hitler eut été repoussé pour de bon, Meretskov était parti vers lest en train, un voyage de neuf mille six cents kilomètres. On avait besoin de lui pour prendre le commandement de la lointaine Irearmée sur le front de lEst afin de chasser les Japonais de Mandchourie. Là encore il avait réussi, ce qui navait surpris personne.

La guerre terminée, Meretskov était complètement rincé. Comme personne ne lattendait à Moscou, il avait décidé de rester dans lEst, et sétait retrouvé derrière un bureau à Vladivostok. Un beau bureau, cela dit. En teck massif.



À la fin de lhiver 1953, il avait cinquante-six ans et était toujours derrière son bureau. Depuis ce poste, il contrôlait la non-ingérence soviétique dans la guerre de Corée. Tant Meretskov que Staline pensaient quil était de la plus haute importance stratégique que la Russie nentre pas en conflit direct avec les soldats américains à ce moment précis de lhistoire. Bien sûr, les deux puissances disposaient maintenant de la bombe, mais les Américains avaient quand même une longueur davance. Chaque chose en son temps. Actuellement, il ne fallait surtout pas les provoquer. Ce qui ne voulait pas dire quon ne devait pas gagner la guerre de Corée.

Le maréchal avait fait ses preuves et estimait avoir le droit de se reposer de temps en temps. Il possédait un relais de chasse près de Kraskino, à deux heures de route au sud de Vladivostok. Il y allait le plus souvent possible, surtout en hiver. De préférence tout seul, en faisant abstraction de son adjudant, car, si un maréchal se met à conduire lui-même sa voiture, où va-t-on?

Le maréchal Meretskov et son adjudant roulaient sur la route sinueuse qui longe la côte entre Kraskino et Vladivostok; ils étaient encore à une heure de leur destination quand ils virent au nord une colonne de fumée noire. Que se passait-il? Y avait-il un incendie quelque part?

La distance était trop grande pour que la longue-vue soit dune quelconque utilité. Le maréchal Meretskov ordonna à son adjudant de mettre le pied au plancher et de faire en sorte de trouver dans une vingtaine de minutes un poste dobservation qui offre une vue dégagée sur la baie. Quavait-il bien pu se passer? Quelque chose brûlait, cela ne faisait aucun doute.



Allan et Herbert avaient déjà fait un bon bout de chemin quand ils virent approcher une élégante voiture militaire vert kaki, qui venait du sud. Ils se cachèrent derrière une congère. Le véhicule ralentit et sarrêta à moins de cinquante mètres deux. Un officier couvert de décorations et son adjudant en descendirent. Ce dernier sortit une longue-vue du coffre de la Pobeda et la tendit à son chef. Puis ils séloignèrent tous les deux de la voiture afin de trouver un endroit qui leur permette de voir toute la baie jusquà lautre rive, où se trouvait encore récemment la ville de Vladivostok.

Allan et Herbert avaient la voie libre pour sapprocher discrètement de la voiture et semparer du revolver de lofficier ainsi que du fusil automatique de ladjudant. Allan se chargea de leur annoncer quils sétaient mis dans une situation délicate:

Messieurs, je vous prie de bien vouloir retirer vos vêtements.

Le maréchal Meretskov fut indigné. Ce nétait pas une façon de traiter un maréchal de lUnion soviétique, même de la part dun prisonnier du goulag. Ces messieurs imaginaient-ils une seconde que le maréchal Kirill Afanassievitch Meretskov allait retourner à Vladivostok à pied et en caleçon? Allan admit quil aurait du mal, vu que Vladivostok était quasiment réduite à un tas de cendres à lheure quil était. Ce détail mis à part, cétait à peu près ainsi quil avait imaginé les choses. Enfin, ces messieurs pouvaient enfiler des pyjamas de bagnard rayés noir et blanc, sils préféraient; de toute façon, plus ils allaient approcher de Vladivostok, si on pouvait encore nommer ainsi le tas de ruines et le nuage noir a lhorizon, plus il ferait chaud.

Allan et Herbert revêtirent les uniformes volés et laissèrent leurs tenues de forçats en tas par terre. Allan se dit quil valait mieux quil conduise, et laissa à Herbert le rôle du maréchal. Herbert sinstalla sur le siège du passager et Allan prit le volant. Au moment de partir, il recommanda au maréchal de ne pas prendre un air aussi contrarié, car cela ne changerait rien à la situation. En plus, cétait bientôt le printemps, et le printemps à Vladivostok… enfin… bon. Allan conseilla aussi au maréchal dessayer la pensée positive, mais ajouta quil était bien sûr libre de penser ce quil voulait. Sil tenait absolument à se promener en caleçon en broyant du noir, cétait son droit.

Allez, salut, maréchal. Et je vous salue aussi, adjudant, dit Allan.

Le maréchal ne répondit pas. Il semblait toujours fâché quand Allan fit faire demi-tour à la Pobeda pour rouler vers le sud et sa prochaine étape: la Corée du Nord.



Le passage de la frontière entre lUnion soviétique et la Corée du Nord fut une simple formalité et se passa en un temps record. Les douaniers russes se mirent au garde-à-vous et les Nord-Coréens firent de même. Les barrières souvrirent devant le maréchal soviétique (Herbert) et son adjudant (Allan) sans quun seul mot ait été échangé. Le plus dévoué des deux douaniers nord-coréens eut même les larmes aux yeux en voyant à quel point le haut commandement soviétique se montrait concerné par la situation. La Corée ne pouvait pas imaginer de meilleur voisin que lURSS. Le maréchal était sûrement en route vers Wonsan pour sassurer que les livraisons darmes et de matériel militaire arrivaient à bon port.

Évidemment, il se trompait. Ce maréchal-là se moquait éperdument du bien-être de la Corée du Nord. Il nétait même pas certain quil sache dans quel pays il se trouvait. Il était concentré sur le système douverture de la boîte à gants, quil ne parvenait pas à comprendre.



Allan avait appris par les marins du port de Vladivostok que la guerre de Corée était dans limpasse. Les deux parties étaient retournées chacune de leur côté du trente-huitième parallèle. Il avait tenté dexpliquer la situation à Herbert, qui avait en vain essayé de se représenter le passage du nord au sud. Dans son esprit, il sagissait de prendre son élan et de faire un grand saut, en espérant que ce trente-huitième parallèle nétait pas trop large. Il y avait évidemment un risque de se faire tirer dessus pendant quon était en lair, mais lidée nétait pas pour lui déplaire.

À plusieurs kilomètres de la frontière, la guerre faisait rage. Des avions américains sillonnaient lespace aérien et semblaient avoir décidé de bombarder tout ce quils voyaient. Allan comprit quune voiture russe de grand luxe, couleur vert armée, constituait une excellente cible, et décida de quitter la route principale, toujours vers le sud et sans demander la permission à son maréchal. Pour rejoindre lintérieur du pays, il sengagea sur des routes plus petites qui offraient des abris plus nombreux pour se cacher chaque fois que la circulation devenait trop dense au-dessus de leurs têtes.

Au bout dun moment, Allan bifurqua vers le sud-ouest, pendant que Herbert le distrayait en lui faisant à haute voix linventaire du portefeuille du maréchal, quil avait trouvé dans la poche de poitrine de son uniforme. Il contenait une somme importante en roubles, mais aussi divers papiers concernant lidentité du maréchal, ainsi que quelques lettres qui donnaient une idée de ce quil fabriquait à Vladivostok quand la ville existait encore.

Je me demande sil navait pas quelque chose à voir avec le chargement qui est arrivé par train, dit Herbert.

Allan complimenta Herbert pour cette astucieuse remarque, et Herbert rougit. Cétait amusant de dire des choses astucieuses de temps en temps.

Penses-tu pouvoir te souvenir du nom du maréchal Kirill Afanassievitch Meretskov, au fait? Ce serait assez pratique dans les jours qui viennent.

Je suis tout à fait sûr den être incapable, répondit Herbert.



Quand la nuit tomba, Allan et Herbert entrèrent dans la cour dune ferme qui leur sembla faire partie dune exploitation prospère. Le paysan, sa femme et leurs deux enfants se mirent aussitôt en rang devant la porte pour accueillir ces invités de marque dans leur belle voiture. Ladjudant Allan sexcusa en russe et en chinois, en son nom et en celui du maréchal, de venir ainsi à limproviste, et leur demanda si par hasard ils pourraient leur offrir de quoi se restaurer. Il précisa quils seraient dédommagés, à condition quils acceptent les roubles, car cétait tout ce quils avaient sur eux.

Le fermier et sa femme ne comprirent pas un mot de ce que leur avait dit Allan. Mais le plus grand des enfants, un garçon de douze ans, étudiait le russe à lécole et se chargea de la traduction. Quelques minutes après, le maréchal Herbert et son adjudant Allan étaient conviés à partager le repas familial.



Quatorze heures plus tard, Allan et Herbert étaient prêts à reprendre la route. Il y avait dabord eu le dîner avec le paysan, sa femme et leurs enfants, composé de haricots et de porc à lail avec du riz accompagné dalcool de riz coréen. Alléluia! Leau-de-vie coréenne navait pas le même goût que la suédoise, mais, après cinq ans et trois semaines dabstinence forcée, elle leur parut excellente.

Après le dîner, le maréchal et son adjudant furent invités à rester pour la nuit. Le maréchal Herbert sinstalla dans le lit du couple pendant que ces derniers allaient coucher dans la chambre de leurs enfants. Ladjudant Allan dormit par terre dans la cuisine.

Quand le jour se leva, ils déjeunèrent de légumes cuits à la vapeur, de fruits séchés et de thé, puis le fermier fit le plein de la voiture du maréchal avec de lessence quil gardait dans une cuve à lintérieur de lune des granges.

Le paysan refusa la liasse de roubles que lui tendait le maréchal, jusquà ce que Herbert se mette à hurler en allemand:

Tu vas prendre ce fric, crétin de péquenot!

Le fermier eut si peur quil accepta largent sans avoir compris ce que Herbert lui avait dit.

Puis tout le monde se dit au revoir, et le voyage continua par une petite route sinueuse en direction du sud-ouest, sans rencontrer âme qui vive, avec en bruit de fond le grondement menaçant des bombardiers.



En approchant de Pyongyang, Allan réfléchissait à un nouveau plan. Le premier ne paraissait plus très adapté. Il semblait exclu datteindre la Corée du Sud depuis lendroit où Herbert et lui se trouvaient.

La nouvelle idée qui simposa à lui fut de prendre contact avec le Premier ministre Kim Il-sung. Après tout, Herbert était un maréchal soviétique!

Herbert sexcusa de se mêler de la planification, mais il ne voyait pas lintérêt quil y aurait à rencontrer Kim Il-sung.

Allan ne savait pas encore, mais promit dy réfléchir. Une chose était certaine, plus on sapprochait de ces messieurs du pouvoir, meilleure était la nourriture. Leau-de-vie aussi, dailleurs.



Allan savait que tôt ou tard Herbert et lui se feraient arrêter sur la route et devraient faire face à un vrai contrôle didentité. Même un maréchal ne pouvait pas se promener dans la capitale dune nation en guerre sans se voir poser un minimum de questions. Allan avait passé des heures à expliquer à Herbert ce quil aurait à dire. Une seule chose en fait, mais essentielle: «Je suis le maréchal Meretskov de lUnion soviétique, amenez-moi à votre dirigeant!»

Pyongyang était protégée à cette époque par une ceinture militaire positionnée à lextérieur et une deuxième division à lintérieur. La première, basée à vingt kilomètres de la ville, était composée de canons de défense antiaérienne et dun double poste de contrôle routier, alors que la ceinture intérieure était une véritable barricade, une ligne de front destinée à repousser une éventuelle attaque terrestre. Allan et Herbert furent donc arrêtés dans un premier temps à lun des postes frontières par un soldat nord-coréen dans un état débriété avancé, qui portait en travers de la poitrine une mitrailleuse sans sécurité. Le maréchal Meretskov avait répété son unique réplique maintes et maintes fois et il déclama:

Je suis le dirigeant, conduisez-moi… en Union soviétique.

Heureusement, le soldat ne comprenait pas le russe. Comme il comprenait le chinois, ladjudant Allan put donc faire linterprète pour son maréchal et traduire tous les mots, dans le bon ordre.

Le soldat avait une telle quantité dalcool dans le sang quil navait pas la moindre idée de la mesure à prendre en la circonstance. Quoi quil en soit, il fit entrer Allan et Herbert à lintérieur du poste de garde et téléphona à son collègue qui se trouvait à un deuxième poste de contrôle deux cents mètres plus loin. Puis il sassit dans un vieux fauteuil très usé et sortit de sa poche sa troisième bouteille dalcool de riz de la journée. Il en prit une gorgée et se mit à fredonner une mélodie. Ses yeux vitreux et totalement inexpressifs regardaient au-delà de ses deux hôtes soviétiques, pour aller se perdre très loin dans le néant.

Le comportement quavait eu Herbert devant le garde inquiétait Allan, qui se dit quavec lui dans le rôle du maréchal, en moins de deux minutes face à Kim Il-sung, ils seraient tous les deux arrêtés. Allan voyait par la fenêtre lautre garde approcher. Il fallait faire vite.

Donne-moi tes vêtements, Herbert.

Pourquoi?

Tout de suite.

En un temps record, le maréchal devint adjudant et ladjudant, maréchal. Le regard du soldat ivre mort glissa vaguement sur eux et il gargouilla quelques mots en coréen.

Dix secondes plus tard, le deuxième soldat entra dans le poste de contrôle et se mit instantanément au garde-à-vous quand il vit quels éminents visiteurs lattendaient. Le soldat numéro deux parlait également le chinois et Allan réitéra, dans son nouveau rôle de maréchal, le souhait de rencontrer le Premier ministre Kim Il-sung. Avant que le deuxième soldat ait eu le temps de répondre, son collègue linterrompit avec le même gargouillement que précédemment.

Quest-ce quil dit? demanda Allan.

Il dit que vous venez de vous mettre nus tous les deux et quensuite vous vous êtes rhabillés, répondit sans ambages le soldat numéro deux.

Ah! Lalcool! commenta Allan en secouant la tête.

Le soldat numéro deux les pria dexcuser le comportement du soldat numéro un. Quand il jura à nouveau quAllan et Herbert venaient de se déshabiller, lautre lui donna un coup de poing dans le nez et lui ordonna de se taire une bonne fois pour toutes sil ne voulait pas avoir droit à un rapport pour ivrognerie.

Le soldat numéro un se tut et reprit une petite gorgée. Le deuxième passa un ou deux coups de fil avant de rédiger un laissez-passer en coréen, quil signa et tamponna en deux endroits et quil remit au maréchal Allan en disant:

Vous présenterez ceci au prochain poste de contrôle, maréchal. Là-bas, il y aura quelquun qui vous conduira au bras droit du bras droit du Premier ministre.

Allan le remercia, lui adressa un salut militaire et retourna à la voiture, poussant un peu Herbert devant lui.

Cest toi ladjudant maintenant, alors il va falloir que tu conduises.

Intéressant, fit Herbert. Je nai pas conduit une voiture depuis que la police suisse ma interdit de tenir un volant… à vie.

Je préfère ne plus rien entendre, dit Allan.

Jai un petit problème avec cette histoire de gauche et de droite, ajouta Herbert.

Je te le répète, je préfère ne plus rien entendre.



Ils repartirent avec Herbert à la place du conducteur, et cela se passa beaucoup mieux quAllan ne lavait craint. De surcroît, le laissez-passer leur permit darriver sans encombre jusquau centre de la ville et même daccéder au palais du Premier ministre. Là, le bras droit du bras droit les reçut et leur dit que le bras droit leur accorderait une audience dans trois jours. En attendant, ils pouvaient sinstaller dans les chambres damis du palais. Le dîner était servi à vingt heures.

Et voilà! dit Allan à Herbert sur un ton triomphant.



Kim Il-sung naquit en avril 1912 dans une famille chrétienne de la banlieue de Pyongyang. Sa famille, comme toutes les autres familles coréennes dailleurs, dépendait du gouvernement japonais. Depuis des années, les Japonais agissaient à leur guise avec les habitants de la colonie. Des centaines de milliers de femmes et de petites filles coréennes étaient réduites en esclavage pour satisfaire les caprices sexuels des soldats de lempereur. Les hommes de Corée, recrutés de force dans larmée, devaient se battre pour cet empereur qui les obligeait à prendre des noms japonais et faisait tout ce quil pouvait pour que la culture et la langue coréennes disparaissent.

Le père de Kim Il-sung était un pharmacien sans histoire; cétait aussi un homme qui nhésitait pas à dire haut et fort ce quil pensait du comportement des Japonais, si bien quil dut fuir en Mandchourie chinoise avec sa famille.

Là-bas, tout alla très bien jusquen 1931, année où larmée japonaise sattaqua à cette région également. Son père était déjà mort, mais sa mère convainquit Kim Il-sung de rejoindre la guérilla, espérant quil contribuerait à chasser les Japonais de Mandchourie, et pourquoi pas de Corée.

Kim Il-sung fit carrière au sein de la guérilla communiste chinoise. Il fut vite remarqué pour son esprit dinitiative et son courage et fut nommé capitaine dune importante division. Il se battit avec témérité contre les Japonais, et malgré cela toute son unité fut décimée, lui et quelques hommes exceptés. Cétait en 1941, en pleine guerre mondiale, et Kim Il-sung fut obligé de se réfugier en Union soviétique.

Là aussi il fit carrière. Il devint capitaine de lArmée rouge et se battit sous le drapeau russe jusquen 1945.

À la fin de la guerre, le Japon se retira enfin de Corée. Kim Il-sung revint dexil, avec une aura de héros national. Il ny avait plus quà construire le nouvel État, et Kim Il-sung devint tout naturellement son chef.

Les deux vainqueurs de la guerre, la Russie et les États-Unis, sétaient partagé le pays en fonction de leurs intérêts personnels, et en Amérique on ne trouvait pas du tout que ce fût une bonne idée davoir à la tête de toute la péninsule un communiste avéré. Ils mirent donc en place au sud du pays un chef dÉtat à leur convenance, un autre Coréen en exil. Kim Il-sung aurait dû se contenter de la partie nord, ce quil ne fit pas. Il préféra déclencher la guerre de Corée. Sil avait réussi à expulser les Japonais, il naurait aucun mal à se débarrasser des Américains et de tous leurs pions de lONU.

Kim Il-sung sétait battu sous le drapeau chinois, puis sous le drapeau russe. Maintenant il se battait pour son propre compte. Et sil avait appris une chose, cest quil ne fallait faire confiance à personne dautre quà soi-même.

Il était prêt à faire une unique exception à cette règle, et cette unique exception était devenue son bras droit.

Celui qui souhaitait sentretenir avec le Premier ministre Kim Il-sung devait dabord solliciter un entretien avec ce bras droit, qui nétait autre que son fils.

Kim Jong-il.

Agé de onze ans.

«Et tu devras toujours faire attendre tes visiteurs pendant au moins soixante-douze heures avant de les recevoir. Cest ainsi quon assoit son autorité, mon fils, lui avait expliqué Kim Il-sung.

Je crois comprendre, père», avait menti Kim Jong-il.

Après quoi il était allé vérifier dans le dictionnaire les mots quil ne connaissait pas.



Cela ne dérangea pas du tout Herbert et Allan dattendre pendant trois jours. Au palais du Premier ministre, la nourriture était bonne et les lits moelleux. Enfin, il était rare que les bombardiers américains sapprochent de Pyongyang, car il y avait des cibles beaucoup plus simples à atteindre.

Le jour de laudience finit tout de même par arriver. Le bras droit du bras droit du Premier ministre vint chercher Allan et le conduisit jusquau bureau du bras droit en traversant dinterminables couloirs. Allan savait déjà que le bras droit nétait en fait quun gamin.

Je suis Kim Jong-il, le fils du Premier ministre. Je suis aussi son bras droit.

Kim Jong-il donna au maréchal une poignée de main ferme, bien que sa main disparût entièrement dans la grosse pogne dAllan.

Et moi, je suis le maréchal Kirill Afanassievitch Meretskov, dit Allan. Je remercie le jeune monsieur Kim davoir bien voulu me recevoir. Monsieur mautorise-t-il à lui exprimer ma requête sans détour?

Monsieur Kim autorisa, et Allan continua à mentir: le maréchal était porteur dun message personnel à lintention du Premier ministre qui lui avait été confié par le camarade Staline à Moscou. Comme il courait certains bruits selon lesquels les États-Unis, ces hyènes capitalistes, auraient infiltré les services secrets soviétiques (le maréchal préférait ne pas entrer dans les détails, si le jeune monsieur Kim voulait bien le lui pardonner), le camarade Staline avait décidé que le message serait transmis de vive voix. Cet immense honneur était échu au maréchal ici présent et à son adjudant que, pour des raisons de sécurité, il avait préféré laisser dans la chambre.

Kim Jong-il regarda le maréchal dun air soupçonneux; il semblait presque lire dans les pensées dAllan quand il répondit que son rôle était de protéger son père en toutes circonstances, ce qui consistait avant tout à ne faire confiance à personne. Cétait ce que son père lui avait enseigné, expliqua-t-il. Cest pourquoi il navait pas lintention de conduire le maréchal auprès de son père le Premier ministre avant davoir contrôlé son histoire avec le Soviet. Il allait téléphoner à Moscou afin de vérifier si le maréchal avait été envoyé par loncle Staline ou pas.

Voilà qui narrangeait pas Allan. Il fallait faire en sorte dempêcher ce coup de fil.

Ce nest évidemment pas le rôle dun simple maréchal de vous contredire, mais je me permets de faire remarquer quil ne serait peut-être pas très prudent demployer le téléphone pour demander sil est vrai quil nest pas prudent demployer le téléphone.

Le jeune monsieur Kim entendit ce que le maréchal Allan venait de lui dire. Mais les mots de son père résonnaient dans sa tête. «Ne fais confiance à personne, mon fils.» Finalement, le garçon trouva une solution. Il allait téléphoner au camarade Staline et lui parler en langage codé. Le jeune Kim avait rencontré loncle Staline à de nombreuses reprises et loncle Staline lappelait toujours «le petit révolutionnaire».

Je vais appeler loncle Staline, me présenter comme «le petit révolutionnaire», et puis je lui demanderai sil a envoyé quelquun pour parler à mon père. Comme ça, je nen aurai pas trop dit, même si les Américains écoutent. Quen pense monsieur le maréchal?

Le maréchal était en train de se dire que ce gamin était un coquin fort rusé. Quel âge pouvait-il avoir? Dix ans? Allan était lui aussi devenu adulte très vite. À lâge de Kim Jong-il, il portait déjà à plein temps des caisses de dynamite chez Nitroglycerin AB à Flen. Laffaire était mal engagée. Enfin, cétait comme pour tout, il verrait bien.

Je crois que monsieur Kim est un garçon très intelligent qui a un grand avenir devant lui, dit Allan, laissant le destin soccuper du reste.

Jai lintention de reprendre le travail de mon père après lui, et monsieur le maréchal a raison quant à mon intelligence. Je vais vous laisser boire tranquillement une tasse de thé pendant que je téléphone à loncle Staline.

Le jeune monsieur Kim se dirigea vers le bureau marron dans langle de la pièce, pendant quAllan se servait du thé en se demandant sil ne devrait pas essayer de sauter par la fenêtre. Il abandonna vite cette idée. Le bureau de Kim Jong-il était au quatrième étage du palais ministériel, et il ne pouvait pas laisser tomber son copain. Herbert aurait sûrement sauté, sil avait osé, mais pour linstant il nétait pas là.

Allan fut soudainement interrompu dans ses pensées. Kim Jong-il venait déclater en sanglots. Il reposa le combiné et se précipita vers Allan.

Loncle Staline est mort! Loncle Staline est mort!

Allan se dit quil avait vraiment une chance incroyable.

Allons, allons, jeune monsieur Kim. Venez là, que votre oncle le maréchal vous fasse un gros câlin. Allons, allons…



Quand le jeune monsieur Kim fut à peu près consolé, il nétait plus le même petit garçon trop sérieux. Comme sil navait plus la force de jouer à être adulte. Entre deux reniflements, il parvint à expliquer que loncle Staline avait eu une attaque deux jours auparavant et que daprès la tante Staline, comme il lappelait, il était décédé quelques minutes avant lappel de monsieur Kim.

Le jeune monsieur Kim pelotonné sur ses genoux, Allan raconta avec émotion sa dernière entrevue avec le camarade Staline. Ils avaient partagé un repas de fête et lambiance avait été aussi bonne quelle pouvait lêtre entre de bons amis. Le camarade Staline avait dansé et chanté toute la soirée. Allan fredonna la comptine avec laquelle Staline les avait divertis juste avant de «péter les plombs», et le jeune monsieur Kim reconnut la chanson! Loncle Staline la lui avait chantée à lui aussi. À partir de ce moment, tous les doutes de Kim Jong-il furent balayés. Loncle maréchal était celui quil prétendait être. Le jeune monsieur Kim allait faire en sorte que le Premier ministre le reçoive dès le lendemain. Mais dabord il voulait encore un gros câlin.



Le Premier ministre ne gouvernait pas son demi-pays dans un bureau. Ceût été sexposer à de trop gros risques. Non. Pour rencontrer Kim Il-sung, il fallait faire un petit voyage qui par mesure de sécurité seffectuait dans un SU-122, une voiture-canon dinfanterie légère, dautant plus que le bras droit du Premier ministre était du voyage.

Le trajet ne fut pas confortable  le confort nest pas ce quon attend en priorité dune automitrailleuse. Allan eut tout le temps de réfléchir. Il se demandait ce quil allait pouvoir raconter à Kim Il-sung, et aussi où il voulait en venir.

Il avait prétendu devant le bras droit du Premier ministre, qui était aussi son fils, quil était porteur dune importante nouvelle émanant du camarade Staline, et jusque-là tout sétait bien passé, puisque ce dernier nétait plus là pour le contredire. Le faux maréchal avait maintenant les coudées franches. Allan décida dannoncer à Kim Il-sung que Staline souhaitait lui fournir deux cents chars supplémentaires afin de soutenir sa lutte communiste en Corée. Ou trois cents. Plus il y en aurait, plus le Premier ministre serait content.

Et lui, quattendait-il de cette entrevue? Il avait modérément envie de retourner en Union soviétique après avoir rempli sa fausse mission auprès de Kim Il-sung. Mais demander au Premier ministre de les aider, Herbert et lui, à passer en Corée du Sud ne semblait pas très judicieux. Le voisinage de Kim Il-sung allait devenir malsain, au fur et à mesure que les jours sécouleraient sans voir larrivée des chars promis.

La Chine pouvait-elle constituer une solution de repli? Quand Allan et Herbert portaient un costume rayé noir et blanc, la réponse était non, mais ce nétait plus le cas. De «menace», le puissant voisin de la Corée était devenu «promesse» depuis quAllan sétait métamorphosé en maréchal soviétique. Surtout sil réussissait à obtenir une jolie lettre dintroduction écrite par Kim Il-sung.

Sa prochaine étape serait donc la Chine. Ensuite… Sil navait pas dautre idée entre-temps, il pourrait toujours traverser lHimalaya une deuxième fois.

Allan trouva quil avait assez réfléchi comme ça. Il allait dabord offrir trois cents chars à Kim Il-sung, ou quatre cents. Aucune raison de se montrer radin. Puis il demanderait humblement au Premier ministre de lui procurer un moyen de transport et un visa pour la Chine, sachant quil avait également une démarche à effectuer auprès de Mao Tsé-toung. Allan fut satisfait de ce plan qui lui semblait sans faille.

Le char dartillerie et ses passagers, Allan, Herbert et le jeune Kim Jong-il, pénétrèrent à la tombée de la nuit dans ce qui sembla à Allan être une ville de garnison.

Tu crois que nous sommes en Corée du Sud? demanda Herbert, plein despoir.

Sil y a un endroit où je suis certain que Kim Il-sung ne se trouve pas, cest en Corée du Sud, rétorqua Allan.

Non, bien sûr… cest ce que je me disais aussi.



Le véhicule à dix chenilles sarrêta brusquement. Les trois passagers sextirpèrent de la cabine et descendirent sur la terre ferme. Ils se trouvaient sur un terrain daviation militaire, devant ce qui était sans doute le bâtiment de létat-major.

Le jeune monsieur Kim tint la porte ouverte pour Allan et Herbert, et repassa ensuite devant eux sur ses petites jambes pour leur ouvrir la porte suivante. Ils virent un immense bureau jonché de documents, devant un mur sur lequel était affichée une grande carte de la Corée. À droite de la pièce se trouvait un coin salon. Le Premier ministre Kim Il-sung était assis dans lun des canapés et il nétait pas seul. Deux soldats au garde-à-vous et armés de pistolets-mitrailleurs se tenaient immobiles contre le mur opposé.

Bonsoir, monsieur le Premier ministre, dit Allan. Je suis le maréchal Kirill Afanassievitch Meretskov dUnion soviétique.

Faux, dit tranquillement Kim Il-sung. Je connais très bien le maréchal Meretskov.

Aïe, fit Allan.

Les soldats quittèrent instantanément leur position et mirent en joue le faux maréchal et son faux adjudant. Kim Il-sung garda son calme, mais son fils éclata en sanglots… et de colère en même temps. Cest peut-être à cet instant précis que mourut ce qui restait denfance en lui. «Tu ne dois faire confiance à personne!» Il sétait laissé aller sur les genoux dun faux maréchal. «Tu ne dois faire confiance à personne!» Il ne ferait plus jamais confiance à quiconque pour le restant de ses jours.

Tu vas mourir! hurla-t-il à Allan entre deux sanglots. Et toi aussi! cria-t-il à Herbert.

Effectivement, vous allez mourir bientôt, dit Kim Il-sung sur le même ton posé, mais dabord vous allez nous raconter qui vous a envoyé.

Ça ne sent pas bon du tout, se dit Allan.

Chouette, on va mourir, se disait Herbert au même moment.



Le vrai maréchal Kirill Afanassievitch Meretskov navait pas eu dautre choix que de faire la route à pied avec son adjudant en direction de ce qui restait de Vladivostok.

Après plusieurs heures, ils étaient arrivés à un camp de tentes que lArmée rouge avait édifié à lextérieur de la ville détruite. Lhumiliation du maréchal avait atteint son comble quand on les avait pris pour des prisonniers évadés qui se seraient ravisés. Heureusement, on lavait reconnu très vite et il avait eu droit aux égards dus à son grade.

Le maréchal Meretskov navait quune fois dans sa vie laissé un affront impuni, cétait quand le bras droit de Staline, Beria, lavait fait arrêter et torturer pour rien, et laurait sans doute tué si Staline en personne nétait pas venu le libérer. Meretskov aurait dû à ce moment-là se venger de Beria, mais il y avait une guerre mondiale à gagner et Beria était trop fort; il avait donc abandonné cette idée. Mais Meretskov sétait juré que plus jamais il ne se laisserait humilier. Il avait hâte de retrouver et de punir les deux hommes qui lavaient délesté de sa voiture et de son uniforme.

Meretskov ne pouvait pas se mettre en chasse sans son uniforme de maréchal. Il nétait pas facile de trouver un tailleur dans un campement de fortune, et quand enfin il en eut déniché un, un problème des plus triviaux se posa: comment se procurer du fil et une aiguille dans une ville en ruine?

Au bout de quatre jours, luniforme fut enfin prêt. Sans décorations toutefois, puisquelles ornaient la poitrine du faux maréchal. Mais il en fallait plus pour arrêter Meretskov.

La plupart des véhicules militaires avaient été détruits dans lincendie; le maréchal Meretskov réussit tout de même à mettre la main sur une nouvelle Pobeda, quil réquisitionna. Il partit vers le sud cinq jours après le début de ses malheurs. Arrivé à la frontière avec la Corée du Nord, il constata que ses craintes étaient justifiées. Un autre maréchal, vêtu comme lui, était passé dans une Pobeda identique à la sienne et avait poursuivi sa route vers le sud. Les douaniers ne pouvaient pas lui en dire plus.

Le maréchal Meretskov se fit la même réflexion quAllan avant lui: ce serait un suicide de continuer en direction du front. Il bifurqua vers Pyongyang et eut rapidement confirmation quil avait pris la bonne décision. Lun des deux soldats affectés à la surveillance du premier poste de garde de la ville lui apprit quun maréchal Meretskov accompagné de son adjudant avait demandé audience au Premier ministre Kim Il-sung, et quil avait été reçu par le bras droit du bras droit du Premier ministre. Sur ce, les deux gardes sétaient mis à se disputer. Si le maréchal avait compris le coréen, il aurait entendu le premier soldat dire quil savait bien que ces types qui avaient échangé leurs vêtements nétaient pas clairs, et il aurait entendu lautre lui répondre que sil était à jeun une fois de temps en temps au-delà de 10heures, on pourrait peut-être commencer à ajouter foi à ses désirs. Le garde numéro un et le garde numéro deux étaient encore occupés à se traiter mutuellement de débile borné quand le maréchal et son adjudant reprirent leur route vers Pyongyang.

Le vrai maréchal Meretskov fut autorisé à rencontrer le bras droit du bras droit du Premier ministre le jour même après déjeuner. Avec lautorité qui est lapanage dun vrai maréchal, il parvint à convaincre le bras droit du bras droit que le Premier ministre et son fils étaient en danger, et que le bras droit du bras droit devait absolument, et sans délai, le conduire au quartier général du Premier ministre. La situation étant grave, le trajet se ferait à bord de la Pobeda, un véhicule quatre fois plus rapide que le char dans lequel les criminels et Kim Jong-il avaient voyagé.



Bon, fit Kim Il-sung sur un ton condescendant mais curieux. Qui êtes-vous, qui vous a envoyé ici et quel était le but de cette petite supercherie?

Allan neut pas le temps de répondre. La porte souvrit brusquement sur le véritable maréchal Meretskov, qui bondit dans la pièce en hurlant quil sagissait dun attentat et que les deux individus qui se trouvaient actuellement au centre du tapis étaient des criminels évadés du goulag.

Pendant une seconde, il y eut un peu trop de maréchaux et dadjudants dans la pièce pour les deux soldats et leurs pistolets-mitrailleurs.

Une fois quils eurent compris que le nouveau maréchal était le bon, ils purent se concentrer sur les deux usurpateurs.

Calme-toi, cher Kirill Afanassievitch, dit Kim Il-sung. Jai la situation en main.

Tu vas mourir, lança le maréchal Meretskov, survolté, en voyant Allan dans son uniforme, la poitrine couverte de médailles.

Oui, tout le monde le dit, répondit Allan. Dabord le jeune Kim, ensuite le Premier ministre, et maintenant vous, monsieur le maréchal. Le seul qui ne mait pas encore condamné à mort, cest vous, dit Allan en se tournant vers linvité du Premier ministre. Je ne sais pas qui vous êtes, mais il serait sans doute présomptueux de ma part despérer que vous ayez un autre avis sur la question?

Effectivement, jeune homme, dit linvité en souriant. Je suis Mao Tsé-toung, le président de la République populaire de Chine, et je vous avoue ne pas avoir beaucoup dindulgence pour qui mettrait la vie de mon camarade Kim Il-sung en danger.

Mao Tsé-toung! sexclama Allan. Quel honneur! Même si on va très bientôt mettre fin à mes jours, je voudrais que vous transmettiez mes amitiés à votre ravissante épouse.

Vous connaissez mon épouse? dit Mao Tsé-toung, très surpris.

Oui, si monsieur Mao ne la pas remplacée récemment, comme il en avait lhabitude dans le temps. Jai rencontré Jiang Qing dans la province du Sichuan il y a quelques années. Nous avons fait un peu de randonnée dans la montagne avec un jeune homme qui sappelait AhMing.

Vous êtes Allan Karlsson? dit Mao Tsé-toung étonné. Lhomme qui a sauvé la vie de ma femme?

Herbert Einstein ne comprenait plus grand-chose, mais il était sûr à présent que son ami Allan avait neuf vies et que leur mort allait être différée une fois de plus. Il ne fallait surtout pas que cela arrive! Herbert réagit soudain, dans lurgence et en état de choc.

Je menfuis, je menfuis, tirez-moi dessus, tirez-moi dessus! cria-t-il en traversant le bureau au pas de course et en ouvrant une porte qui donnait dans la réserve, où il se prit les pieds dans un seau et une serpillière.

Dis-moi, Allan… fit remarquer Mao Tsé-toung. Ton ami, là… ça na pas lair dêtre Einstein!

Ne dites pas ça, répondit Allan. Ne dites pas ça.



Que Mao Tsé-toung se trouvât par hasard dans ce bureau navait rien détonnant, car Kim Il-sung avait installé son quartier général en Mandchourie chinoise, tout près de Shenyang dans la province du Liaoning, à environ cinq cents kilomètres au nord-ouest de la ville nord-coréenne de Pyongyang. Mao se sentait bien, lui aussi, dans cette région où il avait toujours bénéficié du soutien de la population. Et il appréciait la compagnie de son ami nord-coréen.

Cela prit tout de même un bon moment de démêler tout ce quil y avait à démêler et de convaincre ceux qui voulaient la tête dAllan sur un plateau dy renoncer.

Le maréchal Meretskov fut le premier à tendre la main en signe de réconciliation. Après tout, Allan avait eu lui aussi à subir la folie de Beria. Il avait prudemment omis de mentionner que cétait lui qui avait détruit Vladivostok par le feu. Quand il suggéra déchanger leurs vestes, afin que le vrai maréchal puisse récupérer ses décorations, la colère de lofficier fondit comme neige au soleil.

Kim Il-sung ne voyait pas non plus pourquoi il resterait fâché. Allan navait jamais eu le projet de lui nuire. La seule inquiétude de Kim Il-sung était que son fils se sentît trahi.

Le jeune Kim pleurait et criait toujours, exigeant la mort immédiate, et de préférence violente, dAllan. Finalement Kim Il-sung lui colla une bonne gifle et lui ordonna de se taire, sous peine den prendre une deuxième.

Allan et le maréchal Meretskov furent conviés à sasseoir dans le canapé de Kim Il-sung, où un Herbert Einstein découragé vint les rejoindre quand il se fut extirpé de son placard à balais.

Lidentité dAllan fut définitivement établie lorsquon fit venir le jeune chef cuisinier de Mao Tsé-toung. Celui-ci laissa Allan serrer longtemps AhMing dans ses bras avant de le renvoyer en cuisine leur préparer un plat de nouilles pour le souper.

La gratitude de Mao à légard dAllan pour avoir sauvé la vie de Jiang Qing navait pas de limites. Il déclara quil était prêt à tout pour venir en aide aux deux amis. Il leur proposa même de rester en Chine, où il leur promettait une vie confortable et sans souci.

Allan répondit que pour le moment, sil pouvait se permettre dêtre aussi franc, le communisme lui restait un peu en travers de la gorge, et quil avait besoin de décompresser dans un endroit où il pouvait boire un coup sans être obligé découter un discours idéologique.

Mao affirma quil ne tiendrait pas rigueur à monsieur Karlsson de sa franchise, mais quil lui conseillait de ne pas nourrir trop despoir déchapper au communisme, qui progressait partout et aurait bientôt conquis le monde entier.

Allan demanda à ces messieurs sils avaient une idée de lendroit où le communisme mettrait le plus de temps à arriver, où il y aurait aussi du soleil, des plages de sable blanc et où lon pouvait espérer boire autre chose que de la liqueur de banane verte.

En fait, je crois que jai surtout besoin de vacances.

Mao Tsé-toung, Kim Il-sung et le maréchal Meretskov se mirent à discuter tous les trois de la question. Lîle de Cuba, dans les Caraïbes, fut évoquée, ces messieurs ayant du mal à imaginer un endroit plus capitaliste. Allan remercia du tuyau, mais estima que la mer des Caraïbes était beaucoup trop loin; dailleurs il venait de se souvenir quil navait ni passeport ni argent, ce qui allait lobliger à mettre la barre un peu moins haut.

En ce qui concernait largent et le passeport, il navait pas à sinquiéter. Mao Tsé-toung sengageait à fournir à monsieur Karlsson et à son ami de faux papiers qui leur permettraient de se rendre où ils voudraient. Il leur donnerait aussi un tas de dollars, car il en avait à revendre. Cétait de largent que le président des États-Unis Harry Truman avait envoyé au Kuomintang et que le Kuomintang avait oublié dans sa précipitation quand il sétait enfui à Taïwan. Mais évidemment on ne pouvait pas nier que Cuba se trouvât de lautre côté de la planète, et quil valait peut-être mieux trouver une autre idée.

Pendant que les trois communistes continuaient à disserter sur lendroit où lhomme qui était allergique à leurs idées allait passer ses vacances, Allan remerciait en pensée Harry Truman pour largent.

Il fut question des Philippines, mais la destination fut jugée trop instable politiquement. Finalement, Mao proposa Bali. Allan sétait plaint de la liqueur de banane indonésienne, ce qui avait amené Mao à penser justement à lIndonésie. Ce nétait pas un pays communiste, même si le communisme guettait dans les rizières, là comme partout ailleurs sauf peut-être à Cuba, et Mao était certain quon pouvait se faire servir autre chose à Bali que de la liqueur de banane.

Alors, daccord pour Bali, dit Allan. Tu viens avec moi, Herbert?

Herbert avait fini par se faire à lidée de vivre encore un peu, et il acquiesça en soupirant. Il partirait avec Allan, quavait-il de mieux à faire de toute façon?
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Les individus recherchés et le mort présumé de Klockaregård vivaient toujours terrés à labri du monde. La ferme était située à deux cents mètres de la route et, quand on la voyait de cet angle, la maison dhabitation et la grange dans son prolongement formaient un paravent, entre autres pour Sonja. Elle bénéficiait ainsi dun petit paddock allant de la dépendance à la forêt, et pouvait se dégourdir les jambes sans être vue.

La vie à la ferme était principalement oisive. Benny refaisait le pansement du Brochet et lui administrait les médicaments adéquats. Buster aimait les grandes étendues de la plaine de Västgötta, et Sonja se sentait bien partout, du moment quelle mangeait à sa faim et que sa mère dadoption venait de temps à autre lui dire une parole gentille ou deux. Ces derniers temps, elle avait trouvé un nouvel ami en la personne du vieux, et cétait encore mieux.

Pour Benny et Mabelle, le soleil brillait toujours, quel que soit le temps, et sils navaient pas été obligés de vivre cachés, ils auraient sûrement déjà fait des projets de mariage. À un âge mûr, on sait mieux ce qui nous convient.

Benny et Bosse navaient jamais été de meilleurs frères lun pour lautre. Dès que Benny eut réussi à faire comprendre à Bosse quil était adulte, même sil préférait le sirop à lalcool, leurs relations saméliorèrent. Bosse était impressionné par tout ce que son petit frère savait faire. Benny navait peut-être pas totalement perdu son temps à luniversité… Cétait comme si le cadet était devenu laîné, et cela plaisait bien à Bosse.

Allan ne faisait pas grand-chose. Il passait ses journées sur la balancelle, malgré le temps qui, ces derniers jours, était conforme à ce quon peut attendre dun mois de mai en Suède. Le Brochet venait parfois sasseoir à côté de lui pour bavarder.

Au cours de lune de leurs conversations, ils saperçurent quils se faisaient la même idée du nirvana. Le summum de lharmonie était pour lun comme pour lautre une chaise longue sous un parasol, dans un climat chaud et ensoleillé, avec du personnel pour leur servir des boissons rafraîchissantes. Allan raconta au Brochet les moments merveilleux passés à Bali à lépoque où il était parti en vacances avec largent donné par Mao Tsé-toung.

Il ny avait que sur le contenu des verres quAllan et le Brochet nétaient pas daccord. Le centenaire aimait la vodka Coca ou à la rigueur la vodka pamplemousse. Les jours de fête, il optait pour la vodka vodka. Le Brochet, pour sa part, avait une prédilection pour les boissons un peu plus colorées. De préférence dans les jaunes tirant sur lorangé, un peu comme un coucher de soleil. Et puis il devait y avoir un petit parasol. Allan ne voyait pas du tout lintérêt du parasol, puisquon ne pouvait pas le boire. Le Brochet répondait que même si Allan avait fait le tour du monde et connaissait beaucoup plus de choses quun simple repris de justice de Stockholm, il y avait là une chose quil ne pouvait pas comprendre.

Et puis ils se remettaient à disserter sur le thème du nirvana. Lun avait le double de lâge de lautre, et lautre le double de la taille de lun, mais ils sentendaient bien.



À mesure que les jours et les semaines passaient, les journalistes eurent de plus en plus de mal à entretenir la légende du triple meurtrier et de ses complices. Les quotidiens du matin et la télévision cessèrent den parler, conformément au vieux principe selon lequel il vaut mieux se taire quand on na rien à dire.

Les journaux du soir pressèrent le citron un peu plus longtemps. Si lon navait rien à dire, on pouvait toujours publier des interviews de gens qui ne se rendaient pas compte quils navaient rien à dire. Le quotidien Expressen renonça tout de même à lidée de trouver la cachette dAllan à laide de cartes de tarot. On arrêta de parler dAllan Karlsson. Il fallait préserver lappétit des lecteurs pour le prochain sujet croustillant, quelque chose qui puisse faire palpiter le pays tout entier. En attendant, la presse pouvait toujours se rabattre sur les régimes amaigrissants.



Tous les médias enterraient le mystère Allan Karlsson, sauf un. Dans le Courrier dEskilstuna, on continuait à diffuser régulièrement de petites informations locales en rapport avec la disparition du centenaire. Par exemple, on pouvait y lire un article sur la nouvelle porte blindée qui avait été installée au guichet de la gare routière, et une interview de sœur Alice déclarant quAllan Karlsson avait désormais perdu les droits sur sa chambre, qui allait être attribuée à quelquun dautre une personne capable dapprécier le dévouement et la chaleur humaine du personnel de la maison de retraite.

Chaque article incluait un court résumé des événements qui, daprès la police, avaient découlé du saut effectué par le centenaire par-dessus le rebord de la fenêtre à la maison de retraite de Malmköping.

Il est vrai que le Courrier dEskilstuna avait pour rédacteur en chef un vieil original qui continuait à défendre lidée désuète selon laquelle un citoyen restait innocent tant quon navait pas prouvé sa culpabilité. Cest pour cela aussi que les journalistes du Courrier ne publiaient les noms des acteurs du drame quavec la plus grande prudence. Allan Karlsson restait dans leurs articles Allan Karlsson, mais Julius Jonsson était toujours mentionné comme «le sexagénaire» et Benny Ljungberg comme «le vendeur de hot dogs ambulant».

Un jour, un homme en colère appela linspecteur Aronsson à son bureau. Il souhaitait rester anonyme, mais il connaissait parfaitement Allan Karlsson, le présumé meurtrier introuvable, et il détenait à son sujet des informations qui pourraient se révéler utiles.

Linspecteur Aronsson répondit que les informations utiles étaient justement ce qui lui manquait et quil ne voyait aucun inconvénient à ce que linformateur reste anonyme.

Lhomme avait lu tous les articles publiés par le Courrier dEskilstuna ces derniers mois et il avait bien réfléchi à ce qui avait pu se passer. Il admit quil disposait de moins dindices que linspecteur lui-même, mais, daprès ce quil avait lu, il lui semblait que la police navait pas assez cerné létranger.

Je suis sûr que cest lui le vrai coupable.

Létranger?

Oui, je ne sais pas sil sappelle Ibrahim ou Mohammed, parce que le journal le désigne toujours comme «le vendeur de hot dogs ambulant», comme si on nétait pas capable de deviner que cest un Turc ou un Arabe ou un musulman ou un truc dans ce genre. Ça ne peut pas être un Suédois en tout cas, un Suédois ne vend pas des saucisses dans la rue. Surtout pas dans une ville comme Åkers Styckebruk. Ce genre daffaire ne peut être rentable que pour un étranger qui ne paye pas dimpôts.

Eh bien, dit Aronsson, vous ny allez pas de main morte. Mais je me permets juste de préciser quon peut être turc et musulman, ou arabe et musulman, cest tout à fait compatible.

Ah bon, il est turc et musulman? Cest pire! Alors, quest-ce que vous attendez pour le coincer? Lui et tous les membres de sa famille! Ils doivent être une centaine, à toucher des allocations familiales et le chômage et tout ça!

Pas une centaine. En fait, il a juste un frère…

Et cest alors quune idée commença à prendre forme dans le cerveau de linspecteur. Aronsson avait demandé quelques semaines auparavant quon fasse une recherche de filiation pour Allan Karlsson, Julius Jonsson et Benny Ljungberg. Il avait espéré trouver une sœur ou une cousine, une fille ou une petite-fille, rousse de préférence, habitant le Småland. Cétait avant quon identifie Gunilla Björklund. Le résultat avait été peu probant. Un seul nom en était sorti, qui ne présentait pas le moindre intérêt sur le moment. Les choses étaient peut-être différentes aujourdhui… Car le frère de Benny Ljungberg habitait justement dans la région de Falköping. Se pouvait-il quils soient tous planqués là-bas? Les pensées de linspecteur furent interrompues par son interlocuteur anonyme:

Combien payent-ils dimpôts, ces types-là? Ils viennent ici assassiner notre belle jeunesse suédoise, il faut arrêter limmigration massive! Vous mentendez?

Aronsson dit quil avait parfaitement entendu, quil le remerciait du tuyau, même si en loccurrence le vendeur de hot dogs sappelait Ljungberg et quil était tout ce quil y a de plus suédois, donc ni turc ni arabe. Linspecteur ne pouvait bien sûr pas affirmer que Ljungberg nétait pas musulman. Dailleurs, cela lui était complètement égal.

Lhomme répondit quil avait perçu la note sarcastique qui pointait dans la réponse mensongère de linspecteur et quil reconnaissait là une attitude typiquement sociale-démocrate.

Mais nous sommes nombreux et nos rangs grossissent tous les jours, tu verras ça aux prochaines élections! claironna linterlocuteur anonyme.

Aronsson craignait quil nait raison sur ce dernier point. La pire chose à faire quand on était une personne cultivée et lucide était denvoyer promener ce genre de types et leur raccrocher au nez. Il fallait au contraire élever le débat. Aronsson en avait bien conscience quand il envoya le type promener et quil lui raccrocha au nez.



Aronsson passa un coup de fil au procureur Ranelid pour linformer quavec son autorisation il allait se rendre dans le Västergötland afin de suivre une piste fraîche quon venait de lui communiquer dans laffaire du centenaire et de ses compagnons de route. Il ne lui semblait pas indispensable de révéler quil avait eu connaissance de lexistence du frère de Benny Ljungberg plusieurs semaines auparavant. Le procureur Ranelid lui souhaita bonne chance et se sentit de nouveau tout excité à lidée quil risquait bientôt de rejoindre le cercle très fermé des magistrats qui avaient réussi à faire comparaître un prévenu pour meurtre ou meurtre aggravé, ou au moins complicité de lune ou lautre de ces charges, bien quaucune des victimes nait encore été retrouvée. Ce serait dailleurs la première fois dans lhistoire criminelle quil y aurait plusieurs cadavres manquants à la fois. Bien sûr, il fallait dabord que Karlsson et ses complices refassent surface, mais il savait que ce nétait quune question de temps. Aronsson allait peut-être tomber par hasard sur la bande dès le lendemain.

Il était presque 17heures, le procureur rassemblait ses affaires en sifflotant, laissant ses pensées divaguer. Il devrait peut-être écrire un livre sur cette affaire. La Plus Grande Victoire de la justice. Pas mal comme titre? Trop pompeux, peut-être? La Grande Victoire de la justice. Mieux. Et plus humble. Plus en adéquation avec la personnalité de lauteur.
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Mao Tsé-toung procura à Allan et à Herbert de faux passeports britanniques sans expliquer comment il sétait débrouillé. Ils prirent lavion jusquà Shenyang, via Shanghai, Hong Kong et la Malaisie. En un temps record, les anciens fugitifs du goulag se retrouvèrent allongés sous un parasol, planté à quelques mètres de locéan Indien, sur une plage de sable blanc.

La situation aurait été parfaite si la serveuse pleine de zèle navait pas passé son temps à tout mélanger. Quoi quAllan et Herbert commandent à boire, elle apportait systématiquement autre chose, dans le meilleur des cas. Parfois elle napportait rien du tout parce quelle sétait perdue sur la plage. Le jour où Allan lui demanda un cocktail vodka Coca-Cola, avec un peu plus de vodka que de Coca, et quelle lui servit un Pisang Ambon, une liqueur de banane très très verte, ce fut la goutte qui fit déborder le vase.

Maintenant ça suffit, dit Allan, je vais aller voir le directeur de létablissement et demander à être servi par quelquun dautre!

Surtout pas! fit Herbert. Elle est absolument adorable!

La serveuse sappelait Ni Wayan Laksmi, elle avait trente-deux ans et aurait dû être mariée depuis longtemps. Elle était jolie, mais ne venait pas dune famille très aisée. Elle navait pas de dot et il était notoire quelle avait autant de bon sens quun kodok, une variété balinaise de grenouille. Pour toutes ces raisons, Ni Wayan Laksmi était restée sur la touche quand les garçons faisaient leur choix parmi les filles de lîle et vice versa (quand on ne choisissait pas pour eux).

Ça ne la dérangeait pas tellement, car elle sétait toujours sentie mal à laise en compagnie dun homme. En compagnie dune femme aussi, dailleurs. En compagnie de qui que ce soit, en fait. Jusquà ce jour. Car il y avait quelque chose de tout à fait spécial chez lun des deux Blancs qui séjournaient à lhôtel en ce moment. Il sappelait Herbert et elle avait limpression quils avaient… des tas de choses en commun. Il avait au moins trente ans de plus quelle, mais cela ne la dérangeait pas, parce quelle était tombée amoureuse. Et lui aussi. Herbert navait encore jamais rencontré quelquun daussi maladroit que lui.

Pour son quinzième anniversaire, le père de Ni Wayan Laksmi lui avait offert un manuel pour apprendre le néerlandais, car à lépoque lIndonésie était une colonie hollandaise. Après quelle se fut bagarrée pendant quatre ans avec le livre, la famille avait reçu un invité de Hollande. Ni Wayan Laksmi avait pour la première fois osé mettre en pratique la langue quelle sétait donné tant de mal à apprendre, pour découvrir que cétait en fait de lallemand. Le père, qui ne devait pas être bien futé non plus, sétait trompé de manuel.

Aujourdhui, dix-sept ans plus tard, lerreur était devenue un avantage, car elle permit à Ni Wayan Laksmi et à Herbert de se parler et de savouer leur amour.

Herbert, riche de la moitié des dollars que Mao Tsé-toung avait donnés à Allan, se présenta devant le père de Ni Wayan Laksmi pour lui demander la main de sa fille aînée. Le père crut à une blague. Il recevait la visite dun étranger, un Blanc, un nanti aux poches pleines de billets, qui venait lui demander la main de la plus stupide de ses filles! Même le fait quil frappe à sa porte était incompréhensible. La famille de Ni Wayan Laksmi faisait partie de la caste des shudra, la plus basse des quatre castes existant à Bali.

Es-tu bien sûr de ne pas têtre trompé de maison? demanda le père. Et de vouloir ma fille aînée et pas une autre?

Herbert Einstein répondit quil lui arrivait parfois de se tromper, mais quen loccurrence il était sûr de lui.

Deux semaines plus tard, ils étaient mariés. Herbert sétait entre-temps converti à la religion… Il avait oublié laquelle, mais elle semblait amusante, avec des têtes déléphants et des trucs comme ça.

Herbert essaya pendant quelques semaines de mémoriser le nom de son épouse et finit par y renoncer.

Chérie, lui dit-il un jour, je ne parviens pas à me rappeler comment tu tappelles. Ça ne tennuie pas si je te prénomme Amanda?

Pas du tout, cher Herbert. Cest joli, Amanda. Mais pourquoi Amanda?

Je ne sais pas, dit Herbert. Tu as une meilleure idée?

Ni Wayan Laksmi navait pas didée et devint donc Amanda Einstein à partir de ce jour-là.

Herbert et Amanda sachetèrent une maison dans la ville de Sanur, pas très loin de lhôtel et de la plage où Allan passait toutes ses journées. Amanda cessa de travailler comme serveuse. Elle se dit quil valait mieux quelle donne sa démission avant quon ne la renvoie à cause de tout ce quelle faisait de travers. Maintenant, il ne restait quà décider de ce que Herbert et Amanda allaient faire de leur avenir.

Exactement comme son nouveau mari, Amanda avait la fâcheuse habitude de confondre la gauche et la droite, le haut et le bas, «ici» et «là»… Cest pour cela quelle navait jamais fait détudes. Il aurait déjà fallu quelle trouve chaque jour le chemin de lécole!

Maintenant que Herbert et Amanda possédaient un gros paquet de dollars, les choses allaient forcément sarranger. Car, comme Amanda lexpliqua à son mari, elle manquait cruellement dintelligence, mais elle nétait pas stupide!

Elle raconta ensuite à Herbert quen Indonésie tout pouvait sacheter, ce qui était très pratique quand on avait de largent. Herbert ne comprenait pas très bien où sa femme voulait en venir et, comme Amanda savait dexpérience ce que cela signifiait de ne pas comprendre quelque chose, elle nessaya pas de lui expliquer. Elle lui dit plutôt:

Cite-moi quelque chose qui te plairait, cher Herbert.

Je ne vois pas ce que tu veux dire. Enfin… comme… conduire une voiture?

Exactement!

Puis elle lui demanda de lexcuser parce quelle avait des choses à faire. Elle promit dêtre rentrée pour le dîner.



Trois heures plus tard elle était de retour. Elle avait à la main un beau permis de conduire tout neuf au nom de Herbert. Ce nétait pas tout. Elle avait aussi un diplôme au nom de son mari indiquant quil était moniteur dauto-école, ainsi que le titre de propriété de lauto-école locale, quelle avait déjà rebaptisée et qui sappelait désormais «École de conduite Herbert Einstein».

Bien sûr, Herbert trouva tout cela absolument merveilleux, mais argua quil nétait pas devenu meilleur conducteur pour autant.

Si, affirma sa femme. Puisquil avait toute autorité en matière de conduite automobile sur lîle, cétait maintenant lui qui allait décider ce quon entendait par bien conduire. Ce qui est bien dans la vie nest pas obligatoirement ce qui est bien, mais ce que la personne qui a lautorité en la matière définit comme étant bien.

Le visage de Herbert sillumina: il avait compris!



Lauto-école de Herbert fut un succès. Presque tous ceux qui voulaient passer leur permis de conduire voulurent apprendre avec le sympathique Visage pâle. Herbert joua parfaitement son rôle. Il donnait lui-même les cours de code, pendant lesquels il expliquait le plus sérieusement du monde quil ne fallait pas rouler trop vite sur les routes si on ne voulait pas percuter une autre voiture. Quil ne fallait pas non plus rouler trop lentement pour ne pas gêner la circulation. Les élèves hochaient la tête et prenaient des notes. Linstructeur semblait savoir de quoi il parlait.

Au bout de six mois, toutes les autres auto-écoles avaient fait faillite, et Herbert se retrouva en situation de monopole. Il raconta lhistoire à Allan lors de lune de ses visites hebdomadaires sur la plage.

Je suis fier de toi, Herbert, dit Allan. Qui aurait pensé que toi, tu puisses devenir instructeur dauto-école! Avec la conduite à gauche et tout ça…

La conduite à gauche? fit Herbert. On conduit à gauche en Indonésie?



Amanda nétait pas restée inactive pendant que Herbert faisait prospérer son affaire. Elle commença par faire des études pour devenir comptable. Cela lui prit plusieurs semaines et lui coûta une jolie somme, mais enfin elle eut son diplôme en main. Avec mention, et le cachet dune des plus grandes universités de Java.

Ayant terminé ses études, elle fit une longue promenade sur la plage et se mit à réfléchir, réfléchir et encore réfléchir. Que pourrait-elle faire de sa vie de femme mariée? Comptable ou pas, elle ne savait toujours pas compter au-delà du strict nécessaire. Mais peut-être quelle pourrait… Est-ce quelle ne pourrait pas… Il suffit de… Mais cest évident, se dit Amanda Einstein. Et elle sécria:

Je vais faire de la politique!



Amanda Einstein créa le Parti libéral des démocrates libres; elle trouvait que les mots «libéral», «démocrate» et «libre» allaient bien ensemble. Elle eut immédiatement six mille adhérents fictifs, qui tous estimaient quelle devait se présenter au poste de gouverneur pour les prochaines élections. Le gouverneur sortant allait de toute façon se retirer en raison de son grand âge, et il navait quun seul successeur possible avant quAmanda prenne sa décision.

Maintenant, ils étaient deux. Lun était un pandit, lautre une shudra. En toute logique, lissue aurait dû être en la défaveur dAmanda, si cette dernière navait pas été à la tête dun gros paquet de dollars.



Herbert ne voyait pas dinconvénient à ce que sa femme se lance en politique, mais il savait quAllan, sous son parasol, détestait la politique, et quaprès ces années passées au goulag, il avait particulièrement horreur du communisme.

Nous allons devenir communistes? demanda Herbert, inquiet.

Non, Amanda ne pensait pas quils seraient communistes, en tout cas ce mot-là ne figurait pas dans le nom quelle avait choisi pour son parti. Mais si cela faisait plaisir à Herbert, elle voulait bien le rajouter.

Parti libéral des communistes démocrates, énonça Amanda pour entendre comment cela sonnait. Cest un peu long, mais ça pourrait marcher.

Ce nétait pas ce que Herbert voulait dire. Cétait même exactement linverse. Il aurait bien aimé que leur parti fasse le moins de politique possible.

Ils abordèrent ensuite la question du financement de la campagne. Selon Amanda, après la campagne, ils ne seraient plus à la tête dun si gros paquet de dollars, parce que gagner coûtait très cher. Elle demanda à Herbert ce quil en pensait.

Herbert lui répondit quelle était la mieux placée de la famille pour répondre à cette question. Il est vrai quelle navait pas beaucoup de concurrence.

Parfait, dit Amanda. Alors, nous allons investir un tiers de notre argent dans ma campagne électorale, un deuxième tiers pour graisser la patte des chefs de chaque bureau de vote, un troisième tiers pour salir limage de notre principal adversaire, et nous garderons le dernier tiers pour vivre au cas où nous perdrions les élections. Quest-ce que tu en penses?

Herbert se grattait le nez et ne pensait pas. Quand il raconta les projets dAmanda à Allan, ce dernier poussa un gros soupir à lidée quune personne incapable de distinguer la liqueur de banane dune vodka Coca puisse imaginer devenir gouverneur. Enfin, Mao Tsé-toung leur avait fait cadeau dun gros paquet de dollars, et la part qui restait à Allan lui suffisait largement. Il promit à Herbert et à Amanda de remettre la main à la poche après les élections. Mais ils devraient sengager à ne plus se lancer dans des projets auxquels ils ne comprenaient rien ni lun ni lautre.

Herbert le remercia de son offre. Allan était vraiment un type en or.



Finalement, ils neurent pas besoin de son aide. Amanda gagna les élections haut la main. Elle obtint le poste de gouverneur avec presque quatre-vingts pour cent des voix, contre vingt-deux pour cent pour son adversaire. Celui-ci fit remarquer quun total de cent deux pour cent de votants était la preuve dune tricherie électorale. Largument fut rapidement balayé par un tribunal qui menaça de surcroît le mauvais perdant de sévères représailles sil continuait à salir la réputation de madame le gouverneur Einstein. Amanda et le juge avaient siroté ensemble une tasse de thé avant lannonce des résultats.



Pendant quAmanda prenait lentement mais sûrement le pouvoir dans lîle, son mari continuait à apprendre aux gens à conduire, en étant lui-même au volant le moins souvent possible. Quant à Allan, il buvait toujours des cocktails sur sa chaise longue au bord de leau. Depuis quAmanda était occupée à autre chose quà servir les touristes, le contenu des verres était toujours conforme à ce quil avait commandé.

À part rester allongé là où il restait allongé et boire ce quil buvait, Allan passait son temps à lire la presse internationale quon lui apportait tous les jours, mangeait quand il avait faim et allait faire la sieste dans sa chambre quand il en avait assez de faire tout le reste.



Les semaines se transformèrent en mois, les mois en années, et Allan ne se lassait toujours pas dêtre en vacances. Au bout dune décennie et demie, il lui restait toujours un gros paquet de dollars. Dabord parce quil avait un très gros paquet de dollars au départ et puis parce que, depuis quelque temps, lhôtel où il séjournait était devenu la propriété dAmanda et de Herbert Einstein, qui avaient tout de suite fait dAllan leur invité.

Allan avait soixante-trois ans et il agissait le moins possible. Le pouvoir politique dAmanda sétendait de plus en plus. Elle était très populaire chez les gens du peuple, daprès les études auxquelles procédait régulièrement linstitut de sondage appartenant à lune de ses sœurs. Bali avait été désignée comme la région la moins corrompue de tout le pays par une organisation internationale. Amanda avait graissé la patte de tous les membres de lorganisation en question.

La lutte contre la corruption était lun des trois chevaux de bataille dAmanda Einstein à son poste de gouverneur. Elle avait mis en place des cours de sensibilisation contre la corruption dans les écoles de Bali. Le directeur dun établissement à Denpasar avait essayé de sy opposer, estimant que linitiative pourrait avoir leffet inverse. Amanda le nomma porte-parole de lacadémie et doubla son salaire. On nentendit plus parler de lui.

Le deuxième combat dAmanda était la lutte contre le communisme. Sa haine des communistes sexprima juste avant les élections à la fin de son premier mandat. Elle déclara hors la loi le Parti communiste local, qui lui semblait sur le point de prendre suffisamment dimportance pour constituer un obstacle à sa réélection. Cette manœuvre lui permit aussi de dépenser beaucoup moins que prévu pour sa campagne électorale.

Le troisième point de son programme lui avait été soufflé par Herbert et Allan. Ils lui avaient appris quil ne faisait pas trente degrés toute lannée dans une grande partie du reste du monde. Il faisait particulièrement frais dans un endroit quils appelaient lEurope, et plus encore au nord, dans le pays doù Allan était originaire. Amanda se dit quil devait y avoir tout un tas de riches frigorifiés un peu partout dans le monde, et quil faudrait les inciter à venir à Bali se dégeler les orteils. Elle travailla donc au développement du tourisme, en accordant quelques permis pour construire des hôtels de luxe sur divers terrains quelle venait justement dacquérir.

Elle soccupa de sa famille aussi. Son père, sa mère, ses sœurs, ses oncles, ses tantes, ses cousins et ses cousines obtinrent tous des postes lucratifs dans la communauté balinaise. Amanda fut réélue deux fois de suite au poste de gouverneur. La seconde fois, on put même constater une nette augmentation des voix en sa faveur.

Au cours de ces années-là, Amanda trouva aussi le temps de mettre au monde deux fils: Allan Einstein, en hommage à Allan, à qui Herbert et elle devaient presque tout, suivi peu de temps après par Mao Einstein, à cause du gros paquet de dollars.



Et puis un jour, tout devint très compliqué. Cela commença par lirruption du volcan Gunung Agung, dune hauteur de trois mille mètres. La conséquence immédiate pour Allan, qui se trouvait à soixante-dix kilomètres de là, fut que la fumée obscurcit le soleil. Pour dautres, ce fut plus ennuyeux. Des milliers de personnes moururent, et celles qui survécurent durent quitter lîle en toute hâte. Le jusque-là très populaire gouverneur de Bali ne prit aucune mesure digne de ce nom. Elle ne savait même pas quon attendait delle quelle en prenne.

Le volcan finit par se calmer, mais lîle continua à trembler, économiquement et politiquement, comme le faisait le pays tout entier dailleurs. À Djakarta, Suharto succéda à Sukarno, et le nouveau dirigeant, contrairement à lancien, prit son rôle très à cœur. Pour commencer, il sattaqua aux communistes, et aux présumés communistes, à ceux qui étaient soupçonnés dêtre communistes, aux peut-être communistes, à ceux qui étaient sûrement sur le point de le devenir, et à quelques innocents. En très peu de temps, il avait fait tuer entre deux cent mille et deux millions de personnes. Les chiffres nétaient pas très précis, car beaucoup dindividus dorigine chinoise furent tout simplement expulsés dIndonésie avec létiquette de communistes et durent se réfugier en Chine où ils furent traités de capitalistes.

Quoi quil en soit, quand lorage fut calmé, il ne restait plus un seul communiste sur les deux cents millions dhabitants que comptait lIndonésie. Par précaution, une loi fut édictée faisant de lidéologie communiste un crime contre lÉtat. Mission accomplie pour Suharto qui invita ensuite les États-Unis et quelques autres pays occidentaux à venir se partager les richesses du pays. Cette initiative fit bouger les choses très vite, la population se mit à vivre mieux, Suharto encore mieux queux, il devint même infiniment riche. Le soldat qui avait commencé sa carrière en faisant de la contrebande de sucre sétait drôlement bien débrouillé.



Amanda ne trouvait plus très amusant dêtre gouverneur. Le nouveau président avait mis tant denthousiasme à convaincre le peuple de penser comme lui que quatre-vingt mille Balinais en étaient morts.

Herbert était sur le point de prendre sa retraite et Amanda envisageait sérieusement de faire la même chose bien quelle nait pas encore quarante-trois ans. Le couple avait du patrimoine et des hôtels, et le gros paquet de dollars qui leur avait permis de démarrer sétait transformé en un encore plus gros paquet de dollars. Il était temps de se retirer, et dailleurs elle ne voyait pas très bien ce quelle pourrait faire dautre.

Que dirais-tu de devenir ambassadeur dIndonésie à Paris? lui demanda Suharto de but en blanc juste après sêtre présenté au téléphone.

Suharto avait remarqué le travail accompli par Amanda Einstein à Bali et son obstination à interdire le communisme sur lîle. En outre, il tenait à maintenir la parité aux postes élevés de la diplomatie à létranger et si Amanda Einstein acceptait sa proposition, elle serait à 1 pour 24.

Paris? répondit Amanda. Cest où?

Allan pensa tout dabord que lirruption du volcan était un signe du destin lui indiquant quil était temps de partir. Mais le soleil réapparut derrière le nuage de fumée, puis le nuage se dissipa et tout redevint comme avant, avec juste un petit début de guerre civile dans les rues. Si le destin ne lui envoyait pas de signe plus lisible, alors tant pis. Allan resta allongé sur sa chaise longue quelques années de plus.

Sil finit par faire ses valises, ce fut à cause de Herbert. Son ami lui annonça un jour quAmanda et lui partaient sinstaller à Paris. Si Allan avait envie de les accompagner, il lui procurerait un faux passeport indonésien pour remplacer le faux passeport britannique périmé quil utilisait actuellement. La future madame lambassadeur lui fournirait en même temps un poste à lambassade, non pas quAllan soit obligé de travailler, mais les Français avaient la réputation dêtre pointilleux quand il sagissait daccueillir des étrangers chez eux.

Allan accepta. Il pensait être assez reposé maintenant. En plus, Paris se trouvait dans une région calme et stable de la planète, exempte de manifestations du genre de celles qui sétaient déclarées à Bali ces derniers temps, y compris autour de son hôtel.

Le départ devait avoir lieu deux semaines plus tard. Amanda prenait ses fonctions le 1er mai.

On était en 1968.
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Jeudi 26 mai 2005


Per-Gunnar Gerdin faisait la grasse matinée quand linspecteur Goran Aronsson arriva à Klockaregård et vit à sa grande surprise Allan Emmanuel Karlsson installé tranquillement sur une balancelle sur la longue terrasse en bois de la ferme.

Benny, Mabelle et Buster étaient occupés à installer leau courante dans la nouvelle stalle de Sonja à lintérieur de la grange. Julius sétait fait pousser la barbe et, grâce à cela, avait eu lautorisation daccompagner Bosse à Falköping. Allan dormait et ne se réveilla que lorsque linspecteur lui signala sa présence.

Allan Karlsson, je suppose?

Allan ouvrit les yeux et répondit quil le supposait aussi. En revanche, il ignorait à qui il avait affaire. Monsieur linconnu pouvait-il avoir lamabilité de léclairer sur ce point?

Linconnu expliqua quil sappelait Aronsson, quil était inspecteur de police, quil cherchait monsieur Karlsson depuis un certain temps déjà et quil y avait un mandat darrêt contre lui pour le meurtre de plusieurs personnes. Les amis de monsieur Karlsson, messieurs Jonsson et Ljungberg ainsi que madame Björklund, étaient recherchés également. Monsieur Karlsson pouvait-il lui indiquer où se trouvaient toutes ces personnes?

Allan demanda un petit délai avant de répondre, il fallait quil réfléchisse, il venait juste de se réveiller, et il espérait que linspecteur pouvait comprendre cela. On ne livrait pas ses amis comme ça sans peser le pour et le contre. Linspecteur nétait-il pas de cet avis?

Linspecteur navait pas de conseil à donner à ce sujet, hormis celui de dire rapidement ce quil savait. Pour le reste, linspecteur nétait pas particulièrement pressé.

Allan len remercia et lui proposa de sasseoir sur la balancelle pendant quil allait dans la cuisine leur préparer un bon café.

Vous prenez du sucre dans votre café? Du lait, peut-être?

Linspecteur Aronsson navait pas pour habitude de laisser un délinquant se promener à sa guise, même jusquà une cuisine située à quelques mètres. Mais, il ne savait pas pourquoi, ce criminel-là avait un côté rassurant. De toute façon, depuis la terrasse, il pouvait surveiller la cuisine et les agissements de Karlsson.

Du lait, merci, pas de sucre, dit-il en sasseyant.

Allan sactivait dans la cuisine.

Une petite pâtisserie, peut-être? cria-t-il.

Göran Aronsson se demanda comment il en était arrivé là. Au départ, il avait vu un vieux tout seul sur la véranda de la ferme et lavait pris pour le père de Bosse Ljungberg. Il sétait dit que le père le conduirait au fils, qui lui dirait que les fugitifs nétaient pas dans le secteur et que ce déplacement jusquau Västergötland navait servi à rien. En approchant de la véranda, il avait constaté que cétait Allan Karlsson lui-même qui dormait sur la balancelle. Son tir dans le brouillard avait tapé dans le mille!

Lattitude dAronsson envers Allan Karlsson avait été calme et professionnelle, si lon peut encore parler de professionnalisme quand on laisse un homme soupçonné dun triple meurtre partir tranquillement dans une cuisine pour préparer du café. En fait, à cet instant précis, linspecteur Aronsson avait vraiment le sentiment dêtre un amateur. Allan Karlsson, centenaire, navait pas lair dangereux du tout, mais quarriverait-il si les trois autres débarquaient tout à coup, en compagnie de Bosse Ljungberg, quil allait devoir arrêter lui aussi pour recel de malfaiteurs?

Vous aviez bien dit du lait et pas de sucre? lança Allan depuis la cuisine. On oublie si vite les choses, à mon âge.

Aronsson confirma puis sortit son téléphone pour demander du renfort à ses collègues de Falköping. Il vaudrait mieux quils envoient deux voitures.

Il neut pas le temps de composer le numéro. Son portable sonnait. Aronsson répondit. Cétait le procureur Ranelid, qui avait des nouvelles sensationnelles à lui annoncer.
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Mercredi 25 mai  jeudi 26 mai 2005


Le marin égyptien qui avait nourri les poissons de la mer Rouge avec les restes de Bengt «Bulten» Bylund était enfin arrivé à Djibouti, où il avait trois jours de permission.

Dans sa poche arrière se trouvait le portefeuille de Bulten, qui contenait notamment huit cents couronnes suédoises en liquide. Le marin navait aucune idée de la valeur de cette somme, mais il était de nature optimiste et se mit en quête dun bureau de change.

La capitale Djibouti porte de façon peu originale le même nom que le pays, et cest une ville jeune et pleine danimation. Animée parce quelle se trouve stratégiquement située dans la Corne de lAfrique, à lextrémité méridionale de la mer Rouge. Et jeune parce quon ne vit pas très vieux à Djibouti. Atteindre lâge de cinquante ans là-bas est une performance.

Le marin égyptien sarrêta à la criée, avec lidée de manger de la friture avant de se remettre à chercher le bureau de change. Il y avait à côté de lui un indigène en nage qui trépignait, le regard vague et fébrile. Le marin ne trouva rien détonnant à ce que lhomme transpire, vu que la température devait avoisiner les trente-cinq degrés à lombre et quil était vêtu dun sarong en double épaisseur et de deux chemises superposées. Son fez était soigneusement enfoncé sur son crâne.

Lhomme en sueur avait vingt-cinq ans et il navait pas lintention de vieillir un jour de plus. Il était en pleine tempête intérieure. Pas parce que la moitié de la population était sans travail, pas parce quun habitant sur cinq était atteint du sida ou au moins porteur du VIH, pas en raison du manque désespérant deau potable, pas parce que le désert gagnait sur le pays et dévorait le peu de terres agraires quil restait. Non, le jeune homme était en colère parce que les États-Unis venaient dinstaller un camp militaire dans le pays.

Il est vrai que les États-Unis nétaient pas seuls dans ce cas. La Légion étrangère française était là avant eux. Les relations entre la France et Djibouti étaient étroites. La république de Djibouti sétait appelée Somalie française avant de proclamer son indépendance dans les années soixante-dix.

Les États-Unis avaient obtenu lautorisation dinstaller une base militaire juste à côté de celle de la Légion étrangère, à distance raisonnable du golfe Persique et de lAfghanistan, et en plein cœur de quelques tragédies centrafricaines.

Les Américains trouvaient que cétait une excellente idée et la majeure partie des Djiboutiens sen fichait royalement: ils étaient très occupés à essayer de survivre.

Lun dentre eux en revanche avait bien réfléchi à lincidence de la présence américaine dans le secteur. Ou alors cétait juste quil était un peu trop préoccupé par sa religion pour son propre bien-être.

Quoi quil en soit, il était parti se promener en ville à la recherche dune bande de soldats américains en permission. Tout en marchant, il tripotait nerveusement le cordon quil allait tirer au moment adéquat, afin denvoyer les méchants GI directement en enfer pendant que lui-même sen irait dans la direction opposée.

Mais, nous lavons dit plus haut, il faisait chaud et humide, comme cest souvent le cas à Djibouti. Notre promeneur souffrait encore plus de la chaleur du fait de la ceinture dexplosifs scotchée autour de son torse, et de la double épaisseur de vêtements quil portait pour la dissimuler. Tant et si bien que lhomme finit par tripoter un peu trop le cordon.

Il fut instantanément déchiqueté, de même que le passant innocent qui se trouvait près de lui. Trois Djiboutiens moururent pendant leur transport à lhôpital et dix furent grièvement blessés.

Aucune des victimes nétait américaine. Mais, apparemment, lhomme qui se trouvait juste à côté du kamikaze au moment de lexplosion était européen. La police retrouva son portefeuille en parfait état au milieu des morceaux dispersés de son corps. Il contenait huit cents couronnes suédoises, un passeport et un permis de conduire.



Le consul honoraire de Suède à Djibouti fut informé dès le lendemain par le maire que tout poussait à croire que le citoyen suédois Bengt Bylund avait été la malheureuse victime de la folie meurtrière dun fanatique, au milieu du marché aux poissons.

La dépouille de Bylund ne pourrait pas être restituée, en raison de son état. Ses restes avaient été incinérés dans le respect des usages.

Le consul honoraire récupéra le portefeuille et le passeport mais pas largent, qui disparut à un stade de la procédure. Le maire exprima ses regrets que ce ressortissant suédois nait pas été épargné, cependant il se voyait obligé daborder avec le consul une question délicate.

Le problème était que le dénommé Bylund se trouvait à Djibouti sans visa valable. Le maire avait abordé cette question un nombre incalculable de fois avec les Français ainsi quavec le président Guelleh. Si les Français voulaient envoyer leurs légionnaires directement à leur base, cétait leur problème. Mais à partir du moment où un légionnaire se déplaçait à titre privé à lintérieur de la ville de Djibouti le maire disait «dans ma ville», il devait être en règle. Le maire était convaincu que Bylund était un légionnaire, car la Légion était la seule à se comporter ainsi. Les Américains remplissaient toujours les formalités sans discuter, alors que les Français se croyaient encore en Somalie.

Le consul honoraire remercia le maire pour ses condoléances et lui fit la promesse mensongère daborder à la première occasion cette question de visa avec lambassade de France.



Arnis Ikstens, le pauvre type qui avait la responsabilité de la presse à la casse automobile située dans la banlieue sud de Riga, vécut une expérience peu ragoûtante. Alors quil était en train de broyer le dernier véhicule de la journée, il vit soudain un bras humain dépasser du cube de ferraille compressée.

Arnis téléphona aussitôt à la police et rentra chez lui en plein milieu de laprès-midi. La vision de ce bras mort allait le hanter longtemps. Comment savoir si ce gars était mort avant quil écrase la voiture?



Le commissaire principal de Riga informa personnellement lambassadeur de Suède que lun de ses concitoyens, un dénommé Henrik Mikael Hultén, venait dêtre retrouvé mort à lintérieur dune Ford Mustang à la casse auto du sud de la ville.

Il navait pas encore la preuve formelle quil sagissait bien de lui, mais le contenu de son portefeuille semblait lindiquer.



À 11h15 le jeudi 26 mai, le ministère des Affaires étrangères à Stockholm reçut une télécopie de son consul honoraire à Djibouti, à propos dun ressortissant suédois décédé. Huit minutes plus tard, un autre fax arriva, annonçant le même type dinformation, cette fois en provenance de lambassade de Suède à Riga.

Le fonctionnaire en place reconnut immédiatement les noms et les photographies des deux hommes, car il avait lu récemment un article les concernant dans le quotidien Expressen. Lattaché dambassade trouva étrange que ces hommes soient allés mourir aussi loin de chez eux. Ça ne collait pas du tout avec la version du journal. Mais, après tout, cétait le problème de la police et du procureur chargé de laffaire. Le fonctionnaire scanna les deux télécopies et rédigea un mail contenant toutes les informations quil put rassembler sur les deux victimes. Il envoya une copie du courriel à la police dEskilstuna. Un autre fonctionnaire en prit connaissance, haussa les sourcils et fit suivre au procureur.

La vie du procureur Conny Ranelid sécroulait. Le cas du triple meurtre perpétré par le centenaire était la grande percée professionnelle que Ranelid attendait depuis longtemps et quil estimait lui être due.

Or il apparaissait que la première victime, qui était morte dans le Södermanland, était morte une seconde fois à Djibouti trois semaines plus tard. Et que la deuxième victime, qui était morte dans le Småland, avait fait la même chose à Riga.

Le procureur Ranelid dut prendre plusieurs grandes goulées dair frais à la fenêtre de son bureau avant que son cerveau se remette à fonctionner normalement. Il faut que jappelle Aronsson, se dit Ranelid. Et il faut quAronsson retrouve la troisième victime. Il y avait forcément un lien ADN entre le centenaire et les trois victimes. Cétait indispensable.

Dans le cas contraire, Ranelid était perdu.



Quand linspecteur Aronsson entendit la voix du procureur Ranelid au téléphone, il lui raconta tout de suite quil venait de localiser Allan Karlsson et que celui-ci était en garde à vue, même si sa garde à vue se passait en fait dans la cuisine, à préparer du café et des biscuits pour Aronsson.

En ce qui concerne les autres, je crois quils sont dans le secteur, mais je pense quil serait plus prudent que je demande du renfort pour…

Le procureur Ranelid linterrompit et lui raconta dune voix blanche que la première victime avait été retrouvée morte à Djibouti, la deuxième à Riga, et que du même coup toute la chaîne dindices était en train de tomber en morceaux.

Djibouti? Cest où ça? demanda linspecteur Aronsson.

Je ne sais pas, répondit le procureur Ranelid, mais étant donné que cela se trouve à plus de vingt kilomètres dÅkers Styckebruk, cela affaiblit considérablement mon dossier. Il faut absolument que tu retrouves la troisième victime, tu mentends, Göran? Retrouve-la-moi!

À cet instant précis, Per-Gunnar Gerdin, qui venait tout juste de se réveiller, sortit sur la véranda. Il hocha la tête poliment en direction de linspecteur Aronsson, qui le fixait avec des yeux comme des soucoupes.

Je crois que la troisième victime vient justement de me retrouver, annonça-t-il au procureur Ranelid.
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1968


Le travail dAllan à lambassade dIndonésie à Paris navait rien dépuisant à première vue. Le nouvel ambassadeur, madame Amanda Einstein, lui donna sa propre chambre avec un lit et indiqua à Allan quil pouvait occuper son temps comme bon lui semblait.

Ce serait gentil de ta part, cependant, de me servir dinterprète, si par malheur jétais obligée de faire la conversation à des gens venant dautres pays.

Allan lui répondit quelle ne devait pas exclure tout à fait cette éventualité, étant donné la fonction quelle était supposée occuper. Dailleurs, sil était bien renseigné, elle allait devoir rencontrer le premier étranger dès le lendemain.

Amanda jura quand elle se souvint quelle devait se rendre au palais de lÉlysée pour sa nomination. La cérémonie ne prendrait pas plus de deux minutes, mais cétaient déjà deux minutes de trop pour qui a la mauvaise habitude de faire des gaffes et de dire des bêtises, ce qui était, on le sait, lun des travers dAmanda.

Allan admit quil pouvait arriver à Amanda de dire une chose pour une autre, mais il lui promit quelle sen tirerait très bien face au général de Gaulle si elle se contentait de sourire aimablement et de ne parler quen indonésien pendant ces deux minutes.

Comment mas-tu dit quil sappelait? demanda Amanda.

Laisse tomber! Contente-toi de parler indonésien. Ou, mieux encore, balinais.

Sur ce conseil, Allan partit se promener dans la capitale française. Dune part il se disait que cela ne lui ferait pas de mal de se dégourdir les jambes après quinze années passées sur une chaise longue, dautre part il venait de voir son reflet dans un miroir à lambassade et de se rappeler quil navait ni coupé ses cheveux ni rasé sa barbe depuis léruption volcanique de 1963.

Il ne trouva pas un seul salon de coiffure ouvert. Tout semblait fermé, dailleurs. Les magasins avaient été barricadés, presque tout le monde était en grève, la foule occupait les bâtiments administratifs, manifestait dans la rue, renversait des voitures, hurlait et jurait en se jetant des choses à la figure. En travers des rues avaient été dressées des barricades derrière lesquelles Allan dut saccroupir pour sa sécurité.

Cela ressemblait à lîle de Bali quil venait juste de quitter. À part la température, un peu plus fraîche. Allan renonça à sa promenade et retourna senfermer à lambassade.

Il fut accueilli par une ambassadrice dans tous ses états. On venait de lappeler de lÉlysée pour lui dire que la cérémonie de deux minutes sétait transformée en un véritable déjeuner auquel madame lambassadrice était chaleureusement conviée avec son mari et, bien entendu, son interprète. Le président de Gaulle avait prévu dinviter son ministre de lIntérieur Fouchet et, cerise sur le gâteau, le président Lyndon B. Johnson en personne.

Amanda était bouleversée. Elle aurait pu donner le change et ne pas être immédiatement renvoyée dans son pays si elle avait eu à passer deux minutes avec le président, mais pas trois heures avec deux présidents à la même table.

Cest une catastrophe, Allan. Comment en suis-je arrivée là? Quest-ce quon va faire?

Le changement de programme dépassait également lentendement dAllan. Et tenter de comprendre lincompréhensible nétait pas dans sa nature.

Ce quon va faire? Je crois quon va aller chercher Herbert et boire un coup tous ensemble. Cest déjà laprès-midi, de toute façon.



Avec le président de Gaulle, la cérémonie daccréditation de lambassadeur dune nation éloignée et sans importance durait en général une soixantaine de secondes, à peine le double si lambassadeur en question était bavard.

Quil en ait été autrement pour lambassadeur dIndonésie était lié à des raisons hautement politiques.

En fait, le président Lyndon B. Johnson se trouvait justement à lambassade américaine à Paris et avait un sérieux besoin de remonter sa cote de popularité. Le mouvement de protestation qui avait déferlé contre la guerre du Vietnam et qui sétait étendu partout avait maintenant la puissance dun ouragan, et lhomme qui en était le symbole, le président Johnson, était détesté de tous. Johnson avait déjà renoncé à être réélu au mois de novembre, mais il aurait bien aimé être appelé autrement qu«assassin» et autres noms doiseaux quon entendait de toutes parts. Cest pourquoi il avait commencé par ordonner un cessez-le-feu à Hanoi, puis réussi à organiser une conférence pour la paix. Il navait pas prévu que la ville dans laquelle il souhaitait tenir cette conférence serait justement en état de guerre, mais pour être franc il trouva cela assez comique. Bien fait pour de Gaulle!

Le président Johnson considérait de Gaulle comme un salaud à la mémoire courte qui avait oublié ceux qui avaient remonté leurs manches pour libérer son pays des Allemands. Mais le jeu politique exige que deux présidents se trouvant dans la même ville au même moment soient obligés de prendre au moins un repas ensemble.

Une invitation officielle avait donc été lancée et il allait falloir laccepter. En plus, les Français sétaient trompés, ce qui ne surprenait pas du tout Johnson, et avaient pris deux rendez-vous en même temps pour le président. Cest pour cette raison que lambassadeur dIndonésie qui était une femme! allait être présent à ce déjeuner. Le président ny voyait aucun inconvénient, au contraire. À table, il pourrait lui faire la conversation au lieu de parler à ce maudit de Gaulle.



En réalité, il ne sagissait pas dune erreur dagenda. De Gaulle avait décidé à la dernière minute quil ferait comme si cétait le cas. De cette façon, le déjeuner redeviendrait une épreuve supportable, puisquil pourrait parler à lambassadeur dIndonésie qui était une femme! au lieu dêtre obligé de discuter avec ce satané Johnson.

Le président de Gaulle naimait pas Johnson, pour des raisons plus historiques que personnelles. Les États-Unis avaient essayé à la fin de la guerre de mettre la France sous protectorat militaire. Ils avaient tout bonnement envisagé de lui voler son pays! Comment de Gaulle pourrait-il un jour pardonner un pareil affront, même si lactuel président ny était pour rien? Le président actuel… Johnson? Oui, il sappelait juste Johnson. Ces Américains navaient vraiment aucune classe!

Voilà ce que se disait Charles André Joseph Pierre-Marie de Gaulle.



Après en avoir rapidement discuté, Amanda et Herbert avaient décidé quil ferait mieux de rester à la maison plutôt que daller déjeuner au palais de lÉlysée avec les deux présidents. Cela réduisait exactement de moitié le risque que les choses se terminent mal. Allan nétait-il pas daccord avec ce calcul?

Allan réfléchit un instant, envisagea plusieurs réponses et finit par dire:

Reste donc à la maison, Herbert.



Les convives étaient rassemblés et attendaient leur hôte qui, lui, attendait dans son bureau juste pour le plaisir de les faire dattendre. Il avait dailleurs lintention de continuer à attendre encore quelques minutes, dans lespoir que cela mettrait ce satané Johnson de mauvaise humeur.

Il entendait au loin le bruit des manifestations qui faisaient rage dans son cher Paris. La Ve République branlait sur ses fondations, tout à coup et sans explication. Cela avait commencé avec les étudiants qui, sil avait bien compris, étaient pour lamour libre et contre la guerre du Vietnam, et qui pour ces deux raisons remettaient en cause tout le système. Jusque-là, le président nétait pas inquiet. Les étudiants avaient toujours trouvé des raisons de se plaindre.

Mais les manifestations étaient devenues plus nombreuses, plus importantes et plus violentes, et tout à coup les syndicats sen étaient mêlés et avaient menacé de mettre dix millions douvriers en grève. Dix millions! Cétait le pays tout entier qui sarrêterait de fonctionner.

Les ouvriers voulaient de plus hauts salaires pour moins dheures de travail. Ils voulaient aussi la démission du président de Gaulle. Ils avaient tort sur toute la ligne selon le président, qui avait mené et gagné des combats autrement plus difficiles. Ses conseillers au ministère de lIntérieur gardaient loreille collée au rail et conseillaient au président de se montrer ferme. Ils ne pensaient pas que la situation soit vraiment grave. Ce nétait pas comme si on était en face dune tentative de lUnion soviétique pour prendre le pouvoir dans le pays. Mais ce satané Johnson allait sans doute suggérer quelque chose de ce genre au moment du café, si on le laissait faire. Les Américains voyaient des communistes à chaque coin de rue. À tout hasard, de Gaulle avait convié le ministre de lIntérieur Fouchet et son très compétent conseiller ministériel. Cétait à eux quétait échue la mission de gérer la situation chaotique qui régnait actuellement dans le pays, et si ce satané Johnson devenait insolent, ils sauraient lui rabaisser son caquet.

Non mais alors! dit le président de Gaulle en se levant de sa chaise.

Il ne pouvait pas repousser ce déjeuner plus longtemps.



La garde rapprochée du président avait fait preuve dun zèle particulier en contrôlant linterprète barbu et chevelu de madame lambassadeur dIndonésie. Mais ses papiers étaient en règle et il nétait pas armé. En outre, lambassadeur une femme! se portait garant de lui. Le barbu eut donc sa place à table lui aussi, entre un très décoratif interprète américain et le jeune traducteur français qui était sa copie conforme.

Ce fut le barbu indonésien qui eut le plus de travail. Les présidents Johnson et de Gaulle posaient des questions à lambassadrice au lieu de se parler mutuellement.

Le président de Gaulle commença par demander à Amanda Einstein quel avait été son parcours professionnel. Amanda répondit quen fait elle était totalement stupide et quelle était devenue gouverneur de Bali en versant des pots-de-vin, après quoi elle avait gagné les élections deux fois de suite en graissant la patte aux uns et aux autres. Elle raconta quelle avait bien profité des avantages du job avec toute sa famille pendant toutes ces années, jusquà ce que le nouveau président Suharto lappelle tout à coup pour lui proposer le poste dambassadeur dIndonésie à Paris.

Je ne savais même pas où se trouvait Paris et je croyais que cétait un pays et pas une ville. Faut-il être bête! sexclama Amanda Einstein en riant.

Elle avait dit tout cela dans sa langue natale et linterprète barbu et très chevelu avait traduit en anglais. Il avait fait bien attention, évidemment, de presque tout censurer au passage.



Quand le déjeuner se termina, les deux présidents étaient enfin daccord sur un point. Tous deux trouvaient lambassadeur Amanda Einstein à la fois amusante, cultivée, intéressante et intelligente, bien quelle manquât de goût pour choisir ses interprètes, car celui-là avait vraiment lair dun sauvage.



Le conseiller particulièrement compétent du ministre de lIntérieur Fouchet, Claude Pennant, était né à Strasbourg en 1928. Ses parents étaient des communistes convaincus et fanatiques qui se rendirent en Espagne pour combattre les fascistes quand la guerre civile éclata en 1936. Ils emmenèrent avec eux leur jeune fils.

Toute la famille survécut à la guerre et senfuit vers la Russie par des chemins compliqués. À Moscou, ils proposèrent leurs services au Komintern et ils présentèrent leur fils Claude, qui avait alors onze ans, précisant quil parlait déjà trois langues: lallemand, le français du temps de leur vie à Strasbourg, et maintenant lespagnol. Ses connaissances pourraient-elles à terme servir la révolution?

Sans aucun doute. Le talent du jeune Claude pour les langues fut soigneusement évalué, ainsi que son quotient intellectuel, à laide de divers tests. Il intégra une école mêlant lapprentissage des langues à lendoctrinement idéologique et avant lâge de quinze ans il parlait le français, lallemand, le russe, lespagnol, langlais et le chinois.

Quand il eut dix-huit ans, juste après la Seconde Guerre mondiale, Claude entendit son père et sa mère émettre quelques doutes sur la tournure que prenait la révolution sous légide de Staline. Il rapporta les propos de ses parents à ses supérieurs. Michel et Monique Pennant furent arrêtés et exécutés pour attitude antirévolutionnaire. Claude reçut sa première décoration, la médaille du meilleur élève pour lannée 1945-46.

Après 1946, Claude fut formé pour travailler à létranger. Le projet était de le faire passer à lOuest et de le laisser sinfiltrer dans les dédales du pouvoir, comme agent dormant pendant plusieurs dizaines dannées si nécessaire. Claude était désormais sous laile protectrice de laigle Beria, et on fit bien attention de le maintenir en dehors de tout événement officiel afin de ne pas risquer de voir son visage immortalisé sur une photo. Le jeune Claude se vit confier exclusivement quelques missions dinterprétariat, toujours sous la surveillance de Beria.

En 1949, Claude Pennant fut envoyé en France, à Paris cette fois. On lautorisa à garder sa véritable identité, mais on modifia intégralement son curriculum vitae. Il commença son ascension en passant par la Sorbonne.

Dix-neuf ans plus tard, en mai 1968, il avait réussi à faire son chemin jusquà la proximité immédiate du président de la République française. Il était depuis quelques années le bras droit du ministre de lIntérieur Christian Fouchet et, sous cette couverture, il servait la révolution mieux que jamais. Son conseil au ministre de lIntérieur, et par extension au président, dans le contexte de la révolte des étudiants et des travailleurs était de lutter œil pour œil et dent pour dent. Par précaution, il fit aussi en sorte que le porte-parole du Parti communiste français pousse de faux cris dorfraie, affirmant que le PCF navait rien à voir avec les revendications des étudiants et des travailleurs. La révolution communiste était aux portes de la France, et ni Fouchet ni de Gaulle nétaient au courant.



Après le déjeuner, tout le monde alla se dégourdir les jambes en attendant que le café soit servi au salon. Les présidents de Gaulle et Johnson furent contraints déchanger quelques formules de politesse. Cétait ce quils faisaient quand le traducteur barbu et chevelu simmisça dans leur conversation.

Pardonnez-moi de vous importuner, messieurs les présidents, mais je dois transmettre une information à monsieur le président de Gaulle sans tarder.

Le président de Gaulle faillit appeler ses gardes du corps, car un président de la République française ne frayait pas avec nimporte qui. Mais le barbu chevelu sétait exprimé de façon correcte, et il ne fut pas éconduit.

Eh bien, dites-nous ce que vous avez à nous dire, sil est indispensable que vous le fassiez ici et maintenant. Vous voyez bien que je suis actuellement occupé avec quelquun de plus important quun simple interprète.

Allan comprenait très bien et promit de ne pas être trop long. Il trouvait juste que le président méritait de savoir que le très compétent conseiller du ministre de lIntérieur était un espion.

Pardon? Quest-ce que vous racontez? demanda le président de Gaulle à haute voix mais pas assez fort pour être entendu par Fouchet et son conseiller qui se trouvaient sur la terrasse un peu plus loin.

Allan expliqua que, vingt ans auparavant exactement, il avait eu le plaisir discutable de dîner avec ces messieurs Staline et Beria, et que le très compétent secrétaire de monsieur le ministre Fouchet était à cette époque et sans nul doute possible linterprète de Staline.

Certes, lhistoire remonte à vingt ans, mais il na pas changé du tout. Moi, en revanche, jai beaucoup changé. Je navais pas de barbe et mes cheveux ne partaient pas dans tous les sens. Cest pourquoi je reconnais lespion alors que lui ne me reconnaît pas, vu que jai moi-même eu le plus grand mal à me reconnaître quand je me suis vu dans la glace.

Le président de Gaulle devint écarlate, pria ses interlocuteurs de lexcuser et demanda à parler en privé à son ministre de lIntérieur.

Jai dit en privé, pas en présence de votre secrétaire particulièrement compétent! Maintenant!

Le président Johnson et linterprète indonésien se retrouvèrent tous les deux en tête à tête. Johnson avait lair de beaucoup samuser. Il serra la main au traducteur en guise de remerciement pour avoir réussi à faire perdre momentanément son arrogance au président français.

Ravi de vous rencontrer, dit le président Johnson. Comment vous appelez-vous, déjà?

Je mappelle Allan Karlsson. Jai fait jadis la connaissance du prédécesseur du prédécesseur de votre prédécesseur, le président Truman.

Voyez-vous cela! sexclama le président Johnson. Harry aura bientôt quatre-vingt-dix ans, mais il est en vie et il va bien. Nous sommes bons amis.

Vous lui ferez mes amitiés, dit Allan.

Puis il se fit excuser pour aller informer Amanda de ce quelle était censée avoir dit à la table des présidents.



Le déjeuner avec les deux présidents sacheva brusquement et tout le monde retourna à ses propres affaires. Allan et Amanda eurent tout juste le temps darriver à lambassade avant que Johnson passe un coup de fil pour inviter Allan à dîner à lambassade américaine le jour même à 20heures.

Ça tombe bien, je cherchais justement un moyen de manger à ma faim ce soir; on peut dire ce quon veut de la cuisine française, mais une chose est sûre: on a beau vider son assiette, on nest pas rassasié.

La remarque amusa le président Johnson et il se fit une joie à la perspective de cette soirée.

Le président Johnson avait au moins trois bonnes raisons dinviter Allan Karlsson. Il voulait en savoir plus sur cet espion russe et la rencontre dAllan avec Staline et Beria. Harry Truman venait de lui raconter au téléphone ce quAllan Karlsson avait fait à LosAlamos en 1945. Ce point à lui seul valait un dîner.

Enfin, Johnson était enchanté de la façon dont sétait déroulé le déjeuner au palais de lÉlysée. Cest à Allan quil devait davoir été aux toutes premières loges pour voir ce maudit de Gaulle perdre la face.



Je vous souhaite la bienvenue, monsieur Karlsson, dit le président Johnson en gratifiant Allan dune chaleureuse poignée de main. Je vous présente monsieur Ryan Hutton… qui est… en fait monsieur Hutton a une fonction un peu secrète au sein de lambassade. Je pense quon peut lui donner le titre de conseiller juridique.

Allan salua le conseiller secret, et tous les trois se mirent à table. Le président avait demandé quon serve de la bière et de laquavit à table, car le vin français lui évoquait les Français et il voulait que ce soir soit un soir de fête.

Pendant lentrée, Allan raconta certains épisodes de son histoire jusquà cette fameuse soirée au Kremlin qui avait si mal tourné. Cétait à cette occasion que le futur conseiller du ministre de lIntérieur Fouchet sétait évanoui plutôt que de traduire les dernières révélations dAllan à un Staline déjà bouleversé.

Au moment où arriva le plat de résistance, le président Johnson trouvait déjà beaucoup moins drôle lhistoire de lespion russe infiltré dans lentourage du président français. Il avait appris entre-temps par Ryan Hutton que le très compétent monsieur Pennant donnait aussi très clandestinement des informations à la CIA. En fait, Pennant était la principale source de la CIA quand lagence prétendait que la révolution communiste nétait pas une menace en France, malgré limportance du Parti communiste français. À présent, lagence de renseignements allait être obligée de revoir sa copie.

Ce que je viens de vous dire est évidemment hautement confidentiel, dit le président Jonhson, mais je suppose que monsieur Karlsson est capable de tenir sa langue.

Ça, je nen serais pas si sûr si jétais vous! dit Allan.

Pour illustrer sa remarque, il raconta le voyage en sous-marin et la cuite quil avait prise avec cet homme incroyablement sympathique qui était aussi un des plus grands physiciens nucléaires soviétiques, et qui sappelait Iouli Borisovitch Popov. Pendant cette traversée, ils avaient beaucoup trop parlé de questions nucléaires.

Tu nas quand même pas dit à Staline comment on fabrique une bombe atomique? sinquiéta Johnson. Je croyais justement que tu avais été envoyé en camp de travail parce que tu avais refusé de le lui expliquer.

Je nai rien dit à Staline. De toute façon, il naurait rien compris. Mais, la veille, je crains davoir donné trop de renseignements à ce sympathique physicien. Ce sont des choses qui arrivent quand on force un peu sur lalcool, monsieur le président. Et je ne pouvais pas savoir comment était ce Staline, avant de le rencontrer le lendemain.

Le président Johnson retira la main de son front et la passa dans ses cheveux en se disant que donner la recette de la bombe atomique nétait pas juste «une chose qui arrive», quelle que soit la quantité dalcool quon a ingurgitée. Allan Karlsson était… un traître? Évidemment, il nétait pas américain… mais quest-ce que cela changeait? Le président Johnson avait besoin dun moment pour réfléchir.

Que sest-il passé ensuite? finit-il par demander.

Allan décida de ne rien cacher au président. Il parla de Vladivostok, du maréchal Meretskov, de Kim Il-sung, de la mort providentielle de Staline, de Mao Tsé-toung, du gros paquet de dollars que Mao avait eu la gentillesse de lui donner, de la vie de pantouflard quil avait menée à Bali, de la vie un peu moins tranquille quil avait eue à Bali et finalement de son arrivée à Paris.

Je pense que cest à peu près tout, dit Allan. Cest affreux comme jai la gorge sèche, à présent.

Le président commanda dautres bières en faisant remarquer dun air acide quun homme capable de divulguer des informations à tort et à travers sur la bombe atomique quand il avait bu devrait envisager labstinence. Il resta un moment silencieux pendant quil se refaisait en pensée lincroyable récit de la vie dAllan. Quand il reprit la parole, ce fut pour dire:

Tu viens de passer quinze ans de vacances aux frais de Mao Tsé-toung?

Oui. Enfin, pas tout à fait. Cétait largent de Tchang Kaï-chek, qui lui-même lavait reçu de notre ami commun Harry Truman. Maintenant que vous my faites penser, monsieur le président, je devrais peut-être passer un coup de fil à Harry pour le remercier!

Le président Johnson avait un mal fou à assimiler le fait que lindividu barbu et chevelu assis en face de lui avait donné la bombe à Staline, et quil sétait payé du bon temps avec largent américain de laide au développement. Pour couronner le tout, on entendait devant lambassade la foule parisienne qui scandait: «US go home! US go home!» Johnson resta muet, lair abattu.

Allan finissait son verre en étudiant le visage tourmenté du président américain.

Je peux faire quelque chose pour vous, monsieur le président?

Pardon? répondit celui-ci, perdu dans ses pensées.

Je vous demandais si je pouvais faire quelque chose pour vous? répéta Allan. Je trouve que monsieur le président na pas bonne mine. Peut-être a-t-il besoin daide?

Le président fut sur le point de demander à Allan de gagner la guerre du Vietnam pour lui, mais il redescendit sur terre et, devant lui, il voyait toujours lhomme qui avait donné la bombe à Staline.

Oui, dit-il dune voix très lasse. Tu peux ten aller dici.



Allan remercia pour le dîner et sen alla. Le président Johnson et le directeur de la CIA pour lEurope Ryan Hutton restèrent en tête à tête.

Lyndon B. Johnson était triste de la tournure quavait prise sa rencontre avec Allan Karlsson. Tout avait si bien commencé… et puis tout à coup Karlsson avait révélé quil navait pas seulement donné la bombe aux États-Unis mais aussi à Staline. Staline! Le plus communiste de tous les communistes!

Dis-moi, Hutton, commença le président Johnson. Est-ce quil faut rattraper ce satané Karlsson et le tremper dans lhuile bouillante?

Cest une bonne idée. Mais nous pourrions aussi nous servir de lui.



Le très secret Hutton nétait pas un simple agent secret, il était aussi le meilleur stratège de la CIA. Il connaissait parfaitement le curriculum vitae du physicien avec qui Allan avait passé de si agréables moments à bord du sous-marin qui les avait conduits de Suède jusquà Leningrad. Depuis 1949, Iouli Borisovitch Popov avait fait carrière. Sa première percée professionnelle était peut-être due aux informations quAllan lui avait livrées, cétait même très probable. À présent, Popov avait soixante-trois ans et il était responsable technique de lensemble de larsenal nucléaire de lUnion soviétique. Cette position faisait de lui le détenteur dinformations si essentielles pour les États-Unis quil était même impossible de les évaluer.

Si les Américains parvenaient à découvrir ce que Popov savait et obtenaient ainsi la confirmation de la supériorité militaire de lOuest sur lEst en matière darmement nucléaire, alors le président Johnson pourrait prendre linitiative dun désarmement unilatéral. Et le meilleur moyen dobtenir cette information était de se servir dAllan Karlsson.

Tu veux faire dAllan Karlsson un agent secret américain? demanda le président tout en pensant quun petit désarmement redorerait son blason pour la postérité, avec ou sans guerre du Vietnam.

Exactement, dit le très secret Hutton.

Et quest-ce qui pourrait bien le pousser à accepter?

Eh bien… le fait quil soit… ce quil est. Et puis il vous a bien proposé son aide tout à lheure avant de partir.

Oui, effectivement.

Le président resta un long moment silencieux avant de déclarer:

Je crois que jai besoin de boire un verre.



Lintransigeance du gouvernement français face au mécontentement général conduisit comme prévu à une paralysie totale du pays. Des millions de Français se mirent en grève. Le port de Marseille fut fermé ainsi que tous les aéroports internationaux, le réseau ferroviaire et dinnombrables chaînes de grande distribution.

La vente de carburant fut interrompue ainsi que lenlèvement des ordures. Tout le monde avait des revendications. On réclamait des augmentations de salaire mais aussi une réduction du temps de travail, la sécurité de lemploi, et son mot à dire dans lentreprise.

On voulait réformer lenseignement, et on voulait une nouvelle société! La Ve République menaçait de seffondrer.

Des centaines de milliers de Français étaient descendus dans la rue, pas toujours avec des intentions pacifiques. On voyait partout des voitures brûlées, des arbres abattus, des chaussées éventrées et des barricades dressées. Il y avait des gendarmes, des brigades spéciales dintervention antiémeute, du gaz lacrymogène et des boucliers.
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Maintenant il ne restait plus au procureur Ranelid quà sauver ce qui restait de sa carrière et de sa dignité. Conformément à ladage qui dit quil vaut mieux prévenir que guérir, il organisa une conférence de presse pour laprès-midi même, afin dannoncer quil avait levé les charges à lencontre des trois hommes et de la femme impliqués dans laffaire de la disparition du centenaire.

Le procureur était brillant dans beaucoup de domaines, mais pas quand il sagissait de confesser ses propres erreurs et insuffisances, un défaut qui apparut clairement lors de sa conférence de presse. Il tenta dexpliquer de façon alambiquée quAllan Karlsson et ses camarades nétaient plus recherchés, que dailleurs ils avaient été retrouvés aujourdhui dans le Västergötland, et quils étaient sûrement coupables, comme le procureur lavait toujours dit, mais que de nouveaux éléments étaient apparus qui lobligeaient pour linstant à lever tous les chefs daccusation.

Les journalistes voulurent évidemment savoir quels étaient ces nouveaux éléments, et le procureur Ranelid rapporta, à son corps défendant, la nouvelle de la découverte simultanée des cadavres de Bylund et de Hultén à Djibouti et à Riga. Le procureur conclut en ajoutant que parfois le bon fonctionnement de la machine judiciaire demandait quon lève provisoirement les charges contre un ou plusieurs suspects, aussi choquant que cela puisse paraître dans certains cas.

Le procureur Ranelid nétait pas sûr davoir été très clair. Il en eut la confirmation quand le reporter de Dagens Nyheter le regarda par-dessus ses lunettes de lecture et se lança dans un monologue contenant une longue série de questions embarrassantes.

Si jai bien compris, tu crois toujours Allan Karlsson coupable de meurtre ou dassassinat malgré les nouveaux éléments de lenquête préliminaire? Tu penses donc quhier après-midi Allan Karlsson, centenaire comme chacun le sait, a emmené de force Bengt Bylund, âgé de trente ans, à Djibouti, dans la Corne de lAfrique, où il la fait exploser en pleine rue, sans se faire sauter lui-même, et quensuite il sest dépêché de retourner dans le Västergötland où tu prétends quil a été retrouvé ce matin? Il y a une chose qui me tracasse dans tout cela: es-tu capable de mexpliquer quel moyen de transport Allan Karlsson a utilisé, sachant quà ma connaissance il ny a pas de vol direct entre Djibouti et la plaine du Västergötland et quen outre, si ma mémoire est bonne, Allan Karlsson ne dispose pas dun passeport en cours de validité?

Le procureur Ranelid inspira profondément. Puis il dit quil sétait sans doute mal exprimé. Il ne subsistait absolument aucun doute quant à linnocence dAllan Karlsson, de Julius Jonsson, de Benny Ljungberg et de Gunilla Björklund.

Absolument aucun doute, comme je vous lai dit, répéta Ranelid, qui à la dernière minute pensait avoir miraculeusement réussi à retomber sur ses pieds.

Mais les satanés journalistes ne se satisfirent pas de cette pirouette.

Précédemment, tu nous avais décrit de façon assez précise la chronologie et le lieu de chaque meurtre. Si les coupables sont tout à coup devenus innocents, à ton avis comment les choses se sont-elles réellement passées? demanda la journaliste du Courrier dEskilstuna.

Ranelid avait exposé sa gorge aux chiens, mais cela suffisait comme ça. Et dailleurs, de quel droit une petite journaliste de la presse locale simaginait-elle pouvoir ridiculiser le procureur Ranelid?

Le secret de linstruction minterdit de vous en dire plus aujourdhui, conclut sèchement le procureur Conny Ranelid en se levant.

Ce nétait pas la première fois quun magistrat avait recours au secret de linstruction pour se sortir dune situation épineuse. Cette fois, cela ne marcha pas. Le procureur agitait depuis plusieurs semaines au nez de la presse les preuves irréfutables de la culpabilité des quatre suspects, et maintenant les journalistes voulaient au moins que le magistrat leur accorde une minute pour leur expliquer la soudaine innocence des suspects, ou, comme lexprima un petit malin de Dagens Nyheter:

En quoi cela peut-il nuire au secret de linstruction de nous parler des faits et gestes dun groupe de personnes innocentes?

Le procureur Ranelid vacillait au bord dun gouffre. Tout portait à croire quil allait tomber, à plus ou moins court terme. Il lui restait un dernier avantage sur ses interlocuteurs. Lui savait où se trouvaient Karlsson et les autres. Le Västergötland était vaste. À présent, il fallait que ça passe ou que ça casse.

Merci de me laisser terminer! Pour des raisons de secret de linstruction, je ne peux effectivement rien dire de plus pour le moment. En revanche, je tiendrai ici même une nouvelle conférence de presse demain à 15heures, au cours de laquelle je mengage à répondre à toutes vos questions.

Où exactement dans le Västergötland se trouve Allan Karlsson? demanda le journaliste de Svenska Dagbladet.

Je ne vous dirai rien de plus, répondit le procureur Ranelid en quittant la pièce.



Comment en suis-je arrivé là? se demandait le procureur, enfermé tout seul dans son bureau à fumer sa première cigarette en sept ans. Lui qui devait entrer dans les annales de la criminalité suédoise comme le premier procureur à avoir fait inculper un homme pour triple meurtre sans que les cadavres aient jamais été retrouvés. Et voilà quon retrouvait les cadavres! Mais pas au bon endroit! En plus, le troisième mort était bien vivant, alors que cétait normalement le plus mort de tous! Quest-ce que jai fait pour mériter cela? se demandait le pauvre procureur Ranelid.

Ce démon dAllan Karlsson méritait de mourir pour tous les soucis quil lui causait.

Pour linstant, il sagissait de sauver son honneur et sa carrière. Assassiner Allan Karlsson nétait sans doute pas le meilleur moyen dy parvenir. Conny Ranelid se remémora sa catastrophique conférence de presse. Il avait clairement déclaré quAllan et ses complices étaient désormais lavés de tout soupçon. Et tout ça parce quil… nen savait rien du tout. Quest-ce qui avait pu se passer en réalité? Bulten Bylund était forcément mort quand il était sur la draisine. Comment diable pouvait-il mourir une deuxième fois, plusieurs semaines plus tard, sur un autre continent?

Le procureur Ranelid pesta contre lui-même. Pourquoi avait-il convoqué la presse si vite? Il aurait dû dabord interroger Karlsson et ses complices, afin de voir plus clair dans cette histoire, et ensuite il aurait pu choisir ce quil avait envie de révéler aux médias.

Convoquer les suspects maintenant, après avoir affirmé à la presse quils étaient innocents, et les interroger comme sil sagissait dune simple formalité serait perçu comme du harcèlement. Et pourtant Ranelid navait pas le choix. Il fallait quil sache, et ce avant 15heures le lendemain. Sinon il passerait définitivement pour un bouffon aux yeux de ses confrères.



Linspecteur Aronsson, confortablement installé sur la balancelle de la véranda de Klockaregård, buvait du café en mangeant des biscuits, et il était dexcellente humeur. La chasse au centenaire disparu était terminée, et le sympathique vieillard nétait même plus en état darrestation. Il restait à expliquer pourquoi lhomme avait soudain décidé de séchapper par la fenêtre près dun mois auparavant, et aussi tout ce qui sétait produit dans son sillage depuis son évasion, mais cela navait rien durgent. Il sen soucierait plus tard.

Per-Gunnar Gerdin, aussi appelé le Chef, mort dans un accident de la route et soudain ressuscité, était lui aussi bien sympathique. Il avait tout de suite suggéré de laisser tomber les formules de politesse.

Pas de problème, Gerdin, dit linspecteur Aronsson. Moi, on mappelle Göran.

Göran & Gerdin, ça sonne bien! fit remarquer Allan. Vous pourriez peut-être monter une affaire?

Le Chef reconnut quil nétait peut-être pas tout à fait assez calé en matière de cotisations sociales, taxes et autres détails de ce genre pour sassocier avec un inspecteur de police, et dailleurs il préférait quon lappelle le Brochet. Il remercia Allan davoir eu cette bonne idée.

Lambiance était très vite devenue excellente. Elle devint encore meilleure quand Benny et Mabelle les rejoignirent, suivis de près par Julius et Bosse.

On parla de tout et de rien sur la véranda, mais pas des événements du mois passé. Allan se tailla un franc succès quand il apparut soudain à langle du bâtiment, un éléphant sur les talons, et quil leur offrit avec Sonja une petite représentation de danse. Julius était fou de joie de ne pas être en état darrestation, et partit raser la barbe quil avait dû se faire pousser à contrecœur pour pouvoir se montrer à Falköping.

Vous vous rendez compte, moi qui ai été coupable toute ma vie, me voilà tout à coup complètement innocent! Je peux vous dire que ça fait plaisir!

Bosse alla chercher une bouteille dauthentique champagne hongrois pour que tout le monde fête la nouvelle en trinquant avec linspecteur. Aronsson protesta mollement quil était venu en voiture. Il avait réservé une chambre à lhôtel de Falköping et, en sa qualité de représentant de lordre, il ne pouvait pas se permettre darriver pompette.

Benny déclara que même si Allan accusait les abstinents dêtre un danger pour la paix mondiale, ils pouvaient savérer utiles quand on avait besoin dun chauffeur.

Que linspecteur boive une coupe de champagne et je vous promets quil sera raccompagné à son hôtel en temps voulu.

Il nen fallut pas plus pour convaincre Göran Aronsson. Il y avait bien longtemps quil souffrait dun sérieux déficit de liens sociaux et, maintenant quil était enfin en bonne compagnie, il nallait pas bouder son plaisir.

Bon, alors daccord, juste un petit verre pour fêter votre innocence à tous, la police nous doit bien ça. Et même deux, parce que vous êtes assez nombreux quand même…



Quelques heures festives sécoulèrent jusquà ce que le téléphone de linspecteur Aronsson sonne à nouveau. Cétait encore le procureur Ranelid. Il appelait pour raconter à linspecteur que par un malheureux concours de circonstances il avait définitivement innocenté les trois hommes et la femme vis-à-vis de la presse et quil ne pouvait plus faire machine arrière. Il expliqua aussi quil avait absolument besoin de savoir tout ce qui sétait passé entre le moment où le centenaire avait sauté par la fenêtre et aujourdhui, car il avait promis aux journalistes de leur raconter toute lhistoire le lendemain à 15heures.

Si jai bien compris, tu es dans la merde, dit linspecteur un peu soûl.

Il faut que tu maides, Göran, supplia le procureur Ranelid.

À quoi? À remettre les cadavres à un endroit qui tarrange? Ou alors à tuer des gens qui ne sont pas aussi morts que tu laurais souhaité?

Le procureur admit que la deuxième proposition lui était passée par la tête, mais quil y avait finalement renoncé. En fait il espérait que Göran, avec beaucoup de diplomatie, parviendrait à obtenir dAllan Karlsson et de ses… amis… que Ranelid vienne en personne leur rendre une petite visite de courtoisie le lendemain dans la matinée, pour parler de choses et dautres, de façon tout à fait informelle bien sûr… afin dy voir un peu plus clair dans ce qui sétait passé dans les forêts du Södermanland et du Småland. Le procureur promettait en contrepartie de faire des excuses aux quatre innocents au nom de la police du Södermanland.

De la police du Södermanland? sétonna linspecteur Aronsson.

Oui, enfin… en mon nom, plutôt, dit le procureur Ranelid.

Je préfère ça. Écoute, Conny, ne tinquiète pas, je vais tarranger ça. Je te rappelle dans quelques minutes.



Linspecteur Aronsson raccrocha et commença par annoncer que le procureur Ranelid avait tenu une conférence de presse au cours de laquelle il avait insisté sur linnocence dAllan Karlsson et de ses amis. Ensuite, il leur demanda sils voyaient un inconvénient à ce que le procureur vienne les voir le lendemain. Il semblait très désireux dentendre leur version des faits.

Mabelle dit, dans le langage qui lui était propre, que ça ne lui semblait pas une bonne idée de raconter au procureur en personne les événements de ces dernières semaines. Julius partageait son opinion. Si on était innocent, on était innocent, un point cest tout.

Et puis jai à peine eu le temps de my habituer, moi. Je ne voudrais pas que mon tout nouveau statut dinnocent nait duré quune seule journée.

Allan nétait pas de leur avis. Sachant que les journaux et la télévision ne les laisseraient pas tranquilles tant quils ne leur auraient pas raconté leur histoire, il valait mieux parler à un procureur tout seul que davoir à supporter des journalistes dans la cour pendant des semaines.

En plus, nous avons toute une soirée pour trouver ce que nous allons lui dire, ajouta-t-il.

Linspecteur Aronsson aurait préféré ne pas entendre la fin. Il se leva pour leur rappeler sa présence et leur éviter de prononcer dautres phrases dont ses oreilles pouvaient se passer. Puis il les informa quil souhaitait se retirer, si personne ny voyait dinconvénient. Il saurait gré à Benny de bien vouloir le raccompagner à son hôtel de Falköping. Il appellerait le procureur Ranelid en chemin pour lui dire quil serait le bienvenu le lendemain matin à 10heures, si tout le monde était daccord. Aronsson prendrait un taxi pour revenir au moins récupérer sa voiture. Ne resterait-il pas par hasard une petite goutte de ce délicieux champagne bulgare pour la route? Ah bon, il était hongrois? Cétait presque la même chose, non?

On servit encore à linspecteur un verre rempli à ras, quil but cul sec avant de se frotter le nez et de sécrouler à la place du passager dans sa propre voiture, que Benny était déjà allé chercher. Sur le trajet, il se mit à déclamer:



Ah, si nous avions de bons amis

Et du vin de Hongrie à boire…



Cari Michael Bellman, dit Benny le presque licencié en littérature.

Lisez lÉvangile selon saint Jean, chapitreVIII, verset7, et souvenez-vous-en demain matin, inspecteur! lui cria Bosse sur une impulsion subite. Saint Jean, VIII,7!
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Le trajet entre Eskilstuna et Falköping ne se fait pas en un quart dheure. Le procureur Ranelid avait été obligé de se lever aux aurores, après une nuit agitée, pour arriver à Klockaregård à 10heures. Lentretien ne pourrait durer quune heure au maximum sil voulait revenir à temps pour la conférence de presse de 15heures.

Conny Ranelid était au bord des larmes à son volant, sur lE20 à hauteur dÖrebro. Le Triomphe de la justice, cétait le nom quil aurait donné à son livre. Peuh! Sil y avait la moindre justice en ce monde, la foudre tomberait maintenant sur cette ferme maudite et tous mourraient carbonisés. Ainsi, le procureur Ranelid pourrait raconter ce quil voulait aux journalistes.



Linspecteur Aronsson sétait accordé une grasse matinée bien méritée à lhôtel central de Falköping. Il se réveilla vers 9heures avec quelques légers remords à propos de la soirée de la veille. Il avait trinqué au champagne avec de probables délinquants, et il avait clairement entendu Allan dire quils allaient inventer une histoire à raconter au procureur Ranelid. Aronsson était-il sur le point de devenir complice de malfaiteurs? Complice de quoi, au fait?

En arrivant à son hôtel, la veille, il avait pris la bible que les Gédéons avaient gentiment placée dans le tiroir de sa table de nuit. Sur la recommandation de Bosse Ljungberg, il avait ouvert lÉvangile de saint Jean, VIII,7 et sétait installé dans un coin du bar de lhôtel, où il était resté plongé dans sa lecture pendant deux heures, en compagnie dun gin tonic, suivi dun gin tonic, suivi dun autre gin tonic.

Le chapitre parlait de la femme adultère que les pharisiens avaient fait comparaître devant Jésus pour le mettre face à un dilemme. Si Jésus disait que cette femme ne devait pas être lapidée pour son crime, il allait à rencontre de la parole de Moïse lui-même. Si dun autre côté Jésus prenait le parti de Moïse, il se mettait les Romains à dos puisquils étaient les seuls à avoir le droit de condamner à mort. Jésus allait-il se mettre du côté de Moïse ou de celui des Romains? Les pharisiens étaient certains davoir poussé le maître dans ses retranchements. Mais Jésus étant Jésus, après un moment de réflexion il dit: «Que celui qui na jamais péché lui jette la première pierre.» Jésus avait échappé ainsi à la polémique avec Moïse et avec les Romains, et en loccurrence avec les pharisiens. Laffaire était réglée. Les pharisiens repartirent la queue basse lun après lautre, car il est fort rare de trouver un homme exempt de tout péché. À la fin, il ne resta plus que Jésus et la femme.

«Femme, où sont-ils tous partis? Aucun dentre eux ne ta condamnée?» demanda Jésus.

La femme répondit:

«Non, Seigneur.»

Et Jésus dit:

«Moi non plus je ne te condamne pas. Va et ne pèche plus.»

Linspecteur navait pas perdu son flair de policier et il sentait bien quil y avait un os quelque part. Mais Karlsson, Jonsson et Ljungberg, et encore Ljungberg et Björklund et Gerdin avaient été innocentés la veille par ce faisan de Ranelid. De quel droit lui, Aronsson, pourrait-il les accuser de quoi que ce soit? Il les trouvait tous très sympathiques et, comme Jésus lavait si bien dit, oserait-il jeter la première pierre? Aronsson se remémora quelques épisodes sombres de son existence, et surtout il pensa au procureur Ranelid, qui souhaitait la mort du très convivial Gerdin, dit le Brochet, juste pour servir ses intérêts personnels.

Eh bien, ne compte pas sur moi, Ranelid, sur ce coup-là tu es tout seul! dit linspecteur Aronsson en appelant lascenseur pour descendre prendre son petit déjeuner.

Le policier mangea des corn-flakes, des toasts et des œufs brouillés tout en parcourant Dagens Nyheter et Svenska Dagbladet. Dans les deux quotidiens, on évoquait de façon prudente un échec de lenquête préliminaire dans le cadre de laffaire de la disparition et de ce qui était maintenant devenu un double meurtre. Les deux journaux innocentaient le centenaire mais reconnaissaient avoir très peu de détails. Le centenaire restait introuvable et le procureur refusait den dire plus avant vendredi après-midi.

Cest bien ce que je disais. Ranelid, débrouille-toi tout seul.

Linspecteur prit un taxi pour Klockaregård, où il arriva à 9h51, trois minutes exactement avant le procureur.



La météo ne promettait aucun orage et la foudre espérée par le procureur Ranelid ne tomba pas sur Klockaregård. Le temps était à la fois frais et nuageux. Cest pourquoi tous les pensionnaires de la ferme sétaient rassemblés dans la spacieuse cuisine en vue de la réunion programmée.

La veille, la bande avait discuté longuement dune version plausible quils pourraient servir au procureur Ranelid, et par mesure de précaution ils avaient révisé pendant le petit déjeuner. Tout le monde connaissait son rôle. La vérité étant toujours plus facile à retenir que le mensonge, lexercice nétait pas sans danger. Les choses se passent rarement bien pour celui qui ment mal, et ils avaient tous intérêt à maîtriser leur langue. Évidemment, tout ce qui pourrait contribuer à détourner lattention du procureur était hautement recommandé.

Ça va être une putain de merde de saloperie de bordel, sinon, résuma Mabelle juste avant larrivée dAronsson et du procureur Ranelid.

La rencontre entre Conny Ranelid et les pensionnaires de Klockaregård fut plus amusante pour les uns que pour les autres. Voici comment elle se déroula:

Je voudrais tout dabord vous remercier chaleureusement davoir bien voulu me recevoir. Sachez que japprécie infiniment votre geste, dit le procureur en guise dintroduction. Ensuite, je voudrais vous faire des excuses au nom de… lensemble du bureau du procureur pour avoir mis certains dentre vous en accusation en votre absence et sans motif valable. Cela dit, je serais vraiment très intéressé de savoir ce qui sest passé, à partir du moment où vous, monsieur Karlsson, êtes sorti de votre chambre à la maison de retraite, jusquà aujourdhui. Voulez-vous commencer, monsieur Karlsson?

Allan voulait bien commencer. Il se réjouissait même davance à cette perspective. Il ouvrit la bouche et dit:

Je veux bien prendre la parole, monsieur le procureur, bien que je sois vieux et faible et que ma mémoire ne soit plus ce quelle était. En tout cas, je me souviens que je suis sorti par cette fenêtre, ça, jen suis sûr. Et aussi que javais un tas de bonnes raisons pour le faire. Vous comprenez, monsieur le procureur, je voulais rendre visite à mon bon ami Julius ici présent, et ce nest pas le genre dendroit où je me serais permis de débarquer sans une bonne bouteille de schnaps sous le bras, alors jai profité dun moment dinattention du personnel pour aller en acheter une au supermarché. Normalement, jaurais pu simplement téléphoner à… ah non, je ne vais pas dire son nom à monsieur le procureur parce que ce nest pas pour ça quil est là aujourdhui, mais cette personne habite en ville et cest pratique parce quil vend à moitié prix de lalcool quil importe lui-même. Enfin, ce jour-là, Eklund nétait pas chez lui, oh zut, jai dit son nom… bref, jai dû aller chercher ce dont javais besoin à la supérette. Javais réussi à rapporter la bouteille dans ma chambre, mais il fallait aussi que je la ressorte, et en plus la directrice était de garde et je peux vous dire, monsieur le procureur, que celle-là, elle a des yeux dans le dos. Elle sappelle sœur Alice, et avec elle ça ne rigole pas. Cest pour ça que pour aller retrouver Julius, je me suis dit quil valait mieux que je passe par la fenêtre. Au fait, cétait justement le jour de mon centième anniversaire, et je trouve que cest normal davoir envie de boire un coup le jour de ses cent ans!

Le procureur commençait à se dire que cela risquait dêtre long. Le vieux Karlsson avait déjà parlé un bon moment sans rien dire que Ranelid ne sache déjà. Et dans moins dune heure il fallait quil ait repris la route pour Eskilstuna.

Je suis désolé, monsieur Karlsson, que vous ayez eu autant de soucis pour boire un coup en une circonstance exceptionnelle, mais puis-je vous demander dêtre un peu plus concis, car vous comprendrez que nous navons pas beaucoup de temps? Parlez-moi, sil vous plaît, de la valise et de votre rencontre avec Bulten Bylund à la gare routière de Malmköping.

Ah oui, alors comment ça sest passé déjà? Per-Gunnar a téléphoné à Julius qui ma appelé… Daprès ce que ma dit Julius, Per-Gunnar voulait que je moccupe des bibles, et ça ne me dérangeait pas parce que…

Des bibles? interrompit le procureur Ranelid.

Si monsieur le procureur le souhaite, je peux lui apporter quelques précisions sur ce point, proposa Benny.

Avec plaisir, dit le procureur.

Alors, en fait Allan est un bon ami de Julius qui habite Byringe, qui est lui-même un bon ami de Per-Gunnar, celui que monsieur le procureur croyait mort et qui est un bon ami à moi. Moi, je suis dune part le frère de mon frère Bosse qui a la gentillesse de nous accueillir dans cette maison, et je suis aussi fiancé à Gunilla, la charmante dame qui est assise près du mur là-bas et qui est spécialiste de lexégèse, ce qui lui donne un point commun avec Bosse qui vend des bibles, notamment à Per-Gunnar.

Le procureur avait un stylo et un bloc à la main, mais il navait rien écrit, car tout était allé beaucoup trop vite. La seule question qui lui vint fut:

Lexégèse?

Oui, létude approfondie de la Bible, expliqua Mabelle.

Létude de la Bible? pensait linspecteur Aronsson qui était assis à côté du procureur sans rien dire. Comment pouvait-on à la fois étudier la Bible et dire autant de gros mots quil en avait entendu dans la bouche de Mabelle la veille au soir? Mais il ne dit rien. Cétait au procureur de débrouiller cette histoire.

Létude de la Bible? répéta le procureur Ranelid.

Il décida denchaîner.

Bon, on sen fiche, revenons à la valise et à ce Bulten Bylund à la gare routière de Malmköping.

Cétait maintenant à Per-Gunnar Gerdin dentrer en scène:

Vous permettez que jajoute quelque chose, monsieur le procureur?

Absolument. Sil peut apporter quelque lumière à cette affaire, je permettrai même à Belzébuth de prendre la parole.

Mon Dieu, dit Mabelle en levant les yeux au ciel.

À cet instant, linspecteur sut avec certitude quils menaient le procureur en bateau.

Le diable est bien loin depuis que jai trouvé Jésus, dit Per-Gunnar Gerdin. Monsieur le procureur a peut-être eu connaissance dune organisation que jai dirigée et qui sappelait Never Again. Au départ, ce nom signifiait que les membres de cette confrérie ne retourneraient jamais derrière les barreaux, quoi quil arrive. Depuis quelque temps, sa signification a changé. Aujourdhui, Never Again veut dire que jamais plus nous nenfreindrons les lois de lhomme et encore moins celles que nous a dictées le Seigneur.

Et cest dans cette optique que Bulten a détruit une salle dattente, brutalisé un préposé à la billetterie et détourné un car et son chauffeur? sétonna le procureur.

Jentends lironie qui se cache derrière vos paroles, dit Per-Gunnar Gerdin. Mais ce nest pas parce que jai vu la lumière que mes collaborateurs lont vue eux aussi. Lun deux est parti comme missionnaire en Amérique du Sud, mais à mon grand regret les deux autres ont mal tourné. Javais prié Bulten daller chercher cette valise qui contenait deux cents bibles et de la transporter dUppsala jusquà Falköping. Je voulais avec ces bibles répandre la Lumière parmi les pires malfaiteurs de ce pays.

Jusquici, le propriétaire de Klockaregård était resté silencieux. Il sapprocha avec une grosse valise quil posa sur la table de la cuisine et quil ouvrit. À lintérieur étaient rangées un grand nombre de bibles reliées de cuir noir véritable, dorées sur tranche, avec index et références, trois marque-pages, liste de personnages, cartes en couleur, etc.

Monsieur le procureur ne verra jamais une bible comme celle-ci, dit Bosse Ljungberg dune voix pleine de conviction. Permettez-moi de vous en offrir un exemplaire! Même dans la magistrature, on peut parfois avoir besoin de trouver la Lumière, croyez-moi, monsieur le procureur.

Bosse était le premier à ne pas raconter de bêtises au procureur. Il pensait réellement ce quil disait. Et le procureur dut le sentir, car pour la première fois il eut lair de se demander si cette histoire de bibles nétait pas tout simplement la vérité. Il accepta le cadeau que Bosse lui tendait, se disant quau point où il en était seul Dieu pouvait encore le sauver. Il ne le dit pas. Au lieu de cela, il demanda:

Est-ce quon ne pourrait pas reprendre les choses dans lordre? Que sest-il passé avec cette satanée valise à la gare de Malmköping?

Ne jurez pas, sil vous plaît, intervint Mabelle dun ton suppliant.

Cest de nouveau à moi? demanda Allan. Bon, je me suis donc rendu à la gare routière un peu plus tôt que prévu, ainsi que Julius me lavait demandé de la part de Per-Gunnar. Apparemment, Bulten Bylund avait appelé Per-Gunnar à Stockholm et il lui avait paru, si monsieur le procureur veut bien me passer lexpression, un peu allumé! Et monsieur le procureur sait bien, ou alors il ne le sait pas, cest vrai que je ne connais pas les relations que monsieur le procureur entretient avec la bouteille, et loin de moi lidée de lancer des insinuations, mais quoi quil en soit… Où en étais-je? Ah oui, monsieur le procureur sait bien que là où entre la boisson, le bon sens sen va, enfin je ne me rappelle plus lexpression exacte. Jai moi-même eu loccasion de dire des choses que je naurais pas dû dire alors que je me trouvais dans un sous-marin à deux cents mètres de profondeur au milieu de la mer Balt…

Bon Dieu, vous ne voulez pas essayer den venir au fait, dit le procureur Ranelid.

On ne jure pas! sexclama Mabelle.

Le procureur Ranelid inspira et expira plusieurs fois profondément, le visage dissimulé dans ses mains. Dès quil eut fini, Allan reprit son récit:

Je disais donc que Bulten Bylund avait téléphoné à Per-Gunnar à Stockholm et, entre autres bavardages, il lui avait annoncé tout de go quil démissionnait du club biblique de Per-Gunnar parce quil avait décidé de sengager dans la Légion étrangère mais quavant cela, et à ce point de mon histoire je me félicite que monsieur le procureur soit assis, car ce que je vais dire est de nature à choquer, avant cela donc, il avait lintention de brûler toutes les bibles sur la place de Malmköping!

Je crois même savoir quil a dit «ces satanées putains de bibles», précisa Mabelle.

Alors évidemment on ma de toute urgence envoyé confisquer les bibles à Bulten. Il arrive quon soit obligé dagir dans lurgence. Ça me rappelle le jour où le général Franco a failli exploser en miettes juste sous mes yeux. Heureusement ses hommes étaient incroyablement réactifs, et ils ont attrapé leur général à bras-le-corps et lont conduit à labri. Ils nont pas pris le temps de réfléchir. Ils ont agi guidés par linstinct uniquement.

Que vient faire le général Franco dans cette histoire? demanda le procureur Ranelid.

Rien, en effet, monsieur le procureur, cétait juste pour vous donner un exemple afin que vous compreniez mieux la situation. On nest jamais trop précis.

Alors, pourquoi monsieur Karlsson nessaierait-il pas de mexpliquer précisément ce qui sest passé avec cette valise?

Eh bien, monsieur Bulten ne voulait pas la lâcher et je ne pouvais pas, vu mon physique, la lui prendre de force. Dailleurs, quand jy pense, il ny a pas que le physique, cest terrible comme les gens…

Restons-en aux faits, monsieur Karlsson!

Ah oui, pardon, monsieur le procureur. Donc quand monsieur Bulten a tout à coup décidé daller faire un tour dans les toilettes de la gare routière, je suis passé à laction. Jai disparu avec la valise en sautant dans le car de Byringe où habite mon vieux copain Julius ici présent, Julle pour les intimes.

Julle? dit le procureur décontenancé.

Oui, ou Julius, comme vous voulez.

Le procureur resta encore un instant silencieux. Il sétait finalement mis à prendre quelques notes. Il raya des mots et traça des flèches sur son bloc, puis il reprit:

Et monsieur Karlsson a payé son ticket de car avec un billet de cinquante couronnes en demandant jusquoù cette somme pouvait le mener? Comment pouvez-vous dire maintenant que vous avez toujours eu lintention de vous rendre à Byringe?

Ha! Cest parce que je savais exactement combien coûte le trajet jusquà Byringe, et comme javais justement un billet de cinquante dans mon portefeuille, jai voulu plaisanter un peu. On a bien le droit, non, monsieur le procureur?

Le procureur navait aucune envie de plaisanter, et une fois de plus il demanda à Allan daccélérer son récit.

Alors, brièvement, que sest-il passé ensuite?

Alors, brièvement, Julius et moi avons passé une bonne soirée tous les deux, jusquà ce que tout à coup Bulten vienne frapper à la porte. Comme nous avions du schnaps sur la table, monsieur le procureur se souvient peut-être que jétais allé acheter une bouteille, et pour dire la vérité, jen avais même pris deux, je préfère vous le dire parce que cest important de ne pas mentir, même sur les plus petits détails, et dailleurs ce nest pas à moi de juger de ce qui est un petit détail et de ce qu…

Poursuivez!

Ah oui, désolé. Bulten sest calmé tout suite en voyant quil y avait de languille grillée et de laquavit, et à un moment de la soirée il a même décidé de renoncer à brûler les bibles pour nous remercier de la bonne soirée quil était en train de passer. Lalcool a aussi ses bons côtés, vous ne trouvez pas, monsieur le pr…

Poursuivez!

Le lendemain, ce pauvre Bulten avait une gueule de bois épouvantable. Ma dernière gueule de bois remonte au printemps 1945, quand jai essayé de soûler le président Truman à la tequila. Malheureusement, le président Roosevelt a eu la mauvaise idée de mourir juste à ce moment-là et nous avions été obligés de couper court, mais finalement cétait peut-être un mal pour un bien, parce que le lendemain je nallais pas très bien dans ma tête. Enfin je me console en me disant que jallais quand même beaucoup mieux que Roosevelt.

Ranelid battit un peu des paupières en se demandant ce quil allait dire. Finalement, ce fut la curiosité qui prit le dessus. Le procureur ne fit même plus leffort de vouvoyer Allan Karlsson.

Quest-ce que tu me racontes? Tu buvais de la tequila avec le vice-président Truman au moment où le président Roosevelt est tombé raide mort?

On ne peut pas dire quil est tombé puisquil était déjà assis, mais je comprends ce que veut dire monsieur le procureur, et puis on a dit quon ne sencombrait pas de détails aujourdhui, nest-ce pas?

Le procureur ne fit pas de commentaire et Allan poursuivit:

Je disais donc à monsieur le procureur que monsieur Bulten nétait pas en état de pédaler sur la draisine quand il fut temps de partir pour Åkers Styckebruk le lendemain matin.

Il paraît quil était pieds nus, est-ce que tu as une explication pour ça aussi?

Si monsieur le procureur avait vu la gueule de bois quavait Bulten ce jour-là! Il aurait été capable de partir en caleçon!

Et comment se fait-il que monsieur Karlsson, lui, avait des chaussures aux pieds, et quon ait retrouvé ses chaussons dans la cuisine de Julius?

Le procureur, agacé, avait repris ses distances.

Jai emprunté une paire de chaussures à Julle, bien sûr. Quand on a cent ans, on est parfois distrait, et on sort de chez soi en chaussons, vous verrez que cela vous arrivera aussi, monsieur le procureur, si vous patientez encore une cinquantaine dannées.

Je ne vivrai sans doute pas aussi vieux, dit le procureur Ranelid. Je me demande même si je vais survivre à cet entretien. Et comment expliquez-vous que la draisine ait senti le cadavre quand on la retrouvée?

Ah, ça, monsieur le procureur, il faudrait poser la question à Bulten, puisquil est le dernier à en être descendu! Dommage quil soit allé mourir à Djibouti et quil ne puisse pas vous répondre. Vous pensez que cest à cause de moi, monsieur le procureur? Cest vrai que je ne suis pas encore mort, mais je suis quand même sacrément proche de la fin. Peut-être que je sens déjà le cadavre, qui sait?

Le procureur commençait à simpatienter. Lheure tournait et il navait entendu que vingt-quatre heures sur les vingt-six jours qui lintéressaient. Quatre-vingt-dix pour cent de ce qui sortait de la bouche du vieux Karlsson nétaient que bavardages incohérents.

Poursuivez! répéta le procureur Ranelid sans faire de commentaire sur lodeur de cadavre.

Nous avons donc laissé Bulten cuver sur la draisine pendant que nous allions nous dégourdir les jambes jusquà la camionnette de hot dogs que tenait Benny, lami de Per-Gunnar.

Ah bon, toi aussi tu as fait de la prison?

Non, mais jai étudié la criminologie, dit Benny ce qui était vrai avant de dire quil avait eu loccasion pendant ses études dinterviewer des détenus et que cétait comme cela quil avait rencontré Per-Gunnar, ce qui était faux.

Le procureur Ranelid prit encore quelques notes, puis demanda à Allan Karlsson de poursuivre.

Avec plaisir. Au départ, Benny devait nous conduire à Stockholm, Julius et moi, parce que nous devions rapporter à Per-Gunnar la valise contenant les bibles. Mais Benny a eu envie de faire un détour par le Småland où habitait sa fiancée, Gunilla ici présente…

Dieu vous bénisse, dit Gunilla en saluant le procureur Ranelid du menton.

Le procureur lui rendit machinalement son salut et se retourna vers Allan, qui continua:

Benny était celui dentre nous qui connaissait le mieux Per-Gunnar et il nous affirma quil pouvait patienter quelques jours pour récupérer ses bibles. Il nous dit quaprès tout elles ne contenaient pas de nouvelles fraîches, et nous ne pouvions pas le contredire sur ce point. En même temps, on ne pouvait pas le laisser attendre ad vitam aeternam, car le jour où Jésus reviendrait effectivement sur terre, tous les chapitres annonçant son retour deviendraient obsolètes…

Pas de digressions, Karlsson. Les faits!

Vous avez raison, monsieur le procureur. Il faut sen tenir aux faits, sinon on ne sait pas où on va. Je suis mieux placé pour le savoir que nimporte qui, je crois. Si je ne men étais pas tenu aux faits quand jai rencontré Mao Tsé-toung en Mandchourie, jaurais sûrement été fusillé sur-le-champ.

Il aurait peut-être mieux valu, dit le procureur Ranelid en lui faisant signe denchaîner.

Bref, Benny ne pensait pas que le Christ reviendrait sur terre pendant que nous étions dans le Småland, et les faits nous ont démontré quil avait eu raison sur ce point…

Karlsson!

Ah oui. Euh… donc nous voilà partis tous les trois pour le Småland, ce qui nétait pas pour nous déplaire, à Julius et à moi. Le problème, cest quon est partis sans prévenir Per-Gunnar, et là on a eu tort.

Je confirme, intervint Per-Gunnar. Bien sûr que jaurais pu attendre les bibles quelques jours. Mais monsieur le procureur doit comprendre que jai eu peur que Bulten sen soit pris à Allan, Julius et Benny. Bulten navait jamais été daccord avec mon idée de répandre lévangile. Et tout ce que je lisais dans les journaux nétait pas fait pour me rassurer.

Le procureur hochait la tête et prenait des notes. Il commençait peut-être à voir un début de logique dans toute cette histoire. Il se retourna vers Benny:

Mais toi, quand tu as commencé à entendre parler dans la presse du centenaire kidnappé, de Never Again et du grand criminel Julius Jonsson, pourquoi est-ce que tu nas pas contacté la police?

Javoue que lidée mest passée par la tête. Mais quand jen ai parlé à Allan et Julius, ils étaient tous les deux contre. Julius a dit que par principe il ne voulait rien avoir à faire avec la police, et Allan a dit quil sétait échappé de sa maison de retraite et quil navait aucune envie quon le ramène à sœur Alice juste parce que les journalistes écrivaient nimporte quoi.

Tu ne parles jamais à la police «par principe»? demanda le procureur Ranelid à Julius Jonsson.

Cest exact. La police et moi navons pas été dans les meilleurs termes ces dernières années. Mais quand ça se passe dans des conditions agréables, comme hier avec linspecteur Aronsson et aujourdhui avec monsieur le procureur, je suis prêt à faire des exceptions. Monsieur le procureur veut-il encore une petite tasse de café?

Ce nétait pas de refus. Il allait devoir reprendre des forces pour garder le contrôle de la situation ce matin et pour affronter la presse à 15heures avec une histoire qui tienne debout, quelle soit véridique ou pas.

Le procureur nen avait pas encore fini avec Benny Ljungberg.

Et alors, puis-je savoir pourquoi tu nas pas téléphoné à ton ami Gerdin à ce moment-là? Tu devais bien timaginer quil lisait des articles sur toi dans les journaux?

Je me suis dit que la police et le procureur ne savaient peut-être pas encore que Per-Gunnar avait rencontré Jésus, et que sa ligne téléphonique risquait dêtre sur écoute. Et monsieur le procureur admettra que je ne métais pas trompé!

Le procureur grogna légèrement, nota quelque chose et regretta en son for intérieur davoir une fois de plus été trop bavard avec les journalistes. Ce qui est fait est fait. Il continua son interrogatoire. Il se tourna vers Per-Gunnar Gerdin.

Il semble que monsieur Gerdin ait réussi à savoir quand même où se trouvaient Allan Karlsson et ses amis. Doù venait linformation?

Encore une chose que nous ne saurons malheureusement jamais, car mon collègue Henrik Hultén a emporté le secret dans sa tombe. À la casse plus exactement.

Et cette info disait quoi exactement?

Elle disait quAllan, Benny et sa petite amie avaient été vus à Rottne dans le Småland. Cest une connaissance de Hinken qui avait appelé, je crois. Moi, cétait surtout le renseignement qui mintéressait. Je savais que la petite amie de Benny habitait dans le Småland et quelle était rousse. Jai donc donné à Hinken lordre daller à Rottne et de se poster devant la supérette locale. On a toujours besoin de manger, nest-ce pas…?

Et Hinken a obéi, comme ça, au nom de Jésus-Christ peut-être?

Là, monsieur le procureur a tapé dans le mille. En effet Hinken a beaucoup de qualités mais il na jamais eu de religion. Je crois quil était encore plus contrarié que Bulten par la nouvelle orientation de lorganisation. Il parlait de partir en Russie, ou dans les pays Baltes, pour monter une affaire de trafic de drogue. Vous vous rendez compte, monsieur le procureur? Il est dailleurs possible quil y soit parvenu, il faudra que monsieur le procureur linterroge à ce sujet! Ah non… cest vrai… cest trop tard…

Le procureur regarda longuement Per-Gunnar Gerdin avec un air suspicieux.

Nous sommes en possession dun enregistrement sur lequel on tentend parler de madame Björklund ici présente et un peu plus loin sur la bande on tentend jurer aussi. Quen penserait le Seigneur sil entendait cette conversation?

Le Seigneur est prompt à accorder son pardon, monsieur le procureur pourra sen assurer en ouvrant le livre que je viens de lui offrir.

Pardonnez à votre prochain ses offenses et vous serez pardonné, dit Jésus-Christ, intervint Bosse.

LÉvangile selon saint Jean? demanda linspecteur Aronsson, qui avait limpression de reconnaître quelque chose quil avait lu la veille dans son coin de bar à lhôtel.

Tu lis la Bible, toi? demanda le procureur, surpris, à Aronsson.

Linspecteur ne répondit pas, fit un sourire candide.

Per-Gunnar Gerdin poursuivit:

Jai choisi pour cet entretien dadopter le ton auquel Hinken avait été habitué par le passé. Je me suis dit que cela linciterait à mobéir.

Et alors, ça a marché? demanda le procureur.

Oui et non, je navais pas envie quil rencontre Allan, Julius, Benny et sa petite amie, parce que je ne savais pas comment ses manières un peu brutales seraient perçues par mes amis.

Et tu avais raison de ten inquiéter, commenta Mabelle.

Ah bon, pourquoi? rétorqua le procureur Ranelid.

Il a débarqué dans ma ferme comme ça, fourrant son nez partout, disant des gros mots et réclamant de lalcool… Je suis très tolérante, mais je ne supporte pas les gens qui se sentent obligés de jurer pour sexprimer.

Linspecteur eut quelques difficultés à ne pas avaler son petit pain de travers. Mabelle avait passé toute la soirée précédente à jurer comme un charretier. Aronsson était de plus en plus convaincu quil ne saurait jamais la vérité. Et cétait très bien comme ça. Mabelle continua:

Je suis sûre quil était déjà soûl en arrivant, et en plus il conduisait, vous vous rendez compte! Il agitait une arme pour se rendre intéressant et se vantait den avoir besoin pour ses affaires de trafic de drogue à… Riga je crois. Mais là je dois dire que je me suis fâchée, monsieur le procureur. Je me suis mise vraiment en colère et je lui ai dit: «Pas darmes chez moi!» Il a été obligé de poser son pistolet sur la véranda. Je me demande même sil ne la pas oublié en repartant. Je crois que je navais jamais rencontré un gars aussi brutal et antipathique…

Cest peut-être cette histoire de bibles qui lavait mis de mauvaise humeur, suggéra Allan. La religion a souvent pour effet de générer des tensions. Un jour, à Téhéran…

Téhéran? lâcha le procureur malgré lui.

Oui, il y a pas mal dannées de ça. Le pays était en paix à cette époque et, comme me le disait Churchill au moment du décollage…

Churchill? répéta le procureur.

Oui, le Premier ministre. Enfin, lex-Premier ministre, au moment dont je vous parle. Et futur Premier ministre, dailleurs.

Je sais qui est Winston Churchill, nom de Dieu, je me demande juste ce que toi, tu foutais à Téhéran avec Churchill?

Ne blasphémez pas, sil vous plaît, monsieur le procureur! dit Mabelle.

Non, pas exactement avec lui. Jai passé quelque temps là-bas en compagnie dun missionnaire qui avait un incroyable talent pour déprimer son entourage.

Pour ce qui était de la dépression, le procureur Ranelid la frôlait dangereusement en ce moment même. Il avait maintenant compris quil nobtiendrait rien dun centenaire qui prétendait avoir rencontré Franco, Truman, Mao Tsé-toung et Churchill. Mais les états dâme du procureur Ranelid ne préoccupaient pas Allan le moins du monde. Au contraire. Il continua tranquillement son récit:

Le jeune monsieur Hinken sest comporté comme un vent de tempête. Il na retrouvé sa bonne humeur quune seule fois, au moment de sen aller. Je me rappelle quil a descendu la vitre de sa voiture et quil a crié: «Lettland, me voilà!» Nous en avons conclu naïvement quil avait lintention de se rendre dans le Lettland, mais monsieur le procureur sera plus apte que nous à tirer des conclusions de cette dernière phrase.

Imbécile, dit le procureur.

Imbécile? dit Allan. On ne mavait encore jamais appelé comme ça. Je crois me souvenir que Staline, au sommet de sa fureur, ma traité de chien et de rat, mais pas dimbécile.

Eh bien, il était grand temps! répliqua le procureur Ranelid.

À cet instant, Per-Gunnar Gerdin jugea bon de réagir.

Allons, allons, monsieur le procureur, vous nallez pas vous mettre en colère parce que vous ne pouvez pas enfermer nimporte qui quand cela vous chante! Vous voulez entendre la suite de lhistoire, oui ou non?

Oui, le procureur voulait bien entendre la suite, et marmonna quelques mots indistincts qui pouvaient passer pour des excuses. En réalité, il navait aucune envie de lentendre, mais il y était obligé. Per-Gunnar Gerdin poursuivit.

Si lon examine les effectifs de Never Again, on a donc Bulten parti sengager dans la Légion en Afrique, Hinken dans le Lettland pour y faire du trafic de drogue et Caracas retourné à… bref, retourné chez lui. Il ne restait plus que moi, pauvre âme, pas tout à fait esseulée puisque Jésus était à mes côtés.

Ben voyons, murmura le procureur. Continuez!

Jai décidé daller chez Gunilla, la petite amie de Benny à Sjötorp. Hinken mavait donné ladresse avant de quitter le pays. Il avait quand même un minimum de conscience professionnelle.

Jai quelques questions à poser sur cet épisode-là. La première sera pour vous, Gunilla Björklund. Pourquoi avoir acheté un car quelques jours avant votre départ et pourquoi êtes-vous partis?

Notre groupe damis avait décidé la veille de tenir Sonja en dehors de cette histoire. Elle était en cavale, à linstar de son copain Allan, mais elle navait pas les mêmes droits civiques que lui. Elle navait peut-être même pas la nationalité suédoise et il en est de la Suède comme de la plupart des autres pays: quand on est un étranger, on ne pèse pas bien lourd, même si on est un pachyderme. Sonja risquait au mieux lexpulsion, au pire la prison à vie dans un zoo quelconque. Voire les deux peines cumulées.

Sans Sonja comme mobile, la bande allait une fois de plus devoir recourir au mensonge pour expliquer le choix de lautocar pour leur petite virée.

Il est exact que le véhicule est enregistré à mon nom, dit Mabelle, mais il sagit dun achat que nous avons fait ensemble, Benny et moi, dans lintention de loffrir à Bosse, son frère.

Qui va le remplir de bibles, bien sûr, commenta Ranelid dune voix lasse.

Non, pas du tout. Je vais men servir pour transporter des pastèques, intervint Bosse. Monsieur le procureur a-t-il envie de goûter la pastèque la plus sucrée au monde?

Non, merci. Je préfère entendre votre histoire jusquau bout, rentrer chez moi me débarrasser de cette fichue conférence de presse et ensuite prendre des vacances. Voilà ce que je voudrais. Et maintenant poursuivons. Pourquoi avez-vous foutu le c… pourquoi êtes-vous partis de Sjötorp dans ce fameux car, juste avant larrivée de Per-Gunnar Gerdin?

Mais parce quils ne savaient pas que jarrivais! dit Per-Gunnar Gerdin. Monsieur le procureur aurait-il du mal à suivre?

Oui, effectivement, jai un peu de mal. Einstein lui-même aurait du mal à sy retrouver, dans votre histoire qui na ni queue ni tête.

À propos dEinstein… commença Allan.

Merci, monsieur Karlsson, dit le procureur Ranelid dune voix ferme. Je ne veux pas savoir ce quEinstein et vous avez fait ensemble. Je préférerais que monsieur Gerdin mexplique ce que les Russes ont à voir avec tout cela.

Pardon? dit Per-Gunnar Gerdin.

Les Russes! Votre ancien collègue, Hinken, parle de Russes dans lune des conversations téléphoniques que nous avons interceptées. Vous reprochez à Hinken de ne pas vous avoir appelé sur votre numéro de carte prépayée, et celui-ci vous répond quil croyait que cela ne concernait que les affaires avec les Russes.

Je préfère ne pas en parler, dit Per-Gunnar Gerdin, principalement parce quil ne savait pas quoi répondre.

Moi, si, rétorqua le procureur Ranelid.

Un court silence sinstalla autour de la table. Le fait que les Russes aient été cités dans une conversation téléphonique navait été mentionné dans aucun des articles quils avaient lus, et Gerdin lavait complètement oublié. Soudain Benny réagit.

Jesli tjelovek kurity on plocho igrajet v futbol.

Tous se tournèrent vers lui, les yeux ronds.

Cest mon frère Bosse et moi quil appelait les Russes, expliqua Benny. Notre père, que Dieu ait son âme, et notre oncle Frasse, Dieu le bénisse également, étaient un peu gauchistes, cest le moins quon puisse dire. Quand nous étions petits, ils nous faisaient des blagues en russe et du coup nos copains sétaient mis à nous appeler les Russes pour rigoler. Cest ce que je viens de vous raconter, de façon plus concise et… en russe.

Comme beaucoup de choses qui sétaient dites ce matin, la traduction de Benny avait peu à voir avec la réalité. Il avait improvisé afin de tirer Gerdin le Brochet de lembarras. Benny avait presque une licence de russe, vu quil ne sétait pas présenté à lexamen final, mais cela remontait à pas mal de temps, et tout ce quil avait trouvé dans lurgence pouvait se traduire par: «Un fumeur ne deviendra jamais un grand footballeur.»

Ça avait marché. Autour de la table de la cuisine de Klockaregård, seul Allan avait compris.

Le procureur Ranelid commençait vraiment à en avoir assez. Dabord toutes ces allusions à des personnages historiques, et maintenant voilà quil y en avait un qui se mettait à parler russe… Sans parler des deux faits inexplicables: Bulten retrouvé mort à Djibouti et Hinken à Riga… Non, trop cétait trop! Et il y avait toujours un détail qui dépassait lentendement.

Pouvez-vous mexpliquer, monsieur Gerdin, comment vous avez pu dans un premier temps être percuté et tué par vos amis, pour ensuite ressusciter miraculeusement et vous retrouver ici avec eux à manger tranquillement de la pastèque? Dailleurs, je crois que je vais accepter une part de cette fameuse pastèque.

Avec plaisir, dit Bosse. La recette reste secrète! Si lon veut manger de bons aliments, il ne faut pas laisser le codex alimentarius se mêler de leur fabrication.

Ni le procureur Ranelid ni linspecteur Aronsson ne firent de commentaire. Aronsson avait décidé une bonne fois pour toutes de se taire, quant à Ranelid, il souhaitait en finir avec… ce quil était en train de faire… et sen aller au plus vite. La pastèque était effectivement la meilleure dans laquelle il eût jamais planté les dents.

Pendant que le procureur mastiquait, Per-Gunnar Gerdin lui expliqua quil était entré dans Sjötorp au moment précis où le car prenait la route. Arrivé à la ferme, il avait compris que ses amis se trouvaient dans le car quil venait de croiser. Il lavait pris en chasse, doublé et, ce faisant, avait malencontreusement perdu le contrôle de son véhicule, ce qui avait eu pour résultat… Mais monsieur le procureur avait vu les photos de lépave puisquelles avaient été diffusées dans tous les médias.

Je ne suis pas étonné quil ait réussi à nous rattraper, commenta Allan. Il avait quand même trois cents chevaux sous le capot. Il ny en avait pas autant pour la Volvo PV 444 dans laquelle jai fait la route de Bromma jusquau domicile du Premier ministre Erlander. Elle devait en avoir à peine quarante-quatre! À cette époque, cétait déjà beaucoup, remarquez. Et je me demande combien de chevaux il y avait sous le capot de la voiture de lépicier Gustavsson quand il est venu saventurer par erreur dans mon…

Fermez-la, cher monsieur Karlsson, ou vous allez me rendre fou, supplia le procureur.

Le chef de lorganisation Never Again reprit son récit. Cest vrai quil avait perdu un peu de sang dans la voiture, même beaucoup de sang, mais il avait été vite rafistolé, et franchement il ne voyait pas la nécessité daller à lhôpital pour quelques plaies, un bras cassé, un traumatisme crânien et une poignée de côtes fracturées.

Et puis de toute façon Benny a étudié la littérature, dit Allan.

La littérature, pourquoi la littérature? sétonna le procureur Ranelid.

Jai dit la littérature? Je voulais dire la médecine, bien sûr.

Jai étudié la littérature aussi, dit Benny. Je crois pouvoir dire sans hésitation que mon auteur préféré est Camilo José Cela, surtout son premier roman paru en 1947, La familia de…

Vous nallez pas vous y mettre, vous aussi? dit le procureur. Revenons à notre histoire.

Il avait par mégarde laissé son regard tomber sur Allan. Ce fut donc lui qui enchaîna:

Si monsieur le procureur veut bien mexcuser, je crois devoir lui signaler que lhistoire est terminée, mais si vraiment il veut en entendre dautres, je serais ravi de lui relater une ou deux anecdotes datant de lépoque où jétais agent pour la CIA. Ou, mieux encore, je pourrais lui raconter mon périple à travers la chaîne de lHimalaya. Est-ce que monsieur le procureur aimerait savoir comment on distille de leau-de-vie à partir de lait de chèvre? Il suffit davoir de la betterave à sucre et un peu de soleil. Et puis du lait de chèvre évidemment.

Il arrive que la bouche continue à fonctionner alors que le cerveau sest mis en veille, et cest sans doute ce qui arriva au procureur Ranelid quand, contrairement à ses résolutions précédentes, il releva la dernière digression dAllan:

Tu as traversé lHimalaya, toi? À cent ans?

Non, je ne suis pas fou, quand même. Vous savez, monsieur le procureur, je nai pas toujours eu cent ans. Cest même assez récent.

On peut contin…

Eh oui, on grandit et puis on vieillit, philosopha Allan. On ne se limagine pas quand on est petit… prenez le jeune Kim Jong-il, par exemple. Le pauvre sanglotait sur mes genoux, et maintenant il est chef dÉtat, avec tout ce que cela comporte comme…

Est-ce quon ne pourrait pas le laisser de côté, monsieur Karlsson, et…

Ah oui, excusez-moi, mais je croyais que monsieur le procureur voulait entendre le récit de ma traversée de lHimalaya. Pendant les premiers mois, javais pour seul compagnon un chameau, et on peut dire ce quon veut sur ces bêtes-là mais elles sont drôlement sympathiques quand on…

Non! supplia le procureur Ranelid. Je ne veux pas. Je voulais juste… tu ne pourrais pas simplement…

Puis le procureur se tut complètement lespace dune minute, avant de dire dune voix très lasse quil navait plus dautres questions… à part peut-être une seule: pourquoi sétaient-ils cachés tout ce temps ici, dans le Västergötland, sils navaient rien fait de mal?

Vous étiez innocents, non?

Linnocence peut être une notion fluctuante selon le point de vue où lon se place, dit Benny.

Ah, ça me fait penser au général de Gaulle et au président Johnson. Qui avait tort et qui avait raison dans le contentieux qui les opposait? Je nai pas soulevé la question quand jétais avec eux, parce que nous avions des affaires plus importantes à régler, mais…

Cher, cher monsieur Karlsson, dit le procureur Ranelid. Si je vous le demandais à genoux, vous tairiez-vous?

Oh, monsieur le procureur na pas besoin de se mettre à genoux. Je serai aussi silencieux quune petite souris à partir de maintenant, je vous le promets. En cent ans je nai eu la langue trop bien pendue que deux fois: quand jai expliqué à lOuest comment on fabriquait une bombe atomique, et quand jai fait la même chose à lEst.

Le procureur Ranelid songea quune bombe atomique était peut-être LA solution, surtout si Karlsson était assis dessus. Il nénonça pas cette remarque. Il nétait plus en état dénoncer quoi que ce soit. La question concernant leur silence pendant les trois semaines où un mandat darrêt avait été lancé contre eux et où tout le monde était à leur recherche resta sans réponse, hormis une extrapolation philosophique sur le fait que la loi était différente dun pays à lautre, et en fonction de la conjoncture.

Ranelid se leva lentement de sa chaise, remercia pour laccueil, le café, la pastèque, le petit pain et la… conversation. Il ajouta quil les remerciait de sêtre montrés aussi coopératifs.

Puis il sortit de la cuisine, monta dans sa voiture et démarra.

Ça sest très bien passé, constata Julius.

Oui, dit Allan. Et je crois que jai eu le temps de tout placer.



Dans sa voiture roulant en direction du nord sur lE20, le procureur Ranelid sortit peu à peu de son état de paralysie mentale. Il se remémora lhistoire quon lui avait racontée, en rajouta un peu, en enleva beaucoup, tria, élagua jusquà obtenir un récit épuré qui lui parut acceptable. Son seul souci: faire gober aux médias que lodeur de cadavre sentie par le chien policier sur la draisine était le parfum anticipé de la mort prochaine du centenaire Allan Karlsson. Alors une idée germa et prit forme dans la tête du procureur Ranelid. Ce satané chien policier… Et sil mettait la faute sur le chien policier?

Si Ranelid parvenait à faire croire que le chien était fou, il avait une chance de sauver sa tête. Il pourrait ny avoir jamais eu le moindre cadavre sur la draisine dans la forêt du Södermanland, ce qui expliquerait quon ne lait pas retrouvé. Comme on avait fait croire linverse au procureur, cela lavait conduit à tirer toute une série de conclusions logiques mais erronées, pour lesquelles on ne pouvait pas le blâmer puisque tout était de la faute du chien.

Et ainsi tout sexpliquerait parfaitement. Il fallait juste que cette théorie soit confirmée par quelquun dautre, et aussi que… Kicki? cétait bien comme cela quelle sappelait?… que Kicki, donc, soit rapidement éliminée pour quelle nait pas loccasion de prouver sa compétence par la suite.

Le procureur Ranelid avait un moyen de pression sur le maître-chien depuis quil avait «couvert» un petit larcin dont le policier avait été soupçonné dans un Seven Eleven. Ranelid avait trouvé inutile de briser la carrière dun policier pour un vol de muffin. Mais le jour était venu pour le jeune homme de payer ses dettes.

Au revoir, Kicki, ricana le procureur Conny Ranelid, souriant pour la première fois depuis très longtemps alors que lE20 bifurquait vers le nord-est et la ville dEskilstuna.

La sonnerie de son téléphone retentit. Cétait le commissaire divisionnaire en personne, qui lappelait pour linformer quil avait sous les yeux le rapport dautopsie en provenance de Riga.

Cest bien le cadavre de Henrik Hultén quon a retrouvé broyé dans la casse automobile.

Formidable! sexclama le procureur Ranelid. Et je suis content que tu appelles! Tu pourrais me repasser le standard? Jai besoin de parler à Ronny Backman. Tu sais, le maître-chien.



Les amis de Klockaregård avaient agité leurs mouchoirs au départ du procureur Ranelid et, Allan en tête, ils étaient retournés autour de la table de la cuisine. Il y avait une question quils devaient aborder durgence.

Le centenaire commença la réunion en demandant à linspecteur Aronsson sil voulait commenter lentretien quils venaient davoir avec le procureur Ranelid. Il lui suggérait, ensuite, daller faire un petit tour.

Linspecteur répondit quil avait trouvé leur récit clair et convaincant. En ce qui le concernait, laffaire était classée et, sils ne voyaient pas dinconvénient à ce quil reste, il se trouvait très bien là où il était. En outre, il ne se considérait pas lui-même comme étant exempt de tout péché, et navait lintention de jeter ni la première ni la deuxième pierre.

En revanche, vous seriez gentils de ne pas dire en ma présence des choses qui ne me regardent pas. Dans le cas, bien sûr, où il existerait une autre version des faits que celle que vous avez servie à Ranelid.

Allan sy engagea et, en leur nom à tous, souhaita la bienvenue à leur nouvel ami au sein de leur petite famille.

Leur nouvel ami, se disait Aronsson. Au cours de ses nombreuses années de carrière, il sétait fait beaucoup dennemis parmi les citoyens douteux de ce pays, mais pas un seul ami. Il était grand temps que cela change! Il répondit à Allan quil se sentait à la fois heureux et honoré.

Allan lui dit que de son côté il sétait lié damitié avec des prêtres et des présidents, mais jamais avec un inspecteur de police. Et comme lami Aronsson ne voulait pas quon lui en dise trop, Allan promettait de ne jamais lui révéler doù venait lénorme paquet de fric que le groupe avait en sa possession. Au nom de leur nouvelle amitié bien sûr.

Un gros paquet de fric? demanda Aronsson.

Oui. Tu sais, la valise? Avant de contenir des bibles reliées en cuir véritable, elle était pleine de billets de cinq cents couronnes. Environ cinquante millions.

Mais comment diab… dit linspecteur Aronsson.

Cest bon, vas-y, tu peux jurer tant que tu veux, dit Mabelle.

Cela dit, si tu veux prendre quelquun à témoin, jaime autant que tu choisisses Jésus, dit Bosse.

Cinquante millions?

Moins quelques frais de fonctionnement pendant le voyage, dit Allan. Et maintenant, il faut que nous nous mettions daccord sur le partage de cette somme. Je te laisse la parole, le Brochet.

Per-Gunnar Gerdin, dit le Brochet, se gratta loreille un petit moment pendant quil réfléchissait. Enfin il déclara quà son avis ils devaient dépenser cet argent tous ensemble et partir en vacances quelque part, car il ne voyait rien au monde dont il eût plus envie à linstant présent que de se faire servir une boisson décorée dun petit parasol multicolore sous un grand parasol quelque part très loin de là. Il était certain quAllan serait de son avis.

Le parasol multicolore excepté, rétorqua Allan.

Julius était daccord avec Allan sur le fait quil nétait pas vital de protéger la boisson de la pluie, surtout si on était déjà sous un parasol et que le soleil brillait dans un ciel sans nuage. Il ajouta quil serait dommage de se disputer pour si peu, et que lidée de partir en vacances tous ensemble était excellente.

Linspecteur Aronsson sourit timidement, il nétait pas encore tout à fait certain de faire partie du «tous ensemble». Benny sen aperçut et lui passa un bras autour des épaules en lui demandant avec tact comment il aimait quon lui serve ses cocktails. Le visage de linspecteur sillumina; il était sur le point de répondre quand Mabelle cassa lambiance:

Je ne ferai pas un pas sans Buster et Sonja!

Elle marqua une pause avant dajouter:

Nom de Dieu!

Comme Benny navait nulle intention de faire un pas sans Mabelle, son enthousiasme retomba aussitôt.

De toute façon, la moitié dentre nous na pas de passeport en cours de validité.

Allan, lui, se contenta de remercier le Brochet de sa générosité en ce qui concernait la répartition de largent de la valise. Il trouvait que cétait une très bonne idée de partir en vacances, et le plus loin possible de sœur Alice. Si les autres membres du groupe étaient daccord sur le principe, il se faisait fort de résoudre les questions de transport et de visas tant pour les animaux que pour les humains vers un pays qui ne se montrerait pas trop tatillon.

Et comment veux-tu emmener un éléphant de cinq tonnes dans un avion? linterrogea Benny dun ton las.

Je nen sais rien, mais cette question se résoudra delle-même si nous avons recours à la pensée positive.

Et le fait que plusieurs dentre nous naient pas de passeport valable?

Pensée positive, là aussi!

Je ne crois pas que Sonja pèse plus de quatre tonnes, peut-être quatre tonnes et demie, précisa Mabelle.

Tu vois, Benny, reprit Allan. Cest exactement ça, la pensée positive. Le problème fait déjà une tonne de moins.

Jai peut-être une idée, poursuivit Mabelle.

Moi aussi. Je peux utiliser le téléphone?
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Iouli Borisovitch Popov vivait et travaillait dans la ville de Sarov, dans la région de Nijni Novgorod, à une distance de trois cent cinquante kilomètres environ à lest de Moscou.

Sarov était une ville secrète, presque plus secrète encore que lagent secret Ryan Hutton. Elle navait même plus le droit de porter le nom de Sarov, et avait été rebaptisée du nom peu romantique dArzamas-16. On ne la trouvait sur aucune carte. Sarov existait et nexistait pas, selon quon se réfère à la réalité ou à autre chose. À linverse de Vladivostok pendant les quelques années qui suivirent le 1er mars 1953.

La ville entière était entourée de barbelés et aucun être humain ne pouvait y pénétrer sans passer par un poste de contrôle rigoureusement surveillé. Il était vivement déconseillé à tout détenteur dun passeport américain qui aurait été de près ou de loin en relation avec lambassade américaine à Moscou de songer même à se rapprocher du site.



Lagent de la CIA Ryan Hutton avait travaillé pendant plusieurs semaines avec lélève Allan Karlsson afin de lui inculquer le b.a.-ba de lespionnage. Il lavait ensuite envoyé à lambassade américaine à Moscou sous le nom dAllen Carson avec une très vague fonction dadministrateur.

Malheureusement, il avait oublié que la personne quAllan devait approcher était inapprochable, enfermée derrière plusieurs rangées de fils barbelés dans une ville si bien protégée quelle navait même plus le droit de sappeler comme elle sappelait et de se trouver là où elle se trouvait.

Lagent secret Hutton sexcusa auprès dAllan et ajouta quil était convaincu que monsieur Karlsson trouverait une solution. Popov venait sûrement à Moscou de temps à autre, et Allan navait quà se débrouiller pour savoir quand.

À présent, je vais devoir vous laisser, dit lagent Hutton qui téléphonait depuis la capitale française, jai encore pas mal de dossiers sur ma table de travail. Bonne chance!

Le très secret agent Hutton raccrocha, poussa un gros soupir et se plongea dans le grand désordre qui avait suivi le coup dÉtat soutenu par la CIA en Grèce lannée précédente. Comme cétait souvent le cas ces derniers temps, les choses ne sétaient pas passées exactement comme prévu.

Allan navait pas de meilleure idée pour linstant que de faire chaque jour une revigorante promenade de santé jusquà la bibliothèque municipale de Moscou où il passait des heures à lire des journaux et des magazines. Il espérait tomber sur un article annonçant que Popov allait se montrer en public hors de lenceinte barbelée dArzamas-16.

Les mois passaient et jamais ce type de nouvelle ne fit la une de la presse. En revanche, Allan apprit que le candidat à la présidence, Robert Kennedy, avait subi le même sort que son frère, et que la Tchécoslovaquie avait demandé de laide à lUnion soviétique pour mettre de lordre dans son propre régime socialiste.

Allan apprit aussi que Lyndon B. Johnson avait trouvé un successeur en la personne de Richard M.Nixon. Comme lenveloppe contenant son traitement continuait à arriver régulièrement tous les mois, Allan se disait quil ferait aussi bien de continuer à chercher Popov. Sil y avait eu de nouvelles consignes concernant sa mission, il supposait que lagent secret Hutton se serait mis en relation avec lui.



1968 devint 1969 et le printemps approchait quand Allan lut enfin quelque chose dintéressant dans un des journaux quil continuait à parcourir quotidiennement. LOpéra de Vienne allait se produire au Bolchoï à Moscou, avec le ténor Franco Corelli. La diva suédoise de notoriété mondiale Birgit Nilsson interpréterait le rôle de Turandot.

Allan gratta son menton devenu glabre et se souvint de la seule soirée complète quil avait passée avec Iouli. Il se rappela laria que Iouli avait entonnée à une heure avancée de la nuit. Nessun dorma, avait-il chanté. Personne ne dort! Peu de temps après, pour des raisons sans doute liées à lalcool, il sétait endormi quand même. Mais bon.

Allan se fit le raisonnement suivant: une personne capable de rendre justice à Puccini et à son Turandot dans un sous-marin à quelques centaines de mètres de profondeur ne pouvait pas rater loccasion daller écouter lOpéra de Vienne dans la même œuvre au théâtre du Bolchoï à Moscou. Surtout si lindividu en question vivait à quelques heures de route de là et portait tellement de décorations sur sa veste quil pouvait obtenir une loge dun claquement de doigts.

Ou bien il pouvait rater une occasion pareille, et dans ce cas Allan naurait plus quà reprendre ses visites quotidiennes à la bibliothèque. Et cela nempêcherait pas la terre de tourner.

Pour linstant, Allan partait du principe que Iouli allait apparaître sur les marches du théâtre. Allan naurait quà laborder: «Salut, ça va, depuis la dernière fois?»

Et le tour serait joué.

Ou pas.

Pas du tout, en fait.



Le soir du 22 mars 1969, Allan était stratégiquement placé à gauche de lentrée principale du grand théâtre du Bolchoï. Il avait pensé quil reconnaîtrait Iouli sans difficulté. Malheureusement, les personnes qui passaient devant lui se ressemblaient toutes: hommes en smoking et manteau noirs, femmes en robe longue et fourrure marron ou noire. Ils entraient deux par deux dun pas rapide pour échapper au froid et trouver au plus vite la douce chaleur du théâtre. Debout dans lobscurité, sur la dernière marche du majestueux escalier, Allan se demanda soudain comment diable il allait pouvoir identifier un visage vu pendant deux jours vingt ans auparavant sil navait pas la chance inouïe que Iouli le reconnaisse le premier. Il ne pouvait pas être sûr que Iouli Borisovitch ne soit pas déjà à lintérieur et, si cétait le cas, il était passé à quelques mètres dAllan sans quil sen rende compte. Que faire? Il se mit à réfléchir à voix haute:

Si tu viens dentrer dans ce théâtre, cher Iouli Borisovitch, tu vas forcément en ressortir par la même porte. Et tu ressembleras toujours autant aux autres. Si je ne peux pas te trouver, il faut donc que ce soit toi qui me trouves.

Ainsi soit-il. Allan se rendit dans son petit bureau à lambassade, fit quelques préparatifs et revint au Bolchoï bien avant que le prince Calaf eût fait fondre le cœur de la princesse Turandot.

Le point sur lequel Allan avait le plus travaillé pendant sa formation sous légide de lagent secret Hutton était la discrétion. Un agent secret digne de ce nom ne devait jamais, au grand jamais, se faire remarquer ni provoquer de scandale, il devait se rendre invisible dans le milieu où il avait pour mission dévoluer.

«Monsieur Karlsson a-t-il bien compris?» avait demandé lagent Hutton.

«Tout à fait, monsieur Hutton», avait répondu Allan.



Birgit Nilsson et Franco Corelli eurent droit à vingt rappels: un triomphe. Il fallut un peu de temps aux spectateurs qui se ressemblaient tant pour affluer enfin dans le grand escalier. Cette fois, ils remarquèrent tous sans exception lhomme qui se tenait sur la dernière marche parce quil avait les bras levés et quil tenait une pancarte confectionnée par lui-même sur laquelle il était écrit:



CEST MOI ALLAN EMMANUEL!



Allan Karlsson avait parfaitement compris les leçons de lagent secret Hutton, cest juste quil nen voyait pas lintérêt. À Paris, cétait peut-être le printemps mais, à Moscou, il faisait froid et nuit noire. Allan avait froid, et maintenant il voulait des résultats. Il avait pensé à inscrire le nom de Iouli sur la pancarte, mais avait décidé que lindiscrétion ne devait concerner que lui.



Larissa Aleksandrevna Popova, lépouse de Iouli Borisovitch, tenait tendrement le bras de son mari et le remerciait pour la cinquième fois davoir partagé avec elle ce merveilleux moment. Birgit Nilsson était une véritable Maria Callas! Et ils étaient si bien placés! Au quatrième rang, au milieu exactement. Il y avait longtemps que Larissa navait pas été aussi heureuse. En plus, ce soir, Iouli et elle allaient dormir à lhôtel, elle ne rentrerait pas dans cette affreuse ville enfermée derrière ses barbelés avant vingt-quatre heures. Ils allaient dîner en tête à tête, juste elle et Iouli… et après peut-être même que…

Excuse-moi un instant, chérie, dit Iouli, simmobilisant en haut de lescalier juste à la sortie du théâtre.

Quy a-t-il, mon cher? demanda Larissa, inquiète.

Rien… cest sûrement une erreur… mais… tu vois lhomme, en bas avec son écriteau? Il faut que jaille le voir de plus près… ce nest pas possible… et pourtant si… mais il est mort!

Qui est mort, mon chéri?

Viens! dit Iouli en descendant les escaliers quatre à quatre, entraînant sa femme derrière lui.

À trois mètres dAllan, Iouli simmobilisa, laissant son cerveau essayer de comprendre ce que ses yeux avaient déjà enregistré. Allan reconnut son ami de jadis dans le personnage pétrifié détonnement qui le fixait. Il abaissa sa pancarte et dit:

Alors, elle était comment, Birgit?

Iouli ne répondit pas, mais son épouse lui demanda en chuchotant si cétait bien lhomme qui, selon lui, était mort. Allan lentendit et répondit directement à Iouli quil nétait pas mort mais très refroidi, et que si le couple Popov navait pas lintention de le laisser mourir dhypothermie, il aimerait bien aller dans un restaurant où il pourrait avaler un verre de vodka.

Cest vraiment toi… réussit à dire Iouli. Et tu parles russe…

Oui, jai pris des leçons pendant cinq ans, juste après notre dernière rencontre, dit Allan. À lécole du goulag, tu connais? Bon, alors? Cette vodka?

Iouli était un homme dune grande moralité, et il avait depuis vingt et un ans de terribles remords davoir sans le vouloir attiré lexpert nucléaire jusquà Moscou puis Vladivostok, où, il en était convaincu, si Allan était encore en vie à ce moment-là, il avait péri brûlé dans le terrible incendie dont tout Russe à peu près informé avait entendu parler. Il avait souffert vingt et une années durant, parce quà lépoque il sétait pris damitié pour le Suédois et son indéfectible optimisme.

Et à présent, devant le théâtre du Bolchoï à Moscou, par moins quinze degrés centigrades, après une représentation à vous réchauffer le cœur… Non, il ne pouvait pas le croire, Allan Emmanuel Karlsson avait survécu! Et il vivait encore. Il se tenait debout face à lui. À Moscou. Sadressant à lui en russe!



Iouli Borisovitch était marié à Larissa Aleksandrevna et ils étaient très heureux ensemble. Ils navaient pas eu denfants mais, complices en tout, ils partageaient le meilleur comme le pire, et Iouli avait à dinnombrables reprises confié à son épouse la peine quil ressentait au sujet du destin tragique dAllan Karlsson. Et à présent, alors que Iouli tentait de reprendre ses esprits, Larissa Aleksandrevna prit la situation en main.

Si jai bien compris, ce monsieur est ton ami dantan, celui que tu as involontairement envoyé à la mort. Que dirais-tu, cher Iouli, si nous lemmenions le plus vite possible dans un restaurant pour lui faire boire un peu de vodka, comme il nous la demandé, avant quil ne meure pour de bon?

Iouli hocha la tête en signe dassentiment et se laissa entraîner par sa femme vers la limousine qui les attendait, où elle lassit à côté de son camarade présumé mort avant de donner des directives au chauffeur.

Au restaurant Pouchkine, sil vous plaît.

Il fallut à Allan deux grands verres de vodka avant de dégeler, et deux de plus à Iouli avant de fonctionner à nouveau comme un être humain normal. Pendant ce temps-là, Larissa et Allan avaient fait un peu connaissance.

Quand Iouli fut finalement remis de ses émotions et que létat de choc eut fait place à la joie («Il faut fêter ça!»), Allan trouva quil valait mieux entrer tout de suite dans le vif du sujet. Quand on avait quelque chose à dire, il fallait le faire sans détour.

Ça te dirait de devenir espion? Cest ce que je fais en ce moment, et cest assez passionnant.

Iouli avala son cinquième verre de travers et le recracha sur la nappe pendant la quinte de toux qui sensuivit.

Espion? dit Larissa alors que son mari finissait de tousser.

Oui, ou agent secret. Je ne connais pas vraiment la différence, en fait.

Comme cest intéressant! Racontez-moi cela, cher Allan Emmanuel.

Non, surtout ne raconte rien, Allan, nous ne voulons plus rien entendre! éructa Iouli Borisovitch.

Allons, ne dis pas de bêtises, cher Iouli, insista Larissa. Cela fait une éternité que vous ne vous êtes pas vus, laisse Allan nous raconter ce quil a fait depuis tout ce temps. Continuez, Allan Emmanuel.



Allan poursuivit et Larissa écouta avec intérêt pendant que Iouli se cachait le visage dans les mains. Allan raconta le déjeuner avec le président Johnson et le très secret Hutton de la CIA, et lentretien quil avait eu le lendemain avec ce même Hutton, lui proposant de se rendre à Moscou pour chercher à savoir où en étaient les missiles soviétiques.

La seule autre option quil avait à ce moment-là était de rester à Paris, où il aurait passé son temps à éviter à madame lambassadeur et à son mari de provoquer des incidents diplomatiques simplement en ouvrant la bouche. Comme Amanda et Herbert étaient deux et quAllan navait pas le don dubiquité, la tâche aurait été ubuesque et il avait accepté avec gratitude la proposition de lagent Hutton, qui lui avait paru plus reposante. En outre, il était content à lidée de revoir Iouli après toutes ces années.

Iouli avait toujours le visage caché dans ses mains, mais il avait commencé à écarter deux doigts pour voir Allan. Iouli avait-il entendu prononcer le nom de Herbert Einstein? Il se souvenait de lui et était soulagé dapprendre quune autre victime du maréchal Beria avait survécu à lenlèvement et au goulag.

Absolument, confirma Allan. Puis il lui raconta dans les grandes lignes les vingt années quil venait de passer avec Herbert; comment son ami navait eu dautre ambition au départ que de mourir pour changer complètement davis quand il sétait vu partir au mois de décembre de lannée précédente, à lâge de soixante-seize ans. Il laissait derrière lui une femme qui faisait une belle carrière de diplomate à Paris et deux enfants adolescents. Les derniers potins en provenance de la capitale française disaient que sa famille avait vécu son départ dans la dignité, et que madame Einstein était devenue la coqueluche des gens de pouvoir. Son français nétait pas très bon, mais cétait aussi ce qui faisait son charme, et cela faisait passer certaines inepties quil lui arrivait de proférer par méconnaissance de la langue, et quelle ne pensait évidemment pas.

Mais je crois que nous nous éloignons de notre sujet, dit Allan. Tu as oublié, je crois, de répondre à ma question. Tu nas pas envie de devenir espion, pour changer?

Mais enfin, Allan Emmanuel, tu rêves! Je suis plus reconnu pour ma contribution à la prospérité de la nation que nimporte quel autre civil dans lhistoire contemporaine de lURSS. Il est totalement exclu que je devienne espion! affirma Iouli en portant son sixième verre de vodka à ses lèvres.

Nen sois pas si sûr, mon cher Iouli, dit Larissa, ce qui eut pour effet de faire prendre au contenu du sixième verre le même chemin que celui du cinquième.

Tu ne crois pas que tu ferais mieux de boire ta vodka au lieu de la cracher sur les gens? lui demanda Allan gentiment.

Larissa se mit à réfléchir tout haut pendant que son mari reprenait sa position précédente, les mains sur le visage. Elle et son mari allaient avoir soixante-cinq ans, et de quoi pouvaient-ils remercier lURSS aujourdhui? Bien sûr, Iouli avait été décoré trois fois, et ses magnifiques médailles si décoratives leur permettaient dobtenir de bonnes places à lOpéra. Et à part ça?

Larissa nattendit pas la réponse de son mari et poursuivit, disant quils étaient enfermés à Arzamas-16, une ville dont le nom à lui seul déprimait ceux qui lentendaient. Derrière des barbelés, en plus. Oui, bien sûr, Larissa savait quils étaient libres dentrer et de sortir à leur guise, mais elle priait Iouli de ne pas linterrompre car elle avait encore beaucoup de choses à dire.

Pour qui Iouli travaillait-il du matin au soir? Dabord pour Staline, qui était fou à lier. Puis pour Khrouchtchev, dont lunique bonne action avait été déliminer le maréchal Beria. Et à présent pour Brejnev, qui sentait si mauvais!

Larissa! sexclama Iouli Borisovitch, effrayé.

Il ny a pas de Larissa qui tienne, cher Iouli. Le fait que Brejnev pue, je le tiens de toi.

Elle enchaîna en disant quAllan Emmanuel était tombé du ciel, car ces derniers temps elle sétait sentie de plus en plus désespérée à lidée de devoir finir ses jours derrière des fils barbelés dans cette ville qui nexistait pas vraiment. Larissa et Iouli pouvaient-ils même espérer avoir des pierres tombales quand on les enterrerait? Ou bien y aurait-il des inscriptions codées sur leurs tombes également, par mesure de sécurité?

Ici reposent le camaradeX et sa fidèle épouseY?

Iouli ne répondit pas. Il y avait du vrai dans ce que disait sa tendre moitié. Et Larissa lança le bouquet final:

Alors pourquoi ne pas faire un peu despionnage avec ton ami ici présent, et après nous demanderons de laide pour nous installer à New York et, quand nous y serons, nous pourrons aller tous les soirs au Metropolitan Opera. Bâtissons-nous une vie, cher Iouli, juste avant notre mort.

Pendant que Iouli se faisait à cette idée, Allan leur expliqua comment tout avait commencé. Il avait dabord rencontré un certain monsieur Hutton à Paris, lors de circonstances quil aurait été trop compliqué de relater. Lhomme semblait être proche du président Johnson, et il avait un poste important au sein de la CIA.

Quand Hutton avait appris quAllan avait connu Iouli Borisovitch, et quen outre Iouli avait peut-être une dette envers Allan, Hutton avait élaboré un plan.

Allan navait pas bien entendu quels étaient les enjeux politiques du plan en question, parce quen règle générale, quand les gens se mettaient à parler de politique, il cessait découter. Un réflexe.

Le physicien nucléaire sétait ressaisi, et maintenant il hochait la tête, amusé, à lévocation de cette particularité dAllan qui ne lui avait pas échappé jadis. Iouli non plus naimait pas la politique, il la détestait même. Bien sûr, cétait un socialiste convaincu dans son âme et dans son cœur, mais si quelquun lavait interrogé sur les raisons de ses convictions, il aurait été bien en peine de répondre.

Allan se donnait beaucoup de mal pour résumer tout ce que lagent Hutton lui avait dit. Il se souvenait plus ou moins que cela avait quelque chose à voir avec le fait que lURSS envoie ou pas la bombe atomique sur la tête des Américains.

Iouli hocha la tête de nouveau. Cétait tout à fait ça. Cela arriverait ou cela narriverait pas, ça au moins on pouvait en être sûr.

Daprès ce quAllan avait retenu, lhomme de la CIA craignait que la Russie ne lâche sa bombe sur les États-Unis, car, même si larsenal nucléaire de lUnion soviétique était juste assez important pour anéantir une seule petite fois lAmérique, il y avait déjà de quoi ennuyer lagent Hutton.

Iouli Borisovitch hocha la tête une troisième fois et admit que ce serait très embêtant pour la population américaine que les États-Unis soient anéantis.

Allan ignorait où Hutton voulait en venir, mais en tout cas il avait très envie de savoir à quoi ressemblait exactement larsenal soviétique; et une fois quil aurait le renseignement, il serait en mesure de conseiller le président Johnson pour permettre à ce dernier dentamer les négociations de désarmement avec lUnion soviétique. Mais le président Johnson nétait plus président, donc… non, en fait Allan ne savait pas ce que cela changerait. Le problème avec la politique, cest quelle nétait pas seulement inutile, elle était aussi parfois inutilement compliquée.



Iouli était à la tête du programme nucléaire soviétique, et il connaissait toute sa stratégie, sa géographie et sa puissance. Pourtant, depuis vingt-trois ans quil se dévouait corps et âme à ce programme, il navait pas réfléchi une seule fois en termes de politique. Personne dailleurs ne lui avait demandé de le faire. Et il sen était très bien porté jusque-là. Cétait peut-être grâce à cela quil avait survécu à trois chefs dÉtat et au maréchal Beria lui-même. Peu dhommes pouvaient se vanter davoir tenu aussi longtemps à une position aussi élevée.

Iouli savait bien de quels sacrifices Larissa avait dû payer sa réussite à lui. Et à présent quils avaient amplement mérité une bonne retraite et une datcha au bord de la mer Noire, son abnégation était encore plus digne dadmiration. Elle ne se plaignait jamais. Absolument jamais. Cest pourquoi Iouli lécouta très attentivement quand elle dit:

Mon bien-aimé, mon très cher Iouli, aidons Allan quelque temps à rétablir la paix dans le monde, et ensuite nous irons nous installer à New York. Tu nauras quà offrir tes médailles à Brejnev pour quil se les mette où je pense.

Iouli baissa les bras et dit oui à tout, mais réserva sa décision en ce qui concernait les médailles. Allan et lui se mirent tout de suite daccord sur le fait que Nixon navait pas besoin de savoir toute la vérité dans un premier temps, mais juste ce quil fallait pour quil soit content. Car un Nixon content voulait dire un Brejnev content, et sils étaient tous les deux contents, ils navaient aucune raison de se faire la guerre, nest-ce pas?

Allan venait donc de recruter un espion en brandissant une annonce sur la place publique, dans le pays le plus surveillé du monde. Dans le public du Bolchoï, ce soir-là, se trouvaient à la fois un capitaine du GRU et un civil, directeur du KGB, accompagnés de leurs épouses respectives. Tous les deux avaient remarqué lhomme et sa pancarte au pied de lescalier. Tous les deux étaient en poste depuis bien trop longtemps pour alarmer leur homologue en service, car un individu qui aurait eu des motivations antirévolutionnaires ne se serait pas donné en spectacle de la sorte: personne au monde ne pouvait être aussi bête.

Il y avait également une poignée dinformateurs plus ou moins professionnels émargeant au KGB ou au GRU dans le restaurant où se fit le recrutement proprement dit, un peu plus tard dans la soirée. À la table numéro neuf, un type crachait sa vodka dans son assiette et cachait son visage dans ses mains, remuait les bras, levait les yeux au ciel et se faisait réprimander par sa femme. Un comportement parfaitement normal, quon aurait pu observer dans nimporte quel restaurant russe. Bref, rien à signaler.

Cest ainsi quun agent secret américain, hermétique à la politique, réussit en toute impunité à mettre en place une stratégie de paix avec un chef physicien nucléaire soviétique au nez et à la barbe du KGB et du GRU. Quand Ryan Hutton, chef de la CIA pour lEurope à Paris, apprit que le recrutement avait été effectué avec succès et que le nouvel agent attendait ses ordres, il se dit que cet Allan Karlsson était peut-être plus sérieux quil ny paraissait de prime abord.



Le théâtre du Bolchoï renouvelait son répertoire trois à quatre fois par an. À cette programmation venait en général sajouter un spectacle étranger, comme cela avait été le cas avec lOpéra de Vienne.

Iouli Borisovitch et Allan avaient ainsi plusieurs occasions chaque année pour se rencontrer en toute discrétion dans la suite de lhôtel où séjournaient Iouli et Larissa. Ils concoctaient chaque fois pour la CIA un rapport informatif à propos de larmement nucléaire, mélangeant adroitement réalité et fiction afin que linformation soit à la fois crédible et rassurante aux yeux des Américains.

Les informations divulguées par Allan eurent notamment pour effet dinciter le gouvernement de Nixon, au début des années soixante-dix, à sensibiliser Moscou à lorganisation dune rencontre au sommet avec pour point principal à lordre du jour un processus bilatéral de limitation des armements stratégiques. Nixon était certain de la supériorité des États-Unis dans le domaine nucléaire.

Le président Brejnev, de son côté, nétait pas hostile à un traité de désarmement, sachant que ses services de renseignements lui affirmaient que lUnion soviétique était supérieure aux États-Unis dAmérique dans ce domaine. Mais, un jour, une femme de ménage travaillant dans les locaux des renseignements de la CIA vendit de très étranges informations au GRU. Elle avait trouvé un document envoyé du bureau parisien de la CIA, dans lequel il apparaissait que lagence américaine de renseignements avait un espion au sein même du programme nucléaire soviétique. Le plus surprenant était que les renseignements étaient faux. Enfin, après tout, si Nixon voulait désarmer en fonction dinformations erronées envoyées par un mythomane soviétique au bureau de la CIA à Paris, Brejnev ny voyait aucun inconvénient. Toutefois, laffaire était assez étrange pour justifier quon sy intéresse. Et de toute façon il fallait localiser le mythomane.

La première démarche de Brejnev fut de convoquer son technicien nucléaire en chef, le très loyal et irréprochable Iouli Borisovitch Popov, afin de lui demander denquêter sur lorigine de cette campagne de désinformation aux dépens des Américains. Car même si les renseignements récoltés par les États-Unis sous-estimaient grossièrement la puissance nucléaire soviétique, leur formulation était tout de même assez précise pour susciter des questions. Cest ce qui lavait incité à faire appel à lui.

Popov relut ce quil avait lui-même rédigé en collaboration avec Allan et haussa les épaules. Nimporte quel étudiant en physique qui serait allé consulter quelques ouvrages dans une bibliothèque aurait pu écrire ce rapport. Il ny avait rien qui soit de nature à inquiéter le camarade Brejnev, sil voulait bien excuser un simple physicien de donner son opinion sur le sujet.

Brejnev répondit à Iouli Borisovitch quil lavait convoqué précisément pour avoir son avis. Il remercia chaleureusement son technicien nucléaire en chef et le pria de transmettre ses amitiés à Larissa Aleksandrevna, la très charmante épouse de Iouli Borisovitch.

Pendant que le KGB faisait surveiller inutilement le rayon des livres traitant du nucléaire dans les deux cents bibliothèques dUnion soviétique, Brejnev continuait à se demander comment il allait réagir aux intentions de Nixon. Jusquau jour où, enfer et damnation, Nixon fut invité en Chine par ce gros lard de Mao Tsé-toung! Brejnev et Mao sétaient récemment envoyés paître mutuellement une bonne fois pour toutes, et voilà que la Chine risquait subitement de sceller une alliance contre nature avec les États-Unis face à lUnion soviétique! Il ne fallait surtout pas que cela arrive!

Dès le lendemain, Richard Milhous Nixon, président des États-Unis dAmérique, fut officiellement invité à visiter lUnion soviétique. Ensuite, ça travailla dur en coulisses et en fin de compte non seulement Brejnev et Nixon se serrèrent la main mais ils signèrent deux traités de désarmement distincts; le premier concernait les antimissiles balistiques (le traité ABM), le deuxième larmement stratégique (laccord SALT). La signature ayant eu lieu à Moscou, Nixon fit bien attention de serrer aussi la main de lagent dambassade américain qui lui avait fourni si consciencieusement des renseignements sur la force de frappe soviétique.

Tout le plaisir a été pour moi, monsieur le président, dit Allan. Mais vous ne minvitez pas à dîner comme lont fait vos prédécesseurs?

À qui faites-vous allusion? demanda le président, surpris.

Eh bien, dit Allan, tous ceux qui ont été contents de moi: Franco, Truman et Staline… et le président Mao… lui ne ma servi que des nouilles, mais il était assez tard et il faut le comprendre… Il y a aussi le Premier ministre Erlander qui ne ma offert que du café, quand jy pense. Ce nétait déjà pas si mal, vu que cétait le rationnement à lépoque et tout ça…

Heureusement, le président Nixon avait été mis au courant du passé de lagent secret, ce qui lui permit de rester impassible pour lui répondre que malheureusement il naurait pas le temps de dîner avec lui. Il ajouta tout de même quun président des États-Unis dAmérique ne pouvait décemment pas faire moins quun Premier ministre suédois, et quil trouverait un moment pour prendre un café, et un petit cognac pour faire bonne mesure. Tout de suite par exemple, si monsieur Karlsson navait rien de plus urgent à faire.

Allan le remercia pour son invitation et demanda si un double cognac restait possible sil renonçait au café. Nixon répondit que le budget américain devrait être en mesure de faire face à lun et à lautre.



Les deux hommes passèrent ensemble une heure agréable. Aussi agréable quelle pouvait lêtre pour Allan malgré lobstination du président Nixon à lui parler politique. Le président américain voulait savoir comment le jeu politique fonctionnait en Indonésie. Sans citer le nom dAmanda, Allan lui raconta en détail comment il fallait sy prendre pour faire une carrière politique en Indonésie. Le président Nixon lécouta dune oreille attentive et dun air pensif.

Intéressant, dit-il. Très intéressant.



Allan et Iouli étaient contents lun de lautre et aussi de la tournure des événements. Le GRU et le KGB sétaient calmés dans leur chasse à lespion, un vrai soulagement, comme lexprima Allan:

La vie est nettement plus paisible quand on na pas deux organisations criminelles sur les talons.

Puis il ajouta quil valait mieux éviter de perdre son temps avec le KGB et le GRU et autres sigles contre lesquels on ne pouvait rien. En revanche, il était grand temps de réfléchir à un nouveau rapport du renseignement à envoyer à lagent Hutton et à son président. «Importante attaque de rouille sur un entrepôt de missiles de moyenne portée dans la province du Kamtchatka», ny aurait-il pas quelque chose à creuser là?

Iouli complimenta Allan pour sa merveilleuse imagination. Cela facilitait tellement la rédaction des rapports. Ainsi, ils avaient plus de temps pour manger, boire et passer du bon temps ensemble.



Pour linstant, Richard M.Nixon avait tout lieu dêtre satisfait.

Le peuple américain adorait son président et Nixon fut réélu en 1972, avec tambours et trompettes. Il remporta quarante-neuf États, pendant que le démocrate George McGovern en gagnait péniblement un seul.

Soudain, tout se mit à aller de travers. Jusquà limpasse. Et finalement Nixon dut faire ce quaucun président américain navait fait avant lui.

Il démissionna.

Allan put lire lhistoire du Watergate dans toute la presse disponible à la bibliothèque municipale de Moscou. En gros, on y disait que Nixon avait fraudé le fisc, bénéficié de financements occultes pour sa campagne, commandé des tirs de missile clandestins, harcelé ses opposants politiques, et eu recours au cambriolage et à la pose de micros chez ses adversaires démocrates. Allan se dit que le président avait dû être drôlement impressionné par leur conversation quand ils avaient partagé un double cognac la dernière fois. Sadressant à la photo de Nixon dans le journal, il dit:

Tu aurais mieux fait de faire carrière en Indonésie. Là tu aurais réussi sans problème.



Les années passèrent. Nixon fut remplacé par Gerald Ford, qui lui-même fut remplacé par Jimmy Carter. Brejnev, lui, était toujours en poste. Allan, Iouli et Larissa aussi. Ils continuaient à se rencontrer cinq ou six fois par an et cétait chaque fois un plaisir partagé. Leurs rendez-vous donnaient toujours lieu à la rédaction dun rapport acceptable concernant létat actuel de la stratégie nucléaire soviétique. Allan et Iouli avaient décidé de réduire progressivement dannée en année la capacité nucléaire russe parce quils avaient remarqué que cela faisait plaisir aux Américains, quel que soit leur président apparemment, et du coup les relations étaient bien meilleures entre les deux chefs dÉtat.

Le bonheur nest pas fait pour durer.

Un jour, peu de temps après la signature de laccord baptisé SALTII, Brejnev se mit dans la tête que lAfghanistan avait besoin de son aide. Alors il y envoya ses troupes délite, ce qui causa la mort du président du moment. Brejnev fut obligé den mettre un autre à sa place, choisi par lui-même.

Ce serait un euphémisme de dire que cela mit le président Carter en colère contre Brejnev, lencre ayant à peine eu le temps de sécher sur le deuxième traité SALT. Le président Carter refusa de soumettre ce traité au Sénat américain pour ratification, et augmenta lappui secret de la CIA à la guérilla afghane et aux moudjahidin.

Cest tout ce que Carter eut le temps de faire avant de céder la place à Ronald Reagan, qui nourrissait encore plus de haine que son prédécesseur à légard des communistes en général et du vieux Brejnev en particulier.



Il a lair davoir un sale caractère, ce Reagan, dit Allan à Iouli lors du premier rendez-vous agent-espion qui suivit son élection.

Oui, répondit Iouli. Et je crois quon va devoir arrêter de réduire larsenal soviétique parce que bientôt il ne va plus rien rester du tout.

Alors je propose que nous fassions linverse, dit Allan. Tu vas voir que cela va vite adoucir le caractère de Reagan.

Le rapport despionnage qui arriva aux États-Unis après cette rencontre, toujours par lintermédiaire de lagent Hutton à Paris, faisait état dune offensive soviétique sensationnelle et dun nouveau missile capable de réduire à néant lefficacité du bouclier antimissile mis en place par les États-Unis. Limagination dAllan lavait conduit jusque dans lespace. De là-haut, les missiles russes seraient capables de détruire avec précision toutes les armes sol-air avec lesquelles lAmérique essaierait dattaquer.

Cest ainsi que lagent américain Allan, tout hermétique à la politique quil fût, en collaboration avec le physicien nucléaire apolitique Iouli, fut à lorigine de lanéantissement de lUnion soviétique. En effet, le très colérique Ronald Reagan se mit dans tous ses états à la lecture du rapport dAllan et déclencha immédiatement son programme Initiative de Défense Stratégique, appelé aussi «Guerre des Étoiles». Le projet, avec ses satellites cracheurs de lasers antimissiles, était une copie presque exacte de ce quAllan et Iouli avaient imaginé en pouffant de rire dans une chambre dhôtel à Moscou quelques mois plus tôt, après avoir ingurgité ce quils auraient qualifié dune quantité raisonnable de vodka. Le budget nucléaire américain faillit également exploser quelque part dans lespace intersidéral. LUnion soviétique essaya de riposter alors quelle nen avait pas les moyens. Et le pays tout entier se craquela.

Que ce fût à cause du choc occasionné par la nouvelle offensive militaire américaine ou pour une autre raison, ce nétait pas facile à dire, mais en tout cas, le 10 novembre 1982, Brejnev mourut dune crise cardiaque. Le lendemain justement, Allan, Iouli et Larissa devaient se rencontrer pour écrire un nouveau rapport despionnage.

Vous ne croyez pas quil serait temps darrêter ces bêtises? demanda Larissa.

Tu as raison, nous allons arrêter, dit Iouli.

Allan acquiesça. Tout avait une fin, surtout les bêtises, et linfarctus de Brejnev était sûrement un signe venu du ciel pour leur dire quil était temps de disparaître avant que Leonid ne se mette à sentir encore plus mauvais.

Il allait appeler lagent secret Hutton à Paris dès le lendemain. Treize ans dans les services secrets, ça faisait un bail; même si la moitié du temps il navait pas vraiment travaillé. Tous les trois étaient dailleurs davis de laisser lagent Hutton et son président soupe au lait dans lignorance à ce sujet.

À présent, il fallait que la CIA se débrouille pour transplanter Iouli et Larissa à New York, comme elle le leur avait promis. Allan, lui, se demandait ce quétait devenue la Suède, depuis le temps.



La CIA et lagent secret Hutton tinrent leur promesse. Iouli et Larissa furent transportés clandestinement vers les États-Unis, en passant par la Tchécoslovaquie et lAutriche. On les installa dans un appartement sur la 64eRue Ouest, et on leur alloua une pension annuelle qui dépassait de beaucoup leurs besoins. Il ne coûtèrent pas très cher à la CIA car dès le mois de janvier 1984, Iouli partit dans son sommeil et trois mois plus tard Larissa mourait de chagrin. Ils avaient tous deux atteint lâge de soixante-dix-neuf ans et navaient jamais été aussi heureux quen 1983, lannée où le Metropolitan Opéra célébra son centenaire, et où ils purent assister ensemble à une longue série de représentations inoubliables.



Allan fit sa valise dans son appartement de Moscou et informa lambassade américaine quil partait. Cest à ce moment-là seulement que la comptabilité saperçut que lattaché dambassade Allen Carson, pour une raison quelle ne sexpliquait pas, navait touché que des défraiements pendant les treize ans et trois mois où il avait été en poste.

Vous ne vous êtes jamais aperçu que vous ne perceviez pas votre salaire? lui demanda la comptable.

Non, dit Allan. Je ne mange pas beaucoup et lalcool ne coûte pas cher dans ce pays. Je nai jamais manqué de rien.

Pendant treize ans?

Vraiment, treize ans? Comme le temps passe!

La comptable regarda Allan dun air suspicieux, mais elle lui promit que son salaire rétroactif lui serait versé par chèque aussitôt que monsieur Carson, si cétait bien son nom, aurait signalé lanomalie à lambassade américaine de Stockholm.
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Amanda Einstein était toujours en vie. Elle avait maintenant quatre-vingt-quatre ans et occupait une suite dans lhôtel dont elle était propriétaire à Bali et que dirigeait son fils aîné, Allan.

Allan Einstein avait cinquante et un ans et cétait un homme intelligent, tout comme son jeune frère Mao. Alors quAllan était devenu comptable (pour de vrai) puis directeur dhôtel (sa mère lui avait offert lhôtel pour son anniversaire le jour de ses quarante ans), son petit frère Mao se destinait à devenir ingénieur. Sa carrière avait démarré un peu lentement dans un premier temps, car Mao était un garçon méticuleux. Il avait trouvé du travail dans une des plus grosses raffineries de pétrole dIndonésie avec pour mission de veiller à la qualité de la production. La principale erreur de Mao fut de faire ce quon lui avait demandé. Tout à coup les petits chefs ne purent plus détourner de fonds sous prétexte de réparations diverses, parce quil ny avait plus rien à réparer. Le rendement de la compagnie augmenta de trente pour cent et Mao devint le personnage le moins populaire de toute lentreprise. Quand les petites tracasseries de ses collègues se transformèrent en véritables menaces, Mao Einstein décida quil en avait assez et partit travailler dans les Émirats arabes unis. Il augmenta rapidement la productivité là-bas également, pendant que la firme quil avait quittée en Indonésie revenait à la normale, à la satisfaction de tous.

Amanda était extrêmement fière de ses deux fils, mais elle narrivait pas à comprendre par quel miracle ils étaient si futés tous les deux. Herbert lui avait dit quil y avait de bons gènes dans son arbre généalogique, mais elle ne se rappelait pas très bien à qui il faisait référence. Quoi quil en soit, elle fut ravie davoir Allan au téléphone et lui assura quelle serait enchantée de le recevoir à Bali avec tous ses amis. Elle allait tout de suite annoncer la nouvelle à Allan junior; il lui suffirait de mettre quelques clients dehors si par hasard lhôtel était plein. Et puis elle téléphonerait à Mao à Abu Dhabi pour lui ordonner de venir prendre quelques vacances. Bien sûr quils servaient des cocktails à lhôtel, avec et sans parasol. Elle lui promit de ne pas se mêler du service.

Allan lui dit que dans ce cas ils arriveraient tous très bientôt. Avant de raccrocher, voulant lui faire un compliment, il dit à Amanda quà son avis personne au monde ne pouvait se vanter davoir fait autant de chemin dans la vie avec aussi peu de neurones. Elle trouva cela tellement gentil quelle en eut les larmes aux yeux.

Venez vite, cher Allan. Je vous attends avec impatience.



Dès le commencement de sa conférence de presse, le procureur Ranelid parla de la chienne Kicki. On se souvenait quelle avait remarqué la présence dun cadavre sur la draisine près dÅkers Styckebruk, ce qui avait mené le procureur à faire un certain nombre de déductions, qui auraient été correctes… si la chienne ne sétait pas trompée.

Or, on sétait rendu compte entre-temps que Kicki avait perdu son flair et ne pouvait plus être considérée comme fiable. Il ny avait vraisemblablement jamais eu de cadavre à cet endroit.

On venait dinformer le procureur que la chienne avait été euthanasiée, ce qui était à son avis une sage décision de la part de son maître-chien (ce quil ignorait, cest que Kicki, sous un faux nom, était en fait en route vers la vallée de Härje où elle allait finir sa vie chez le frère du maître-chien).

Le procureur Ranelid regrettait aussi que la police dEskilstuna ait omis de linformer des nouvelles activités infiniment respectables de lorganisation Never Again. Sil avait eu connaissance du caractère évangélique de leur actuelle ligne de conduite, il aurait donné une tout autre orientation à cette enquête. Les conclusions auxquelles le procureur était arrivé jusquici émanaient donc de lopinion dun chien incompétent et dune série de fausses informations fournies par la police. Le procureur tenait à sexcuser au nom des forces de lordre.

En ce qui concernait le corps de Henrik «Hinken» Hultén retrouvé à Riga, une nouvelle enquête pour meurtre allait bien entendu être ouverte. En revanche, laffaire concernant Bengt Bulten, décédé également, était désormais classée. Il était plus que probable que Bulten sétait engagé dans la Légion étrangère. Étant donné quil était monnaie courante dintégrer la Légion sous un pseudonyme, la piste sarrêtait là. Bylund avait selon toute vraisemblance été lune des victimes innocentes dun acte terroriste commis au centre de Djibouti quelques jours auparavant.

Le procureur expliqua aux journalistes quels liens unissaient les divers acteurs de lhistoire, et il montra lexemplaire de la bible reliée cuir que lui avait offert Bosse Ljungberg un peu plus tôt dans la journée. Les reporters voulurent savoir où ils pouvaient joindre Allan Karlsson et ses amis afin davoir leur version des faits. Sur ce point le procureur Ranelid resta muet. Il navait aucune envie quAllan se mette à déblatérer sur Winston Churchill et Dieu sait qui devant la presse. Alors ils se rabattirent sur la victime, Hinken Hultén. Puisquil avait été assassiné, et que les assassins présumés avaient été disculpés, qui lavait tué alors?

Ranelid avait espéré pouvoir passer rapidement sur cette question. Il rappela ce quil avait déjà dit, cest-à-dire quune enquête serait ouverte dès aujourdhui, et promit quil ne manquerait pas de revenir vers eux à ce sujet.

Au grand étonnement du procureur, les représentants de la presse semblèrent satisfaits de ce quils avaient entendu. Ranelid et sa carrière avaient survécu à cette journée.



Amanda Einstein avait demandé à Allan et à ses amis de se dépêcher de la rejoindre à Bali, et cétait bien ce quils avaient lintention de faire. Un journaliste un peu plus malin que les autres pouvait débarquer à Klockaregård dun moment à lautre, et il était préférable quils aient déjà quitté les lieux quand cela arriverait. Allan avait fait sa part en appelant Amanda, maintenant la balle était dans le camp de Mabelle.

Pas très loin de Klockaregård se trouvait la base de larmée de lair de Såtenäs et dans sa flotte un Lockheed Hercules capable davaler un éléphant, voire deux. Lavion en question avait survolé Klockaregård à plusieurs reprises et chaque fois Sonja avait failli mourir de peur. Cest ainsi que lidée était venue à Mabelle.

Elle avait pris rendez-vous avec le commandant de la base, mais il était complètement borné. Il voulait voir toutes sortes de certificats et autorisations avant denvisager un transport intercontinental de passagers et danimaux. Par exemple, un avion militaire ne pouvait pas marcher sur les plates-bandes des compagnies aériennes, en tout cas pas sans avoir reçu lagrément du ministère de lAgriculture. En outre, il faudrait prévoir au minimum quatre escales, et à chaque atterrissage un vétérinaire devrait sassurer du bon état de santé de lanimal. Et un éléphant avait besoin dun minimum de douze heures de repos à chaque arrêt.

Merde à la bureaucratie suédoise! commenta Mabelle en composant le numéro de la Lufthansa à Munich.

Qui se montra nettement plus coopérative. Bien sûr que la compagnie pouvait venir cueillir un éléphant et quelques passagers! Il suffirait quils se rendent à laéroport de Landvetter près de Göteborg, et la Lufthansa se ferait un plaisir de les emmener tous jusquen Indonésie. Seules conditions: le propriétaire de lanimal devait être en mesure de fournir un certificat de propriété, et un vétérinaire diplômé devait accompagner léléphant pendant le voyage. Il faudrait également que les voyageurs, humains et animaux, soient en possession dun visa légal pour entrer en République indonésienne. Lorsque ces conditions seraient remplies, la compagnie aérienne serait en mesure de programmer un vol dans un délai maximum de trois mois.

Merde à la bureaucratie allemande! commenta Mabelle en téléphonant directement en Indonésie.

Elle mit un peu de temps à joindre quelquun au téléphone, car il y a plus dune cinquantaine de compagnies aériennes dans le pays et, pour nombre dentre elles, le personnel au sol ne parle pas anglais. Mais Mabelle ne se découragea pas, et elle arriva à ses fins. À Palembang, sur lîle de Sumatra, une compagnie aérienne, en échange dune grosse somme dargent, acceptait de faire un petit aller-retour en Suède. Pour ce faire, elle disposait dun Boeing747, récemment acheté à larmée azerbaïdjane (notre histoire date heureusement dune époque située avant que lUnion européenne blackliste plusieurs compagnies aériennes indonésiennes et leur interdise de survoler le territoire européen). La compagnie promit de soccuper des formalités avec la Suède si madame Björklund se chargeait dobtenir lautorisation de se poser à Bali. Un vétérinaire? Pour quoi faire?

Restait la question du prix. Il eut le temps daugmenter de plus de vingt pour cent par rapport au premier tarif annoncé avant que Mabelle, utilisant sans vergogne son langage imagé, réussisse à faire accepter à la compagnie un règlement en cash et en couronnes suédoises à larrivée de lavion en Suède.

Alors que le Boeing décollait en direction de la Scandinavie, nos amis tinrent une nouvelle assemblée générale. Benny et Julius furent chargés de fabriquer des faux papiers quon pourrait agiter sous le nez du personnel probablement zélé de Landvetter, et Allan dorganiser latterrissage à Bali.



Ils eurent quelques problèmes à laéroport de Göteborg, mais Benny se servit de son faux diplôme de vétérinaire et aussi dun peu de jargon professionnel pour asseoir sa crédibilité. Avec un titre de propriété en bonne et due forme et un certificat de bonne santé de lanimal, plus une liasse de documents à lallure officielle, rédigés en indonésien par Allan, tout le monde put finalement monter à bord de lappareil. Comme ils nétaient pas à un mensonge près, ils déclarèrent que leur prochain arrêt était Copenhague, et ils neurent pas à montrer leur passeport.

Les passagers étaient au nombre de dix: le centenaire Allan Karlsson, lex-célèbre gangster désormais blanchi Julius Jonsson, léternel étudiant Benny Ljungberg, sa fiancée la belle Gunilla Björklund, ses deux animaux familiers léléphant Sonja et le berger allemand Buster, le frère de Benny Ljungberg, Bosse, grossiste en denrées alimentaires et néoreligieux, le jadis très solitaire inspecteur de police Aronsson dEskilstuna, lancien chef de gang Per-Gunnar Gerdin, ainsi que sa mère, loctogénaire Rose-Marie, qui en son temps eut la malheureuse idée décrire à son fils quand il se rachetait une conduite derrière les barreaux de la prison de Hall.

Le voyage dura onze heures, sans escales fastidieuses et inutiles, et la bande était en pleine forme quand le commandant de bord indonésien leur annonça que lavion entamait sa descente sur laéroport international de Bali et quil était à présent grand temps pour Allan Karlsson de lui donner cette autorisation datterrir. Allan répondit au commandant quil navait quà sidentifier aussitôt que la tour de contrôle de Bali se manifesterait, et quil soccuperait du reste.

Oui, euh, enfin… sinquiétait le commandant. Quest-ce que je vais leur répondre? Ils risquent de me tirer dessus!

Mais non, mais non, dit Allan en enlevant son casque au commandant et en tournant le micro vers lui. Allô? Aéroport de Bali? demanda-t-il en anglais.

On lui répondit quil devait immédiatement sidentifier sous peine davoir incessamment larmée de lair indonésienne aux fesses.

Je mappelle Dollars, dit Allan. Mille Dollars.

Un silence se fit à lautre bout de la ligne. Le commandant de bord et son copilote regardaient Allan, admiratifs.

Le chef de la tour de contrôle est en train de voir avec ses collaborateurs combien ils seront à partager le gâteau, expliqua Allan.

Oui, je comprends, dit le commandant.

Au bout de quelques secondes supplémentaires, la voix du chef de la tour de contrôle se fit à nouveau entendre.

Allô? Vous êtes toujours là, monsieur Dollars?

Je suis là, dit Allan.

Puis-je vous redemander votre prénom, sil vous plaît?

Mille, répondit Allan. Je suis monsieur Mille Dollars, et je demande lautorisation datterrir sur votre aéroport.

Je suis désolé, monsieur Dollars, mais la ligne est mauvaise. Auriez-vous lobligeance de répéter votre prénom?

Allan expliqua au commandant de bord que le chef de la tour de contrôle était maintenant entré en négociations.

Je comprends, dit le commandant.

Mon prénom est Deux Mille, nous pouvons atterrir maintenant?

Une petite minute, monsieur Dollars, dit le chef de la tour en se tournant sans doute vers ses collaborateurs pour obtenir leur aval, avant de continuer: Vous êtes le bienvenu à Bali, monsieur Dollars. Cest un honneur pour nous de vous y recevoir.

Allan remercia le chef de la tour de contrôle et rendit son casque et son micro au commandant de bord.

Il semble que ce ne soit pas votre premier séjour à Bali, dit celui-ci en riant.

Bali est la terre de tous les possibles, répondit Allan.



Quand ces bons messieurs de laéroport de Bali comprirent que plusieurs des amis de monsieur Dollars voyageaient sans passeport, et que lun dentre eux pesait près de cinq tonnes et avait quatre pattes au lieu de deux, il fallut ajouter cinq mille dollars pour les documents de douane, le permis de séjour et un véhicule approprié pour transporter Sonja. Cependant, à peine une heure après avoir atterri, toute la bande se retrouva à lhôtel de la famille Einstein, y compris Sonja, qui voyagea avec Benny et Mabelle dans lun des camions de traiteur de laéroport (ce jour-là, il ny eut rien à manger pour les passagers du vol Bali-Singapour).

Ils furent accueillis par Amanda, Allan et Mao, et après une séance deffusions prolongée, les voyageurs furent conduits dans leurs chambres respectives. Sonja et Buster purent se dégourdir les pattes à leur guise dans lenceinte clôturée de lhôtel. Amanda avait déjà exprimé ses regrets quil ny eût pas sur lîle de camarade de jeu pour Sonja et promit quelle ferait rapidement venir de Sumatra un petit ami pour léléphante. Elle ne doutait pas que Buster quant à lui se débrouillerait tout seul pour se trouver des copines: il y avait des tas de jolies chiennes qui divaguaient à Bali.

Amanda annonça aussi quelle allait organiser une immense fête balinaise en leur honneur le soir même et leur conseilla daller faire une bonne sieste en attendant.



Presque tous suivirent son conseil. Le Brochet et sa mère ne purent pas attendre pour se faire servir le cocktail tant attendu avec son parasol, et Allan se joignit à eux même si sa commande excluait le parasol.

Ils sinstallèrent dans des chaises longues au bord de locéan et attendirent le serveur.

La serveuse avait quatre-vingt-quatre ans. Elle sétait substituée au garçon qui officiait au bar habituellement.

Et voici un parasol rouge pour vous, monsieur Gerdin. Et une boisson décorée dun parasol vert pour vous, maman Gerdin. Et… voyons… cest bien du lait que tu as commandé, Allan?

Tu avais promis de ne pas te mêler du service, Amanda!

Je tai menti, cher Allan. Je tai menti.



Le jour se coucha sur le paradis et nos amis se réunirent autour du grand dîner auquel Amanda, Allan et Mao Einstein les avaient conviés. En entrée, ils mangèrent du sate lilits en plat ils purent déguster du bebek betutu et en dessert un jaja batun bedil. Le tout arrosé de tuak wayah, une bière de palme. Benny, comme à son habitude, but de leau. Cette première soirée balinaise fut aussi tardive que conviviale. À la fin du repas, tout le monde but un Pisang Ambon, sauf Allan qui préféra un whisky soda et Benny à qui on servit une tasse de thé.

Bosse trouva quun peu de spiritualité ne leur ferait pas de mal après cette soirée placée sous le signe de labondance et il se leva pour citer Jésus dans un extrait de lÉvangile selon Matthieu.

«Heureux celui qui connaît les besoins de son âme.»

Ils gagneraient tous à écouter la parole de Dieu, voilà ce que Bosse voulait dire. Puis il joignit ses mains et remercia le Seigneur pour cette journée hors du commun et merveilleuse.

Je pense que ça ira comme ça, ajouta Allan dans le silence qui suivit lintervention de Bosse.



Bosse avait remercié le Seigneur et peut-être bien que le Seigneur se dit quil devrait remercier lui aussi, car le bonheur perdura et grandit pour cette hétéroclite bande de Suédois en vacances dans un hôtel à Bali. Benny demanda sa main à Mabelle («Tu veux te marier avec moi?  Mais oui, putain, ten as mis un temps!»). Le mariage eut lieu le lendemain et dura trois jours. Rose-Marie Gerdin, quatre-vingts ans, enseigna aux pensionnaires de la maison de retraite comment on jouait à «lîle au trésor» (juste assez pour être sûre de gagner à chaque fois); le Brochet ne décolla plus de sa chaise longue sous un parasol, sur la plage, buvant des cocktails à parasol de toutes les couleurs de larc-en-ciel; Bosse et Julius sétaient acheté un bateau de pêche sur lequel ils passaient tout leur temps, et linspecteur Aronsson devint un membre recherché de la haute société balinaise. Cétait un Blanc, un bule comme on les appelait là-bas (prononcer «boulet»), et en plus il avait été inspecteur de police dans lun des pays les moins corrompus au monde. On ne pouvait pas faire plus exotique.

Allan et Amanda se promenaient chaque jour sur la plage de sable blanc qui sétendait à perte de vue devant lhôtel. Ils avaient toujours des choses à se raconter, et chacun appréciait la compagnie de lautre. Ils ne marchaient pas bien vite, car elle avait quatre-vingt-quatre ans et lui avait déjà bien entamé sa cent unième année.

Au bout dun moment, ils prirent lhabitude de se tenir par la main, surtout pour garder léquilibre. Ensuite ils se mirent à dîner en tête à tête sur la terrasse dAmanda presque tous les soirs, parce quils trouvaient les autres un peu bruyants. Et finalement Allan sinstalla chez Amanda pour de bon. Ainsi, on pouvait louer la chambre dAllan à des touristes, ce qui était bon pour le chiffre daffaires de lhôtel. Alors quils marchaient un soir après lemménagement dAllan, Amanda suggéra quils suivent lexemple de Benny et Mabelle, cest-à-dire quils se marient, puisquils vivaient déjà ensemble. Allan répondit quil trouvait Amanda un peu trop jeune pour lui, mais quil se ferait une raison. Il préparait ses whisky sodas tout seul maintenant, et ce problème ne pouvait plus faire obstacle à leur union. Allan ne voyait donc aucune raison de refuser la proposition dAmanda.

Alors, cest daccord? demanda Amanda.

Cest daccord, répondit Allan.

Et ils se serrèrent la main un peu plus fort. Pour léquilibre, bien entendu.



Lenquête sur la mort de Henrik «Hinken» Hultén fut brève et naboutit à rien. La police fouilla dans son passé et interrogea entre autres ses anciens copains dans le Småland, tout près de la ferme de Sjötorp où avait vécu Gunilla Björklund, mais ils navaient rien vu, rien entendu.

Leurs collègues de Riga essayèrent de tirer les vers du nez à livrogne qui avait conduit la Mustang à la casse, mais il fut impossible de lui extirper une phrase cohérente avant que lun des policiers pense à lui verser un demi-litre de rouge dans le gosier. Alors seulement il leur expliqua… quil navait aucune idée de lidentité de la personne qui lui avait demandé ce service. Un type sétait approché de son banc un jour, avec une pleine caisse de vin.

Cest vrai que jétais soûl, dit livrogne. Mais tout de même pas assez pour refuser six bouteilles de pinard.



Un seul journaliste se manifesta quelques jours plus tard pour savoir où en était lenquête sur la mort de Hinken Hultén, mais le procureur Ranelid nétait pas là pour lui répondre. Il était en congé, il avait en toute hâte sauté dans un charter pour Las Palmas. Il aurait bien aimé partir encore plus loin pour séloigner de tout. Il avait entendu dire que Bali était une belle destination, mais il ny avait plus de places.

Va pour les Canaries! À présent, il se prélassait sur une chaise longue, avec à la main une boisson décorée dun parasol, se demandant où était passé linspecteur Aronsson. Il paraît quil avait donné sa démission, demandé ses congés compensatoires et disparu.
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Le salaire rétroactif de lambassade américaine arriva à point nommé. Allan avait déniché un joli chalet rouge à quelques kilomètres de lendroit où il était né et où il avait grandi. Il lavait acheté comptant. Il avait dû parlementer quelque peu avec ladministration suédoise sur la question de son existence. Elle finit tout de même par se rendre à lévidence et, à sa grande surprise, à lui verser une retraite.

Mais pourquoi? demanda Allan.

Eh bien parce que tu es retraité, lui répondit le fonctionnaire.

Ah bon? dit Allan.

Et cest vrai quil avait lâge requis depuis un certain temps dailleurs. Au printemps prochain, il aurait soixante-dix-huit ans, et il était forcé dadmettre quil avait vieilli, contre toute attente, et sans sen rendre compte. Et il allait vieillir encore un moment, comme nous le savons…

Les années passèrent, tranquilles et sans quAllan modifie le cours du monde en aucune façon. Il ne mit même pas son grain de sel dans le fonctionnement de la commune de Flen, où il se rendait de temps à autre pour acheter de la nourriture. Il se fournissait chez le petit-fils de lépicier Gustavsson, qui tenait une supérette et ne savait heureusement pas qui était Allan. En revanche Allan ne mit plus jamais les pieds à la bibliothèque de Flen, parce quil avait appris quon pouvait sabonner aux journaux quon avait envie de lire et les recevoir tous les jours dans sa boîte aux lettres, sans avoir à se déplacer. Très pratique, en vérité!

Quand lermite de la cabane près dYxhult eut quatre-vingt-trois ans, il décida quil en avait assez des allers-retours à Flen à vélo pour faire ses courses, et il acheta une voiture. Au départ, il envisagea de passer son permis de conduire, mais dès que le moniteur dauto-école commença à lui parler dexamen de la vue et daptitude à la conduite automobile, Allan décida de laisser tomber. Quand linstructeur enchaîna avec le manuel du code de la route, les leçons théoriques, les leçons de conduite et de double examen final, Allan ne lécoutait plus.

En 1989, lUnion soviétique avait vraiment commencé à partir en morceaux, et ce nétait pas pour étonner le vieux bouilleur de cru dYxhult. La première décision prise par Gorbatchev, le petit jeune qui avait pris la barre, avait été de lancer une campagne contre la consommation excessive de vodka dans le pays. Ce nétait pas comme ça quon séduisait les masses, nimporte quel imbécile était capable de le comprendre.

La même année, le jour de son anniversaire, Allan trouva devant sa porte un chaton qui lui expliquait clairement quil mourait de faim. Allan le fit entrer dans la cuisine et lui donna du lait et de la saucisse. Le chat trouva le menu à son goût et élut domicile dans la maison.

Il sagissait dun chat de gouttière tigré, de sexe mâle, qui fut immédiatement baptisé Molotov, pas à cause du ministre des Affaires étrangères mais à cause du cocktail du même nom. Molotov ne parlait pas beaucoup, mais il était extrêmement intelligent et avait un talent rare pour écouter. Si Allan avait quelque chose à raconter, il lui suffisait de lappeler pour quil arrive en courant sur ses coussinets (sauf sil était en train de chasser des souris Molotov avait quand même le sens des priorités). Le chat sautait sur les genoux dAllan, sinstallait confortablement et se mettait à remuer les oreilles pour indiquer à son maître quil était disposé à lentendre. Si Allan lui gratouillait en même temps la tête et la nuque, la patience de son auditeur était sans limite.

Quand Allan se procura des poules, il lui suffit dexpliquer à Molotov une seule fois quil ne devait pas les chasser pour quil hoche la tête avec lair davoir compris la leçon. Quelques heures plus tard, le félin décida de faire semblant de ne pas avoir compris et poursuivit les poules jusquà ce quil ne trouve plus cela amusant. Il ne fallait pas trop lui en demander! Après tout, il nétait quun chat.

Pour Allan, il ny avait pas plus rusé que Molotov, même pas le renard qui passait son temps à tourner autour du poulailler pour trouver un trou dans le grillage. Le renard aurait bien mangé le chat aussi, mais Molotov était beaucoup trop rapide pour ça.



Allan ajouta encore quelques années à celles quil avait déjà collectionnées. Chaque mois, sa pension tombait sans quil ait besoin de remuer le petit doigt. Avec cet argent, il achetait du fromage, de la saucisse et des pommes de terre, et de temps en temps un sac de sucre. Il payait son abonnement au Courrier dEskilstuna et la facture délectricité quand elle arrivait dans sa boîte.

Mais quand il avait réglé ces dépenses et acheté quelques autres bricoles, il restait encore de largent, tous les mois, qui ne servait à rien. Allan avait essayé un jour de renvoyer le surplus à la commune dans une enveloppe… Un fonctionnaire lui avait rendu visite pour lui expliquer quil ne pouvait pas agir ainsi. Il avait restitué largent à Allan en lui faisant promettre darrêter dembêter ladministration de la sorte.



Allan et Molotov vivaient très heureux. Chaque fois que le temps le permettait, ils faisaient un petit tour à bicyclette sur les chemins avoisinants. Allan pédalait et Molotov profitait du vent et de la vitesse dans le panier du vélo.

Ils menaient ensemble une vie paisible et régulière. Elle dura jusquà ce quAllan se rende compte quil nétait pas le seul à prendre de lâge. Un jour le renard réussit à rattraper Molotov, ce qui surprit autant le chat que le renard, et fit beaucoup de peine à Allan.

Allan fut plus malheureux quil ne lavait été de toute sa vie, et son chagrin se transforma en colère. Le vieil expert en explosifs sortit sur sa terrasse, des larmes plein les yeux, et hurla dans la nuit hivernale:

Cest la guerre que tu veux? Eh bien, tu vas lavoir, saloperie de renard!

Allan était en colère pour la première et unique fois de sa vie. Il but un whisky soda, fit un tour en voiture sans permis et une longue promenade à vélo mais sa colère ne diminuait pas. Allan savait bien que la vengeance ne servait à rien. Et pourtant cest de vengeance quil avait soif.

Il prépara une charge de dynamite quil posa à proximité du poulailler et qui exploserait la prochaine fois que le renard saventurerait un peu trop loin sur le territoire des poules. Dans sa colère, Allan oublia quil avait entreposé toute sa réserve dexplosifs dans une remise attenante au poulailler.

Cest ainsi quà la tombée du troisième jour qui suivit le trépas de Molotov, on connut la plus violente explosion de cette région du Södermanland depuis 1920.

Le renard sauta en lair en même temps que les poules, le poulailler et la remise. Lexplosion fut si violente quelle pulvérisa également la grange et la maison. Allan, qui était tranquillement installé dans son salon, senvola sur son fauteuil et atterrit dans un tas de neige le long de la réserve extérieure où il entreposait ses pommes de terre. Il resta un moment abasourdi, avant darticuler:

Plus de renard!

Allan était âgé de quatre-vingt-dix-neuf ans et des poussières à cette époque-là et il fut assez choqué pour rester prostré à lendroit où il avait atterri. Lambulance, la police et les pompiers neurent aucune difficulté à le trouver, car les flammes sélevaient très haut dans le ciel. Quand ils eurent constaté que le vieux dans son fauteuil posé au milieu dune congère devant la réserve à pommes de terre était indemne, ils appelèrent les services sociaux.

En moins dune heure, le délégué aux Affaires sociales Henrik Söder était sur place. Allan se trouvait toujours dans son fauteuil, mais les ambulanciers lavaient enroulé dans plusieurs couvertures de survie de couleur jaune vif, une précaution inutile étant donné la chaleur que dégageait le brasier.

Il semblerait que monsieur Karlsson ait fait sauter sa maison? dit le délégué aux Affaires sociales.

Eh oui, dit Allan. Cest une fâcheuse habitude que jai.

Cela signifie-t-il que monsieur Karlsson na plus dendroit où habiter maintenant? poursuivit le délégué aux Affaires sociales.

Ce nest pas tout à fait faux! Monsieur le délégué aux Affaires sociales aurait-il une suggestion?

Le délégué navait rien à proposer comme ça de but en blanc, et on prit une chambre pour Allan au Grand Hôtel de Flen, aux frais de la municipalité. Il y passa le réveillon de la Saint-Sylvestre le lendemain en compagnie du délégué aux Affaires sociales et de son épouse.

Allan navait pas vécu dans un tel luxe depuis lépoque où il séjournait au Grand Hôtel de Stockholm après la guerre. Il se dit quil serait peut-être temps quil paye sa note, car dans sa précipitation il était parti à la cloche de bois.



Dès le début du mois de janvier 2005, le délégué aux Affaires sociales trouva un logement pour le sympathique vieillard qui sétait soudainement retrouvé sans domicile.

Cest ainsi quAllan atterrit à la maison de retraite de Malmköping où la chambre numéro un venait tout juste de se libérer. Il fut accueilli par sœur Alice, qui avec un sourire aimable lui fit perdre toute sa joie de vivre en quelques minutes simplement en lui faisant part du règlement intérieur: interdiction de fumer, interdiction de boire de lalcool et interdiction de regarder la télévision après 23heures. Elle précisa que le petit déjeuner était servi à 6h45 en semaine et une heure plus tard les jours fériés. Le déjeuner à 11h15, le goûter à 15h15 et le dîner à 18h15. Tout pensionnaire arrivant après ces heures-là sexposait à être privé de repas.

Ensuite sœur Alice énuméra les règles concernant la douche, le brossage des dents, les visites venant de lextérieur et les visites entre résidents.

Est-ce quon peut chier quand on veut, au moins? demanda Allan.

Voilà comment les relations entre sœur Alice et Allan se dégradèrent moins dun quart dheure après leur rencontre.

Allan sen voulait davoir déclaré la guerre au renard bien quil en soit sorti vainqueur, et il naimait pas non plus avoir perdu sa joie de vivre; le langage quil avait employé avec la directrice de la maison de retraite nétait pas digne de lui, même si sœur Alice lavait bien cherché; et puis il y avait toutes ces consignes auxquelles il allait devoir se conformer…

Son chat lui manquait. Et il avait quatre-vingt-dix-neuf ans et huit mois. Il ne parvenait plus à se ressaisir; sœur Alice lavait anéanti. Il fallait en finir.

Allan en avait assez de la vie car sa vie semblait en avoir assez de lui, et il nétait pas du genre à simposer.

Il avait donc décidé de sinstaller dans la chambre numéro un, dingurgiter son dîner à 18h15, daller se coucher fraîchement douché dans ses draps bien propres et son pyjama tout neuf, et de mourir dans son sommeil. On le ressortirait de la chambre les pieds devant, on lenterrerait et puis on loublierait.



Allan sentit un courant électrique de satisfaction se répandre dans son corps quand il sallongea dans son lit à la maison de retraite à 8heures du soir pour la première et dernière fois de sa vie. Il aurait atteint quatre mois plus tard un âge à trois chiffres.

Allan Emmanuel Karlsson ferma les yeux avec la certitude que cette fois il sendormirait pour toujours. Sa vie avait été passionnante, mais rien ne dure éternellement, à part peut-être la bêtise humaine.

Puis Allan cessa de penser. La fatigue le submergea. Tout devint noir.

Jusquà ce que la lumière revienne. Un halo blanc. Il naurait pas imaginé que la mort ressemble autant au sommeil. Avait-il eu le temps de formuler cette pensée avant que cela sarrête? Et avait-il eu le temps de se demander sil avait eu le temps de se poser cette question? Mais voyons un peu, à combien de choses a-t-on le temps de penser avant que tout soit fini?

Il est 7heures moins le quart, Allan, et cest lheure du petit déjeuner. Si tu ne te dépêches pas de manger, on viendra débarrasser ton porridge et tu nauras plus rien jusquau déjeuner, lui annonça sœur Alice.

Allan constata quen plus de tout le reste, il était devenu naïf sur ses vieux jours. On ne pouvait pas mourir juste parce quon lavait décidé. Il y avait de fortes chances pour quil soit réveillé le lendemain matin encore par cette horrible créature qui répondait au prénom dAlice, et quon lui serve le même gruau insipide.

Enfin, il restait encore quelques mois avant quil ait cent ans, il passerait bien larme à gauche dici là. «Lalcool tue!» disait sœur Alice pour expliquer linterdiction de boire dans sa chambre. Enfin une parole réconfortante!



Les jours devinrent des semaines et les semaines des mois. Lhiver fit place au printemps et Allan aspirait autant au trépas que son ami Herbert cinquante ans plus tôt. Les prières de Herbert navaient été exaucées que lorsquil avait changé davis. Voilà qui naugurait rien de bon pour Allan.

Le pire était à venir: le personnel de létablissement sétait mis en tête dorganiser une fête pour son centième anniversaire. Comme un animal en cage, il allait devoir se laisser gaver de cadeaux, de chansons niaises et de gâteaux. Il ne leur avait rien demandé!

Et désormais il ne lui restait plus quune seule nuit pour mourir.


29

Lundi 2 mai 2005


Il aurait pu se décider avant et aurait dû au moins avoir le courage de prévenir son entourage de sa décision. Mais Allan Karlsson navait jamais été du genre à réfléchir longtemps avant dagir.

Lidée avait donc à peine eu le temps de germer dans lesprit du vieil homme quil avait déjà ouvert la fenêtre de sa chambre située au premier étage de la maison de retraite à Malmköping dans le Södermanland, et quil sétait retrouvé debout sur la plate-bande à lextérieur.

Lacrobatie lavait un peu secoué, ce qui navait rien détonnant, puisque ce jour-là Allan allait avoir cent ans. La réception organisée pour son centenaire dans le réfectoire de la maison de retraite devait commencer à peine une heure plus tard. Ladjoint au maire de la ville était invité. Et le journal local avait prévu de couvrir lévénement. Tous les vieux étaient évidemment sur leur trente et un, ainsi que le personnel au complet avec Alice la Colère en tête de peloton.

Seul le roi de la fête allait manquer à lappel.


Épilogue


Allan et Amanda furent très heureux ensemble. Ils étaient comme qui dirait faits lun pour lautre. Lun était totalement allergique à toute discussion sur la religion ou lidéologie, et lautre navait aucune idée de la signification du mot idéologie, et ne parvenait pas à se rappeler le nom du Dieu auquel elle était supposée croire. Il savéra de surcroît, un soir où leur tendresse mutuelle les rapprocha particulièrement, que le professeur Lundborg avait dû semmêler les bistouris ce jour daoût 1925 où il lavait opéré, car Allan réussit à faire ce quil navait jusquici pu voir quen images.

Le jour de son quatre-vingt-cinquième anniversaire, Amanda reçut de son mari un ordinateur portable avec une connexion Internet. Allan avait entendu dire que les jeunes aimaient bien surfer sur le Net.

Amanda mit quelque temps à comprendre comment entrer son mot de passe, mais elle était têtue et au bout de quelques semaines elle avait réussi à créer son propre blog. Elle y écrivait quotidiennement tout ce qui lui passait par la tête et y relatait aussi bien le passé que le présent. Elle raconta notamment toutes les aventures quavait vécues son homme dans ses voyages autour du monde. Dans son esprit, son lectorat serait composé par ses amies de la bonne société balinaise, car elle ne voyait pas qui dautre pourrait avoir accès à sa page personnelle.



Allan était en train de déguster son petit déjeuner sur la véranda comme à son habitude quand il vit soudain surgir un gentleman en costume. Lhomme lui dit quil avait été envoyé par le gouvernement indonésien qui était tombé par hasard sur un certain nombre dhistoires sensationnelles dans un blog sur Internet. Le président lavait envoyé en mission auprès de monsieur Karlsson afin de lui demander de bien vouloir le faire profiter de ses connaissances spécifiques, si ce quil avait lu était vrai.

Et à quoi puis-je être utile, je vous prie? répondit Allan. Il ny a que deux choses que je sache faire mieux que la plupart des gens. Lune delles est de distiller de leau-de-vie avec du lait de chèvre et lautre est de fabriquer une bombe atomique.

Cest exactement ce qui nous intéresse, dit lhomme.

Le lait de chèvre?

Non, dit lhomme. Pas le lait de chèvre.

Allan invita le représentant du gouvernement indonésien à sasseoir. Il lui expliqua quil avait jadis donné la formule de la bombe à Staline et quil avait eu là une mauvaise idée, car il sétait avéré que Staline nétait pas très bien dans sa tête. Il voulait maintenant savoir dans quel état mental était le président de lIndonésie. Lenvoyé du gouvernement lui affirma que le président Yudhoyono était un homme très intelligent et responsable.

Voilà qui fait plaisir à entendre, dit Allan. Alors je serai ravi de lui apporter mon aide.

Et cest ce quil fit.
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Quatrième de couverture


Le jour de ses cent ans, alors que tous les notables de la ville lattendent pour célébrer lévénement, Allan Karlsson séchappe par la fenêtre de sa maison de retraite quelques minutes avant le début de la fête organisée en son honneur.

Ses plus belles charentaises aux pieds, le vieillard se rend à la gare routière, où il dérobe une valise dans lespoir quelle contienne une paire de chaussures. Mais le bagage recèle un bien plus précieux chargement, et voilà comment Allan se retrouve poursuivi par la police et par une bande de malfrats… Commence alors son incroyable cavale à travers la Suède, mais aussi, pour le lecteur, un étonnant voyage au cœur du XXesiècle, au fil des événements majeurs auxquels le centenaire Allan Karlsson, génie des explosifs, a été mêlé par une succession de hasards souvent indépendants de sa volonté.


{1} Glada Hudik: expression apparue au XIXesiècle pour décrire la période de prospérité due à lindustrie du bois. (N.d.T.)

{2} Helan går pourrait se traduire par «cul sec». Chanson à boire très populaire en Suède.
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