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  Résumé


  C’est le premier jour de la nouvelle vie de Mathieu. Il entre en sixième au Collège Molière. Mais cette nouvelle vie s’annonce cauchemardesque : Mathieu va devenir la cible des moqueries de ses camarades.

  Un thème douloureux pour ce roman dont le narrateur est un jeune garçon de 11 ans, victime de harcèlement dans son établissement scolaire. À travers tout le tragique de sa situation, et l’incompréhension qu’elle suscite pour Mathieu, on assiste à l’implacable perte de l’estime de soi, à l’angoisse journalière, à une vraie souffrance.

  Mais il existe des solutions pour ne pas se laisser enfermer dans cette spirale infernale, et Anne-Marie Job donne une réelle portée pédagogique à son roman, en dénouant le drame de Mathieu et en lui permettant d’être en somme un témoin, une sorte de porte-parole pour oser dénoncer le harcèlement scolaire.
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  Salut ! Je m’appelle Mathieu Propranet, mais tu peux m’appeler Mat si tu veux, comme tous mes copains. J’ai 11 ans et demain, c’est le début de ma nouvelle vie. Enfin, c’est ce que me dit ma mère depuis maintenant deux mois. Pour faire court, elle m’a pourri toutes les vacances en me parlant chaque jour, voire plusieurs fois par jour, de ma rentrée au collège… Pour elle, changer de classe, quitter Mlle Dupin et l’école Prévert, ne plus pouvoir faire un foot dans la cour, abandonner la cachette derrière le préau (cachette que nous avons mis trois ans à mettre au point quand même !)… c’est avoir la chance d’une vie nouvelle. J’ai des doutes, mais on ne me demande pas mon avis.


  J’habite une chouette maison à Bougival, une petite ville des Yvelines, avec mes parents qui ont monté leur entreprise de vente de peinture et papier peint, « Propre et Net », qu’ils l’ont appelée, un jeu de mots avec mon nom de famille. Là, ce n’était pas malin de leur part, même si un jour, mon père a cru que ça faisait intelligent et vendeur. Il a fallu que je lave mon honneur au moins trois fois cette année dans la cour de l’école, à cause d’autres jeux de mots moins intelligents certes, mais autrement plus douloureux, genre « Propre, mais qui pue », « Propre et net-toie mes chaussures »… Bon, après, vous connaissez le truc : bagarres, puis sweats qui se déchirent, sang qui coule, maîtresse qui crie, punition, convocation des parents, repunition… Toujours la même chose, et Mathieu qui paye les pots cassés ! Mais les adultes sont tellement prévisibles…


  Globalement, je n’ai pas à me plaindre quand même. Je suis le dernier enfant de la famille. J’ai un frère, Jérémy, qui a 15 ans et qui a subi le même enfer que moi tout l’été, mais lui c’est parce qu’il entre au lycée donc « nouvelle vie » pour lui aussi ; et une sœur, Marie, qui est un génie de 17 ans, bachelière et admise dans une classe qui prépare… à je ne sais pas quoi ! Mais ça doit être super parce qu’on a bu le champagne au mois de juin, lorsqu’elle a eu ses résultats. Elle est très intelligente, très travailleuse, très sage… Une vraie intello ! Ses profs l’adorent, elle. Je suis un peu pareil, mais en un peu différent, surtout en ce qui concerne le travail, la sagesse et l’amour que la maîtresse me porte ! Pas terrible, terrible de ce côté-là !


  Mon vrai truc à moi, ce n’est pas l’école, ce sont les copains, le foot, les jeux vidéo… en clair, tout ce qui dérange mes parents parce que ça fait du bruit, que ce n’est pas sérieux, que ça rend débile… Mais je ne le fais pas exprès de les décevoir un peu ; c’est juste que si je peux choisir, et bien je préfère un bon foot avec Jules et Marco, plutôt que de réviser le passé simple et les noms des fleuves asiatiques. Ça vous semble normal aussi jusque-là, non ? J’en étais sûr.


  Pourtant, demain j’entre au collège Molière, et j’ai bien compris que toute résistance était inutile. En attendant, je vais me coucher pour tenter d’oublier, et aussi parce que j’ai un peu peur quand même ! Et si ma mère avait raison ? Qu’une nouvelle vie commençait demain ? Je ne suis pas certain d’être bien prêt, ni de le vouloir vraiment...
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  Me voilà donc réduit, en ce jour de rentrée scolaire, à espérer qu’aucun réveil ne va sonner dans la maison, la panne générale, la grève des pendules. Je sais, c’est totalement improbable, mais c’est bon pour mon moral.


  Malheureusement, il est 7 heures et j’entends que la radio vient de se mettre en route dans la chambre de mes parents, que le téléphone portable de ma si sérieuse sœur chante « I gotta feeling » des Black Eyed Peas et que mon frère tombe de son lit comme une masse en grognant. Je sais que quelqu’un va pénétrer dans ma chambre pour m’obliger à faire toute la journée des choses que je ne veux pas faire. Pour quelques minutes encore, je me cache sous ma couette au portrait de Zinnedine Zidane, dans mon lit chaud et douillet, en croisant les doigts pour que rien ne se passe.


   Bonjour…


  Pas de chance ! Ma mère entre dans ma chambre de son pas toujours pressé ; elle ouvre les rideaux d’un geste sec.


   Très belle journée aujourd’hui ! Debout mon collégien d’amour !


  Tu parles. Une journée où tu dois te lever à 7 heures ne peut pas être une belle journée. Et puis, je sais ce qui m’attend, je ne suis plus un môme. L’amour là-dedans ?


   Allez Mathieu, le petit déjeuner est prêt !


  J’adore ma mère ; elle fait tout pour moi et je sais qu’elle m’aime très fort. Mais, je crois qu’on ne vit pas dans le même monde. Elle est dans son univers des papiers peints et moi dans le monde réel. J’aimerais parfois lui dire qu’il ne suffit pas de mettre de la peinture, refaire un mur ou la décoration d’une pièce pour que ça aille mieux. Elle peut recouvrir de couleurs pastel ma chambre, me dire qu’elle m’aime, j’ai bien conscience que cette journée va être longue, inutile et inintéressante. Mais ce n’est pas la peine de lutter, j’ai déjà essayé et le matin, elle gagne toujours.


  Donc, je roule par terre dans mon pyjama bleu, plaque au sol mes chaussons noirs avec de faux crampons en mousse, enfile ma robe de chambre maillot de foot (celui de l’Équipe de France de 98, avec le numéro 10 dans le dos et une étoile en or), et file en courant vers la cuisine.


  En descendant l’escalier, je shoote dans ma petite balle en mousse et… je marque un but en hurlant, les bras en l’air… dans le bol de thé de ma sœur. Bon d’accord, il s’est renversé sur ses cuisses. Bon d’accord, ça devait être chaud. Mais de là à se mettre à hurler comme une furie. C’est bien une fille.


   Mais qu’il est nul, qu’il est pénible ! Je n’en peux plus de ce gros débile ! crie-t-elle en tentant d’essuyer le thé qui dégouline sur ses jambes rougies.


  Tout le monde se met à brailler. Papa éponge la table ; Maman suit Marie qui fonce vers la salle de bain ; Jérémy glousse comme un dindon, il parait que c’est de son âge.


  Plus personne ne s’occupe de moi. Je peux enfin me composer un petit déjeuner « hautes calories » à base de banane et de Nutella, sans que les femmes de la maison viennent me critiquer. Ensuite, je tartine le tout sur une tranche de brioche. Je ne vous raconte pas comme c’est bon !


  Pourtant les ennuis vont arriver, car mes parents annoncent en criant que le départ vers la gare, le lycée et le collège se fera dans 15 minutes. Plus que 15 minutes de vacances, donc… Alors, savourons ce petit déjeuner !


  Mon père me lance un regard noir et murmure d’une voix mauvaise :


   Tu te dépêches maintenant Mathieu, sinon il va t’arriver des bricoles !


  Bon, là j’ai compris que l’heure n’était pas à jouer. Papa n’élève pas souvent la voix, mais lorsqu’il le fait, c’est un tsunami à lui tout seul. Pourtant il me reste 13 minutes de vacances. Je file dans la salle de bain, fais couler de l’eau sur ma brosse à dents pour la mouiller et faire croire que je me suis lavé les dents et les barbelés qui les entourent. Pendant ces quelques instants de répit, je peux faire décoller mon ptérodactyle, lui faire effectuer un piqué dans le panier de linge sale, un looping autour de la pomme de douche, et un atterrissage sublime sur la machine à laver.


  C’est bon, je suis propre ! Il n’y a plus qu’à m’habiller, et j’ai encore 8 minutes de bonheur. Jean neuf, sweat-shirt neuf, baskets neuves, sac à dos neuf… Il n’y a que moi qui suis vieux là-dedans. En plus, tout ça gratte un max. On m’a pourtant appris que « l’habit ne fait pas le moine ». Je crains que mes parents n’aient investi pour rien dans toutes ces nouveautés : l’école, ce n’est pas mon truc et il me reste 4 minutes pour être moi.


  Je m’allonge sur mon lit, à plat ventre.


   Mathieu… !


  Fin des vacances ! Ma mère vient d’entrer dans les notes aigües et ça, ce n’est jamais bon. Je rejoins la famille devant la maison. Ils sont déjà tous installés, attachés dans la voiture. Je monte dans l’Espace et mon père prend la direction du centre-ville. Pour passer le temps, maman me montre pour la dixième fois les arrêts de bus ; car dès demain, je ferai le trajet tout seul. On dépose ma sœur à la gare. Bisous, bisous… Puis mon frère devant son lycée. Gloussements, ricanements, wouarf, wouarf… Tcheck !


  Je commence sérieusement à avoir la pétoche : je suis tout seul, avec mes parents et chacun, dans la voiture, a la mâchoire tendue et les nerfs à vif. C’est peut-être bien une nouvelle vie qui commence.
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  Papa cherche une place pour garer l’Espace. Il ronchonne parce que tous les parents ont eu la même bonne idée d’accompagner leur enfant à l’entrée en Sixième en voiture et que le parking est complet. Après avoir fait trois fois le tour du collège Molière, il monte sur le trottoir et se gare sur le passage clouté. C’est bien le signe que cette journée ne sera pas comme les autres ; papa est normalement toujours respectueux des lois, même que parfois c’est pénible !


  Pendant qu’on tournait en voiture, j’ai eu le temps d’admirer mon collège. Il est énorme. On dirait Fort Boyard, mais en géant et en vitres et métal gris. Il y a quelques fleurs devant pour faire croire que c’est beau, mais on ne me trompe pas comme ça, moi.


  C’est un bâtiment replié, refermé sur lui-même. On ne voit rien de l’intérieur, ni la cour de récréation. Il y en a une au moins de cour de récréation ? Peut-être que ça n’existe pas les récréations au collège ? On est trop vieux ! Toutes les familles entrent par une grande porte en verre surmontée par des drapeaux français et européens. Et personne ne ressort, comme s’ils étaient avalés. En tout cas, je ne suis pas seul dans mon malheur. Chaque élève est encadré par un ou deux parents. Tout le monde tire une tête de cadavre et je sens que l’heure n’est pas à la plaisanterie.


  J’ai repéré Paul et Marc, deux de mes copains. Eux aussi ont été habillés de neuf et trainent les pieds. La mère de Paul, toujours aussi hystérique, tire son fils par la main comme on mène un veau à l’abattoir en criant et rouspétant. Je le plains très fort d’avoir une mère pareille ! La mienne n’est pas facile, facile, me tartine de bisous dans le cou sans se rendre compte que je suis devenu trop grand pour ça, mais globalement, elle est sympa.


  Nous rejoignons le troupeau. Papa et maman m’encadrent comme si j’avais le projet de fuir. Ils plaisantent.


   Tu vas avoir plein de copains, ici. C’est huit fois plus grand que l’école primaire de Bougival, alors tu te feras plus d’amis… Les parties de foot d’enfer que tu vas pouvoir organiser…


  Personnellement, je ne vois ni ballon, ni cage, ni terrain. Je vois des escaliers, des couloirs et encore des couloirs. Nous suivons des panneaux sur lesquels sont dessinés des flèches et les mots « Entrée en 6e ».


  Il est 9 heures lorsque nous entrons enfin dans le réfectoire. Fin des tables conviviales de six personnes et des petites nappes à carreaux rouge et blanc que Julia, la grosse dame de la cantine de mon ancienne école, décorait avec des pommes de pin. Ici, les tables vert pâle sont prévues pour accueillir au moins 20 plateaux-repas. Bonjour l’intimité et les fous rires avec les copains !


  Mais aujourd’hui, elles ont toutes été poussées le long des murs beiges pour laisser de la place aux familles et aux nouveaux collégiens. Nous sommes au moins 200 à nous tasser dans ce lieu inhospitalier. Je cherche des yeux ma bande. Eux aussi jettent des regards éperdus en espérant trouver un regard chaleureux et amical. Le brouhaha des parents qui tentent de rassurer leur enfant cesse alors qu’un monsieur en costume marron et deux dames montent sur une estrade. Ils sont suivis par une dizaine de personnes qui tiennent des cahiers et des feuilles pleines de noms. J’imagine qu’il y a le mien dedans.
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  Bonjour à tous. Je vous souhaite la bienvenue au collège Molière. Je suis le Principal de cet établissement et je me nomme M. Toilè.


  Il passait sans arrêt la main sur sa cravate verte pour la lisser.


   Je suis fier de vous accueillir dans ce lieu magnifique où tout est mis en œuvre pour assurer l’enseignement et la sécurité de vos enfants. Je tiens à vous présenter Mme Rico, mon adjointe, ainsi que Mme Fiée, notre Conseillère Principale d’Éducation.


  Elles sortaient toutes les deux de chez le coiffeur, avec des brushings comme dans les films américains.


   Ensemble, avec une équipe de professeurs toujours à l’écoute des élèves, avec votre participation aussi, nous allons collaborer pour la transformation en 4 ans de votre tout-petit en un adolescent autonome et responsable. Les boutons d’acné en prime…


  Ricanements chez les parents. On dirait que ce monsieur cherche à se les mettre dans la poche. Je suis déjà autonome et responsable, c’est une évidence.


  « Et blabla et blabla… »


  Les deux dames prennent aussi la parole pour raconter des choses que je n’entends plus. J’ai repéré un avion en papier planté dans le plafond. Un beau, avec des ailes pliées comme il faut. Il y a donc un peu de vie possible dans ce lieu réfrigérant. Un peu d’espoir, ça ne peut pas me faire de mal.


   Il est temps maintenant de la faire cette entrée en Sixième.


  Le Principal se tourne vers les adultes regroupés derrière lui.


   Chacun des professeurs principaux ici présents va appeler les 30 élèves qui seront dans sa classe. Nous commençons bêtement par la Sixième 1.


  Et il rit.


  Les adultes gloussent encore une fois avec lui. Ça devient une habitude. Ils sont complices de mon calvaire ou totalement stupides.


  Un vieux monsieur, genre 45 ans, en jean et veste verte, s’avance et lit sa liste de noms. Je n’y suis pas, mais je vois disparaitre mon copain Paul. Dommage, il est le meilleur pour les faux bruits de pets. On aurait encore bien ri ensemble pendant les cours. D’autres professeurs viennent chercher leur paquet d’élèves. Toujours rien pour moi ; je dis à ma mère que peut-être quelqu’un m’a oublié. Elle soupire en haussant les épaules avec un air dépité. « Mathieu Propanet »


  Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Mes jambes se sont mises à trembler. Avancer, ne pas reculer, faire comme si tout allait bien. J’arrête d’un geste ma mère qui a tenté le coup du dernier bisou, non, mais la honte en plus, ça ne va pas être possible. Mon père me donne une tape amicale dans le dos et me voilà propulsé au milieu du réfectoire. Avancer, ne pas reculer, faire comme si tout allait bien.


  5


  Je rejoins un groupe d’élèves qui entourent une jeune dame habillée comme les copines de ma sœur Marie : jean serré et chaussures à talons, petite veste en cuir noir sur un tee-shirt blanc. Elle est plutôt jolie pour une prof ; ses cheveux bruns sont nattés et elle a de grandes boucles d’oreilles en métal. Il y a pire ! Je respire pour la première fois depuis dix minutes.


   Allez la Sixième 4, en route ! Vous me suivez, on monte en salle 203.


  Tous collés les uns aux autres, nous suivons en troupeau notre professeur principal, Mlle Motil.


  Tout en traversant des kilomètres de couloirs, je jette un œil sur les autres de ma classe. Personne ! Il n’y a pas un copain de l’an dernier pour passer le temps ! Que des nouvelles têtes. Ah si, je retrouve la fayotte de Marine Lebœuf, que je détestais déjà l’an passé, avec ses couettes et sa jupe fleurie. Elle ne quitte pas la tête de la troupe. Je suis sûr qu’elle a rempli au moins trois cahiers de vacances. Peut-être même qu’elle a lu des livres ! Une année avec elle… ça va être long ! Son sac a l’air de peser 10 kilos… Pourtant, une trousse et un agenda, ça suffisait pour aujourd’hui. Fayotte, va !


  Nous nous mettons en rang devant la porte orange de la salle 203. Ici, tout est gris sauf les portes : rouge, bleue, orange, verte… On dirait le testeur à peintures de mes parents.


  Mlle Motil nous fait entrer et nous place par ordre alphabétique. Je me retrouve à côté d’une fille qui a l’air aussi perdue que moi. J’ai l’impression qu’elle va pleurer. Il manquait plus que cela. Je redresse les épaules pour qu’elle voie bien que moi, même pas peur !


  Mlle Motil se présente. C’est ma prof d’EPS, c’est pour ça qu’elle a l’air sympa. C’est une sportive, pas une intello, elle. Elle nous distribue des papiers, et encore des papiers. Un carnet de correspondance, ma « carte d’identité dans le collège » dit-elle… Il faudra toujours l’avoir avec moi, le présenter à chaque fois qu’on me le demande, même si c’est six fois par jour. J’ai bien compris que c’était une faute grave de le perdre, de le décorer, ou de s’en servir pour faire des cages au foot. Nous devons lire le règlement intérieur qui se trouve dedans, et le signer. Dans ce fichu règlement, le mot « interdit » revient au moins quinze fois. Pas de couvre-chef (ça veut dire quoi ce mot ?), pas de chewing-gum, pas de téléphone portable, pas de… Et enfin, elle nous donne notre emploi du temps.


  Je pousse un soupir désespéré… J’ai cours tous les jours, même le mercredi matin. Adieu grasses matinées ! Je ne sais pas si je vais pouvoir tenir un an comme ça. Avec ma croissance, ça risque d’être épuisant ; mais tout le monde s’en fiche, je présume.


  Une sonnerie d’aéroport retentit enfin. Pas de décollage imminent pour les Antilles, mais Mlle Motil qui nous annonce que c’est l’heure de la récréation. Elle viendra nous chercher à la sonnerie suivante et nous irons ensuite au CDI pour récupérer nos livres de classe. La pauvre Marine Lebœuf avec son sac déjà plein, où est-ce qu’elle va les mettre ? En attendant, je fonce retrouver mes copains et visiter la cour puisqu’il y en a une. Un petit foot ?
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  « Et ils osent appeler ça une cour… Mais, c’est minuscule. »


  J’ai couru comme un fou dans les couloirs et les escaliers pour atterrir sur ce terrain de basket entouré de gradins en ciment gris. Aujourd’hui, il n’y a que les élèves de Sixième et c’est déjà plein. On se bouscule, on se cogne… Je n’imagine même pas ce que ça va donner quand les grands seront là ! Deux paniers se font face et les limites du terrain sont peintes en jaune au sol. Manifestement, rien n’est prévu pour le foot. Une misère ! J’imagine qu’on doit lire et travailler aussi pendant les récréations !


  J’ai enfin repéré Paulo, Marco, Jules et quelques autres copains de l’école Prévert. Ils ont l’air aussi perdus que moi.


  D’un signe de tête, nous nous rassemblons sous le panier de basket de droite, le moins abimé. C’est le premier moment de bonheur depuis ce matin : retrouver ma bande. On parle tous en même temps et au travers de ce brouhaha, je comprends vite que c’est la galère pour tout le monde. Nous les garçons, nous sommes tous séparés dans des classes différentes, comme si nous étions des pestiférés. Il n’y a que les filles qui, comme par hasard, se retrouvent avec leurs copines.


  Pire… On nous a mis avec des bandes entières qui viennent d’autres écoles primaires du coin… Des bandes qui ont des réputations gravissimes. Ma mère m’a toujours dit que si je ne travaillais pas à Prévert, je finirais là-bas. Terrible ce « là-bas » ! En bref, tout le monde se connaît, a des souvenirs ensemble, est déjà chez soi… sauf nous, les garçons de l’école Prévert de Bougival.


  Il y a plein de petits groupes qui se sont formés : des groupes de filles, des groupes de garçons… Il y en a un qui me fascine particulièrement même si je continue à écouter mes potes. Ils se font la bise (beurk), et sont habillés comme dans Secret Story, à la mode, et déshabillés en même temps. Le truc ridicule, quoi ! Ce sont peut-être des redoublants.


  Premier constat : ce collège ne nous aime pas… donc, nous n’allons pas aimer ce collège !


  7


  Et ça résonne. Plus courtes les récrés, tu meures ! Tout le monde crie, cavale dans tous les sens, se dit « à tout à l’heure », ricane bêtement. Je tente de repérer ma classe, ma ligne jaune au sol, des têtes connues, Mlle Motil… Mais rien ! Je ne les vois plus. Et Marine Lebœuf, elle est où ? C’est elle qu’il faut que je suive, toujours collée aux profs, en tête de file.


  La cour se vide petit à petit et moi je cherche toujours la 6ème4. Je galope, explore tous les coins de cette cour qui subitement devient immense. L’angoisse monte petit à petit. Je regarde partout ; je transpire ; j’ai peur de les avoir perdus ; je suis incapable de retrouver ma salle… Il n’y a plus personne. Sauf moi !


  Perdu dès le jour de la rentrée. J’en aurais pleuré de rage et de panique. Mais bon, je suis un mec quand même, et ça ne pleure pas un mec… enfin pas trop fort.


   Et toi là, tu fais quoi ?


  Un grand type se dresse soudain devant moi. C’est un surveillant, je l’apprendrai plus tard. Il s’appelle Samy et il est super cool. Jean et tee-shirt du PSG, ça me plait bien !


   Tu as perdu ta classe ?


   Oui, je réponds en bredouillant.


   Tu es en Sixième quoi ?


   Sixième 4 avec Mlle Motil.


  J’ai l’impression que le fond de ma gorge est plein d’orties. Les mots piquent avant de sortir.


   Allez, suis-moi. Je t’accompagne.


  Il regarde vite fait sa liste de classes et nous prenons la direction de la salle 203.


   T’inquiète, c’est déjà arrivé à plein d’élèves de se perdre dans le collège. La prochaine fois, il faudra que tu te mettes en rang plus vite. Comme ça, tu suivras toujours ta classe.


   Hum hum…


  Il est gentil, mais je suis mal, mais mal. Un mélange de crainte et de honte. J’espère que les copains n’apprendront jamais ma mésaventure, sinon je suis cuit. Même si « le ridicule ne tue pas », comme on dit, il t’assomme un maximum en fait.


  Nous montons deux étages, tournons dans des couloirs, redescendons des escaliers. C’est un vrai labyrinthe ce collège. Mon Dieu que l’École Prévert me manque. C’était simple en ce temps-là, il y avait la classe des CP, la classe des CE1… Je connaissais tous les coins et recoins par cœur. Les cachettes aussi. Je ne sais même pas où se trouvent les toilettes et là, c’est dommage parce que j’ai la vessie super pleine. J’imagine qu’il n’est pas prévu dans mon emploi du temps la pause pipi. Nouvelle vie, ça aussi…
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  Nous nous arrêtons devant une porte orange, ma porte orange. Le surveillant frappe et une voix lui répond d’entrer. Ne pas trembler, surtout ne pas trembler. Garder la tête haute et un petit sourire.


   Je vous ramène un de vos élèves qui s’est perdu dans la cour, explique Samy, doucement.


  Tous les regards sont braqués sur moi. Je suis pétrifié.


   Viens, entre et regagne vite ta place, me dit Mlle Motil.


  Faire un pas, puis un autre. Ça parait simple normalement, mais là, j’ai des jambes en pierre. C’est avec la démarche d’un robot ou d’un zombie que j’avance vers ma chaise. Je ne regarde pas mes pieds ni le sol. Je fixe un point imaginaire vers le mur du fond.


  Des élèves gloussent ; certains se poussent du coude en me regardant. J’ai conscience d’avoir l’air ridicule et je ne peux pas lutter pour changer les choses. Mon sweat-shirt bleu dégouline de sueur. Mes joues sont rouge façon coup de soleil, je ne les vois pas, mais j’en suis sûr et certain.


  Et c’est là que l’improbable se réalise, la chose la pire qui puisse arriver le jour de la rentrée, le jour de ma nouvelle vie, le jour de mon introduction dans le monde des grands. Roulements de tambours ! Je me casse la figure de tout mon long, je tombe comme un sac de pommes de terre, je m’explose la figure devant tout le monde.


  Éclats de rire général. Même la prof d’EPS ne peut se retenir de se gondoler. Le surveillant est hilare. Le monde entier rigole ! Mais qu’est-ce que j’ai fait pour en arriver là ? Comment est-ce possible ? Dans quoi est-ce que je me suis pris les baskets ?


  Immédiatement, je repère un pied qui se range vite sous sa chaise. Vite, mais pas assez rapidement. Une Converse bleue s’est donc mise sur mon chemin pour me faire chuter. Je suis du regard la jambe à qui appartient ce pied traître et je trouve un jean GStar, pour découvrir au-dessus une chemise à carreaux ouverte sur un tee-shirt blanc Ralph Laurens. Et tout en haut de cette gravure de mode, une tête, explosée de rire. Un garçon ricanant, des petits yeux méchants et narquois, une mèche blonde sur le front et un diamant sur le lobe de l’oreille droite. Tout ce que je déteste.


   S’il vous plait, on ne se moque pas des autres comme ça, tente Mlle Motil.


   Oh le ringard, crache le garçon aux Converses.


  Je me relève le plus dignement possible et retourne m’asseoir à ma place. Je cache mon humiliation comme je peux, en rangeant ma trousse et en ouvrant mon agenda. Rien n’y fait ! Mon cœur bat à 200 battements à la seconde. Les rires s’estompent. Le surveillant quitte la salle et la présentation de Mlle Motil reprend. Je m’oblige à respirer doucement.


  Ma voisine me pose la main sur le bras droit ; ça fait comme une décharge électrique tellement je suis tendu.


   Tu sais, Alexis est méchant, c’est tout. Bête et méchant ! J’étais déjà dans sa classe l’an dernier.


  Je la regarde. Elle n’est pas mal finalement avec ses longs cheveux blonds et son air sage. Devant mon air surpris, elle continue.


   Je m’appelle Julia. J’étais sa tête de Turc en CE2 et CM1… Puis j’ai compris…


  Mlle Motil s’approche de nous, l’air sévère.


   En retard et en plus bavard ? Il va falloir vous surveiller, jeune homme. On est plus en primaire ici ! Et les acrobaties, c’est réservé à mon cours de gym.
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  Mon Dieu, quelle journée ! Je suis enfin rentré chez moi, avec mon sac rempli de livres et ma tête pleine de pensées douloureuses.


  Pourtant mon goûter est spectaculaire et alléchant. Ma mère a acheté une brioche fraiche et il y a un pot de Nutella flambant neuf sur la table. Mais je n’ai pas faim. La boule qui est coincée dans ma gorge ne bouge plus depuis « l’accident ». Mon frère et ma sœur racontent leurs profs, leurs emplois du temps, leurs copains. Tout a l’air merveilleux dans le plus beau des mondes. Et je suis avec machine, et il parait que j’ai le meilleur prof de maths du lycée, et... du vent tout ça ! Je ne veux plus aller à l’école, voilà ! Ce n’est pas fait pour moi.


  Pourquoi moi ? Pourquoi ça ?


  


  Mes ennuis ont malheureusement continué après la matinée avec Mlle Motil. À 12 h 30, c’est l’heure de la cantine. À la sonnerie, je range mes affaires, mais le grand Alexis me vole ma trousse encore posée sur ma table et la lance à un de ses copains qui se trouve près de la porte. Avec un grand rire tonitruant, ils se font des passes façon ballon de rugby. Je tente de la rattraper en m’interposant entre eux deux. Mais ils ouvrent la fermeture éclair de ma trousse avant de me l’envoyer sur la tête. Évidemment, elle s’ouvre et tout le contenu se répand par terre. Mlle Motil n’a rien vu, car elle répond aux questions de plusieurs filles, dont Marine Lebœuf, la fayotte en chef. Mais elle constate avec un air désespéré que je suis le dernier élève de la classe.


   Allez, il faut te dépêcher un peu là ! J’ai faim !


  Je jette, plus que je ne range, toutes mes affaires dans mon sac à dos et je quitte la salle en courant.


   Au revoir Madame !


  Je pars vers la droite lorsque j’entends une voix dans mon dos ; celle de Mlle Motil :


   Monsieur Propanet… La cantine, c’est de l’autre côté.


  Demi-tour façon hélicoptère et, avec l’air le plus digne possible, je rejoins les autres dans la queue du réfectoire.


  Marco et Paul m’attendent impatiemment. Ils voient tout de suite que j’ai la tête à l’envers, avec mon regard en biais qui cherche à repérer la brute d’Alexis, mon sac mal fermé et mon souffle court. Mais les amis, ça a la particularité de sentir quand il faut parler ou pas. Et là, on est dans le « ou pas ».


   C’est steak haché frites ce midi. J’espère qu’ils en ont fait assez ; j’ai faim, mais faim, précise Marco.


  C’est dingue ce qu’il peut engouffrer celui-ci. Et pourtant, il est toujours affamé. Mais moi aussi, je meurs de faim. Les émotions, ça creuse ! Soyons sur nos gardes et évitons le beau gosse d’Alexis et sa bande. Nous prenons notre plateau et les couverts, nous choisissons une entrée, un dessert, par contre, le plat de résistance est un plat unique et pas très garni selon Marco. À la fin du service s’il reste des plats nous pouvons en reprendre.


   On ne va pas se gêner, murmure Marco.


  Et il commence à entasser tout ce qu’il peut sur son plateau qui a toujours l’air deux fois plus grand que le nôtre. Enfin, nous nous dirigeons vers les tables. Il reste trois places près de la fenêtre, un peu cachées derrière un arbre en plastique pas trop en forme. Mais avant, il y a le stand ketchup/moutarde. Nous recouvrons nos assiettes avec une mixture orange, savant mélange du rouge de la tomate et du jaune de la moutarde et, en rigolant, nous nous dirigeons vers nos places.


  Enfin, un moment de répit ! Les rires et les blagues de l’École Prévert ressurgissent et je me détends enfin. Je me détends tellement que je n’ai pas vu approcher Alexis, suivi de cinq ou six élèves, filles et garçons mélangés.


   Tiens, mais voilà mon bolos1! crache-t-il en regardant sa bande par-dessus son épaule et en me désignant du doigt.


  Je serre les dents. Mes copains lèvent la tête, un peu surpris.


   Le ringard qui se paume dans le collège et qui se casse la gueule devant tout le monde. Je ne te raconte pas la honte !


  Tout en ricanant, il trempe négligemment son index dans la mixture qui me sert de sauce pour accompagner mes frites, et il s’essuie ensuite le doigt sur mon épaule, lentement, laissant une grosse trace orangée sur mon sweat neuf. Le groupe s’éloigne dans un éclat de rire, soudé entre eux, comme s’ils ne formaient qu’une seule personne. Ils sont beaux, sans complexes ne laissant derrière eux que malheurs et chagrin.


  Je sens un immense vide à l’intérieur de moi, comme si tous mes organes, toutes mes respirations venaient d’être aspirés par des Mangemorts. Il ne reste que ma carcasse tassée, pendante, sur la chaise en plastique grise de la cantine. J’ai eu peur et en même temps, je viens de subir la pire humiliation de ma vie, encore pire que ma chute du matin, car elle s’est produite devant mes deux potes préférés.


  


  Je revis tout ça devant la brioche et le Nutella, et ça ne passe pas, oh non, ça ne passe pas !


  1Se dit d'une personne d'apparence faible et sans défense que l'on peut facilement tromper ou voler..
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  Et les jours se sont enchainé les uns aux autres, identiques et humiliants. C’est comme si je me trainais avec des boulets de prisonnier attachés aux chevilles. Il ne me manque plus que la salopette orange des condamnés américains. Ma « nouvelle vie » est déprimante et douloureuse.


  Dans la classe, je subis quotidiennement des moqueries, oh, pas énormes, mais ça me mange à l’intérieur, ça me ronge à force. C’est une accumulation de petits riens : une injure, une bousculade, un ricanement, le vol de mon super stylo avec lampe intégrée… Même certains profs s’y mettent, c’est dire ! L’autre jour, Mme Lois, la prof d’anglais en a rajouté une couche. Elle distribue toujours des bonbons à la fin de son cours aux élèves qui ont participé. Déjà que ce n’est pas finaud… Mais ce jour-là, elle gave ses oies bien sages avec des chamallows. Évidemment moi je n’ai jamais eu un seul bonbec parce que je préfère m’écraser plutôt que de me prendre un vent. Elle passe à côté de moi, en offre un à ma voisine et crache :


   Propanet, je ne t’en donne pas ; tu es déjà équipé. C’est ton cerveau qui est un chamallow… Mou et inutile !


  La classe éclate de rire, mais je commence à être habitué, et je me blinde un peu. Ça fait juste souffrir sur le moment !


  Mais qu’un prof, un adulte me juge aussi peu digne d’intérêt, alors là, c’est un coup de poignard en plein cœur. Et ça fait mal ! Mais mal, vous n’imaginez pas comment ! Peut-être que c’est vrai en définitive, je suis nul et stupide ? Parce que les profs, ils ont fait des études pour comprendre les élèves. Nous, on a le droit de ne pas les aimer si ça nous chante. Mais eux ? Ils sont censés nous aider, nous accompagner, tous, même ceux qui ont le cerveau mou, rose et sucré… Sauf si je n’en vaux pas la peine !


  


  Mon nouveau surnom a traversé le collège comme un boomerang : chamallow. Je suis devenu le chamallow dans les escaliers, dans les couloirs, dans la cour, même dans le bus pour rentrer chez moi.


  Je suis définitivement devenu un paria en un trimestre au collège Molière. Voilà, c’est dit !
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  Je vous explique si vous ne connaissez pas comment ça marche dans un collège. Les élèves sont bien rangés dans deux camps ; ou vous faites partie des « populaires » ou bien des « parias ». Il y a bien quelques élèves qui ne sont rien, mais c’est parce qu’ils se tiennent à carreau, qu’ils baissent la tête et essaient de passer inaperçus. Des fois, ça fonctionne ! Mes potes, Marco et Paulo sont de ceux-là.


  Les populaires, on les reconnait au nombre de bises qu’ils se font devant le collège le matin. Même s’ils ne se parlent pas de la journée, ils se saluent, ils montrent qu’ils sont du même côté de la barrière. Et il faut que ce soit vu par tous, pour se montrer et savoir qui est un peu populaire ou extrêmement populaire. C’est nul, factice, mais c’est la règle la plus importante. Alors moi qui ne suis pas bisouille, je n’avais aucune chance. Les populaires sont souvent beaux. Pas de boutonneux, de cheveux gras, de gros, de handicapés parmi eux ! Encore moins de bolos ou de chamallows évidemment ! Je ne suis pas mal, enfin ma mère me le murmure souvent. Je crois que je ne peux plus compter que sur elle pour m’expliquer ça ! Et encore, je suis persuadé qu’elle est obligée de le dire sinon ce ne serait pas une maman.


  Mais eux en plus sont à la mode ; ils portent de la marque alors que moi Décath, ça me suffit du moment que je peux courir avec et déchirer mes joggings sans que ça ne fasse un scandale à la maison.


  En plus, ils sont pratiquement tous habillés pareil. Je ne vous cite pas les marques, parce que je ne les connais même pas. Mais c’est genre comme à la télé, dans Secret Story par exemple. « Un tantinet vulgaire » annoncerait ma grand-mère. Et il ne faut pas croire que ça ne concerne que des Troisièmes. Avec eux, il y a des élèves de tous les niveaux puisqu’il y a la bande d’Alexis, celui qui est dans ma classe et qui m’a fait tomber le premier jour. Toujours vêtu à la mode, la mèche dans l’œil, et l’iPhone dans la poche. Pour la rentrée au collège, mes parents m’ont donné l’ancien téléphone portable de ma sœur, pour « au cas où » ont-ils précisé. Un vieux Nokia à carte, qui avait déjà bien servi. J’étais super fier. Je l’ai montré aux potes. Ça faisait grand ! Malheur à moi le jour où je l’ai sorti dans le bus !


   Eh les gars, vous avez vu Chamallow ? Il a un portable dernier cri ! hurla Alexis à ses amis.


   Tu l’as eu chez Lidl ? Ou dans une brocante ? renchérit une blonde aux cheveux longs à côté de lui.


   Ça existe encore ces trucs ? Je croyais qu’on les avait tous déjà donnés aux petits africains ! gloussa bêtement sa voisine juchée sur ses hauts talons.


  Honte sur moi ! J’ai rangé mon téléphone ringard au fond de mon sac à dos, serré les dents pour ne pas pleurer. Marco et Paulo n’ont rien dit, mais j’ai senti qu’eux aussi avaient un peu honte pour moi… ou de moi ?


  En regardant ces populaires, j’ai pris conscience qu’ils avaient tous des iPhone ou des BlackBerry à la main, qu’ils s’envoyaient des SMS même s’ils se trouvaient à cinq mètres les uns des autres, que ça faisait partie du déguisement pour attirer les foules. Décidément, j’ai faux sur toute la ligne ! Encore une fois !


  Ce jour-là, je suis descendu en courant du bus pour rentrer chez moi. Pas de bonjour, pas de bisous… Je me suis jeté sur mon lit et j’ai fondu en larmes comme quand j’avais quatre ans. Je voulais être seul, seul avec mon humiliation, seul avec mon désespoir !
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  Emprisonné dans ma solitude. Étouffé par ma honte. Aucune issue possible. Ma vie s’arrête là ! Sur mon lit, je ne peux que pleurer ma douleur, ma souffrance. Mon supplice dure depuis quatre mois déjà. Je n’en peux plus. À quoi sert de continuer, d’essayer de changer, de faire des efforts, de se taire ? Je n’arrive à rien d’autre que de m’enfoncer encore plus dans des sables mouvants qui m’avalent petit à petit.


  Tout à ma détresse, je n’entends pas la porte de ma chambre s’ouvrir et ma mère entrer.


   C’est quoi encore ces histoires ? Tu ne peux pas dire bonjour comme tout le monde et prendre ton goûter avec nous ? Ça ne te réussit pas le collège, tu deviens infernal et pénible, vraiment pénible, me jette-t-elle à la figure. Je m’enfonce un peu plus sous ma couette et mes oreillers. Ne plus rien entendre surtout, devenir léger comme du duvet et m’envoler quelque part. Où ? Je ne sais pas, mais ailleurs.


   Tu réponds quand je te parle Mathieu ? C’est quoi cette attitude ? Ton comportement est incompréhensible, tes notes sont dramatiques, tu ne sors plus jouer au ballon, tu es odieux avec ton frère et ta sœur…


  « Tu, tu, tu, tu… », on dirait une sirène de voiture de police. J’ai mal aux oreilles à force. Et soudain, je commence à hurler, enfin à pousser un cri bizarre, qui ressemble au mélange du cri d’un chien qui se prend la queue dans une porte et de celui de Marie qui glousse avec ses copines. Spécial l’effet !


  Puis, silence de mort dans ma chambre. Ma mère est-elle enfin partie ?


  L’effet du cri-qui-tue ?


  Mais je sens sa main douce dans mes cheveux. Elle me caresse la tête et ça fait du bien.


   Chuuut, murmure-t-elle, tout va bien, je suis là.


  Elle murmure des petits mots que je ne comprends pas totalement mais qui font le bruit d’une cascade apaisante.


   Dis-moi, je ne peux pas deviner toute seule. Il faut que tu me racontes


  un peu les choses si tu veux que je t’aide.


  Le « tu, tu.. » est moins agressif mais il me montre du doigt. C’est encore moi le fautif là.


   Je suis là, je veux t’aider même si je ne sais pas comment. Je vois bien que ça ne tourne pas rond. S’il te plait, raconte-moi !


  Enfin, elle m’écoute.


  


  Ma vie est une misère, un calvaire, un échec sur toute la ligne. Qu’est-ce que je peux bien lui dire à elle qui a deux autres enfants brillants, qui réussissent à l’école, qui n’ont jamais de problèmes ? Je n’ai jamais entendu ni mon frère ni ma sœur se plaindre d’être parias. Ils ont des amis eux !


   Qu’est-ce qui se passe ? Je ne comprends rien à ce que tu dis, bredouille maman.


   Mais rien, t’inquiète, renifle-je tout en continuant de penser tout haut.


   Bah voyons ! Tu ne manges plus rien, tu cries sur ton frère pour un rien, tu pleures comme une baleine et tu as même retourné une gifle à Marie.


   Elle n’avait qu’à baisser sa musique de merde.


  Ma mère continuait à me caresser le cou, les épaules et même si j’aurais dû la faire partir de ma chambre, je me laissais faire. C’était bon et ça faisait un moment que je n’avais pas ressenti ça, de la tendresse, de l’amour.


   Eh, les baleines ne pleurent pas ! Enfin, on n’est pas sûr !


   Monsieur retrouve son esprit pétillant et plein d’humour. Bravo !


  Là, je n’ai pas pu éviter le bisou dans le cou.


   Waouh, je ne suis plus un môme. Faut arrêter ça les bisous !


   OK ! Alors grand Mathieu, on peut maintenant parler de la cause de ce chagrin ?


  Les mères, elles savent toujours y faire pour vous retourner comme une crêpe. Elles insistent, elles vous emprisonnent dans un cocon de câlins, d’affection qui vous fait sentir chaud bouillant à l’intérieur. Manipulation ! Manipulation honteuse ! Mais j’ai craqué et je lui ai tout raconté.


  Je lui ai décrit ma première journée cauchemardesque au collège Molière, et les conséquences. Les surnoms méchants et injurieux. Les croche-pieds dans les couloirs. Les parties de basket avec ma trousse, mon sac ou mon manteau. L’encre renversée sur mon écharpe neuve… J’ai crié que j’en avais marre, mais marre des menaces, des insultes quotidiennes. Des petits bouts de papier qu’on me lançait en cours sur lesquels il y avait écrit « Chamallow, le bouffon », « Chamallow gros bolos ». Et j’ai fini en menaçant :


   C’est eux ou moi, mais quelqu’un doit mourir !


  Ma mère a poussé un petit cri d’effroi, mais moi, je me suis senti mieux d’avoir énoncé cette évidence. Bien sûr, c’était la solution, la mort ! La disparition du problème et de ses causes. Comme quand Mamy est décédée, on est triste sur le moment et puis la vie des survivants continue. On se souviendra de moi avec des photos encadrées dans le salon comme un footballeur heureux et non comme un chamallow rose et mou.


   Je pense qu’avant, on va trouver une solution plus… moins radicale. Tu descends diner avec nous ? On va en parler en famille et voir ensemble comment soigner ce douloureux problème.


   Non ! C’est trop la honte, ils vont se moquer de moi…


   Tsssss, ça fait déjà deux mois qu’on en parle entre nous. On est tous inquiets parce qu’on t’aime et qu’on ne savait pas ce qui se passait. On a imaginé des tas de choses ; on a tous envie de t’aider… Allez viens !


   Même Marie après la baffe ?


   Même Marie, qui était plus triste de ton état que de la baffe elle-même.


  Lentement, j’accepte de m’assoir sur le bord de mon lit. Mon corps me semble raide, plein de courbatures comme après la reprise de l’entrainement de foot. Maman me tend des mouchoirs en papier pour que j’éponge les litres de larmes et de morve qui décorent mon visage.


   Voilà une tête qui ressemble plus au Mathieu que je connais, murmure ma mère. Une belle et jolie tête d’un garçon extraordinaire.


  Je hausse les épaules et la suis quand même dans les escaliers pour rejoindre le reste de la famille qui m’attend dans la cuisine.
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  Après le déballage familial où il a fallu que je raconte tout encore et encore, je me suis senti allégé d’un fardeau qui m’écrasait trop fort pour pouvoir réagir.


  Je sais bien que j’ai déjà 11 ans, que je suis grand, presque un adolescent, mais quand même, je ne peux pas tout porter tout seul. Enfin c’est ce que j’ai compris dans les propos de mes parents, de mon frère et de ma sœur.


  D’ailleurs, eux, ils sont devenus tout gentils après. J’ai eu le droit à la Wii dès que je la demandais alors qu’avant Jérémy monopolisait la console pendant des heures en m’envoyant bouler, et Marie a baissé sa musique de naze sans que je lui demande. Mais ça ne change pas mes affaires au collège tout ça. C’est juste bon d’être à la maison !


  Maman et Papa ont pris rendez-vous avec Mlle Motil, ma prof principale, pour l’informer de ce que je vivais depuis la rentrée. Et nous nous sommes retrouvés tous les quatre un jeudi soir après les cours, dans la salle d’attente de l’infirmerie du collège, pour discuter. Pourquoi ce lieu ? Je ne suis pas malade, enfin je ne crois pas ?


   Excusez-moi de vous recevoir ici, précisa Mlle Motil à son arrivée, mais nous n’avons pas de lieu pour recevoir les parents. C’est ça ou les couloirs du collège.


  Il n’y a que deux chaises, donc Papa et moi, on fait nos galants et on laisse les dames s’assoir. Les murs verts ont besoin d’être repeints, je le vois à la tête du patron de « Propre et Net » qui inspecte l’endroit avec dégout.


  Maman a déballé toutes mes histoires et moi je fixe Mlle Motil qui évite soigneusement mon regard. Et dans ma tête, je pense en silence : « Tu as l’air gentille, Mlle Motil. Mais pourquoi tu as ri toi aussi lorsqu’Alexis m’a fait tomber ? Pourquoi tu ne dis rien quand après tes cours d’EPS, tu vois que je suis toujours le dernier parce qu’il y en a toujours un qui m’a planqué une chaussure, un sweat ou autre chose ? Pourquoi tu ne réagis pas quand on doit faire deux équipes et que personne ne veut de moi ? Hein, pourquoi ? »


  Je suis tellement dans ma colère intérieure, que je ne réagis pas immédiatement lorsque ma prof de sport se tourne vers moi et me pose une question :


   Mathieu, pourquoi n’es-tu pas venu me voir avant ? Tous tes profs se posaient des questions sur toi et ton comportement.


   Tu parles, Charles ! je dis, imprudemment.


   Mathieu ! me reprend ma mère sur un ton courroucé, parle correctement s’il te plait.


   Quand la prof d’anglais me donne le surnom de chamallow devant toute la classe, elle se pose quoi comme question ? À part me ridiculiser, je ne vois pas ce que je peux attendre d’elle ! dis-je en haussant les épaules.


  Mlle Motil semble gênée aux entournures.


   D’accord, d’accord. Je vais en discuter avec mes collègues, notamment Mme Lois, précise Mlle Motil en me regardant. Nous allons être plus vigilants et voir ce qu’on peut faire.


   Comment ça « voir ce qu’on peut faire » ? tonne mon père qui s’était tenu en retrait pendant ce rendez-vous.


  J’ai oublié de vous dire que mon père ne crie jamais, ne s’énerve jamais. Il est toujours d’une humeur constante. C’est assez reposant, car avec ma mère et ma sœur, on a souvent l’impression d’être dans une cage de macaques tellement ça fait du bruit, ça s’agite dans tous les sens. Donc, lorsqu’il élève la voix exceptionnellement, on se tient à carreau, on est pétrifié, statufié sur place.


   Vous vous rendez bien compte que nous n’aurions pas à intervenir si vous faisiez votre boulot correctement. Ça fait cinq mois que mon fils est un paria, et vous n’avez rien vu, rien fait ? Je vous l’ai confié, en pensant que vous étiez responsables de lui 25 heures par semaine. Et j’apprends quoi ? Que vous vous la coulez douce, que vous n’êtes même pas capables de voir un de VOS élèves souffrir, voire que certains d’entre vous encouragent les tortionnaires ?


  Je n’avais jamais vu mon père comme ça. Je suis fier de lui, mais fier. C’est un homme, un vrai mon Papa, un guerrier qui protège sa tribu. Ma mère le tire par la manche pour le calmer un peu. Il ne faudrait pas qu’il fasse du mal à Mlle Motil quand même. Ce n’est pas la plus méchante. D’ailleurs, elle se tasse un peu sur sa chaise en plastique blanc.


   Je vous comprends bien, affirme-t-elle. Je vais faire le nécessaire pour que l’équipe pédagogique soit plus vigilante et…


  Plus vigilante que rien, ce n’est pas difficile ! explose encore mon Papa adoré.


   Mououi… admet Mlle Motil.


   Alors concrètement, il va se passer quoi maintenant ? reprend ma mère, parce que si rien ne bouge de votre côté, nous envisageons très sérieusement de porter plainte contre le collège. Mon fils est une victime… pas un coupable !


  Yes ! Ma mère est la digne femme du guerrier. Quelle famille, mon dieu, quelle famille !! D’entendre tout ça me fait un bien fou. Je ne suis pas tout seul, et le petit combattant qui est en moi redresse enfin la tête. Les Mangemorts n’auront pas ma peau. Enfin, pas tout de suite.


   Écoutez, venez avec moi, dit après réflexion Mlle Motil. Nous allons voir avec M.Toilé, le Principal du collège, ce que nous pouvons mettre en œuvre pour que Mathieu n’ait plus à subir ces comportements inacceptables dans notre établissement.


  Elle se lève, semble avoir enfin compris que mes parents sont des winners et qu’ils ne la laisseront pas en paix avant que je ne retrouve la mienne. Soudée, la tribu Propranet lui emboite le pas.
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  Changement de décor ! Le bureau du Principal est immense avec des grands fauteuils en cuir et un bureau immense. Il y a des photos de la mer et de voiliers sur les murs. C’est pas mal comme endroit. M. Toilé se lève à notre entrée et sert la main de mes parents.


   Mlle Motil me dit qu’il y a un grave problème au collège pour Mathieu ? dit-il calmement.


  Ma prof principale lui résume la situation, ponctuée par quelques commentaires virulents de mes parents.


  Moi, je garde le silence. M.Toilè me regarde parfois, avec un air bienveillant, mais attristé. Il n’a pas l’apparence de sa réputation, à savoir un homme très sévère qui n’hésite pas à convoquer les parents et à mettre des heures de colles pour un oui ou pour un non. En même temps, ceux qui passent dans son bureau ne sont pas les meilleurs élèves je crois.


  À la fin du récit de Mlle Motil, il y a un blanc, un long silence. Chacun retient sa respiration dans l’espoir de la solution, celle qui doit jaillir de ce bureau.


   Mathieu, je dois déjà te dire que tu as bien fait de nous raconter tout ça, me dit le Principal en me regardant. Ce que tu as subi s’appelle du harcèlement. Et c’est interdit et puni par le règlement intérieur du Collège, mais aussi par la Loi. La Loi de la République ! Tu comprends ?


  Je ne suis pas sûr de bien saisir, mais dans le doute, je hoche la tête de haut en bas.


   Peux-tu me donner les noms de ceux qui te pourrissent la vie depuis la rentrée ? demande le Principal.


   Eh ! … Je ne suis pas une balance moi…


   Tu as vu trop de séries américaines mon garçon, me répond-il. Si on ne sait pas de qui il s’agit, ça nous sera difficile de les surveiller.


   Oui, mais si je les dénonce, ils vont le savoir et ça va être encore pire !


   Ça peut difficilement être pire, rappelle justement ma mère.


  Nous avons négocié petit à petit, pendant un long moment. M.Toilé nous a expliqué qu’il voulait faire une opération de grande ampleur, parce que pour un Mathieu qui parle et qui est bien entouré par sa famille, il y en a d’autres surement dans l’établissement, qui continuent de souffrir en silence. Et que non, ce n’était pas possible que chez lui, au collège Molière, des élèves en persécutent d’autres sans qu’on ne fasse rien. Mais qu’il lui fallait des preuves pour coincer les harceleurs de façon irrévocable et les mettre définitivement hors d’état de faire du mal.


  J’ai craché quelques noms, dont celui d’Alexis. Ils m’ont fait promettre de garder les petits papiers que je reçois en cours et de noter, au jour le jour, toutes les moqueries que je subis pour avoir des témoignages sérieux dont ils pourront ensuite se servir. De leur côté, ils s’engagent à monter un « cordon sanitaire » autour de moi dans l’enceinte du collège. Mes parents ont précisé qu’ils viendraient me chercher chaque soir pour m’éviter le bus.


  Là, c’est beaucoup ! Je les vois quand mes potes ? Parce que même s’ils ne peuvent pas faire grand-chose pour moi, sauf à courir le risque de devenir parias eux aussi, ils ne m’ont jamais laissé tomber, je l’ai lu dans leurs yeux compatissants.


  Et sur ces mots, nous sommes rentrés à la maison. Il est déjà 21 heures quand même. Ça fait 12 heures que je suis au collège. C’est trop, je vous le dis franchement, c’est trop !
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  Maman m’a acheté un petit carnet décoré avec la photo d’un lion mâle, fier et hautain. J’imagine que c’est à ses yeux l’attitude que je dois avoir à partir de maintenant. Je vais essayer, en tout cas, ce carnet ne me quitte jamais et bizarrement, ça me soulage. C’est dingue, non ? Un simple petit carnet ?


  Je note au jour le jour les tracasseries que la bande d’Alexis me fait subir, car bien sûr, rien ne s’est arrêté après le passage chez le Principal.


  Lundi 31 janvier : croche-pied discret lorsque je porte mon plateau-repas à la cantine.


  Mardi 1 février : rien ! Yes !!


  Mercredi 2 février : deux boulettes de papier, une en maths : « alors, chamallow, toujours aussi con ? » et une en SVT « on parle de toi sur Facebook, mdr ».


  Mais, le fait d’écrire toutes ces petites choses me permet de prendre de la distance, m’apaise un peu. Ça me touche moins alors ça me fait moins mal. Et j’ai l’impression d’entrer dans la peau d’un détective qui amasse des pièces à conviction pour coincer un criminel.


  Marco et Paulo ont aussi changé d’attitude, et ce n’est pas très discret comme changement, même s’ils essaient de la jouer normale. Mes potes me servent de gardes du corps partout où je vais. Je ne sais pas qui leur a parlé, je soupçonne mon frère Jérémy qui les connait bien aussi, mais je n’ai pas de preuves. Et en ce moment, les preuves, c’est mon truc !


  Ils m’attendent le midi à la cantine. Ils se postent un devant et un derrière. S’ils n’avaient pas été là, c’est sûr que l’autre jour mon plateau-repas aurait volé à travers le réfectoire. Grâce à eux, le coude droit d’Alexis n’a pu atteindre que le coin de mon assiette, sans pouvoir la renverser.


  Dans la cour de récréation, c’est la même chose. Marco et Paulo m’entourent discrètement, mais je le sens bien. Il ne leur manque que les Rayban noires pour faire agent secret !


  Samy, le pion, me surveille aussi. Il vient me parler, me dire bonjour. Il est super sympa. Et il éloigne de moi les mauvais esprits sous prétexte de causer foot et PSG.


  Les profs aussi me regardent différemment ! Alexis s’est fait remettre à sa place en cours d’Histoire parce qu’il gloussait en me montrant bêtement du doigt. Ça l’a surpris d’ailleurs, il n’a plus moufté de l’heure. Et Mlle Motil compose elle-même les équipes de Hand, sans demander qui veut être avec qui.


  Je ne reste pas sur la touche comme avant. Je préfère ça, autant vous dire.
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  Et puis il y a eu ce cours de français. D’habitude, j’aime bien cette matière. Je me prends pour Ulysse ; je combats les cyclopes avec mon pieu rougi par le feu ; les sirènes ne m’impressionnent pas, comment avoir peur de filles à poil qui chantent ? Et les dieux sont toujours avec moi, Neptune en tête avec son trident et ses cheveux longs et gras.


  Mais là, Mme Bedin nous a rendu une dictée. Je ne suis pas une flèche en orthographe. Je n’ai jamais compris qui on devait accorder avec qui. Ces règles du COD avant, après, toutes ces conjugaisons… C’est quoi un COD ? Il faut se poser quelle question « qui est-ce qui », « qui fait quoi » ? Ça se mélange un max dans ma tête. Pourquoi les mots ne se posent pas simplement les uns à côté des autres, sans s’occuper de leur voisin ? Tranquilles, peinards, pépères…


   Marine, 20/20, très bien jeune fille, précise la prof.


  Je vous rappelle qu’il s’agit de Marine, la fayotte. Alors elle enchaine les 20/20 sans même s’en rendre compte. C’est comme ça depuis le CP, peut-être même la maternelle ! Je suis certain qu’à 19/20, elle a la diarrhée.


  Mme Bedin continue sa distribution et s’approche de moi. Elle me tend ma copie sans dire la note.


   Mathieu, il va falloir apprendre tes conjugaisons. Je sais que tu peux faire mieux. Ne te décourage pas !


   Ça m’étonnerait ! glousse Alexis.


   Je ne t’autorise pas à parler dans mon cours sans lever la main, riposte la prof. Surtout pour dire des âneries et des méchancetés. Tu vas me faire, pour demain, une lettre pour t’excuser de ton comportement stupide et insolent.


  Alexis me foudroie du regard, mais la punition le calme instantanément. Je jette un œil sur ma copie : 1/20. Ah oui, quand même ! Ça va être ma fête à la maison. Et le cours se poursuit normalement.


  À la sonnerie, Marine, la fayotte, se dirige vers la prof, surement pour lui demander comment avoir 21/20, ou quel livre de 500 pages elle pourrait lire… Elles sont occupées à discuter.


  Alexis le fourbe en profite pour voler ma dictée ratée encore posée sur ma table. Avant même que j’aie pu réagir, il fonce dans le couloir avec ce butin dérisoire. Je ne vois pas le mal à ça. C’est ennuyeux puisque je ne pourrais pas la faire signer à mes parents. En même temps, il n’y a pas mort d’homme. Elle était nulle cette dictée, vraiment nulle. J’ai noté l’incident dans mon carnet à la tête de lion, et puis je l’ai oublié.
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  Deux jours plus tard, Marco est venu passer le mercredi après-midi à la maison. On avait prévu de faire des trucs sympas, genre jeux vidéo, parties de ping-pong… Et s’il nous restait du temps, exercices de maths parce que même si l'on n’est pas dans la même classe, on a le même prof, donc les mêmes exos. Pourtant rien ne se passa comme je l’avais imaginé.


   Salut, marmonne Marco en enlevant son blouson et ses chaussures pour entrer dans mon salon.


   Wouah, cache ta joie, tu n’as pas l’air heureux de venir me voir.


  Depuis ma rentrée au collège, j’ai tendance à devenir un peu parano. Je surveille les regards qu’on porte sur moi, j’analyse le son des voix qui me parlent, je tente de déchiffrer la moindre anomalie dans les comportements des autres. Prévenir les coups avant de les prendre, c’est devenu la règle de ma nouvelle vie.


   Si, ce n’est pas ça. Mais il faut que je te parle de quelque chose, dit-il avec un air grave que je ne lui connais pas.


  On est monté dans ma chambre, à l’abri des oreilles indiscrètes de ma mère ou de mon frère qui traine toujours un peu partout. Parano, je vous dis ! Je me suis vautré sur mon lit, calé dans mes deux oreillers. Marco s’est assis sur la chaise à roulettes de mon bureau, mal à l’aise, tripotant les ptérodactyles qui s’entassaient sur le meuble.


   Je t’ai cherché hier sur Facebook. Je ne t’ai pas trouvé. Tu n’as pas de compte, annonce mon pote.


   Tu parles… Ma mère me l’interdit et comme elle verrouille l’ordinateur de la maison, je ne risque pas, ai-je commenté. En plus on n’a pas 13 ans et c’est interdit au moins de 13 ans, je crois.


   Tu parles, comme tu dis. Tout le monde est sur Facebook ; j’ai un compte, Paul a un compte… Et le salopard d’Alexis a un compte !


  Mon corps est parcouru par une décharge électrique à ce nom.


   Pourquoi tu me parles de ce connard ? Je le vois déjà tous les jours et ça me suffit, ai-je crié.


   Il a mis ta dictée en ligne hier sur une page Facebook. Tout le monde peut la voir et admirer ton 1/20. Et laisser des commentaires… assez dégueu… carrément méchants si tu veux mon avis.


  Le plafond de ma chambre semble s’écrouler de toute sa hauteur sur ma tête. Je connais un peu Facebook par Jérémy ou ma sœur qui sont scotchés dessus pendant des heures. Même si je n’ai jamais éprouvé le besoin de communiquer sur Internet, je sais bien que tout ce qui s’y poste, est lu ou vu par des centaines voire des milliers de gens. La maitresse de CM2 nous avait fait une leçon là-dessus l’an passé pour qu’on fasse attention et nous avertir qu’un « ami » sur MSN ou Facebook et un véritable ami comme Marco, ce n’est pas forcément identique.


  Et là, mon pote vient me prévenir qu’être un paria au collège ne suffisait pas. J’ai supporté mon calvaire depuis des mois, mais avec la certitude que personne ne le savait. Seule ma famille et le Principal ont été les témoins de mon harcèlement. Et déjà, ça faisait beaucoup.


  Mais maintenant, le monde entier est au courant de mes humiliations, de ma déchéance, de mes persécutions. L’ennemi est partout dorénavant, pas seulement dans le petit groupe qui suit Alexis comme s’il était un dieu vivant.


  J’en ai eu la confirmation dès le jeudi suivant. Des élèves que je ne connais absolument pas me croisent dans les couloirs en me montrant leur pouce en l’air, genre « tout va bien ». Leurs sourires moqueurs me font comprendre immédiatement qu’ils ne m’encouragent pas à passer une bonne journée. Et alors je réalise ! 1/20, ils m’indiquent qu’ils savent que j’ai eu 1/20 à cette satanée dictée qu’Alexis m’a subtilisée. Je vaux 1/20, je suis 1/20, une nullité totale, un raté, et tout le collège est au courant.
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  Je m’enfuis à toutes jambes de ce lieu de malheur. Samy n’est pas à la grille heureusement, sinon il m’aurait posé des questions. C’est une nouvelle surveillante un peu perdue qui doit vérifier les carnets de correspondance de ceux qui entrent et de ceux qui sortent du collège.


  Dans la bousculade de ce portail d’entrée du collège, je me faufile en douce et je fonce dans les rues de la ville. Je ne veux plus voir personne, aller là où personne ne connaitra ce nullosse de bolos de Mathieu Propanet.


  J’ai déambulé pendant plusieurs heures dans des lieux que je ne connais pas, avec mon sac à dos qui pèse une tonne sur mes épaules. Heureusement, une énorme poubelle bleue se dresse devant moi. J’y jette vite fait mes livres, mes classeurs, ma trousse. Un réflexe me fait garder le petit carnet avec moi, ainsi que mon abominable téléphone de ringard. Mais j’ai hésité un moment quand même.


   Tout ça, c’est inutile maintenant, je ne retournerai plus jamais dans ce collège de merde ! me dis-je à haute voix.


  Et je continue d’avancer sans savoir vers ou, loin, c’est tout ce que je souhaite, être loin.


  Je ne remarque pas qu’une vieille dame me regarde au travers de ses fenêtres en caressant son gros chat noir. Ce n’était pas une sorcière pourtant, mais une curieuse, une rapporteuse, une qui se mêle de tout, surtout de ce qui ne la regarde pas. Mme Bellon, puisque c’est son nom, trouve bizarre qu’un élève se promène à 15 h, un jeudi après-midi. Elle descend de chez elle, après mon départ, pour aller fouiller dans la poubelle. Vous imaginez le truc, à son âge, au moins 80 ans, fouiner dans les restes des autres !


  En attendant, elle estime que des manuels scolaires et un classeur de français appartenant à un Mathieu Propanet, 6éme4 au collège Molière (et oui, tout est étiqueté dès le premier jour quand on couvre les livres !), ne devraient pas se trouver dans ce conteneur à journaux. Et sans qu’on ne lui demande rien, elle prend son téléphone, appelle le collège et raconte sa découverte.


  Branle-bas de combat ! Il parait que ce fut la panique à bord ! L’appel fut transmis au Principal, qui, affolé, appela mes parents, qui, paniqués, tentèrent de me joindre sur mon portable éteint. Ils ont pris immédiatement l’Espace pour sillonner les rues de la ville. Je crois même qu’ils ont prévenu la Police municipale, mais je n’ai pas entendu d’hélicoptère. Dommage !
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  Je dois avouer que je commence à me fatiguer. Je n’ai rien mangé depuis le petit-déjeuner et mon ventre fait de drôles de bruits de tuyauterie. Et puis je n’ai pas l’heure, mais la nuit est déjà tombée. Il doit être au moins 18 heures. Il fait froid. Finalement, je doute petit à petit de mon choix de fuir vers je ne sais plus trop quoi. Mes résolutions de vivre ma vie, sans être persécuté, sans avoir honte à chaque minute, s’effritent lentement.


  Je donnerais tout ce j’ai, c'est-à-dire pas grand-chose, pour un bol de chocolat dans la chaleur de ma cuisine, avec la musique pourrie de ma sœur, les rires stupides de mon frère, et mes parents. Ils doivent s’inquiéter un max. D’habitude quand j’ai un quart d’heure de retard, ma mère frise la syncope.


  Mais franchement, je n’ai aucune idée de là où je me trouve. Dans ma région, les villes se touchent toutes les unes aux autres, sans séparation. Des immeubles, des immeubles et encore des immeubles ! Alors j’ai dû passer du Pecq au Vésinet ou à Rueil-Malmaison sans m’en rendre compte, je n’en sais plus rien.


  Le téléphone ! « Au cas où » ! J’ai trois numéros préenregistrés : la maison, le portable de Papa et celui de Maman. Celui de mon père me semble plus raisonnable, au moins il ne criera pas tout de suite.


   Allo, Papa ? je couine, ému.


   Mathieu ! Mais où es-tu ? Tout le monde te cherche partout… dit-il calmement, mais j’ai bien entendu l’angoisse dans sa voix.


   Je ne sais pas, je suis perdu. Je ne reconnais rien du tout…


  Là, je pleurais un peu. Entendre cette voix me fait prendre conscience que c’est vers eux encore et encore, que j’aurais dû me tourner.


   Décris-moi ce que tu vois autour de toi. On va essayer de deviner ou tu te trouves. Reste bien calme, on arrive.


   Ba… Je vois une grande tour en verre avec écrit Total tout en haut…


   Rueil… Tu es à Rueil-Malmaison, mon gars. Ne bouge pas, on arrive. Je te passe ta mère, hurle mon père.


  Les ennuis vont commencer. Mais non… Même pas !


   Mathieu, mon bonhomme, comment tu te sens ? Tu as froid ? bafouille Maman.


   Oui un peu, mais surtout, j’ai faim, super faim !


   Vu comment ton père conduit, on est là dans dix minutes, mon ange.


  J’entends effectivement dans le téléphone des coups de klaxon intempestifs. Cinq minutes plus tard, j’ai compris que mon père voulait que je décrive plus précisément mon lieu de refuge. Il hurlait dans la voiture et Maman me traduisait.


   Heu, au-dessus de ma tête, il y a un pont pour les voitures. Et je vois l’entrée du RER avec des néons bleu et blanc, qui est allumée. Sinon, il y a un épicier…


   C’est bon, je sais où il est, beugle Papa.


  L’Espace familiale surgit tout à coup au bout de la rue et stoppe pile-poil devant moi. Un GPS à lui tout seul mon père ! Mes parents sautent de la voiture et me foncent dessus. Ils m’entourent de leurs bras, me soulèvent, me bousculent pour vérifier qu’il ne manque pas un bras ou une jambe.


   Ne refais jamais ça, Mathieu ! Jamais ! rugit mon père. On a eu la peur de notre vie.


   C’est bon, c’est bon, on l’a retrouvé, dit Maman pour le calmer.


  Moi, je tremble de tous mes membres ; le contrecoup, je suppose. Enfin, ils me portent à moitié dans la voiture où je m’affale sur la banquette arrière.


   MacDo, proclame Maman sur un ton qui n’autorise aucun refus.
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  Pendant que je dévore une double-cheese et une maxi frite, Papa téléphone à ce que je suppose être le Principal du collège, la Police, Jérémy et Marie et des tas d’autres gens qui a priori étaient aussi à ma recherche. J’ai semé une belle panique, on dirait.


  Enfin, il vient s’assoir en face de Maman et moi.


   Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? Est-ce que tu te rends compte du nombre de gens qui ont eu peur pour toi ? Même Marc et Paul, tes amis, sont à la maison pour attendre de tes nouvelles, me dit Papa.


  Je baisse la tête, il vient de donner un goût de moisi à mon cheeseburger qui deux secondes avant, ruisselait de ketchup et avait l’air délicieux. Je n’ai plus faim maintenant.


   Alexis…, je bredouille.


  Les mots ont du mal à sortir de ma bouche. Mais devant le silence et les regards croisés de mes parents sur moi comme des projecteurs, je reprends lentement.


   Bon, d’abord j’ai eu une mauvaise note à ma dernière dictée…


   On s’en moque, affirme mon père.


   1/20.


   Ah oui, quand même ! ne peut s’empêcher de dire Maman.


   Et que vient faire Alexis là-dedans ? demande Papa.


  Je leur raconte alors que tout le collège doit être au courant que je suis un paria maintenant que ma copie est sur Facebook. Ce n’est pas leur monde les réseaux sociaux, je le vois bien à leur tête ahurie. Je ne suis pas une flèche sur le sujet, mais alors eux… c’est du chinois ! Ils entendent bien pourtant que je ne veux plus jamais aller au collège, me confronter aux regards moqueurs et accusateurs des élèves.


   En attendant, on rentre à la maison. On va voir cette histoire de Facebook avec Jérémy. Avec les heures qu’il passe à glousser avec ses copains là-dessus, j’espère au moins qu’il a appris comment ça fonctionne, termine mon père.
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  Ma sœur ouvre la porte de la maison avant même qu’on soit descendu de la voiture. Elle court vers moi et me serre super fort dans ses bras. Je crois que ce n’est pas arrivé depuis le jour où je suis revenu de l’hôpital avec un plâtre à la jambe. Il faut dire que c’était de sa faute ; j’avais trois ans et elle m’avait poussé sournoisement dans les escaliers. Une fois tous les huit ans, je peux bien me laisser embrasser.


  Jérémy est devant l’ordinateur familial qui est allumé.


   Marco m’a raconté pour Facebook. Je suis dessus et j’ai trouvé des trucs, montre du doigt mon frère, l’air embarrassé.


   Tu nous fais un résumé, lui répond mon père, tu sais bien qu’on n’y connaît rien ! Et tâche d’être clair !


  Jérémy nous explique alors qu’Alexis, du moins il pense que c’est lui, parce qu’avec son pseudo « bogosse78 » et son avatar…


   Tu nous la fais courte et précise, ton explication, gronde Papa.


  Mon frère lève les yeux au ciel, mais il poursuit. Donc il y a un groupe sur Facebook « Chamallow Propanet, pour ou… contre ? ». Ça me fait l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Celui qui l’a ouvert l’a décrit ainsi : « Si ce groupe atteint 100 amis, je promets de me déguiser comme ce connard de Propanet, Décath-man pour une journée ! ». Et il y a déjà 82 personnes qui se disent « amis » de cette ligue contre moi… Mais le pire est à venir !


  Ce sont les commentaires ! Tous plus hargneux et méchants les uns que les autres :


  


  Surprise party : l’écharpe PSG… lol, trop nul…


  Whiskycoca : Je donne ma voix CONTRE, je veux te voir en bolos ! pdr !


  Petitepute : Bravo la dictée ! Il est trop con ce mec…


  


  Et ça continue comme ça sur toute la page. Des gens que je ne connais pas, cachés derrière des pseudos, des écrans, des avatars… me versent des tombereaux d’injures et de saletés sur la tête. Et ce, quelle que soit l’heure, le jour, la nuit ! Je suis tétanisé. Je cours vers les toilettes pour vomir la moitié du MacDo que j’ai mangé.


  J’entends aussi vaguement qu’il a poursuivi ses recherches. Il a trouvé la page d’une maman qui a lancé un groupe contre le harcèlement à l’École, et sur lequel il a trouvé pas mal d’informations sur ce qu’on pouvait faire pour arrêter ce jeu de massacre à mes dépens. Il lui a envoyé un message et il attend la réponse. Je crois que pour une fois, ce soir, il va pouvoir squatter l’ordi plus tard que d’habitude !
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  Le lendemain, j’ai eu le droit de faire une grasse mat’ et de rester à la maison, de glandouiller quoi ! Sympa, mais je ne sais même pas si ça me fait vraiment plaisir. Je me sens sale, moche et je traine ma misère de pièce en pièce. Je n’ai envie de rien. Tout m’écœure.


  Maman tente bien de me stimuler avec des petits plats que j’aime : spaghettis à la carbonara, glace… Puis elle se lasse la pauvre et me laisse porter ma peine comme une enclume.


  Papa et Jérémy ont discuté tard hier soir dans le salon, je percevais leurs voix graves alors que j’étais monté me coucher. Et ce matin, je les ai entendus dire qu’ils allaient rencontrer le Principal du collège.


  Je m’en moque totalement. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire pour me redonner mon honneur, pour que les autres ne me voient plus comme un chamallow fondu qui rate ses dictées ?


  Vautré sur mon lit, le visage enfoui dans mon oreiller, je distingue en bas que Papa est rentré. Il parle à ma mère, lui explique quelque chose. Ensuite, au son de leurs pas dans l’escalier, je comprends qu’ils montent vers moi.


   Mathieu, tu te sens comment ? dit doucement Papa.


  Je hausse les épaules et enserre un peu plus fort mon coussin.


   J’ai vu M. Toilè ce matin, avec les CPE et ta prof principale. Il y avait même l’infirmière…


   M’en fous, siffle-je.


   Oui, oui… Mais je t’explique quand même. Hier soir, Jérémy a fait des copies d’écran des pages te concernant sur Facebook. Et je les ai montrées à ton chef d’établissement.


   Il a dû bien se marrer, dis-je.


   Tu te trompes complètement. Tout le monde a pris ça très au sérieux. Le cyber harcèlement est puni très fort par la Loi. Et les lois sont faites pour te protéger mon petit gars, que tu le veuilles ou non.


   Écoute, le petit carnet plus cette affaire sur Internet, il est cuit l’Alexis, annonce Maman.


  Je commence à écouter avec un peu plus d’attention.


   Ton Principal a lancé une chaine d’alerte. Il y a plein de gens qui vont s’occuper de faire fermer le compte de ce salopard. Des spécialistes qui s’occupent d’informatique dans les écoles, m’explique Papa.


   Qui s’y connaissent plus que toi tu veux dire ?


  Immédiatement, il me lance un ptérodactyle, suivi d’un tyrannosaure sur la tête. Je lui renvoie mon chausson en plein sur le nez. Et… baston générale !


  Mais comme un père et son fils, pour jouer. On fait ça souvent, ma mère déteste ça.


   Pfff, de vrais gamins, vocifère-t-elle, chocolat chaud pour tout le monde dans 5 minutes en bas.
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  Mais il a bien fallu que je retourne dans ce satané collège Molière. Mes parents n’ont rien voulu savoir, ni les cours par correspondance, ni un prof à domicile, encore moins arrêter les études pour chercher du travail. Là, ils ont carrément explosé de rire.


  La vieille sorcière avait rapporté mes manuels scolaires et mes classeurs à la loge du collège. Merci Madame… Même ma trousse ! Il y en a qui n’ont pas grand-chose à faire dans la vie.


  Mlle Motil est venue me les rendre, chez moi, dans ma maison, avec les cours et les devoirs que j’avais ratés pendant cette semaine de vacances forcées. C’est un peu culotté non ? Les devoirs, non, mais…


  Et me voilà en chemin avec Marco et Paulo, mes deux gardes du corps en ce lundi 7 mars, prêt à affronter ce repaire d’ennemis. Autant vous dire que le petit déjeuner n’est pas passé et que j’ai les jambes qui flageolent.


  À l’entrée du collège, il y a des panneaux partout, avec des feuilles pleines de noms collées dessus. Les cours n’ont pas lieu. C’est une journée banalisée. Je ne sais pas ce que cela veut dire, mais pas de cours, ça, je comprends bien et c’est génial. En plus, je suis dans un groupe avec mes potes, Marco et Paulo et même Jules. Super bien !


  Nous montons dans une salle où se trouvent déjà six autres élèves, qui viennent d’autres classes ; il y a des Troisièmes, des Quatrièmes… Et une dame ! Jamais vu celle-là avec ses cheveux super longs et sa jupe noire.


   On est au complet, je crois bien. On va mettre les chaises en cercle pour mieux se voir les uns et les autres et pour être plus à l’aise pour discuter, ensemble.


   OK, OK, on forme un cercle de chaises et on pousse les tables le long du mur.


   Bonjour à tous. Je m’appelle Christine et aujourd’hui on va faire un spectacle, dit-elle d’une voix douce et calme.


  On se regarde tous avec des yeux de merlans frits, ne sachant pas si on doit rire ou pleurer. Certaines gloussent, d’autres lèvent les yeux au ciel, et moi je me demande dans quel traquenard je suis tombé.


   Aujourd’hui, tous les élèves sont répartis dans des ateliers comme le nôtre. Ils vont tous préparer des sketchs, des chansons ou des textes. Ce qu’ils veulent. Et cet après-midi, on se montre tout ce qu’on a fait, continue Christine.


   Et sur quoi on doit faire des textes ? demande un grand Troisième.


   Ah… Nous y voilà ! Qui a un compte Facebook ? Qui utilise souvent MSN ?


  C’est comme si j’avais mis les doigts dans une prise électrique. Mes cheveux se sont dressés sur ma tête et mes dents ont commencé à crisser, la mâchoire bloquée.


  Je reste silencieux, la dame ne m’interroge pas alors j’en profite. Les autres racontent. La vache, ils en font des trucs sur Internet. Ils ont l’air éclatés de rire en s’échangeant certaines vidéos ou des photos ridicules. Ils se donnent aussi beaucoup de morceaux de musique, des infos… Il y en a même une, intello j’imagine, qui explique qu’elle fait certains de ses devoirs avec des copines sur MSN.


   Et toi, Mathieu ? Internet… tu l’utilises beaucoup ? me demande Christine.


   Heu, non… pas du tout, réussis-je à articuler.


   Ici, il n’y a que des amis, rappelle-t-elle. J’aimerais bien que tu nous racontes ta mésaventure récente, si tu le veux bien évidemment. Je crois que tu as beaucoup de choses à nous apprendre.


  Je ne sais pas si c’est parce que sa voix est douce, ou que mes potes sont là, avec moi, mais je me suis senti en confiance, et j’ai raconté. Alexis, Facebook, tout ça !


  J’ai bien vu que les autres n’en croyaient pas leurs oreilles. Christine par des petits signes, m’encourage à continuer, même si j’aurais préféré ne pas revivre mon expérience, même en paroles devant des inconnus.


  Après, je sais plus bien, je n’ai pas vu le temps passer. On a écrit une scène, comme une scène de théâtre, mais où c’est mon histoire qui est le sujet. Moi je ne joue pas, je suis le conseiller technique, a précisé Christine, un peu comme le metteur en scène.


  Et puis vient le moment du spectacle !
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  Il y a du monde dans le réfectoire transformé en salle de spectacle. Tout l’établissement est présent : les élèves bien sûr et nous sommes presque 500, les profs, le Principal, Samy…


  Certains élèves jouent alors un sketch sur le thème des blogs. Une fille monte sur une chaise avec un porte-voix et elle hurle :


  « Je suis allée acheter un string et un soutien-gorge rose super sexy ! »


  Un garçon la suit. Il proclame :


  « Lucie je t’aime, je suis raide amoureux de toi ! »


  Wouah la rigolade ! Assez vite cependant, on comprend le message qu’ils veulent nous faire passer. Sur un blog, tout ce qu’on écrit peut être lu par des centaines d’inconnus. Autant ne pas écrire trop de choses qui pourraient nous rendre ridicules ou qu’on ne veut pas être su par tout le monde.


  Mais ça va être à notre groupe de jouer. Je reste sur le côté de la scène. Ça m’arrange, je ne suis pas encore au point pour me montrer devant tout le monde. On a pas mal de succès et des applaudissements. Pendant le salut, Marco me tire fermement la manche et me montre du bout de son menton, l’entrée droite de la scène.


  Alexis fait son entrée devant tous les spectateurs. Il a les yeux rougis et l’air totalement abattu. Un silence de plomb se fait immédiatement. J’aurais aimé me transformer en une petite souris et disparaitre.


  Il lit un texte sur un ton sombre :


  « Je dis non au harcèlement ! Je suis courtois ! Je respecte l’autre en ne l’insultant pas et en ne lui donnant pas de surnoms ridicules… »


  Il respire un grand coup.


  « Je brise la loi du silence. Je refuse la loi du plus fort. J’accepte les autres avec leurs différences. »


  À ce moment-là, il lève la tête de sa feuille et me regarde droit dans les yeux. De toute façon, je suis tétanisé, pétrifié. Je ne risque pas de bouger. Mes copains se sont reculés vers le fond de la scène. Alexis et moi, moi et Alexis… Nous sommes seuls, face à face sur la scène devant tout le collège Molière !


   Et je tiens à présenter mes excuses à Mathieu. Je me suis mal comporté avec lui. Ce que j’ai fait est méchant et dégueulasse !


  Mon cœur bat la chamade, c’est un joli mot pour expliquer qu’il bat tellement vite que je l’entends dans mes oreilles.


  Et là… J’entends un applaudissement, puis deux, puis trois… Ensuite, un tonnerre d’applaudissements et de pieds qui frappent le sol, emplit le réfectoire. Hagard, je regarde tous ces élèves qui crient mon nom, qui me font comprendre qu’ils sont avec moi, qu'ils sont mes amis… Enfin, vous voyez ce que je veux dire, des vrais, pas des amis virtuels.


  Et pour la première fois, je souris dans ce collège Molière, ce collège où j’ai eu tant de peine.


  Peut-être que je vais finir par l’aimer finalement, avec un peu de patience, même les dictées ? Enfin, bon, il ne faut pas exagérer quand même ! Hein Maman, ne rêve pas trop !
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