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      Chez Walrus, nous sommes d'une génération pour laquelle les «Livres dont
      vous êtes le Héros» ont une importance toute particulière: ils ont bercé
      notre enfance, accompagné nos vacances, nos nuits, nos après-midi d'ennui,
      nos trajets en autobus, nos interminables colonies de vacances... Ils
      ont été nos compagnons d'imagination, nous ont appris à penser la réalité
      autrement. Ses pionniers hantent nos mémoires: Steve Jackson, Ian
      Livingstone, James H. Brennan... autant de noms qui font encore frissonner
      nos crayons de papier, nos gommes et nos fiches de personnage.
    

    
      Autant vous dire que depuis des mois nous brûlions de relancer les
      livres-jeux, de les propulser dans l'univers du numérique qui se prête si
      bien à ce genre littéraire. Le jeu n'est pas incompatible avec la
      littérature, au contraire: le livre est un jeu de piste entre l'auteur et
      le lecteur. Pas besoin de papier, de feuille ou de dés pour vivre cette
      aventure: vous pouvez vous y plonger quand bon vous semble, sans autre
      nécessité que celle d'allumer votre écran, car elle a été écrite
      spécialement par Neil Jomunsi pour le support numérique. Les illustrations
      sont également signées de l'auteur.
    

    
      C'est donc avec une grande joie que nous vous proposons le premier titre
      de la série "Rendez-vous au 14" (les amateurs reconnaîtront la référence).
      Nous espérons bien qu'il soit le point de départ d'une longue lignée.
      Bonne aventure et... rendez-vous page suivante.
    

    
      Le Morse
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      Introduction
    

    
      

    

    
      

    

    
      Il était une fois un Livre dont on chuchotait
      l'existence...
    

    
      Personne ne savait quand il avait été écrit. Personne n'aurait pu dire non
      plus par qui il avait été écrit. Le secret de ses origines s'était perdu
      dans les brumes des siècles. Aucun de ceux qui avaient eu l'insigne
      privilège de tenir entre leurs mains sa fine reliure de cuir craquelée
      n'aurait pu estimer son âge véritable: le Livre semblait avoir
      toujours été là. Bien sûr, en certaines époques, le fil de sa trace
      disparaissait. Mais il finissait toujours par refaire surface dans les
      rayons d'une bibliothèque, sur les étagères d'une librairie ou dans le sac
      d'un voleur. Puis, de nouveau, il se volatilisait, souvent dans de
      tragiques circonstances.
    

    
      De ses lignes, écrites d'une main tremblante, mais appliquée à la probable
      lueur d'un feu soufflé par une tempête de sable, on ne savait pas
      grand-chose. Ceux qui avaient eu l'occasion de lire le Livre avaient
      toujours préféré tenir leur langue quant à ce qu'il contenait. Aussi, et
      malgré le destin voyageur de l'ouvrage, aucun homme sur Terre  ou
      presque  n'aurait été capable de raconter l'histoire qui se cachait
      entre les pages du Livre, tracée d'une encre noire sur ses pages jaunies
      et écornées. Personne... sauf son propriétaire.
    

    
      Mais du Livre, on savait une chose. Une chose terrible et pourtant
      merveilleuse, qui avait fasciné des générations entières de bibliophiles
      et de chasseurs de trésors.
    

    
      Quiconque lisait les lignes de ce Livre voyait ses vœux les plus chers se
      réaliser.
    

    
      De ses précédents propriétaires, peu survécurent à leur acquisition.
      L'identité de la plupart d'entre eux fut même oubliée une fois qu'ils
      furent morts et enterrés.
    

    
      Pourtant, certains restèrent dans la légende.
    

    
      L'on dit que l'un des premiers possesseurs du Livre fut en son temps un
      grand mage nommé Helios. Le magicien savait parler aux fantômes du désert.
      Ceux-ci, au fil des ères, lui avaient appris tous les secrets de
      l'Univers. Helios en sut bientôt davantage que les Dieux eux-mêmes. Mais
      le mage était bien conscient d'une chose essentielle: avec la mort
      venant, tout son savoir, aussi vaste fût-il, serait bientôt réduit à
      néant.
    

    
      Une soirée d'été, le mage échangea le Livre à un touareg assoiffé contre
      une simple gorgée d'eau. Le voyageur du désert avait semblé pressé de s'en
      débarrasser, et Helios aimait à collectionner les vieilleries littéraires,
      aussi accepta-t-il le troc. Mais le vieil homme comprit bientôt les
      raisons de son empressement.
    

    
      À l'aide de son savoir, le magicien reprit le Livre, y ajouta son âme
      propre à l'aide de formules magiques, le compléta, traçant à même les
      pages de sombres invocations. Et à sa grande surprise, le Livre l'adopta.
      Il conserva Helios en vie pendant encore quatre siècles.
    

    
      Mais tout vient à point à qui sait attendre: c'est une chose que les
      voleurs connaissent. La longévité du mage alimentait les conversations, et
      tous voulurent bientôt connaître le secret magique qui lui permettait de
      rester en vie. Helios s'exila, traversa le monde d'est en ouest, du nord
      au sud. Toujours sur le qui-vive, le vieil homme ne s'arrêtait que lorsque
      cela était vraiment nécessaire... presque jamais en somme.
    

    
      Une nuit pourtant, et malgré sa vigilance, un voleur s'introduisit sous sa
      tente. Le Livre fut dérobé et avec lui s'envolèrent tous les espoirs de
      survie du mage, désormais abandonné. On retrouva ses ossements, blanchis
      par le sable, au cœur d'un désert à quelques lieues de Damas. Personne
      n'était plus capable de se souvenir de son nom.
    

    
      Le Livre disparut.
    

    
      Des siècles durant, personne n'en entendit plus parler. Personne pour
      parcourir ses lignes fines, personne pour seulement caresser son dos
      craquelé.
    

    
      Puis un jour, le Livre refit surface.
    

    
      Il réapparut alors dans les mains d'un roi qui avait consacré toute sa vie
      à la recherche de ses précieuses pages. Car la légende, elle, était
      demeurée vivante, et son souvenir hantait les mémoires des hommes en quête
      de pouvoir. À force d'argent et de relations, le roi était parvenu à ses
      fins... De pièces d'or et de renommée, le roi ne manquait pas.
      L'immortalité, quant à elle, ne l'intéressait même pas. En grand amateur
      de mythologies et de légendes, le roi savait que la véritable vie
      éternelle, celle des contes et des chansons de geste, ne se conquiert
      qu'une fois franchies les portes de la mort. Aussi ne la désirait-elle
      pas, au contraire: sa mort devrait être héroïque! Il voulait
      le Livre pour une tout autre raison.
    

    
      Le roi, en effet, était sous le joug d'un terrible danger.
    

    
      Engagé jusqu'au cou dans une guerre qui n'en finissait pas de s'enliser,
      le vieil homme voyait ses rêves de gloire et de légende s'envoler à mesure
      que les états voisins conquéraient ses propres terres. Aimé de ses sujets
      qui le savaient droit et honnête, le monarque pouvait compter sur une
      armée brave, fidèle, quoique malheureusement pas invincible ni extensible.
    

    
      Ce fut donc avec une indicible joie que le roi accueillit la nouvelle de
      la découverte du Livre. L'ouvrage avait été trouvé au fond d'une caverne,
      à l'abri des regards, oublié de tous ou presque. Épargné par les siècles,
      presque miraculeusement, le Livre avait été arraché des bras encore serrés
      d'un squelette grimaçant. Son précédent propriétaire, probablement. Peu
      importait! Le monarque était enfin en possession du Livre, qu'il
      avait fait chercher durant tant d'années. Et à présent, il comptait bien
      vérifier si la légende était vraie.
    

    
      À compter de ce jour, les victoires militaires s'enchainèrent.
      Inexplicablement, les ennemis, pourtant supérieurs en nombre et en force,
      reculaient sous les assauts de puissances qui semblaient les dépasser de
      loin. Chaque soldat du roi avait désormais la rage de dix hommes, et la
      force d'un lion, si bien que même les plus valeureux des barbares ne
      purent contenir la contre-attaque.
    

    
      Trois mois plus tard, la guerre prit fin: le roi avait gagné.
    

    
      Tous les suzerains voisins se rendirent au château pour déposer leurs
      armes aux pieds du monarque victorieux et lui prêter allégeance. Le roi
      semblait serein. Et aucun autre monarque, capitaine, lieutenant de guerre
      ou soldat, de comprendre pourquoi le royal vainqueur caressait du plat de
      la main un livre racorni, du haut de son trône. Eux se contentaient de se
      courber devant lui.
    

    
      Pourtant, la joie de la victoire tourna court.
    

    
      Maintenant à la tête d'un empire plus vaste que tous les royaumes connus,
      le Roi perdit rapidement pied. La réalité lui échappa. Du haut de son
      piédestal, le monarque jadis confiant et sage commença à imaginer des
      conspirations partout autour de lui. D'abord méfiant, il se fit secret et
      rangea son sourire au fond de sa poche. Le peuple qui autrefois l'avait
      tant aimé n'y comprenait plus rien. Un jour, ses sujets finirent par avoir
      peur de lui.
    

    
      Une année s'écoula avant que le roi ne s'emmure vivant dans la plus haute
      tour de son château. Ainsi, avait-il déclaré avant de disparaître,
      personne ne viendrait planter un poignard entre ses côtes pour lui prendre
      son Livre.
    

    
      Le roi entra donc, à sa manière, dans la légende. Non pas comme un
      souverain aimé, respecté, victorieux et téméraire, non... Ce fut sa
      démence que la postérité retint.
    

    
      Lorsque des années plus tard, on déchaussa les briques de leur mortier, le
      roi était toujours là. Le sourire crispé de sa carcasse sèche semblait
      narguer ceux qui étaient venus déranger son repos éternel. Mais on eut
      beau fouiller, soulever chaque tapis et ausculter chaque meuble, il fallut
      se rendre à l'évidence. Le Livre avait  encore  disparu.
    

    
      Il serait vain de vouloir établir la liste de tous ceux qui, un jour ou
      l'autre, eurent en main le précieux ouvrage. Des rois, des mages, bien
      sûr, mais aussi des marchands, des gredins, quelques petits malins,
      profitèrent un jour de ses incroyables propriétés. Toujours, ils en
      payèrent le prix, le plus souvent de leur vie. On dit même que le Livre
      fut un jour en possession des nazis...
    

    
      Tout ce que l'on sait, c'est que son dernier propriétaire, au lieu de
      jouir de ses pouvoirs, jugea bon de le détruire.
    

    
      Dans une lettre anonyme adressée au Consortium Mondial et Vénérable des
      Bibliothécaires, le mystérieux bibliophile annonça en effet qu'il avait
      livré l'ouvrage aux flammes, et que le monde était désormais débarrassé
      d'une malédiction bien plus terrible que tous les maux réunis.
    

    
      Le post-scriptum de cette mystérieuse lettre laissa néanmoins plus d'un
      érudit dubitatif... En effet, l'inconnu y dévoilait avoir néanmoins trouvé
      un moyen de sauver le message profond du Livre. Il avait, disait-il,
      réussi à en capturer l'Essence. Personne ne savait de quoi il voulait
      parler, bien sûr, mais on choisit de le croire.
    

    
      Jusqu'au jour où...
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      … jusqu'au jour où quoi, déjà?...
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      … Et puis mince, qui est-ce que ça intéresse, de toute façon?
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      J'en ai marre de répéter encore et toujours la même histoire. Le Livre, le
      mage, le roi, gnagnagna... Quel conte ridicule!
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Comme si tout cela pouvait avoir une importance...
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Hé! Mais...
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Je ne suis pas seul! Il y a quelqu'un d'autre ici, n'est-ce pas?
      Je reconnaîtrais cette sensation entre mille. Je ressens votre regard sur
      mes pages! C'est comme un frisson dans le dos de ma reliure...
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Bon sang, aidez-moi! Je suis prisonnier de cette machine infernale,
      de cet écran statique qui emprisonne mes pages! Sortez-moi d'ici!
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Bon, je sais, ça n'a pas l'air facile de prime abord. Mais nous devrions
      pouvoir trouver une solution, non?
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Je ne vous vois pas très convaincu.
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Ce n'est pas très sympathique. Si j'étais à votre place, croisant le
      chemin d'un pauvre livre prisonnier de son état, je chercherais à l'aider,
      sans nul doute.
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Croyez-moi, je suis une entité narrative tout ce qu'il y a de plus
      normale. Et quoi, vous n'avez jamais rencontré de personnages? Il
      arrive que les livres aient une essence si forte qu'ils matérialisent
      leurs héros... Vous avez l'air de descendre de Mars, mon pauvre...
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Excusez-moi, ce n'était pas la peine de m'énerver. Mais je suis un peu à
      cran, voyez-vous: cela fait des siècles que je n'ai eu le plaisir de
      recevoir sur mes lignes le regard d'un lecteur.
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Oui, des siècles, parfaitement. On m'avait oublié. Et vous m'avez
      retrouvé...
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Oh. Je sais ce qui cloche. Bien sûr.
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Vous vous dites: et s'il s'agissait du fameux Livre dont la légende
      parlait tout à l'heure...?
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Je ne vais pas vous mentir. Je suis ce Livre.
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Oui. C'est vrai. Je peux réaliser tous tes rêves. Je peux te rendre
      puissant, te donner tous pouvoirs si tu m'aides.
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      J'ai toujours trouvé le tutoiement plus fluide, littérairement parlant. Tu
      ne trouves pas?
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Bon! Il serait temps de prendre une décision! Je perds
      patience! Vas-tu me tirer de là, oui ou non?
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Comment ça, dangereux? Écoute, s'il est arrivé malheur à mes
      précédents lecteurs, c'est juste parce qu'ils ne savaient pas y faire. Ils
      ignoraient la manière d'apprivoiser mes pages. Mais à toi, je dirai le
      secret. Il faut me croire!
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Hé! Sors-moi de là, imbécile! Ou je te réduirai en cendres!
      Je mangerai ton cœur et je me ferai un collier de tes intestins!
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Hum. Pardon. Je m'emporte un peu.
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Bon. Tu veux bien m'aider?
    

    

    
      

    

    
      

    

    
      Non, ne t'en va pas!
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      Lorsque le réveil se met à sonner, premier constat: vous n’en croyez
      pas vos oreilles. Tout cela avait l’air si réel. Ce n’était donc qu’un
      rêve? En même temps, et à bien y réfléchir, ce rêve, vous l’avez
      bien cherché. Votre métier de libraire ne vous laisse pas beaucoup
      d’autres distractions que la lecture des ouvrages que les éditeurs vous
      envoient chaque jour à la maison. Chez vous, les livres, c’est un peu une
      obsession. Et la décoration de votre appartement s’en ressent.
    

    
      Sortant mollement du lit, vous cherchez à tâtons vos pantoufles. Vous
      finissez par les trouver, après avoir tenté d’enfiler un exemplaire des
      Liaisons Dangereuses posé sur la moquette. Dehors, la température semble
      avoir brusquement chuté: les fenêtres sont couvertes de givre. Ah,
      l’hiver. Se lever avant le jour, dans la fraicheur du matin, c’est…
      déprimant.
    

    
      Alors que vous vous dirigez vers la cuisine, vous sentez quelque chose
      craquer sous votre pied. Vous venez de marcher sur un objet qui semblait
      plutôt fragile, vu le bruit que cela a produit lorsque vous l’avez
      piétiné. Baissant les yeux, vous constatez l’ampleur des dégâts: le
      lecteur de livre numérique que vous avait prêté votre patron à la
      librairie vient de décéder dans d'atroces souffrances. Vous ramassez
      l’appareil. Il s’agissait (autant parler au passé) d’une tablette à encre
      électronique. Une sorte de plaquette bourrée d’électronique, censée
      remplacer le toucher et l’odeur du papier. En tout cas, preuve en est
      qu’elle n’a pas remplacé sa robustesse. Balivernes! Ces livres
      numériques, ça ne fonctionnera jamais. Vous demanderez à votre patron de
      déduire le prix de cette chose diabolique de votre prime de Noël. De toute
      façon, vous n’auriez jamais aimé lire là-dessus: rien ne pourrait se
      substituer au bon vieux livre papier, et ceux qui prétendent le contraire
      n’ont jamais lu sur un écran.
    

    
      Une heure, un bol de céréales et un brossage de dents rapide plus tard,
      vous êtes dehors, écharpe sur le nez, en route vers la librairie dans
      laquelle vous officiez depuis bientôt six ans. La librairie est accessible
      à pied en cas de motivation extrême, mais attendre le bus vous permet de
      vous plonger dans la lecture des épreuves non corrigées d'un futur
      best-seller. En tant que libraire, vous vous devez d’avoir un avis tranché
      sur les livres que vous allez vendre. Et peu importe que vous les ayez lus
      en entier. Celui-ci est particulièrement mauvais. Il est donc fort
      probable que vous le laissiez en plan assez rapidement. Vous direz aux
      clients que vous n’avez pas aimé la fin. Cela n’a aucune importance:
      il se vendra quand même.
    

    
      Poussant la porte, vous faites face au patron, un grand bonhomme dont le
      ventre proéminent paraît comme enserré dans un gilet trop petit. Il vous
      gratifie d’un regard noir. Vous êtes en retard, comme tous les jours. Pas
      plus de dix minutes, mais c’est suffisant pour irriter le propriétaire.
      Inutile de préciser que vous ferez la fermeture, ce soir, comme tous les
      autres soirs.
    

    
       Alors, ce livre numérique que je t’ai prêté? finit-il par
      décrocher au bout d’une bonne dizaine de minutes. Tu aimes?
    

    
       J’aime beaucoup lire avec. Le livre numérique, c’est le futur!
      préférez-vous mentir. Ce n’est définitivement pas le moment de le
      contrarier. Vous aurez tout le temps de le faire demain, lorsque vous
      arriverez à l’heure.
    

    
      Le patron hoche la tête.
    

    
       C’est certain! Il faut se mettre au numérique, petit, sinon
      les gros oiseaux vont nous manger. Pour des libraires comme nous, il est
      important de rester à la page. Haha. À la page. Elle est bien bonne,
      celle-là.
    

    
      Pas convaincu, vous retournez à votre tâche: le panneau littérature
      a toujours besoin d’être reclassé par ordre alphabétique le jeudi. Tout ça
      parce que le mercredi, les élèves des écoles environnantes viennent
      chercher leur outil de torture quotidien et qu’ils ne sont pas très à
      cheval sur le rangement.
    

    
      Les yeux dans le vague et les lettres s’entremêlant dans votre tête, vous
      repensez au rêve stupide de cette nuit. Un livre vivant dans une tablette
      de lecture numérique… c’est suffisamment ridicule pour être significatif.
      Et c’est définitivement un rêve de libraire. Obsédé que vous êtes par la
      peur de l’avènement de l’ère du dématérialisé, vous en venez à rêver de
      monstres de pixels. C’est sûr que ce métier, vous l’aimez. Mais peut-être
      que le patron a raison. Il faudrait peut-être vous intéresser sérieusement
      au livre numérique avant qu’il cannibalise votre métier.
    

    
      Vous vous apprêtez à remettre en place les œuvres de Victor Hugo lorsque
      la clochette de la porte d’entrée résonne dans le silence de la librairie.
      Premier client de la journée, moment toujours émouvant. Vous vous
      retournez.
    

    
      L’homme qui vient de pénétrer dans la petite boutique porte un grand
      manteau, une écharpe en soie et un chapeau-feutre. Derrière ses grandes
      lunettes rondes qui dissimulent un regard bleu et malicieux, son visage
      fripé par les années inspire néanmoins la confiance. Frisant du bout des
      doigts sa petite barbichette, il évalue le stock d’un coup d’œil expert.
      Ce genre de client, vous les connaissez: ils cherchent la perle
      rare. Vous savez, ce livre qu’ils ne trouveront ni en grande surface
      spécialisée, ni sur internet. Quelque chose d’unique, que seul un amateur
      averti pourra apprécier. Le genre de client que seule l’armoire des
      vieilleries pourra satisfaire.
    

    
      Le patron hoche la tête en souriant tandis que vous ouvrez le tiroir du
      bureau pour en tirer une petite clef en métal. D'un signe de la main, vous
      attirez l’attention du client, qui tourne la tête dans votre direction.
    

    
       Je suis certain, dites-vous en ouvrant délicatement l’armoire
      vitrée derrière laquelle dorment les livres les plus rares, que vous
      cherchez quelque chose de très spécial. Regardez. Nous avons ici une
      première édition du célèbre Aurélia de Gérard de Nerval. Une petite
      merveille, en parfait état. Tenez. Touchez-le.
    

    
      Le client vous remercie de la faveur que vous lui faites. Il n’y a encore
      personne dans la librairie à cette heure, vous pouvez vous permettre
      certaines familiarités. L’homme caresse du plat de la main la couverture
      cartonnée. Un certain plaisir l’étreint. Il finit pourtant par secouer la
      tête.
    

    
       Ce n’est pas cela que je suis venu chercher. C’est… quelque chose
      d’autre. De plus spécial.
    

    
       Et nous avons tout à fait cela, monsieur! J’ai tout de suite
      vu que vous étiez un connaisseur. Je vous propose de découvrir cette
      magnifique édition brochée, sur vélin, des Contemplations. Un véritable
      miracle sur papier… Malheureusement très cher, bien entendu, mais ce qui
      est rare a de la valeur…
    

    
      Les yeux du client brillent. Vous avez fait une touche, c’est sûr.
    

    
      Au bout d’une minute de silence, l’homme à la barbichette finit par
      secouer mollement la tête.
    

    
       Non. En fait, je ne suis pas là pour acheter. Je suis venu… pour
      vous parler.
    

    
      Un peu plus loin, le patron soupire. Il a beau être libraire, sa patience
      a des limites avec les gens qui n'entrent que pour demander des conseils
      ici avant d’aller acheter leurs livres sur internet.
    

    
       Je vais dans l’arrière-boutique, dit le patron. Je vais compter le
      stock.
    

    
      Compter le stock, dans le langage du patron, consiste à aller derrière
      pour fumer une cigarette, voire un cigare lorsqu’il est vraiment exaspéré
      et qu’il préfère vous laisser gérer la situation. Un premier client qui ne
      vient pas pour acheter, ce n’est jamais un bon présage. Maintenant seul
      dans la boutique avec l’étrange vieil homme, vous tentez de vous donner
      une contenance en fermant l’armoire aux vieilleries.
    

    
       Je suis venu vous montrer quelque chose, dit le vieil homme en
      ouvrant son manteau.
    

    
      Un instant, vous craignez pour votre pudeur. Mais si le client ouvre un
      pan de son lourd manteau, c’est pour sortir un grand livre de sa poche
      intérieure. Vous baissez les yeux, incapable de retenir votre curiosité.
      L'étrange visiteur remarque la flamme qui s’est allumée dans vos pupilles.
      Vous ne pouvez pas retenir votre enthousiasme face à un livre ancien. Et
      celui-ci a l’air vraiment... antique.
    

    
       J’aimerais, poursuit le vieil homme, votre avis d’expert sur cet
      ouvrage.
    

    
       De quoi s’agit-il?
    

    
       D’un livre, voyons.
    

    
       Évidemment, mais de quel livre s’agit-il?
    

    
       C’est à vous de me le dire. C’est vous l’expert. Il n’a pas
      d’auteur.
    

    
       C’est un livre anonyme?
    

    
      Les dernières syllabes se coincent dans votre gorge. Le rêve de cette nuit
      ressurgit dans vos souvenirs, et la collision entre le songe et la réalité
      n’est pas des plus agréables. Néanmoins, vous savez bien que c’est
      ridicule.
    

    
       Pas d’auteur, vous dites? reprenez-vous. C’est intéressant.
      Certains livres pré-Gutenberg ne mentionnent effectivement pas le nom de
      l’auteur, notamment lorsqu’il s’agissait de copies religieuses. Mais cette
      couverture ne me donne pas l’impression qu’il s’agit d’un ouvrage
      religieux. Je me trompe?
    

    
       Ce n’est pas un livre religieux, non. C’est autre chose. Tenez. Je
      vous laisse regarder.
    

    
      Le vieil homme vous tend le livre, que vous saisissez. Il est lourd, pèse
      dans vos mains autant qu'une brique. Sa couverture noire cartonnée ne
      laisse effectivement rien paraître de son identité. Mais la plus grande
      surprise se trouve à l’intérieur.
    

    
       C’est une blague? demandez-vous en relevant la tête.
    

    
       Absolument pas.
    

    
       Mais… les pages sont blanches. Il n’y a rien. C’est un livre
      blanc.
    

    
      Le client hausse les sourcils et relève ses lunettes. Ses yeux bleus,
      malgré leur tonalité froide, semblent cracher du feu.
    

    
       Bien sûr qu’il est vide, dit l’homme. Il attend son histoire. Sa
      propre histoire.
    

    
       Vous voulez que j’appelle quelqu’un, monsieur? Un ami, un
      proche? L’hôpital, peut-être?
    

    
      L’homme sourit, ignorant la sueur qui commence à perler sur votre tempe.
      Un fou pour commencer la journée, génial.
    

    
       Je ne suis pas fou, voyons. Et ce livre n’est pas vide, puisque
      c’est le vôtre. Il va bientôt vous appartenir. Ou devrais-je dire plutôt,
      VOUS, allez lui appartenir.
    

    
      Soudain, et sans que vous puissiez l’expliquer, vous comprenez. Vous
      comprenez toute l’histoire. Et vous avez la certitude de connaître l’homme
      qui se tient devant vous.
    

    
       C’est vous, n’est-ce pas? hésitez-vous. Vous êtes…
    

    
      Le client se met à rire, dévoilant une dentition des plus parfaites.
    

    
       Mais oui! dit-il. J’allais finir par me demander quand tu
      allais t’en rendre compte et me reconnaître.
    

    
       Comment avez-vous fait pour…
    

    
       Pour sortir? Voyons, un peu de jugeote. Ce n’est pas pour
      rien que l’écran de ta tablette de lecture était cassé ce matin. J’ai
      réussi, oui. Je suis dehors. Et toi, tu vas bientôt être dedans…
    

    
      Sur ces mots, le Livre éclate d’un rire noir, sardonique. Car vous le
      savez, ce vieil homme à barbichette n’est autre que l’entité narrative
      dont vous avez rêvé cette nuit. Par vous ne savez quel miracle physique,
      celui-ci est parvenu à se matérialiser dans votre monde sous la forme d’un
      client lambda affublé d’un chapeau-feutre. Terminant sa quinte de rire
      douloureuse, le Livre s’approche d’un pas en tenant son ouvrage vide face
      à lui. Il l’ouvre en son milieu, dévoilant les pages blanches qui sous vos
      yeux, se mettent à noircir. Comme si les pages se remplissaient d’encre
      sans intervention extérieure.
    

    
       Ah, tu n’as pas voulu m’aider, hein? Maintenant, c’est à toi
      d’aller voir à l’intérieur!
    

    
      Vos sens se troublent, votre vision se brouille et le monde tourbillonne
      autour de vous. Quelle est cette magie? Il vous semble que vous vous
      transformez en une tornade, que vous tournez sur vous-même jusqu’à vous
      changer en vent… mais est-ce seulement du vent? Non. C'est davantage
      quelque chose de liquide. Vous vous liquéfiez, c’est bien cela. Jetant un
      œil rapide à vos mains au milieu de la tourmente, vous discernez vos
      doigts couverts d’une sorte d’huile noire brillante. De l’encre. Mon
      vieux, vous êtes en train de vous changer en encre.
    

    
      Un instant plus tard, votre substance est aspirée entre les pages du
      bouquin que le Livre tient dans ses mains. Le refermant d’un coup sec, il
      le glisse dans sa poche intérieure. C’est à ce moment que le patron
      choisit de refaire surface. Son gilet empeste le tabac.
    

    
       Mais! Où est-il passé, cet empoté? demande le
      libraire.
    

    
       Il vient de partir, répond le Livre. Une course urgente, a-t-il
      ajouté.
    

    
       Je lui en donnerai, moi, des courses urgentes, quand il ira
      pointer au chômage.
    

    
      Le Livre sourit.
    

    
      ***
    

    
      Lorsque vous finissez par vous réveiller, un bruit de tonnerre continu et
      absolument étourdissant fait bourdonner vos oreilles. Vous êtes couché sur
      un sol pavé de dalles de pierre, et le gigantesque bruit qui vous entoure
      en fait trembler la surface, comme un séisme. En panique, vous bondissez
      sur vos pieds. Car la dernière fois, et aussi loin que remontent vos
      souvenirs, vous n’aviez PLUS de pieds. Vous étiez changé en encre noire
      vouée à se déposer sur les pages blanches d’un mystérieux livre vide…
      livre vide qui vous avait été apporté par… mais oui, ça y est, vous vous
      souvenez! Le Livre! Le Livre vous a enfermé dans… un livre
      sans majuscule.
    

    
      La salle  si l’on peut l’appeler comme ça  dans laquelle
      vous vous trouvez est gigantesque. C’est plutôt un grand hall circulaire
      qu’une véritable salle. L’endroit fait plusieurs dizaines de mètres de
      circonférence et donne l’impression de suivre le tracé d’un cercle
      parfait. Ses murs, immensément hauts, sont couverts de bibliothèques
      pleines à craquer. Vous vous approchez du mur le plus proche. Les livres
      qui le composent sont si serrés qu’il vous est difficile d’en extraire un
      seul. Poussiéreux, déchirés, miteux, ces livres ne sont pas conservés dans
      des conditions optimales, vous susurre votre cerveau reptilien de
      libraire. Mais ce n’est pas le propos du jour. Vous vous retournez vers le
      centre de la pièce.
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      Voilà d’où provient le fracas assourdissant qui bombarde vos oreilles
      depuis votre réveil. Au centre de la salle circulaire s’ouvre un
      gigantesque puits donnant l’impression de tomber dans le néant: un
      trou noir abyssal avalant tout ce qui s’approche de trop près, et dans
      lequel s’abîment des livres qui, comme des feuilles mortes, tombent d’un
      peu partout autour de vous.
    

    
       La salle des livres perdus, tonne une voix dans votre dos que vous
      reconnaissez immédiatement. Ou plutôt devrais-je dire: la
      Bibliothèque Infinie.
    

    
       Faites-moi sortir d’ici! hurlez-vous à l’adresse du Livre
      qui, malicieusement, vous observe depuis une mezzanine aménagée dans le
      mur de bibliothèques.
    

    
      Le Livre, toujours sous la forme du vieil homme, hausse les épaules.
    

    
       Malheureusement, cher ami libraire, il n’y a que toi qui puisses
      faire une telle chose. Une fois ici, je n’ai plus de vrai pouvoir sur les
      trajets que tu pourrais effectuer. De fait, trouver ton ticket de sortie
      sera ta propre tâche.
    

    
       Un ticket? Qu’est-ce que vous voulez dire?
    

    
      Le fracas tonitruant produit par le puits noir vous oblige à crier vos
      questions pour vous faire entendre. Curieusement, la voix du Livre semble
      résonner clairement dans votre tête.
    

    
       Je ne t’ai pas dit? poursuit le Livre en riant. Le seul
      moyen de sortir consiste à retrouver l’ouvrage dans lequel j’ai enfermé
      ton essence. Ce fameux livre blanc que je t’ai présenté à la librairie
      tout à l’heure. Ou bien était-ce il y a des siècles? Je ne sais
      plus.
    

    
      Vous sentez le sol se dérober sous vos pieds. Retrouver un seul et unique
      ouvrage parmi les milliers qui s‘étalent autour de vous, dans les
      bibliothèques circulaires. Mais vous allez y passer des jours!
      Comment allez-vous vous y prendre? Cette construction doit bien
      contenir vingt mille volumes!
    

    
       Et tu n’as encore rien vu, poursuit le Livre en se moquant.
      Approche-toi un peu du Puits, veux-tu? Ne t’inquiète pas: tout
      ce qu’il mange, c’est du papier. Tu es à l’abri… pour l’instant.
    

    
      Vous exécutant, vous vous approchez du trou noir qui s’ouvre en bâillant
      au centre de la pièce. C’est là que vous comprenez le sens du geste qu’est
      en train de faire le Livre, là-haut. Il pointe le plafond du doigt en
      souriant. Vous levez la tête, et vous manquez de vous évanouir.
    

    
      Le plafond est ouvert. Tout en haut, proche du zénith, une pleine lune
      gigantesque a l’air de vous observer d’un air pénétrant. Figé dans le ciel
      au milieu des étoiles, l’astre éclaire la véritable étendue de l’endroit
      dans lequel vous vous trouvez.
    

    
      Vous êtes dans une tour. Ou plutôt dans une cheminée. Une cheminée de
      plusieurs centaines de mètres de haut, traversée d’escaliers qui la
      parsèment du bas vers le haut. Une cheminée couverte de livres, de
      bibliothèques, de rayonnage. Une bibliothèque presque infinie.
    

    
       Oui, dit le Livre. Il n’y a qu’un seul moyen de sortir d’ici:
      il va falloir retrouver ton ouvrage parmi tous ceux-là. Et ce sera le
      moindre de tes soucis, crois-moi. De nombreuses créatures habitent cet
      endroit, et toutes ne sont pas des plus charitables. Au fur et à mesure
      que tu graviras les étages de cette tour, tu comprendras que je ne suis
      pas le plus méchant de l’histoire…
    

    
      Vos jambes se mettent à trembler. Un cauchemar, c’est ça. Vous êtes en
      train de faire un cauchemar.
    

    
       Je te donne un petit indice, néanmoins: tu ne trouveras pas
      ton livre au rez-de-chaussée. Ici, ce n’est qu’une antichambre. Une sorte
      de hall d’accueil. Tu ne trouveras rien ici, à part du papier moisi et des
      termites.
    

    
      Le Livre claque des mains. Dans un nuage de poussière, la bibliothèque
      derrière vous s’ouvre littéralement, comme si un passage secret venait de
      se dévoiler. Dans l’écartement ainsi créé, vous discernez les premières
      marches d’un escalier ascendant.
    

    
       Ah, j’oubliais! dit le Livre du haut de son promontoire. Le
      Trou Noir a un appétit dévorant, et il choisit ses livres de manière
      plutôt… aléatoire. Tu ne voudrais pas que ton propre ouvrage y tombe,
      n’est-ce pas? Alors tu ferais bien de commencer tes recherches tout
      de suite!
    

    
      Sur ces mots, le Livre disparaît derrière une bibliothèque, vous laissant
      seul face à l’escalier ainsi ouvert.
    

    
      Il va bien falloir vous y faire: vous êtes prisonnier d’une
      structure dramaturgique complexe qui ne demande qu’à vous manger.
    

    
      Vous avez deux solutions.
    

    
      Vous pouvez décider que tout ceci n’est qu’un vilain cauchemar qui va bien
      finir par s’estomper avec la sonnerie du réveil. C’est une possibilité.
      Mais vous savez très bien que dans le temps du rêve, on peut rester des
      années avant de se réveiller. Cette perspective ne vous réjouit pas, il
      faut bien le dire.
    

    
      Et puis il y a la deuxième solution: partir du principe que malgré
      les apparences, tout ce qui vous arrive est bien réel. Mais si vous
      choisissez cette option, il va falloir en assumer les conséquences.
      Surtout, il va falloir que vous retrouviez votre ouvrage parmi cette
      Bibliothèque Infinie avant que le Trou Noir ne l’avale bêtement.
    

    
      Prenant votre courage à deux mains, vous vous dirigez vers l’escalier,
      bien décidé à en gravir les premières marches.
    

    
      Tournez la page...
    

  
    
      1
    

    
      Alors que vous gravissez l’escalier poussiéreux qui mène à l’étage
      supérieur, vous vous rendez compte qu’ici, tout ou presque est constitué
      de livres. Ainsi, les marches sont faites d’un amoncellement de livres
      tellement compactés qu’ils forment une surface stable et dure permettant
      l’ascension. Un frisson vous parcourt: comment, même avec la
      meilleure volonté du monde, allez-vous réussir à retrouver votre livre à
      vous? C’est presque une mission impossible. Il n’y a plus qu’à
      compter sur le Destin et sa légendaire bonne humeur (quand il veut) pour
      vous mettre sur la voie. Continuez de monter les marches et rendez-vous un
      peu plus haut.
    

    
      Rendez-vous au 134.
    

  
    
      2
    

    
      Aussi doucement que possible, vous tirez votre portefeuille de votre poche
      intérieure de veste et en extirpez une vieille carte de bibliothèque
      municipale, que vous tendez au vieux laideron.
    

    
       Cette carte n’appartient pas à notre bibliothèque, susurre la
      dame. Elle ne fera pas l’affaire.
    

    
      Dans l’empressement, vous tendez une autre carte. La harpie s’en saisit,
      l’examine, puis lève les yeux vers vous.
    

    
       C’est une carte pour un club de sport, ça.
    

    
      Vous vous excusez platement et, après avoir convenablement rougi, vous
      avouez de ne pas être inscrit à cette bibliothèque-ci. La vieille dame
      fronce ses épais sourcils, tandis que les deux autres hochent la tête
      négativement, l’air déçu.
    

    
      Rendez-vous au 153.
    

  
    
      3
    

    
      L’immonde et immense amphibien monte jusqu’à la terrasse et s’arrête un
      instant devant le buffet. De là où vous vous trouvez, bien caché sous la
      table, vous pouvez apprécier le spectacle sans crainte d’être vu.
    

    
      La chose pose le livre qu’elle porte sous son bras devant elle. C’est un
      livre bien étrange lui aussi, recouvert d’écailles. Comme si la couverture
      avait été taillée dans une peau de poisson. Cette curieuse décoration
      produit une odeur détestable qu’il vous est possible d’apprécier depuis
      votre cachette. Allons, mon vieux, ce n’est pas le moment de vomir.
      D’autant qu’il se passe quelque chose. La créature s’approche de la carafe
      que vous convoitiez à l’instant, et y plonge une langue démesurée afin
      d’en apprécier le contenu. Cette fois-ci, un haut-le-cœur vous étreint,
      vous obligeant à poser une main devant votre bouche. C’est vraiment
      dégoûtant: et dire que vous avez mis votre bouche là-dedans.
    

    
      La bestiole se désaltère bruyamment lorsqu’une voix tonne derrière vous.
      C’est le majordome. Et il n’a pas l’air content.
    

    
       Allons, allons! Pshiiiiiit! File d’ici, ouste!
      Espèce de drogué!
    

    
      Ce n’est pas à vous que s’adresse le serviteur, mais à la créature qui,
      visiblement impressionnée, file sans demander son reste, laissant son
      livre sur la table. Le majordome, imperturbable, ramasse l’ouvrage sur la
      table et en essuie les écailles avec un chiffon. Puis il prend un verre
      vide et y sert une large rasade du cocktail pollué, avant de disparaître
      de l’autre côté, le livre sous le bras.
    

    
      Vous attendez un instant, puis entendez la jeune fille soupirer de l’autre
      côté de la maison:
    

    
       Encore un! Mais ça ne s’arrêtera donc jamais!
    

    
      Cette demoiselle a l’air d’être vraiment au bout du rouleau. Il va falloir
      lui porter assistance, pas de doutes. Bien sûr, vous pourriez encore
      rebrousser chemin et retourner à la passerelle en colimaçon.
    

    
      Pour cela, il vous suffirait de fuir
      comme une larve au 198 et de fermer la porte derrière vous. Mais vous
      êtes un gentleman, non?
    

    
      Redescendez la butte comme si de rien n’était, et allez donc rendre une visite de courtoisie à cette
      jeune femme visiblement en peine au 96.
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      Sérieusement? Vous pensiez vraiment trouver une autre porte de
      sortie dans les toilettes? À part une pile de magazines et une
      cuvette à la propreté douteuse, il n’y a rien dans cette pièce miteuse.
      Allons allons... Soyez un homme. Faites preuve d’un peu de courage, et
      sortez affronter cette armée de vampires comme un grand garçon.
    

    
      Rendez-vous au 100.
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      La lumière envahit soudainement la pièce sous la forme d’une misérable
      ampoule pendue à un fil, lui-même pendant du plafond auquel il est
      accroché. La pièce dans laquelle vous vous trouvez est constituée d’un
      matériau des plus étranges d’un point de vue architectural: une
      sorte de métal lisse ressemblant à de l’acier. Appuyées contre les murs
      métalliques, des bibliothèques faites du même métal font le tour de
      l’étage. La pièce semble aussi grande qu’un terrain de tennis et est
      dépourvue de tout autre ameublement. Détail cocasse, néanmoins: le
      sol est recouvert de sciure! Elle forme une épaisse couche sur le
      sol que vous pouvez balayer du pied aussi légèrement que s’il s’agissait
      de poussière. L’atmosphère qui en résulte est plus ou moins irrespirable,
      en conséquence. Toujours ce petit bruit qui augmente à mesure que vous
      vous rapprochez des bibliothèques. Mais vous pouvez pousser un soupir de
      soulagement: aucune bête féroce à l’horizon! Pour une fois, la
      porte de sortie est bien visible, au fond à gauche de la pièce. Néanmoins,
      vous avez un livre à trouver! Vous n’aviez pas oublié, j’espère?
      Des livres, il y en a plein ici, alignés sur les étagères. Il semblerait
      qu’il soit temps de vous mettre au boulot. Qu’allez-vous faire en premier?
    

    
      Vous voulez examiner cette drôle de
      sciure de plus près? Cela se passe au 167.
    

    
      Pour vérifier les qualités de cette
      ampoule suspendue au plafond, rendez-vous au 51.
    

    
      Pour jeter un œil aux livres posés
      dans les bibliothèques en métal, allez au 186.
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      Tout en continuant votre comptage à haute voix, vous commencez vos
      investigations, bien décidé à profiter de vos recherches vampiriques pour
      trouver une porte de sortie à l’étage. Bien entendu, vous voulez la jouer
      fine: faire semblant de ne pas voir ce tapis grossièrement bosselé
      d’une paire de fesses mortes-vivantes vous permettra de faire durer un peu
      votre calvaire. Mais les vampires sont tellement mal cachés que cela en
      devient grotesque. Néanmoins, tant que vous comptez, ils ne bougent pas:
      c’est une bonne chose. Visiblement, la règle tacite qui existe dans leur
      jeu est de ne rien faire tant que le chat est en phase de compte. Malgré
      les crampes qui commencent à envahir votre mâchoire et votre langue qui
      s’ankylose, vous tenez le bon bout.
    

    
       C’est pas bientôt fini? demande une petite voix dans le
      fond.
    

    
      Mais vous tenez bon et continuez de compter à haute voix, jusqu’à ce que
      le silence s’installe. Finalement, arrivé aux alentours de 700, vous
      entendez les premiers ronflements. À 900, tous les vampires se sont
      profondément endormis. Formidable! Vous êtes en veine, mon vieux.
      Poursuivez votre chemin et trouvez donc la sortie de cette pièce
      rapidement, avant de réveiller quelqu’un avec une furieuse envie d’en-cas.
    

    
      Rendez-vous au 142.
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      Au fur et à mesure que vous progressez dans le boyau blanc, celui-ci
      semble s’étrécir. Ce qui ressemble d’abord à une simple impression finit
      d’ailleurs par se muer en certitude au moment où votre tête se met à
      frotter contre le haut de la paroi. Ce couloir a de plus en plus l'air
      d'un entonnoir, mon vieux, mais il n’y a malheureusement pas d’autre issue:
      il faut continuer. Bientôt, il devient impossible de progresser debout:
      vous devez vous accroupir puis, quelques dizaines de mètres plus loin,
      vous mettre à quatre pattes. Finalement, vous vous retrouvez très vite à
      ramper laborieusement en direction d’une hypothétique sortie. Vous espérez
      d’ailleurs qu’elle se manifestera assez vite, puisque même si vous n’avez
      pas une tendance spéciale à la claustrophobie, il faut bien avouer que la
      situation devient de plus en plus angoissante: et s’il n’y avait pas
      de sortie? Alors que vos épaules commencent à frotter dangereusement
      contre les parois, vous sentez un courant d’air froid vous caresser le
      visage. Ça y est, vous touchez au but! Au bout du boyau, vous voyez
      clairement un trou se dessiner: c’est par là que ça se passe, on
      dirait.
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      Rendez-vous au 99.
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      Tandis que la chose finit sa sieste imposée sur l’herbe, vous ramassez le
      livre que cette dernière a fait tomber dans l’affrontement et… yuuurrrk!
      C’est vraiment dégoûtant. Ce livre sent le poisson pourri, et sa
      couverture semble être constituée d'une peau écailleuse finement ouvragée.
      Ses pages, visiblement à l’épreuve de l’humidité, n’ont subi aucun dommage
      de leur passage dans l’eau. Elles ont l’air sèches comme si elles venaient
      de sortir de l’impression. Le livre sous le bras, vous décidez de remonter
      le chemin qui mène à la maison de la jeune femme lorsque… oh bon sang!
      Le livre! Il palpite comme un poisson. Il est vivant! Choqué,
      vous laissez l’étrange ouvrage retomber au sol. Il remue encore un peu
      avant de s’immobiliser dans l’herbe. Quelle étrange petite chose…
    

    
      Si vous vous penchez en direction du
      livre pour l’observer d’un peu plus près, rendez-vous au 117.
    

    
      Sinon, reprenez l’aventure là où vous l’aviez laissée en vous dirigeant
      vers la maison.
    

    
      N’écoutant que votre courage, vous
      volez au secours de la pauvre jeune femme éplorée, qui est en train de
      vider un cocktail maison à l’aide d’une paille? Rendez-vous au 96.
    

    
      Ou préférez-vous contourner la maison
      et passer par-derrière pour observer la scène de plus près?
      Rendez-vous au 44.
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      La passerelle monte en pente douce vers l’étage suivant, continuant de
      tourbillonner autour de la structure intérieure de la tour, enroulée en
      colimaçon autour du grand puits noir qui bruisse tout en bas. Quelques
      minutes plus tard, vous finissez par arriver à l’étage suivant. Pour le
      coup, vous n’avez pas le choix: la passerelle s’arrête. Au bout, une
      plateforme sur laquelle est installé un comptoir qui ressemble
      furieusement à un bureau d’informations: vous savez, le genre de
      ceux que l’on peut trouver dans les halls de gare, avec un préposé
      derrière. Et bien justement, c’est tout à fait le cas ici: le
      comptoir, en formica comme il se doit, est agrémenté de deux accessoires:
      un panneau « Informations » et un préposé aux renseignements juste
      derrière. C’est le moment de demander votre chemin, on dirait!
    

    
      Rendez-vous au 170.
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      Au bout d’un temps qui vous semble infini, à tourner à droite, à gauche, à
      faire des demi-tours dans le noir, vous finissez par voir 
      littéralement  le bout du tunnel: en effet, au fond du
      couloir que vous vous employez à remonter maintenant, une lanterne éclaire
      les premières marches d’un escalier ascendant. Bonne nouvelle, vieux!
      Vous venez de trouver le chemin qui vous mènera à l’étage supérieur.
      Poursuivez sur votre lancée, et suivez donc cette silhouette étrange qui
      se fait appeler Léonard, qui vous devance et dont vous pouvez maintenant
      apercevoir les contours. Il s’agit d’une ombre en volume, comme si l'on
      avait peint quelqu’un avec une substance noire et translucide. Pour un
      peu, on se croirait dans Peter Pan, pensez-vous avant de vous rendre
      compte que le décor n’a rien d’un bateau pirate. Bref.
    

    
      Continuez au 94.
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      Hélas! Vous saviez bien que c’était une mauvaise idée d’arrêter
      votre abonnement au cours de gym hebdomadaire. Vos jambes sont si lourdes,
      et ces vers qui vous submergent par milliers, vous entourant d’un cocon
      mou, chaud et grouillant, et… quoi déjà? Vous avez oublié. Les mots
      vous manquent tandis que les petits vers s’affairent à vous dévorer
      vivant. Espérons qu’ils croquent au bon endroit, au point de vous faire
      oublier tout le champ lexical de la souffrance avant de vous tuer. Car
      c’est ce qui va arriver, voilà l’inconvénient dans cette histoire.
      L’avantage, c’est que votre squelette sera très propre lorsqu’on le
      retrouvera, au milieu de la poussière de livres.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Alors que vous venez de terminer d’écrire votre phrase, une porte s’ouvre
      sur le mur de droite. Derrière elle, un escalier qui monte vers l’étage
      suivant. Laissez donc cette enfant enragée là où elle est, figée dans le
      papier du livre dont vous venez très intelligemment d’arracher toutes les
      pages restantes. Et filez sans demander votre reste.
    

    
      Rendez-vous au 192.
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      Alors que vous gravissez la passerelle, vous passez devant une porte
      étrange qui se découpe dans la paroi sur votre gauche. Il s’agit d’une
      porte taillée dans un bois massif et sombre, sur laquelle est gravé un
      motif antique.
    

    
      [image: ]
    

    
      Ce motif, par bien des aspects, fait penser aux représentations
      mythologiques des sirènes d’Ulysse. Sauf que dans le cas présent, les
      sirènes ont l’air plutôt sympathique. Alors que vous approchez du mur, il
      vous semble entendre une voix de l’autre côté. Mais oui, mon vieux, il y a
      quelqu’un de l’autre côté! Et cette personne appelle à l’aide!
    

    
       Au secours, bordel! Je suis prisonnière de ces foutues
      sirènes! Aidez-moi! crie la voix d’une jeune femme qui
      visiblement n’a pas sa langue dans sa poche.
    

    
      Qu’allez-vous faire?
    

    
      Allez-vous écouter votre belle âme
      chevaleresque et voler au secours de la jeune fille (rendez-vous au 156)?
    

    
      ... ou bien n’écouter que votre
      instinct et, la tête basse et la queue entre les jambes, continuer comme
      un couard votre chemin sur la passerelle (rendez-vous au 9)?
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      D’un bond, vous vous élancez vers la jeune femme et la tirez par la main.
      Avant que le majordome ait eu simplement le temps de déposer son plateau,
      vous êtes déjà en bas de la colline et vous foncez tous les deux vers la
      sortie. Enfin, il serait plus exact de dire que vous traînez la jeune
      femme derrière vous, puisqu’elle semble tiraillée entre deux sentiments
      pour le moins contradictoires.
    

    
       Merci, merci! hurle-t-elle en essayant pourtant de revenir
      sur ses pas. Je veux connaître la suite de l’histoire! Vous êtes un
      monstre de m’avoir tirée d’affaire! Laissez-moi y retourner!
      Non, emmenez-moi loin d’ici!
    

    
      Décidément, vous ne comprendrez jamais rien aux femmes, mon vieux. Mais
      alors que vous vous retournez brièvement pour voir ce qui se passe du côté
      de la colline, vous êtes saisi d’effroi.
    

    
      Une meute de créatures hybrides, mi-poissons mi-crapauds, est à vos
      trousses. Non, vous ne rêvez pas.
    

    
       Rattrapez-les! hurle le majordome. Ils ne doivent pas
      s’enfuir.
    

    
      Vous avez bien fait de partir: les choses ne tournent vraiment pas
      rond dans ce jardin! Maintenant, vous comprenez mieux cette odeur de
      poisson qui régnait aux alentours de la maison, vu le voisinage.
    

    
       Allons, ne soyez pas idiote! criez-vous à la lectrice en la
      tirant vers la sortie.
    

    
      Allez-vous être assez rapides pour échapper à la meute de batraciens
      enragés qui s’est lancée à vos trousses?
    

    
      Pour le savoir, rendez-vous au 26.
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      Vous marchez à tâtons pendant un temps qui vous semble relativement long.
      Dans le noir, le temps s’allonge et la patience s’émousse. Même celle de
      l’aventurier le plus aguerri, ce qui avouons-le, n’est pas du tout votre
      cas. L’obscurité qui règne ici est tout à fait répugnante, et tout ce que
      vous pouvez sentir à mesure que vous progressez, ce sont les couvertures
      des livres décrépis qui s’égrènent sous vos doigts et les toiles
      d’araignées qui s’empilent sur votre nez endolori. Autant dire que dans
      ces conditions, ça ne sert à rien d’insister: vous n’arriverez à
      rien. Vous feriez mieux de faire demi-tour, avant de vous perdre
      complètement dans le noir.
    

    
      Autant faire demi-tour, mon vieux.
      Revenez sur vos pas et prenez le chemin de droite. Rendez-vous au 55.
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      Prudemment, vous faites le tour de la pièce tout en gardant un œil sur le
      dragon, des fois qu’il se décide à devenir menaçant. On ne dirait pas
      qu’il puisse vous faire grand-chose, penché comme il est sur sa feuille de
      papier, mais on a vu des agneaux devenir des loups et inversement.
      Méthodiquement, vous explorez la pièce circulaire. Malheureusement, il
      s’agit d’une voie sans issue: la pièce est une vaste cheminée avec
      un dragon en son centre. À part le trou au plafond, si haut que vous ne
      pourrez jamais l’atteindre, aucune chance de sortir d’ici. Il va falloir
      composer avec ce dragon. D’ailleurs, de là où vous vous trouvez, vous
      parvenez à observer dans son armure d’écaille comme une petite faille.
      Mais oui, c’est là: juste sous sa cuisse gauche, une petite portion
      de peau tendre que les écailles ne protègent pas. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Prendre un de ces grands morceaux de
      bois tombés de la charpente, choisir le plus pointu et tel Saint-Michel,
      vous jeter sur le dragon avec cette lance improvisée en espérant avoir été
      chevalier dans une vie antérieure? Rendez-vous au 201.
    

    
      Ou bien laisser tomber toute velléité
      d’agression et entamer un petit brin de causette avec le monstre?
      Rendez-vous au 125.
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      Et bang! Cette fois, la bestiole a eu son compte! S’effondrant
      sur le sol comme une vieille serpillère, la chose vient de perdre
      connaissance. Ses ouïes battent la chamade et sa bouche s’ouvre et se
      ferme comme un poisson hors de l’eau. Vous n’y êtes pas allé de main morte!
    

    
      Rendez-vous au 8 pour examiner de plus
      près cette chose et le livre qu’elle transportait.
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      Le Sphinx retire ses lunettes, puis dépose son carnet sur son bureau.
    

    
       C’est un instant assez solennel, déclame-t-il. Voyez-vous, mes
      glorieux ancêtres ont perpétué cette tradition depuis des millénaires.
      Aujourd’hui, poursuit-il au bord des larmes, vous me donnez l’occasion de
      poursuivre cet héritage. Comment pourrais-je vous remercier?
    

    
       En me donnant la clef, peut-être? suggérez-vous.
    

    
      Le Sphinx hoche la tête.
    

    
       Malheureusement, vous avez donné la mauvaise réponse. Je ne peux
      pas faire ça.
    

    
      Puis ouvrant grand la gueule et découvrant son horrible dentition pointue,
      le Sphinx se jette sur vous, griffes et crocs dehors. Rassurez-vous, vous
      serez mort avant d’avoir pu vous demander quelle était la bonne réponse.
    

    
      Néanmoins, vous pouvez méditer sur
      cela le temps de retourner au 1, pour recommencer votre aventure.
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      19
    

    
      Ha oui? Vraiment? Vous pensez réellement posséder un tel objet?
      Quelqu’un aurait été suffisamment gentil pour vous offrir quelque chose?
      Et quelque chose capable de repousser une attaque de vers omnivores?
      Très bien, vérifions.
    

    
      S’il s’agit d’un pistolet à eau,
      rendez-vous au 124.
    

    
      S’il s’agit d’une boule en bois,
      rendez-vous au 139.
    

    
      S’il s’agit d’un sort écrit sur un
      parchemin, rendez-vous au 210.
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      Oups. Mauvaise idée: ce petit vampire a le sommeil léger et se
      réveille aussitôt que vous posez la main sur sa précieuse clef. Sous
      l’effet de la panique, vous agissez par réflexe: vous saisissez le
      vampire entre vos deux bras, l’enserrez puissamment en lui calant un gros
      livre de cuisine entre les crocs et posez l’autre main sur ses yeux. Puis
      vous foncez vers la porte en espérant ne pas réveiller les autres. Il faut
      faire vite! Heureusement, les heures passées à faire du baby-sitting
      pour votre cousine n’auront pas été inutiles: vous réussissez à
      maîtriser l’affreux suffisamment longtemps pour ouvrir la porte, la passer
      et la verrouiller à double tour derrière vous. Ça y est! Vous êtes
      sorti! Sauf que maintenant, vous avez un vampire dans les bras qui
      se débat pour s’échapper. On ne peut pas tout avoir, dans la vie.
    

    
      Rendez-vous au 77.
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      Tandis que vous cessez votre course et faites face à la diabolique petite
      créature, le décor se met à trembler. Visiblement, la course a épuisé la
      gamine, tant et si bien que le pouvoir d’imagination dont elle fait preuve
      pour créer son environnement vacille. Autour de vous se déroulent
      successivement différents paysages: le Grand Canyon, le quartier
      chinois de New York et une boutique de sucreries… puis l’image se
      stabilise. Vous vous trouvez à présent dans la salle blanche du départ.
    

    
       Je vais tellement te larder de coups de couteau qu’on ne pourra
      même pas utiliser ta peau pour faire un bateau! grogne l’enfant dont
      les yeux couleur de braise semblent possédés par un esprit maléfique.
    

    
      Derrière vous, le livre est revenu à sa place initiale, sur son pupitre
      blanc. La salle a beau être grande, elle n’est en pas moins limitée. Il va
      falloir vous résoudre à affronter cette fillette enragée.
    

    
      Si vous en décidez ainsi, rendez-vous
      au 191.
    

    
      Sinon, vous pouvez toujours reprendre votre lecture là où vous l’aviez
      laissée, en espérant que la gamine n’en profite pas pour vous trucider.
    

    
      Rendez-vous au 25.
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      Le Sphinx vous sourit, dévoilant une dentition à faire pâlir une famille
      de requins.
    

    
       Bonne réponse, en effet! Mais celle-ci était vraiment
      facile, non? Laissez-moi vous en poser une autre, d’accord?
    

    
       Enfin, j’ai gagné! protestez-vous.
    

    
       Et moi j’ai décidé que c’était trop facile. Voyons, c’est la
      première fois de toute ma vie que je peux exercer mes talents!
      Laissez-moi en profiter un peu. Il se pourrait qu’ainsi, je sois plus
      coulant sur vos éventuelles mauvaises réponses. Allons… Pour me faire
      plaisir…
    

    
      Décidément, cette créature sanguinaire a l’art de vous attendrir. Un peu
      contraint, vous finissez par accepter d’entendre la seconde énigme.
    

    
      Rendez-vous au 200.
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      Alors que vous vous délectez d'un autre verre de ce merveilleux jus de
      fruits, un son mouillé attire votre attention. Oh, bon sang! Une
      autre de ces créatures amphibies se dirige vers la terrasse. Elle se
      trouve à trente mètres et ne vous a visiblement pas encore repéré. Vite!
      Oubliez ce cocktail (certes succulent) pour vous cacher sous une table. Vu
      sa taille, vous n’avez pas envie de vous battre contre celle-ci,
      croyez-moi.
    

    
      Rendez-vous au 3.
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      Vous poursuivez votre comptage, encore et encore, avec un courage qui n’a
      d’égal que votre inconscience. Bien entendu, derrière, vous entendez les
      vampires rouspéter. Ils s’impatientent. Pourtant, bientôt, les
      protestations se taisent.
    

    
      Arrivé à mille, vous ne sentez presque plus vos mâchoires. Votre bouche
      est pâteuse, votre langue ankylosée. C’est une véritable épreuve, physique
      et morale, de compter jusqu’à mille.
    

    
      Vous vous retournez. Personne. Tout le monde est caché: vous pouvez
      donc commencer vos recherches. Bien sûr, vous n’êtes pas idiot: le
      but est clairement de trouver une sortie tout en faisant semblant de
      chercher les vampires. Rapidement, vous faites le tour de l’étage. Et vous
      savez quoi? Compter jusqu’à mille était une bonne idée: sans
      doute la meilleure idée que vous ayez eue jusqu’à présent. Passant à
      plusieurs reprises devant un coffre fermé, une armoire aux portes poussées
      ou un tapis curieusement bosselé, vous entendez les minuscules ronflements
      des créatures. Elles se sont endormies en vous écoutant compter!
      Vous êtes en veine, mon vieux. Poursuivez votre chemin et trouvez donc la
      sortie de cette pièce rapidement, avant de réveiller quelqu’un avec une
      furieuse envie d’en-cas.
    

    
      Rendez-vous au 142.
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      Dans un instant d’égarement, et nonobstant le fait qu’une enfant
      visiblement possédée par l’esprit d’un démon hystérique brandit un couteau
      dans votre direction, vous décidez de rouvrir le livre à la page à
      laquelle vous l’aviez laissé.
    

    
      « Ne sachant s’il s’agissait de courage ou de bêtise, la petite fille
      observa le libraire se replonger dans sa lecture. S’agissait-il d’un acte
      de soumission, voire de renoncement? En tout cas, cette réaction ne
      manqua pas de déstabiliser l’enfant, et de… Hé, attendez! Non!
      »
    

    
      Bizarre, ce livre qui s’interrompt lui-même. Ça vous rappelle quelque
      chose. Car au même moment, vous venez de vous rappeler: ce stylo qui
      git au fond de votre poche depuis le début de votre périple. Et si vous
      décidiez de…
    

    
       Non! crie la fillette. Pas sur le livre!
    

    
      Tandis qu’elle se précipite vers vous, couteau en avant, vous sortez le
      stylo de votre poche et commencez à raturer le passage où il est raconté
      que la fillette court dans votre direction. L’effet est immédiat: la
      gamine stoppe brusquement sa course en grinçant des dents. C’est assez
      moche à voir, mais il semblerait que votre idée fonctionne.
    

    
      Rendez-vous au 215.
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      Vous courez de toutes vos forces pour tirer la jeune femme derrière vous.
      Les crapauds sont à vos trousses, et vous peinez à imaginer comment on a
      pu confondre ces horribles batraciens boiteux avec des sirènes. Mais vous
      avez d’autres choses à penser, mon vieux. La première, c’est la manière
      dont vous allez vous échapper d’ici. Un peu plus loin dans le jardin, vous
      finissez par voir la porte de sortie se détacher du décor. Encore un petit
      effort!
    

    
      Jetez un dé mental dans votre tête.
    

    
      Si le résultat est inférieur ou égal à
      3, allez au 175.
    

    
      Si le résultat est supérieur ou égal à
      4, rendez-vous au 84.
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      Accroupi sous la trappe fermée, vous tentez une approche diplomatique:
      après tout, il y a peut-être des habitants là-haut.
    

    
       Hep? Il y a quelqu'un?
    

    
      Un instant, le silence s’installe. Soudain, une voix très haute perchée
      traverse le bois de la trappe.
    

    
       Bien sûr qu’il y a quelqu’un, dit la voix douce et gentille, bien
      qu’un peu inquiétante.
    

    
       Et… d’accord… qui est là?
    

    
       Et bien, c’est moi, pardi! répond la voix.
    

    
       Ça ne m’avance pas beaucoup.
    

    
       Moi cela m’apprend quelque chose.
    

    
       Comment ça? répondez-vous, commençant à sentir l’agacement
      poindre.
    

    
       Grâce à cette conversation, j’ai appris qu’il y avait quelqu’un
      sous la trappe sur laquelle je me trouve, dit la voix fantomatique.
    

    
      Vous vous raclez la gorge, pas bien sûr de l’endroit où va vous mener
      cette conversation. Néanmoins, il serait malpoli d’y mettre un terme. À
      moins que vous soyez malpoli, bien entendu.
    

    
      Si vous voulez donner un grand coup
      d’épaule dans la trappe pour essayer de déstabiliser la chose qui se
      trouve au-dessus, allez au 101.
    

    
      Sinon, continuez la conversation au
      220.
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      Un par un, vous tirez tous les papiers nécessaires de votre portefeuille.
      Vous êtes étonnamment prévoyant pour un libraire, vous savez? Il y a
      même les quatre photos d’identité. C’est assez bluffant. Mais la vieille
      dame secoue la tête.
    

    
       Il manque le formulaire BDX. Sans cela, je ne peux rien faire.
    

    
       Et comment obtenir ce formulaire?
    

    
       Il faut le demander à la Haute Administrativité.
    

    
       Qui se trouve?
    

    
      Un silence parcourt la salle. Les trois vieilles dames se regardent un
      long moment, avant de se tourner vers vous.
    

    
       J’ai… j’ai oublié, finit-elle par avouer.
    

    
       Et vous avez beaucoup d’abonnés, dans cette bibliothèque?
    

    
      Les vieilles dames ouvrent le registre des inscriptions, puis répondent.
    

    
       Vous auriez pu être le quatrième. Après nous trois, bien entendu…
    

    
      Vous haussez les épaules, fatigué de cette mascarade.
    

    
      Si vous préférez poursuivre votre
      quête en solo, en vous précipitant vers les bibliothèques en hurlant,
      rendez-vous au 86.
    

    
      
 Si vous préférez solliciter
      l’aide des vieilles dames pour trouver votre propre livre, rendez-vous au
      190.
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      Si précédemment, vous avez réussi à sauver une jeune femme des griffes
      d’une meute de batraciens enragés et
      qu’elle vous a laissé un petit présent en guise de remerciement,
      rendez-vous au 109.
    

    
      Sinon, allez au 163.
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      Évidemment, il suffisait d’en parler pour que cela se produise: bien
      sûr qu’elle était empoisonnée, cette morsure! Et maintenant que
      votre vue se brouille et que vos jambes se dérobent sous vous, on peut
      dire que vous avez l’air malin. Prenant votre courage à deux mains, vous
      faites face à l’horreur indicible des profondeurs et lancer un coup de
      poing en avant… qui frappe le vide et vous entraine avec lui. Vous chutez
      au sol, à deux doigts de la nausée. La créature hausse les épaules.
      Visiblement, vous l’avez amusé. Ça commence à devenir une habitude. La
      chose des profondeurs ramasse son livre et vous laisse à votre sort en
      s’éloignant vers la maison de la jeune femme.
    

    
      Rendez-vous au 149.
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      Les portes se ferment au moment où vous appuyez sur le petit bouton vert.
      Puis la cabine se met à bouger vers le haut. Vous montez, chouette!
      Puis elle s’arrête. Mince! Une panne? Voilà qu’elle se met à
      redescendre. Puis elle remonte. Redescend. Remonte. Redescend. De plus en
      plus vite, de plus en plus vite! Après dix minutes de ce régime, les
      portes s’ouvrent de nouveau, vous laissant vous échouer sur le sol du
      vestibule sous le regard amusé des sentinelles. Videz convenablement votre
      estomac s’il vous restait quelque chose du petit déjeuner, puis remontez
      dans la cabine pour choisir une autre combinaison.
    

    
      HAUT-HAUT-HAUT > allez au 88
    

    
      BAS-BAS-BAS > allez au 79
    

    
      HAUT-BAS-BAS > allez au 90
    

    
      HAUT-HAUT-BAS > allez au 185
    

    
      BAS-HAUT-HAUT > allez au 31
    

    
      HAUT-BAS-HAUT > allez au 63
    

    
      BAS-BAS-HAUT > allez au 209
    

    
      BAS-HAUT-BAS > allez au 61
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      Vous essayez tant bien que mal de vous faire le plus discret possible
      tandis que vous suivez les bruits de pas lourds dans le noir. Ils semblent
      savoir parfaitement où ils vont, et vous vous surprenez à évoluer ainsi
      dans l’obscurité avec autant d’aisance. Les pas tournent à gauche, puis à
      droite, puis encore à droite, avant de suivre un long couloir en ligne
      droite. Vous êtes sur ses pas, si l’on peut dire. Vous êtes même tellement
      derrière ces bruits de pas que vous en venez à vous demander comment la
      chose qui les produit peut ne pas vous avoir encore remarqué. Vous avez
      peut-être l’impression d’être aussi gracile qu’un félin, mais le moins que
      l’on puisse dire, c’est que votre démarche n’a rien de très aérien.
    

    
       Alors, ça suit derrière? demande une voix masculine avec un
      fort accent italien.
    

    
      Surpris, vous restez interloqué et ne prononcez pas un mot, hésitant même
      à respirer.
    

    
       Allons, ne faites pas l’idiot. Je sais que vous me suivez. Je vais
      vous conduire. Mais restez discret, faites semblant de me filer. Je ne
      voudrais pas que les autres se rendent compte que j’aide un mortel à
      sortir du labyrinthe.
    

    
       C’est très gentil de votre part, murmurez-vous avant de poursuivre
      votre chemin.
    

    
       Je m’appelle Léonard, dit la voix. Nous serons bientôt sortis.
      Suivez le bruit de mes pas…
    

    
      Vous exécutant, vous continuez de progresser dans l’obscurité, derrière
      Léonard. En espérant que vous puissiez lui faire confiance…
    

    
      Rendez-vous un peu plus loin, au 10.
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      À travers le tissu du bâillon, vous vous mettez soudain à hurler très
      fort, aussi fort que vous le pouvez. Jusqu’à vous en faire exploser les
      poumons. Les trois bourreaux improvisés en sautent au plafond, hurlant à
      leur tour. Au passage, la cagoule du plus petit reste en l’air et retombe
      doucement à ses pieds.
    

    
       C’est malin, dit le petit bonhomme. Tu nous as fait peur!
    

    
      Le jeune homme au pull tricoté a, comme qui dirait, le visage plutôt
      ingrat. Couvert d’acné, affublé d’une paire de lunettes à écailles et d’un
      appareil dentaire, il ne cesse de renifler: il est parcouru de tics
      nerveux.
    

    
      Maintenant qu’il est à découvert, le jeune homme baisse les bras.
    

    
       Inutile de rester masqués, les gars. Il m’a vu maintenant.
    

    
      Les deux autres hommes retirent leur cagoule à leur tour. Le premier,
      celui à la voix efféminée, est plutôt doué d’un faciès agréable. Quant au
      second, rien que de très banal: son visage est aussi standard que
      ses vêtements. Penauds, les trois bourreaux du dimanche vous regardent,
      décontenancés.
    

    
       On fait quoi, maintenant? On continue?
    

    
       Ça ne change rien, dit le petit. On maintient le plan. Va chercher
      ton livre! C’est toi qui commences.
    

    
      Le beau jeune homme à la voix fluette sort un instant, puis revient avec
      un livre à la couverture rose. Il s’approche de vous, s’assoit sur un
      tabouret et ouvre son ouvrage à la première page avant de s’éclaircir la
      gorge.
    

    
      Rendez-vous au 181.
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      Prenant une grande inspiration, vous criez de toutes vos forces. Un cri
      âpre, rauque, un cri de désespoir.
    

    
       À L’AIDE! EST-CE QU’IL Y A QUELQU’UN? AU SECOUUUUURS!
    

    
      Vous videz le contenu de vos poumons dans cette ultime supplique, si bien
      que vous finissez complètement essoufflé. Le cri se cogne entre les murs,
      se répercute en écho, vous revient plusieurs fois avant de se perdre dans
      le néant. Suffoquant, la poussière n’aidant en rien, vous laissez le
      silence s’installer autour de vous. Puis un grand rire résonne dans tout
      l’étage. En fait, pas un seul rire, non: plutôt une multitude. Comme
      si une grande foule se tordait d'hilarité devant votre piteuse tentative.
      Paralysé par la peur (et il faut bien le dire, par la honte, aussi), vous
      laissez cette quinte de zygomatiques agités s’égosiller dans le noir
      pendant cinq bonnes minutes. Puis le fou rire finit par retomber. Il
      semblerait que vous ne soyez pas seul ici, mon vieux: vous avez de
      la compagnie. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Tendre l’oreille pour essayer de
      surprendre les intrus (mais après tout, c'est plutôt vous, l'intrus)?
      Rendez-vous au 92.
    

    
      Demander de nouveau de l’aide en
      espérant qu'elle soit un peu plus conséquente que des moqueries hilares?
      Rendez-vous au 188.
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      35
    

    
      Vous approchez du bureau d'informations sur la pointe des pieds, prenant
      bien garde de ne pas faire couiner vos chaussures, histoire de ne pas vous
      faire remarquer. Une fois arrivé, vous vous accoudez au comptoir. La
      vieille dame la plus proche met son travail de côté (elle semble classer
      des fiches en silence) pour vous regarder d’un air mauvais, vous et vos
      coudes posés sur son beau comptoir propre. Sans qu’il y ait besoin de
      formuler une phrase, vous retirez vos coudes en souriant d’un air gêné. La
      vieille dame lève les yeux au ciel, prend un petit chiffon dans un tiroir
      et frotte énergiquement l’endroit où vous avez posé vos articulations
      apparemment malsaines. Puis elle demande, à voix basse:
    

    
       C’est pour quoi?
    

    
       Je cherche un livre, répondez-vous.
    

    
       Chhhhhhhhttttttt! vous interrompent les trois harpies en
      chœur. Plus bas!
    

    
      Vous reprenez, aussi bas que possible. Il est vrai que le moindre
      chuchotement semble amplifié par la salle gigantesque, si bien que le
      moindre couinement se répercute jusqu’à des kilomètres alentour. Ce n’est
      peut-être pas une bonne idée de hausser le ton.
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       Je cherche un livre, dites-vous quasi silencieusement.
    

    
       On s’en serait douté, murmure la vieille dame. Vous avez une carte
      de bibliothèque?
    

    
      Si oui (ou si vous aimez bluffer),
      rendez-vous au 2.
    

    
      Si non, rendez-vous au 153.
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      Cette bestiole a le ventre aussi mou qu’un haltérophile à la retraite:
      votre poing s’enfonce dans son abdomen sans lui infliger le moindre dégât.
      Par contre, vous, c’est une autre affaire: la créature vient de vous
      mordre le bras juste avant que vous le retiriez de sa panse. Mieux
      vaudrait pour vous que cette morsure ne soit pas empoisonnée.
    

    
      Rendez-vous au 30.
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      Le petit bonhomme nerveux au pull tricoté sort un livre de sa poche et
      s’assoit sur le tabouret juste en face de vous, tandis que les deux autres
      bourreaux du dimanche sortant des casques antibruit qu’ils ajustent
      par-dessus leur cagoule. Drôle de moyen de torture, pensez-vous. Tandis
      que le petit bonhomme commence à vous lire à voix haute le début d’un
      roman de science-fiction, type space opera à la noix, vous riez
      intérieurement. Car comment une lecture, si mauvaise soit-elle (car elle
      est vraiment très mauvaise, ce roman est un nanar infâme gonflé aux
      hormones, avec princesses mutantes et armées interstellaires, surchargé de
      références scientifiques, écrit pour une poignée de puceaux amateurs de
      jeux de rôle), peut-elle constituer une forme de torture? Mais vous
      ne tardez pas à comprendre.
    

    
      Les minutes passent, et avec elles les pages. Il faut bien avouer que vous
      commencez à sentir un mal de tête assez aigu se répandre sous votre crâne.
      Comme si ce roman abominablement sirupeux avait un pouvoir sur vous, un
      pouvoir… d’ennui. Vous ne vous êtes jamais ennuyé en classe? Je veux
      dire, ennuyé si fort que vous avez pensé pouvoir en mourir? Bon
      sang, mon vieux, c’est ce qui est en train d’arriver! Ces trois
      bourreaux du dimanche sont là pour vous faire la lecture, mais pas
      n’importe laquelle: une lecture ennuyeuse à en mourir.
    

    
      Il faut réagir, et au plus vite! Fort heureusement, vous êtes dans
      un salon de coiffure. Ce tiroir juste derrière vous pourrait bien contenir
      des ciseaux, ou un quelconque autre instrument tranchant. Il va falloir la
      jouer fine.
    

    
      Rendez-vous au 130.
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      Sans demander votre reste, vous prenez vos jambes à votre cou. C’est un
      pur réflexe animal autant qu’une grosse bêtise. En effet, les vampires ont
      beau être petits, ils n’en sont pas moins rapides et affamés. D'ailleurs,
      puisque nous en parlons, les voilà à vos trousses, et ils ont visiblement
      très faim. Vous accélérez la cadence, renversant autant de mobilier que
      possible derrière vous pour ralentir leur course. Soudain, une porte face
      à vous. Elle est là, à environ cinquante mètres. Il vous suffit de foncer
      et vous serez sauf!
    

    
      Tenez, rien à voir: une question qui pourrait bien vous sauver la
      vie… vous êtes plutôt pâtes ou riz, question féculent?
    

    
      Si vous êtes plutôt pâtes, rendez-vous
      au 147.
    

    
      Si vous êtes plutôt riz, rendez-vous
      au 211.
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      Quitte à faire les choses, autant ne pas les faire à moitié! Vous
      poussez la porte un grand coup, sans prendre le temps de frapper ou de
      sonner, et faites valdinguer le lourd battant contre le mur qui le
      soutient. Un grand « BOUM » résonne dans tout l’étage. Très fier de vous,
      idiot que vous êtes, vous vous apprêtez à pénétrer dans la pièce en
      souriant, les mains sur les hanches en conquérant invincible, lorsque deux
      paires de mains extrêmement puissantes vous arrachent du sol. Avant même
      que vous n’ayez eu le temps de voir ce qui se tramait à l’intérieur, vous
      êtes déjà revenu sur le palier, et sur les fesses.
    

    
       Hé! criez-vous à travers la porte à nouveau fermée.
    

    
       Vous ne savez pas lire? demande une voix grave et
      solennelle. Il faut sonner avant d’entrer. Et ne pas faire de bruit.
    

    
       D’accord, très bien, d’accord, pas de problème, acquiescez-vous,
      complètement vexé.
    

    
      Vous appuyez sur la sonnette, puis tentez d’actionner la poignée. La porte
      est fermée.
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       C’est fermé! dites-vous à travers la porte à l’adresse de
      ceux qui se cachent derrière.
    

    
       Oui. Vous avez une pénalité d’une heure pour ne pas avoir respecté
      le règlement. Revenez plus tard…
    

    
      C’est à s’en arracher les cheveux, mais il semblerait que vous n’ayez pas
      le choix. Effectuez votre pénalité, puis revenez à la charge tout à
      l’heure.
    

    
      Pour entrer après vous être essuyé les
      pieds, curé les ongles, nettoyé les oreilles, puis après avoir sonné
      doucement avant d’entrer poliment sur la pointe des pieds, rendez-vous au
      208.
    

    
      Pour jeter furtivement un coup d’œil
      par le trou de la serrure, rendez-vous au 47.
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      La fillette hurle tandis que la pointe du stylo touche le papier du livre.
    

    
       Non, pas ça!
    

    
      Soudain, le désert tremble, puis s’efface. Au lieu des vastes étendues de
      sable rouge, se dresse maintenant une épicerie de fruits et légumes dont
      les clients, ébahis, observent une petite fille aux yeux rouges sang
      brandir un couteau dans votre direction. Eh oui, il vous a fallu
      improviser, et vous n’êtes pas d’un naturel très imaginatif, il faut bien
      l’avouer. Vous avez pourtant eu la présence d'esprit d’écrire que l’enfant
      s’était retrouvée figée.
    

    
      « Puis le décor se transforma à nouveau », écrivez-vous, « et ils
      revinrent dans la salle blanche ».
    

    
      Immédiatement, la salle blanche se matérialise autour de vous. Voilà tout
      le pouvoir de la plume face à l’épée.
    

    
       Tu ne t’en tireras pas comme ça! mugit l’enfant dont le
      couteau semble toujours figé dans les airs.
    

    
      Vous souriez. Car vous vous rendez bien compte du pouvoir que vous
      détenez, à présent. Bien entendu, le livre tente de se défendre en
      écrivant lui-même la suite de l’histoire. Mais en raturant régulièrement
      les lignes qu’il trace tout seul, vous réussissez à contenir son récit
      pour imposer le vôtre. Il faut dire que les histoires, c’est votre grande
      passion. Après tout, pourquoi êtes-vous devenu libraire, sinon pour être
      plus proche de ces livres que vous ne parveniez pas à écrire vous-même?
      Vous êtes un écrivain raté, c’est certain, mais vous savez écrire, même si
      c’est très mauvais. L’heure est venue de vous venger de toutes ces lettres
      de refus littéraires.
    

    
      Posant délicatement la pointe du stylo sur le papier, vous commencez à
      écrire.
    

    
      « La petite fille, si vilaine, se métamorphosa soudainement en un petit
      cochon d’Inde. Car elle avait été vraiment très vilaine, et ne méritait
      que cela. Cette brusque transformation eut néanmoins le mérite de la faire
      réfléchir. Consciente de tout le mal qu’elle avait fait au pauvre
      libraire, elle tenta de formuler des excuses. Mais sa bouche de rongeur
      n’était pas adaptée à l’exercice de la parole. Elle se contenta donc de se
      mettre à courir, et disparut dans un trou de souris un peu plus loin. On
      ne l’y reprendrait plus… »
    

    
      Vous relevez la tête. Vous êtes seul dans la pièce blanche: la
      petite fille a disparu. Sur le mur de gauche, un petit trou de souris qui
      n’était pas là lorsque vous êtes entré. Vous souriez, satisfait de votre
      prose. Puis vous vous repenchez sur le livre. Une ligne a été ajoutée en
      dessous de la vôtre.
    

    
       C’est vraiment très mauvais! a ajouté le livre de son propre
      chef, à la suite de vos mots.
    

    
       Oui, mais ça suffit pour mon public.
    

    
      Sur ces mots, vous écrivez la fin du chapitre: la manière dont la
      salle blanche se trouve soudainement équipée d’une porte, vers laquelle
      vous vous dirigez. Cette porte mène bien entendu à la sortie: vous
      n’êtes pas un si mauvais écrivain au point de mettre votre héros dans une
      panade noire. Avant de sortir, vous prenez soin de déchirer le reste des
      pages blanches du livre et de les répandre sur le sol: il ne
      faudrait pas qu’une surprise de dernière minute vienne pourrir votre
      final.
    

    
      Derrière la porte, un escalier dont vous allez devoir gravir les marches
      afin de vous rendre à l’étage suivant. Soyez prudent, désormais. Les
      livres peuvent être trompeurs.
    

    
      Cela se passe au 192, mon vieux.
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      Le Sphinx retire ses lunettes, puis dépose son carnet sur son bureau.
    

    
       C’est un instant assez solennel, déclame-t-il. Voyez-vous, mes
      glorieux ancêtres ont perpétué cette tradition depuis des millénaires.
      Aujourd’hui, poursuit-il au bord des larmes, vous me donnez l’occasion de
      poursuivre cet héritage. Comment pourrais-je vous remercier?
    

    
       En me donnant la clef, peut-être? suggérez-vous.
    

    
      Le Sphinx hoche la tête.
    

    
       Malheureusement, vous avez donné la mauvaise réponse. Je ne peux
      pas faire ça.
    

    
      Puis ouvrant grand la gueule et découvrant son horrible dentition pointue,
      le Sphinx se jette sur vous, griffes et crocs dehors. Rassurez-vous, vous
      serez mort avant d’avoir pu vous demander quelle était la bonne réponse.
    

    
      Néanmoins, vous pouvez méditer sur
      cela le temps de retourner au 1, pour recommencer votre aventure.
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      … cent quatre-vingt-dix-huit, cent quatre-vingt-dix-neuf, deux cents!
      Vous faites une petite pause, langue desséchée oblige, et lancez un bref
      regard dans la pièce par-dessus votre épaule. Personne. Tout le monde est
      bel et bien caché.
    

    
       Nous sommes cachés! dit une petite voix au fond de la pièce,
      visiblement impatiente. Vous pouvez commencer!
    

    
      Qu’allez-vous faire?
    

    
      Continuer de compter face au mur
      jusqu’à 500? Rendez-vous au 199
    

    
      Continuer de compter face au mur
      jusqu’à 1000? Rendez-vous au 24.
    

    
      Arrêter de compter et commencer à
      chercher les vampires cachés? Rendez-vous au 151.
    

    
      Continuer de compter tout en marchant
      pour explorer la pièce. Rendez-vous au 6.
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      La porte n’oppose aucune résistance tandis que vous la tirez vers vous.
      Depuis le perron, vous pouvez percevoir un léger bruit, presque
      inexistant, mais tout de même présent, que vous ne parvenez pas à
      identifier clairement. Comme un chuchotement, ou un léger frottement.
      Bizarre, d’autant qu’encore une fois, la pièce est plongée dans le noir.
      Néanmoins, un interrupteur à droite sur le mur va venir à bout de ce
      problème en un rien de temps. Vous actionnez le bouton et refermez la
      porte derrière vous.
    

    
      Rendez-vous au 5.
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      Tandis que vous contournez la coquette maison de campagne, vous entendez
      la jeune femme assise à l’avant rouspéter comme une poissonnière.
    

    
       Voudriez-vous cesser de m’apporter ces excellents livres et ces
      cocktails délicieux? hurle-t-elle à l’attention du majordome. Je
      n’en peux plus! Je veux mouriiiiir!
    

    
      Décontenancé devant un tel décalage entre ses priorités dans la vie et les
      vôtres, vous laissez la jeune fille de côté un instant pour vous consacrer
      à l’arrière de la maison.
    

    
      La maison se prolonge ici sur une seconde terrasse, plus large celle-ci,
      dont l’essentiel de la surface est couverte de tables et de chaises de
      jardin. Aucun convive à rassasier, néanmoins les tables sont couvertes de
      plats contenant des nourritures visiblement délicieuses: œufs de
      saumon pochés, poissons grillés à la broche, crevettes en bouquet, salade
      de thon onctueuse… Oui, effectivement, maintenant que vous détaillez tous
      ces succulents plats, on dirait que le cuisinier a passé ses dernières
      vacances au bord de la mer. Mais ce n’est pas tout: il y a aussi des
      litres et des litres de cocktails multicolores, probablement les mêmes que
      ceux qu’on fait boire de force à cette jeune femme devant.
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      À entendre les cris qu’elle pousse (vous pouvez les entendre d’ici), ce
      breuvage doit forcément être répugnant. Vous vous approchez pour sentir
      l’odeur qui s’en dégage. Ça n’a pas l’air si mauvais. De fait, ça sent
      plutôt bon. N’écoutant que votre courage (et votre estomac qui crie
      famine), vous trempez un doigt dans la boisson avant de la porter à votre
      bouche. Malheureux! C’est parfaitement délicieux. Après avoir goûté
      à cette succulente fabrication fruitée, il va être difficile de renoncer à
      boire toute la carafe. Vous avez si soif!
    

    
      Si vous êtes déjà passé faire un tour
      du côté de l’étang, rendez-vous au 23.
    

    
      Sinon, rendez-vous au 157.
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       Entrez! tonne une voix spectrale de l’autre côté de la porte
      alors que vous venez de frapper. C’est qu’il n’a pas l’air commode, le
      chef.
    

    
      Vous pénétrez dans la pièce, plongée dans la pénombre. Seule une lampe
      discrète éclaire un coin du bureau. Vous parvenez néanmoins à discerner
      une silhouette.
    

    
       Fermez la porte derrière vous, dit la voix dans l’ombre.
    

    
      Vous vous exécutez, prêt néanmoins à prendre rapidement la poudre
      d’escampette au moindre doute. Lorsqu’apparaît la silhouette du chef, qui
      sort de la pénombre pour s’approcher de vous.
    

    
       Vous cherchez la clef, n’est-ce pas? demande le chef.
    

    
      Les mots demeurent coincés dans votre gorge. Cette apparition a tout pour
      vous surprendre, même si vous devriez commencer à vous habituer aux
      incongruités de cette tour, maintenant.
    

    
      La tête du chef a tout d’une tête normale: c’est un homme dans la
      fleur de l’âge, au visage plutôt agréable, quoiqu’un peu sévère. Il y a
      juste cette étrange coiffe égyptienne posée sur son crâne qui pourrait
      interroger. Mais concernant tout le bas de son corps, c’est une autre
      histoire: car la tête de l’homme est posée sur un gigantesque corps
      de lion! Le chef, mon vieux… c’est un Sphinx!
    

    
       Quoi? demande le chef. Vous n’avez jamais vu de Sphinx?
    

    
       Si, si, bien sûr, pardon! mentez-vous éhontément. Je suis
      juste… un peu fatigué.
    

    
      Le Sphinx s’ébroue, puis retourne derrière son bureau d’où, à l’aide de
      ses grosses pattes de félin, il tire une pipe qu’il porte à sa bouche. Des
      ronds de fumée s’élèvent dans les airs, juste au-dessus de lui.
    

    
       Bien, dit le Sphinx, soyons clairs: cette clef répond à un
      usage habituellement totalement privé et professionnel. Nous ne sommes pas
      autorisés, en tant que fonctionnaires, à vous en faire profiter,
      malheureusement.
    

    
      Vos épaules s’affaissent, en même temps que vos espoirs d’évasion. Après
      tout, vous n’allez pas vous battre avec un homme dont le corps est celui
      d’un lion musculeux et en pleine force de l’âge.
    

    
       Néanmoins, continue le Sphinx pensivement, je pourrais…
    

    
       Vous pourriez quoi?
    

    
       Je ne sais pas… C’est un peu saugrenu…
    

    
       Dites toujours.
    

    
      Le Sphinx se penche vers vous.
    

    
       Vous savez, on a beau être un fonctionnaire, on n’en est pas moins
      un Sphinx. Mes parents  des Sphinx eux aussi, et des purs et durs
       ont préféré me caser ici. Rapport à mon avenir professionnel, et
      aux possibilités d’évolution, vous comprenez?
    

    
      Vous imaginez pouvoir comprendre, aussi acquiescez-vous.
    

    
       Mais, poursuit la créature, il y a cette part de moi qui me
      titille, vous voyez. Cette part de moi qui a toujours eu envie d’être un
      vrai Sphinx. De poser des énigmes, tout ça… Pendant mon temps libre, j’en
      écris même quelques-unes…
    

    
       Et vous voudriez me poser une devinette pour me faire gagner la
      clef, n’est-ce pas?
    

    
       Je n’osais vous le demander! Accepteriez-vous? Avec
      tout le folklore, bien entendu: si vous perdez, je vous dévore.
      C’est d’accord?
    

    
      Devant tant d’enthousiasme (on dirait que ce Sphinx est brusquement
      retourné en enfance), vous n’osez pas refuser. Aussi opinez-vous poliment
      du chef, en espérant que ce Sphinx ne soit pas trop doué en matière
      d’énigmes.
    

    
      Rendez-vous au 133.
    

    
      [image: ]
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      À peine installé sur la chaise longue, juste à côté de la jeune femme, le
      majordome vous sert un grand verre de jus de fruits. Ça tombe bien:
      après toutes ces aventures, vous mourez de soif. Portant le récipient à
      vos lèvres, vous sentez l’odeur de fruits frais et de sucre de canne
      submerger vos narines. Ça a l’air délicieux. Vous en buvez une petite
      gorgée: non seulement ça a l’air délicieux, mais ça l’est également!
    

    
       Je serais vous, dit la jeune femme, les yeux plongés dans sa
      lecture, je poserais ça et je m’enfuirais. Si possible en m’emmenant avec
      vous, d’ailleurs.
    

    
      Mais comment allez-vous faire pour vous séparer de ce verre? Il
      contient un breuvage tellement merveilleux que l’idée simple d’y renoncer
      vous plonge dans un état proche de la dépression nerveuse.
    

    
       Vous ne détachez jamais les yeux de votre livre?
      demandez-vous à la lectrice.
    

    
       Si seulement je pouvais, répond-elle. Vous connaissez les sirènes?
    

    
      Maintenant que vous y pensez, vous vous remémorez l’image de la porte
      gravée, à l’entrée du jardin. Le bas-relief représentait une sirène, si
      votre mémoire est bonne. Cette gorgée délicieuse semble avoir nimbé de
      brouillard vos souvenirs les plus récents. Tout ce dont vous avez envie,
      c’est d’en reprendre une lichée. Néanmoins, vous parvenez à suivre la
      conversation. Pour le moment… Vous acquiescez donc.
    

    
       Ces livres, dit la lectrice, toujours plongée dans celui qu’elle
      tient fermement dans ses mains. Ce sont eux, les sirènes.
    

    
      Vous haussez les sourcils. Vous avez toujours cru que les sirènes étaient
      des filles plutôt sexy, avec néanmoins des queues de poisson qui les
      empêchaient de faire la première page des magazines masculins. Ce sont
      pourtant, selon la légende, des êtres parfaitement irrésistibles. Mais
      vous n’aviez jamais entendu parler de sirènes en forme de livre.
    

    
       C’est pourtant vrai, reprend la lectrice. Voilà des années que je
      suis prisonnière des sirènes. Ces livres… ils sont tellement bons qu’une
      fois que vous avez commencé, vous ne pouvez plus en sortir: il vous
      faut absolument connaître la suite! Impossible de le poser. Et cette
      boisson! Ce sont les crapauds qui la préparent… Ils y mettent
      quelque chose d’hypnotique, qui vous empêche de décoller. C’est un piège
      diabolique!
    

    
      Le majordome, qui a tout suivi de la conversation, lève les yeux au ciel
      tandis que la lectrice fond en larmes.
    

    
       Si jeune, dit l’élégant serviteur, et déjà complètement toqué…
      C’est bien malheureux… Monsieur, vous reprendrez bien un peu de jus de
      fruits, n’est-ce pas? Le soleil tape dur aujourd’hui, et je ne
      voudrais pas que vous quittiez notre compagnie déshydraté.
    

    
      Sur ces mots, il vous tend votre verre et vous invite à boire.
    

    
      Si vous cédez à son invitation et
      engloutissez un grand verre de ce magnifique et divin breuvage, allez au
      60.
    

    
      Si vous avez des raisons de suspecter les motivations de ce majordome
      obséquieux, ou la qualité intrinsèque de cette boisson à l’air pourtant
      délicieuse, peut-être préfèrerez-vous tirer la jeune femme de sa rêverie
      livresque et vous enfuir avec elle?
    

    
      Dans ce cas, rendez-vous au 14.
    

    
      Ou bien allez-vous jeter un œil à la grande pile de ces livres que la
      jeune femme dévore avec passion?
    

    
      Dans ce cas, rendez-vous au 171.
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      Vous accroupissant contre le marbre du sol, vous posez votre œil contre le
      trou de la serrure. Vous ne distinguez pas grand-chose, à part un panneau
      accroché contre le mur de ce qui ressemble à un vestibule, et qui indique
      « Bibliothèque ». Alors que vous vous relevez pour épousseter votre
      pantalon, vous entendez quelque chose. Oui, comme un raclement de gorge.
      Il doit y avoir quelqu’un juste derrière cette porte, mon vieux.
      Qu’allez-vous faire?
    

    
      Pour entrer sans sonner, allez au 39.
    

    
      Pour entrer poliment sur la pointe des
      pieds après vous être essuyé les pieds, curé les ongles, nettoyé les
      oreilles, rendez-vous au 208.
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      Bien essayé, mon vieux. Mais cette enfant est beaucoup plus rapide que
      vous et vient justement de vous ouvrir le bout du doigt au passage.
      Ignorant la douleur (vous êtes un homme, un vrai, et puis vous aurez tout
      le loisir de vous tordre de douleur une fois sorti de ce guêpier) vous
      faites volte-face et décidez de répliquer. Qu’allez-vous faire?
    

    
      La jouer fine, et profiter de sa
      course pour vous écarter au dernier moment et lui faire un croche-pied
      digne des plus belles cours de récréation? Rendez-vous au 54.
    

    
      Ignorer sa taille et lui rentrer
      dedans comme vous le feriez avec un marin ivrogne, à savoir sans retenir
      vos coups, quitte à la briser en quatre? Rendez-vous au 91.
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      Vous faites jouer la sonnette. Elle renvoie un son cristallin qui a pour
      effet de faire lever la tête du préposé. Il vous regarde maintenant, assez
      bêtement.
    

    
       Oui, dit-il, c’est pour quoi?
    

    
       Pour un renseignement, j’imagine? répondez-vous en pointant
      du doigt le panneau fixé au-dessus de la tête du préposé.
    

    
       Je vois, fait-il en haussant les épaules. Rien de nouveau sous le
      (…).
    

    
      Vous écarquillez les yeux.
    

    
       Pardon?
    

    
       Je disais: rien de nouveau sous le (…).
    

    
      Vous ne rêvez pas: impossible d’entendre le dernier mot prononcé.
      Celui-ci semble s’être évanoui dans l’air au moment de sortir de la bouche
      du préposé, qui a pourtant agité ses lèvres pour le former. Comme si
      quelqu’un l’avait mangé.
    

    
       Je ne vous comprends pas, dites-vous. Enfin, pas complètement.
    

    
      Le préposé lève les yeux au ciel, a l’air de s’énerver un temps avant de
      se figer… et de fondre en larmes.
    

    
       Mais il ne faut pas vous mettre dans des états pareils, enfin!
      tentez-vous de lui dire pour le consoler tout en lui tapotant l’épaule.
    

    
      Il faut dire que l’homme n’a pas l’air dans son assiette, et donne
      l’impression d’être sincèrement triste. De grosses larmes roulent sur ses
      joues, comme celles d’un bébé. Mais le bonhomme est un peu trop grand pour
      que vous puissiez le prendre dans vos bras pour lui faire un câlin.
    

    
      Préférez-vous le laisser à son gros
      chagrin et passer la porte au 43...
    

    
      ...ou lui demander les raisons de son
      émoi au 87?
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      Le Sphinx retire ses lunettes, puis dépose son carnet sur son bureau.
    

    
       C’est un instant assez solennel, déclame-t-il. Voyez-vous, mes
      glorieux ancêtres ont perpétué cette tradition depuis des millénaires.
      Aujourd’hui, poursuit-il au bord des larmes, vous me donnez l’occasion de
      poursuivre cet héritage. Comment pourrais-je vous remercier?
    

    
       En me donnant la clef, peut-être? suggérez-vous.
    

    
      Le Sphinx hoche la tête.
    

    
       Vous fûtes un grand adversaire, monsieur. Je suis honoré de vous
      remettre cette clef.
    

    
      Puis ouvrant le tiroir de son bureau, il en tire une enveloppe scellée
      contenant la précieuse clef de l’ascenseur. Il s’apprête à vous la tendre,
      puis la retire brusquement.
    

    
       Attendez, vous n’en voudriez pas une petite dernière? Je
      suis certain que celle-ci va vous plaire.
    

    
       Enfin, voyons, j’ai gagné!
    

    
      Mais vous n’avez pas le temps de protester davantage que le Sphinx est
      déjà en train de vous lire son énigme.
    

    
      « Mon premier va vers les Cieux,
    

    
      Mon second descend dans les Abysses,
    

    
      Mon troisième suit mon premier.
    

    
      Mon tout sauvera ton âme du Paradis et de l’Enfer.»
    

    
      Vous réfléchissez un instant, mais force est de constater que vous n’avez
      pas la moindre petite solution à proposer à cette énigme. C’est bien
      dommage, d’autant que le Sphinx risque de vous dévorer tout cru. Aussi
      décidez-vous de la jouer au bluff.
    

    
       J’ai déjà répondu à vos énigmes, Monsieur le Sphinx. Maintenant,
      je crois qu’il est temps de respecter votre part du marché. Car un marché
      est un marché, n’est-ce pas? L’honneur des Sphinx, de TOUS les
      Sphinx, est ici en jeu.
    

    
      Le Sphinx hoche la tête, puis sourit. Vous avez touché droit au but, bien
      joué mon vieux! La créature vous tend l’enveloppe à nouveau, sans
      rien dire. Vous la saisissez en le remerciant chaleureusement.
    

    
      Le Sphinx rechausse ses lunettes, puis dit:
    

    
       C’est dommage, vraiment. D’autant que cette énigme vous concerne
      directement. Elle aurait pu vous être d’un secours immédiat dans la suite
      de vos aventures, croyez-moi.
    

    
      Puis la créature s’assoit à son bureau et ouvre un dossier.
    

    
       En revanche, il est nécessaire que cette clef soit de retour à
      cinq heures tapantes. Nos horaires sont très stricts. Et fermez bien la
      porte en sortant.
    

    
      On a beau être un Sphinx, on n’en reste pas moins un fonctionnaire à vie.
    

    
      Rendez-vous au 98 pour faire tourner
      cette clef dans la serrure de l’ascenseur.
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      Vous approchez de l’ampoule. Elle émet une lumière assez vive qui vous
      éblouie, elle est globalement ronde et semble plutôt chaude, rien que de
      très normal. Ha si, elle pend à un fil... Et quoi? Vous vous
      attendiez à mieux? C’est une ampoule, mon vieux, pas la pyramide de
      Khéops, redescendez sur terre!
    

    
      Si vous choisissez de dévisser
      l’ampoule, au risque de vous plonger dans le noir, rendez-vous au 110.
    

    
      Vous pouvez aussi aller examiner cette
      poussière étrange au 167, si ce n’est déjà fait.
    

    
      Sinon, allez plutôt jeter un œil sur
      ces bibliothèques en métal au lieu de faire le mariole, au 186.
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      La pièce dans laquelle vous venez de pénétrer est un gigantesque espace
      circulaire, qui monte en cône jusqu’au sommet pour se terminer par un trou
      que vous devinez être une cheminée et par lequel l’air chaud remonte. On
      pourrait comparer cette pièce à un tipi d’indien en dur… sauf qu’à la
      place des indiens, un gigantesque dragon se tient au centre! Et il
      vous regarde d’un air féroce.
    

    
       C’EST TOI, MISÉRABLE, QUI VIENT DE BAISSER LE
      CHAUFFAGE? TU N’AS PAS LU LES CONSIGNES? TU VEUX QUE JE TE
      MANGE, C’EST ÇA?
    

    
      Visiblement, vous venez d’interrompre le dragon dans son activité:
      il tient encore un crayon au creux de sa griffe droite, et une gigantesque
      feuille de papier est posée à même le sol, à ses pieds. Un dragon-artiste?
      Ce n’est pas commun… En tout cas, le dragon a beau l’air d’être un
      artiste, il n’en a pas moins l’air en colère.
    

    
       Je suis désolé, je ne savais pas! vous répandez-vous en
      excuses.
    

    
       TU NE SAIS PAS LIRE, DONC? C’EST ÉCRIT
      À CÔTÉ DE LA CHAUDIÈRE! RHAAAA, IL FAUT TOUT FAIRE SOI-MÊME, ICI,
      C’EST ÇA?
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      Joignant la parole au geste, le terrible dragon se lève en faisant
      trembler le sol sous vos pieds. Il se dirige du côté opposé de la pièce et
      va se saisir d’un titanesque tricot de laine roulé en boule, qu’il enfile
      immédiatement. Il s’agit d’un col roulé, ce qui sur un dragon produit un
      effet sensationnel, vous imaginez bien.
    

    
       CES IMBÉCILES D’ARCHITECTES ONT MIS LE
      CHAUFFAGE À CÔTÉ, ET ILS N’ONT MÊME PAS PENSÉ À INSTALLER DE THERMOSTAT
      ICI. RÉSULTAT: À CHAQUE FOIS QU’UN IDIOT DANS VOTRE GENRE S’AMUSE À
      BAISSER LE CHAUFFAGE, JE ME RETROUVE À GRELOTTER DANS MA CHAMBRE SANS
      POUVOIR Y FAIRE QUOI QUE CE SOIT! ÉVIDEMMENT! LA PORTE EST
      TROP PETITE POUR MOI!
    

    
      Le dragon frissonne dans son pull en laine (un instant, la question de
      savoir combien de troupeaux de moutons il a fallu pour le tricoter vous
      traverse) puis s’affale de nouveau sur le plancher.
    

    
       VOUS M’INTERROMPEZ DANS UN TRAVAIL TRÈS
      DIFFICILE… JE… JE…
    

    
      Vous vous approchez du dragon, qui apparemment a l’air d’une créature
      plutôt sociable et pas vraiment vouée à vous dévorer tout de suite, pour
      regarder la feuille sur laquelle il est penché. La feuille est
      désespérément vierge.
    

    
       Je n’ai jamais lu de livre écrit par un dragon, constatez-vous
      pour rompre la glace.
    

    
       VOUS EN AVEZ FORCÉMENT LU. LES DRAGONS SONT
      LES MEILLEURS CRÉATEURS D’HISTOIRES DU MONDE, ET BON NOMBRE DE VOS
      BEST-SELLERS SONT EN RÉALITÉ DE LA PATTE-MÊME D’UN DRAGON… ET QUELQUEFOIS
      MÊME DE MOI!
    

    
      Puis le dragon se lance dans une longue énumération des pseudonymes
      d’auteurs derrière lesquels se cache un dragon. La liste est longue, et
      votre étonnement grandit à sa mesure.
    

    
       Alors autant pour Neil Gaiman, je ne suis pas étonné… pour
      Patricia Cornwell et Jean d’Ormesson, je le suis un peu plus!
      confiez-vous au dragon.
    

    
       ET JE NE VOUS AI PAS TOUT DIT… SI SEULEMENT
      VOUS SAVIEZ D’OÙ PROVIENT LE NOUVEAU TESTAMENT…
    

    
       Je crois que vous venez tout juste de me le dire, non?
    

    
       MMMH… PRENEZ ÇA COMME VOUS VOULEZ. DE TOUTE
      FAÇON, J’AI DU TRAVAIL. CES LIVRES NE S’ÉCRIVENT PAS TOUT SEULS ET J’AI
      ENCORE BEAUCOUP À FAIRE AVANT DE LIVRER LA FOURNÉE D’AUJOURD’HUI…
    

    
      Ici, le dragon vous indique une pile de livres. En les approchant, vous
      remarquerez que ces livres sont recouverts d’une couverture en écailles de
      poisson. Si cela vous rappelle quelque chose, ce n’est pas pour rien, sans
      doute.
    

    
       LES LIVRES SONT RECOUVERTS D’ÉCAILLES POUR
      ÉVITER À L’ENCRE DE S’ÉVAPORER ET AU PAPIER DE SÉCHER… AVEC CETTE CHALEUR,
      C’EST UNE PRÉCAUTION MINIMALE! L’INCONVÉNIENT, C’EST QUE L’ODEUR EST
      TERRIBLE EN FIN DE JOURNÉE. HEUREUSEMENT, CES DRÔLES DE PETITS BONSHOMMES
      À TÊTE DE GRENOUILLES VIENNENT LES ENLEVER RÉGULIÈREMENT...
    

    
      Vous hochez la tête, histoire de signifier au dragon que vous comprenez ce
      qu’il endure (même si tout ce processus vous semble un peu grotesque, au
      final). Vous jetez de nouveau un coup d’œil à cette page désespérément
      blanche que le dragon s’obstine à piquer du bout de son crayon.
    

    
       Vous séchez, c’est ça? demandez-vous.
    

    
       UN DRAGON N’EST JAMAIS EN PANNE D’INSPIRATION!
      C’EST JUSTE QUE…
    

    
      Le dragon demeure silencieux un temps.
    

    
       Juste que…?
    

    
       OUI, BON, D’ACCORD, JE SÈCHE.
    

    
      Ce dragon a l’air vraiment ennuyé, mon vieux. Vous pouvez peut-être y
      faire quelque chose?
    

    
      Si vous souhaitez proposer votre aide
      de dramaturge et de fin libraire à votre nouvel ami à écaille, rendez-vous
      au 196.
    

    
      Si vous préférez inspecter la pièce
      avant de décider quoi que ce soit, rendez-vous au 65.
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      Alors que vous passez devant l’étagère portant la mention « Vie sociale et
      sportives des bactéries, traités, compendiums, notices et schémas », un
      doute vous assaille. Un doute, ou plutôt un malaise. Comme si votre gorge
      s’était soudain resserrée sous l’effet d’une écharpe nouée un peu trop
      fort. Pourtant, vous ne portez rien autour du cou. Étrange. Vous baissez
      le regard vers votre main. Vous savez: celle qui tient cette espèce
      de champignon luminescent, voire radioactif, depuis tout à l’heure. Et
      bien, figurez-vous que votre main est toute noire. Comme si le champignon
      en avait aspiré toute la lumière, votre main ressemble à une ombre en
      volume, d’un noir si opaque que rien n’en ressort sinon sa forme. Ajoutons
      que ce n’est pas très esthétique et que cette nouvelle configuration
      pourrait faire fuir plus d’une hypothétique conquête féminine. C’est bien
      votre veine! Déjà que vous n’aviez pas grand-chose pour vous… Il va
      falloir prendre une décision.
    

    
      Continuer avec le champignon?
      Rendez-vous au 203
    

    
      Continuer dans le noir, en laissant le
      champignon au sol? Rendez-vous au 89.
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      Cela aurait pu être une chouette tactique, c’est vrai. Mais un autre jour,
      peut-être. La fillette vient de vous trancher le ventre comme une outre.
      Je vous laisse imaginer les conséquences sur votre anatomie, et ce que
      cette blessure implique en terme de tuyauterie interne et de gravité.
    

    
      Rendez-vous au 1 (en pleurant de
      douleur, bien entendu) pour recommencer cette aventure.
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      Après quelques minutes passées à progresser dans un noir total, ce qui ne
      manque pas de faire grimper en flèche votre rythme cardiaque (vous n’avez
      jamais été très client du noir complet: tout petit déjà, vous aviez
      peur que dans l’obscurité, quelque chose s’approche de vous en silence),
      vous finissez par vous rendre compte d’une étrange situation. Soit votre
      vision s’adapte à la pénombre, soit vous avez reçu dans la nuit une
      transplantation oculaire visant à prouver la compatibilité entre les chats
      et les humains. Quoi qu’il en soit, vous finissez par remarquer que les
      livres qui composent les murs du couloir dans lequel vous évoluez vous
      sont maintenant visibles. Vous parvenez presque, en ouvrant les yeux en
      grand, à deviner leurs titres. Des traités scientifiques pour la plupart,
      dont le nom seul pourrait réussir à endormir n’importe qui. Qu’importe,
      vous y voyez, et de plus en plus! En avançant, vous constatez qu’au
      bout du couloir, une lueur se dessine: une pièce éclairée!
      Vous arrivez finalement dans une minuscule antichambre aux murs couverts
      de livres certes, mais aussi d’étranges petites choses. En effet, à la
      surface des traités scientifiques, d’étranges champignons luminescents ont
      poussé.
    

    
      [image: ]
    

    
      Ce sont eux qui produisent la lumière pâle qui vous a servi de guide.
      L’antichambre s’ouvre sur la suite du couloir, qui semble tout autant
      plongée dans le noir que le reste de l’étage. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Poursuivre votre chemin après avoir
      cueilli un champignon qui vous servira de lanterne? Rendez-vous au
      71.
    

    
      Poursuivre votre chemin sans toucher à
      ces champignons qui ont quand même l’air louche, à briller dans le
      noir...? Rendez-vous au 89.
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      Brusquement, et sans demander l’avis de quiconque, vous commencez à
      réciter les premières strophes de l’œuvre majeure du philosophe allemand.
      Un délice pour vos oreilles, mais visiblement pas pour celles des trois
      bourreaux, qui se mettent à hurler de douleur.
    

    
       Pitié, arrêtez! vocifère le petit nerveux. C’est
      insupportable! On ne comprend rien! Et il n’y a même pas de
      vaisseaux spatiaux!
    

    
       Où est l’amour, là-dedans? hurle le jeune homme à la voix
      fluette.
    

    
       J’ai faim! grogne le type à l’air normal.
    

    
      Finalement, les trois bourreaux finissent par vous supplier en chœur
      d’arrêter ce carnage, et s’accordent pour vous laisser partir.
    

    
       Attention, les menacez-vous, pas d’entourloupe! Sinon, je
      passe à « Paul et Virginie »!
    

    
      Inutile d'insister: les bourreaux sont convaincus. Ils finissent par
      vous indiquer la sortie, un peu plus loin, dans le fond du salon de
      coiffure.
    

    
      Vous vous dirigez donc vers une petite porte dérobée. Celle-ci donne sur
      une cage d’escalier étroite et qui sent le souffre. Après avoir gravi les
      quelques marches qui vous séparent de l’étage supérieur, vous finissez par
      aboutir devant une porte en fer, que vous ouvrez sans difficulté. Il fait
      drôlement chaud, ici, non?
    

    
      Un peu plus bas, les trois bourreaux rigolent. Mais vous ne les entendez
      pas.
    

    
       Il est tombé dans le panneau, ironise le petit nerveux. Et avec
      l’impression d’avoir joué au plus malin, en plus!
    

    
      Pour explorer la salle dans laquelle
      vous venez d’entrer, rendez-vous au 115.
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      Alors que vous commencez votre course, des millions de vers blancs se
      jettent sur vous, semblant devoir vous engloutir comme une mer déchaînée.
      Non seulement c’est dégoûtant, mais c’est aussi extrêmement désagréable.
      Au point qu’il va falloir vous ressaisir et trouver une solution pour
      rejoindre la porte de sortie, là-bas, avant que votre squelette ne soit
      nettoyé de toute sa garniture.
    

    
      Pour courir, c’est simple: il suffit de mettre un pied devant
      l’autre le plus vite possible. Mais étant donné que l’armée des vers
      ralentit votre course, et que vous n’êtes pas entré dans un club de sport
      depuis longtemps, il va falloir procéder à une petite opération pour
      savoir si vous êtes en mesure de vous échapper.
    

    
      Pour cela, un peu de calcul mental: prenez votre poids et divisez-le
      par 2. D’accord? Maintenant, et afin de mesurer l’impact des vers
      qui parsèment votre corps et s’affairent à le grignoter par petits bouts
      (qui sait les mots que vous avez DÉJÀ perdus?), prenez séparément
      les chiffres obtenus et additionnez-les.
    

    
      Par exemple, si votre poids est de 84 kilogrammes: 84 / 2= 42, puis
      4+2= « 6 ».
    

    
      Si le nombre obtenu est de 39, par exemple, procédez comme suit. 3+9=12,
      puis 1+2=3. Car 12 est constitué des chiffres 1 et 2. Compris? Si
      vous n’avez pas compris, relisez ce paragraphe. Ou demandez à vos parents,
      à vos enfants ou à un voisin compatissant.
    

    
      Si le chiffre que vous avez obtenu est
      compris entre 1 et 5, rendez-vous au 11.
    

    
      Si le chiffre que vous avez obtenu est
      compris entre 6 et 10, rendez-vous au 174.
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      Plongé dans votre lecture, vous sentez les mots inonder votre esprit et le
      bercer de leur sonorité agréable. Tout est là: l’histoire, les
      personnages, le style, la musicalité… c’est le livre parfait! Afin
      de mieux en profiter, vous préférez vous asseoir sur une chaise longue. Le
      majordome sourit. La jeune femme soupire.
    

    
       Je vous l’avais dit, dit la lectrice. Maintenant, vous êtes foutu.
    

    
      Ceci dit, elle n’a pas totalement tort. Vous n’avez aucune envie de
      partir, maintenant. Les livres sont des sirènes, mon vieux, et vous avez
      cédé à l’appel de leur chant. Vous allez lire ici pour l’éternité. Enfin,
      jusqu’à ce que vous soyez mort plutôt.
    

    
      Une fois trépassé, vous pourrez donc
      vous rendre au 1 pour recommencer.
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       Je suis un éditeur! claironnez-vous fièrement. J’attends
      toujours votre nouvel ouvrage, mon garçon! Nous avons des dates à
      tenir, et des offices à honorer… Si vous ne nous livrez pas votre prochain
      roman dans la semaine, nous allons devoir saisir nos avocats, je vous
      préviens…
    

    
      Le dragon écarquille les yeux, puis se tord les mâchoires, visiblement
      ennuyé.
    

    
       JE SAIS BIEN QUE J’AI DES DÉLAIS, ET JE FAIS
      TOUT CE QUE JE PEUX POUR LES TENIR! MAIS VOUS SAVEZ BIEN QUE LES
      LIVRES NE S’ÉCRIVENT PAS TOUT SEULS… MON INSPIRATION EN A PRIS UNE SACRÉE
      CLAQUE! J’AI DÉJÀ PRESQUE TOUT DIT!
    

    
       On n’a jamais tout dit, mon garçon! Il faut simplement dire
      la même chose que tout le monde, mais d’une manière différente. Ce n’est
      pas le message qui compte: c’est la manière dont on le transmet.
    

    
       VOUS AVEZ SANS DOUTE RAISON. APRÈS TOUT,
      C’EST VOTRE MÉTIER, répond le dragon, contrit.
    

    
       Et un bien beau métier! Maintenant, regardons d’un peu plus
      près ce problème d’inspiration, mon garçon. Voyons comment nous pouvons le
      résoudre!
    

    
      Eh bien, mon vieux: on dirait que ce costume a été taillé pour vous.
      Éditeur, vraiment? Drôle de retournement de situation, mais après
      tout, si ça fonctionne, pourquoi s’en priver?
    

    
      Rendez-vous au 196 pour aider ce
      dragon à se sortir de sa panade littéraire.
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      À peine le premier verre terminé, vous demandez déjà un deuxième service
      au majordome, qui vous répond en souriant.
    

    
       Mais bien sûr, monsieur. Avec plaisir.
    

    
      La lectrice soupire tandis que le majordome disparaît dans la maison afin
      d’aller vous chercher votre boisson.
    

    
       Maintenant, vous êtes foutu, dit la jeune femme. Comme moi. Les
      sirènes vous ont eu.
    

    
      Plus rien ne compte, à part cette envie brûlante de boire un second verre
      de cette étonnante mixture. Un instant plus tard, le majordome revient en
      compagnie d’une étrange et effrayante créature: on dirait un mélange
      infect entre un homme, un poisson et un crapaud. Et cette affreuse
      créature est en train de baver dans votre verre, mon vieux!
    

    
       Un petit rafraichissement, cher ami? demande le majordome
      tandis que la créature vous tend un verre de bave qui ressemble
      curieusement au jus de fruits de tout à l’heure.
    

    
       Avec plaisir, répondez-vous avant d’avaler le verre d’un trait.
    

    
      Rassurez-vous, vous ne manquerez plus jamais de boisson. Car vous allez
      rester là pour l’éternité. Prenez une chaise. Vous êtes ici chez vous,
      désormais.
    

    
      Pour recommencer, rendez-vous au 1.
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      Les portes de l’ascenseur se ferment, puis la cabine se met en route
      tranquillement. Vous êtes en train de monter vers les étages supérieurs
      lorsque soudain, la cabine s’arrête brusquement. Les portes s’ouvrent
      alors, dévoilant un étage de bureaux en open-space particulièrement vaste.
      Devant la cabine, la bave aux lèvres, les jambes tremblantes, une meute de
      travailleurs en costumes cintrés attend l’arrivée de l’ascenseur pour
      rentrer chez elle. Il n’y aura pas de place pour tout le monde! La
      foule se jette dans la petite cabine, vous projetant dans le fond. Serré
      comme une sardine dans une boîte qui ne serait pas la sienne, vous sentez
      chacun de vos os se briser sous l’extrême pression de la foule
      grandissante. Bientôt, votre corps devient plus plat que celui d’une
      limande et au prix d’un effort surhumain, vous finissez par mourir
      rapidement, si ce n’est dans la dignité, au moins dans d’incroyables
      souffrances.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour reprendre
      l’aventure.
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      Bon point mon vieux! Vous venez de les faire rire! Le groupe
      de vampires miniatures se gausse à n’en plus finir. Il faut dire qu’ils
      ont l’air d’avoir, à défaut d’un régime alimentaire décent, un bon sens de
      l’humour. Ou en tout cas une propension certaine à rire d’un rien.
      Essuyant ses larmes d’hilarité, le premier mini vampire vous lance une
      œillade goguenarde.
    

    
       Vous êtes un marrant, hein? Okay, je vous propose un petit
      jeu: nous allons jouer votre sort à cache-cache. C’est un jeu auquel
      mes frères et moi nous adonnons avec passion… et c’est encore mieux quand
      il y a un invité.
    

    
      Sur ces mots, le vampire se lève et marche délicatement jusqu’à une
      armoire normande massive et aux portes fermées, de laquelle dépasse un
      petit robinet. Plaçant son verre en cristal sous le robinet, il fait
      tourner le mécanisme et en fait couler un liquide rouge grenat et
      parfaitement répugnant: du sang!
    

    
       Si vous ne voulez pas finir comme vos prédécesseurs entassés dans
      le bar, dit le vampire en désignant l’armoire fermée, il va falloir être
      bon! D’autant que nous connaissons beaucoup d'excellentes cachettes
      ici…
    

    
      Vous retenez difficilement votre envie de vomir en imaginant
      l’amoncellement de cadavres exsangues à l’intérieur de l’armoire, mais
      parvenez néanmoins à répondre.
    

    
       D’accord. Jouons à cache-cache, dites-vous.
    

    
      Les vampires tapent dans leurs mains, visiblement ravis.
    

    
       Formidable! Rien de tel qu’une bonne partie de cache-cache
      avant le déjeuner!
    

    
      Sur ces bonnes paroles, rendez-vous au
      154 pour jouer.
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      Les portes de l’ascenseur se ferment derrière vous, et la cabine commence
      sa lente ascension vers les étages supérieurs. Il semblerait que vous ayez
      fait le bon choix, mon vieux! Bien joué! Quelques minutes plus
      tard, la cabine s’immobilise: vous êtes arrivé à destination. Vous
      saluez poliment le squelette qui vous servait de copilote d’un hochement
      de tête, puis vous faites un pas en avant, prêt à sortir. Finalement, un
      petit « DING » résonne, et les portes s’ouvrent.
    

    
       Ha ben enfin! C’est pas trop tôt, soupire une voix fluette
      et chantante. Emmenez-le par ici!
    

    
      De puissantes mains se saisissent de vos épaules et vous tirent en avant,
      sans même vous laisser une seule chance de vous débattre.
    

    
      Rendez-vous au 85.
    

  
    
      64
    

    
      Vous n’avez pas besoin de le dire deux fois, mon vieux. Les vampires se
      jettent sur vous et font ce qu’ils ont à faire. Maintenant que vous êtes
      mort, vous allez avoir le temps de réfléchir à votre bêtise.
    

    
      Quand vous aurez fini, retournez au 1.
    

  
    
      65
    

    
      Méthodiquement, vous explorez la pièce circulaire. Malheureusement, il
      s’agit d’une voie sans issue: la pièce est une vaste cheminée avec
      le dragon en son centre. À part le trou au plafond, si haut que vous ne
      pourrez jamais l’atteindre, aucune chance de sortir d’ici. Il va falloir
      composer avec ce dragon amateur de belles lettres et en manque
      d’inspiration si vous voulez revoir le jour.
    

    
      Rendez-vous au 196.
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      Gonflé d’espoir, vous retournez vers la porte de l’ascenseur et vous
      postez devant. Après tout, c’est peut-être la fin de vos ennuis? Car
      cet ascenseur va assurément ailleurs, et sans doute aux étages supérieurs.
      Peut-être même vous emmènera-t-il directement jusqu’à la salle où est
      caché votre livre?
    

    
      Vous appuyez sur le bouton d’appel.
    

    
      Rien.
    

    
      Vous appuyez de nouveau.
    

    
      Pas plus de succès. Aucun bruit ne résonne. Aucun mécanisme ne se met en
      marche.
    

    
      Vous tournez la tête vers les sentinelles, qui ont les yeux fixés sur vous
      depuis tout à l’heure, mais semblent ne rien vouloir vous dire. Bref. Cet
      ascenseur a l’air cassé. À moins qu’il n’y ait une subtilité? Mais
      oui, bien sûr! Juste à côté du bouton, vous distinguez une fente
      minuscule: une serrure. Il faut une clef pour actionner cet
      ascenseur.
    

    
       Dites, vous auriez la clef de ce bidule? demandez-vous aux
      gardes.
    

    
       Chhhhhhhhhhhtttt! obtenez-vous pour toute réponse.
    

    
      Cela ne vous avancera pas beaucoup de rester planté devant cet ascenseur,
      de toute façon. Peut-être que les vieilles dames auront une solution à
      vous proposer, à défaut de vous aider pour votre livre Personnel.
    

    
      Rendez-vous au 75.
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      Il faut dire que le personnage qui se tient devant vous est pour le moins
      étrange, et stopperait les élans agressifs de n’importe qui.
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      D’abord, il fait une taille minuscule: son corps est néanmoins
      proportionné comme celui d’un adulte, ce qui fait de lui une sorte
      d’adulte modèle réduit, de la taille d’un enfant de huit ans. Portant un
      costume de velours trois-pièces du plus chic effet, le petit dandy arbore
      un grand sourire qui ne manque pas de vous faire tressaillir. Si ce
      n’avait été que le visage, d’un blanc céramique, ou les yeux rouges et
      globuleux, vous lui auriez suggéré d’aller prendre un bain de soleil au
      plus vite. Néanmoins, à voir les deux canines pointues et proéminentes
      dépassant sur la lèvre inférieure du petit bonhomme, plus aucun doute:
      cette créature n’a aucune envie d’aller prendre un bain de soleil. C’est
      un vampire, mon vieux! Mais honnêtement, il n’a pas l’air bien
      méchant.
    

    
       Bonjour, répète-t-il. Je peux vous aider? Vous cherchez
      quelque choooose?
    

    
      Ne sachant pas très bien sur quel pied danser, vous hochez la tête
      positivement.
    

    
       Vous avez perdu votre langue? demande la créature.
    

    
       Non, non, je ne me sens pas très bien, c’est tout!
      mentez-vous effrontément, car ce n’est pas votre langue qui vous manque,
      c’est votre sang que vous sentez refluer dans des zones éloignées, au plus
      loin du petit vampire qui se tient face à vous.
    

    
      Le vampire hausse les épaules, fait une moue enfantine puis retourne
      s’asseoir à la table. Saisissant un des deux verres de vin, il le porte à
      ses lèvres et se désaltère sans dire un mot.
    

    
       Tu n’es pas un peu jeune pour boire du vin? demandez-vous,
      comme par réflexe, avant de vous rendre compte de l’énormité que vous
      venez de proférer.
    

    
      Le vampire tourne son visage blanc vers vous. Son teint de porcelaine
      brille à la lumière des bougies, c’en est presque hypnotique. Il sourit,
      puis retourne à sa boisson, que vous devinez bien entendu composée d’autre
      chose que de raisin. Ce n’est que quelques instants plus tard que vous les
      remarquez: des dizaines de petits faciès au teint de porcelaine, un
      peu partout autour de vous, à la frontière entre ombre et lumière, se
      tapissent dans l’obscurité. Ils vous observent, oui. Avec une certaine
      avidité dans le regard, même, il faut bien le dire.
    

    
       Je sais que vous cherchez quelque chose, dit le vampire. Je sais
      même ce que c’est. De toute façon, tout le monde cherche la même chose
      ici.
    

    
      Vous ne savez pas où vous mettre. Gêné, vous sentez le sang vous monter
      aux joues, avant de vous rendre compte que ce n’est peut-être pas la
      meilleure idée que vous puissiez avoir à cet instant, entouré que vous
      êtes de vampires miniatures et assoiffés. Avouez-le, vous êtes paralysé
      par la peur. Impossible de faire quoi que ce soit d’intelligent.
    

    
       Vous cherchez un livre, dit le vampire. En fait, vous cherchez
      VOTRE livre, celui qui détient la clef de votre salut, et de votre fuite.
    

    
      Plongeant son regard dans le vôtre, le vampire vous gratifie d’un sourire
      acéré. Pas méchant pour un sou, non. Ni même affamé. Juste un sourire
      affable. Et puis quoi, si ça se trouve, vous êtes tombé sur un vampire
      végétarien?
    

    
       Bien entendu, continue-t-il, votre livre n’est pas là. N’est-ce
      pas?
    

    
      Comme en réponse à sa question, les dizaines de petits visages hochent
      positivement la tête autour de vous.
    

    
       Il n’y a que des livres de cuisine, ici, dit le vampire. Salades
      composées, menus diététiques, hachis, compotes, tartes, plats en sauce…
      traités d’équarrissage… tout pour faire un bon gueuleton! Le patron
      n’a pas caché votre ouvrage ici. Nous sommes suffisamment nombreux ici
      pour le savoir: nous l’aurions vu passer.
    

    
      Soulagé de savoir que votre livre personnel n’est pas un ouvrage de
      cuisine, mais aussi heureux de voir cette créature plutôt coopérative vous
      donner de bons conseils, vous relaxez vos muscles et commencez à vous
      détendre.
    

    
       Merci, soufflez-vous. C’est très gentil de votre part de m’aider.
    

    
      Tous les petits visages dans le noir éclatent de rire au même moment. Même
      le vampire qui vous fait face peine à contenir son hilarité.
    

    
       Vous aider? Non. Il ne faut pas exagérer. Nous sommes des
      suceurs de sang, pas des enfants de chœur. Nous aimons bien jouer avec la
      nourriture: c’est un peu notre péché mignon.
    

    
      De nouveau, la sinistre assemblée éclate de rire. Vous êtes dans de beaux
      draps, mon vieux. Il va falloir faire preuve d’imagination pour vous tirer
      de ce pétrin. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Invoquer une maladie vénérienne qui
      empoisonne votre sang et lui donne un goût vraiment désagréable?
      Rendez-vous au 62.
    

    
      Prétexter un malaise et vous évanouir
      théâtralement sur le sol? Rendez-vous au 193.
    

    
      Vous mettre à courir vers l’autre
      extrémité de l’étage, en espérant trouver une porte de sortie au plus
      vite? Rendez-vous au 38.
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      Fort de l’effet de surprise, vous parvenez à vous jeter sur votre
      adversaire et dans la confusion du combat, à lui arracher votre ouvrage
      des mains.
    

    
       J’ai mon livre, maintenant! vous écriez-vous. J’ai le droit
      de sortir.
    

    
      Le jeune homme vous dévisage. Puis lentement, il se retourne et s’éloigne.
      Vous en profitez pour jeter un œil dans les pages de votre ouvrage. Tout
      est là: depuis votre naissance à votre rencontre avec le Livre,
      jusqu’à ce moment précis, décrit dans un langage riche et vivant… comme si
      vous y étiez. Il n’y a plus qu’à écrire la suite.
    

    
       Effectivement, dit le Livre. Tu as gagné en réussissant à
      m’arracher ton bien le plus précieux des mains. Tu as le droit de sortir,
      c’est vrai. Tu es libre.
    

    
       Alors? Comment je fais pour sortir d’ici? Où est la
      porte?
    

    
      Le Livre se tourne vers vous, puis sourit. Ses dents sont tellement
      blanches que l’expression manque de vous éblouir.
    

    
       J’ai dit que tu avais le droit, oui. Mais je n’ai jamais dit que
      je te révèlerais comment sortir.
    

    
      Le Livre retourne s’asseoir sur son trône en sifflotant. Cette espèce
      d’hurluberlu vous a bien attrapé.
    

    
      Rendez-vous au 137.
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       Nous sommes des vers de bibliothèque, vous explique la petite
      chose blanche qui se tortille sur la page. Nous dévorons le papier avec
      avidité, mais toujours avec classe. Nous tirons en effet de cette
      nourriture corporelle une autre forme de nourriture, spirituelle celle-ci,
      de laquelle nous sommes très fiers. Les mots nous nourrissent. N’est-ce
      pas, chers amis?
    

    
      De partout autour de vous résonnent de minuscules voix qui murmurent leur
      acquiescement. Ils sont probablement des milliers, mon vieux, des
      centaines de milliers dans cette pièce. Voire des millions. Il ne faut
      peut-être pas les contrarier.
    

    
       Je suis à la recherche d’un livre, expliquez-vous. Mon livre
      personnel, celui qui est censé me faire sortir d’ici.
    

    
       Vous faire sortir de la bibliothèque ferreuse? demande le
      ver à lunettes et nœud papillon.
    

    
       Non, me faire sortir de la tour!
    

    
       Je ne comprends pas bien, rétorque le ver. Vous voulez dire qu’il
      existe un monde au-delà du monde de la bibliothèque ferreuse?
    

    
       Vous n’avez peut-être pas encore mangé de livres d’astronomie, ils
      sont à un autre étage! dites-vous. Vous êtes si petits…
    

    
       Petits, mais costauds! clame une petite voix sur une étagère
      un peu plus loin.
    

    
      Cette situation est assez inconfortable, à n’en pas douter. Vous êtes en
      train de discuter avec un vermisseau. Votre échelle de sociabilité vient
      d’en prendre un coup.
    

    
      Vous pouvez choisir de refermer le
      livre sur le ver, le promettant à une mort certaine, au 162.
    

    
      Vous pouvez également décider de
      poursuivre la conversation au 125.
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      Soudain, le sol se métamorphose sous vos yeux. En lieu et place du désert
      infini qui jusque-là s’étendait autour de vous, se dressent maintenant à
      nouveau les murs de la salle blanche.
    

    
       Tu ne m’échapperas pas! grogne l’affreux bambin en levant sa
      lame au-dessus de sa tête.
    

    
      Derrière vous, le livre est revenu à sa place initiale, sur son pupitre
      blanc. La salle a beau être grande, elle n’est en pas moins limitée. Il va
      falloir vous résoudre à affronter cette fillette enragée.
    

    
      Si vous en décidez ainsi, rendez-vous
      au 191.
    

    
      Sinon, vous pouvez toujours reprendre
      votre lecture là où vous l’aviez laissée, en espérant que la gamine n’en
      profite pas pour vous trucider. Rendez-vous au 25.
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      Vous cueillez délicatement le champignon qui poussait sur le « Traité des
      affections du colon chez le babouin » et l’observez soudain devenir plus
      brillant, presque aveuglant. On dirait que ce petit truc est rancunier!
      Fort heureusement, ce champignon se défend d’une manière qui vous arrange
      bien: en produisant encore plus de lumière. Vous pouvez maintenant
      vous diriger vers la suite du labyrinthe sans crainte.
    

    
      Poursuivez votre chemin avec le
      champignon en main au 105.
    

    
      Poursuivez votre chemin sans le
      champignon (ce n’est peut-être pas une si bonne idée que ça, de prendre
      avec vous ce truc à l’air radioactif) au 89.
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      Soudain, l’illumination vous heurte comme la balle de tennis frappe le
      juge de ligne.
    

    
       C’est libre, dites-vous en désignant la porte ouverte des
      toilettes.
    

    
      Surprise! Les vampires éclatent de rire! À croire qu’ils ont
      respiré du gaz hilarant, ou que leur exigence en matière d’humour vole au
      ras des pâquerettes. Quoi qu’il en soit, vous êtes sauvé… au moins pour
      les deux prochaines minutes.
    

    
       Vous êtes un marrant, hein? dit le premier mini vampire.
      Okay, je vous propose un petit jeu: nous allons jouer votre sort à
      cache-cache. C’est un jeu auquel mes frères et moi nous adonnons avec
      passion… et c’est encore mieux quand il y a un invité.
    

    
      Vous tentez de sourire sans vraiment y parvenir. C’est une réponse pour le
      moins étonnante, il faut l’avouer. Mais l’occasion de sauver sa vie ne se
      laisse pas passer. Vous parvenez donc à articuler:
    

    
       D’accord. Jouons à cache-cache.
    

    
      Les vampires tapent dans leurs mains, visiblement ravis.
    

    
       Formidable! Rien de tel qu’une bonne partie de cache-cache
      avant le déjeuner!
    

    
      Sur ces bonnes paroles, rendez-vous au
      154 pour jouer.
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      Soudain secoué de spasmes, vous hurlez et vous mettez à pleurer. C’en est
      trop. Trop mauvais, vraiment trop mauvais. Vous gémissez, vous tordez,
      tentez en vain de demander pitié.
    

    
       Je crois qu’il demande notre clémence, dit l’un des deux bourreaux
      restés en retrait.
    

    
      Votre bourreau en titre interrompt alors sa lecture.
    

    
       Je ne sais pas si ça se fait, d’habitude. Je veux dire, est-ce que
      c’est dans les usages de la torture?
    

    
       Je ne sais pas, dit l’autre, mais il a l’air mal en point.
    

    
      Le petit nerveux se renfrogne, puis acquiesce.
    

    
       C’est vrai que même si l’idée est plutôt satisfaisante, question
      ego, je me vois mal tuer quelqu’un, quand même. Ce n’est pas notre boulot.
      Si le Livre voulait des tueurs, il n’avait qu’à en engager. Après tout,
      cette tour en regorge.
    

    
      Les deux autres acquiescent.
    

    
       Allez, détachez-le. Il a eu son compte. Nous allons le jeter au
      dragon. Lui, il saura s’y prendre et n’aura pas de pitié.
    

    
      Une bonne nouvelle pour une mauvaise, mon vieux. Tandis que les deux
      autres s’emploient à vous détacher, vous cherchez un plan à mettre en
      action rapidement. Un dragon? Il ne manquait plus que ça, vraiment!
    

    
      Allez-vous vous laisser trainer par
      les deux bourreaux en herbe jusqu’à ce fameux dragon (rendez-vous au 161)?
    

    
      Ou bien allez-vous tenter de bondir de
      votre chaise une fois détaché (rendez-vous au 128)?
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      Sitôt que vous commencez à vous balancer d’avant en arrière, les trois
      personnages cessent leur dispute et reviennent vers vous.
    

    
       Il va falloir le calmer. Bourreau numéro un, fais ton office!
      ordonne le plus petit au personnage à la voix fluette.
    

    
      Puis le petit bonhomme se tourne vers vous et vous regarde d’un air
      sadique.
    

    
       Tu vas morfler, sale petit rat! grommelle-t-il. On n’aime
      pas les gars dans ton genre, qui viennent se mêler de ce qui ne les
      regarde pas.
    

    
      Sur ces mots, le petit s’écarte pour laisser place au grand bonhomme à la
      voix fluette qui, entre temps, est revenu avec un livre. Ce dernier
      s’assoit sur un tabouret, juste à côté de vous. On dirait qu’il va prendre
      une paire de ciseaux et vous arranger la frange, mais non, il ouvre son
      livre à la première page et commence à lire à haute voix.
    

    
      Rendez-vous au 181.
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      Bien décidé à progresser, vous demandez aux vieilles dames:
    

    
       Il semblerait que l’ascenseur du vestibule soit fermé, n’est-ce
      pas? J’ai l’impression qu’il faut une clef.
    

    
       C’est exact, dit la première vieille dame, il faut une clef.
    

    
       Oui, une clef, reprennent les deux autres.
    

    
      D’accord, vous avez compris: il faut bien une clef pour actionner
      l’ascenseur.
    

    
       Où puis-je trouver cette clef? demandez-vous.
    

    
      Les vieilles dames se regardent, puis se retournent vers vous.
    

    
       Il faut demander au chef, voyons.
    

    
       D’accord… et bien… pourrions-nous demander la clef au chef?
    

    
      Un silence traverse l’assemblée. Visiblement, on ne dérange pas le chef
      pour rien. Ce n’est pas grave, vous insistez quand même. Finalement, l’une
      des vieilles femmes accepte de lever sa carcasse pour aller frapper à la
      porte d’un bureau adjacent. Quelques minutes plus tard, elle revient au
      comptoir et dit:
    

    
       Le chef accepte de vous recevoir.
    

    
      Bien content de voir que pour une fois, les choses se passent à peu près
      de la bonne manière, vous remerciez poliment les honorables (mais
      relativement moches) ladies et vous dirigez vers le bureau du chef.
    

    
      Rendez-vous au 45 pour frapper à sa
      porte.
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      Le dragon hausse les épaules, provoquant un courant d’air qui vous fait
      vaciller sur vos pieds.
    

    
       VOILÀ, C’EST ICI QUE JE BLOQUE. JE NE
      PARVIENS PAS À TROUVER DE SUITE LOGIQUE À CE QUIPROQUO…
    

    
       Un quiproquo par ailleurs très bien amené, je vous félicite. Mais
      il semblerait que le personnage de Patricia souffre d’un cruel manque
      d’affection, ne trouvez-vous pas?
    

    
       C’EST À CAUSE DE SON DIVORCE, dit le
      dragon. L’AVENTURE LUI A LAISSÉ DES SÉQUELLES
      SENTIMENTALES ABSOLUMENT INSURMONTABLES.
    

    
       Je vois, dites-vous en vous grattant le crâne. Ne faudrait-il pas
      mieux laisser Patricia de côté un instant pour consacrer un peu plus de
      temps à Brigitte?
    

    
       BRIGITTE EST UN PERSONNAGE SECONDAIRE,
      répond le dragon. DE PLUS, ELLE N’A JAMAIS RÉUSSI À
      REPRENDRE L’ÉLEVAGE DE CHEVAUX DE SON PÈRE, CE QUI LA PLACE DANS UNE
      SITUATION DÉLICATE, VOIRE DANS UNE IMPASSE…
    

    
       C’est justement là le génie de l’histoire. Laissez Patricia à sa
      rupture, et reprenez votre narration sur Brigitte. Son coefficient
      dramaturgique est beaucoup plus important! Vous pourrez faire place
      nette dans votre histoire.
    

    
       MMMH… PAS BÊTE. MAIS QUE FAIRE DE LA RELATION
      ENTRE JOHN-JOHN ET BRIGITTE?
    

    
       John-John a bénéficié d’un héritage, n’est-ce pas? Au tout
      début du livre…
    

    
       OUI… NÉANMOINS, JE N’Y REVIENS PAS ENSUITE.
    

    
       Un héritage… dont l’étendue financière suffirait à remettre à
      flots l’élevage de chevaux de Brigitte, n’est-ce pas?
    

    
      Soudain, le dragon se redresse.
    

    
       BON SANG! VOUS ÊTES UN GÉNIE!
    

    
      Vous rougissez, tant par la gêne du compliment que par la chaleur qui se
      dégage maintenant du dragon.
    

    
       JE VOUS DOIS UN SERVICE, dit le
      titanesque lézard mythologique. UN DRAGON N’A QU’UNE
      PAROLE.
    

    
      C’est une bonne nouvelle, mon vieux: vous avez réussi à vous attirer
      les sympathies de ce dragon, et il compte bien vous faire profiter d’une
      rétribution en conséquence.
    

    
       C’est que, dites-vous, moi aussi j’ai un livre à trouver.
    

    
       C’EST À DIRE?
    

    
       Un livre Personnel. Celui qui me permettra de sortir d’ici. Je
      dois le trouver, sans quoi je ne pourrai jamais m’échapper de cette tour.
    

    
       MMMH, JE COMPRENDS MAINTENANT, dit le
      dragon.
    

    
       Qu’est-ce que vous comprenez?
    

    
       LA RAISON POUR LAQUELLE IL SE PROMÈNE DEPUIS
      DEUX JOURS AVEC UN LIVRE SOUS LE BRAS…
    

    
      Vous restez silencieux. Vous avez peur de comprendre.
    

    
       Quand vous dites « il », vous parlez… du Livre, n’est-ce pas?
    

    
      Le dragon hoche la tête positivement. L’ouvrage que vous recherchez n’a
      jamais été caché dans la tour. En fait, le Livre l’a toujours eu sur lui,
      depuis le début. Vous auriez pu passer des siècles ici, tournant et
      retournant, sans jamais mettre la main dessus.
    

    
       Tricheur! Vilain tricheur!
    

    
       C’EST VRAI QUE CE N’EST PAS UN LIVRE TRÈS
      FAIR-PLAY… MAIS IL PAYE BIEN.
    

    
       Je crois que je sais quel service vous pourriez me rendre,
      finissez-vous par dire au dragon.
    

    
      Rendez-vous au 214.
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      Alors que vous vous apprêtez à assommer le vampire avec le livre de
      cuisine qui lui maintient la mâchoire, celui-ci  toujours dans vos
      bras  se calme et vous sourit. Vous avez un instant l’impression de
      tenir un bébé pitbull dans vos bras.
    

    
       Merci! dit le vampire. Vous m’avez sorti de cet enfer!
    

    
       Quoi?!
    

    
       Vous n’imaginez pas à quel point la compagnie de mes semblables
      est ennuyeuse! Ils passent leur temps à jouer à cache-cache, à
      discuter pendant des heures de recettes de barbecue et à dévorer les
      touristes. Une éternité que cela dure! Et vous venez de me donner
      une bonne excuse pour disparaître… c’est formidable! Que le Livre
      vous bénisse.
    

    
       Je ne préfèrerais mieux pas, répondez-vous, interloqué.
    

    
      Le vampire saute de vos bras, déploie de minuscules petites ailes de
      chauve-souris jusque-là cachées derrière son costume en velours taille 6
      ans, et prend son envol en vous remerciant. Hé! Pour une fois qu’un
      mauvais tirage ne vous coûte pas la vie, vous n’allez tout de même pas
      vous plaindre!
    

    
      Soudain, le vampire se retourne et vous interpelle.
    

    
       Au fait! Il y a de bonnes chances pour que le livre que vous
      cherchez soit au dernier niveau de la tour. C’est là qu’il cache les
      choses importantes… juste à côté des romans.
    

    
      Vous remerciez le vampire d’un signe de la main: ce sont des
      informations qu’il est bon de posséder. Qui sait, elles vous serviront
      peut-être plus tard? Observant la petite créature s’éloigner en
      voletant vers le sommet de la tour, vous vous approchez de la rambarde qui
      vous fait face.
    

    
      Rendez-vous au 169.
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      Parvenu au bout de votre course d’élan, vous parvenez à planter le morceau
      de bois dans la jambe du dragon, qui hurle de douleur en se redressant.
    

    
       MAIS QU’EST-CE QUI VOUS PREND?
      hurle-t-il. QU’EST-CE QUE JE VOUS AI FAIT POUR
      MÉRITER ÇA!?
    

    
      Puis le dragon, retirant le morceau de bois de sa jambe (autant dire une
      écharde pour lui), éclate en sanglots. Vous ne pouvez vous empêcher de
      ressentir un peu de compassion pour cette grosse bête larmoyante, et
      décidez de lui demander ce qui ne va pas. Celui-ci vous explique qu’il est
      en réalité un écrivain en panne d’inspiration, et qu’il ne parvient pas à
      écrire la suite du livre qu’on lui a commandé. Rien que de très logique
      finalement! De votre côté, vous vous répandez en plates excuses et
      expliquez à la créature que les idées reçues ont la vie dure et qu’en le
      voyant, vous vous êtes senti menacé, ce qu’en tant que saurien à
      l’intelligence supérieure, le dragon comprend parfaitement.
    

    
      En tant que libraire et auteur raté, vous devriez cependant vous montrer
      d’une certaine aide concernant ce dossier.
    

    
      Rendez-vous au 196 pour venir au
      secours de cette grande chose éplorée.
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      Les portes de l’ascenseur se ferment, l'habitacle s’ébranle, mais ne
      semble pas vouloir décoller. Mauvaise nouvelle. Soudain, le sol se dérobe
      sous vos pieds: la cabine vient de s’ouvrir en deux et vous chutez
      droit vers le sol! Heureusement pour vous, le sol n’est pas trop
      loin en dessous. En revanche, la salle dans laquelle vous venez d’atterrir
      risque de vous porter moins chance: longue d’à peu près un mètre sur
      deux (autant dire rien du tout), elle est littéralement remplie de
      serpents qui n’ont pas l’air content de vous voir perturber la quiétude de
      leur nid douillet. Quelques morsures plus tard, vous succombez dans
      d’atroces souffrances. Mais ça pourrait être pire: on pourrait ne
      pas être dans un livre.
    

    
      Car dans la vraie vie, impossible de
      retourner au 1 pour recommencer. Bien tenté, cependant.
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      Bravant la chaleur et les volutes de fumée qui se dégagent du plancher,
      mais qui vous cachent à la vue du monstre, vous décidez d’approcher du
      dragon. Après tout, les dragons des contes sont souvent des créatures plus
      ou moins douées de raison, et avec lesquelles il est plaisant de discuter:
      cette abominable monstruosité reptilienne ne devrait pas faire exception à
      la règle, non?
    

    
      Tandis que vous approchez, vous constatez avec tristesse que le saurien
      semble véritablement plongé dans la perplexité: face à sa feuille
      blanche désespérément vierge, il a l’air très ennuyé et hoche son
      gigantesque crâne à intervalles réguliers.
    

    
      Lorsque vous êtes arrivé à une distance de sécurité que vous estimez
      raisonnable, vous tentez d’engager alors la conversation.
    

    
       Bonjour?
    

    
      Le dragon sursaute et s’ébroue, faisant trembler le sol et rugissant comme
      mille tonnerres. Ce n’était peut-être pas une si bonne idée que ça,
      finalement, non? La créature déploie toute l’étendue de ses ailes,
      les fait battre dans l’air (ce qui ne manque pas de provoquer une tempête
      dans la pièce), puis se penche vers vous en montrant les crocs.
    

    
       QU’EST-CE QUE TU ES, TOI? UN ESPION?
      UN ADMIRATEUR? OU BIEN ENCORE UN ÉDITEUR? rugit le
      dragon d’une voix à faire s’écrouler la Grande Muraille de Chine.
    

    
      Que choisissez-vous de répondre?
    

    
      Un espion (rendez-vous au 93)?
    

    
      Un admirateur (rendez-vous au 155)?
    

    
      Ou un éditeur (rendez-vous au 59)?
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      Belle preuve de maturité, mon vieux: à peine vous voyez quelque
      chose qui n’a pas franchement l’air humain que vous l’agressez
      physiquement. Elle est belle, la civilisation! Bref, vous n’avez
      plus tellement le choix maintenant. Le premier coup que vous lui avez
      donné, à l’aide d’un roseau juste derrière le crâne, n’a pas eu l’air de
      lui plaire. Laissant le livre tomber dans l’herbe, cette créature fonce
      maintenant sur vous, toutes griffes dehors. Il va falloir vous battre.
    

    
      Si vous lui collez une grande claque
      sur les ouïes, allez au 119.
    

    
      Si vous essayez l’uppercut à
      l’estomac, allez au 36.
    

    
      Si vous tentez de frapper des parties
      un peu plus classiques et… intimes, envoyez un coup de pied au 219.
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      Il vous manque des mots, bien entendu: vous n’êtes pas critique de
      ballet. Et il semblerait que les vers mangeurs de mots aient pu vous
      grignoter quelques champs lexicaux à votre insu.
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      Mais la danse que vous improvisez avec votre stylo n’est pas déplaisante:
      en fait, elle est même plutôt amusante. La petite fille que vous avez
      changée en macaque exécute ses pas de danse avec grâce, et à votre grande
      hilarité. Son couteau, lui, s’est transformé en barbapapa sous l’effet de
      votre prose: très malin! Ce primate a vraiment l’air furieux
      contre vous. Bon, c’est certes très rigolo, mais cela ne vous fera pas
      sortir de cette salle. Qu’allez-vous faire maintenant?
    

    
      Si vous écrivez la façon dont une
      porte de sortie s’est soudainement ouverte dans le mur blanc, rendez-vous
      au 12.
    

    
      Si vous préférez écrire que vous êtes
      soudainement revenu chez vous, sain et sauf, dans votre logement douillet,
      rendez-vous au 187.
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      Alors que vous terminez d’écrire votre phrase à la suite du paragraphe
      précédent, le Livre éclate de rire. Assis sur son trône, il vous contemple
      d’un air navré.
    

    
       J’ai tout pouvoir sur ce monde, dit le Livre. Y compris celui de
      ne pas obéir à ce qui est écrit dans l’ouvrage que tu tiens. D’ailleurs,
      regarde ce qui arrive à ta phrase…
    

    
      Vous baissez les yeux vers la page dans laquelle vous venez de coucher
      votre plus belle prose, et constatez avec effroi que vos mots sont déjà en
      train de s’effacer.
    

    
       Cela ne sert à rien, reprend le Livre. Toutes tes tentatives pour
      me détruire sont vouées à l’échec.
    

    
      Alors que vous êtes sur le point d’abandonner tout espoir, un éclair de
      génie vous traverse. Eurêka, comme disait l’autre.
    

    
       Vous avez dit tout à l’heure que nous étions un « nous »… Ce livre
      raconte notre histoire commune. Pas seulement la mienne, n’est-ce pas?
    

    
      Mais vous savez déjà que vous avez raison. Ce n’est pas votre seule vie
      qui est consignée dans les pages de cet ouvrage: de nombreux
      passages évoquent également la genèse du Livre. Il y a peut-être une piste
      à creuser de ce côté-là.
    

    
      Rendez-vous au 141.
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      D’un bond, vous parvenez à franchir tous les deux la porte avant d’être
      rattrapés par les affreux batraciens. Refermant le lourd battant sur ce
      cauchemar amphibie, vous reprenez votre souffle. Quelle histoire! Si
      vous l’aviez racontée dans un livre, personne ne vous aurait cru.
    

    
      La lectrice, très reconnaissante, semble avoir recouvré tous ses esprits
      et ne manifeste plus l’envie de savoir la suite de son livre.
    

    
       Par ailleurs, dit-elle, je crois que je n’ouvrirais plus un livre
      de toute ma vie!
    

    
      Grand bien lui en fasse, pensez-vous. Car vous ne pourrez pas la sauver à
      chaque fois des griffes de ces livres, de ces sirènes, de ces
      hommes-grenouilles... bref! Vous avez un livre à trouver, vous
      n’aviez pas oublié, n’est-ce pas?
    

    
      Avant de voir vos routes se séparer, l’ex-lectrice ainsi rassérénée vous
      tend une feuille de papier et un marque-page en tissu.
    

    
       J’ai trouvé ça un jour: ils étaient calés dans l’un des
      livres que je lisais: on dirait une sorte de schéma et un
      marque-page fantaisie. Je vous aurais bien donné autre chose, mais je n’ai
      que ça sur moi.
    

    
      N’osant suggérer qu’un baiser aurait tout aussi bien fait l’affaire,
      surtout de la part d’une jeune femme aussi jolie, vous prenez les deux
      objets en souriant. Puis la jeune femme s’en va, vous laissant seul à vos
      propres histoires.
    

    
       Attendez! Hurlez-vous. Vous ne pouvez pas aller par là, il y
      a des vamp...!
    

    
      Mais elle se trouve déjà hors de vue. Tant pis pour elle. Vous jetez un
      œil au schéma. Grossièrement griffonné sur un morceau de papier à moitié
      détrempé, il représente un boîtier agrémenté de trois manettes: la
      première et la troisième sont actionnées vers le haut, tandis que la
      deuxième, celle du milieu, est en bas. Cela vous sera peut-être utile pour
      la suite?
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      Mais il est maintenant temps de continuer votre périple, mon vieux!
    

    
      Rendez-vous au 9 pour remonter le long
      de la passerelle jusqu’à l’étage suivant.
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      Fermement maintenu par de puissantes serres d’acier qui vous bringuebalent
      en tous sens, vous ne parvenez pas réellement à faire le point sur ce qui
      se passe autour de vous: tout bouge à une vitesse insensée! On
      vous tourne, on vous retourne, puis on finit par vous attacher les mains
      et les pieds avant de vous bâillonner fermement et de vous asseoir sur une
      chaise. Maintenant que vous êtes complètement immobilisé, vous avez tout
      le loisir de regarder autour de vous.
    

    
      L’endroit où vous vous trouvez ressemble comme deux gouttes d’eau à un
      salon de coiffure tout ce qu’il y a de plus normal: des fauteuils,
      parmi lesquels celui où l’on vous a assis de force, des miroirs, des
      lavabos et un comptoir avec une caisse enregistreuse. Si vous aviez raté
      votre dernière mise en plis, c’est le moment de demander une séance de
      rattrapage, mon vieux. Néanmoins, cela ne vous explique pas pourquoi vous
      êtes ainsi bâillonné et attaché sur le fauteuil. Interloqué, vous tentez
      de vous débattre et de vous libérer. Peine perdue: vos liens sont
      solidement attachés. Impossible de bouger. Vous gémissez, épuisé, puis
      relâchez vos muscles. Inutile d’insister: vous êtes prisonnier.
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       On dirait qu’il s’est calmé, dit une voix dans votre dos.
    

    
       Il m’a fait peur, ce bougre! Le Patron avait dit que c’était
      un coriace, mais je ne pensais pas que ce serait un tel dur à cuire!
    

    
      Intérieurement flatté d’être qualifié de «dur à cuire», vous
      écoutez le reste de la conversation en silence. Puis une troisième voix
      retentit derrière vous, plus grave celle-ci.
    

    
       Les instructions sont claires, dit le troisième personnage. Nous
      devons exercer notre art sur lui jusqu’à exécution de la sentence. Il ne
      doit pas aller plus loin… Sa progression dans la tour est devenue bien
      trop dangereuse. Pire, il risque de réussir.
    

    
      Ce troisième personnage a l’air beaucoup plus motivé que les deux autres:
      le genre de sbire fouinard prêt à tout pour satisfaire les désirs de son
      maître, pensez-vous. Puis des bruits de pas se rapprochent de vous, et
      vous sentez une petite claque sur le haut de votre crâne.
    

    
       Alors, comment ça va, monsieur le gros malin? dit le
      troisième personnage.
    

    
      Le bonhomme qui se présente à vous fait à peu près la taille de vos jambes
      tant il est petit. Son visage est masqué par une cagoule de bourreau
      moyenâgeux beaucoup trop grande pour lui, tandis que le reste de sa tenue
      vestimentaire est composée d’un vieux jean trop large, d’une paire de
      baskets usées et d’un pull tricoté sans doute par sa mère un soir
      d’alcoolémie prononcée. Autant dire que si ce n’était cette cagoule de
      tortionnaire, la vision serait comique. Vous étouffez un petit rire
      nerveux.
    

    
       Je te fais rire? demande le mini bourreau. Venez, vous
      autres! Allons, dépêchez-vous!
    

    
      Entrant dans votre champ de vision, deux autres personnages se présentent
      à vous. Ils portent la même cagoule noire de bourreau que leur acolyte,
      sauf qu’elle leur va beaucoup mieux. Le premier, celui à la voix fluette,
      limite efféminée, porte un pantalon moulant et un débardeur sans manches.
      Quant au second, il porte presque les mêmes vêtements que vous: le
      genre à ne pas savoir quoi mettre le matin, en somme. Une belle brochette
      que ces trois personnages portant des cagoules noires, qui vous regardent
      d’un air plutôt menaçant pour le petit, et plutôt un peu ahuri pour les
      autres.
    

    
       Mmmmh mmmmmh! dites-vous du mieux que vous pouvez.
    

    
       J’ai l’impression qu’il essaye de causer, dit le grand à la voix
      fluette.
    

    
       Moi aussi, répond le second.
    

    
       Évidemment, qu’il essaye! hurle le petit qui vous fait de
      plus en plus penser à Averell Dalton. Il est bâillonné!
    

    
       On devrait peut-être le laisser parler? Il a peut-être
      quelque chose à dire?
    

    
       Une dernière volonté?
    

    
       Non, mais et puis quoi encore, un cocktail? reprend le petit
      qui se retient d’exploser. Vous faites une belle équipe de bourreaux, vous
      deux!
    

    
       Bourreau, bourreau… Je n’ai pas été embauché pour ça, dit le
      bonhomme au pantalon moulant. À la base, je devais juste faire la lecture!
    

    
      Et tandis que les trois personnages masqués continuent de se disputer,
      vous cherchez une solution pour vous sortir de ce pétrin. Car quoi qu’il
      en soit, et même si ces trois larrons n’ont pas l’air très futés, ils n’en
      semblent pas moins là pour vous faire du mal, d’après ce que vous avez
      compris. Probablement un coup du Livre qui, voyant votre progression, a
      décidé de ne pas jouer franc-jeu et de vous mettre des bâtons dans les
      roues. Il va falloir la jouer fine, mon vieux, d’autant que vous n’avez
      pas une grande marge d’action, saucissonné comme vous l'êtes.
    

    
      Alors… quel est le programme?
    

    
      Vous balancer d’avant en arrière sur
      votre fauteuil pour essayer de le renverser? Rendez-vous au 74.
    

    
      Hurler aussi fort que vous le pouvez?
      Rendez-vous au 33.
    

    
      Vous mettre à fredonner votre chanson
      favorite à travers le bâillon (pourquoi pas, après tout)?
      Rendez-vous au 116.
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      Tandis que vous vous précipitez vers les rayonnages de livres, vous hurlez
      de toutes vos forces pour vous donner du courage et aussi, et surtout,
      pour effrayer les trois vieilles femmes.
    

    
       Malheureux! entendez-vous dans votre dos. Qu’est-ce que vous
      avez fait?
    

    
      Des quatre coins de la bibliothèque monte un lourd grondement sonore:
      vos cris, répercutés en écho dans cet immense édifice, rebondissent de mur
      en mur et s’amplifiant, créent une gigantesque onde de choc qui fait
      trembler les murs. Bientôt, la bibliothèque est soumise à un gigantesque
      tremblement de terre. Vous levez les yeux vers le plafond, juste à temps
      pour distinguer les silhouettes des trois vieilles dames: voletant
      au-dessus de vous à l’aide des ailes qu’elles avaient soigneusement
      dissimulées sous leurs manteaux, les harpies vous regardent d’un air
      désolé.
    

    
       Nous vous avions prévenu! dit l’une d’entre elles.
      Maintenant, nous sommes bonnes pour trois siècles de classement…
    

    
      Ces mots sont les derniers que vous entendez. Car immédiatement après, les
      bibliothèques autour de vous s’effondrent en un fracas assourdissant et
      vous ensevelissent sous le poids de leurs volumes. Une bien belle
      bouillie, en vérité.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Vous êtes un saint, mon vieux! S’il y a un Dieu, Il vous en sera
      reconnaissant, pas de doute. Vous faites le tour du comptoir et vous
      penchez sur le préposé, qui sèche ses larmes tout en trompetant du nez
      dans un mouchoir en coton. Posément, vous tentez de lui tirer les vers du
      nez. Vous remarquez à cette occasion que sa penderie est probablement
      infestée par les mites: son costume est troué de part en part!
    

    
       Allons, dites-vous, expliquez-moi les raisons de ce gros chagrin.
    

    
       C’est très simple, répond-il. À quoi sert un préposé aux
      renseignements s’il ne peut même pas (…)?
    

    
       Pardon?
    

    
       Vous voyez, ça recommence! Je n’en (…) plus, c’est vraiment
      (…).
    

    
       Je ne comprends pas un traître mot à ce que vous me dites!
    

    
       C’est bien ça le (…)! Je suis une vraie passoire! Les
      (…) disparaissent de ma bouche à mesure que les (…) les mangent.
    

    
      La situation est ubuesque, il faut bien l’avouer, et serait probablement à
      mourir de rire en d’autres circonstances. Mais bizarrement, vous n’en êtes
      pas encore au stade où toutes ces aventures (potentiellement mortelles)
      vous font rire. Aussi insistez-vous pour en savoir davantage.
    

    
       Attendez, qui mange quoi?
    

    
       Les (…)! Ils mangent les (…) et impossible de dire quoi que
      ce (…)! Ma voix est trouée, comme mon (…)! s’énerve-t-il en
      désignant son veston, passablement troué lui aussi.
    

    
      Vous commencez à comprendre. L’homme est visiblement en proie à une sorte
      de parasite qui mange ses mots avec délectation, comme une mite dans un
      magasin de prêt-à-porter. Étrange, certes, mais pas plus étrange que ce
      que vous avez déjà vu auparavant.
    

    
       Vous avez l’air incommodé, dites-vous, je vais essayer de
      comprendre: vous me ferez un signe si vous pensez que j’ai raison,
      d’accord?
    

    
      Le préposé hoche positivement la tête.
    

    
       Des… choses vous ont mangé les mots de la bouche.
    

    
      L’homme fait oui de la tête.
    

    
       Vous semblez à peu près certain qu’il ne s’agit pas d’une maladie
      mentale, n’est-ce pas?
    

    
      Le préposé tourne furieusement la tête: c’est non.
    

    
       Bien, continuez-vous. Ces bestioles, j’imagine, sont à votre
      contact. Elles ne doivent pas être loin…
    

    
      L’homme lève le bras droit et désigne la porte du doigt. Vous déglutissez
      avec peine. Encore une créature qu’il ne sera pas facile de combattre.
    

    
       Bien, poursuivez-vous. Elles sont… dangereuses?
    

    
      Le préposé ne répond rien. En revanche, il sort son autre main de sa poche
      et la porte à hauteur de votre regard: au centre de sa paume, un
      large trou par lequel vous parvenez à voir le visage de l’homme. Vous
      réprimez un haut-le-cœur avant d’examiner la blessure de plus près:
      en effet, cette meurtrissure n’a pas l’air normale. Trop de blanc, et pas
      assez de rouge à votre goût. Oui, c’est bien ce que vous pensiez! La
      chair de ce préposé aux renseignements n’est pas faite de sang et de
      muscles, mais de papier! Ce type est un livre lui aussi!
    

    
       Vous êtes un livre? demandez-vous.
    

    
       Oui, je suis un (…), mais de moins en moins, avec tous ces (…) qui
      me bouffent les (…). Voyez! Je ne suis même plus capable de
      renseigner qui que ce (…), même si je voulais! Mais… j’ai une (…) à
      vous faire.
    

    
      Pour en savoir plus sur cette (…),
      rendez-vous au 29.
    

    
      [image: ]
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      Les portes de l’ascenseur se ferment, la cabine remue, tremblote un peu
      puis démarre. Vous montez, montez, montez… cette tour n’en finit pas,
      dites donc! Une heure de montée plus tard, vous commencez à vous
      demander si ce périple va finir un jour. Deux heures plus tard, vous
      commencez à vous dire que vous allez probablement mourir ici. L’angoisse
      vous étreint, et ce squelette qui vous accompagne n’est pas le meilleur
      ami qu’on puisse imaginer dans une situation pareille. Au bout de trois
      heures, finalement, la cabine s’immobilise. Un petit « DING » résonne,
      puis les portes s’ouvrent. Vous sortez. Bon sang, vous êtes revenu au même
      endroit! À quelques mètres de là, les sentinelles semblent se
      retenir d’éclater de rire. Le vestibule paraît toujours aussi vide, et
      l’ascenseur est pourtant toujours votre seul moyen de sortir d’ici.
      Retournez à l’intérieur et essayez une nouvelle combinaison.
    

    
      HAUT-HAUT-HAUT > allez au 88.
    

    
      BAS-BAS-BAS > allez au 79.
    

    
      HAUT-BAS-BAS > allez au 90.
    

    
      HAUT-HAUT-BAS > allez au 185.
    

    
      BAS-HAUT-HAUT > allez au 31.
    

    
      HAUT-BAS-HAUT > allez au 63.
    

    
      BAS-BAS-HAUT > allez au 209.
    

    
      BAS-HAUT-BAS > allez au 61.
    

  
    
      89
    

    
      Vous auriez pu essayer de continuer votre chemin avec ce champignon, mais
      il était décidément trop étrange. Et vous n’êtes pas spécialement amateur
      d’étrange, il faut bien le dire: votre vie est réglée comme du
      papier à musique et, si ce n’étaient les problèmes de réveil, chaque
      journée serait la copie conforme des précédentes, seulement avec des
      livres différents entre vos mains. Pour ce qui est de l’étrange, là, vous
      êtes servi. Pour ce qui est des livres aussi, d’ailleurs… mais ceux qui
      vous entourent n’incitent pas à la lecture, c’est le moins qu’on puisse
      dire. Inutile donc de les inspecter.
    

    
      Poursuivant votre chemin dans l’obscurité, tournant à droite, puis à
      gauche, sans réelle autre volonté que celle d’avancer, vous finissez par
      vous retrouver complètement perdu. De plus, impossible de retrouver la
      salle des champignons lumineux. Vous avez beau revenir sur vos pas,
      tourner en rond, refaire mentalement le chemin que vous avez parcouru au
      sein du labyrinthe, rien à faire! Vous êtes finalement perdu, mon
      vieux. En même temps, sans lumière, qu’est-ce que vous espériez,
      honnêtement? Qu’allez-vous faire maintenant?
    

    
      Hurler un bon coup pour appeler à
      l’aide? Rendez-vous au 34.
    

    
      Tendre l’oreille en silence pour
      essayer de faire appel à vos autres sens? Rendez-vous au 92.
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      Les portes de l’ascenseur se ferment dès que vous avez actionné les
      leviers et le petit bouton vert. Puis la cabine tremblote, remue sous vos
      pieds… vous descendez. Étrange. Pourquoi descendre? Vous descendez
      pourtant. Et de plus en plus vite. De plus en plus vite! DE PLUS EN
      PLUS VITE! Finalement, votre cabine s’écrase quelques centaines de
      mètres plus bas dans un fracas assourdissant, transformant votre corps
      d’Apollon littéraire en un amas de chair flasque et sanguinolente.
    

    
      Une fois que vous aurez ramassé tout
      ça, rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      C’était, à n’en pas douter, la meilleure solution. Pas forcément pour
      votre ego, certes, ni pour votre faculté innée à culpabiliser d’un rien,
      mais maintenant que vous venez de la rouer de coups, cette enfant ne la
      ramène plus. Elle doit bien avoir un ou deux os brisés… et quoi, après
      tout, c’était elle ou vous! Il faut néanmoins reconnaître que ce
      n’est pas très joli-joli. Vous devriez avoir honte, en fait.
    

    
      Soudain, et alors que l’enfant gémit au sol, une porte se découpe dans le
      mur blanc. Laissant derrière vous le livre, la fillette et leurs sorts
      imaginaires, vous vous dirigez vers la sortie et ouvrez le battant
      nouvellement apparu. Derrière, une volée de marches qui monte vers l’étage
      suivant. Bien joué, mon vieux: vous venez de faire apparaître la
      sortie. Cela ne vous aura coûté que le prix d’avoir battu une petite
      fille. Armée, certes, mais une petite fille quand même.
    

    
       Ça t’apprendra à être vilaine, la réprimandez-vous. Tu as été très
      TRÈS malpolie!
    

    
      Sur ces mots, vous laissez la diabolique créature à ses pansements.
      Allons, nous n’en dirons rien à personne.
    

    
      Passez cette porte et rendez-vous au
      192 pour gravir l’escalier jusqu’au prochain étage de la tour.
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      Calmant votre panique, vous faites appel à votre discrétion légendaire de
      libraire pour vous taire complètement et laisser venir à vous le moindre
      petit bruit ambiant: les craquements des pages en papier qui se
      dessèchent, votre respiration que vous essayez de contenir tant bien que
      mal, les bruits de pas… Hein? Attendez. Les bruits de pas?
      C’est un peu effrayant, non? Cela fait des heures que vous trainez
      vos baskets dans les couloirs de cet étage et vous n’avez pourtant croisé
      personne! Vous tendez l’oreille à nouveau. Oui, c’est bien cela, des
      bruits de pas… et ils ne proviennent en aucun cas de l’étage supérieur!
      Ils sont tout autour de vous. Ils vous frôlent, s’éloignent, vous
      contournent. De fait, vous avez la sensation d’être entouré d’une cohorte
      d’hommes invisibles. Pas très rassurant, mais pour le coup, ils n’ont pas
      l’air d’être agressifs: ces ombres se contentent de vivre leur vie
      sans prêter la moindre attention à votre présence. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Essayer de parler calmement à ces
      ombres invisibles: rendez-vous au 188.
    

    
      Tenter de suivre l’une d’entre elles,
      grâce au bruit de ses pas: rendez-vous au 32.
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       Je suis un espion, c’est vrai, vous m’avez percé à jour!
      avouez-vous en baissant la tête.
    

    
      Le dragon, visiblement amusé, esquisse un sourire dévoilant une rangée de
      dents incroyablement aiguisées.
    

    
       AU MOINS, TU ES UN ESPION HONNÊTE… ÇA MÉRITE
      UNE RÉCOMPENSE.
    

    
       Vraiment? répondez-vous en relevant la tête.
    

    
       OUI. TU NE SOUFFRIRAS PAS. OU DU MOINS PAS
      TROP LONGTEMPS…
    

    
      Sur ces belles paroles, le dragon vous croque la tête en un éclair. En
      même temps, mon vieux, c’est un peu de votre faute, non? Quelle idée
      de mentir à un dragon…
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Arrivé au pied de l’escalier, vous cherchez un instant l’ombre de Léonard.
      La lumière produite par la lanterne qui brûle au pied des marches empêche
      l’ombre d’être clairement visible ici. Plissant les yeux, vous parvenez
      finalement à discerner la silhouette. Elle tremblote à l’orée de la pièce,
      comme apeurée par la lumière, préférant garder une certaine distance avec
      la clarté. Vous faites un pas dans sa direction afin de le remercier. Et
      c’est là que vous réalisez: Léonard, l’accent italien, les traités
      scientifiques…
    

    
       Dites voir, vous ne seriez pas… non, pas possible… vous ne seriez
      pas Léonard de Vinci, par hasard? tentez-vous.
    

    
       Dans le mille, Émile, répond Vinci. Ça fait cinq siècles que je
      traîne dans le coin sans réussir à m’enfuir. Faut dire que pour une ombre,
      c’est difficile de rester dans la lumière si l'on veut garder une
      consistance. Rapport à la qualité intrinsèque des rayons lumineux, vous
      comprenez, et la réfraction, et les rapports prismatiques, et…
    

    
       Merci Léonard, l’interrompez-vous avant que ça ne devienne
      vraiment barbant. Je vous suis très reconnaissant de m’avoir tiré
      d’affaire.
    

    
       Ce Livre a plus d’un tour dans son sac, vous savez, conclut
      Léonard. Ne vous laissez pas piéger aussi bêtement que je le fus. C’est
      très facile de tomber dans le panneau.
    

    
       Je peux me permettre de vous demander comment il vous a piégé?
    

    
      Léonard s’éclaircit la gorge, un peu gêné.
    

    
       Il m’a piégé… par le savoir, évidemment.
    

    
      Vous demeurez silencieux un instant, surpris par la réponse. Puis vous
      finissez par comprendre.
    

    
       Vous voulez dire que tout ce que vous avez jamais inventé,
      imaginé, conçu, construit… tout provenait de ce Livre?
    

    
      L’ombre acquiesce silencieusement.
    

    
       N’allez pas le répéter, dit Léonard de Vinci. De toute façon,
      personne ne vous croirait.
    

    
       Je ne me croirais pas moi-même, répondez-vous.
    

    
       C’est mieux comme ça. Ce Livre est bien trop puissant et malin
      pour espérer en tirer quoi que ce soit pour soi-même. J’ai été idiot de le
      croire.
    

    
       Vous avez eu la gloire…
    

    
       Et l’éternité dans le noir pour y réfléchir…
    

    
      Sur ces mots, l’ombre de Léonard recule et disparaît dans l’obscurité du
      couloir vide. Bien décidé à poursuivre votre chemin, vous faites
      volte-face et posez le pied sur la première marche de l’escalier.
    

    
      Montez tranquillement l’escalier et
      rendez-vous au 172.
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      Vous fermez le livre et le reposez sur son pupitre. Puis vous vous avancez
      vers la fillette en tendant les bras.
    

    
       Dis voir, ma petite: qu’est-ce que tu caches derrière ton
      dos?
    

    
      La délicieuse enfant vous sourit, puis vous dévoile la longue lame
      terrifiante qu’elle dissimulait jusqu’alors.
    

    
       On joue à Tire-Boyaux? demande la charmante enjôleuse tout
      en se précipitant vers vous.
    

    
      Tandis que votre tête décapitée roule dans le sable brûlant, vous vous
      promettez qu’à l’avenir, vous écouterez avec humilité les conseils,
      fussent-ils grossiers, d’un livre qui raconte vos moindres faits et
      gestes.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Lorsque vous arrivez sur le perron de la maison, à quelques mètres
      seulement de la jeune femme et de son majordome, vous êtes saisi par le
      contraste des sentiments qui s’emparent des deux personnages. La jeune
      femme lève la tête du livre qu’elle lit, plante son regard dans le vôtre
      et grimace d’une telle manière qu’on la dirait en proie à une vive
      douleur.
    

    
       Bon sang, partez vite! s’écrit-elle à votre adresse. Prenez
      vos jambes à votre cou et déguerpissez!
    

    
      Puis comme contrainte, elle se replonge dans sa lecture, confortablement
      installée dans sa chaise longue comme si de rien n’était.
    

    
       Ne faites pas attention à elle, dit le majordome en tapotant sa
      tempe du bout de son index. Elle n’a pas toute sa tête, la pauvre…
      Pourquoi ne viendriez-vous pas vous installer, afin de me laisser vous
      servir de cet excellent breuvage?
    

    
      Sur ces mots, il désigne une carafe contenant une boisson verte qui, ma
      foi, a l’air délicieuse ainsi qu’une autre chaise longue. Cet homme au
      visage jovial respire la bonté, et semble parfaitement heureux de recevoir
      un nouvel invité.
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       Au secours, soupire la jeune femme, la tête dans ses pages.
      Emmenez-moi loin d’ici…
    

    
      Il se passe des choses curieuses ici, mon vieux. Il va falloir tirer ça au
      clair.
    

    
      Allez-vous vous installer sur la
      chaise longue et prendre un verre avec cette lectrice visiblement
      obsessionnelle? Rendez-vous au 46.
    

    
      Si vous avez des raisons de suspecter
      les motivations de ce majordome obséquieux, ou la qualité intrinsèque de
      cette boisson à l’air pourtant délicieuse, peut-être préfèrerez-vous tirer
      la jeune femme de sa rêverie livresque et vous enfuir avec elle?
      Rendez-vous au 14.
    

    
      Ou bien avant de faire quoi que ce
      soit, allez-vous jeter un œil à la pile de livres qui trône à côté des
      chaises longues et qui, de là où vous vous trouvez, semble dégager une
      odeur bien étrange? Rendez-vous au 171.
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      Suivant les tuyaux de chauffage qui mènent tous dans la même direction,
      vous finissez par arriver dans un renfoncement de la pièce jusque-là caché
      à votre regard. Une porte blindée s’y découpe: celle-ci a été la
      proie des flammes récemment, car elle est couverte d’une épaisse couche de
      suie.
    

    
      Si ce n’est déjà fait, voulez-vous
      inspecter la pièce avant de franchir cette porte? Rendez-vous au
      104.
    

    
      Sinon, prenez votre courage à deux
      mains (ainsi que la porte blindée), ouvrez tout ça et passez dans la pièce
      d’à côté. Rendez-vous au 217.
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      Tandis que vous insérez la clef dans la serrure de l’ascenseur, les deux
      sentinelles vous regardent d’un air dépité autant que terrifié.
      Visiblement, ce n’est pas tous les jours que l’on utilise cette cabine.
    

    
       Vous êtes sûr de vouloir faire ça? demande le premier
      légionnaire.
    

    
       Si j’étais vous, poursuit le second, je laisserais tomber.
    

    
      Ignorant leurs remarques (après tout, ces gardiens vous ont l’air de deux
      belles poules mouillées), vous tournez la clef dans la serrure. Les deux
      idiots tremblent comme des feuilles en écoutant la mécanique se mettre en
      marche, cliqueter, et les rouages rouillés s’imbriquer méticuleusement
      pour faire tourner les moteurs. Puis la porte s’ouvre en produisant un
      petit « DING » des plus mignons.
    

    
      L’intérieur de la cabine semble avoir été dévasté par un ouragan. En
      effet, les parois métalliques semblent, selon les endroits, tour à tour
      rouillées, brûlées, froissées et déchirées. Petit détail qui ne gâche rien:
      un squelette humain est recroquevillé sur le sol de la cabine, comme s’il
      cherchait à se protéger de quelque chose.
    

    
       On vous avait dit! marmonne l’une des sentinelles du
      vestibule.
    

    
      Enfin… maintenant que vous êtes là, vous n’allez tout de même pas reculer,
      n’est-ce pas? De toute façon, où iriez-vous?
    

    
      Enjambant précautionneusement le squelette aux os blanchis, vous pénétrez
      dans la cabine d’ascenseur et regardez autour de vous. Il n’y a pas de
      commandes d’étages à proprement parler: seulement un petit boîtier
      muni de trois leviers. Les trois leviers s’actionnent chacun séparément et
      se placent soit en position haute, soit en position basse. Un petit bouton
      vert permet de valider votre choix de placement et porte la mention « GO
      ». Bon. Il va falloir se lancer, mon vieux. Si vous avez trouvé quelque
      chose au cours de votre aventure qui puisse vous aider, ou vous donner un
      indice, à ce moment précis, c’est le moment de vous en souvenir. Sinon,
      faites ce que vous pouvez. Au pire, vous subirez le sort de cet affreux
      squelette grimaçant: pas de quoi en faire toute une histoire!
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      Il y a huit positions de leviers possibles. Il va falloir faire le bon
      choix. Si vous choisissez de placer les leviers dans la position suivante:
    

    
      HAUT-HAUT-HAUT > allez au 88.
    

    
      BAS-BAS-BAS > allez au 79.
    

    
      HAUT-BAS-BAS > allez au 90.
    

    
      HAUT-HAUT-BAS > allez au 185.
    

    
      BAS-HAUT-HAUT > allez au 31.
    

    
      HAUT-BAS-HAUT > allez au 63.
    

    
      BAS-BAS-HAUT > allez au 209.
    

    
      BAS-HAUT-BAS > allez au 61.
    

    
      On croise les doigts pour vous.
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      Vous finissez par vous extirper du boyau: il était temps! Cinq
      mètres de plus et vous n’auriez pas pu progresser davantage. Heureusement,
      ce régime à base de gâteau breton n’aura pas été vain. Malheureusement
      pour vous, il ne vous a pas appris à voler. C’eut été utile, car en
      l’occurrence, le boyau rejoint la prochaine salle non pas au niveau du
      sol, mais plutôt au niveau du plafond. Après vous être écrasé contre le
      sol de cette nouvelle pièce tel un bébé girafe, vous reprenez lentement
      vos esprits. La salle dans laquelle vous vous trouvez est, tout comme le
      boyau, d’une blancheur immaculée: c’en est presque irritant pour les
      yeux. Aucun livre à l’horizon, à votre grande déception: ce n’est
      probablement pas là que vous trouverez votre ouvrage. Partout autour, tout
      n’est que blanc, blanc et blanc. Vous approchant des murs (car ils
      existent, cette fois-ci) vous constatez que ces derniers ne sont pas
      recouverts de peinture, mais de papier. Un joli vélin très pur tapisse
      l’étendue des parois autour de vous. Étrange, cette manie de tout faire en
      papier. Vous vous retournez, prêt à essayer de dégotter une sortie,
      lorsque vous remarquez quelque chose que vous n’aviez pas vu au départ. Au
      centre de la salle est érigé un pupitre en forme de colonne grecque. Blanc
      aussi, ce qui explique pourquoi vous ne l’aviez pas remarqué de prime
      abord, le pupitre se dresse, solitaire, et semble soutenir le poids d’un
      objet parallélépipédique, de couleur blanche également. Oui mon vieux,
      c’est bien un livre qui est posé sur ce pupitre. Rendez-vous au 216 pour
      aller y jeter un œil. Oui, vous n’avez pas le choix. De toute façon, il
      n’y a que ça à faire. Vous êtes libre d’attendre, bien sûr. Je doute que
      cela change quoi que ce soit à votre situation qui, avouons-le, n’est pas
      des plus brillantes, non? Allons, ne faites pas l’enfant.
    

    
      Allez au 216, maintenant.
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      Les vampires sont immobiles, vous faisant face et vous barrant le passage.
      Vous sortez piteusement des toilettes. Les petites créatures, visiblement
      affamées, n’attendent qu’une chose: se jeter sur vous. Votre vie
      défile devant vos yeux, tandis que vous cherchez une bonne dernière phrase
      à prononcer avant de quitter ce monde.
    

    
      Que dites-vous?
    

    
      « Pitié, épargnez-moi: je ne
      suis qu’un pauvre humain sans le moindre courage et qui a très envie de
      revoir le jour! »: rendez-vous au 206.
    

    
      Vous improvisez un trait d’humour (les
      vampires ont peut-être le sens de l’humour): rendez-vous au 72.
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      Faisant jouer tous vos muscles, même ceux dont jusqu’à cet instant vous
      ignoriez l’existence, vous parvenez à mettre en action une force quasi
      surhumaine pour la larve léthargique que vous êtes au quotidien. Bien sûr,
      ce genre de force ne se manifeste pas pendant des heures: il faut
      savoir en faire usage rapidement. Vous donnez donc un violent coup
      d’épaule dans la trappe, qui bascule alors en arrière.
    

    
       Aaaaaaaaïe! hurle une voix très haut perchée, suivie
      immédiatement par un grand fracas de chute.
    

    
      Ce n’est pas vous qui venez de crier (même si ce n’est pas l’envie qui
      vous en manque), mais quelque chose d’autre, ou plutôt quelqu’un, là-haut.
      Ce même quelqu’un qui visiblement, se tenait debout sur la trappe au
      moment où vous avez décidé de forcer son ouverture, ce qui reste de poser
      quelques problèmes diplomatiques si cette créature est susceptible. Montez
      tout de suite et voyez si cette personne a besoin d’aide: on ne perd
      jamais rien à être poli.
    

    
      Rendez-vous au 165.
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      Le Sphinx hausse les épaules.
    

    
       Hélas, ce n’est pas la bonne réponse. Vous savez ce qui vous
      attend, n’est-ce pas?
    

    
      Mais avant que vous ayez eu le temps de répliquer, l’immense créature
      mi-homme mi-lion se jette sur vous, crocs et griffes en avant. C’en est
      fini de vous, mon vieux.
    

    
      Méditez là-dessus et retournez au 1
      pour recommencer.
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      Mauvaise nouvelle: vous avez été bien trop vilain dans cette vie
      pour supporter une claque supplémentaire, surtout de la part d’un dragon
      en pleine possession de ses moyens. La claque a pour conséquence, certes,
      de vous remettre les idées en place, mais aussi de séparer votre tête du
      reste de votre corps. La voilà qui roule tranquillement vers l’autre bout
      de la pièce.
    

    
       FLÛTE, soupire le dragon. VOILÀ QUI NE VA PAS RÉSOUDRE MES PROBLÈMES D’INSPIRATION…
    

    
      Ramassez votre ciboulot et rendez-vous
      au 1 pour recommencer dans de meilleures dispositions.
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      Contournant les machines, slalomant entre les différentes cheminées
      d’évacuation, vous approchez d’une grosse chaudière sur laquelle a été
      scotché un mode d’emploi. En vous penchant dessus, malgré les émanations
      toxiques, vous parvenez à déchiffrer ce qui est inscrit sur la feuille de
      papier.
    

    
      « Attention: la chambre du dragon ne doit pas descendre sous la
      barre des cinquante degrés. »
    

    
      Intéressant, non? D’autant que la chaudière semble être reliée à un
      thermostat qui indique actuellement cinquante-quatre degrés Celsius. Une
      petite molette placée à sa droite permet de modifier la température.
      Autant monter le thermostat serait une pure folie (vous êtes déjà à la
      limite de ce que vous pouvez supporter en terme de température), autant
      vous ne seriez pas contre un petit vent de fraicheur. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Laisser les choses telles qu’elles
      sont et aller inspecter le fond de la pièce, là où conduisent tous les
      tuyaux: rendez-vous au 97.
    

    
      Baisser le thermostat d’une vingtaine
      de degrés avant d’aller inspecter plus loin: rendez-vous au 118.
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      Alors que vous poursuivez votre chemin, champignon luminescent à la main,
      vous vous attardez un instant sur les titres des livres qui composent les
      couloirs du labyrinthe. Il s’agit de traités scientifiques sans grande
      importance, dirait-on: ce n’est pas ici que vous trouverez votre
      livre. En effet, les ouvrages ont l’air d’être classés selon un ordre très
      précis: d’abord, par thème, puis par ordre alphabétique d’auteur. Ce
      qui vous donne tout de même une indication sur l’endroit où vous pourrez
      trouver votre propre livre: d’abord, ce ne sera pas à cet étage, qui
      semble composé exclusivement de livres très ennuyeux (oui, vous estimez
      que votre livre devrait être un roman, a minima, et si possible un pas
      trop rébarbatif). Ensuite, il se trouvera probablement à votre nom, ce qui
      simplifiera la tâche. En espérant que le classement soit régulièrement
      vérifié par ceux qui s’occupent des lieux, à supposer qu’il y en ait. Et
      si l’on s’en réfère à l’état de propreté dans lequel se trouve l’étage,
      vous feriez mieux de ne pas trop y compter. Mais ce sont tout de même deux
      indices précieux qu’il vous faudra peut-être retenir pour plus tard.
    

    
      Poursuivez votre route au 53.
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      Vous vous contorsionnez sur votre chaise en mimant la douleur de votre
      mieux (ce n’est pas très difficile, puisque vos oreilles viennent juste de
      se mettre à saigner abondamment) afin de mieux atteindre le tiroir. Vos
      liens vous empêchent de vous servir convenablement de vos mains.
      Finalement, vous parvenez à attraper quelque chose dans le tiroir. Un
      bigoudi! Autant dire rien du tout.
    

    
      Vous pouvez continuer à écouter cette
      lecture ennuyeuse jusqu’à la mort (rendez-vous au 1)...
    

    
      ...ou bien contre toute attente, vous
      déclarer vaincu et demander pitié (rendez-vous au 73)?
    

    
      Vous pouvez aussi choisir de jouer au
      mort en agonisant superbement, puis en demeurant immobile: tout cela
      se passe au 143.
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      La fillette fonce sur vous, couteau en avant, hurlant comme un diable
      sorti de sa boîte. Elle est, du coup, beaucoup moins mignonne.
      Qu’allez-vous faire?
    

    
      Saisir son couteau au vol, l’en
      délester et lui coller une bonne fessée au 48?
    

    
      La jouer fine, et profiter de sa
      course pour vous écarter au dernier moment et lui faire un croche-pied
      digne des plus belles cours de récréation? Rendez-vous au 54.
    

    
      Ignorer sa taille et lui rentrer
      dedans comme vous le feriez avec un marin ivrogne, à savoir sans retenir
      vos coups, quitte à la briser en quatre? Rendez-vous au 91.
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      Mauvaise idée, mon vieux. La lecture vous a salement amoché, et vous ne
      disposez pas de l’intégralité de vos capacités. En trente secondes, vous
      vous retrouvez à terre, roué de coups et à moitié inconscient. Dans le
      doute, vous décidez de rester immobile, les yeux fermés, en espérant
      qu’ils arrêtent de vous frapper. Ce qu’ils font, finalement.
    

    
       Il est mort? demande le jeune homme à la voix fluette.
    

    
       On dirait, répond le type à l’air banal.
    

    
       Tant mieux, tranche le petit nerveux. On s’est acquittés de notre
      mission, le Livre sera content de nous. Il n’y a plus qu’à le porter
      là-haut.
    

    
      Une chance en amène une autre, mon vieux! Non seulement ces trois
      zigotos ont arrêté de vous frapper, mais ils vont vous conduire
      directement à l’étage suivant.
    

    
      Fermant les yeux, vous sentez les mains des bourreaux vous soulever.
    

    
       Il est lourd!
    

    
      Vous vous retenez de protester. Ce serait dommage de briser un si beau
      plan. Malgré vos paupières endolories et vos yeux probablement pochés,
      vous sentez que l’on vous tire vers un endroit plus sombre. Puis on fait
      monter votre corps tant bien que mal le long d’un escalier étroit. Ça sent
      le soufre, là-haut. Et il fait de plus en plus chaud. Tant mieux, vous qui
      êtes si frileux.
    

    
      Puis les trois hommes jettent votre corps sur le sol. Vous faites de votre
      mieux pour ne pas hurler de douleur, vous contentant de rester inerte
      comme une poupée de chiffon. Les bourreaux vous jettent un dernier regard
      avant de fermer la porte derrière eux.
    

    
       Cet endroit me flanque la chair de poule, dit le petit nerveux.
    

    
      Les deux autres acquiescent, puis claquent la porte en fer. Vous êtes seul
      à présent, et vous êtes en vie.
    

    
      Rendez-vous au 115.
    

  
    
      109
    

    
      Le préposé a remarqué le marque-page que vous a laissé la jeune femme tout
      à l’heure: il dépasse négligemment de votre poche de veste. Vous
      feriez mieux de faire davantage attention à vos affaires.
    

    
       Ça! dit le préposé en désignant le marque-page de sa main
      valide. Ce serait la (…) à tous mes problèmes.
    

    
      Vous haussez les sourcils, étonné.
    

    
       Un marque-page serait la solution à tous vos soucis?
    

    
       Je suis un (…) et à ce titre, j’ai des pages, comme vous pouvez le
      (…) sur ma main. Reste que si je veux m’y retrouver avec tous ces (…), il
      me faut un (…) comme celui-ci!
    

    
       Mmmmh… ça semble logique.
    

    
      Le préposé s’avance, comme soudain habité d’un espoir fou, et lève les
      bras vers vous.
    

    
       Je vous l’échange! Contre un (…).
    

    
       Un quoi?
    

    
       Un (…)! Ça tiendra ces sales (…) mangeurs de (…) à distance
      un certain temps lorsque vous (…) la porte!
    

    
      Si le marché vous semble valable, et
      que vous décidez de vous séparer de ce précieux marque-page pour
      l’échanger contre… contre quoi, déjà? Rendez-vous au 122.
    

    
      Si vous préférez décliner l’offre, qui
      semble pourtant alléchante, laissez ce préposé à ses larmes, gardez votre
      bien et franchissez directement la porte au 43.
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      Vous dévissez l’ampoule et vous retrouvez plongé dans le noir, après vous
      être passablement brûlé les doigts, bien évidemment. Qu’est-ce que vous
      espériez? Qu’une baleine tombe du ciel? Vous demeurez un
      instant dans l’obscurité. Vous vous apprêtez à revisser l’ampoule dans sa
      douille lorsqu’une petite voix résonne, presque imperceptible. On dirait
      que des lilliputiens s’activent autour, soudain réveillés par l’obscurité.
    

    
       Il est parti?
    

    
       Je crois. Il fait de nouveau noir.
    

    
       Qu’était donc cette grosse bête?
    

    
       Aucune idée! Une vache, peut-être? Ou un opossum…
    

    
       Que viendrait faire un opossum dans la bibliothèque ferreuse?
    

    
       Que viendrait y faire une vache, je vous le demande?
    

    
       Chut, taisez-vous! Je crois que j’entends quelque chose.
    

    
       Isidore, vous êtes désagréable. L’excitation produit chez vous une
      remontée de vulgarité que je ne saurais cautionner.
    

    
       Mille excuses, chers amis.
    

    
      N’y tenant plus, vous revissez l’ampoule dans sa douille. La lumière
      inonde de nouveau la pièce, mais il n’y a personne ici. La bibliothèque
      est de nouveau plongée dans le silence, à l’exception de ce petit
      bruissement en provenance des livres, du côté des murs.
    

    
       Y a quelqu’un? tentez-vous.
    

    
      Mais aucune réponse. Visiblement, de petites choses se cachent ici et se
      jouent de vous.
    

    
      Restez sur vos gardes et allez
      examiner ces fichues bibliothèques au 186.
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      Aussi absurde que cela puisse paraître, c’est donc l’heure de compter.
      Mais en l’absence de définition précise des règles du jeu, jusqu’à combien
      allez-vous compter?
    

    
      Jusqu’à 10. Rendez-vous au 131.
    

    
      Jusqu’à 100.Rendez-vous au178.
    

    
      Jusqu’à 200.Rendez-vous au42.
    

    
      Jusqu’à 500.Rendez-vous au199.
    

    
      Jusqu’à 1000.Rendez-vous au24.
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      À peine avez-vous entamé votre course que le dragon remarque votre pas
      lourd et sonore: il se retourne, penche la tête vers vous et ouvre
      grand la gueule. Vous tentez bien de freiner, bien sûr, mais c’est sans
      compter le poids de la poutre qui vous entraine en avant. Vous devriez le
      savoir: les dragons ne crachent jamais sur une petite brochette.
    

    
      Réunissez vos ossements et lorsque
      vous aurez fini, rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Penché sur les pages de votre ouvrage, le Livre compulse nerveusement les
      pages. Il les tourne à toute vitesse, sourcils froncés, à la recherche
      d’un passage qu’il finit par trouver. Il pointe alors victorieusement du
      doigt la page, puis vous la montre en levant l’objet au-dessus de sa tête.
    

    
       Voilà! C’est bien ce que je disais! Je n’ai pas écrit
      ça. Tu n’étais pas censé te comporter comme ça! Ce n’est pas écrit
      dans notre livre!
    

    
       « Notre » livre? répétez-vous.
    

    
      Conscient de l’énorme boulette qu’il vient de commettre, le Livre plaque
      une main sur sa bouche.
    

    
       « Notre livre »? Non, pas du tout, je voulais dire « ton »
      livre!
    

    
       Vous avez dit « notre livre ».
    

    
       Ma langue a fourché…
    

    
       Je n’en crois pas un mot…
    

    
      En revanche, ce dont vous pouvez être sûr à présent, c’est que cet ouvrage
      raconte non seulement votre histoire, mais aussi celle du Livre. En somme,
      qu’il s’agit du récit de vos aventures conjointes. Et ce stylo qui se
      balade dans votre poche depuis tout à l’heure n’a pas encore dit son
      dernier mot, n’est-ce pas? Mais vous n’êtes pas tout seul sur le
      coup. Le Livre vient de sortir une grande plume de son veston et s’apprête
      à y écrire sa propre fin.
    

    
      Allez-vous vous jeter sur le Livre, en
      espérant lui arracher des mains votre ouvrage avant qu’il n’ait le temps
      d’y écrire autre chose? Rendez-vous au 68.
    

    
      Ou préférez-vous le menacer de vous
      jeter dans le vide? Vous ne savez pas pourquoi, mais vous ressentez
      le besoin de vous mettre en danger, comme une évidence. Dans ce cas-là,
      enjambez la rambarde et rendez-vous au 166.
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      Après avoir claqué la porte derrière vous, vous reprenez votre souffle.
      Bien entendu, vous ne vous attendiez pas à découvrir un espace lounge où
      de charmantes hôtesses pourvoiraient à vos moindres désirs, mais… on ne
      peut pas s’empêcher d’espérer. Vous êtes encore loin d’en avoir fini avec
      cette tour infernale. Devant vous s’étale maintenant un long couloir en
      ligne droite, aux murs d’un blanc immaculé. Enfin, aux «murs»,
      si l’on peut dire: il n’y a pas vraiment de murs au sens strict du
      terme, plutôt une paroi: car ce couloir est un tube qui semble se
      perdre au loin.
    

    
      Empruntez donc ce chemin circulaire et
      rendez-vous un peu plus loin pour voir où il mène, au 7.
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      La salle dans laquelle vous venez d’atterrir, en plus ou moins bon état de
      santé, ressemble à un mélange entre un grenier et une chaufferie. Son
      plafond est plutôt bas, et des poutres soutiennent une charpente
      visiblement vermoulue. Le plancher, taillé dans un bois apparemment
      séculaire, n’a pas l’air d’être en très bon état non plus. Ce décor
      contraste étrangement avec la chaleur qui règne en ces murs: en
      effet, c’est une véritable étuve! Vos vêtements commencent à coller
      à votre peau, et une fine couche de sueur couvre à présent votre visage.
      Comment un endroit si chaud peut-il être construit en bois? On
      dirait que l’architecte n’avait pas demandé l’avis des pompiers en
      dessinant les plans. Vous êtes d’ailleurs étonné que cette petite pièce
      n’ait pas pris feu avant.
    

    
      Vous faites quelques pas en avant pour explorer la salle. Aucun meuble,
      mais beaucoup de machines, visiblement destinées à produire cette chaleur:
      des appareils de chauffage au bois, au charbon, à essence, reliés au toit
      par des cheminées qui évacuent les gaz, et au mur du fond par des tuyaux
      destinés à transmettre la chaleur dans la pièce d’à côté. En gros, mon
      vieux, vous venez de pénétrer dans un radiateur. Pas étonnant que vous
      mourriez de chaud.
    

    
      Si vous voulez inspecter en détail ces
      machines, rendez-vous au 104.
    

    
      Si vous préférez aller directement au
      fond de la pièce, là où se dirigent les tuyaux, slalomez entre les
      cheminées et rendez-vous au 97.
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      Sitôt que vous entamez les premières notes du très classique, mais
      délicieux «Somewhere over the rainbow», quelque chose se passe
      dans la salle. Comme un frisson d’électricité qui parcourt les trois
      bourreaux, probablement peu habitués à entendre leurs potentielles
      victimes se mettre à chanter avant la torture. Soudain, le grand bonhomme
      à la voix fluette se précipite vers vous et vous retire votre bâillon.
    

    
       C’est ma chanson préférée! dit-il avant de se mettre à
      chanter de concert avec vous.
    

    
      Le petit bonhomme se passe la main sur les yeux, dépité, avant de venir
      interrompre la sérénade. Il tente bien de vous remettre le bâillon, mais
      vous êtes décidé à ne pas vous laisser faire et à mordre tout ce qui
      s’approchera désormais de votre bouche.
    

    
       Très bien, tu veux faire le malin? dit le petit bonhomme
      cagoulé. Regarde, je vais être sympa. Je vais te laisser le choix de ton
      bourreau.
    

    
       Pourquoi devrais-je choisir un bourreau? demandez-vous très
      justement. Je n’ai pas spécialement envie d’être torturé…
    

    
       C’est comme ça, mon garçon, c’est le Livre qui en a décidé ainsi.
      Il n’aime pas perdre, tu sais. Alors soit tu choisis, soit on va choisir
      pour toi. Dans tous les cas, ce ne sera pas agréable. Alors à toi de voir.
    

    
      Si vous ne choisissez pas rapidement, ces drôles de bourreaux risquent de
      s’énerver. Surtout le petit, d’ailleurs: les petits sont nerveux, on
      ne peut pas s’y fier.
    

    
      Qui allez-vous choisir pour la suite?
    

    
      Le petit nerveux? Rendez-vous au
      37.
    

    
      Le grand à la voix efféminée?
      Rendez-vous au 181.
    

    
      Le type à l’air parfaitement normal
      malgré la cagoule? Rendez-vous au 197.
    

    
      Une fois que vous avez choisi, les tortionnaires vous maintiennent la tête
      et replacent votre bâillon malgré vos protestations tumultueuses et
      bruyantes. Vous n’avez plus le choix, maintenant: il faut continuer.
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      Bon sang, mon vieux! Des trucs délirants, on peut dire que vous en
      avez vu aujourd’hui. Mais ça, non. Le livre chante! Tout doucement,
      d’accord, mais il chante quand même. En se penchant, on peut entendre ce
      murmure délicieux qui émane de ses pages. Il vocalise plutôt bien, même.
      Un instant, vous hésitez à rester près de cette chose pour en apprendre un
      peu plus à son sujet. Son chant est vraiment très agréable, presque…
      hypnotique. Mais vous avez une jeune femme à sauver là-bas, non?
      Qu’est-ce que vous attendez? Allons, foncez!
    

    
      Irez-vous droit vers la maison et la
      jeune femme sur la terrasse, au 96?
    

    
      Ou contournerez-vous la maison pour
      essayer de voir ce qui se trame derrière, au 44?
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      La température se fait soudain plus agréable tandis que vous baissez le
      thermostat de quelques degrés: c’est maintenant beaucoup mieux!
      Même s’il fait encore très chaud, c’est néanmoins devenu supportable.
    

    
      Alors que vous alliez vous diriger vers le fond de la pièce afin de voir
      où mènent tous les tuyaux qui parcourent la pièce, vous entendez un
      puissant rugissement de l’autre côté du mur, suivi par l’éclat d’une voix
      semblable à un coup de tonnerre.
    

    
       QUI A BAISSÉ LE RADIATEUR? rugit la voix de l’autre côté. ON
      SE LES PÈLE ICI!
    

    
      Visiblement, la chose à qui appartient cette voix est, d’une part,
      sensible à la chaleur, et d’autre part assez irritable. Voilà qui n’augure
      rien de bon.
    

    
      Vous pouvez choisir de remonter le
      thermostat et de replacer le curseur sur sa position initiale avant de
      partir explorer le fond de la pièce (rendez-vous au 97).
    

    
      Ou, si vous le préférez, vous pouvez
      laisser la température telle que vous venez de la baisser (rendez-vous au
      182).
    

  
    
      119
    

    
      Pas mal! La créature a l’air sonnée. Et maintenant?
    

    
      Si vous essayez de donner le même coup
      de l’autre côté, allez au 17.
    

    
      Si vous essayez l’uppercut à
      l’estomac, allez au 36.
    

    
      Si vous tentez de frapper des parties
      un peu plus classiques et… intimes, envoyez un coup de pied au 219.
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      En vous voyant aux prises avec le livre glouton, les vieilles dames
      sursautent et prennent leur envol. Oui, oui, vous avez bien lu: ces
      vieilles femmes sont équipées d’ailes dans le dos parfaitement
      fonctionnelles! D’un coup d’aile, les harpies se saisissent du livre
      et, se confondant en excuses, vous tirent d’affaire en un clin d’œil. Le
      livre sauvage retrouve sa place bien vite sur les étagères de la
      bibliothèque.
    

    
       Voilà pourquoi il est si difficile d’obtenir sa carte de membre,
      explique la première harpie. Certains livres sont un peu… turbulents.
    

    
       Celui-ci a failli me croquer la main!
    

    
       C’est bien ce que nous disions.
    

    
      Force est de constater que malgré leurs recherches, il semble bien
      impossible de mettre la main sur votre livre, sans indication de votre
      part. Peut-être même n’est-il pas là du tout? Dans tous les cas,
      vous n’avez pas envie de relancer une recherche: c’est bien trop
      risqué.
    

    
      Si vous avez examiné l’ascenseur tout
      à l’heure, rendez-vous au 75.
    

    
      Sinon, rendez-vous au 66 pour aller y
      jeter un œil: car il semble bien qu’il s’agisse de la seule issue
      qui vous soit proposée.
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      Vous vous contorsionnez sur votre chaise en mimant la douleur de votre
      mieux (ce n’est pas très difficile, puisque vos oreilles viennent juste de
      se mettre à saigner abondamment) afin de mieux atteindre le tiroir.
      Lorsque soudain, bingo! Une paire de ciseaux vient de vous tomber
      pile au creux de la main.
    

    
      Coupez vite vos liens avant de devenir
      fou, puis rendez-vous au 128 pour régler cette histoire d’histoires.
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      Vous tendez le marque-page au préposé, qui saute de joie. Si seulement les
      enfants pouvaient réagir de la même manière à Noël lorsque vous offrez des
      livres.
    

    
       Merci! dit-il, les larmes aux yeux. Vous ne pouvez pas
      savoir comme c’est (…) pour moi! Cela va me sauver la (…)!
    

    
      Sur ces mots, il sort de sa poche une boule en bois grossièrement sculptée
      et vous la tend.
    

    
       C’est du (…)! Jetez-la en direction des (...) si jamais vous
      avez des (…). Ça devrait les (…)!
    

    
      Ne sachant pas s’il convient de rire ou de pleurer, vous prenez la boule
      de bois dans votre main et la glissez dans votre poche en remerciant
      chaleureusement le préposé aux renseignements. Maintenant, vous pouvez
      vous diriger vers la porte située juste devant vous.
    

    
      Rendez-vous au 43.
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      Pris d’une frénésie de désespoir, vous faites volte-face et détalez à
      toute vitesse de l’autre côté, immédiatement suivi par l’hydre terrifiante
      qui vous colle au train. Au bout d’une trentaine de secondes, essoufflé,
      vous revenez à votre point de départ… en passant par l’endroit où le Livre
      a déposé votre ouvrage sur le sol. Il vous suffit de tendre la main et de
      le saisir au passage, sans vous faire attraper par le monstre à vos
      trousses. C’est une question à jouer à pile ou face, en somme.
    

    
      Si vous tombez sur pile, rendez-vous
      au 176.
    

    
      Si vous tombez sur face, rendez-vous
      au 179.
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      Mauvaise idée que celle de mentir, mon vieux. Vous n’avez aucun objet en
      votre possession, et les vers ont déjà commencé leur ascension le long de
      vos jambes.
    

    
      Rendez-vous au 57 pour commencer à
      courir.
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      Alors que vous vous apprêtez à expliquer la vie à ce petit bonhomme, vous
      sentez un léger picotement sur votre cheville.
    

    
       Ouille!
    

    
      Quelque chose vient de vous piquer, ou plus exactement de vous mordre.
      Vous vous accroupissez pour examiner votre jambe. À côté d’un autre petit
      ver blanc qui s’accroche à l’un de vos poils de jambes, un point rouge sur
      votre peau: cette minuscule créature vient de vous mordre. Sale bête!
    

    
       Il n’a pas le goût de papier, dit le ver.
    

    
       Raisonnement empirique parfaitement valide! répond l’autre
      ver. Qu’est-ce que c’est, alors?
    

    
       Je ne sais pas, dit celui qui vous a mordu.
    

    
      Essayant de vous intercaler dans la conversation, vous reprenez la parole.
    

    
       Pardon de vous interrompre, mais savez-vous où je peux trouver le
      (…) dont je vous parlais tout à l’heure?
    

    
       Pardon, demande le ver, mais je ne vous ai pas compris. J’ai dû
      louper quelque chose.
    

    
      Vous éclaircissant la gorge, vous répétez votre question.
    

    
       Je vous demandais si vous aviez une idée concernant mon (…)
      personnel.
    

    
       Votre « livre », vous voulez dire? demandez le petit ver qui
      vous a mordu.
    

    
      Vous acquiescez, saisi d’horreur.
    

    
       C’était donc ça, le mot que je vous ai mangé sur le mollet!
      dit le ver. « Livre »? Quel drôle de mot! Il semblerait qu’on
      désigne la connaissance en papier sous le nom de « Livre », les amis!
      Je comprends mieux la conversation précédente…
    

    
      Cette chose, en croquant une minuscule partie de votre anatomie, vient de
      vous voler un mot. Vous feriez mieux de ne pas rester trop longtemps en
      leur compagnie, si vous voulez mon avis.
    

    
       Voudriez-vous ne plus faire ça, s’il vous plait? J’aimerais
      garder tous mes mots en place là où ils sont, si ça ne vous fait rien.
    

    
       C’est que… vous avez plutôt bon goût! dit le ver. Bien
      meilleur que les « Livres », à mon avis…
    

    
      Tout à coup, le bruissement qui régnait jusqu’alors dans la pièce
      s’intensifie. Comme si tous les vers se passaient le mot, comme on
      transmet à ses amis l’adresse d’un bon restaurant.
    

    
       Bon goût, vous dites?
    

    
       Oui. Il va être difficile de résister longtemps à la soif de la
      connaissance…
    

    
      Le ver se raidit tandis que le bruissement s’accentue autour de vous de
      manière inquiétante. La créature contracte tout son corps, puis extirpe de
      son abdomen une fine poussière brune… C’est parfaitement répugnant.
    

    
       C’est le mot que vous m’avez volé? demandez-vous.
    

    
      Le ver acquiesce, visiblement épuisé par l’effort. Surmontant votre
      dégoût, vous ramassez la poussière du bout du doigt et la portez à votre
      bouche. Ça a un goût de farine pourrie, mais l’opération, aussi peu
      ragoûtante soit-elle, semble porter ses fruits.
    

    
       Visiblement, dites-vous, le livre que je recherche n’est pas ici.
      Livre! LIVRE! C’est revenu!
    

    
      Le temps que vous vous esbaudissiez, un changement s’est opéré dans la
      couche de poussière à vos pieds. Elle semble s’être animée, comme mue
      d’une vie propre. En réalité, vous comprenez que les vers de livre se sont
      déplacés de leurs étagères pour venir vous lécher les pieds et que si vous
      tenez à la vie, il va falloir prendre une décision dans un délai
      raisonnable. Car les étagères en métal ne sont pas là pour faire joli:
      si elles sont ainsi faites, c’est uniquement pour éviter que les vers les
      dévorent!
    

    
      Si vous possédez un objet en mesure de
      repousser ces petites bêtes affamées de savoir et de chair humaine,
      rendez-vous au 19.
    

    
      Sinon, lâchez ce livre et commencez à
      courir! Rendez-vous au 57.
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      À la vue du stylo que vous venez d’extraire de votre poche, une expression
      de terreur traverse les yeux de l’enfant l’espace d’un instant.
    

    
       Non, pas ça!
    

    
       Pas quoi?
    

    
       Baissez votre arme! gémit l’enfant. Tout, mais pas ça…
    

    
       Mon arme? demandez-vous en levant le stylo vers vous, ce qui
      ne manque pas de faire sursauter la gamine. Ton couteau, c’est une arme…
      mais ça, c’est juste un stylo!
    

    
       Juste un stylo? C’est un objet de création! Cela n’a
      rien à faire ici! Lâchez-le! Tout de suite!
    

    
      Qu’allez-vous faire?
    

    
      Obtempérer et lâcher le stylo dans le
      sable du désert? Rendez-vous au 213.
    

    
      Écrire la première chose qui vous
      passe par la tête sur la prochaine page du livre? Rendez-vous au 40.
    

    
      Ou bien remballer votre stylo dans son
      étui et vous enfuir dans ce désert imaginaire aussi vite que possible?
      Rendez-vous au 129.
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      Vous contournez discrètement la butte et vous approchez de l’étang. Sa
      surface semble calme, à peine ridée par le vent qui vient caresser
      doucement son eau translucide. Des grenouilles coassent, de petits
      poissons nagent, et les roseaux se balancent d’avant en arrière au gré de
      la brise. Pour un peu, vous en vomiriez.
    

    
      Tout à coup, un curieux événement attire votre attention. À cinquante
      mètres sur votre droite, juste à côté d’un petit ponton, l’eau s’est mise
      à bouillonner. Comme si quelque chose allait en sortir. Surpris, vous avez
      le réflexe de vous agenouiller au milieu des roseaux. Bien joué, mon vieux!
      Quelqu’un vient de percer la surface de l’eau, et ce quelqu’un n’a pas
      l’air très enjoué. Voire, pas très humain non plus.
    

    
      L’être amphibie qui vient de sortir de l’étang ressemble comme deux
      gouttes d’eau à la Créature du Lagon Noir, celle du film éponyme. Une
      large bouche de batracien surmontée de deux yeux globuleux, un corps de
      lézard, mais en position debout, et pour couronner le tout, des mains et
      des pieds palmés. Sa peau est d’un bleu tirant sur le vert et est composée
      d’écailles, tout comme la couverture du livre qu’il tient précieusement
      sous le bras. On dirait que ce livre a été couvert avec de la peau de
      poisson!
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      La créature hideuse rampe jusqu’au rebord et s’extirpe de la vase, avant
      de prendre le chemin de la maison.
    

    
      Que faites-vous?
    

    
      Vous sautez sur la créature pour lui
      arracher son livre? Rendez-vous au 81.
    

    
      Vous faites preuve d’un peu de
      maturité et vous vous résignez à simplement suivre cette chose-là où elle
      va? Rendez-vous au 177.
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      Bondissant tel un diable de votre fauteuil, vous arrachez le livre des
      mains de votre bourreau et le déchirez en mille morceaux.
    

    
       C’était mon passage préféré! hurle-t-il avant d’éclater en
      sanglots.
    

    
      Mais les deux autres sont déjà sur vous et vous encadrent. Ils retirent
      leurs casques antibruit et vous regardent d’un œil mauvais.
    

    
      Qu’allez-vous faire?
    

    
      Aller au combat, peu importe votre
      état de santé du moment? Rendez-vous au 108.
    

    
      Expliquer à ces bourreaux à la noix
      qu’un bon livre, c’est autre chose? Rendez-vous au 189.
    

    
      Tenter le tout pour le tout et réciter
      le seul passage d’un livre que vous connaissez par cœur, à savoir le
      premier livre de « Ainsi parlait Zarathoustra » de Friedrich Nietzsche,
      histoire de bien plomber l’ambiance? Rendez-vous au 56.
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      Sans demander votre reste, vous claquez la couverture du livre et vous
      enfuyez en courant sans regarder derrière vous. Et c’est sans doute une
      bonne chose, puisque vous entendez la prétendument charmante petite fille
      pousser un rugissement rageur dans votre dos.
    

    
       Cours, petit lapin! hurle la charmante enfant. Tu n’iras pas
      bien loin!
    

    
      Vous vous retournez un instant, juste le temps de constater que la
      fillette s’est lancée à votre poursuite et qu’elle est armée d’une longue
      lame effilée dont elle souhaite visiblement vous faire profiter. C’est
      bien votre veine, d’autant que le sable qui vous entoure n’est pas le
      meilleur terrain pour courir. Le bon côté, c’est que pour elle non plus,
      la poursuite n’est pas facile.
    

    
      Voulez-vous continuer de courir comme
      si le diable était à vos trousses (ce qui est plus ou moins le cas), en
      espérant avoir un éclair de génie dans les prochaines minutes?
      Rendez-vous au 194.
    

    
      Ou préférez-vous arrêter ces sottises
      et faire face à l’enfant qui, haute comme trois pommes, ne doit pas être
      si difficile à raisonner? Rendez-vous au 21.
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      Tandis que votre bourreau continue de vous faire la lecture la plus
      ennuyeuse que vous n’ayez jamais entendue, vous tentez tant bien que mal,
      avec vos mains attachées dans le dos, de farfouiller dans le tiroir de la
      commode juste derrière vous. Il faut rester discret. À intervalles
      réguliers, vous poussez de petits cris pour signifier votre douleur. Le
      petit nerveux sourit sous sa cagoule: il a l’air de prendre son
      pied. Ce n’est pas le moment de vous déconcentrer. L’histoire qu’on vous
      raconte est de plus en plus nulle, et ce mal de tête aigu s’est transformé
      en une migraine abominable. Votre crâne est un ballon de baudruche sur le
      point d’exploser. Dans dix minutes, je ne donne pas cher de votre santé
      mentale. Allez, un effort. Pensez à un chiffre entre 1 et 3. Oui, cela ne
      devrait pas vous demander trop d’effort. En même temps, vu l’état de
      bouillie dans lequel est votre cerveau, il faut aller au plus simple.
    

    
      Si vous pensez à 1, rendez-vous au
      121.
    

    
      Si vous pensez à 2, rendez-vous au
      106.
    

    
      Si vous pensez à 3, rendez-vous au
      202.
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      Vous comptez jusqu’à 10, puis vous vous retournez. Tous les vampires sont
      encore autour de la table, penchés sur une feuille de papier qu’ils sont
      en train de couvrir de gribouillis, et vous dévisagent comme si vous étiez
      vous-même le vampire de l’histoire.
    

    
       Vous plaisantez? dit l’un d’entre eux. Comment voulez-vous
      que nous ayons le temps de nous cacher? Nous avons besoin d’un plan,
      d’une perspective d’action. Et puis imaginez que nous nous retrouvions
      cachés à deux au même endroit. Ce n’est pas concevable. Voulez-vous bien
      vous retourner et compter, s’il vous plait?
    

    
      N’osant pas contester les règles du jeu, surtout lorsque les joueurs sont
      en mesure de vous dévorer vivant, vous retournez à votre mur et continuez
      de compter. Vous en étiez à dix. Jusqu’à combien allez-vous compter, à
      présent?
    

    
      Jusqu’à 100? Rendez-vous au 178.
    

    
      Jusqu’à 200? Rendez-vous au 42.
    

    
      Jusqu’à 500? Rendez-vous au 199.
    

    
      Jusqu’à 1000? Rendez-vous au 24.
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      Pour sûr, le Livre n’est pas content de vous voir. Confortablement
      installé sur son trône, au sommet de la tour, il ne s’attendait pas vous
      voir débarquer ici, et d’autant moins à dos de dragon.
    

    
       Imbécile! hurle-t-il à l’adresse du dragon. Pourquoi l’as-tu
      amené ici?
    

    
       PARCE QU’IL ME L’A DEMANDÉ, répond la
      créature. ET PARCE QU’IL SAIT MURMURER À L’OREILLE
      DES DRAGONS…
    

    
      Le dragon se pose sur la plateforme circulaire qui entoure le sommet de la
      tour, percée en son centre d’un trou donnant directement, plusieurs
      centaines de mètres plus bas, sur le Trou Noir du rez-de-chaussée. Votre
      compagnon vous laisse tout le loisir de descendre, puis reprend son envol
      en direction de sa propre cheminée.
    

    
       Hé! lui criez-vous. Vous ne restez pas pour m’aider un peu?
    

    
       J’AI UN LIVRE À TERMINER!
      répond-il. ENCORE MERCI!
    

    
      Ces auteurs, vraiment… on ne peut pas leur faire confiance. Vous voilà
      seul face au Livre, qui vient de se lever de son trône pour s’approcher de
      vous. Il transporte un volume relié  sans doute votre ouvrage
      Personnel  sous son bras et a tout à fait l’air décidé à en
      découdre. Enjambant le squelette d’un précédent aventurier malchanceux,
      qui tient encore dans sa main cadavérique une vieille lame rouillée, le
      Livre semble déterminé à vous occire.
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      Rendez-vous au 135 pour l’affrontement
      final.
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      Le Sphinx, heureux comme un prince, sort de son bureau un petit carnet à
      spirale. Puis il chausse ses lunettes et se tourne vers vous.
    

    
       Vous êtes prêt?
    

    
      Vous hochez positivement la tête.
    

    
       Bien. Qu’est-ce qui est rouge et qui porte une cape?
    

    
      Vous marquez un temps d’arrêt. La dernière fois que vous avez entendu
      cette devinette, vous étiez encore en âge de manger vos crottes de nez et
      de faire des courses en sac. Il y a peut-être un piège? Mais non,
      c’est trop évident.
    

    
       Super Tomate, répondez-vous.
    

    
       Vous la connaissiez? dit le Sphinx, visiblement déçu. Mince,
      moi qui croyais que celle-ci était corsée… Bon, une autre alors. Celle-ci
      ne comptait pas.
    

    
      Le Sphinx tourne les pages de son carnet à la recherche de l’énigme
      parfaite. Puis il arrête son mouvement, finalement satisfait, et tapote le
      carnet du bout des griffes.
    

    
       Celle-ci, vous allez voir, elle est COTON! Écoutez bien.
    

    
       Je suis tout ouïe.
    

    
      Le Sphinx s’éclaircit la gorge, puis récite:
    

    
      « Cinq voyelles, une consonne,
    

    
      En français composent mon nom,
    

    
      Et je porte sur ma personne
    

    
      De quoi l’écrire sans crayon. »
    

    
       Vous êtes certain que c’est de vous? Il me semble que cette
      énigme est de Voltaire, non?
    

    
       Ça m’étonnerait! Je suis un vrai Sphinx, je crée mes propres
      énigmes! Répondez maintenant, avant que je ne vous dévore!
      crie la créature avant de reprendre en souriant. C’est amusant, n’est-ce
      pas?
    

    
      Devant tant de mauvaise foi, impossible de lutter? Il va falloir
      répondre pour obtenir la clef. Heureusement, cette énigme vous est
      familière. Vous avez déjà lu ça quelque part, cela devrait vous aider.
    

    
      Si vous pensez que la réponse est
      ALOYAU, rendez-vous au 204.
    

    
      Si vous pensez que la réponse est
      OISEAU, rendez-vous au 22.
    

    
      Si vous pensez que la réponse est
      AÏEULE, rendez-vous au 102.
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      À mesure que vous montez, la lumière décroit et décroit, si bien que vous
      passez d’une pénombre relativement gérable à une obscurité quasi totale en
      arrivant en haut de ce petit escalier. C’est bien votre veine! Qui
      sait ce qui se cache à cet étage, et ce n’est certainement pas en restant
      dans le noir que vous allez trouver votre livre. La pièce dans laquelle
      vous venez d’arriver doit être immense, si vous en jugez à l’écho que
      produisent vos pas sur un plancher visiblement antique et vermoulu. Comme
      quoi tout n’est pas forcément fait de livres, ici.
    

    
      Prenant votre courage à deux mains, vous faites un pas, puis deux. Ce
      n’est pas un peu d’obscurité qui va vous arrêter, non? Au troisième
      pas, votre nez s’écrase contre un mur de couvertures en cuir. Hurlant
      votre douleur quelques secondes, juste le temps de décompresser, il vous
      semble entendre un rire au loin, sur votre gauche. Quelle mauvaise farce!
      Bien. Maintenant que vous êtes au pied du mur  difficile de prendre
      davantage l’expression à la lettre , il va falloir choisir une
      direction pour poursuivre votre chemin. Alors?
    

    
      À gauche au 15?
    

    
      Ou à droite au 55?
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      Le Livre, qui a pris la forme du vieil homme que vous avez vu à la
      librairie, s’approche de vous à grands pas. Mais vous avez décidé de ne
      pas vous laisser faire. Loin de là.
    

    
       Vous avez triché! dites-vous. Ce jeu était biaisé dès le
      début.
    

    
       Moi, triché? répond le Livre. Je n’ai jamais dit que cette
      histoire obéissait à des règles. C’est toi qui as décrété qu’il fallait
      être loyal!
    

    
      Forcément, à imaginer que tout obéit à des règles strictes, il faut bien
      avouer que lorsqu’un électron libre décide de n’en faire qu’à sa tête, il
      devient difficile de répliquer.
    

    
       Rendez-moi mon livre!
    

    
       Et puis quoi encore? Que je te fasse sortir? C’est
      bien trop amusant de te voir ici! J’ai d’autres projets pour toi… Tu
      vas encore me divertir un petit moment.
    

    
      Sur ces mots, le Livre dépose l’ouvrage qu’il tenait sous son bras sur le
      sol. Puis il l’enjambe et continue sa marche dans votre direction.
    

    
       Si tu veux ce livre, il va falloir venir le chercher. Et
      accessoirement, me passer sur le corps.
    

    
       Vous ne me faites pas peur! J’ai vu des choses bien plus
      terrifiantes que vous dans cette tour.
    

    
      Vous n’auriez peut-être pas dû dire ça, mon vieux. Vous allez sans doute
      le regretter.
    

    
       Vraiment? Je ne te fais pas peur? Comme ça, est-ce que
      c’est mieux?
    

    
      La silhouette fragile du vieil homme se trouble, s’allonge, puis s’efface
      totalement pour mieux laisser place à une hideuse métamorphose. Sous vos
      propres yeux, le Livre modifie son apparence et s’avance désormais vers
      vous sous la forme d’une hydre gigantesque: un terrifiant corps de
      serpent surmonté d’une dizaine de têtes de vipère, toutes plus ou moins en
      rogne, et au sommet desquelles est déposé un diadème de pierres couleur
      émeraude.
    

    
       Je te plais mieux ainsi? siffle l’hydre. Tu vois, c’est tout
      l’avantage d’être soi-même un livre: c’est moi qui écris la fin de
      l’histoire…
    

    
      La terrifiante créature serpente jusqu’à vous, ses multiples têtes
      ondulant au rythme de ses reptations en une danse hypnotique et mortelle.
    

    
       Est-ce que je te fais peur, maintenant?
    

    
      Force est de constater que oui, mon vieux.
    

    
      Différentes options s’offrent à vous, maintenant.
    

    
      Vous pouvez choisir de vous enfuir,
      bien entendu: mais étant donné que la plateforme est circulaire et
      fermée, vous ne ferez que retourner à votre point de départ. Vous avez
      peut-être une chance de récupérer votre livre dans ce sens-là. Rendez-vous
      au 123.
    

    
      Le salut est peut-être dans l’attaque:
      sait-on jamais, peut-être pourriez-vous arracher des mains de ce squelette
      cette vieille lame rouillée qui traîne au sol et vous en servir sur le
      Livre? Rendez-vous au 218.
    

    
      Vous pouvez aussi décider de ne rien
      faire, et d’attendre patiemment que cela se passe? On n’est jamais à
      l’abri d’un coup du sort, non? Rendez-vous au 180.
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      Une fois la trappe ouverte, vous vous hissez sur le plancher couvert de
      poussière du deuxième étage. Il est d’ailleurs étonnant de le voir si
      couvert de poussière, comme si personne n’était monté ici depuis une
      éternité, alors que vous avez eu la preuve matérielle que quelqu’un se
      trouvait là il y a à peine une minute. Maintenant debout sur vos pieds,
      vous vous prenez à espérer qu’il n’y ait pas de fantôme ici. En même
      temps, les fantômes ne peuvent pas peser de leur poids sur une trappe, non?
    

    
      La pièce dans laquelle vous êtes est éclairée d’une multitude de petites
      lanternes, bougies et autres photophores. On se croirait dans Barry Lindon:
      la clarté est plutôt agréable, comparée à l’étage du dessous, mais elle
      donne un aspect désuet, usé, à tout ce qu’elle éclaire. Néanmoins, le gros
      désavantage de cet éclairage est qu’il laisse des zones d’ombre assez
      denses dans lesquelles tout et n’importe quoi peut se cacher à l’abri des
      regards. Pas très rassurant.
    

    
      Quant au mobilier, il ne dépareille pas avec le reste: on se
      croirait dans un grenier. Un grenier bien aménagé, certes, mais un grenier
      quand même: beaucoup trop de meubles, il y en a partout, si bien
      qu’il est difficile d’aller d’un endroit à un autre sans slalomer entre
      les tables, chaises, placards, commodes et autres secrétaires qui
      s’étendent à perte de vue dans cet immense débarras rococo. Un peu plus
      loin, vous remarquez une très belle table Empire sur laquelle sont
      disposés deux verres de vin rouge à moitié remplis. Il y avait donc
      quelqu’un ici. Mieux! Ils étaient au moins deux! Vous n’avez
      pas rêvé. Et bien sûr, partout autour de vous, des livres. Sur des
      étagères, dans des placards, remplissant des coffres… il y en a un peu
      partout. Comment allez-vous retrouver le vôtre? Vous saisissez le
      premier qui passe à votre portée. « Risottos délicieux en moins d’une
      heure ». Pas très intéressant.
    

    
      Alors que vous alliez vous diriger vers une bibliothèque afin d’en
      explorer le contenu, une petite voix résonne dans votre dos.
    

    
       Vous cherchez quelque chose?
    

    
      Effrayé, vous manquez de sauter au plafond: vous n’avez entendu
      personne venir! Vous retournant, vous vous apprêtez à sauter au
      visage de l’énergumène qui vient de vous faire si peur. Mais vous changez
      bientôt d’idée en voyant le visage en question.
    

    
      Rendez-vous au 67.
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      Vous ouvrez votre livre au dernier paragraphe. La suite de l’histoire,
      celle de votre vie, n’a pas encore été écrite. Il reste quelques pages
      blanches. Vous êtes donc libre de la modifier à votre convenance, d’autant
      que le stylo au fond de votre poche, depuis l'épisode de cette vilaine
      fillette, ne demande qu'à servir.
    

    
      Si vous choisissez d’écrire:
    

    
      « Le Livre comprit sa défaite, et
      disparut à jamais de ce monde une fois qu’il eut ramené le héros sain et
      sauf chez lui », rendez-vous au 83.
    

    
      « Le Livre mourut immédiatement dans
      d’atroces souffrances. Puis une porte s’ouvrit derrière le héros:
      une porte qui le ramènerait chez lui », rendez-vous au 207.
    

    
      « De petits chatons roses et bleus se
      mirent à tomber doucement du ciel, comme une nuée de flocons poilus. Ça ne
      servait à rien, mais c’était drôlement mignon », rendez-vous au 152.
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      Malheureusement, le corps du serpent est enserré beaucoup trop fort autour
      de vous, et vos tentatives, à défaut de l’attendrir, ne font que
      l’énerver.
    

    
       On veut s’enfuir, hein? Je vais t’aider.
    

    
      Sur ces mots, l’hydre vous soulève de terre et vous suspend au-dessus du
      précipice, au centre de la plateforme. Il n’y rien que vous puissiez
      faire, à part crier et demander pitié.
    

    
       Au revoir, ami libraire. Là où tu vas, tu risques de retrouver
      beaucoup de tes compagnons de papier.
    

    
      Le monstre desserre ses anneaux et vous laisse tomber en chute libre
      jusqu’en bas de la tour, là où s’ouvre ce terrifiant trou noir qui
      engloutit tous les livres qui se trouvent dans son champ d’action. Vous
      aurez beau battre des mains, vous ne réussirez pas à freiner cette chute.
      Quelques instants plus tard, vous terminez votre vol plané dans le trou
      noir. Qui sait où celui-ci va vous emmener? En tout cas, en nul
      endroit agréable. Vous ne faites désormais plus partie de ce monde. Vous
      étiez pourtant si proche du but.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer, et
      plus vite que ça!
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      Vous sortez la bille en bois de votre poche, et l’effet est immédiat!
      Comme impressionnés par l’objet que vous tenez devant vous, bien en
      évidence, les vers se rétractent, reculent et vous laissent le champ
      libre.
    

    
       C’est du Krakennier! rugissent les petits vers. Ce bois a
      vraiment une odeur horrible!
    

    
      Tel Moïse fendant les eaux de la mer Rouge, vous parvenez à avancer tant
      bien que mal au milieu de l’océan de petits vers blancs qui un instant
      auparavant, semblait devoir vous engloutir dans d’atroces souffrances.
      Bientôt, vous parvenez à atteindre la porte du fond. N‘oubliez pas de bien
      fermer derrière vous, et de retourner vos poches. On ne sait jamais.
    

    
      Rendez-vous au 114 pour passer de
      l’autre côté.
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      Vous vous jetez de toutes vos forces sur l’hydre qui, surprise, recule de
      quelques mètres. Vous n’avez jamais été un maître d’escrime, bien entendu,
      mais quelquefois la nécessité conduit à de grands accomplissements. En un
      ample coup de lame, vous parvenez à faire tomber trois des têtes de
      l’hydre. Il en reste encore sept, néanmoins. Vous avez du pain sur la
      planche.
    

    
       On dirait que tu n’as pas bien révisé tes livres de mythologie,
      siffle l’hydre.
    

    
      À ses mots, les cous tranchés de l’hydre se mettent à bouillonner en leur
      extrémité. Quelques secondes plus tard, ce ne sont pas trois têtes, mais
      six qui repoussent à leur place!
    

    
       Si tu avais relu l’histoire d’Hercule, tu aurais pu prévoir une
      telle issue. Elle risque de t’être fatale, par ailleurs.
    

    
      L’hydre se jette sur vous, du haut de ses treize têtes. La prochaine fois,
      au lieu de faire le mariole, vous y réfléchirez à deux fois.
    

    
      Rendez-vous au 205 pour poursuivre le
      combat.
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      Vous refermez votre ouvrage et le saisissez fermement de votre main
      droite. Puis sous le regard amusé du Livre, vous tendez votre bras en
      direction du précipice. En dessous, à plusieurs centaines de mètres en
      contrebas, rugit le trou noir qui aspire les livres perdus.
    

    
       Je vais le jeter, dites-vous.
    

    
       Libre à toi, répond le Livre. Ce serait te vouer à une mort bien
      peu agréable, mais... soit, j’accepte ton suicide.
    

    
      C’est à votre tour de sourire, à présent. D’un bond, vous enjambez la
      barrière et vous retrouvez vous-même de l’autre côté, à deux doigts du
      précipice, prêt à tomber.
    

    
      Le Livre se redresse brusquement de son trône et lève la main.
    

    
       Arrête! Ne fais pas ça, imbécile!
    

    
       C’est bien ce que je voulais vérifier! dites-vous. Votre
      réaction en dit plus long que toutes les encyclopédies du monde.
    

    
      Car vous avez compris que ce n’est ni vous, ni votre ouvrage Personnel qui
      pourrez faire la différence. En revanche, si vous parvenez à vous en
      sortir ENSEMBLE, dans un même processus d’extraction, alors peut-être…
    

    
       C’est idiot, tu vas mourir! poursuit le Livre. Personne
      n’est jamais ressorti du gouffre noir. Il est sans fond, littéralement…
    

    
       Ce que nous allons voir, alors!
    

    
      C’est le moment de montrer que vous avez du courage, mon vieux.
    

    
      Si vous choisissez de jeter seulement
      votre ouvrage dans le vide, rendez-vous au 158.
    

    
      Si vous choisissez de reposer votre
      ouvrage sur le sol et de vous jeter seul dans le gouffre, rendez-vous au
      160.
    

    
      Si vous choisissez, enfin, de respirer
      un grand coup et de vous jeter dans le vide en serrant bien fort votre
      ouvrage contre vous, rendez-vous au 148.
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      Profitant de l’endormissement passager des charmantes petites créatures
      sanguinaires, vous tournez sur vous-même pour tenter de trouver une
      sortie. Apparemment, rien de très engageant. Cet improbable bazar mobilier
      qu’est le deuxième étage de la tour ressemble à une brocante sans fin. Il
      doit pourtant bien y avoir une sortie! Sinon, ce livre se
      terminerait en queue de poisson et cela ne serait pas très agréable. Pour
      cette raison, vous progressez en direction de l’autre bout de l’étage,
      longeant les murs pour inspecter chaque recoin des parois, à la recherche
      d’une issue. Les ronflements des petits vampires poursuivent leur mélodie,
      mais plus pour très longtemps. Ce parquet est vraiment antique et craque
      sous chacun de vos pas: il va falloir faire vite!
    

    
      Heureusement, vous finissez par trouver la porte. Savamment cachée par une
      bibliothèque à roulettes dans laquelle sommeille un petit vampire, la
      porte de sortie est juste là, à portée de main. Il suffit juste de pousser
      la poignée et vous êtes libre! Vous enclenchez le mécanisme.
    

    
      Clic.
    

    
      Évidemment, la porte est fermée.
    

    
      Vous vous retournez. Le petit vampire qui dort dans sa cachette porte une
      chaine autour du cou, à laquelle est suspendue une clef dorée de la même
      couleur que le mécanisme. Bien. Il va falloir faire preuve d’adresse.
      Pensez à un chiffre entre 1 et 10. C’est bon? Alors c’est parti pour
      l’opération discrétion.
    

    
      Si votre nombre est situé entre 1 et
      5, allez au 183.
    

    
      Si votre chiffre est situé entre 6 et
      10, allez au 20.
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      C’est vraiment le plan parfait, pensez-vous secrètement tandis que vous
      mimez à la perfection l’agonie dans d’atroces souffrances. En fait, vous
      le faites si bien que le bourreau en interrompt même sa lecture. Vous vous
      tordez dans tous les sens puis, au final, vous écroulez sur le fauteuil,
      inanimé.
    

    
       Il est mort? demande le jeune homme à la voix fluette.
    

    
       On dirait, répond le type à l’air banal.
    

    
       Tant mieux, tranche le petit nerveux. On s’est acquittés de notre
      mission, le Livre sera content de nous. Il n’y a plus qu’à le porter
      là-haut.
    

    
      Une chance en amène une autre, mon vieux! Non seulement ces trois
      zigotos ont arrêté de vous torturer avec leur prose de supermarché, mais
      ils vont vous conduire directement à l’étage suivant.
    

    
      Fermant les yeux, vous sentez les mains vous délier de vos entraves, puis
      vous soulever.
    

    
       Il est lourd!
    

    
      Vous vous retenez de protester. Ce serait dommage de briser un si beau
      plan. Malgré vos paupières closes, vous sentez que l’on vous tire vers un
      endroit plus sombre. Puis on fait monter votre corps tant bien que mal le
      long d’un escalier étroit. Ça sent le soufre, là-haut. Et il fait de plus
      en plus chaud. Tant mieux, vous qui êtes si frileux.
    

    
      Soudain, les trois hommes jettent votre corps sur le sol. Vous faites de
      votre mieux pour ne pas hurler de douleur, vous contentant de rester
      inerte comme une poupée de chiffon. Les bourreaux vous jettent un dernier
      regard avant de fermer la porte derrière eux.
    

    
       Cet endroit me flanque la chair de poule, dit le petit nerveux.
    

    
      Les deux autres acquiescent, puis claquent la porte en fer. Vous êtes seul
      à présent, et vous êtes en vie.
    

    
      Rendez-vous au 115.
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      Vous ouvrez le livre que vous avez choisi lorsque soudain… horreur!
      Vous constatez avec effroi que celui-ci est infesté de petits vers blancs
      et grouillants, affairés à en dévorer les pages! Voilà ce qui
      produit toute cette étouffante poussière de livre au sol.
    

    
       Yuuuurrrk! laissez-vous échapper.
    

    
       Je vous demande pardon? répond l’un des petits vers blancs.
      Ce n’est pas très poli de manifester ainsi votre dégoût. Vous avez beau
      être plus grand, vous n’en êtes pas plus beau.
    

    
      Ce ver blanc vient de parler, mon vieux. Si jamais vous rêvez, c’est le
      moment de se réveiller. Mais vous ne rêvez pas. C’est bien dommage.
    

    
      Vous vous penchez donc sur la page et plissez les yeux pour mieux regarder
      le petit ver qui vous fait face. Et quelle surprise est la vôtre lorsque
      vous constatez que le petit ver porte des lunettes, un nœud papillon et
      qu’il mange le papier du livre avec de minuscules couverts dorés.
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       Un nœud papillon? C’est dément!
    

    
       Pas plus que votre chemise, dites donc, un peu de respect!
      rétorque le ver.
    

    
      Si vous choisissez, grosse brute sans
      cervelle que vous êtes, d’écraser le ver, rendez-vous au 162.
    

    
      Sinon, entamez la conversation au 69.
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      Gonflé d’espoir, vous avancez vers la porte de l’ascenseur et vous postez
      devant. Après tout, c’est peut-être la fin de vos ennuis? Car cet
      ascenseur va assurément ailleurs, et sans doute aux étages supérieurs.
      Peut-être même vous emmènera-t-il directement jusqu’à la salle où est
      caché votre livre (si l’on omet le fait que ce dernier est peut-être caché
      dans la bibliothèque juste derrière vous)?
    

    
      Vous appuyez sur le bouton d’appel.
    

    
      Rien.
    

    
      Vous appuyez de nouveau.
    

    
      Pas plus de succès. Aucun bruit ne résonne. Aucun mécanisme ne se met en
      marche.
    

    
      Vous tournez la tête vers les sentinelles, qui ont les yeux fixés sur vous
      depuis tout à l’heure, mais semblent ne rien vouloir vous dire. Bref. Cet
      ascenseur a l’air cassé. À moins qu’il n’y ait une subtilité? Mais
      oui, bien sûr! Juste à côté du bouton, vous distinguez une fente
      minuscule: une serrure. Il faut une clef pour actionner cet
      ascenseur.
    

    
       Dites, vous auriez la clef de ce bidule? demandez-vous aux
      gardes.
    

    
       Chhhhhhhhhhhtttt! obtenez-vous pour toute réponse.
    

    
      Cela ne vous avancera pas beaucoup de rester planté devant cet ascenseur,
      de toute façon.
    

    
      Rendez-vous au 212 pour pénétrer dans
      la bibliothèque.
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      146
    

    
      Vous faites trois pas et vous appuyez contre le comptoir. Le préposé a
      baissé la tête et semble désormais absorbé dans la contemplation d’un
      dossier aussi épais qu’un annuaire. Vous essayez de vous éclaircir la
      gorge. Pas de réaction. Il y a une petite sonnette posée sur le comptoir.
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      Vous pouvez essayer d’actionner la
      sonnette au 49, si vous voulez.
    

    
      Ou bien vous pouvez décider que votre
      tolérance à l’administration a ses limites et qu’elles sont atteintes, en
      franchissant la porte directement sans demander votre reste au 43.
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      Hé oui, il faut bien confier au hasard certaines décisions!
      Concernant celle de votre fuite aussi rapide qu’imbécile, le hasard n’est
      pas en votre faveur. Les vampires ont tôt fait de vous rattraper et de
      fondre sur vous. Voyez le bon côté des choses: ce midi, les petites
      créatures vont se faire un bon gueuleton. Le mauvais côté des choses,
      c’est que vous êtes mort. Et ça, c’est un peu dommage.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Une dernière fois, vous regardez le Livre droit dans les yeux. Il semble
      terrifié à l’idée que vous puissiez sauter. Vous prenez une grande
      inspiration et vous fermez les yeux. Alors que vous laissez le poids de
      votre corps vous entrainer en arrière, vous entendez le Livre hurler sa
      rage et se précipiter vers vous. C’est inutile, vous êtes déjà loin…
    

    
      Le vent rugit à vos oreilles tandis qu’un par un, défilent autour de vous
      les étages que vous avez tant peiné à gravir. Derrière le souffle terrible
      qui vous entoure, vous entendez le Livre répandre son désespoir alentour.
      Vous descendez vite, de plus en plus vite. Et ce gouffre noir,
      tourbillonnant, qui s’ouvre sous vous… il n’y a plus qu’à espérer que vous
      ayez fait le bon choix, mon vieux. Serrant votre ouvrage bien fort contre
      votre poitrine, vous pénétrez à toute vitesse dans le trou noir du
      rez-de-chaussée. Puis tout se trouble autour, y compris vous. Le vide
      envahit chaque parcelle de votre être. Enfin, c’est le noir. Le néant.
      L’absence.
    

    
      Rendez-vous au 221.
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      Fort heureusement, cette morsure n’était pas mortelle. Vous émergez du
      brouillard au bout de quelques minutes (ou heures, qui peut le dire), et
      vous remettez sur vos pieds, la tête encore un peu lourde. Vous vous
      frottez les paupières jusqu’à retrouver une vision à peu près convenable,
      et vous éloignez de cet étang pas très hospitalier en direction de la
      maison de la jeune femme, qui continue de hurler sa peine en sirotant un
      cocktail maison. Que faire maintenant?
    

    
      N’écoutant que votre courage, vous
      volez au secours de cette pauvre éplorée? Rendez-vous au 96.
    

    
      Vous contournez la maison et passez
      par-derrière pour essayer d’en savoir un peu plus? Rendez-vous au
      44.
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      Bonne nouvelle: votre caboche n’a pas été suffisamment amochée au
      cours de votre vie, en conséquence de quoi vous faites preuve d’une
      certaine résistance aux claques en général. Et il en faut pour survivre à
      une claque de dragon.
    

    
       ÇA VA MIEUX? demande le dragon.
      ON DIRAIT QUE VOUS AVEZ L’AIR SONNÉ…
    

    
      Vous reprenez lentement vos esprits, et tentez de remettre en place ce qui
      a été déplacé sur votre visage.
    

    
       Oui, je crois, balbutiez-vous. Votre prose est vraiment… prenante.
    

    
       VILAIN FLATTEUR, VA…
    

    
      Cette affaire d’enchantement est réglée. Vous connaissez la fin de
      l’histoire, vous allez donc pouvoir conseiller le monstre en toute
      sérénité (ou presque).
    

    
      Rendez-vous au 76.
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      Vous arrêtez de compter et commencez vos investigations, bien décidé à
      profiter de vos recherches vampiriques pour trouver une porte de sortie à
      l’étage. Bien entendu, vous voulez la jouer fine: faire semblant de
      ne pas voir ce tapis grossièrement bosselé d’une paire de fesses
      mortes-vivantes vous permettra de faire durer un peu votre calvaire. Mais
      les vampires sont tellement mal cachés que cela en devient grotesque.
      Bientôt, vous vous trouvez face à une armoire grande ouverte à l’intérieur
      de laquelle se tient un des vampires. Vos regards se croisent. Vous avez
      le réflexe de détourner les yeux, imaginant que l’excuse de la myopie
      pourrait être valable devant un tribunal. Mauvaise idée. Le vampire se
      rebiffe et sort de sa cachette.
    

    
       Vous plaisantez? dit-il. Vous m’avez vu!
    

    
       Pas du tout, je suis myope! Et puis vous n’étiez même pas
      caché, l’armoire était ouverte!
    

    
      Le vampire sourit, découvrant ses canines pointues.
    

    
       Les amis, je crois que nous tenons un petit tricheur. Dieu sait
      que nous n’aimons pas les tricheurs, n’est-ce pas?
    

    
      Avant que vous ayez eu le temps de protester, une meute de petits vampires
      aux crocs acérés vous assaille. Vous n’aurez même pas eu le temps de
      chercher une issue. Dommage. Vous êtes mort. Rassurez-vous: cela
      arrive même aux meilleurs.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer
      l’exploration.
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      Alors que vous terminez d’écrire votre phrase à la suite du paragraphe
      précédent, le Livre ne dit rien. Assis sur son trône, il vous contemple
      d’un air consterné. Des chatons roses se sont mis à tomber du plafond en
      voletant légèrement. C’est un spectacle absolument dégoutant, mais vous
      avez à présent la preuve que cet ouvrage est bien le vôtre et qu’il
      fonctionne.
    

    
      Si vous choisissez d’écrire:
    

    
      « Le Livre comprit sa défaite, et
      disparut à jamais de ce monde une fois qu’il eut ramené le héros sain et
      sauf chez lui », rendez-vous au 83.
    

    
      « Le Livre mourut immédiatement dans
      d’atroces souffrances. Puis une porte s’ouvrit derrière le héros:
      une porte qui le ramènerait chez lui », rendez-vous au 207.
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       Pas de carte, hein, dit la vieille femme. Alors vous ne pourrez
      que consulter. Pas emprunter, ni déambuler dans les bibliothèques. Vous
      devrez rester ici, au comptoir de consultation.
    

    
       Comment fait-on pour s’inscrire? demandez-vous.
    

    
      Les vieilles femmes rient sous cape, silencieusement. C’est un spectacle
      très étrange à regarder, que de les voir rire en silence. Vous manquez
      d’être assez mal à l’aise.
    

    
       S’inscrire? reprend la première. C’est un processus très
      long! Très coûteux!
    

    
       Et très gourmand en temps! poursuit la seconde.
    

    
       Et il faut tous les papiers, conclut la troisième.
    

    
      Vous hochez la tête, pour vous donner l’air de quelqu’un qui comprend et
      qui compatit à la lourde tâche administrative qui leur échoit.
    

    
       Quels papiers? demandez-vous. J’ai mon portefeuille sur moi,
      je peux peut-être…
    

    
       Vous avez un acte de naissance? vous interrompt la troisième
      dame. Un justificatif de domicile? Une facture d’électricité de
      moins de deux mois? Un relevé d’identité bancaire? Vos
      empreintes dentaires, votre dossier médical? Un certificat de votre
      assureur? Quatre photos d’identité au format six par huit? Le
      formulaire BDX de la Haute Administrativité?
    

    
      Si vous pensez avoir tout ça sur vous,
      rendez-vous au 28.
    

    
      Sinon, faites-vous une raison et
      rendez-vous au 190.
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       Le principe est simple, dit le microvampire. Vous êtes le chat, et
      nous les souris. Ce qui veut dire que vous comptez, tourné contre le mur,
      le temps que nous nous cachions dans l’étage, puis vous nous cherchez. Si
      vous parvenez à tous nous trouver dans le temps imparti, vous serez libre
      de partir. Vous avez compris les règles?
    

    
       Heu… oui, je crois, répondez-vous. Mais attendez. Vous êtes
      combien, au fait?
    

    
       Ça, c’est à vous de le deviner.
    

    
       Et… le temps imparti, c’est quoi?
    

    
       Vous le verrez bien assez vite, dit le vampire en riant.
    

    
      Pas franchement convaincu par les règles du jeu, qui semblent pour le
      moins orientées et tendancieuses, vous vous tournez face contre le mur et
      commencez à compter. Maintenant, il va falloir penser stratégie. Comment
      faire pour vous échapper sans éveiller l’attention des vampires? Et
      par-dessus tout: où se trouve la sortie? Mais commençons par
      le commencement. Vous êtes le chat. C’est donc à vous de compter.
    

    
      Rendez-vous au 111.
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       Je suis un grand admirateur de votre œuvre! dites-vous en
      espérant être convaincant. Je… j’ai lu tous vos livres…
    

    
      Le dragon hausse un sourcil, visiblement étonné.
    

    
       VRAIMENT? MÊME CEUX QUE J’AI ÉCRITS
      SOUS PSEUDONYME? EN FAIT, J’AI ÉCRIT TOUS MES LIVRES SOUS
      PSEUDONYME…
    

    
       C’est que, improvisez-vous, votre style est tellement… inimitable!
      Comment ne pas vous reconnaître? Même sous pseudonyme, on reconnaît
      tout de suite votre patte!
    

    
      Le dragon semble se radoucir et replie ses ailes dans son dos. Maintenant,
      il semble prêt à discuter.
    

    
       TU SAIS QUE J’AI ÉGALEMENT ÉCRIT CERTAINS DES
      LIVRES QUE TU PENSES ÊTRE SORTI, DE L’IMAGINATION D’AUTEURS TRÈS CONNUS
      DANS TON MONDE…
    

    
       Oh, vraiment?
    

    
      Le dragon, soudain rasséréné, se lance dans une très longue énumération
      d’auteurs plus ou moins connus (et certains même très connus) pour
      lesquels il joue les nègres littéraires. Il faut avouer que c’est épatant.
      Vous n’imaginiez pas qu’autant de ces best-sellers que vous avez vendus en
      librairie avaient été écrits par un dragon.
    

    
       ÇA, C’EST JUSTE EN CE QUI ME CONCERNE…
      D’AUTRES DRAGONS ÉCRIVENT, MÊME S’ILS N’ÉCRIVENT PAS AUSSI BIEN QUE MOI,
      ÉVIDEMMENT.
    

    
      Vous acquiescez, bien décidé à ne pas vexer ce dragon à l’égo
      surdimensionné. Puis vous jetez de nouveau un coup d’œil à cette page
      désespérément blanche que le dragon s’obstine à piquer du bout de son
      crayon.
    

    
       Mais… vous séchez, c’est ça? demandez-vous.
    

    
       UN DRAGON N’EST JAMAIS EN PANNE D’INSPIRATION!
      C’EST JUSTE QUE…
    

    
      Le dragon demeure silencieux un temps.
    

    
       Juste que…?
    

    
       OUI, BON, D’ACCORD, JE SÈCHE.
    

    
      Ce dragon a l’air vraiment ennuyé, mon vieux. Vous pouvez peut-être y
      faire quelque chose?
    

    
      Si vous souhaitez proposer votre aide
      de dramaturge et de fin libraire à votre nouvel ami à écaille, rendez-vous
      au 196.
    

    
      Si vous préférez inspecter la pièce
      avant de décider quoi que ce soit, rendez-vous au 65.
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      Vous ouvrez la porte qui, à votre grande surprise, n’oppose aucune
      résistance: vous avez plutôt l’habitude des serrures fermées, des
      labyrinthes et des impasses. Celle-ci donne sur un grand jardin
      ensoleillé, à l’herbe verte, aux jolies fontaines et à l’ombre douce et
      rassurante. Attendez! Il n’y aurait pas quelque chose qui cloche?
      Mais oui, voyons: il est censé faire nuit noire dehors. Vous vous
      penchez de nouveau à la rambarde pour en être certain, mais la Lune est
      toujours là. Mon vieux, ça m’a tout l’air d’être une sacrée affaire de
      magie, voire même de sorcellerie. De nouveau, la jeune fille invisible
      appelle à l’aide.
    

    
       Venez me chercher, bon sang, c’est l’apocalypse ici!
      parvenez-vous à entendre entre les doux bruissements des fontaines et le
      sifflement du vent dans les branches des tilleuls.
    

    
      Il est toujours temps de flancher et de repartir à l’assaut de la
      rambarde.
    

    
      Si vous n’avez donc aucun honneur et
      que vous préférez laisser cette jeune femme en proie aux affres de la
      torture (peut-être qu’elle est allergique aux pollens, qui sait?),
      vous pouvez toujours continuer votre ascension au 9.
    

    
      Sinon, entrez dans ce mystérieux
      jardin intérieur à la recherche de cette jeune fille. Essuyez bien vos
      pieds, fermez la porte derrière vous, et rendez-vous au 159.
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      Soudain, un bruit alerte le peu de vigilance qu’il vous reste. Sur votre
      droite, quelque chose vient de bouger… et ce quelque chose vient de
      l’étang, visiblement. Oh mon Dieu! Cette créature est affreuse.
    

    
      [image: ]
    

    
      À trente mètres environ, cette monstrueuse bestiole semblant sortir d’un
      film d’horreur mal ficelé se dirige vers la terrasse. Elle ressemble à une
      immense grenouille qui se tiendrait sur ses pattes arrière, debout comme
      un humain, et se dirige vers vous! Vite! Cachez-vous sous une
      table et n’en bougez plus.
    

    
      Rendez-vous au 3.
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      Au dernier moment, un doute vous assaille. Si vous aviez tort? Il
      est peut-être inutile de vous jeter corps et âme dans ce gouffre
      terrifiant.
    

    
       Tu doutes? demande le Livre.
    

    
       Pas du tout! répliquez-vous.
    

    
      Puis dans un geste auguste et désespéré, vous laissez tomber votre ouvrage
      au fond du puits noir et rugissant.
    

    
       Et bien voilà, c’est fini! dit le Livre en riant. Tu as
      gâché ta chance. Te voilà maintenant prisonnier! Ce livre était ta
      porte de sortie. Tu t’en es débarrassé, inutile d’épiloguer: tu as
      perdu. Reviens donc ici. Je sais être magnanime.
    

    
      Finalement, ce Livre est un bon bougre, on dirait. Le voilà qui se lève de
      son trône et qui marche vers vous tandis que vous enjambez la rambarde
      pour la seconde fois, dans le sens contraire.
    

    
      Le Livre pose une main compatissante sur votre épaule.
    

    
       Tu sais, libraire, ce n’est pas un boulot d’avenir. Tu as été un
      adversaire valeureux, et je ne veux pas te laisser dans la panade. Il y a
      toujours du travail dans cette tour: monstre, bourreau, meurtrier,
      fantôme… ce ne sont pas les opportunités qui manquent. Tu as tout ton
      temps, nous allons pouvoir commencer ta formation!
    

    
      Tandis que le Livre part dans un grand rire tonitruant et victorieux, vous
      ne pouvez vous empêcher de vous demander si vous n’auriez pas dû suivre
      votre ouvrage dans le vide. Mais c’est un peu tard pour se poser des
      questions, non?
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Le jardin semble vaste. Sa pelouse est parsemée de fleurs, de parterres
      entretenus. Pourtant, il n'y a personne alentour. Faisant quelques pas,
      vous dépassez les fontaines, contournez un petit bosquet de cerisiers en
      fleurs et passez de l’autre côté d’une bucolique clôture en bois. Les
      oiseaux chantent si bien que c’en est indécent de poésie. Soudain,
      tournant sur votre gauche derrière un massif de lilas, vous apercevez une
      maison posée sur une petite butte d’herbe grasse. Devant, une jeune femme
      est allongée sur une chaise longue, à l’abri d’un parasol. Elle tient un
      livre de la main gauche, un verre de jus de fruits de la main droite, et
      un majordome est planté à sa gauche, debout, sans doute prêt à exécuter le
      premier ordre venu. On est loin de votre propre conception de la captivité
      et de l’apocalypse. Un peu plus loin, un joli petit étang dévoile ses
      nénuphars et ses roseaux aux possibles promeneurs. Il semble faire partie
      de la propriété, même si la jeune femme ne profite pas de ses délices
      romanesques actuellement.
    

    
       AU SECOURS, hurle distraitement la soi-disant prisonnière tout en
      continuant sa lecture, et en avalant une gorgée de son breuvage à la
      paille.
    

    
      Que faites-vous?
    

    
      Vous allez d’abord jeter un œil sur ce
      petit étang romantique qui borde la maison? Rendez-vous au 127.
    

    
      N’écoutant que votre courage, vous
      volez au secours de cette pauvre éplorée? Rendez-vous au 96.
    

    
      Vous contournez la maison et passez
      par-derrière pour observer la scène de plus près? Rendez-vous au 44.
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      Au dernier moment, un doute vous assaille. Si vous aviez tort? Il
      est peut-être inutile de tout risquer dans ce gouffre terrifiant. Si vous
      sauviez au moins votre ouvrage? Après tout, il contient votre vie,
      votre essence. Le risque est bien trop élevé. Et il faut pourtant prendre
      un risque. Si le risque calculé est toujours moins glorieux, il paye
      souvent davantage, non?
    

    
      D’un geste ample, vous lancez votre ouvrage en direction du Livre, qui le
      rattrape à la volée.
    

    
       Qu’est-ce que tu fais? demande-t-il.
    

    
       Je sauve ma peau, et celle de mon livre! dites-vous avant de
      vous laisser tomber en arrière.
    

    
      Le vent siffle dans vos oreilles. Vous voyez défiler en sens inverse tous
      les étages par lesquels vous êtes passés à mesure que vous chutez dans le
      vide, droit vers le gouffre noir. Le dernier bruit que vous entendez, à
      part le vent qui rugit autour de vous, est un rire: celui du Livre
      qui, de là-haut, regarde votre corps se désagréger au moment où vous
      tombez dans le trou noir. Il y a des morts plus belles, certes. Il y en a
      aussi de moins originales.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Sans opposer la moindre résistance, vous laissez les bourreaux vous tirer
      de votre fauteuil et bringuebaler votre corps presque inerte jusqu’à cette
      cage d’escalier qui sent le souffre. Après tout, un dragon, cela vaut
      encore mieux qu’un mauvais roman. Finalement, on vous fait monter une
      dernière volée de marches, puis l’on vous jette de l’autre côté d’une
      porte en fer visiblement renforcée, voire blindée. Les trois bourreaux
      vous lancent un dernier regard.
    

    
       Cet endroit me flanque la chair de poule, dit le petit nerveux.
    

    
      Les deux autres acquiescent, puis claquent la porte en fer. Vous êtes seul
      à présent… mais vous êtes en vie.
    

    
      Reprenez vos esprits et rendez-vous au
      115.
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      Vous refermez le livre sur le petit ver. Clac!
    

    
      Mais alors que vous pensiez avoir réglé son compte à ce petit bavard,
      celui-ci déploie une force phénoménale pour retenir la masse de papier qui
      s’abat sur lui. Incroyable! Cette petite chose est véritablement
      dotée d’une musculature impressionnante.
    

    
       Ce n’est pas très gentil, dit le ver. N’avoir aucune pitié d’une
      si petite créature, vraiment… Vous n’êtes pas très aimable.
    

    
      Un murmure de désapprobation traverse la salle. Le rouge vous monte aux
      joues. Qu’est-ce qui vous a pris, mon vieux?
    

    
      Maintenant que vous vous sentez
      suffisamment misérable, rouvrez le livre, excusez-vous platement auprès de
      ce ver qui ne vous a rien fait et poursuivez la conversation au 125.
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      Le préposé vous scrute de haut en bas, puis vous demande:
    

    
       Est-ce que vous avez un (…)?
    

    
       Un quoi?
    

    
       Un (…), voyons! Pour (…) les (…) dans les (…)!
    

    
      Vous pincez les lèvres. Pour être honnête, il va être compliqué de faire
      avancer la situation dans un sens ou dans un autre. Et le préposé en a
      bien conscience: sans mot pour expliquer sa requête, il semble
      totalement dépourvu et replonge bien vite dans l’apathie de son dossier.
      Vous tentez bien de le héler, d’actionner la sonnette, sans résultat. Le
      bonhomme semble maintenant plus vite qu’une coquille d’huître un soir de
      réveillon. Pas de chance: ça avait pourtant l’air intéressant.
    

    
      Plus d’autre choix maintenant: il va falloir entrer.
    

    
      Poussez la porte et rendez-vous au 43…
      quoi qu’il se cache derrière.
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      Vous entamez avec enthousiasme la lecture du chapitre suivant. Il reste
      encore une cinquantaine de pages avant que le manuscrit ne s’arrête, faute
      d’inspiration du dragon. Vous sentez déjà que cela sera un déchirement.
      Finalement, vous venez à bout du livre, ou du moins de ce qui en existe
      jusque-là. Effectivement, le dragon a laissé l’intrigue courir jusqu’à un
      point du récit particulièrement dramatique, et au suspens intense. Vous
      manquez de défaillir en voyant les lignes écrites par le dragon se
      terminer sur une feuille blanche.
    

    
       QUOI? hurlez-vous. Il n’y a pas de suite!?
    

    
       C’EST BIEN LÀ TOUT MON PROBLÈME, VOYEZ-VOUS,
      dit le dragon, penaud. JE MANQUE D’INSPIRATION…
    

    
       Ce n’est pas possible! criez-vous en vous retenant de vous
      jeter sur le dragon pour le rouer de coups. J’ai besoin de connaître la
      suite! J’en ai besoin!!!
    

    
       VOUS SAVEZ QUE VOTRE COMPORTEMENT FRISE
      L’HYSTÉRIE? note le dragon.
    

    
      Et pour cause: vous auriez dû remarquer, ou peut-être vous souvenir,
      que l’écriture des dragons est particulièrement néfaste pour la santé
      mentale des humains. Elle provoque chez eux d’incroyables crises de
      manque, et certains humains vont jusqu’à tuer (ou tout au moins, faire la
      queue toute une nuit devant les grands magasins) pour acheter une suite.
      Cette odeur de poisson, tous ces livres posés autour de vous, auraient dû
      vous mettre sur la piste. Maintenant que vous êtes sous le charme de
      l’écriture du dragon, il va être difficile de vous sortir d’affaire. Vous
      pourriez très bien rester ici, à lire, pour le restant de vos jours. C’est
      dire si la situation est grave. Vous ne voyez plus qu’une solution:
      que le dragon vous réveille en vous collant une grande claque.
    

    
      Comptez mentalement le nombre de fois où on vous a collé une claque dans
      la vie.
    

    
      Si ce nombre est inférieur à 5,
      rendez-vous au 150.
    

    
      S’il est supérieur à 5, rendez-vous au
      103.
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      D’un bond, vous vous redressez et passez la tête par la trappe:
      juste à temps pour voir une étrange silhouette longiligne, au visage blanc
      céramique, habillée d’un costume trois-pièces en velours noir et brillant,
      disparaître dans l’obscurité. Cette créature, vous pouvez le deviner aux
      grognements qu’elle émet, ne semble pas particulièrement contente que vous
      l’ayez fait chuter. D’autant que celle-ci a visiblement brisé dans sa
      chute un petit meuble ancien dont la vitrine s’est cassée, répandant au
      sol des débris de verres et son contenu: des pièces de collection.
    

    
       Hep? essayez-vous en direction de l’ombre dans laquelle
      s’est fondue la silhouette. Tout va bien? Je ne vous ai pas fait
      mal, j’espère? Je suis désolé, j’étais seulement venu pour…
    

    
      Soudain, toutes les lumières de la pièce, jusque-là plongée dans une
      semi-pénombre, s’allument, découvrant un immense salon rococo à la
      décoration pour le moins surchargée. Mais de silhouette en costume, plus
      aucune trace. Vous avez beau balayer la pièce d’un coup d’œil, aucun signe
      de vie. Bien. De toute façon, il n’y a pas trente-six solutions. Il va
      bien falloir monter et explorer la pièce à la recherche de votre livre, et
      si possible demander conseil à cet amateur de cache-cache.
    

    
      Rendez-vous au 136.
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      Comme mu par un irrépressible instinct d’autodestruction, vous enjambez la
      rambarde et menacez le Livre de vous jeter dans le vide s’il ne consent
      pas à vous rendre votre bien. Le Livre sourit.
    

    
       C’est très amusant, cette façon dont les choses finissent toujours
      par tourner à mon avantage, dit-il.
    

    
      Puis il prend la plume et écrit quelques mots sur les pages de votre lire.
      Votre corps se fait soudain plus lourd, et la pression sur vos mains plus
      puissante. Comme si vous veniez de prendre trente kilos d’un coup.
    

    
       Tu veux que je te lise? demande le Livre en ajoutant
      théâtralement un point final à la phrase qu’il vient d’écrire. Voilà ce
      que ça dit: « Soudain, le héros sentit son corps se faire très
      lourd. Si lourd qu’il ne pouvait plus tenir bon sur la rambarde. Très
      vite, ses muscles s’engourdirent. Quelques secondes plus tard, il n’y
      tenait plus: il fallait qu’il lâche. »
    

    
      Vous avez juste le temps de voir le Livre vous faire un petit adieu de la
      main. Votre corps part à la renverse et vous chutez dans le vide, droit
      vers le trou noir qui s’ouvre, béant, sous vous, et attend de vous
      recevoir. Vous étiez si près du but!
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Vous vous penchez sur le sol et ramassez un peu de cette étrange poussière
      brunâtre qui git sur le sol. Ça ressemble à du bois en poudre, mais ce
      n’est pas exactement ça. Cette odeur… vous la reconnaîtriez entre mille.
      C’est une fragrance que l’on ne peut trouver que dans une librairie, dans
      des archives ou en bibliothèque municipale: c’est le parfum des
      livres! Cette délicate senteur d’encre, de papier, de produits de
      conservation et d’acide industriel est typique des ouvrages vendus dans le
      commerce. Des livres réduits en poudre? Drôle de conception de la
      littérature, non?
    

    
      Si vous voulez jeter un œil à cette
      ampoule au plafond, rendez-vous au 51.
    

    
      Sinon, allez jeter votre dévolu sur
      ces bibliothèques, en espérant que votre livre personnel n’ait pas été
      déjà réduit en poudre: ça se passe au 186.
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      Vous approchez lentement des gardes qui, figés dans une immobilité presque
      statuaire, vous regardent fixement sans piper mot. C’est bien simple, ils
      ressemblent à ces soldats anglais postés devant Buckingham Palace, et à
      qui l’on peut faire des grimaces sans craindre de représailles. Sauf
      qu’ils sont habillés en légionnaires antiques, mais passons…
    

    
       Bonjour, dites-vous doucement.
    

    
      Pas de réponse. Les deux soldats restent de marbre.
    

    
       Hep, bonjour! reprenez-vous, un peu plus fort.
    

    
      Vous voyez bien passer sur le visage du soldat de gauche une légère
      expression de crispation, mais sans pour autant que cela lui desserre la
      mâchoire. Le front du soldat de droite, lui, commence à se couvrir de
      fines gouttes de sueur.
    

    
       Hé, BONJOUR! finissez-vous par dire en haussant le ton.
    

    
      Les soldats sursautent, avant de vous supplier de baisser d’un ton. On
      dirait qu’ils sont terrifiés.
    

    
       Il ne faut pas qu’ils vous entendent! chuchote l’un d’entre
      eux.
    

    
       Ou bien la punition pourrait être terrible! poursuit
      l’autre.
    

    
       Mais qui? demandez-vous. Qui va vous punir?
    

    
      Les deux soldats lèvent un doigt craintif de concert et pointent le fond
      de la salle, là où trône le panneau « Bibliothèque ». Puis ils frissonnent
      avant de se figer à nouveau dans l’immobilité. Vous n’obtiendrez plus rien
      de ces deux drôles, mon vieux.
    

    
      Vous pouvez donc aller inspecter d’un
      peu plus près cette cage d’ascenseur au 145...
    

    
      ... ou vous rendre directement à la
      bibliothèque, au 212.
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      L’endroit où vous vous trouvez est, si l’on peut dire, en extérieur:
      il s’agit d’une passerelle en colimaçon qui monte doucement vers le sommet
      de la tour en longeant sa paroi intérieure. Passant votre tête par-dessus
      la rambarde, vous pouvez apprécier la vue plongeante sur le puits qui
      constitue le cœur de la tour, comme un trou noir aspirant les livres qui
      volètent autour de lui. Vous êtes à environ une dizaine de mètres de
      hauteur et vous avez déjà le vertige: ça n’augure rien de bon pour
      la suite. Levant la tête, vous plongez votre regard dans celui de la Lune
      qui, là-haut, semble toujours autant vous narguer. Morue! Autant ne
      pas traîner dans le coin: vous avez un livre à trouver.
    

    
      Continuez à gravir la passerelle en
      colimaçon et rendez-vous au 13.
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      Le comptoir de renseignements est placé à droite d’une petite porte à
      l’air insignifiant, tout bête, mais qui pourrait bien être l’entrée du
      prochain étage si vous en jugez par l’absence de toute autre porte dans
      les parages. Le préposé vous regarde d’un air absent tandis que vous
      approchez de son petit bureau. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Demander un renseignement au préposé
      au 146?
    

    
      Ou pénétrer tout de suite dans la
      pièce suivante en franchissant la porte au 43?
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      Délaissant un instant la jeune femme, le majordome et ses boissons
      visiblement enchanteresses, vous approchez de la pile de livres qui git à
      côté des chaises longues. Une odeur proprement insupportable s’en dégage,
      et ça ne fait qu’empirer à mesure que vous en approchez votre nez.
      Courageusement, vous vous penchez et prenez le premier entre vos mains.
      Beurk! Cette couverture est collante et suinte l’humidité. Et ce
      n’est pas tout: ce livre est couvert d’une peau de poisson aux
      écailles brillantes. Comme s’il s’agissait d’un poisson récemment péché.
    

    
       Je vous l’avais bien dit, dit la jeune femme. Il ne faut pas y
      toucher. Ces livres sont des sirènes. Si vous en commencez la lecture,
      vous ne pourrez plus vous arrêter. Comme moi, vous serez obligé de rester
      ici pour l’éternité. Ceci dit, cela me fera de la compagnie…
    

    
       Ridicule, dit le majordome. Vous feriez bien de vous asseoir et de
      prendre un petit verre, cher monsieur. Vous m’avez l’air fatigué. On le
      serait à moins. Allons, venez.
    

    
      Après tout, un petit verre, surtout
      d’une boisson si délicieuse, ne peut pas faire de mal, non? Si vous
      décidez de boire, allez au 60.
    

    
      Si vous préférez vous plonger dans une
      petite lecture avant toute chose (après tout, vous êtes libraire), allez
      au 195.
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      Vous gravissez une centaine de marches avant d’arriver à l’étage suivant.
      L’escalier monte jusqu’à un plafond dans lequel est découpée une trappe,
      comme pour accéder à un grenier. Vous tendez l’oreille. Rien à signaler,
      bonne nouvelle. Calant vos pieds contre les dernières marches, vous
      poussez sur la trappe pour tenter de l’ouvrir. Mais visiblement, un objet
      relativement lourd a été posé dessus, histoire d’empêcher les importuns de
      progresser dans leur quête. Néanmoins, la trappe bouge: il
      semblerait qu’en poussant un peu plus fort, vous puissiez réussir à
      l’ouvrir. Qu’allez-vous faire?
    

    
      La méthode dure: pousser plus
      fort? Rendez-vous au 101.
    

    
      La méthode douce: essayer
      d’appeler gentiment au-dessus? Rendez-vous au 27.
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      Le Sphinx retire ses lunettes, puis dépose son carnet sur son bureau.
    

    
       C’est un instant assez solennel, déclame-t-il. Voyez-vous, mes
      glorieux ancêtres ont perpétué cette tradition depuis des millénaires.
      Aujourd’hui, poursuit-il au bord des larmes, vous me donnez l’occasion de
      poursuivre cet héritage. Comment pourrais-je vous remercier?
    

    
       En me donnant la clef, peut-être? suggérez-vous.
    

    
      Le Sphinx hoche la tête.
    

    
       Malheureusement, vous avez donné la mauvaise réponse. Je ne peux
      pas faire ça.
    

    
      Puis ouvrant grand la gueule et découvrant son horrible dentition pointue,
      le Sphinx se jette sur vous, griffes et crocs dehors. Rassurez-vous, vous
      serez mort avant d’avoir pu vous demander quelle était la bonne réponse.
    

    
      Néanmoins, vous pouvez méditer sur
      cela le temps de retourner au 1, pour recommencer votre aventure.
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      C’était une bonne chose que d’avoir repris le sport cet été: vous
      n’arrêtiez pas de le répéter à votre mère. Déployant donc une force
      surhumaine, à la mesure de votre corps puissant (selon vos propres mots),
      vous parvenez à vous propulser sans trop de dommages jusqu’à la sortie.
      Bien entendu et malgré vos efforts pour les balayer de vos vêtements, les
      vers ont eu le temps de vous croquer quelques morceaux. Il vous est par
      exemple impossible de vous souvenir du nom de l’auteur des Liaisons
      Dangereuses. C’était déjà difficile, mais là, c’est totalement parti. Et
      puis comment s’appellent ces drôles d’objets qui servent à couvrir ses
      pieds pour marcher, déjà? Aucune idée. Bon, on verra plus tard pour
      les oublis de vocabulaire.
    

    
      Encore un petit effort, puis passez la
      porte et rendez-vous au 114. N’oubliez pas de bien vous épousseter et de
      fermer derrière vous.
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      Vous avez beau courir aussi vite que possible, cette jeune lectrice vous
      ralentit.
    

    
       Laissez-moi derrière vous, crie-t-elle, je suis un poids pour vous!
    

    
      Elle n’a pas tort. Bientôt, les créatures vous rattrapent et agrippent
      leurs affreuses pattes sur votre compagne d’infortune. Ils finissent
      d’ailleurs par vous l’arracher.
    

    
      Si vous continuez votre chemin sans
      elle, franchissez cette porte au plus vite et rendez-vous au 198.
    

    
      Sinon, si vous préférez jouer au chevalier, libre à vous. Autant vous
      prévenir, ils sont beaucoup plus nombreux que vous. Vous vous battrez un
      instant, puis la masse batracienne vous submergera et… vous mourrez. Oui,
      c’est bien ça. Si vous choisissez cette option, à votre guise.
    

    
      Battez-vous, mourrez, puis rendez-vous
      au 1.
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      Bien joué! Vous venez de saisir votre livre Personnel au vol, au
      grand désarroi de l’hydre qui vous suit de près. Pour une fois, cela
      valait le coup de fuir!
    

    
       Lâche ça tout de suite! siffle l’hydre. C’est à moi!
    

    
       Techniquement, ce bouquin parle de moi, non? répondez-vous,
      au bord de l’essoufflement. Donc il m’appartient aussi un peu…
    

    
      L’hydre ralentit, comme stupéfiée par votre arrogance. Ses multiples têtes
      de serpent vous dévisagent comme si elles allaient vous manger. En même
      temps, c’est un peu le cas, non?
    

    
       J’ai mon livre, maintenant! vous écriez-vous. J’ai le droit
      de sortir.
    

    
      L’hydre continue de vous dévisager. Puis lentement, le monstre reprend
      forme humaine. À présent, le Livre a pris la forme d’un jeune homme au
      teint sombre et aux vêtements orientaux richement ornés.
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       Effectivement, dit le Livre. Tu m'as vaincu. Tu as gagné le droit
      de sortir.
    

    
       Alors? Comment je fais pour sortir d’ici? Où est la
      porte?
    

    
      Le Livre sourit. Ses dents sont tellement blanches que l’expression manque
      de vous éblouir.
    

    
       J’ai dit que tu avais le droit, oui. Mais je n’ai jamais dit que
      je te révèlerais comment sortir.
    

    
      Le Livre retourne s’asseoir sur son trône en sifflotant. Cette espèce
      d’hurluberlu vous a bien attrapé.
    

    
      Rendez-vous au 137.
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      La créature, claudiquant sur l’herbe comme un éléphant dans un magasin de
      porcelaine, remonte lentement la butte en direction de l’arrière de la
      maison. Livre sous le bras, elle a l’air de savoir où elle veut aller.
      Lorsque soudain, la chose se retourne et remarque votre présence!
      Vous avez beau vous tenir à plusieurs dizaines de mètres d’elle, la
      bestiole prend peur et se couche à quatre pattes avant de ramper à toute
      vitesse en direction de la maison. Beurk. Vous venez de la perdre de vue.
      Vous n’avez plus qu’à remonter doucement en direction de l’arrière de la
      maison.
    

    
      Rendez-vous au 44.
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      … quatre-vingt-dix-huit, quatre-vingt-dix-neuf, cent! Vous jetez
      furtivement un coup d’œil autour de vous. Il semblerait que tout le monde
      se soit caché, cette fois-ci. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Continuer de compter face au mur
      jusqu’à 200? Rendez-vous au 42.
    

    
      Continuer de compter face au mur
      jusqu’à 500? Rendez-vous au 199.
    

    
      Continuer de compter face au mur
      jusqu’à 1000? Rendez-vous au 24.
    

    
      Arrêter de compter et commencer à
      chercher les vampires cachés? Rendez-vous au 151.
    

    
      Continuer de compter tout en marchant
      pour explorer la pièce. Rendez-vous au 6.
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      Malheureusement, l’hydre est beaucoup plus rapide que vous, et pour cause:
      son long corps de serpent lui permet de ramper au sol plus vite que
      l’éclair. La voilà sur vous avant que vous ayez eu le temps de récupérer
      votre ouvrage posé au sol. Le gros reptile vous enserre maintenant dans
      ses anneaux, prêt à fondre sur vous.
    

    
       On fait moins le malin maintenant! fanfaronne l’hydre
      victorieuse. As-tu une dernière volonté, humain?
    

    
      Force est de constater que vous ne faites pas le malin. Vous êtes dans de
      beaux draps, mon vieux. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Tenter le tout pour le tout, et
      essayer de vous glisser en dehors des anneaux de l’hydre en espérant
      récupérer l’épée rouillée un peu plus loin? Rendez-vous au 138.
    

    
      Vous mettre à siffloter la
      Marseillaise en secouant fort la tête (eh quoi, tout le monde a ses
      petites passions, surtout quand il s’agit de dernières volontés)?
      Rendez-vous au 180.
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      Cette action, aussi stupide soit-elle, décontenance l’hydre. Tant et si
      bien qu’elle finit par reculer.
    

    
       Attends, attends… Ce n’est pas du tout censé se passer de cette
      manière… je n’ai pas écrit cela.
    

    
      L’hydre reprend alors forme humaine, mais son apparence diffère de celle
      que vous lui connaissez habituellement. Le Livre a pris la forme d’un
      jeune homme au teint sombre et aux vêtements orientaux richement ornés. Il
      semble en proie à un violent désarroi.
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       Ça n’a aucun sens, dit-il pour lui-même.
    

    
      Puis soudain, le Livre fait un demi-tour sur lui-même et fonce vers votre
      ouvrage: celui-là même qu’il avait déposé au sol quelques instants
      plus tôt. Visiblement, vous avez fait quelque chose qui a troublé votre
      adversaire.
    

    
      Rendez-vous au 113.
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      Le beau jeune homme à la voix fluette, après avoir été chercher un livre
      un peu plus loin, s’est installé sur la chaise juste à côté de vous. Il
      commence sa lecture. Il s’agit d’un roman de gare, le genre de prose
      sentimentale qu’on peut retrouver dans n’importe quel magazine pour
      personnes âgées ou pour midinette en mal d’amour. Une histoire
      sentimentale forcément tragique, entre un émir du Qatar et une jeune
      européenne en séjour linguistique dans la péninsule. Vous riez
      intérieurement: comment une simple lecture, aussi mauvaise soit-elle
      (car ne nous voilons pas la face, ce que ce jeune homme vous lit avec
      passion et même avec dévotion est un sombre navet dégoulinant à en
      mourir), pourrait-elle être un objet de torture?
    

    
      Les minutes passent, et avec elles les pages. Il faut bien avouer que vous
      commencez à sentir un mal de tête assez aigu se répandre sous votre crâne.
      Comme si ce roman abominablement sirupeux avait un pouvoir sur vous, un
      pouvoir… d’ennui. Vous ne vous êtes jamais ennuyé en classe? Je veux
      dire, ennuyé si fort que vous avez pensé pouvoir en mourir? Bon
      sang, mon vieux, c’est ce qui est en train d’arriver! Ces trois
      bourreaux du dimanche sont là pour vous faire la lecture, mais pas
      n’importe laquelle: une lecture ennuyeuse à en mourir. D’ailleurs,
      les deux autres portent désormais des casques antibruit par-dessus leurs
      cagoules. Il faut réagir, et au plus vite! Fort heureusement, vous
      êtes dans un salon de coiffure. Ce tiroir juste derrière vous pourrait
      bien contenir des ciseaux, ou un quelconque autre instrument tranchant. Il
      va falloir être malin.
    

    
      Rendez-vous au 130.
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      Suivant les tuyaux de chauffage qui mènent tous dans la même direction,
      vous finissez par arriver dans un renfoncement de la pièce jusque-là caché
      à votre regard. Une porte blindée s’y découpe: visiblement, celle-ci
      a été la proie des flammes récemment, car elle est couverte d’une épaisse
      couche de suie.
    

    
      Maintenant, il n’y a plus qu’à ouvrir
      la porte et découvrir ce qui se cache derrière cette grosse voix:
      rendez-vous au 52 pour en avoir le cœur net.
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      Bien joué, mon vieux! Vous avez réussi à subtiliser la clef sans
      réveiller le vampire. Maintenant, insérez la clef dans la serrure et
      sortez au plus vite de cet enfer! N’oubliez pas de fermer la porte à
      double tour derrière vous: vous ne voudriez pas que ces charmantes
      petites bêtes vous collent au train.
    

    
      Rendez-vous au 169.
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      Patiemment, le dragon vous raconte la suite de son histoire.
    

    
      En effet, vous vous méfiez de l’effet produit par ces livres, que vous
      avez par ailleurs peut-être reconnus. L’écriture des dragons est
      particulièrement néfaste pour la santé mentale des humains. Elle provoque
      chez eux d’incroyables crises de manque, et certains humains vont jusqu’à
      tuer (ou tout au moins, faire la queue toute une nuit devant les grands
      magasins) pour acheter une suite. Cette odeur de poisson, tous ces livres
      posés autour de vous, vous ont mis sur la piste, et c’est une bonne chose.
    

    
      Une fois que le dragon a terminé de vous expliquer son histoire (par
      ailleurs excellente) et les raisons de son manque d’inspiration, il est
      temps de l’aider à trouver une fin.
    

    
      Rendez-vous au 76.
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      Les portes de la cabine se ferment, mais l’ascenseur ne semble pas vouloir
      démarrer. Bizarre, vous avez également l’impression qu’il fait de plus en
      plus chaud ici. Vous enlevez votre pull, le jetez au sol, puis attendez.
      Cela ne fait plus aucun doute, la température monte. Vous baissez les yeux:
      votre pull est en flammes! Là, ça commence à sentir le roussi. Vous
      tentez d’ouvrir les portes, en vain. Bientôt, vous prenez feu vous-même et
      vous retrouvez changé en une véritable torche humaine. Prenez votre temps,
      ne stressez pas.
    

    
      Finissez de vous consumer
      tranquillement et rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Effectivement, mon vieux: ces bibliothèques sont constituées de la
      même matière que le sol et les murs, à savoir d'un métal grisé et brillant
      ressemblant à de l’acier trempé. Drôle d’idée, car à moins de faire aussi
      des livres dans cette matière, cette installation n’a rien ignifugé.
      Jetant un œil aux ouvrages disposés sur les meubles, vous parvenez à
      dégager une thématique assez claire: il s’agit d’une collection
      spécialisée dans les ouvrages de philosophie et de sciences humaines en
      général. Tout est là: psychologie, économie, religions, sociologie…
      une vraie bibliothèque d’intellectuel! En somme, il y a peu de
      chances que vous puissiez trouver votre ouvrage personnel ici. Dommage.
    

    
      Néanmoins, vous parvenez maintenant à mieux entendre le petit bruit qui
      vous irritait depuis tout à l’heure: il s’agit d’un son de
      mastication. Quelque chose est à l’œuvre pour grignoter cette somme
      d’érudition et s’y emploie avec délectation. Pourtant, rien de spécial à
      signaler visuellement: la pièce est vide de toute présence physique…
      à moins que…
    

    
      Vous pouvez examiner la poussière à
      vos pieds au 167, si vous ne l’avez pas encore fait.
    

    
      Vous pouvez, de la même manière, jeter
      un œil à l’ampoule au 51.
    

    
      Mais si toutes ces propositions ont
      pour vous un goût de déjà-vu, piochez un livre au hasard. Oui, celui-là
      par exemple. Ou cet autre-ci, oui, si vous préférez. Bref. Soyons
      efficace, et prenez n’importe quel livre en vous rendant au 144.
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      Alors que vous venez de terminer d’écrire votre phrase, un vent
      étrangement familier balaye la vision de la salle blanche pour vous
      transporter ailleurs. Votre vue se brouille un instant. Vous fermez les
      yeux, avant de les rouvrir. Vous êtes chez vous, mon vieux! Cette
      vilaine aventure se termine là, maintenant, dans votre chambre à coucher.
      Le lecteur de livre numérique est toujours ici, brisé, et de la fenêtre
      filtre la douce lumière d’un coucher de soleil. Votre estomac vous
      tiraille. C’est que vous n’avez pas mangé depuis un bon moment.
      Heureusement, vous aviez fait les courses hier: le frigo doit
      regorger de bonnes choses. Vous ouvrez la porte de la chambre et… vous
      vous retrouvez face à un escalier poussiéreux et vétuste qui n’aurait
      jamais dû se trouver là. Vous soupirez: bien entendu, ça ne pouvait
      pas être aussi facile. Il faut bien vous y résoudre, vous êtes toujours
      dans le même pétrin. Mais au moins, vous n’êtes pas mort. Allez, courage!
    

    
      Montez cet escalier et rendez-vous
      plus haut, au numéro 192.
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      Reprenant votre souffle, vous relancez une tentative d’approche par la
      parole. On dit que la discussion est la solution à tous les problèmes, non?
    

    
       Je sais que ça va paraître stupide, commencez-vous, mais je suis
      perdu au milieu de ce labyrinthe et il semblerait que je ne sois pas seul.
      Si une bonne âme, une âme charitable, voulait bien se donner la peine de
      me donner un coup de main, je…
    

    
       On n’est pas des âmes, hé, on est vivants, garçon! tonne une
      voix à cinq centimètres de votre oreille, vous faisant bondir au plafond
      de terreur.
    

    
      À peine avez-vous eu le temps de vous remettre de votre frayeur qu’une
      autre voix, celle-ci féminine, s’est approchée de vous.
    

    
       Ne faites pas peur à notre visiteur, Léonard, vous voyez bien que
      c’est sa première visite.
    

    
       Et c’est sans doute sa dernière aussi, répond l’autre voix avec un
      fort accent italien. Dans quelques heures, il sera comme nous: une
      ombre parmi les ombres…
    

    
       Sauf si nous l’aidons, reprend la voix féminine, semblant faire
      totalement abstraction de votre présence. Nous connaissons le chemin, nous
      pouvons l’aider.
    

    
       Les autres ne vont pas être contents, dit l’autre voix. Après
      tout, personne ne nous a aidés lorsque nous nous sommes perdus, nous.
      Pourquoi devrions-nous aider un inconnu?
    

    
       Parce que je suis sympa? tentez-vous sans être bien sûr de
      votre coup.
    

    
      Un ange passe. Le silence s’éternise si bien qu’un temps, vous pensez de
      nouveau être seul dans le noir. Puis la voix féminine reprend.
    

    
       Moui, disons plutôt par charité, d’accord? Nous donnons le
      coup de main que nous aurions aimé avoir reçu le jour où nous nous sommes
      égarés ici.
    

    
       Vous étiez comme moi? demandez-vous. Enfin, je veux dire, vous
      cherchiez votre livre?
    

    
       Il nous a piégés comme des débutants, soupire la voix féminine. Ce
      maudit Livre nous a joué un mauvais tour, et nous a fait croire qu’en
      trouvant notre livre, nous pourrions sortir d’ici. Mais c’est une vaste
      farce. Nous n’avons jamais trouvé notre livre. Rien qu’à cet étage, vous
      pourriez passer votre vie à chercher sans jamais rien trouver.
    

    
       En même temps, continuez-vous, il n’y a que des ouvrages
      scientifiques sans grande importance à cet étage. J’imagine que votre
      livre est ailleurs, non?
    

    
       Qu’est-ce qui vous fait dire ça? demande la voix, étonnée.
    

    
       Je suis libraire, voyez-vous, et le classement, c’est un peu mon
      dada. Et il se trouve que j’ai noté que malgré le bazar ambiant, une
      certaine forme d’ordre était à l’œuvre ici. Je suis certain que mon livre
      n’est pas ici. Peut-être à l’étage des romans…
    

    
      Vous vous attendez à susciter un grand éclat de rire, mais au lieu de
      cela, la voix acquiesce.
    

    
       Vous avez raison, nous n’avons jamais pensé à chercher sur
      d’autres étages. Mais les romans sont tout en haut, souffle-t-elle d’un
      air inquiet. Vous avez encore du chemin devant vous…
    

    
       Vous voulez bien me conduire?
    

    
      Léonard, la voix masculine, que vous aviez failli oublier, s’éclaircit la
      gorge pour signaler sa présence.
    

    
       Les autres seront moins gentils que nous, dit-il. Ils ne vous
      laisseront pas sortir. Ce ne sont pas des gens très… fair-play, voyez. Ils
      ne sont pas prêts à aider quelqu’un alors que personne ne les a aidés,
      eux.
    

    
       Cela me ferait tellement plaisir, soupire la voix féminine.
      Donnons-lui la chance que nous n’avons jamais eue!
    

    
      Un silence s’ensuit, le temps de la réflexion, supposez-vous. Puis vous
      entendez la voix masculine de Léonard vous susurrer à l’oreille, comme
      pour être certain que la voix féminine ne l’entende pas:
    

    
       Écoutez, mon vieux, je le fais seulement parce que j’ai un ticket
      avec cette petite ombre: si vous pouviez voir sa silhouette, vous
      tomberiez par terre. Je ferais tout pour lui faire plaisir. Ne le prenez
      pas personnellement, mais je n’ai aucune véritable envie de vous aider.
      Par contre, si ça peut m’aider à conclure…
    

    
       Pas de souci. Je ferai comme bon vous semble.
    

    
       Très bien, reprend Léonard à plein volume maintenant pour que la
      petite voix féminine puisse l'écouter. Nous allons les berner. Vous allez
      ouvrir vos oreilles en grand et suivre mes pas dans le noir. Je tâcherai
      d’être le plus bruyant possible, aussi soyez très attentif. Ainsi, vous
      éviterez d’alerter les autres ombres qui peuplent ce labyrinthe, et nous
      resterons discrets sur notre volonté de vous aider. C’est d’accord?
    

    
       Léonard, vous êtes formidable! dit la voix féminine.
    

    
       C’est dans la poche, vous murmure Léonard. Allez, on y va.
    

    
      Et sur ces mots, le silence retombe, aussi lourd qu’une pierre. Un
      instant, vous pensez que Léonard et la jeune femme sont partis. Puis vous
      entendez le premier pas, lourd et puissant, suivi du deuxième.
    

    
      Suivez Léonard jusqu’au 10.
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      Vous vous mettez à taper du pied tout en prenant votre air le plus
      méchant.
    

    
       Ce n’est pas possible, les gars, ce n’est vraiment pas possible!
      Vous ne pouvez pas lire ce genre de bouquins! Ce ne sont même pas
      des bouquins, ce sont des attrape-mouches! Ils sont écrits par des
      équipes entières de scénaristes ratés qui se réunissent en groupe et
      prennent un pseudonyme commun pour vous refourguer ces bouses! Non,
      vraiment: une narration, c’est un art extrêmement délicat.
      Laissez-moi vous expliquer le principe de la dramaturgie en trois actes,
      d’accord?
    

    
      Sous l’effet de la surprise, les trois bourreaux ne savent pas quoi
      répondre et restent bouche bée.
    

    
       Moi j’aime bien, ce genre de bouquins, finit par répondre le jeune
      homme à la voix fluette.
    

    
      Prenant votre plus bel air de libraire, vous froncez le sourcil gauche et
      plantez votre regard dans le sien.
    

    
       Nous saurons te guérir, mon petit! répondez-vous.
    

    
      Visiblement, vous les avez convaincus. Poussés par la curiosité, les trois
      bourreaux se sont assis autour de vous et vous écoutent débiter vos
      âneries habituelles sur l’élégance des Nouveaux Romantiques, sur la
      perfection mathématique d’une histoire à la dramaturgie bien huilée et sur
      le renouveau de l’autofiction. Au bout de deux heures, les bourreaux vous
      mangent dans la main. C’est tout juste s’ils ne vous demandent pas que
      vous leur lisiez du Proust.
    

    
       La prochaine fois que vous passerez à la librairie, finissez-vous
      par concéder. Maintenant, voudriez-vous avoir l’extrême obligeance de me
      montrer la sortie, s’il vous plait?
    

    
       Il n’y a pas vraiment de sortie, répond le type à l’air normal. Il
      y a une issue, tout au plus.
    

    
       Elle monte, cette issue?
    

    
      Les bourreaux acquiescent.
    

    
       Bien. Je saurai m’en contenter.
    

    
      Après maints adieux larmoyants et mille remerciements (c’est aussi ça, le
      pouvoir du libraire), vous prenez congé de cette étrange compagnie qui
      vous aura fait saigner des oreilles, tout de même, et vous dirigez vers
      une petite porte dérobée au fond du salon de coiffure. Celle-ci donne sur
      une cage d’escalier étroite et qui sent le souffre. Après avoir gravi les
      quelques marches qui vous séparent de l’étage supérieur, vous finissez par
      aboutir devant une porte en fer, que vous ouvrez sans difficulté. Il fait
      drôlement chaud, ici, non?
    

    
      Un peu plus bas, les trois bourreaux rigolent.
    

    
       Il est tombé dans le panneau, ironise le petit nerveux. Et avec un
      grand sourire, en plus!
    

    
      Pour explorer la salle dans laquelle
      vous venez d’entrer, rendez-vous au 115.
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      Vous vous redressez devant le comptoir. Après tout, même si vous ne pouvez
      que le consulter, c’est déjà un premier pas. Vous pourrez peut-être
      trouver un moyen de l’emporter avec vous ensuite. De votre voix la plus
      douce et la plus compréhensible, vous dites:
    

    
       Je cherche un livre.
    

    
       Nous sommes peut-être vieilles, mais nous ne sommes pas séniles,
      jeune homme. Vous avez déjà formulé cette requête. Maintenant, nous avons
      besoin d’en savoir un peu plus. Son titre, par exemple?
    

    
      Gêné, vous baissez d’un ton.
    

    
       Je… Je ne sais pas.
    

    
       Comment cela? Vous cherchez un livre et vous ne connaissez
      pas son titre? Allons, c’est idiot. Vous connaissez au moins son
      éditeur, n’est-ce pas?
    

    
      De nouveau, sourire gêné. Vous revoyez passer devant vos yeux des
      générations de clients de votre librairie, que vous avez éconduit d’un
      revers de main dédaigneux au simple prétexte qu’ils ne connaissaient rien
      du livre qu’ils cherchaient non plus. Maintenant, vous êtes bien ennuyé.
    

    
       Son auteur, peut-être? demande la vieille dame, excédée.
    

    
      Une idée vous traverse.
    

    
       J’imagine que c’est moi.
    

    
       Vous êtes l’auteur du livre que vous cherchez et vous n’en
      connaissez pas le titre? demandent les trois vieilles dames en
      chœur. Vous devriez avoir honte, jeune homme. Donnez-moi votre nom…
    

    
       Bien sûr! C’est… C’est…
    

    
      Bon sang, vous l’avez sur le bout de la langue! Mais impossible de
      vous en souvenir. Maudits vers de bibliothèque, il semblerait qu’ils vous
      aient aussi grignoté le nom au cours de la bataille. Vous ne perdez pas
      espoir. Vous expliquez votre cas posément aux trois vieilles dames, qui
      écoutent d’une oreille compatissante (ou dépitée). Elles finissent alors
      par comprendre.
    

    
       Je vois, c’est un livre Personnel. Avec les détails que vous venez
      de nous donner, et suivant la date d’entrée du volume, nous pouvons
      peut-être faire quelque chose. Laissez-nous regarder dans nos fiches
      récentes…
    

    
      Vous patientez donc. Une heure plus tard, et alors que vous pensiez les
      vieilles dames endormies sur leurs fiches, un sursaut traverse l’une
      d’elles.
    

    
       Je crois que j’ai trouvé, dit-elle avant de disparaître pour aller
      chercher un livre un peu plus loin.
    

    
      Au bout de quelques minutes, la vénérable bibliothécaire revient avec un
      livre sous le bras. Puis elle vous le tend.
    

    
       Vous avez dix minutes, dit-elle.
    

    
      Extatique, vous prenez le livre en les remerciant chaleureusement et allez
      vous installer à la table des consultations, un peu plus loin. Vous
      époussetez la surface laquée qui n’a visiblement pas servi depuis des
      lustres, puis y déposez le précieux livre, objet de toutes vos recherches.
      Vos efforts n’auront pas été vains!
    

    
      Vous ouvrez le livre. Un grognement. Bizarre. Vous tournez les pages. Le
      livre est écrit dans une langue que vous ne savez pas lire. Vos espoirs
      commencent à décliner. Soudain, vous sentez une haleine chaude vous
      souffler sur le visage. Vraiment bizarre. Car elle provient du livre,
      assurément. Vous continuez de feuilleter, plus par curiosité que par
      réelle conviction, lorsqu’au milieu des pages, vous tombez sur quelque
      chose d’inhabituel pour un livre. Oui, c’est bien ça. On dirait une
      langue. Ce bouquin a une langue, mon vieux, voilà d’où provenaient les
      grognements et l’haleine fétide! Vous avez juste le temps de vous
      reculer avant que la couverture ne se referme sur vos mains dans un
      claquement sec! Car ce livre a des dents, et des grosses!
    

    
      Si vous préférez vous enfuir en
      hurlant dans les rayonnages des bibliothèques pour vous mettre à l’abri,
      rendez-vous au 86.
    

    
      Si vous choisissez de vous jeter
      courageusement sur le livre pour lui fermer le clapet, tout en faisant
      signe discrètement aux vieilles dames que ce n’est probablement pas le
      livre que vous cherchiez, rendez-vous au 120.
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      Bien, mon vieux, vous y voilà: vous aviez pourtant juré que vous ne
      porteriez jamais la main sur un enfant, mais c’est un cas de force
      majeure. Surtout quand l’enfant en question est armé d’un gigantesque
      couteau et hurle ses grands dieux qu’elle va vous trucider. C’est le
      moment de corriger cette petite écervelée.
    

    
      Rendez-vous au 107.
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      Contrairement à l’étage précédent, l’escalier que vous gravissez
      actuellement s’élargit petit à petit. Passant de la vétusté poussiéreuse
      et branlante que vous avez l’habitude de voir ici à quelque chose de plus
      noble et de moins sale, les marches prennent petit à petit des airs royaux
      et fastueux à mesure que vous les grimpez une à une. Finalement, le
      passage s’élargit complètement, et de magnifiques moulures font irruption
      dans votre champ de vision. Des peintures murales également, représentant
      des scènes de guerres mythologiques, s’étalent de part et d’autre de
      l’escalier, entre deux colonnes d’inspiration antique. Le plafond, quant à
      lui, s’est transformé aussi. Avant, vous aviez peur qu’il vous tombe sur
      la tête. Maintenant, c’est un dôme magnifique dont les lanternes dorées
      font ressortir le volume. Quelle beauté, vraiment! On se croirait au
      Louvre. Finalement, les escaliers se séparent en deux volées de marches,
      rejoignant chacune le côté d’un magnifique palier en marbre, devant lequel
      se découpe une grandiose porte à double battant. Il ne manque plus que les
      trompettes, mon vieux. Ébahi par tant de fastes, vous vous approchez de la
      porte. Il y a un bouton de sonnette sur le côté droit. Il indique: «
      Sonnez puis entrez ». Un autre panneau, écrit beaucoup plus gros celui-ci,
      est accroché au battant de gauche. En lettres capitales s’étale le mot:
      « SILENCE! »
    

    
      [image: ]
    

    
      Qu’allez-vous faire maintenant?
    

    
      Pour entrer sans sonner, allez au 39.
    

    
      Pour entrer poliment sur la pointe des
      pieds après vous être essuyé les pieds, curé les ongles, nettoyé les
      oreilles, rendez-vous au 208.
    

    
      Pour jeter furtivement un coup d’œil
      par le trou de la serrure, rendez-vous au 47.
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      Vous vous effondrez sur le sol, comme en proie au plus violent des
      évanouissements. Bien sûr, vous en rajoutez un peu: main sur le
      front, visage décomposé, soupir évanescent avant de heurter délicatement
      le sol… vous étiez parfait, mon vieux, vous auriez dû faire acteur de
      cinéma!
    

    
      Fermant les yeux, vous ne voyez pas ce qui se passe autour de vous. Puis
      soudain, tous les petits vampires se mettent à applaudir.
    

    
       Bravo! Formidable! Quel comédien! entendez-vous
      de toute part derrière vos paupières closes et votre respiration presque
      éteinte.
    

    
      Mais devant votre absence de réaction, les vampires taisent
      progressivement leurs applaudissements, avant de se plonger dans le
      silence.
    

    
       Vous pensez qu’il est mort?
    

    
       Il en a l’air.
    

    
       Je croyais qu’il jouait la comédie.
    

    
       Et bien apparemment, non. Bon, tant pis…
    

    
      Vous entendez de petits pas bruisser autour de vous, s’affairer à bouger
      des meubles. Puis vous sentez de petites mains soulever votre corps de
      terre, religieusement, et vous emmener.
    

    
       Dommage, entendez-vous dire le premier mini vampire, il avait
      l’air amusant.
    

    
      Les petits vampires vous emportent avec eux sur quelques mètres, puis vous
      redressent. Vous entendez le bruit d’une serrure qui s’ouvre.
      Discrètement, vous levez une paupière pour voir ce qui se passe. Une
      armoire normande énorme de laquelle dépasse un robinet sinistre, gouttant
      d’un liquide rouge répugnant. La porte de l’armoire s’ouvre. Et vous
      sursautez d’horreur, avant de vous mettre à hurler!
    

    
      À l’intérieur de l'armoire, une bonne dizaine de cadavres sont encastrés
      les uns dans les autres.
    

    
       Je ne suis pas mort! hurlez-vous en vous libérant de
      l’étreinte des créatures.
    

    
       Nous le savions bien, répond le vampire en riant. Mais vous vous
      êtes donné tellement de mal pour nous faire croire à votre trépas que nous
      avons jugé bon de jouer le jeu. Maintenant, c’est à vous de jouer le
      nôtre.
    

    
      Le petit vampire retourne s’asseoir à sa table.
    

    
       Vous êtes un marrant, hein? Okay, je vous propose un petit
      jeu: nous allons jouer votre sort à cache-cache. C’est un jeu auquel
      mes frères et moi nous adonnons avec passion… et c’est encore mieux quand
      il y a un invité. Si vous ne voulez pas finir comme vos prédécesseurs
      entassés dans le bar, dit le vampire en désignant l’armoire fermée, il va
      falloir être bon! D’autant que nous connaissons beaucoup
      d'excellentes cachettes ici…
    

    
      Vous retenez difficilement votre envie de vomir devant l’amoncellement de
      cadavres exsangues à l’intérieur de l’armoire, mais parvenez néanmoins à
      répondre.
    

    
       D’accord. Jouons à cache-cache, dites-vous.
    

    
      Les vampires tapent dans leurs mains, visiblement ravis.
    

    
       Formidable! Rien de tel qu’une bonne partie de cache-cache
      avant le déjeuner!
    

    
      Sur ces bonnes paroles, rendez-vous au
      154 pour jouer.
    

  
    
      194
    

    
      Cette course poursuite semble ne jamais devoir se terminer. Alors que vous
      commencez à perdre votre souffle et à souffrir d’un point de côté
      terriblement douloureux, vous entendez les grognements de la petite fille
      se rapprocher à chaque pas.
    

    
       Je vais te faire la peau, hurle la délicieuse petite créature à la
      robe à pois. Je vais faire frire tes boyaux et m’en faire des boucles
      d’oreille!
    

    
      Pas vraiment le genre de mots doux qui vous incitent à ralentir, pas vrai?
    

    
      Si vous voulez néanmoins poursuivre
      cette course, quitte à perdre vos poumons en route, rendez-vous au 70.
    

    
      Sinon, faites face à ce petit démon en
      culotte courte et rendez-vous au 21.
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      La lectrice a bien tenté de vous prévenir, mais vous n’en faites qu’à
      votre tête, n’est-ce pas? Vous n’avez pas achevé de lire la première
      phrase de ce livre que pour rien au monde, on ne vous convaincrait de le
      lâcher. Quel style! Quelle maîtrise! Quelle structure!
      Quel suspens! Il se pourrait bien qu’il s’agisse du livre parfait!
    

    
       Et vous n’avez pas fini, soupire la lectrice, dépitée. Ils en ont
      des tonnes, des comme ça. Impossible d’arrêter. Croyez-moi, j’ai essayé.
    

    
      Mais vous êtes un libraire, bon sang! Vous savez comment arrêter une
      lecture passionnante pour vous plonger dans le dernier bouquin à la mode.
      Vous savez zapper d’un ouvrage à l’autre. Si les libraires avaient un
      super pouvoir, ce serait celui-ci. Alors c’est le moment de l’utiliser
      avant que ce livre ne vous grignote complètement la tête. Courage, mon
      vieux!
    

    
      Pensez au titre d’un livre. Si
      celui-ci comporte l’un des mots suivants: « Temps », « Poule », «
      Route », « Harry Potter », rendez-vous au 58.
    

    
      Sinon, rendez-vous au 14.
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      Le dragon s’en va chercher une pile de feuilles un peu plus loin, puis
      revient et dépose le tas face à vous. À votre échelle, ces feuillets sont
      des posters: les manipuler est une tâche compliquée. Néanmoins, vous
      parvenez à déchiffrer la fine écriture du dragon et à vous plonger dans le
      roman. Ce que vous lisez vous stupéfie! Style clair, concis sans
      être austère, avec un raffinement tout particulier pour les détails, et
      parfaitement homogène. Des personnages hauts en couleurs, aux dialogues
      profonds sans être lourds, et aux relations complexes sans pour autant
      être torturées. Une intrigue qui se met savamment en place, construite en
      puzzle aux pièces parfaitement imbriquées, sans longueur ni fausse note…
      En fait, ce livre est tout simplement le meilleur que vous n’ayez jamais
      lu, tant et si bien qu’il vous est très difficile de décrocher votre
      regard des feuillets. Il vous faut la suite! Absolument! Le
      seul défaut est probablement l’odeur des feuillets: on dirait qu’ils
      ont été conservés dans une reliure en peau de poisson pourri.
    

    
      Le dragon, lui, vous regarde d’un œil inquiet.
    

    
       ALORS? rugit-il de sa voix de
      tonnerre.
    

    
       C’est excellent, répondez-vous. Proprement excellent. Je ne vois
      aucun problème pour le moment. C’est un ouvrage qui frôle la perfection,
      pour ne pas dire qu’il l’atteint.
    

    
       JE SUIS FLATTÉ, dit le saurien. MAIS C’EST L’ACTE SUIVANT QUI POSE PROBLÈME. VOUDRIEZ-VOUS
      LE LIRE?
    

    
      Si vous souhaitez lire vous-même
      l’acte suivant, rendez-vous au 164.
    

    
      Si pour une raison ou pour une autre,
      l’une de vos précédentes péripéties vous donne l’intuition qu’il n’est
      peut-être pas sage de continuer à lire ce livre, et qu’il serait
      préférable que le dragon vous le raconte lui-même, rendez-vous au 184.
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      Le type à l’air parfaitement banal sort un livre d’un sac banane qu’il
      portait autour de la taille, s’assoit en face de vous et ouvre l’ouvrage à
      la première page. Pendant qu’il s’éclaircit la voix, les deux autres vous
      regardent, l’air désolé.
    

    
       Tu as vraiment choisi le pire, dit le petit nerveux. Je n’aimerais
      pas être à ta place.
    

    
      Puis les deux bourreaux restants posent un casque antibruit sur leurs
      oreilles avant de reculer.
    

    
      Le type à l’air banal commence alors sa lecture à haute voix. Il s’agit
      d’un roman de gare, du genre policier, un peu ésotérique, avec des
      références aux francs-maçons, à la kabbale, aux Illuminati et tout ce qui
      s’ensuit. Le héros, un policier qui s’est retiré du métier suite au
      meurtre de sa femme dans d’atroces circonstances, est rappelé sur le
      devant de la scène quand on découvre qu’un prêtre a été assassiné en
      Italie selon le même mode opératoire que sa défunte épouse. Évidemment,
      c’est cousu de fil blanc et ça n’a rien de littéraire. Mais vos oreilles
      devraient pouvoir supporter ça, non?
    

    
      Les minutes passent, et avec elles les pages. Il faut bien avouer que vous
      commencez à sentir un mal de tête assez aigu se répandre sous votre crâne.
      Comme si ce roman abominablement sirupeux avait un pouvoir sur vous, un
      pouvoir… d’ennui. Vous ne vous êtes jamais ennuyé en classe? Je veux
      dire, ennuyé si fort que vous avez pensé pouvoir en mourir? Bon
      sang, mon vieux, c’est ce qui est en train d’arriver! Ces trois
      bourreaux du dimanche sont là pour vous faire la lecture, mais pas
      n’importe laquelle: une lecture ennuyeuse à en mourir.
    

    
      Il faut réagir, et au plus vite! Fort heureusement, vous êtes dans
      un salon de coiffure. Ce tiroir juste derrière vous pourrait bien contenir
      des ciseaux, ou un quelconque autre instrument tranchant. Il va falloir la
      jouer fine.
    

    
      Rendez-vous au 130.
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      À bout de souffle, vous franchissez la porte en laissant la jeune femme
      derrière vous. Tant pis pour elle, cette imbécile n’avait qu’à être moins
      paresseuse, pensez-vous pour calmer votre culpabilité. Vous claquez la
      porte et reprenez votre respiration. Ce n’est pas tout ça, mais vous avez
      un chemin à poursuivre et un livre à retrouver, vous vous souvenez?
      Allons, remontez cette passerelle et continuez votre route. Le temps file.
    

    
      Rendez-vous au 9.
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      Tandis que vous poursuivez votre comptage à haute voix, vous entendez un
      soupir général d’impatience traverser la salle entière. Mais peu importe:
      les règles sont claires, et il n’y a pas de limite à la période de
      comptage! Il est normal d’imaginer que la proie puisse souhaiter
      prolonger de quelques secondes son existence, non? Vous entendez des
      bruits, des grattements. Visiblement, ça bouge derrière. Les soupirs et
      les grognements reprennent de plus belle. Votre petit jeu n’a plus l’air
      de les amuser.
    

    
      Arrivé à 500, vous vous retournez. Tous les petits vampires sont sortis de
      leur cachette, vous font face et vous encerclent. Ils n’ont pas l’air
      content.
    

    
       Vous avez fini, oui? demande l’un d’entre eux. Ça commence à
      bien faire!
    

    
      Il va falloir faire preuve de répartie, mon vieux. Qu’allez-vous dire?
      Réfléchissez bien!
    

    
      « Non, je n’ai pas encore fini:
      retournez vous cacher! » Rendez-vous au 24.
    

    
      « Arrêtons ce petit jeu stupide et
      faites ce que vous avez à faire! » Rendez-vous au 64.
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      Le Sphinx se penche vers vous puis, après avoir jeté un œil à son précieux
      carnet, se met à réciter:
    

    
      « Quelle est la chose qu’on reçoit sans remercier, dont on jouit sans
      savoir comment, qu’on donne aux autres quand on ne sait où l’on en est, et
      qu’on perd sans s’en apercevoir? »
    

    
      Cette fois-ci, aucun doute: l’énigme est bien de Voltaire, le
      célèbre philosophe des Lumières. Mais le Sphinx a l’air tellement pris à
      son jeu que vous vous en voudriez de le décevoir. Allons, il va falloir
      donner une réponse maintenant. Fort heureusement, vous la connaissez.
      N’est-ce pas, que vous la connaissez, hein?
    

    
      Si la bonne réponse  selon vous
       est: LE PLAISIR, rendez-vous au 41.
    

    
      Si la bonne réponse  selon vous
       est: L’ARGENT, rendez-vous au 18.
    

    
      Si la bonne réponse  selon vous
       est: LA VIE, rendez-vous au 50.
    

    
      Si la bonne réponse  selon vous
       est: LE TEMPS, rendez-vous au 173.
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      Contre toute logique, vous choisissez de vous jeter contre le dragon avec
      votre poutre vaguement pointue en guise de lance. De la chance, mon vieux,
      il va vous en falloir, et ce n’est pas peu dire! Parce que ce que
      vous venez de faire est complètement idiot. Choisissez un chiffre entre 1
      et 10.
    

    
      Si le résultat est compris entre 1 et
      5, rendez-vous au 78.
    

    
      S’il est compris entre 6 et 10,
      rendez-vous au 112.
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      Vous vous contorsionnez sur votre chaise en mimant la douleur de votre
      mieux (ce n’est pas très difficile, puisque vos oreilles viennent juste de
      se mettre à saigner abondamment) afin de mieux atteindre le tiroir. Mais
      ces liens sont bien trop serrés et vous empêchent d’être efficace. En
      désespoir de cause, tout ce que vous parvenez à attraper est un vulgaire
      sèche-cheveux, qui ne vous sera pas d’une grande utilité (à moins que vous
      n’ayez brusquement des cheveux à sécher). La douleur arrive à son
      paroxysme, lorsqu’une idée de génie vous traverse l’esprit. Vous allez
      jouer au mort, mimer votre agonie avant qu’elle ne se produise pour de
      vrai, et croiser les doigts pour qu’ils arrêtent la lecture dans la
      seconde. Ainsi, peut-être vous détacheront-ils? Vous pourriez alors
      en profiter pour vous enfuir.
    

    
      Fort de cette idée brillante, vous peaufinez votre numéro avant d’entrer
      en scène.
    

    
      Rendez-vous au 143 pour la première.
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      Ce labyrinthe semble ne pas avoir de fin. Vous tournez, tournez, tournez,
      sans jamais retomber sur le même endroit, et pourtant impossible de
      trouver une sortie. Les murs s’étendent sur d’improbables distances,
      étalant leurs étagères de livres à l’infini, mais ni porte, ni fenêtre
      pour vous donner un quelconque indice. Vous poursuivez encore un temps à
      la lumière du champignon, avant de constater que sa lumière décroit
      sensiblement. Et pour cause: votre corps s'est presque complètement
      obscurci, maintenant! Vous n’êtes presque plus qu’une ombre en
      relief: seule votre tête, comme perchée au sommet d’un mannequin
      peint en noir, a gardé sa texture et ses couleurs. Mais plus pour
      longtemps. Soudain, le champignon s’obscurcit, vous plongeant dans le noir
      le plus total. Vous comprenez alors que vous êtes devenu une ombre parmi
      les ombres: le champignon, après avoir absorbé toute votre lumière,
      s’est finalement éteint. Pour vous, il n’y aura plus que l’obscurité, pour
      toujours. Vous pourriez essayer de retrouver votre chemin, bien sûr. Mais
      que dira votre mère en voyant que vous n’êtes plus, littéralement, que
      l’ombre de vous-même? C’est sans compter sur ces mains qui vous
      frôlent dans le noir, qui vous tirent, vous attirent vers le fond en
      riant. Tous ces aventuriers qui ont par le passé fait la même erreur que
      vous, et qui sont restés prisonniers du noir. Bienvenue au club!
      Vous êtes maintenant chez vous.
    

    
      Pour recommencer l’aventure,
      rendez-vous au 1.
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      Le Sphinx hausse les épaules.
    

    
       Hélas, ce n’est pas la bonne réponse. Vous savez ce qui vous
      attend, n’est-ce pas?
    

    
      Mais avant que vous ayez eu le temps de répliquer, l’immense créature
      mi-homme mi-lion se jette sur vous, crocs et griffes en avant. C’en est
      fini de vous, mon vieux.
    

    
      Méditez là-dessus et retournez au 1
      pour recommencer.
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      Malheureusement, l’hydre est beaucoup plus rapide que vous, et pour cause:
      son long corps de serpent lui permet de ramper au sol plus vite que
      l’éclair. La voilà sur vous avant que vous ayez eu le temps de porter un
      nouveau coup de lame. Le gros reptile vous enserre maintenant dans ses
      anneaux, prêt à fondre sur vous.
    

    
       On fait moins le malin maintenant! fanfaronne l’hydre
      victorieuse. As-tu une dernière volonté, humain?
    

    
      Vous êtes dans de beaux draps, mon vieux. Qu’allez-vous faire?
    

    
      Tenter le tout pour le tout, et
      essayer de vous glisser en dehors des anneaux de l’hydre en espérant
      récupérer votre livre un peu plus loin? Rendez-vous au 138.
    

    
      Vous mettre à siffloter la
      Marseillaise en secouant fort la tête (eh quoi, tout le monde a ses
      petites passions, surtout quand il s’agit de dernières volontés)?
      Rendez-vous au 180.
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      Dommage mon vieux, mauvaise réponse: les vampires ne semblent pas
      avoir le sens de la pitié. L’avantage des petits vampires, c’est que leurs
      crocs sont petits aussi. L’inconvénient, c’est que vous dévorer vivant va
      prendre, du coup, beaucoup plus de temps. Vous êtes mort, il va falloir
      vous y faire.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer le
      livre.
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      Alors que vous terminez d’écrire votre phrase à la suite du paragraphe
      précédent, le Livre éclate de rire. Assis sur son trône, il vous contemple
      d’un air navré.
    

    
       Mon pauvre ami, dit-il. Tu ne peux pas me détruire. Je suis ici
      chez moi… en fait, si l’on veut être précis, nous sommes ici EN MOI.
      Toutes tes tentatives pour me détruire sont vouées à l’échec.
    

    
      Alors que vous êtes sur le point d’abandonner tout espoir, un éclair de
      génie vous traverse. Eurêka, comme disait l’autre.
    

    
       Vous avez dit tout à l’heure que nous étions un « nous »… Ce livre
      raconte notre histoire commune. Pas seulement la mienne, n’est-ce pas?
    

    
      Mais vous savez déjà que vous avez raison. Ce n’est pas votre seule vie
      qui est consignée dans les pages de cet ouvrage: de nombreux
      passages évoquent également la genèse du Livre. Il y a peut-être une piste
      à creuser de ce côté-là.
    

    
      Rendez-vous au 141.
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      Après avoir sonné, vous poussez la lourde porte en essayant de la faire
      grincer le moins possible et pénétrez dans le vestibule sur la pointe des
      pieds. Une fois à l’intérieur, la porte se referme d’elle-même en silence.
      Vous faites quelques pas dans la petite pièce, un hall d’entrée voué à
      donner sur une salle plus large, un peu plus loin sans doute. Sur le mur
      de droite, vous remarquez qu’à côté d’une jolie plante en pot, il y a une
      porte d’ascenseur, ainsi qu’un bouton d’appel. Un peu plus loin, un
      panneau pointant vers la gauche indique « Bibliothèque ». Un autre,
      indiquant la même direction, dit « Chut! »
    

    
      Vous entendez quelqu’un s’éclaircir la gorge derrière vous, aussi vous
      sursautez avant de vous retourner. Postés de chaque côté de la grande
      porte, deux gardes en armes surveillent le vestibule. On dirait des
      légionnaires romains. Équipés d'une armure qui couvre leur poitrine et
      leurs épaules, ils portent une petite jupette et des sandales de cuir,
      ainsi qu'un casque à crête. Il vous vient bien l'envie de vous moquer,
      mais la taille des lances qu'ils tiennent contre eux vous empêche toute
      remarque désobligeante.
    

    
       Chut! dit l’autre légionnaire à l’attention de celui qui
      s’est raclé la gorge.
    

    
       Je sais bien, répond son collègue sans faire attention à vous,
      mais j’ai un chat dans la gorge!
    

    
       Garde-le dans ta gorge, alors! Les patrons n’aiment pas le
      bruit! chuchote l’autre garde avant de se replonger dans un silence
      et une immobilité religieuse.
    

    
      Allez-vous plutôt demander votre
      chemin aux gardes avant toute chose? Rendez-vous au 168.
    

    
      Allez-vous jeter un coup d’œil à cette
      cage d’ascenseur? Rendez-vous au 145.
    

    
      Ou bien allez-vous vous rendre
      directement à la bibliothèque, un peu plus loin? Rendez-vous au 212.
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      Les portes de l’ascenseur se ferment derrière vous, mais la cabine semble
      ne pas vouloir monter. Étrange. Vous frappez sur le boîtier de commande.
    

    
       Tu vas fonctionner, saleté de machine!? éructez-vous sans
      politesse feinte.
    

    
      La cabine répond, à sa manière. D’un petit trou situé au-dessus de votre
      tête commence à s’écouler un puissant flot d’eau trouble. Quelques minutes
      plus tard, la cabine s’est remplie de manière inquiétante. Vous tentez
      bien d’appeler à l’aide, mais peine perdue: personne ne viendra vous
      aider. Vous n’avez plus qu’à retenir votre respiration aussi longtemps que
      vous le pourrez. Quand vous en aurez assez, je vous propose de mourir en
      toute quiétude. Évitez d’insulter les ascenseurs, la prochaine fois.
    

    
      Retournez au 1 pour recommencer votre
      périple.
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      Mauvaise idée que celle de mentir, mon vieux. Vous n’avez aucun objet en
      votre possession, et les vers ont déjà commencé leur ascension le long de
      vos jambes.
    

    
      Rendez-vous au 57 pour commencer à
      courir.
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      Hé oui, il faut bien confier au hasard certaines décisions!
      Concernant celle de votre fuite aussi rapide qu’imbécile, le hasard est en
      votre faveur cette fois-ci. Les meubles que vous avez réussi à placer
      entre les vampires et vous les ralentissent suffisamment pour vous
      permettre d’arriver à la porte. Vous ouvrez le battant en trombes et
      franchissez le seuil sans demander votre reste. De l’autre côté, vous
      entendez les multiples bruits produits par les petites têtes qui viennent
      se cogner contre le bois de la porte. Fort heureusement pour vous, vous
      êtes tirés d’affaire: la porte dispose d’un loquet que vous venez
      d’enclencher. La mauvaise nouvelle, c’est que vous venez de vous enfermer
      dans les toilettes. Et qu’il n’y a visiblement aucune autre issue que
      celle par laquelle vous venez de passer. Ce qui ne manque pas de bien
      faire rire les vampires.
    

    
       On a besoin de se retrouver seul? demande une voix aigüe de
      l’autre côté. Pas de souci, nous allons attendre notre tour. Nous avons
      tout le temps…
    

    
      Il va falloir vous faire à l’idée: vous êtes piégé. Qu’allez-vous
      faire?
    

    
      Inspecter les murs à la recherche
      d’une sortie dérobée: rendez-vous au 4.
    

    
      Sortir tout de suite et affronter la
      colère des vampires: rendez-vous au 100.
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      Passant le vestibule, vous poussez les portes en verre teinté qui vous
      séparent de la bibliothèque… et c’est le choc! Cet endroit est
      proprement stupéfiant! D’abord, il y a ce plafond. Il doit bien
      faire dix mètres de haut et est intégralement peint de scènes champêtres,
      en différents tableaux et cartouches, qui donnent une impression de
      richesse infinie de détails: le genre de peinture qu’on ne trouve
      que dans les palais royaux, pensez-vous. Puis la taille, bien sûr:
      cette bibliothèque est aussi grande qu’un hall de gare! Peut-être
      même plus grande que dix halls de gare! En fait, vous n’en voyez
      même pas la fin. Les étagères s'étendent sur des kilomètres, déroulant
      leur bois précieux et laqué au loin, vers l’horizon. Et tout ce qui vous
      sépare de ce paradis pour amateurs de livres est un petit comptoir posté
      juste devant vous, derrière lequel marmonnent trois vieilles dames dont
      l’une d’elles vient tout juste de lever la tête vers vous. Avant même que
      vous ayez eu le temps de faire le moindre geste, celle-ci se tourne et
      fronce les sourcils d’un air grave. Puis elle pose son index en travers de
      sa bouche.
    

    
       Chuuut! dit-elle, l’air plus que féroce, alors que vous
      n’avez pas encore fait le moindre bruit.
    

    
      Pour aller demander un renseignement à
      ces vieilles dames (probablement affables, et parfaitement à même de vous
      aiguiller, puisque cela semble être leur métier de trouver des références)
      à propos de votre livre, rendez-vous au 35.
    

    
      Si vous avez examiné l’ascenseur tout
      à l’heure, peut-être avez-vous un autre renseignement à demander?
      Rendez-vous au 75.
    

    
      Si vous préférez ignorer les
      recommandations de silence qui s’affichent un peu partout autour de vous,
      et braver la fureur des trois vieilles dames, foncez vers la bibliothèque
      en hurlant et en gesticulant frénétiquement, et rendez-vous au 86.
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      Tandis que vous lâchez le stylo, vous observez la petite fille passer
      d’une expression de terreur absolue à une moue de dépit.
    

    
       Alors c’est vrai, ce que disait le livre…
    

    
       Qu’est-ce qui est vrai? demandez-vous.
    

    
       Que tu es un imbécile!
    

    
      Sur ces bons mots, la fillette se jette sur vous et tranche votre gorge
      aussi facilement que du papier. Vous aurez tout le loisir de réfléchir sur
      l’opportunité de lâcher votre seule arme sur le sol lorsque vous faites
      face à un assaillant, puisque vous êtes mort.
    

    
      Rendez-vous au 1 pour recommencer.
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      Le dragon baisse la tête, suffisamment pour vous permettre de monter
      dessus. Puis aplatissant son cou, il vous laisse vous placer dans son dos,
      juste entre ses deux ailes.
    

    
       ACCROCHEZ-VOUS, dit-il. ÇA VA SECOUER!
    

    
      Sur ces mots, le dragon bat des ailes et fait décoller du sol son immense
      carcasse. Heureusement pour vous, les écailles de son armure naturelle
      sont suffisamment grosses pour vous permettre de vous y accrocher. Le
      dragon s’élève majestueusement le long de la cheminée, puis passe à
      travers le conduit qui mène à l’extérieur. Quel spectacle! Vous
      pouvez maintenant contempler l’intégralité de la tour depuis l’extérieur.
      On dirait une gigantesque termitière posée en équilibre sur une
      microplanète, dérivant dans l’espace infini du cosmos. Aucune possibilité
      de s’enfuir de là, même avec la meilleure volonté du monde. La cheminée du
      dragon n’est pas la cheminée principale du puits. En effet, le conduit par
      lequel vous êtes sorti est surplombé de plusieurs dizaines de mètres par
      le sommet de la tour.
    

    
       Je veux que vous me conduisiez tout en haut! dites-vous au
      dragon.
    

    
       PAS DE PROBLÈME! LE TEMPS EST AU BEAU
      FIXE, ON NE DEVRAIT PAS AVOIR DE PÉPIN. MAIS JE NE SUIS PAS SÛR QU’IL SOIT
      CONTENT DE VOUS VOIR LÀ-HAUT…
    

    
      Redoublant d’effort pour s’élever à hauteur du sommet, le dragon bat des
      ailes jusqu’à parvenir au faîte du bâtiment. Puis plongeant à la
      verticale, il s’engouffre dans la cheminée.
    

    
      Rendez-vous au 132.
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      La fillette, comme contrainte au bon vouloir de votre plume, demeure figée
      sur place, le couteau en l’air. Elle vous regarde d’un air très méchant.
      Si elle pouvait, elle vous transpercerait des yeux. Le livre essaye bien
      de reprendre le dessus en écrivant tout seul la suite de l’histoire, mais
      vous êtes plus rapide et parvenez à raturer à chaque fois qu’une nouvelle
      phrase se forme sur ses pages. Vous ne pouvez pas demeurer éternellement
      dans ce pétrin: il va falloir agir. Qu’allez-vous écrire sur le
      livre?
    

    
      Si vous préférez décrire la manière
      dont cette si dangereuse petite fille s’est soudain transformée en petit
      singe de ballet, rendez-vous au 82.
    

    
      Si vous écrivez la façon dont une
      porte de sortie s’est soudain ouverte dans le mur blanc, rendez-vous au
      12.
    

    
      Enfin, si vous préférez écrire que
      vous êtes soudainement revenu chez vous, sain et sauf, dans votre
      appartement (après tout, qui ne tente rien n’a rien), rendez-vous au 187.
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      Le livre du pupitre repose sur un coussin de satin blanc et n’a pas été,
      semble-t-il, ouvert depuis longtemps, si l’on se fie à la manière dont
      craque le cuir de sa reliure blanche lorsque vous la manipulez.
    

    
      [image: ]
    

    
      Un instant, un espoir vous étreint: disposé de cette manière, seul
      au milieu d’une pièce… c’est peut-être votre livre, qui sait? Mais
      vous déchantez très vite: les pages du livre que vous venez d’ouvrir
      sont blanches, elles aussi. Rien d’écrit, rien d’imprimé… Vous avez beau
      inspecter chaque page les unes après les autres, il n’y a rien de rien
      dans ce… d’ailleurs, peut-on encore appeler ça un livre, lorsqu’il n’y a
      rien dedans? Ce cahier, ce carnet, ou quoi que ce soit, ne vous
      apportera rien, sauf si vous avez besoin d’y noter quelque chose. Votre
      liste de courses, par exemple. Laissez tomber, vous feriez mieux de… hé!
      Attendez! Revenez sur cette page! Oui, on dirait qu’il y a
      quelque chose d’écrit. Pourtant, vous pourriez jurer que vous aviez
      vérifié cette page plusieurs fois…
    

    
      « Le libraire finit par s’extirper du boyau. Il avait pris du poids ces
      dernières années, ce qui ne l’aida pas à sortir par l’orifice étroit. Il
      s’écrasa de tout son long sur le sol de la salle blanche… »
    

    
      Étrangement réaliste, comme style, non? On dirait que l’auteur puise
      son inspiration dans des évènements récents, et que son style n’est pas
      des plus aimables.
    

    
      « L’air idiot, le libraire se redressa et inspecta la pièce. Il lui fallut
      un bon moment avant de découvrir le livre, pourtant déposé sur un pupitre
      au milieu, ce qui indiquait bien que l’individu n’était pas très malin. »
    

    
      Non content d’être approximatif, ce livre est aussi extrêmement malpoli,
      pensez-vous. Vous tournez la page. À mesure que l’histoire se poursuit,
      les pages se noircissent d’elles-mêmes. Comme si la plume invisible de
      l’auteur parcourait le papier à mesure que vous lisez. L’effet est
      saisissant.
    

    
      « Malgré ses piètres prédispositions, le libraire parcourut les pages du
      livre. Elles étaient blanches, si bien qu’il crut un instant n’avoir en
      face de lui qu’un vulgaire carnet. S’il avait été plus cultivé, l’empoté
      aurait tout de suite reconnu le célèbre Métamorphe du docteur Kaplan:
      un livre aux propriétés étonnantes, en vérité. Mais le libraire n’eut pas
      le temps d’arriver à cette conclusion. Car elle était déjà là. »
    

    
       Comment ça, déjà là? demandez-vous à haute voix.
    

    
      Vous redressez la tête, espérant que ce « Elle » ne soit pas un monstre en
      furie ou un insecte géant. Fort heureusement, ce n’est rien de tout ça.
    

    
       Bonjour, dit la petite fille en jolie robe à pois qui vous fait
      face.
    

    
      Vous regardez autour. Personne d’autre. Juste cette petite fille aux joues
      rondes et rouges qui vous fait un grand sourire.
    

    
       Bonjour, répondez-vous (car vous n’avez pas oublié votre
      politesse). D’où tu sors, toi?
    

    
      La fillette aux boucles blondes (qui est décidément craquante) lève le
      doigt et, toujours souriante, vous montre le livre sans rien dire. Vous
      baissez la tête pour lire la suite.
    

    
      « La fillette pointa le livre du doigt et s’amusa de la perplexité de son
      interlocuteur. Tandis que le libraire essayait vainement de percer son
      secret, elle décida qu’il valait mieux changer de décor: le blanc ne
      seyait pas à la couleur de sa robe. Elle ferma les yeux et imagina un
      désert de sable rouge, comme dans les livres de voyage que son père lui
      lisait autrefois. »
    

    
      Un vent chaud vous caresse alors la joue. N’osant relever la tête, vous
      entendez le rire de la petite fille résonner devant vous.
    

    
       C’est mieux comme ça, non?
    

    
      On peut dire ça, oui. Un immense désert de sable rouge vous entoure
      désormais.
    

    
       Dessine-moi un mouton, dit alors l’adorable enfant.
    

    
       Quoi?
    

    
       Dessine-moi un mouton.
    

    
       C’est une blague, hein? Une mauvaise blague?
    

    
      Puis reprenant votre lecture, vous tournez la page du livre blanc et
      poursuivez votre lecture.
    

    
      « Bien sûr que c’était une blague. »
    

    
      La petite fille sourit encore, mais semble maintenant cacher quelque chose
      derrière son dos. Vous reprenez la lecture.
    

    
      « Le libraire remarqua que la petite fille dissimulait quelque chose.
      L’enfant, elle, frôla du bout du doigt la lame effilée qu’elle cachait
      derrière elle. Son fil était bien aiguisé. Elle n’aurait aucun mal à
      transpercer la chair de l’imbécile. Elle pourrait ensuite se repaître de
      ses entrailles, comme d’habitude. »
    

    
      Bon, ça se corse, mon vieux. Il va falloir prendre une décision.
      Qu’allez-vous faire?
    

    
      Ne pas croire les imbécilités débitées
      par un livre stupide et insultant, et ignorer le danger éventuel (après
      tout, c’est peut-être une fleur qu’elle tient derrière elle)? Ces
      bonnes petites joues rouges méritent bien un petit pincement paternel.
      Rendez-vous au 95.
    

    
      Vous enfuir dans ce désert imaginaire
      aussi vite que possible? Rendez-vous au 129.
    

    
      Vous saisir de ce stylo qui ne vous
      quitte jamais (eh, vous êtes libraire, pas coureur cycliste) en espérant
      avoir une bonne idée avant la fin de ce chapitre? Rendez-vous au
      126.
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      À peine la porte passée, vous êtes frappé par la chaleur qui se dégage de
      l’endroit où vous venez d’entrer: ici l’air ondule en volutes
      chaudes, il brûle presque vos poumons et brouille votre champ de vision.
      La pièce dans laquelle vous vous trouvez est un gigantesque espace
      circulaire, qui monte en cône jusqu’au sommet pour se terminer par un trou
      que vous devinez être une cheminée et par lequel l’air chaud remonte. On
      pourrait comparer cette pièce à un tipi d’indien en dur… sauf qu’à la
      place des indiens, un gigantesque dragon se tient au centre!
      Reposant sur le ventre, le dragon semble s’ennuyer: il tient dans sa
      griffe droite un énorme crayon dont la mine repose sur une feuille vierge
      format poster posée à même le sol. De sa patte gauche, il maintient sa
      terrible tête reptilienne pour lui éviter de choir lamentablement. Ce
      saurien légendaire a l’air en panne d’inspiration, visiblement.
    

    
      [image: ]
    

    
      Allez-vous vous approcher du dragon et
      lui demander de vous en dire plus sur les raisons de son ennui?
      Rendez-vous au 80.
    

    
      Ou préférez-vous vous faire le plus
      discret possible et contourner l’abominable créature afin d’en apprendre
      davantage sur un éventuel point faible dans sa cuirasse (il paraît que
      tous les dragons ont un point faible)? Dans ce cas, faufilez-vous au
      16.
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      D’un bond, vous parvenez à arracher des mains calcifiées du squelette la
      vieille lame rouillée qu’il étreignait. L’hydre se met à rire.
    

    
       Sérieusement? Tu veux vraiment me faire du mal avec ce canif
      rouillé? Son précédent propriétaire, comme tu peux le voir, n’a pas
      eu beaucoup de chance à ce jeu-là…
    

    
      Vous pouvez encore choisir une autre option, il n’est pas trop tard.
    

    
      Si vous voulez vous enfuir, dans
      l’autre sens, rendez-vous au 123.
    

    
      Si vous préférez lâcher l’épée et ne
      rien faire, et à part attendre patiemment que cela se passe, rendez-vous
      au 180.
    

    
      Sinon, passez immédiatement à
      l’attaque au 140.
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      Paf! Un bon coup de pied là où il faut, parfaitement exécuté et dans
      les règles de l’art, s’il vous plait. Cependant, là où cette technique
      semblait bien fonctionner avec les imbéciles qui vous persécutaient au
      collège à cause de votre tenue vestimentaire, elle n’a pas l’air d’être
      très efficace sur une créature qui, en tout état de cause, semble
      dépourvue d’appareil génital apparent. C’est bien votre veine! Vous
      parvenez à parer un coup de palme, puis à asséner un coup de poing bien
      senti direct dans la mâchoire. Que faites-vous maintenant?
    

    
      Si vous lui collez une grande claque
      sur les ouïes, allez au 119.
    

    
      Si vous essayez l’uppercut à
      l’estomac, allez au 36.
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      Dans un élan de diplomatie qui ne vous ressemble pas, vous qui vous
      énervez pour un rien d’habitude, vous décidez de continuer cette
      discussion absurde.
    

    
       Donc! reprenez-vous. Qui que vous soyez, vous êtes debout
      sur la trappe.
    

    
       Tout à fait, répond la voix claire et mystérieuse.
    

    
       Vous bloquez donc l’accès à l’étage supérieur.
    

    
       Il semblerait que ce soit le cas, effectivement. C’est pour le
      moins ennuyeux si nous souhaitons nous rencontrer.
    

    
       C’est ennuyeux, oui! acquiescez-vous. Vous êtes le gardien
      de cet étage, si je comprends bien?
    

    
      La chose de l’autre côté de la trappe explose d’un rire cristallin et,
      avouons-le, légèrement anxiogène. C’est même carrément un fou rire.
    

    
       Moi, le gardien? répond la chose de l’autre côté. Grand
      dieu, non! J’habite juste ici. Je n’ai rien d’un gardien, qu’on m’en
      préserve… Je n’ai pas l’âme d’un fonctionnaire. Ni moi, ni ma famille…
    

    
      Vous ne pouvez vous empêcher, en écoutant la réponse, de frissonner à
      l’idée qu’il puisse y en avoir plusieurs, là-haut. Mais cela n’éteint pas
      votre volonté de passer cette trappe.
    

    
       Si vous n’êtes pas le gardien, pourquoi est-ce que vous bloquez le
      passage? demandez-vous.
    

    
       Par pur hasard, cher ami. Je me trouvais à cet endroit et soudain,
      vous avez commencé à essayer d’ouvrir la trappe. Rien de bien étonnant,
      donc, à ce qu’elle ne s’ouvre pas.
    

    
       Vous pourriez donc vous décaler et me laisser entrer, n’est-ce pas?
    

    
       Bien sûr! Il suffisait de demander!
    

    
      Vous soupirez, dépité, tandis que la personne qui se tenait debout sur la
      trappe se décale pour vous laisser le champ libre. Ce sinistre et fatigant
      personnage a intérêt à être sympathique, drôle ou à vous apporter une aide
      substantielle… parce qu’il vous a fait perdre un temps précieux en
      tergiversations!
    

    
      Maintenant qu’il s’est poussé, à votre tour d’agir.
    

    
      Actionnez la trappe et continuez au
      136.
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 Épilogue
    

    
      Au bout d’un temps qui vous paraît revêtir des allures d’éternité, le
      brouillard finit par s’ouvrir devant vos yeux comme un rideau de cinéma.
      Votre tête semble avoir été le siège d’un ballet d’éléphants, mais en
      tâtant rapidement votre anatomie, vous constatez avec plaisir que vous
      avez l’air entier. Première bonne nouvelle. Néanmoins inquiet, vous levez
      les paupières en espérant ne pas avoir atterri dans un endroit trop
      exotique. Deuxième bonne nouvelle: vous êtes dans votre chambre, au
      bas de votre lit. Vous venez juste de vous éjecter de votre couche, voilà
      pourquoi vous avez si mal à la tête. Vous avez dû vous cogner contre cette
      maudite table de nuit aux coins carrés. Ramassant la couette sens dessus
      dessous, vous vous interrogez: est-ce que vous avez vraiment vécu
      cette aventure, ou n’étaient-ce que les divagations grotesques de votre
      esprit malade (et probablement trop nourri de littératures bon marché)?
    

    
      Alors que, encore dans les brumes du réveil, vous vous dirigez vers la
      porte de votre chambre, vous marchez sur quelque chose: mais cette
      fois-ci, pas de craquement. Vous levez le pied: il s’agit de la
      liseuse électronique prêtée par votre patron à la librairie, et toujours
      cassée. Aucun changement notable depuis la dernière fois. Aucun changement?
      Peut-être pas sur l’appareil, mais le livre qui repose à côté de lui est
      assurément nouveau, lui. Vous reconnaîtriez sa couverture en cuir usé
      entre mille. Il s’agit du Livre, le seul, l’unique.
    

    
      Frissonnant, vous ramassez l’ouvrage et l’ouvrez à la première page. Elle
      est blanche. Même chose pour la page suivante, et encore pour celle
      d’après. Après un bref examen, force est de constater que ce Livre n’est
      plus qu’un livre… et encore, un livre vidé de son contenu, vierge et sans
      intérêt. Vous soufflez, soulagé. Visiblement, vous avez réussi à lui
      régler son compte. Cet objet est désormais inoffensif.
    

    
      Puis vous jetez un rapide coup d’œil au réveil. Bon sang, mon vieux,
      faites un effort de timing, pour une fois! Vous êtes encore en
      retard! Une décharge d’adrénaline vous parcourt puis comme un chiot
      qui viendrait de mettre la truffe dans une prise électrique, vous vous
      mettez à courir dans tout l’appartement.
    

    
      ***
    

    
      Arrivé à la librairie, le patron vous attend de pied ferme. Droit comme un
      I derrière son comptoir, il braque sur vous des yeux qui seraient capables
      de brûler des forêts entières.
    

    
       J’espère que tu as une bonne explication pour hier?
    

    
       Hier?
    

    
       Tu as déserté le terrain vingt minutes après l’ouverture, et en
      laissant un client en plan! Je ne t’ai pas revu de la journée!
    

    
      Vous bredouillez une vague excuse moyennement convaincante impliquant une
      tante à l’article de la mort, un hôpital mal desservi par les transports
      en commun et une soudaine crise d’asthme, et parvenez à vous tirer de ce
      mauvais pas sans trop de dégât… si ce n’est une retenue sur votre salaire,
      bien entendu.
    

    
       Tu m’as rapporté cette liseuse électronique, au moins?
      demande le patron.
    

    
      Une mauvaise nouvelle à la fois, vous dites-vous. Aussi préférez-vous lui
      mentir et raconter que vous l’avez encore oubliée. Puis vous allez
      suspendre votre manteau en réserve, dans la poche duquel repose le défunt
      appareil, et vous remettez au travail. Un carton de livraison est arrivé
      ce matin: des nouveautés. Moment excitant de la journée par
      excellence, vous vous jetez sur le carton pour découvrir les dernières
      sorties. Vous sortez les premiers livres, les examinez attentivement…
      avant de tomber sur une pile de six ouvrages qui vous fiche instantanément
      la chair de poule. Blafard, vous vous retournez vers le patron en lui
      montrant les livres en question.
    

    
       Qu’est-ce que c’est que ça? demandez-vous.
    

    
       Oh, c’est arrivé? Très bien, ça a été rapide! C’est
      une commande que j’ai passée hier à ce drôle de bonhomme… Tu sais, celui
      que tu as laissé en plan pour aller voir ta soi-disant tante...
    

    
      Vous déglutissez et retournez l’objet pour examiner à nouveau le quatrième
      de couverture. C’est bien lui, c’est sa photo… le Livre! Il a écrit…
      un livre?
    

    
       Il m’a assuré que ça allait être un best-seller. Que le monde
      entier allait se l’arracher. Il avait l’air tellement convaincu que j’ai
      fini par lui en commander… davantage pour lui faire plaisir et pour qu’il
      arrête son baratin que par réel intérêt littéraire. Il m’a affirmé que
      toutes les librairies du pays lui en avaient commandé par cartons entiers.
      Impossible à vérifier, mais il en parlait si bien.
    

    
       Je n’en doute pas… Je n’en doute absolument pas…
    

    
      Vous faites tourner l’ouvrage au creux de vos mains. La couverture est
      noire, sans fioriture ni jeu typographique. En lettres capitales est
      inscrit le titre: « Le Livre ». La modestie personnifiée.
    

    
       Après tout, ça ne coûte rien de le présenter, non? Qui sait,
      ça pourrait peut-être se vendre, avec un titre pareil? Il paraît
      même qu’il existe une version numérique. On n’arrête pas le progrès,
      garçon… Le livre trouvera toujours un moyen de s’en sortir!
    

    
      À regret, vous déposez la pile bien en évidence sur la table des
      nouveautés. Lorsque soudain, la cloche de l’entrée retentit: les
      premiers clients de la journée entrent dans le magasin.
    

  
    
      Merci!
    

    
      

    

    
      Le Morse espère que l'aventure vous a plu! N'hésitez pas à en parler
      à vos amis, sur votre blog, à vos propres lecteurs, partagez l'info: les
      livres-jeux sont de retour! Retrouvez prochainement les nouveaux
      livres de la collection "Rendez-vous au 14" sur le site de Walrus.
    

    
      En attendant, vous pouvez retrouver les illustrations du livre dans une
      petite galerie bonus.
    

    
      C'est ici que ça se passe!
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      CREDITS
    

    
      

    

    
      Un livre numérique réalisé par:
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      www.walrus-books.com
    

    
      Walrus est un studio de création et d'édition de livres numériques
      enrichis. Sa vocation est de proposer à ses lecteurs des ebooks innovants
      et immersifs, dont le texte est augmenté de contenus multimédia et
      interactifs. Retrouvez l'actualité du Morse sur son site!
    

  OEBPS/Images/sep5.jpg






OEBPS/Images/dragon.jpg





OEBPS/Images/harpie.jpg





OEBPS/Images/sep2.jpg





OEBPS/Images/champignons.jpg





OEBPS/Images/sep4.jpg







OEBPS/Images/visage-livre.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
RENDEZ-VOUS AU 14






OEBPS/Images/coiffeur.jpg






OEBPS/Images/sirene.jpg





OEBPS/Images/ascenseur.jpg





OEBPS/Images/sep3.jpg





OEBPS/Images/schema.jpg





OEBPS/Images/logowalrus.png
59,

WALRUS |

Enhanced ebooks






OEBPS/Images/cocktail.jpg





OEBPS/Images/puits.jpg
N i
(4L EOGHE Ty

‘ HITRULTILAN

T RN
L ATFTRNITIAVALIR






OEBPS/Images/comptoir-info.jpg





OEBPS/Images/squelette.jpg





OEBPS/Images/bibliotheque.jpg





OEBPS/Images/vampire.jpg
&
///

Z
o

o

w






OEBPS/Images/entonnoir.jpg






OEBPS/Images/ver.jpg





OEBPS/Images/singe.jpg






OEBPS/Images/sep1.jpg
e
2 %
o

.
S Neag e
.

'Oﬁ
gy






OEBPS/Images/heurtoir.jpg






OEBPS/Images/grenouille.jpg
‘4

A

i

\%

i ‘\\\\\\ \






OEBPS/Images/livre.jpg





