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La terre est ronde, nous nous y tenons.

Ludwig Wittgenstein

 

 

Pour Sophie, avec qui en naîtront bien d’autres.


PROLOGUE

— Pardon, je l’ai pas fait exprès…

Ligoté à son panneau d’interdiction de stationnement, Néon ne demandait pas mieux que de croire la jeune femme, mais ça ne l’avançait pas tellement ; il était incapable de bouger ne fût-ce que le petit doigt et se sentait tout à fait ridicule. Déjà, certains passants s’arrêtaient pour le regarder.

— Vous pouvez pas m’enlever ça ?

Il tenta de désigner du menton le cocon rose vif qui l’enveloppait, et dont il ne comprenait ni la nature ni la provenance. Il avait simplement heurté la jeune femme sur le trottoir, en la dépassant, et s’était aussitôt retrouvé dans cette ingrate position, réduit à l’impuissance, objet de l’ironie populaire.

— Je ne sais pas… Je n’en suis pas sûre.

Elle le toisait d’un œil narquois désagréable au possible.

Elle n’était même pas jolie et portait une combinaison de travail brune qui ressemblait furieusement à un sac à patates. Pour rien au monde Néon n’aurait fait exprès de la bousculer. D’abord, il n’entrait pas dans ses habitudes de faire du rentre-dedans à des inconnues. Et elle n’était pas du tout son type. Malgré, peut-être, un petit quelque chose de séduisant dans les traits…

Elle s’approcha de lui et arracha avec précautions une fibre de l’étrange matière rose qui immobilisait Néon. Elle renifla la boulette filandreuse qu’elle avait récoltée puis la palpa, en éprouva la consistance entre un pouce et un index circonspects avant de la porter à ses lèvres et, surprise, d’éclater d’un rire que Néon jugea insupportable.

— C’est du sucre, dit-elle.

— Du sucre ?

Néon faillit ajouter : « Vous vous foutez de moi ? », mais l’hilarité de la jeune femme était sincère ; elle ne cherchait pas à le mener en bateau.

— Avec un peu de chance, dit-elle en regardant le ciel, il ne va pas tarder à pleuvoir. Ça devrait fondre…

— Mais je ne veux pas attendre qu’il pleuve ! s’écria Néon, au bord d’une panique d’enfant vexé. Enlevez-moi ça ! Tout de suite !

— Non, je ne crois pas que je vais vous aider, fit la jeune femme en souriant. Tant que vous restez là, vous ne bousculez personne…

Le pire, c’est que les badauds semblaient de son côté. Pas un pour lever le petit doigt, pas un pour lui donner un coup de main.

— Après tout, poursuivit sa tourmenteuse, vous pouvez toujours manger vos liens… Et la prochaine fois, faites attention. On ne sait jamais qui sont les gens sur les trottoirs.

Elle tourna les talons, fendit la mini-foule et s’éloigna.

— Me laissez pas comme ça ! lança Néon, pitoyable. J’ai un rendez-vous !

Peu après, il se mit en devoir de consommer méthodiquement les liens qui le maintenaient soudé au poteau de signalisation. Ce n’était pas facile : la chose lui montait jusque dans le cou. Et la présence d’un public le contraignait à tâcher de faire les choses avec un minimum de dignité.

Peut-être qu’en aspirant… Peut-être pourrait-il avaler les fils écœurants de cet improbable cocon de barbe à papa solide…

Telle fut la première rencontre de Néon et du docteur Fer.
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Néon et sa compagne, Eau, partageaient un minuscule pavillon sur cour dans le village du Bac, qui n’était pas réputé pour sa tranquillité, mais où l’on ne percevait pas de loyers. Il leur arrivait de retrouver des gens dans leur lit ou sur le canapé, mais c’était un inconvénient mineur ; ici, dans l’ensemble, ces squatters d’un soir restaient courtois, ce qui était loin d’être le cas dans d’autres villages, souvent pas si lointains que ça. Et puis, comme disait souvent Eau, les chats veillaient sur la baraque ; Georges, le matou, avait une carrure susceptible d’impressionner plus d’un vandale en puissance, et la chatte Sonia savait jouer des griffes et des dents…

Néon avait raconté son incroyable rencontre avec la jeune femme ; il lui avait fallu près de vingt minutes pour se débarrasser de son carcan de sucre, avec l’aide tardive mais appréciée de deux inconnus rigolards.

— Comment elle a fait ça ? demanda Eau, d’une voix qui laissait entendre qu’au fond la question ne l’intéressait pas beaucoup.

— Ça, j’aimerais bien le savoir ! Elle a dit qu’elle l’avait pas fait exprès, mais elle portait pas d’arme, rien, pas de machine bizarre, rien du tout, je te dis. J’ai pas eu le temps de voir ce qui m’arrivait. Comme si on m’avait balancé un coup de poing dans la gueule avant que je puisse réaliser qu’on m’en voulait. Je l’ai bousculée et puis hop ! je me suis retrouvé ficelé à ce foutu panneau.

Dans la rue, dehors, des gamins se battaient en se jetant à la tête des boîtes de conserve vides. Il allait encore y avoir des blessés, comme presque tous les soirs.

Néon s’était changé, avait pris une douche (forcément froide et couleur de rouille) et avait mis ses vêtements à tremper ; il avait l’estomac lourd et le cœur barbouillé d’avoir dû ingurgiter tout ce sucre. Il était partagé entre la rancune qu’il gardait à la jeune femme et la curiosité ; fauché comme il l’était, il imaginait partout des combines possibles, restait à l’affût d’astuces pour faire du fric, améliorer leur ordinaire. Il se demandait s’il n’y avait pas moyen de tirer quelque chose de ce qui s’était passé dans l’après-midi, s’il n’y avait pas là-dedans un truc à exploiter.

Il haussa les épaules. Qu’est-ce qu’il pouvait espérer ? Devenir marchand de barbe à papa ? Et tâcher de fourguer sa camelote dans une ville où certains gosses étaient défoncés dès le premier biberon ?

De toute façon, il ne savait pas comment la fille s’y était prise. Il ne savait même pas comment elle s’appelait.

— Et elle était bien ? Mignonne ?

Néon réalisa qu’Eau était jalouse, qu’elle avait retenu moins ce qui lui était arrivé que le fait qu’il avait rencontré une femme. Il hésitait entre s’en flatter et s’en irriter.

— Eh bien… fit-il, indécis.

La porte du salon s’ouvrit à la volée, laissant passer trois Frères apparemment guillerets. Leurs pupilles parlaient de drogue.

— Salut, lança le chef de file. Excusez-moi, mademoiselle, mais nous aurions besoin du divan.

— Bonjour, dit Eau d’un ton grognon.

Elle se leva pour céder la place aux Frères.

Néon les regarda s’installer, un peu gauches dans leur étrange vêtement, et regretta l’absence des chats, dont le divan constituait le quartier général. Il avait toujours eu vaguement peur des Frères ; leur démarche lui semblait excessive, mais pas assez pour que l’on ne considérât pas sérieusement l’idée de devenir l’un d’entre eux un jour ou l’autre. C’était facile. Suffisait d’acheter la tenue appropriée et de regarder autour de soi en quête d’une Chaîne séduisante.

Les Frères se caractérisaient avant tout par leur combinaison : c’était un modèle déposé, conçu et fabriqué par le fondateur de la secte, Rail, dit « le Grand Célibataire ». D’une coupe et d’une matière plutôt banales, cette combinaison présentait la particularité d’être munie de deux demi-verrous à code sur chaque manche et chaque jambe. Les côtés droits étaient faits pour se marier à des côtés gauches en une union librement consentie qui ne pouvait être rompue que par accord mutuel des parties. Les Frères s’attachaient les uns aux autres de telle manière que leurs gestes devaient résulter d’une décision commune, et que chacun de leurs déplacements évoquait un ballet un peu maladroit mais lourd de sens.

La Chaîne qui venait d’investir le domicile d’Eau et de Néon devait être récente ; il était rare de voir des Frères bouger à moins de huit ou neuf.

— Vous avez quelque chose à boire ? demanda le chef de file ?

— Toujours, dit Néon. Dans le bac à légumes du frigo. Bière.

— Trois, alors…

Néon soupira, s’extirpa de son fauteuil défoncé et passa dans la cuisine. Fallait bien respecter les lois de l’hospitalité. Il revint avec cinq boîtes de bière, trois pour les Frères, deux pour lui, et reprit place dans son fauteuil.

Il se demanda comment ils voyaient la pièce. À une époque, il avait beaucoup travaillé dans la récupération en tous genres et le salon regorgeait d’invendus, véritable catalogue de bibelots incongrus et de gadgets stupides : lampes de survie à énergie solaire (invendables depuis l’apparition du parapluie de cendres), casques à sifflet, coupes sportives, broyeurs à chats dépecés ou non, gris-gris en plastique fluo, sucriers, couverts en faux argent, bijoux de pacotille (pour la plupart truqués, comme ces colliers qui rétrécissaient de moitié à la première variation hygrométrique sérieuse), préservatifs lavables « spécial troupe »… Rien qui fût susceptible d’éveiller l’enthousiasme des Frères, avec leur idéologie nunuche à la radicalité de boy-scouts.

— Je m’appelle Néon, dit-il après avoir englouti la moitié de sa bière d’une lampée. Et voici Eau.

— Nous sommes la Chaîne 223, déclara le Frère du milieu d’une voix distraite.

Eau tournait en rond dans la pièce, mains dans les poches, une lueur dangereuse dans le regard. Néon aimait beaucoup la voir en colère, en dépit des conséquences souvent désastreuses de ses accès de mauvaise humeur. Toujours jolie, Eau ne devenait vraiment belle, radieuse, que dans l’excès ; quatre ans plus tôt, quand elle et Néon s’étaient rencontrés du même côté d’une barricade, elle avait eu coutume de resplendir de la sorte chaque nuit, pendant et après l’amour. Maintenant, l’érosion avait entamé la passion amoureuse, et il ne restait que la fureur.

Les Frères entreprirent d’ouvrir les boîtes de bière, et Néon ne put s’empêcher de songer à une énorme araignée mutante en observant leur insolite ballet, mouvements de bras efficaces à défaut d’être gracieux, et d’une redoutable précision. À les regarder, on se prenait à croire que leurs membres n’étaient pas seulement les uns aux autres, mais qu’ils obéissaient à un seul et unique cerveau collectif.

L’un d’entre eux tapota le divan sur lequel ils étaient assis.

— Ça se déplie, ça ?

— Oui, ça se déplie, répondit Néon en réprimant un soupir.

Ils étaient partis pour rester. Et Néon avait envie d’être seul. Bien sûr, il aurait dû faire contre mauvaise fortune bon cœur, recevoir ces hôtes en feignant d’apprécier leur présence. C’est ce qu’il faisait d’habitude. Mais pas ce soir. Ce soir, quelque chose le titillait. Une intuition…

Néon avait appris à se fier à son intuition. L’école de la rue. Quand on se bat pour un rat, pour deux ronds ou pour une fille, il vaut mieux ne pas perdre trop de temps à réfléchir, et foncer à l’instinct. Même chose quand il s’agissait de choisir un objet dans une razzia minutée ou de prendre une décision vitale en une fraction de seconde.

Et son intuition lui disait que la femme de cet après-midi était importante, que c’était une chance à ne pas laisser passer.

Il se leva, bière à la main, et se mit à arpenter la pièce. Les Frères les regardaient, Eau et lui, aller et venir chacun dans son coin du salon.

— On vous gêne pas, j’espère ? demanda le chef de file.

— Pas du tout, pas du tout, mentit Néon.

— Pas du tout, répéta Eau avec autant de conviction.

Néon but le reste de sa boîte, expédia le récipient vide en direction de la corbeille à papiers, qu’il manqua.

— C’est juste qu’il faut que je sorte, dit-il. J’ai quelqu’un à retrouver.

— Et comment tu comptes faire ?

— Je vais chercher.

— Ouais, c’est ça, tu vas chercher. À combien la passe ?

Néon haussa les épaules, enfila son pardessus en tissu de carbone et sortit.

Il y arriverait. C’était vital. Il débusquerait la fille aux réflexes trop sucrés.

Dehors, il faisait nuit. Les gosses devaient être rentrés chez eux, et clouer les cafards aux murs avec des épingles.
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Néon connaissait bien la rue ; ses anciens métiers, ainsi que quelques combines plus ou moins légales, lui avaient en outre permis de se procurer un laissez-passer valable dans presque toute l’agglomération. Après le coucher du soleil, rares étaient ceux qui, comme lui, pouvaient traverser la ville d’un bout à l’autre. La peur en dissuadait plus d’un, et nombre de citadins n’étaient pas autorisés à quitter leur village – en règle générale, on n’accédait qu’à trois ou quatre villages limitrophes de son village de résidence. Doublement privilégié, Néon profitait souvent de son statut.

Il portait plusieurs armes sur lui, plus par acquit de conscience que par stricte nécessité ; pour manquer d’orthodoxie, ses techniques de combat à mains nues n’en étaient pas pour autant inefficaces, bien au contraire. Néon avait déjà tué ou estropié plus de personnes qu’il n’en pouvait compter, et il ne se souvenait plus de quand datait sa première victime.

Les mesures de sécurité domestique variaient d’un village à l’autre, comme tout le reste, et parfois d’un pâté de maisons à l’autre. Rideaux de fer, simples grillages, servo-systèmes, tourelles, miradors, barbelés, fossés et douves, chiens, vigiles… Les défenses ostensibles étaient loin d’être les plus dangereuses.

Néon se rappela son premier contact avec un piège à peur. Il avait bien failli y laisser la peau, cette fois-là. Les pièges à peur reposaient sur un principe très simple : le feedback. Tout intrus était censé redouter les conséquences possibles de son intrusion. Ne fût-ce qu’un peu – les pièges n’avaient pas besoin d’être mis en présence d’une grosse terreur pour fonctionner. Ils s’accommodaient tout aussi bien d’une légère appréhension. Ils captaient les ondes de stress émises par la cible. Et les renvoyaient amplifiées. Et captaient de nouveau. Et recommençaient… Jusqu’à ce que la cible s’efface, terrassée par un arrêt du cœur.

Néon avait eu de la chance, cette fois-là. Ou du talent.

Il s’était jeté à terre tout de suite et s’était mis à fuir en rampant. Là où d’autres se seraient mis à hurler et auraient cessé de bouger, fascinés par leurs propres cris, Néon s’était tu. Blême, secoué, il avait uriné et déféqué sous lui mais ne s’était pas arrêté, malgré l’effroyable tentation de plonger dans l’inertie de ce raisonnement circulaire qui lui dévorait le cerveau : tu as peur d’avoir peur et c’est pour ça que tu as peur et tu as de plus en plus peur d’avoir peur et c’est pour ça que tu as de plus en plus peur et…

Dans sa déjà longue carrière de récupérateur, il avait trop souvent eu l’occasion de découvrir des collègues anéantis par des pièges à peur. Certains avaient été des camarades.

Passant devant les façades aveugles de quelques immeubles résidentiels, il prit la précaution de se réciter certaines des litanies lénifiantes qu’il avait apprises depuis. Moi, Souad je l’assois dans sa soie et suce ses seins sensuels saucissés pour moi, moi, Souad, je l’assois dans sa soie… et Ma maman m’a mamouré mêmement mais m’a momie-mimé que ma maman m’a… En général, ça marchait.

En général.

Pas regarder les façades. Pas s’inquiéter des dangers.

La Lili lue au lit la lia long-long du la lent du…

Néon savait où il allait. D’embrasure de porte en sommet de barricade-frontière, l’itinéraire qu’il empruntait se déroulait sans surprise. Ici, c’était l’entrée du village sportif, avec son podium à cinq marches. Là, la rivière du parcours de saut d’obstacles. Là, la marelle. Et la tranchée de l’autre sénile. Et la ligne droite. Et le tunnel holo, avec ses effets spéciaux aussi ringards que ceux d’un train fantôme. Et la paix du village de Saint-André. Et…

Le soir était calme. Néon croisa deux ou trois gourous, qui ne lui prirent rien et ne lui donnèrent rien, un boulimique avec son caddie de supermarché regorgeant de victuailles pour la plupart avariées, mais prêtes à être consommées durant la nuit. Il aperçut d’autres monte-en-l’air, discrets et souples, vêtus de noir ou, pour les plus riches, de K-méléon. Il se montra discret. Les reflets argent de son pardessus le desservaient, mais c’était un vêtement à toute épreuve, chaud et étanche. On disait que le matériau en avait été mis au point par la mythique N.A.S.A. Néon avait plusieurs fois dormi dedans, et le considérait comme un indispensable accessoire de survie, en dépit de son caractère voyant.

Quelque part dans sa tête, Néon réfléchissait à la jeune femme de l’après-midi. Si quelqu’un pouvait l’aider à l’identifier, c’était Pixel. Peu de secrets résistaient à Pixel ; il avait construit un réseau pirate à la grande époque des terminaux personnels et stocké un maximum d’informations, qu’il s’était fait une spécialité de revendre – et parfois de donner à ses rares amis.

Pixel habitait une ancienne église catholique dans le village du Sentier. Il avait eu le coup de foudre pour la gigantesque croix lumineuse qui surmontait l’édifice et que, les soirs de folie, il faisait clignoter pour adresser des messages en morse aux étoiles ou, plus prosaïquement, à ses relations bien humaines.

Pixel était un peu entamé, et Néon supportait mal certaines de ses manies. Celle, par exemple, qui consistait à créer un environnement holo rock extraordinairement bruyant lorsqu’il travaillait sur ses machines. Néon ressortait toujours de l’église avec la désagréable impression de s’être fait faucher ses tympans.

Le jour où Pixel ne pourrait plus assurer question électricité, il mourrait.

— Tu m’aides, camarade ?

Néon sursauta ; il s’était laissé surprendre. Il s’immobilisa, cherchant à déterminer d’où venait la voix.

— Tire pas, poursuivit l’inconnu.

— Je suis pas chargé, mentit Néon.

— Ici, sous le grillage.

La rue traversait un quartier de terrains semi-vagues sur lesquels agonisaient de tristes bâtisses apparemment abandonnées. Néon se demanda ce qu’on pouvait trouver à voler par ici.

Il repéra l’homme, allongé à plat ventre sur sa gauche, et alla s’accroupir près de lui. Il lui suffit d’un coup d’œil pour le jauger. Un débutant, jeune, naïf, inexpérimenté. Et coincé.

— T’aurais dû te méfier de la clôture, dit Néon. On t’a pas prévenu ?

L’apprenti voleur fit non de la tête. Quoique passé au noir de bouchon, son visage parvenait à exprimer une intense douleur.

Le grillage avait déjà entrepris de lui pousser à travers le corps à hauteur de l’abdomen.

— Cisaille-moi cette saloperie. S’il te plaît…

L’inconnu gémissait. Tout doucement, les mailles de métal pseudo-organique se frayaient un chemin dans ses entrailles, ravageaient les chairs délicates, tissaient leur réseau mortel au milieu des organes. Néon avait eu l’occasion de voir des arbres qui avaient poussé autour de diverses structures inertes, le plus souvent en fil de fer, et le spectacle du jeune homme pénétré par la clôture lui rappelait irrésistiblement ces impassibles végétaux qui phagocytaient leurs ennemis artificiels. Sauf qu’ici, c’était l’organique qui perdait à tout coup la bataille.

Il y avait un havresac à côté du malheureux, et Néon le tira vers lui ; il en examina le contenu. Des bricoles.

— Aide-moi, bordel !

— Impossible, dit Néon.

L’autre lui jeta un regard désespéré.

Néon le considéra sans émotion, cherchant à deviner s’il transportait des objets de valeur sur sa personne.

Il y avait un moyen très simple de le vérifier.

Néon se rapprocha. Il posa un genou sur la nuque du jeune homme.

— Non, cria celui-ci. Non !

Néon lui prit la tête à deux mains et donna un coup sec ; la nuque cassa avec un craquement familier.

— De toute façon, t’étais foutu, mon pote… dit-il au cadavre comme pour le consoler.

Dans les poches de la combinaison noire du monte-en-l’air, il trouva quelques maigres liquidités, un paquet neuf de cartes à jouer pornographiques (pour lesquelles il connaissait un amateur) et un couteau de commando à lame dentelée. Il poussa un soupir, garda l’argent et fourra le reste dans le havresac, qu’il jeta sur son épaule.

— Le crime ne paie plus, murmura-t-il.

Et il se remit en route vers l’église de Pixel.


3

La croix était allumée, et un boucan infernal s’échappait de l’église.

Pixel travaillait.

Néon ne chercha pas à dissimuler son approche. Le maître des lieux avait truffé le voisinage de dispositifs d’identification, et prétendait avoir dressé tous les chats du quartier à le prévenir en cas de tentative d’infiltration indésirable. Néon en était presque convaincu ; les greffiers du coin se comportaient de manière bizarre. C’étaient, à sa connaissance, les seuls chats capables de faire le beau et de rapporter le journal. Mais de là à les présenter comme des chats de garde…

Il s’avança dans l’allée de gravier qui donnait sur la sacristie, poussa les portes de saloon que Pixel avait installées à la place de l’huis d’origine. Il s’attendit, comme chaque fois, à être foudroyé par les invraisemblables automates de défense bricolés par le maître de céans. Un jour ou l’autre, tout ça finirait par se détraquer. Inévitable. Avec tous les rongeurs qui bouffaient les fils et nichaient dans les circuits imprimés…

La musique l’étourdit aussitôt. C’était un morceau frénétique et strident, comme Pixel aimait à en écouter lorsque lui-même s’emballait en jonglant avec les programmes et les données.

— Pixel ?

Néon était sorti de la sacristie sain et sauf et se tenait à l’orée de la nef, du côté gauche de l’autel transformé en bureau de savant fou. Des fils couraient dans tous les sens à même le parquet et la progression était délicate.

Des silhouettes bariolées dansaient la danse de Saint-Guy un peu partout, inconsistantes projections en trois dimensions, fantômes impalpables et opaques de musiciens et d’auditeurs filmés pour la postérité.

Néon fut incapable de les identifier. La vidéothèque de Pixel était trop fournie pour qu’il puisse espérer en mémoriser les pièces. Ce n’était pas faute d’être venu souvent, pourtant…

— Pixel ? appela-t-il plus fort au milieu du chaos.

Puis il le vit.

L’informaticien se costumait souvent à l’image des stars qui peuplaient son univers intime. Peut-être espérait-il tromper ses visiteurs en se mêlant aux illusions diffusées par ses appareils haute-fidélité ; en ce cas, c’était peine perdue – Pixel ne pouvait pas s’empêcher de pianoter sur ses claviers ou de trifouiller à l’intérieur de ses bécanes, et on le reconnaissait aussitôt à ses activités. Aucun hologramme ne s’intéressait aux ordinateurs.

Pixel travaillait sur son écran préféré, celui qu’il avait encastré dans le tabernacle.

— Salut, mon petit octet ! lança-t-il sans se retourner.

Il était juché sur un siège un peu ridicule, hybride de tabouret de bistrot et de chaise de secrétaire dont le pied disparaissait sous des décalcomanies d’un autre âge – BLANK IS PITYFUL, marques d’alcools, trucs prétendument humoristiques…

Néon traversa un guitariste et vint se poster à côté de Pixel.

— Besoin de quelque chose ? fit celui-ci.

— Comment tu le sais ? brailla Néon, énervé par les martèlements de la batterie.

— Tu viens jamais pour rien.

— J’ai quelque chose pour toi en échange.

— Je te demande rien.

Pixel fit pivoter son tabouret, délaissant un instant l’écran sur lequel papillonnaient des messages et dessins pornographiques ; Pixel n’avait jamais rien eu d’un intellectuel pur, désintéressé et désincarné…

Il portait toujours les absurdes lorgnons à verres roses qui donnaient à son visage trop blanc, aux joues trop rouges, des allures de collégien timide et un peu attardé. Et sa sempiternelle salopette bleue rayée de blanc n’arrangeait pas le tableau.

— Quand même, dit Néon. J’ai des papiers d’identité. Garantis vrais ou à peu près ; je viens de les récupérer sur un macchabée.

Pixel fit la moue.

— De nos jours, on peut même plus faire confiance aux victimes, dit-il. Enfin, envoie toujours.

— Tu peux pas couper la musique ? On s’entend pas, ici.

— Non.

Néon se demanda si Pixel reconnaissait qu’on ne s’entendait pas ou s’il refusait de baisser le volume, comprit que la question ne servait à rien et décida de la considérer comme nulle et non avenue. Il posa le havresac par terre, s’accroupit et l’ouvrit.

Un chat roux coiffé d’un casque à pointe sur mesure traversa la nef d’est en ouest, vigilant.

Néon fouilla dans les objets qui composaient le minable butin de son voleur et trouva le rectangle plastifié qu’il avait aperçu. Il regarda la photo. Ce n’était pas la bonne, pas celle du mort. Tant pis. Pixel n’était pas obligé de le savoir.

— Un coup de gnôle ? fit Pixel.

Il fabriquait sa propre eau-de-vie. Il connaissait une mère-la-longue-pince qui l’approvisionnait en fœtus propres, et l’alcool était distillé par ses soins à partir de bibine à clodos.

Les fœtus étaient censés garantis. Supposés certifiés. Pas de mutations. Pas de lézard. Pixel disait que ça nourrissait la matière grise et que ça faisait bander les neurones, mais Pixel était capable de dire n’importe quoi.

Comme d’habitude, Néon engloutit pourtant son premier verre cul sec (« Ceci est la pisse du Christ », déclara Pixel, faussement solennel.) et en réclama du geste un second.

— Alors, mon petit octetounet. Qu’est-ce que tu me veux ?

— M’appelle pas comme ça.

— Dis quand même…

Néon raconta son histoire une nouvelle fois.

Quand il arriva à la description de la jeune femme, Pixel reprit sa position de travail face à l’écran et se mit à manipuler des bouts de visage pré-dessinés. Il élaborait un portrait-robot.

— Pas très grande… Blonde… Très blonde ?

— Pas très.

— Le nez ?

— Tu crois que je me rappelle le nez ?

— Essayons.

C’était fou, le nombre de nez qu’il pouvait y avoir. En même temps, un nez restait un nez. Un bête nez. Comme si on devait passer son temps à observer le tarin des autres !

— Pas grave, dit Pixel. Essayons les yeux. Tant bien que mal, une vague effigie de la demoiselle au sucre s’installait. Oreilles… Longueur des cheveux… Front… Bouche… Denture… Carnation…

— Tu peux vraiment la retrouver avec ça ? demanda Néon.

— Au moins tenter le coup…

L’écran palpita.

RENSEIGNEMENTS COMPLÉMENTAIRES.

Soupir.

— C’est reparti pour un tour ?

— C’est reparti pour un tour.

Profession (estimation)… Origine sociale (estimation)… Âge (estimation)… État de santé (estimation)… Domicile (estimation)…

— Comment peut-on estimer un domicile ?

— Tu connais pas encore assez les villages ? fit Pixel. Tu me feras jamais croire ça. N’importe quel malfrat de ton envergure sait à peu près à quoi s’en tenir sur ses victimes.

— Ouais. Sauf que là c’est moi la victime…

Mais Néon proposa quand même quelque chose, que Pixel rentra consciencieusement, indifférent à la cacophonie ambiante.

Dans un coin de l’écran, l’indicateur de probabilités changeait à chaque nouvelle entrée de données. La marge d’erreur se réduisait de façon sensible – mais quelle foi accorder à des informations qui dataient peut-être de plusieurs années ? Depuis quand les fichiers de l’état civil ou de la police, par exemple, n’avaient-ils pas été remis à jour ?

Néon se dit qu’il n’avait rien à perdre, qu’il aurait dû y songer plus tôt, que…

Il reporta son attention sur sa proie, peu à peu traquée par les lignes et les signes.

Il commençait à en avoir marre du bruit, marre d’être debout, marre de se poser des questions, de se méfier des matous qui circulaient un peu partout, de guetter les danseurs simulés et les imitations de musiciens qui lui semblaient autant d’agresseurs.

Quand l’image se prit à devenir folle, une valse à l’ancienne envahit la nef, soutenue par une théorie de couples de danseurs en habits et robes longues. Des fruits de machine à sous tourbillonnèrent en trois colonnes sur l’écran, à donner le vertige, et ralentirent avant le fatidique ding !

Trois pommes, avec leurs trois petits asticots narquois et leurs boîtes aux lettres accrochées sur le flanc.

IDENTIFICATION OBTENUE.

Dans le coin inférieur gauche, en rouge, Néon lut : Marge d’erreur : 1,2 %

L’image bascula.

Un instant, on aurait pu croire qu’il ne s’était agi que d’un clignotement fortuit, et que le portrait affiché ne s’était pas modifié. Mais, en observant le visage de plus près, Néon constata quelques différences, certaines minimes, d’autres plus importantes. L’ordinateur avait rétabli la vérité.

Pixel arborait une expression satisfaite et un peu bizarre, comme s’il se réjouissait de son succès mais restait chiffonné par quelque chose. Il se carra sur son siège, croisa les bras, sourit d’un air supérieur. Demanda :

— Alors ?

— C’est elle.

— Ressers-toi à boire, octetinouchet de mon cœur. Voilà le résultat des courses, et t’as gagné.

Il frappa les touches [image: 10000000000000590000003D32D1BAB5.png] et [image: 100000000000002F00000129200E9611.png] de son clavier.

Il avait toujours eu la manie de coller n’importe quoi sur ses touches, ce qui rendait ses machines à peu près inutilisables pour le commun des mortels.

— Impression ! beugla-t-il.

Docile, l’imprimante logée sous l’autel se mit à crépiter. Néon accueillit presque avec soulagement ce bruit supplémentaire, et se rinça volontiers le gosier avec une autre lampée de macérat de fœtus.
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Néon déchiffra la double page de papier recyclé crachée par la machine de Pixel.

NOM : périmé

PRÉNOMS : périmés

PROFESSION : bricoleuse

DATE DE NAISSANCE : inconnue

LIEU DE NAISSANCE : inconnu

ADRESSE ACTUELLE : appr. vill. du Château, près la Tour MP

SOBRIQUET USUEL : Fer (docteur)

SITUATION DE FAMILLE : inconnue

La fiche signalétique proprement dite s’arrêtait là. Succinct. L’autre page, en couleurs, reproduisait agrandi un portrait administratif de cette femme qui se faisait appeler « docteur Fer ».

Néon ne douta pas un instant que c’était bien elle. Il y avait quelque chose de rassurant dans l’univers de Pixel. De rassurant et d’angoissant à la fois. On demandait ? On obtenait. Deux temps, trois mouvements, et hop ! Pas toujours-toujours, mais souvent. Ça changeait de la déglingue générale, des trucs qui foutaient le camp dans tous les sens ; ici, à l’église, les choses étaient un peu dingues, mais elles tenaient le coup.

— Tu peux garder la doc, dit Pixel.

— J’en ai pas vraiment besoin. Il me fallait juste l’adresse. C’est pas d’une précision terrible, mais je peux me débrouiller avec ça. Enfin, je crois.

— Tu sais, fit Pixel en remontant ses lunettes sur son nez d’un index taché de nicotine, je la connais. Un peu.

Néon le dévisagea.

— Et ?

— À ta place, je ferais gaffe. Ça t’intrigue pas, cette profession, « bricoleuse » ?

— Continue.

Des larmes apparurent sur les joues de Pixel, mais Néon ne s’y laissa pas prendre. Il avait déjà vu fonctionner les projecteurs à glycérine de son excentrique camarade, et savait que celui-ci s’en servait moins pour abuser d’éventuels spectateurs que pour suggérer une émotion intime réelle mais délicate à exprimer.

— Elle bricole pas avec les choses, dit Pixel.

D’une main rageuse, il actionna un potentiomètre. Les hystériques acteurs de sa bande holo eurent soudain l’air aphones. Ils se démenaient comme de beaux diables, ouvraient grand la bouche, martelaient leurs instruments – et rien, ou presque rien, ne retentissait sous les hautes voûtes en imitation stuc.

— Avec quoi, alors ?

— Avec…

La glycérine coula à flots. Les spots inexistants se reflétèrent de façon spectaculaire dans les yeux vitrifiés du seigneur de la nef. Tout triomphe s’était effacé du visage de Pixel.

— Avec les fantômes. Les fantômes…

— Accouche, merde !

Pixel fit trois tours sur son tabouret. Reflets dansants de musiciens bâillonnés par la mort (une fin) et la technique (un caprice). Il accrocha au passage une touche de fonction ([image: 100000000000004400000052E18E4CD0.png]) dont le rôle n’était pas évident, mais qui déclencha une avalanche rosâtre de mélis-mélos de corps effervescents.

— Les fantômes d’informations… Des presque objets… Les choses qu’il y a entre les choses.

— Limpide, grinça Néon.

— Tu comprends pas.

Soudain très agité, Pixel descendit de son siège. Mains nouées dans le dos, il se mit à aller de long en large. Traversa au passage un ou deux musiciens multicolores et chevelus.

— À l’époque où je l’ai rencontrée, elle bricolait des rats. Elle avait conçu un dispositif avec des boîtes de chaussures, des planches et du fil de fer. Il y avait ce rat cloué au milieu, qui gueulait comme c’est pas permis. Elle lui avait ligaturé les couilles avec du nylon, pour une raison tordue. M’a expliqué, mais j’ai pas saisi. Les autres bestioles piaillaient aussi, mais faut l’avoir entendu pour le croire. C’était… de la bouillie. Un truc atroce, des clous et des barbelés dans tous les coins, et des litres, des litres de sang. Pourtant, un rat, ça en contient pas des masses, il en a fallu, des rats, pour cette histoire, il en a fallu un paquet…

Néon en oubliait les wap-wap, toump-toump de la musique.

— Et qu’est-ce qu’elle faisait avec ? demanda-t-il.

— J’ai jamais su. Mais j’ai préféré supposer qu’elle avait une bonne raison. Sinon… Tu vois, je crois que j’aurais pu la tuer. Enfin, essayer.

Pixel avait toujours eu ce côté Société Protectrice de la Viande. S’il en avait fallu une confirmation, la barbaque érectile et/ou moite de son programme porno du moment aurait amplement suffi.

— Et ? fit Néon.

— Et quoi ? Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Si je l’ai revue ? Naturellement, que je l’ai revue.

Pixel descendit son verre. Troublé. Poursuivit :

— Qu’est-ce que tu crois ? Qu’on oublie ce genre de truc du jour au lendemain ? Pour ce qui est de faire de l’effet, crois-moi, cette fille faisait de l’effet ! Tu vois, des fois tu t’attaches un peu, tu restes là sans vraiment savoir pourquoi. Mais elle… Avec tout ce qu’elle trimbale, si tu t’attaches, tu t’attaches beaucoup. Parce qu’autrement c’est insupportable. Dégueulasse. Il y a des trucs qu’on peut pas lui pardonner si on l’aime pas. Qu’on comprend pas. Des horreurs qu’elle veut, qu’elle provoque. Et qu’on peut pas admettre.

— Par exemple ?

Mais Néon commençait à se désintéresser de la situation. S’il y avait quelque chose qu’il n’aimait pas, c’était qu’on lui déflore un sujet. Genre play-boy amateur de vierges. Ou médecin légiste. Il préférait se rendre compte par lui-même. Explorer. Découvrir. Comme quand il rentrait par effraction dans une moderne forteresse.

Heureusement pour Pixel, Pixel était un copain. Néon n’allait pas l’envoyer balader comme ça. Fallait entretenir la conversation.

— Oh… Je pourrais pas te dire. Tu verras. Mais tu sais (dit-il avec l’air de s’excuser), j’ai pas toujours été comme ça. Comme ça…

Grand mouvement des bras pour désigner la nef, son peuple en 3/4 provisoirement silencieux, ses chats flics, ses câbles en rouge/bleu/vert/jaune/noir, tout le folklo.

— Elle bricolait.

Il appuya sur une touche (=>), et les maniaques fluorescents cédèrent la place à un truc genre grand orchestre, avec violons, percussions et tout le bazar. Néon n’en croyait pas ses yeux. Pour une fois, Pixel faisait dans le culturel.

— Elle bricolait, répéta l’agité du bocal, beaucoup plus calme tout à coup. Tu peux pas savoir.

C’était une très vieille – et excellente – version du scherzo du premier concerto pour violon et orchestre de Chostakovitch. Il y avait des queues de pie plein la salle, déphasées pour la plupart, et à moitié encastrées dans les longs bancs de bois trop blancs aux dossiers trop hauts.

— J’espère que tu verras ça. J’espère que t’encaisseras. T’as la carrure pour. Peut-être. J’espère. Mais fais gaffe. Elle peut vraiment bricoler avec n’importe quoi. N’importe quoi. Ton histoire de sucre, c’est de la guimauve. Si l’affaire t’intéresse vraiment, t’as intérêt à tout blinder, à pas laisser de trous dans le programme. Méfie-toi, Nénesse. Méfie-toi !

— Merci du conseil.

La musique, douce.

Néon, ravi d’avoir frappé à la bonne porte en s’adressant à Pixel, commençait à se dire qu’il n’avait pas eu une si mauvaise idée en s’accrochant à son intuition. D’accord, il avait bénéficié d’indices. D’accord, sa rencontre avec la fille (le docteur Fer ?) avait été assez spéciale, suffisamment pour éveiller l’intérêt du dernier des hypnotisés. D’accord, en fait, fallait pas être Einstein pour piger que cette demoiselle n’était pas une inoffensive femelle ordinaire. Mais quand même. Néon connaissait des tas de cervelles cramées qui n’auraient même pas compris qu’il se passait quelque chose d’anormal. Lui, il avait eu de la jugeote. Lui, il avait flairé la bonne occase. Et ce que Pixel lui racontait, au milieu des falbalas et des concertisations tonitruantes, c’était du petit lait à boire, quelque chose d’excitant et de doux.

— Tu sais, reprit Pixel, tu sais que c’est vrai que je t’aime bien. Il y a un bout de temps qu’on se connaît, depuis le fameux épisode du fichier de la police, tu te rappelles ? Quand on s’est rencontrés sur le même casse, avec chacun nos méthodes… Alors si je te dis que tu ferais mieux de bazarder cette feuille, c’est que je le pense. Maintenant, je sais aussi que je peux t’avertir autant que je veux, t’en feras qu’à ta tête de toute façon.

Néon acquiesça de la tête. Point final à la conversation.

Sans un mot, Pixel alla chercher un fauteuil pliant dans la sacristie. Il installa le siège rayé jaune et rouge, style plage, devant un terminal que Néon connaissait bien et, du menton, fit un signe interrogateur qui voulait dire : « on joue ? »

Néon s’installa devant son écran, prêt à se faire battre une fois de plus. Il était loin de maîtriser les programmes de jeux aussi bien que son camarade.

Il mit ses pièces en place.

— Il y a des Frères chez moi, dit-il. J’ai le temps.

— Il y a de la bière dans la caisse derrière toi, dit Pixel. À toi d’ouvrir.

Néon se concentra.

— B-5, B-6, B-7, hasarda-t-il.

— Trois coups dans l’eau !

La nuit commençait mal.
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Trois heures et demie… Le meilleur moment de la nuit pour circuler. Le moins dangereux.

Paradoxalement, c’est cette tranche entre trois et cinq heures du matin, cette plage pendant laquelle les braves gens dormaient et se reposaient sur la vigilance de leurs systèmes de sécurité et sur les milices et vigiles, et où il était clair que c’était maintenant que l’opposition entre gendarmes et voleurs était la plus pure et la plus tranchée, qui offrait les meilleures garanties aux gendarmes et aux voleurs. Les uns comme les autres faisaient attention : dans ces heures-là, on ne plaisantait pas. On tirait à vue sur les suspects. On flinguait les monte-en-l’air pris en flagrant délit. Les machines de surveillance étaient programmées pour tuer, et la légitime parano des as de la cambriole les poussait quelquefois à se défendre avant d’avoir été attaqués.

Tout était tout blanc ou tout noir.

Néon avait appris depuis longtemps à avoir l’air d’être tout blanc.

Marcher au milieu de la rue. Ne pas garder les mains dans les poches. Ne jamais s’arrêter. Regarder les lieux et les gens comme s’ils étaient, eux, suspects. Ne pas siffloter, mais ne pas rester silencieux non plus. Et ci, et çà, et là, une posture, une mimique, des trucs…

Le village de la Raffinerie était particulièrement calme. Comme presque toujours. Les caméras à senseurs nichées un peu partout bourdonnaient comme de petits animaux artificiels en se déplaçant pour suivre les mouvements de la rue.

La nuit était claire, le temps plus clément que dans la journée. On distinguait trois étoiles à travers la calotte de cendres et de nuages sales. Mieux que rien.

Néon avait trois ou quatre kilomètres à se taper à pied. Dix-huit villages à traverser. Dix-huit mondes.

La Ville se composait pour l’instant de trois cent cinquante-sept villages, et Néon les connaissait à peu près tous sur le bout des doigts.

Marcher au milieu de la rue…

Il se demanda si Eau allait se taper les Frères et, si oui, comment. Ce ne serait pas la première fois qu’elle pousserait à leur comble les lois de l’hospitalité. On l’avait élevée comme ça, et ça lui avait toujours rapporté de quoi survivre. Néon comprenait ça ; lui, il avait été « éduqué » pour devenir voleur. Alors, si Eau avait l’hérédité un peu chargée…

À l’approche des mobil’espions rouges et bleus qui annonçaient le village de l’île, Néon se jeta à terre et se mit à ramper dans l’ornière dallée qui dégringolait vers les anciennes berges, sous les quais partiellement effondrés.

Il y avait deux méthodes pour entrer dans le village de l’île : l’une, très lente et très administrative, et celle-ci, efficace et éprouvante pour les coudes et les genoux. Le tout, c’était d’éviter les yeux à balayage planaire des mobil’espions. Facile. Si perfectionnés fussent-ils à bien des égards, ces gros fouille-merde à roulettes ou à coussins d’air étaient incapables de monter ou descendre un escalier ou de franchir une dénivellation abrupte de plus de quinze centimètres. Incapables d’abaisser leurs putains de faisceaux planaires au niveau des rats d’égout ou des blattes.

Reste rat rare rare et rampe au ras des rues pour rouler les roues rouées reste au ras des rues rat rare et rampe…

Soudain, Néon se figea, redressa un peu la tête (pas trop). Il avait perçu une sorte de frotti-frotta quelque part dans l’obscurité devant lui. Un rat ? Un vrai ? Il tendit l’oreille, chercha à distinguer quelque chose dans le noir.

Le bruit se rapprochait.

Oh non…

Un abruti avait pris le caniveau en sens inverse.

En silence, Néon tira son couteau de commando de la poche ventrale de son pardessus. Pas d’armes bruyantes, ici. C’était le plus sûr moyen de se faire griller. Les mobil’espions arrosaient sans réfléchir tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un homme armé.

Néon attendit l’inconnu.

Il ne tarda pas à le distinguer. L’autre s’immobilisa à son tour à quelques mètres de là, et Néon maudit une fois de plus cette saloperie de tissu de carbone qui le rendait repérable à cent mètres.

Ils rampèrent l’un vers l’autre. En hésitant. Beaucoup. Mais il n’y avait pas trente-six solutions. Il fallait parlementer. Néon était sûr de son bon droit : ce caniveau avait toujours été à sens unique. On l’empruntait pour descendre – jamais pour monter.

— Barre-toi !

Un chuchotement, un geste de la main, pas très ample mais éloquent.

L’autre ne bougea pas. Resta là, dans le noir, à regarder Néon qui ne bougeait pas non plus.

Il risquait d’y en avoir pour un moment. Et ce n’était pas vraiment l’endroit idéal pour discuter le bout de gras. Les mobil’espions n’étaient pas sourds à ce point-là…

— Où tu crois que tu vas ?

L’autre fit par là de l’index. Et bien sûr c’était la mauvaise direction.

Néon le distinguait mieux à présent. Un type tout jeune, dans les treize, quatorze ans. Forcément. Un Loup apprenti. Un solitaire, comme Néon l’avait longtemps été, avant de rallier une petite Meute de six individus puis de le redevenir. Mais être un Loup, ça se méritait. Il fallait des qualités personnelles pas évidentes, pour survivre, simplement. Une de ces qualités, c’était le sens de la Ville, avec ses convenances et ses codes, explicites ou non. Sens que, de toute évidence, ce jeune imbécile ne possédait pas. Parce que tout le monde, enfin tout le monde chez les Loups, savait de quel côté on montait pour quitter le village de l’île et de quel côté on descendait forcément pour y entrer, enfin sur cette rive.

Néon était de mauvaise humeur.

Peut-être qu’il n’était plus un vrai Loup depuis un bout de temps.

— C’est à moi…

Il se tapa sur la poitrine et joua à son tour de l’index.

— Tu causes trop, Papy, siffla le Louveteau.

Et insolent, avec ça !

Néon s’avança, tout disposé à utiliser son couteau de commando. Mais il n’en eut pas le temps.

Devant lui, l’inconnu allongé ouvrit la bouche. Néon s’en aperçut pour une raison insolite : l’autre était éclairé de l’intérieur. Une lueur rouge vif brillait au fond de sa gorge.

Qu’est-ce que c’était que cette embrouille ?

La lumière se fit plus intense, au point que Néon crut discerner les fins vaisseaux sanguins nichés dans l’ivoire des dents. Et la mâchoire à travers la peau des joues. Et des fumerolles qui s’échappaient lentement des narines, et des oreilles. Et des yeux…

Rien à craindre, trouva-t-il le moyen de se dire, fasciné.

L’ensemble du corps du gêneur irradiait désormais, même halo écarlate, réseau des artères, des veines et capillaires d’une évidence hallucinatoire, immobilité invraisemblable. Et pas un cri, pas un gémissement. Juste le brouhaha de la ville alentour, et un léger crépitement écœurant qui, déjà, montait du corps de la victime de cet intime incendie spontané.

Le gosse devait déjà être mort.

Néon observa la suite du processus.

Le cadavre se tassa peu à peu sur lui-même en grésillant faiblement, dégageant une épouvantable odeur de viande cramée. Néon se félicita de ne pas avoir l’odorat exagérément délicat.

Tout se termina en moins d’une minute. Des flammèches et des cendres s’enfuirent dans les airs noirs, trop légères, trop insignifiantes pour être remarquées par les mobil’espions. La combustion avait été si complète, la température sans doute si élevée, qu’il ne subsistait même pas une petite flaque d’un quelconque jus de cuisson. Il n’y avait plus rien, plus personne en face de Néon, qui prit soudain conscience de la crampe qui devait lui mordre l’avant-bras droit depuis quelque temps.

Je ne ferai jamais cuire un rat ou un chien comme ça, se promit-il. Pas si j’ai l’intention de le manger, en tout cas.

Il avança en rampant très lentement, arriva à l’emplacement de feu M. le gêneur.

C’était chaud, un peu. Pas trop.

Il dépassa l’endroit critique en poussant un soupir de soulagement muet.

Ce n’est qu’un peu plus loin, une fois parvenu dans le lit asséché du fleuve, où il ne craignait pas grand-chose, et une fois revenu à la position verticale, qu’il commença à se poser des questions.

Et surtout une question : qu’est-ce qui s’était passé ?

Il était sûr de ne pas avoir rêvé. Pour la bonne raison qu’il était bien passé par le caniveau. La preuve : il était arrivé ici, au milieu de ces pourritures de carcasses de bagnoles rouillées, de bouts de bois entamés par la mousse, de vieux machins en plastique et d’autres objets non identifiés que personne n’avait envie d’identifier. Sur ce sol de lichen séché qui restait gras quel que soit le temps.

— Mais j’aurais pu rêver dès le début ? Peut-être que le mec était pas là du tout ?

Bla-bla-bla. Néon savait bien quand il rêvait.

Restait qu’à sa connaissance les gens ne brûlaient pas comme ça, sans raison apparente et en aussi peu de temps. Même dans un monde aussi tordu que celui-ci, le phénomène ne serait pas passé inaperçu. On en aurait causé dans les chaumières.

Alors quoi ?

Néon se souvint d’une phrase prononcée par Pixel après la bataille navale. (Néon avait perdu la première manche et la revanche, de même que la belle, accordée malgré tout par Pixel dans un douteux élan de générosité triomphante. Mais Néon perdait toujours à ce jeu-là. Pas à d’autres.)

Pixel avait dit :

— Fais gaffe, cette fille risque d’être contagieuse. Enfin, d’une certaine manière.

Pour changer, c’était du docteur Fer qu’il était question.

Néon se demanda s’il avait été contaminé et, si oui, par quelle maladie.

Bah, il allait bien voir.
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L’homme tombait de la tour en chute libre, assisté par les seuls mini-phares accrochés au sommet des antennes qui lui surmontaient la tête.

Néon ne se fit pas de bile pour lui. Les Zailés proliféraient dans ce village. Question d’architecture. Ici, on comptait la plus grande densité de gratte-ciel à l’hectare de toute la Ville, et les immeubles de grande hauteur, pour des raisons évidentes, attiraient les Zailés. Ils pouvaient sauter de plus haut et rendre leurs envolées plus spectaculaires – même s’ils pratiquaient leur « sport » le plus souvent de nuit. Version moderne et chirurgicale des derviches tourneurs de l’ancien temps, ils possédaient de vastes ailes dorsales qu’ils ne déployaient qu’au dernier moment, tout soudain. La brutalité du coup d’arrêt qu’ils donnaient ainsi valait bien celle d’une corde qu’ils se seraient nouée autour de la cheville pour les sauver de l’écrasement une fraction de seconde avant le contact avec la chaussée.

Clac ! L’aile s’épanouit d’un coup.

Néon observa le chancelant vol plané final du Zailé, qui alla se poser à une vingtaine de mètres, sur le perchoir approximatif que constituait le rebord en ciment d’une ancienne plate-bande municipale où ne fleurissaient plus que les papiers gras et les boîtes de bière vides.

L’humain modifié reprenait son souffle. À moitié sonné mais fier de lui. Bientôt, il se dirigerait vers la façade de ce même immeuble, ou d’un autre plus élevé s’il s’en sentait la force, et entreprendrait de la gravir à mains nues.

Néon n’avait jamais compris ce qui poussait les Zailés, stakhanovistes du danger, forçats de la prouesse inutile et répétitive. Mais ils étaient inoffensifs, ce qui n’était déjà pas si mal.

Il était près de cinq heures du matin, et Néon commençait à manquer de sommeil. Il fallait qu’il trouve une nacelle.

Il leva les yeux vers les immeubles, mais l’obscurité l’empêcha de voir s’il y avait des places libres dans les traditionnelles corbeilles en osier, tissu ou grillage, que les habitants des immeubles mettaient à la disposition des gens de passage, qui « passaient » quelquefois depuis des années.

Une seule solution : grimper pour vérifier.

Dans le hall du bâtiment qu’il choisit au jugé, deux très jeunes gens vêtus d’un semblant d’uniforme autrefois noir et coiffés de bicornes bleus lui demandèrent de s’identifier, et parurent navrés de devoir le laisser entrer.

L’escalier était hors-service, et Néon se résolut à emprunter l’ascenseur – ou plus exactement la cage d’ascenseur, dans laquelle pendait une corde à nœuds. Il tira la porte métallique au guichet de verre cathédrale étoilé, grimpa en trébuchant sur les immondices amoncelés sur le béton du rez-de-chaussée et poussa un soupir en considérant le puits vertical au-dessus de lui, avec ses ouvertures rectangulaires à intervalles réguliers, certaines éclairées, d’autres non.

Il saisit la corde d’un geste las. Commença à monter.

Il espérait ne pas devoir se taper tous les étages.

Au premier, première halte. Il lança un coup d’œil, et sut tout de suite qu’il n’allait pas s’arrêter là. Toutes les cloisons de l’étage avaient été abattues, et l’on avait juxtaposé à perte de vue matelas et coussins de toutes couleurs et de tous états… Néon, vu son état de fatigue physique, n’aurait de toute façon pas pu se mêler à la masse de chairs entrecroisées qui grouillait et tressautait sur tout le sol, à peine ponctuée de loin en loin par les taches bariolées d’ultimes pièces de vêtement. Ici, on ne le laisserait pas dormir.

Il reprit son ascension. Deuxième étage, un trou noir qui ne lui disait rien qui vaille. Troisième étage, nouvelle pause. Obscurité. Rires. Bruits. Éclats de voix. L’ambiance ? Un joyeux bordel, si on demandait son avis à Néon. Pas son truc pour l’instant.

Au quatrième, il trouva porte close. Les squatters de cet étage-ci avaient le sens de la propriété. Pauvres cons.

Ce n’est qu’au septième qu’exténué il se risqua à franchir le pas et à enjamber le vide qui le séparait du palier. Ici aussi, c’était allumé, mais il n’y avait pas un chat en vue.

Il fit quelques pas dans le couloir inexplicablement intact, ou à peu près. Graffiti sur les murs : COUTEAU AIME LES MECS DU PREMIER ÉTAGE ; POIL ; ÉTRANGER, SI TU ES MONTÉ JUSQU’ICI, SACHE QUE TU RISQUES D’EN REDESCENDRE ; MERDE AU TROC ; K + R = AÏE ! ; IL EST INTERDIT DE SE PENCHER AU-DEDANS ; en capitales plus petites, et dessinées en approximation de vidéo inverse, un énigmatique MILLE JOURS ÔTÉS DE MILLE, OÙ SONT LES NUITS ? ; et d’autres, plus prosaïques, souvent réduits à des dessins obscènes, banals à en crever.

Néon ne s’attarda pas à déchiffrer l’intégralité de cette prose. Passa. Dix, douze mètres de corridor jaune, quatre ampoules de quarante watts.

Une porte. ENTREZ SANS FRAPPER.

Néon poussa le battant centimètre par centimètre. Pas un son. Un silence louche. Puis, dès qu’il fut entré dans une salle d’attente :

— Bonjour, ami.

Ils étaient trois, une femme et deux hommes, en blouse blanche. Ils l’avaient piégé avec le vieux truc qui consiste à se planquer derrière la porte, et à attendre que la proie ait pénétré dans la pièce pour refermer derrière elle et la ceinturer.

Les deux hommes lui tordirent chacun un bras dans le dos. Il ne dit rien. Il se sentait trop fatigué pour protester, gémir ou se débattre. Avec la journée qu’il venait de passer…

— Vous avez frappé à la bonne porte, dit la jeune femme.

Elle pouvait avoir dans les trente ans, assez grande, blonde décolorée, sourire vicelard, étincelles dans des yeux bruns, jolie mais sans plus. Un acronymique COUAC brodé en bleu à hauteur du sein gauche sur le coton blanc, très blanc, de la blouse.

— Je m’appelle Barnache, poursuivit-elle. Médecin traitant au Centre d’Orientation Urbaine pour Allumés du Cigare.

— Je ne suis pas… commença Néon.

— Ils disent tous ça, coupa la fille. Bon, vous allez me suivre. Nous devons vous inscrire dans les formes. C’est par ici.

Les pieds de Néon ne touchaient pas le sol. Les deux malabars le propulsèrent vers un bureau attenant à la « salle d’attente », où ils le sanglèrent dans un fauteuil à dossier trop droit avant de lui braquer une lampe dans les yeux.

— Nom, prénoms, date et lieu de naissance, profession, fit Barnache, qui avait chaussé des lunettes à monture austère et saisi un stylo-plume à l’ancienne.

Elle était prête à porter les renseignements fournis par son « client » sur un imprimé bleu d’allure peu engageante.

Néon ne répondit pas.

— Fouillez-le, ordonna la fille.

Deux paires de mains diligentes et expertes se mirent à palper Néon de bas en haut, subtilisant à peu près tout ce dont il était possible de s’emparer. Ça faisait un joli tas sur le bureau de Barnache, auparavant nu. Il y avait plein de trucs que Néon ne se rappelait même pas avoir sur lui.

Un instant, il regretta de ne pas être resté auprès d’Eau, Frères ou pas Frères. Et puis ça lui passa. Il commença à réfléchir à une manière de se tirer d’entre les pattes de ces frappés.

Apparemment, c’était mal barré.

Il y avait au mur, dans la pénombre derrière Barnache, l’agrandissement du portrait en noir et blanc d’un barbu aux yeux fous. Néon reconnut Charles Manson. Pas mal de Loups vouaient un véritable culte à Manson. Dangereux crétins. De redoutables assassins, souvent. Précieux.

Il n’essaya pas de se débarrasser des sangles qui le plaquaient contre le dossier. Les deux cerbères n’étaient sûrement pas si stupides.

Barnache examinait un à un les objets qui composaient le bulletin récolté sur Néon.

— Pas de papiers, dit-elle enfin. Enfin, pas de vrais papiers. Remarquez, je m’y attendais. Un monsieur dans votre genre, ça se méfie et ça a bien raison.

— J’ai sommeil.

— Nuit chargée, hein ? Je vois ça. Joli coco. Nous allons vous soigner. Comment vous appelez-vous ?

— Néon. Loup à temps partiel.

— À la bonne heure ! Nature de la maladie ?

— Hein ?

— C’est quoi, votre truc ? Parano ? Schizo ? Maniaco-dépressif ? Névrosé ? Psychotique ?

— Je ne suis pas…

— Tout le monde a quelque chose. Sauf nous, naturellement. Nous nous surveillons.

— Je veux voir votre diplôme.

— Et puis quoi encore ?

— Baissez cette lampe. Elle m’éblouit.

— Qu’est-ce que vous êtes venu chercher chez nous ?

— Un lit.

— Ah ça ! Rassurez-vous, ça va venir. Et une fois que vous serez dedans, vu ce que vous tenez comme tares, vous ne serez pas près d’en sortir !

Néon eut une pensée émue pour les nacelles accrochées dehors, sur la façade de l’immeuble, et dans lesquelles dormaient des visiteurs d’un jour, tassés les uns contre les autres, anonymes. Il aurait donné cher pour se réfugier dans l’inconfort d’une de ces nacelles-là. Mais voilà, impossible d’y accéder par l’intérieur des bâtiments, maintenant. Il aurait fallu grimper par l’extérieur, comme un Zailé.

Le COUAC avait un sens de l’hospitalité un peu hypertrophié…

— Nous allons devoir procéder à quelques petits examens, dit Barnache. D’abord, une prise de sang.

Néon n’aimait pas du tout la façon dont elle le regardait.

— Demain, si vous voulez, dit-il.

— C’est moi qui décide, ici ! Et j’ai décidé : tout de suite.

Elle se leva. Elle n’avait rien inscrit sur son formulaire. Elle tira de sa poche une seringue qui avait déjà dû servir. Bonjour l’hygiène. Néon était sûr qu’elle ne désinfecterait pas l’aiguille.

— Eh, j’ai pas envie de choper des maladies…

— Tais-toi.

Il avait vu juste : elle ne désinfecta pas l’aiguille. Elle fit pivoter sa chaise pour mieux exposer son bras à la lumière et trouver sans problème la grosse veine à la saignée du coude. Néon eut enfin l’occasion de détailler les deux costauds qui l’avaient cueilli à l’entrée. C’étaient bien deux costauds. Des armoires à glace, le cheveu brun et ras, la mâchoire carrée, les lèvres minces, l’œil bleu… Des vrais de vrais. Ils se ressemblaient comme des clones.

Il était tellement faible qu’il faillit tomber dans les pommes pendant la prise de sang. Il doutait qu’on lui offre le sandwich réglementaire après.

Et là aussi, il voyait juste.
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L’interrogatoire se poursuivit bien après l’aube. Néon ne savait plus ce qui relevait du cauchemar et ce qui se passait réellement. Les coupures qu’il portait sur les bras et les cuisses devaient être réelles : elles faisaient suffisamment mal pour mériter ce qualificatif. Il avait du mal à garder les yeux ouverts. Heureusement que ses petits camarades l’aidaient à grands coups de claques dans la gueule…

— T’as toujours rêvé de sauter ta mère, hein, petit salopard ?

— J’ai jamais connu ma mère, mentit Néon.

Au fur et à mesure que le temps passait, la mère Barnache s’échauffait. Une jeune femme apparemment si bien élevée ! Une vraie obsédée, oui. Une givrée de première classe, une Freud-freak. Elle avait dû fonder le COUAC pour des motifs autobiographiques.

— Alors qu’est-ce que tu mijotes ? Pourquoi t’es dans le quartier ?

— Je cherche quelqu’un.

— Une petite pute, hein ? De la viande fraîche à allonger ?

— Un certain docteur Fer.

Un ange passa à la vitesse de la lumière, sans s’attarder – mais Néon le sentit malgré tout. Il aurait donné sa main au feu que ses tortionnaires connaissaient la petite amie de Pixel, la magicienne de la barbe à papa. Ça ne le surprenait pas plus que ça.

Barnache changea de sujet :

— C’est quoi, ton signe astrologique ?

— Végétarien ascendant plombier.

Il n’avait pas volé la torgnole qui, inévitablement, suivit.

— Tu feras le malin plus tard, si t’en as encore le courage. On va commencer le traitement. Emmenez-le dans sa chambre, les petits.

Dormir, songea Néon, emporté par une vague de bonheur déplacé.

— Attendez. La piqûre…

Nouvelle seringue, aussi douteuse que la première (Néon ne se souvenait plus s’il y en avait eu d’autres dans l’intervalle).

— Une petite giclée d’amphétamines pour la route !

Oh non !

Après l’injection, les deux infirmiers de choc défirent les sangles et s’emparèrent du corps endolori et las de Néon, qu’ils traînèrent vers une nouvelle porte.

— Tu sens le flash ? demanda celui de gauche.

Néon acquiesça faiblement. Son cœur s’emballait, ça oui, mais le reste de son corps ne suivait pas. Pas encore.

— Je m’appelle Castor, dit l’armoire à glace de gauche.

— Et moi Pollux, dit l’armoire à glace de droite.

— Ben voyons, dit Néon.

— Pour l’instant, ajouta Castor.

— C’est vrai que tu cherches le docteur Fer ?

— C’est dangereux, affirma Castor.

— C’est vrai, dit Néon, qui répondait aux deux en même temps.

Ils l’acheminaient dans un autre couloir, vierge de tout graffiti celui-là, et semé de portes munies de numéros en grosses lettres de faux argent. Des chambres ? Des cellules, plutôt.

— Qu’est-ce qu’on va me faire ? gémit Néon.

— Peut-être rien, dit Castor.

— Peut-être des tas de trucs, dit Pollux.

— Décidez-vous, les gars. Cette incertitude me mine.

Ils ne rirent pas. S’immobilisèrent devant le numéro 29 et déverrouillèrent la porte à l’aide d’un gadget en forme de stylo qui émettait une jolie lumière bleue.

— Bienvenue au club !

La cellule, murs évidemment blancs, sol et plafond de bois nu, ne comportait qu’une planche en guise de couchette et pas de fenêtre. Un pot de chambre dans un coin et c’était tout. Pas de chaise, pas de table.

Le paradis des déménageurs fainéants.

— Où est la chaîne stéréo ?

— On doit la livrer d’une année à l’autre, dit Castor.

Pollux referma la porte derrière eux, sans la verrouiller. Néon, à moitié liquéfié au bout du gros bras de Castor, se demanda pourquoi ils prenaient la peine d’entrer avec lui. Se dit qu’il n’allait pas tarder à le savoir.

— Assieds-toi, tu l’as bien mérité.

Néon se laissa dégouliner sur la couchette.

— On va peut-être te faire sortir, dit Pollux.

— Peut-être, dit Castor.

— Vous êtes combien, ici ?

— On cherche à estimer ses chances d’évasion, hein ? fit Pollux. Polisson, va ! Maintenant, il n’y a plus que nous trois. Et six pensionnaires. Enfin, cinq et demi… Avant, nous étions plus que ça. Mais les gens montent plus jusqu’ici. Bientôt, on va être obligés d’aller les chercher ou de les ramener à la canne à pêche, avec une dose de dope accrochée à l’hameçon. Sûr que ça marcherait mieux.

— On est pas là pour parler de ça, dit Castor.

Pollux soupira.

— C’est vrai. Le docteur Fer. Pourquoi elle t’intéresse ?

Encore des questions, gémit Néon en son for intérieur. Il se sentait des fourmillements dans les jambes et les mains, et des frissons désagréables lui couraient le long de la colonne vertébrale. Les amphés ne lui avaient jamais réussi.

Il se décida à cracher le morceau. Enfin, presque. Il passa sous silence les aspects insolites de l’affaire. Pour les duettistes de la camisole de force, il avait simplement croisé sur le trottoir une jeune femme qui lui avait fait forte impression, et dont il avait retrouvé la trace grâce à un ami particulièrement bien informé. Point.

— T’en sais vraiment pas plus ?

Néon mentit « non » de la tête.

Castor émit un sifflement.

— Alors t’as pas idée de l’endroit où tu mets les pieds…

— Dans un putain de nid de vipères…

— Arrêtez, vous allez me faire peur !

Les voix résonnaient dans la cellule. Tous trois assis sur la couchette, maintenant, ils devaient former un tableau singulier, Néon avec son imper argenté aux poches retournées et les deux autres avec leurs blouses d’infirmiers maculées de sang.

— Elle a un village pour elle toute seule, dit Castor, toujours installé à gauche. C’est-à-dire… Plutôt une sorte de village. Un immeuble. Personne a voulu y rester après qu’elle ait emménagé avec tout son bazar.

— Son bazar ?

— Elle appelle ça « ses outils ». Tu parles d’outils ! Un tas de machins, des bestioles plus ou moins vivantes, des trucs dont on voudrait même pas dans un dépotoir.

— Qu’est-ce que ça a de gênant ? De nos jours, la quasi-totalité des appartements ressemblent à des bennes à ordures.

— Pas celui-ci, dit Pollux, à droite.

— Ce qui est gênant, c’est ce qu’elle fait avec. On sait pas exactement ce qu’elle trafique, mais il se passe – il s’est passé – des choses pas ordinaires dans son immeuble. Un jour, ça s’est mis à couiner tant et plus, et les voisins du dessus ont commencé à se sentir lourds. Très, très lourds. Impossible de décoller du parquet. Ils sont restés allongés par terre toute la nuit sans pouvoir remuer le petit doigt. Ils ont dit qu’elle avait dû bousiller la gravité locale ou quelque chose comme ça. Avec des gorets éventrés ! Ils ont fait un petit séjour ici, après ça.

— Elle se sert pas toujours d’animaux, précisa Pollux. Mais le résultat est toujours, toujours bizarre. Une autre fois, toutes les canalisations de l’immeuble ont fait de la musique. Fort. Elle était bien la seule à pouvoir se concentrer ou dormir au milieu de ce boucan. On entendait à cinq cents mètres.

Néon pensa à Pixel et à ses insupportables installations hi-fi.

— Elle habite loin ? demanda-t-il.

— Non, pas très, répondit Castor. Elle vit dans un truc gigantesque à côté de l’ancienne gare souterraine, un bâtiment dans le style grec, rond, avec des colonnes et une cour intérieure. Facile à repérer.

Le silence tomba, comme si les trois hommes examinaient chacun de leur côté la possibilité pour Néon de sortir dans les minutes qui venaient.

— Je crois bien qu’on va te laisser y aller, dit Pollux au bout d’un moment.

— Mais pas par charité, ajouta Castor.

— Là-bas, c’est pire qu’ici. Tu souffriras plus. Et nous, on aime que les gens souffrent.

— J’avais cru remarquer.

— On va te faire passer par-derrière. Notre femme s’apercevra de rien.

— Votre femme ?

— Barnache, dit Pollux avec un grand sourire avant de se lever.

Néon pensa : j’espère qu’ils ne feront pas d’enfants.

Des gouttelettes de sueur froide lui perlaient sur le front. Il espérait ne pas tomber en syncope, mais rien n’était moins sûr. Il regagna une position vaguement verticale et pas très stable, risqua un pas en direction de la porte. Gagné.

— Tu reviendras nous raconter ? demanda Castor.

— Ça m’étonnerait, dit Pollux. Monsieur n’a pas l’air satisfait du service.

— Dommage, ça aurait sûrement été intéressant. On s’ennuie jamais, avec le docteur Fer.

Pollux ouvrit la porte à Néon et tira une révérence ironique.

— Si votre Seigneurie veut se donner la peine…

Néon quitta la chambre 29 d’un pas incertain. Il serait incapable de dormir pendant quinze ou vingt heures, et pourtant tout son corps réclamait du repos. Mais pour ça, on verrait plus tard.

Les joyeux bourreaux le conduisirent au bout de l’autre branche du L que formait le corridor et lui indiquèrent une fenêtre.

— Par ici la sortie, dit Castor. Escalier de secours garanti rouillé. Attention à la marche.

— Au plaisir, dit Néon en enjambant l’appui.

Il ne s’éternisa pas. Trouva soudain de nouvelles ressources en lui pour s’attaquer à cette saloperie d’escalier sur lequel aucun indigent au dernier degré n’aurait osé se risquer pour caser son sac de couchage ou son abri en carton et vieux journaux.

Dehors, il faisait salement froid.
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Néon commença par chercher quelque chose à avaler. Son estomac gargouillait à tout va. L’heure du déjeuner était largement passée, et il avait besoin d’ingurgiter de quoi atténuer l’effet des amphés. Tout – mais pas de café, surtout pas de café.

Une bière, peut-être. La bière contenait du lactose, connu pour son effet lénifiant. Et Néon aimait ça.

Grelottant, il scrutait les devantures du matin sur le trottoir. Il y avait encore de vrais magasins dans ce village. Les émeutes n’avaient pas tout emporté. Il restait même des boutiques d’équipement télé et vidéo ! Néon imagina des gens dépensant une petite fortune pour s’offrir le discutable privilège d’emporter un poste chez eux et de passer leurs journées à regarder tomber la neige sur l’écran vide, à contempler un moniteur éteint ou à subir les discours du Maire.

Il rinça ses plaies dans les toilettes puantes d’un improbable bistrot à l’enseigne de La Dernière Limite où il but deux boîtes au comptoir, au milieu d’un alignement d’échantillons de décrépitude humaine, du clodo pur et simple à l’ouvrier esquinté en passant par le jeune teigneux qui n’a pas les moyens de ses fringues et la gagneuse qui vient de finir sa nuit. Il se fit indiquer la tanière du docteur Fer par un barman inexplicablement gai.

— Faites quand même gaffe aux pièges à p’tits loups ! lui lança celui-ci quand il s’en alla. Il y en a plus d’un qui s’est retrouvé avec un fil à la patte.

Néon se sentait déjà un tout petit peu mieux.

Dans la rue, un troupeau de chevaux sauvages, blancs et bais, galopait vers le sud au milieu de la chaussée. Néon les accompagna et les suivit en se rabattant prudemment de loin en loin dans les embrasures de portes monumentales.

Il emprunta une passerelle à péage (guichets vides) qui enjambait les anciennes voies de chemin de fer. En bas, des femmes en robes à fleurs haletaient en manœuvrant leurs draisines poussives sur lesquelles vacillaient des cabas débordant de légumes à demi fanés et de pièces d’une viande dont l’origine et l’état de conservation devaient être douteux.

La vie suivait son cours. Sauf pour quelques-uns ; ceux qui, comme Néon, s’acharnaient à distordre le cours en question, qui se voulait tout tracé.

Néon ne conduirait jamais la même draisine tous les matins pour aller et revenir de nulle part à nulle part en suivant le même métallique itinéraire obligé. Il allait retrouver ce docteur Fer et s’extraire de la boue, s’abstraire de l’entropie. Comment ? On verrait.

Plus on avançait dans les rues de ce village, plus une curieuse sorte de paix émanait des choses et des gens. L’endroit était habité, oui, mais la vie ici semblait moins dense, moins violente, fragile comme un petit vieux tassé par l’âge.

Tant mieux, se dit Néon.

Il n’était pas très rassuré depuis son départ du COUAC, où il avait laissé le contenu de ses poches, armes comprises. Il avait l’impression d’être nu. Il ne lui restait qu’une lame de rasoir et un second billet de banque (il avait entamé le premier au bistrot) cousus dans la doublure de sa botte. Faudrait faire avec…

Les gens qu’il croisait ou dépassait, maintenant qu’il n’y avait plus de chevaux, portaient des vêtements ternes, souvent usés. Les pickpockets et autres malfrats ne devaient pas faire fortune, dans le coin.

Néon cherchait des yeux la Folie de Fer, comme l’avait appelée le barman. Il ne tarda pas à la repérer, assise dans la perspective d’une grande artère encombrée de charrettes et chariots fabriqués avec des morceaux de voitures, de bus ou même d’avions.

Il ralentit le pas pour mieux s’imprégner du spectacle de la bâtisse avant de s’y introduire.

C’était gigantesque et baroque, avec les colonnades annoncées, encorbellements et tonnelles, trompe-l’œil et promenades, parvis et escaliers monumentaux. L’édifice semblait surgir d’un autre siècle. D’ailleurs, il manquait des fenêtres un peu partout, et les inévitables herbes folles pavoisaient aux jointures des éléments préfabriqués.

Pas un chat.

Néon décida de faire le tour des immeubles qui composaient la Folie avant de s’aventurer à l’intérieur. Il se retenait pour ne pas courir. Tout son organisme traversait à présent une crise d’emballement presque douloureuse, et une barre lui sciait le front à hauteur des sinus.

Le simple repérage des lieux lui prit une bonne heure. Au sud, le bâtiment était mitoyen d’un village surprotégé, et Néon dut batailler avec quatre rangées de fil de fer barbelé, ruser avec les sentinelles juchées sur les miradors, ramper de nouveau, bondir de cache en cache.

À première vue, la Folie n’avait rien de menaçant en elle-même, malgré son aspect démesuré. Les fenêtres du rez-de-chaussée n’étaient même pas murées.

Revenu à son point de départ après un tour complet du propriétaire, Néon n’hésita pas longtemps. Trop cramé pour réfléchir, il se mit en position « automatique » et attaqua sa visite de la Folie par le début, l’escalier 1-A.

Combien d’appartements au total ? Il préféra ne pas se poser la question. Trop déprimant. Se dit que son intuition le guiderait vers le docteur Fer. Qu’il devinerait là où ça valait le coup d’insister.

Comme dans l’immeuble qui abritait le COUAC, nombre de portes étaient fermées. Mais ici, au moins, les escaliers étaient en état de marche. Néon gravit les degrés quatre à quatre jusqu’au onzième, histoire d’apaiser sa bougeotte et de consumer son adrénaline, et parvint haletant sur le dernier palier, où il dut s’asseoir, dos au mur, agité de tremblements.

Saleté d’amphés.

Silence.

Le bruit de sa cavalcade aurait dû alerter les occupants de cette montée, s’il y en avait eu.

Suivante.

Il attaqua le 1-B avec moins de fougue. Paliers, logements vides, poussière et araignées, échos. Toujours pas de docteur Fer ou de simples résidents.

Il commença à trouver des meubles dans la cage 2-C. Oh, rien d’extraordinaire, à part une salle de torture en partie équipée. Buffets de série, lits, tables… un lit d’enfant avec quelques jouets… un divan crevé… des chaises…

Dans une armoire, il découvrit un journal intime sur cahier d’écolier qui se terminait par une brève note, non datée :

« Aujourd’hui, le chat Azraël a éclaté. Sans doute des ultrasons d’un type particulier, ou d’une certaine fréquence. Bichon a eu peur. Elle a pleuré toute la matinée. Le gardien ne met même plus de note dans l’ascenseur quand une expérience est prévue.

« Demain, nous nous en allons. »

Il ne lut rien d’autre, remit le journal à sa place.

Il se rapprochait de l’épicentre.

3-A. Premières traces de « bricolages ». Des cordes de piano tendues entre les crémones des fenêtres et les clenches des portes, toile d’araignée musicale et chiche. Miroirs de guingois, face au mur, comme dans un récit gothique. Ailleurs, une parade de képis bleus posés à même le sol, tournés vers l’ouest avec rigueur et bel ensemble. Des traînées d’un brun suspect dans une baignoire. Un bouquet de plumes de paon brûlées dans un vase noir. Des lunettes aux branches tronquées et encastrées dans une prise de courant, et reliées par un fil électrique à un moteur de réfrigérateur. Une odeur de jasmin. D’inexplicables reflets mauves sur les pages d’une Bible posée sur un lutrin et ouverte à Luc 13 ;17.

Drôle d’ambiance. Presque comme si les lieux étaient habités.

Néon traînait de pièce en pièce, d’appartement en appartement, cherchant à reconstituer le sens de tout cela. Impossible. Les objets et les dispositifs paraissaient n’entretenir aucune espèce de rapport entre eux et, surtout, ne servir à rien. Les « machines » fabriquées de bric et de broc n’avaient aucune chance de fonctionner. Et il y avait des détails plus inquiétants, des ossements d’allure humaine arrangés en figures, étoiles de tibias et fémurs, pyramides de crânes, flèches et discrets signes de piste à base de phalanges… Des éclaboussures sur les murs à hauteur d’hypothétiques sternums, des impacts de balles… Des bocaux emplis de répugnantes sanies rangés au milieu des pots de confiture…

Il passa au 3-B avec une certaine appréhension. Il n’était plus si pressé de rencontrer le docteur Fer. La Folie regorgeait de puzzles à remonter, d’énigmes à résoudre, et Néon devait admettre qu’il était fasciné. À force de ne pas comprendre ce qu’il voyait, il se piquait au jeu. Ça suffisait comme ça, les trucs qui lui échappaient ; il allait bien finir par piger quelque chose !

Au 3-B, ça se corsait. Il y avait des corps partout, dans divers états, de la momie au tas de barbaque faisandée en passant par la conservation pure, simple et impossible. Tous les cadavres présentaient la même particularité : ils avaient été mis en scène, agencés. Installés dans des fauteuils ou sur des chaises, un verre plein lié dans la main à l’aide de fil de nylon, un mégot de cigare coincé entre ce qui restait des lèvres, un journal déplié sur les genoux, l’index sur l’interrupteur de la salle de bains et le corps soutenu par des planches arc-boutées aux murs du couloir, postures banales devenues insoutenables de tragique, chairs contraintes encore à assumer la routine quotidienne bien après leur dépôt de bilan.

Néon avait presque honte de son haleine, qui fumait blanche dans l’atmosphère glacée des appartements-tombeaux. Les vivants n’avaient rien à faire ici.

Il poursuivit néanmoins son exploration, curieux de voir jusqu’où allait cette farce macabre, étourdi par les dimensions de ce crime impuni. Pas une seconde il ne douta que tous ces gens avaient été tués. Des familles entières… Mais dans quel but ? Sûrement pour quelque chose de plus que le simple Grand Guignol.

Il craqua d’un seul coup. Fatigue, répulsion, terreur, dégoût, retour d’amphés, panique…

Il dévala les escaliers en veillant à ne plus regarder à l’intérieur des appartements par les portes qu’il avait laissées ouvertes. Se retrouva dehors avant d’avoir réalisé ce qu’il faisait. Trempé de sueur dans le froid, seul sur le parvis de la Folie.

Quand ses yeux se tournèrent vers l’entrée du 4-A, il sut qu’il avait déniché le docteur Fer. Il aurait dû y penser plus tôt. De ces fenêtres-là, et d’elles seules, on pouvait surveiller l’intégralité de la bâtisse.

D’un pas soudain moins assuré, il se dirigea vers l’immeuble.

S’arrêta devant la porte, vit la rangée de boutons de sonnettes arrachés. Une question saugrenue, fugace : je frappe avant d’entrer ?

Le battant n’opposa aucune résistance.

Avant que Néon n’ait fait un pas à l’intérieur, n’ait enveloppé du regard l’endroit qui se dévoilait à lui, une voix considérablement amplifiée mais reconnaissable l’assaillit :

— Vous prendrez bien une tasse de thé, cher ami ?
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L’intérieur du 4-A n’était qu’un immense parallélépipède. On avait abattu toutes les cloisons, tous les planchers, et supprimé tous les escaliers. D’en bas, la taille de l’espace ainsi délimité donnait le vertige. On se sentait comme happé vers le haut.

Le bâtiment était cependant loin, très loin d’être vide. Un système de poulies et de treuils analogue à ceux que l’on rencontrait autrefois dans les cintres des théâtres soutenait un nombre incalculable de plates-formes de taille variable, et des fils de funambule (ou bêtes câbles d’acier) couraient en tous sens et à toutes hauteurs, arrimés à de minuscules pitons d’alpinisme.

Le docteur Fer était suspendue au bout d’une corde à une trentaine de mètres du sol. Elle tenait une caissette en bois et considérait Néon avec un sourire amusé. Le filin qui la soutenait coulissa soudain vers la droite tandis que la jeune femme, toujours habillée de la même façon, descendait de quelques mètres. Pourtant, Néon ne distinguait aucun boîtier de commande sur l’uniforme du docteur Fer.

— Surpris ? Vous n’avez pas l’air très content de me voir !

Maintenant qu’il était là, pour ainsi dire en face d’elle, Néon perdait tous ses moyens. L’entreprise lui paraissait tout à coup ridicule. Il se tordait les mains comme un enfant gêné.

Sans effort apparent, et avec une grâce inattendue chez quelqu’un dans sa position, le docteur balança sa caissette sur le rayon central d’une étagère fixée au mur à six ou sept mètres d’elle. Néon rentra d’instinct la tête dans les épaules.

— Vous avez mis le temps, déclara la monstrueuse jeune femme de cette voix excessive qui provenait de partout et de nulle part. Vous savez à quelle heure vous êtes entré dans mon village ?

— Eh bien… fit Néon, la gorge nouée.

— Plus tard. Alors, cette tasse de thé ?

— Une bière, peut-être…

Néon n’eut pas le loisir de méditer sur l’absurdité de la situation. Quelque chose se referma autour de sa taille, clac, et ses pieds décollèrent du sol. Happé, cueilli comme au lasso, il plongea vers les cimes beaucoup trop vite pour son goût.

— Une bière, ça se mérite, dit le docteur Fer. Ça vient après les émotions fortes.

Il s’immobilisa dans un soubresaut, face au docteur Fer et à ses yeux d’un bleu qui paraissait instable. Une table sans pieds tomba entre eux deux, et un vieux modèle de frigo sans fil se détacha d’un mur pour se mettre à leur disposition.

Encore secoué, Néon commit l’erreur de regarder en dessous de lui. C’était un homme de terre ; s’il s’était livré à toutes sortes d’acrobaties au cours de son assez longue carrière d’apache, il n’avait jamais exercé ses talents sans disposer de solides points d’appui.

Pour tout dire, il avait peur.

Comme si de rien n’était, comme s’il était parfaitement normal de boire un coup à quinze mètres en l’air, sans filet, le docteur Fer se tourna vers le frigo. Elle en tira deux boîtes, qu’elle ouvrit d’une main experte. Elle ne proposa pas de verres.

— Et comment va Eau ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

— Vous la connaissez ? fit Néon, estomaqué.

— Bien sûr. J’ai mes informateurs.

Un V d’oiseaux mécaniques traversa d’est en ouest au-dessus d’eux. Néon tenta de dissimuler son trouble en saisissant sa bière, mais n’arriva pas à boire tout de suite. Il ballait au bout de son fil, incapable de gagner une position à peu près verticale. Il se sentait dans la peau d’un apprenti cosmonaute, pataud, balbutiant.

Il observa le docteur Fer. Elle se tenait droite. Comment faisait-elle ?

Mais bon, elle faisait des choses autrement plus surprenantes. Ce n’était pas en prenant modèle sur elle qu’il parviendrait à quoi que ce soit.

Il se cramponna d’une main au câble et se redressa comme il put. But une gorgée, fier de lui.

— Les Frères ne l’ont pas touchée, dit-elle. Par contre, ils ont fait une sacrée descente dans vos provisions. Ils sont toujours chez vous. L’endroit semble leur plaire…

— Vous bluffez, dit Néon. Vous pouvez pas savoir ça.

Il savait qu’elle le pouvait, et elle savait qu’il le pouvait. Elle ignora sa remarque.

— Vous devriez avoir moins de mal à rentrer chez vous qu’à venir jusqu’ici, dit-elle. J’ai arrangé ça.

— Vous allez me laisser repartir ?

— Oui. Je me demande pourquoi, d’ailleurs. Je suis sans doute trop sentimentale.

Sentimentale ? Néon repensa aux cadavres de la montée d’escalier voisine. Sentimentale !

— Remarquez bien que vous ne serez pas le premier à sortir d’ici sain et sauf. Tous mes voisins ne sont pas morts. Certains ont eu la sagesse de déménager tôt. Et j’ai eu mes petites faiblesses… pour être docteur, on n’en est pas moins femme. Quelques hommes ont passé quelques jours, quelques semaines ou quelques mois ici, avec moi.

— Pixel ? avança Néon.

Elle n’eut pas l’air surprise.

— Entre autres. C’est la catégorie « quelques mois ».

Néon finit sa bière d’un trait. Risqua :

— Bon, va falloir que j’y aille, là…

— Pas si vite ! Vous n’avez encore rien vu. Il n’entre pas dans mes habitudes d’autoriser mes hôtes à prendre congé sans leur avoir auparavant fait faire le tour du propriétaire.

— Je suis pas sûr que…

— Mais si.

Néon se mordit la lèvre inférieure, considéra un instant sa position, regarda le docteur Fer dans ses yeux d’un vert intense (d’un vert intense ?). Puis acquiesça lentement.

— Parfait !

La jeune femme se frotta les mains.

— D’abord, que je vous présente mes chiens. Jean ! Jim !

Des chiens ? Stupéfait, Néon jeta un coup d’œil vers le bas, s’attendant à voir surgir deux molosses d’une quelconque niche baroque dissimulée dans un quelconque recoin. Mais c’est d’en haut que la surprise vint, bien sûr. Un pékinois et un teckel dodus, prêts à consommer, descendirent de part et d’autre de Néon, suspendus par le menton à des esses de boucherie. Il ne restait qu’à les dépecer et à les vider. Néon en avait l’eau à la bouche.

— Voici Jean, dit le docteur Fer en désignant le teckel. Et voici Jim. D’excellents chiens de garde, en dépit des apparences.

— Mais…

— Allons, les chéris, faites la fête à tonton Néon. Dites-lui quelque chose.

Le pékinois souleva lentement ses paupières, dévoila deux yeux morts :

— Ouah !

— Ouah ! lui répondit le teckel, ramenant ses pattes devant lui pour faire le beau avec raideur.

— Vous ne leur faites pas un petit câlin ? demanda la maîtresse attentive.

— Si, bien sûr.

Néon avait la gorge sèche, maintenant. L’appétit coupé. Il flatta à contrecœur l’encolure de Jean puis de Jim. Remarqua avec un certain dégoût que la langue de ce dernier dépassait de la gueule de cinq bons centimètres figés.

— Là, mon bijou, là…

Saleté de viande froide.

— Allez ouste, à la niche, dit le docteur Fer – et les deux zombies canins s’en retournèrent vers les cintres comme ils étaient venus, sans intervention perceptible de leur attentive propriétaire.

— Mignons, hein ? fit Néon. Il y a longtemps que vous les avez ?

— Depuis toujours. Finissez votre bière. Vous allez visiter.

Néon se hâta d’obtempérer. Dès qu’il eut reposé sa boîte, la table s’envola – et eux aussi, quoique moins vite. Tout se mit à bouger. Des éléments de mobilier dansaient la sarabande autour d’eux, des surfaces composées de divers matériaux (bois, métal, fibre de verre transparente ou de couleur) se juxtaposaient l’espace d’un instant puis se séparaient, certaines chargées d’objets, d’autres non. Néon avait déjà entendu parler d’« habitat évolutif », mais à ce point-là… Et tout se produisait comme par l’opération du Saint-Esprit. Le docteur Fer ne faisait rien, que désigner de temps à autre tel ou tel micro-événement qui aurait pu échapper à la vigilance de son hôte.

Ils montaient, décrivant une spirale assez lente. Néon gardait les yeux droit devant lui. C’était déjà assez étourdissant comme ça. Il découvrait des bibelots partout à mesure qu’il progressait et que les étagères ou les vitrines venaient se présenter à lui, parfois de leur propre chef. Il y avait une ou deux collections de poupées, ou trois, au sein desquelles il crut apercevoir quelques statuettes vaudou (avec les traditionnelles épingles fichées dans le corps) et un écorché miniature ; des joujoux en vrac, voitures miniatures, jouets éducatifs, peluches (certaines mitées), éléments de train électrique et de circuit 24, meccano ; des vêtements, bien sûr, mais archaïques pour la plupart, et présentés sur des mannequins de diverses époques, noirs ou blancs ou trop roses, d’osier ou de matière plastique, de carton bouilli ou de chair stabilisée par injection de silicone et de conservateurs, robes du soir, crinolines, tailleurs, lingerie, peignoirs, fracs serrés aux hanches, jupettes ingénues ou sexy, pantalons classiques ou audacieux, fripes bon marché ; des chaussures, de toutes pointures et de tous styles, fichées à l’envers sur un vaste présentoir spécial ; des instruments de mesure, du simple au complexe, thermomètres, anémomètres, baromètres, ampèremètres, voltmètres, quelque chose qui ressemblait à une horloge atomique, un décamètre jaune vif, un niveau, un fil à plomb gradué, un tas de décimètres d’écolier en plastique translucide coloré ; des matériaux de construction, plomberie, électricité, maçonnerie, tissus de décoration intérieure en rouleaux, papiers peints, clous, vis, colles en pots et en tubes ; des outils, du marteau à la tronçonneuse en passant par un modèle ancien de marteau-piqueur dépourvu (semblait-il) de son compresseur ; des trousses de secours empilées à côté de cartons de médicaments sans doute trop vieux pour être encore efficaces ; des livres, albums, intégrales reliées (Néon n’eut pas le loisir de s’assurer qu’elles étaient complètes), bandes dessinées ; des disques, beaucoup de disques, grand et petit formats ; pas de matériel haute-fidélité ; des animaux empaillés, belette, tortue, ours, chats (quatre), boa ; des batteries de cuisine ; des accessoires de chirurgie luisants et acérés dans leurs écrins doublés de velours ou sur leurs plateaux de métal étincelant ; des figurines, soldats de plomb, effigies en plastique, pièces de jeux de rôles, Vierges en matière fluorescente ; des paniers, cartons, valises, malles ; des toiles amoncelées dont le dos seul, de toile et de bois, était exposé ; des bouteilles, vins et liqueurs, eaux et sodas ; des…

C’était l’entrepôt le plus insensé qui se pût concevoir.

— L’univers en kit, déclara le docteur Fer, radieuse.

Et ils continuèrent à monter.

Accessoires auto ; bijoux, de la boucle d’oreille de pacotille au diadème en saphirs et diamants ; matériel pour bébé, landaus, youpalas, biberons et annexes, langes, hochets, bestioles qui flottaient pour le bain (un canard d’un vert improbable sur le tas) ; outils de jardinage, bêche, cordeaux, graines en sachets, râteau, binette, faux et faucilles ; prothèses anatomiques, jambes, bras, mâchoires, anus artificiel, yeux (tous de la même couleur, un marron sale agréé par les officines d’État à l’époque où il y avait encore un État), hanches ; une pleine étagère de flacons à cabochons de cristal renfermant des parfums et des saveurs et des couleurs et des virus et des liquides idiots, petites étiquettes bleues et blanches, VETYVER, CAFÉ, TURQUOISE, VIOLETTE, HÉPATITE B, Néon n’eut pas le temps d’en lire plus ; des perruques et autres postiches, moustaches, barbes, sourcils, sur des têtes sans traits ; des plantes en pot, géraniums, caoutchouc, bégonias, herbes folles, bonsaïs ; articles de plage ; articles de sport, poids et haltères ; minéraux, bruts, en tranches, précieux, vulgaires ; un tableau noir, un pupitre d’enfant (petit), des craies et des plumes sergent-major tachées d’encre noire sèche ; godemichés, poupées gonflables, onguents aphrodisiaques ; farces et attrapes ; gadgets, design, électriques, popu-cul ; kalaschnikovs, armes de poing, lance-roquettes, gilets pare-balles…

— Assez !

Tout s’immobilisa. Ivre d’images, Néon fermait les yeux, secouait la tête, haletait.

— Ça ne va pas ? fit le docteur Fer, feignant la compassion.

— Pas trop…

Ils n’étaient pas très loin du plafond, banalement peint en bleu nuit piqueté d’étoiles. Cinquante mètres d’altitude ? À peu près.

Néon rouvrit les yeux. L’impression de tourbillonner encore.

Cette partie de 1’ « immeuble » évidé servait manifestement d’appartement au docteur Fer, là où le reste n’était qu’un entrepôt mégalo. Ici, des choses plus normales, bien qu’accrochées comme tout le reste à des câbles qui leur conféraient un caractère nettement surréaliste.

Le docteur Fer s’assit sur une chaise en suspens et déboucla son harnais. Tout sourire, elle désigna un autre siège, invitant Néon à prendre place. Il obtempéra, mais ne poussa pas la docilité jusqu’à se libérer de son propre cordon ombilical. Après tout, c’était peut-être un piège, elle attendait peut-être qu’il dégringole et s’écrase, vieille crêpe bazardée dans l’indifférence générale.

— Alors, qu’est-ce que vous dites de ça ? demanda la maîtresse de céans, englobant d’un geste son bric-à-brac d’écureuil technologique guetté par un hiver de plusieurs siècles.

— Impressionnant, dit Néon sans mentir.

— Tout ça ne s’est pas fait en un jour.

— Je m’en doute.

— Et le fond de l’air est frais.

— Oui, dit Néon, déconcerté.

Un autre frigo, ou peut-être le même, fit son apparition à gauche de la jeune femme. Deux nouvelles boîtes de bière terminèrent leur carrière sur la table de cuisine en Formica qui oscillait légèrement.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Hein ?

— Vous n’avez pas fait tout ce chemin juste pour mes beaux yeux. Vous cherchez quelque chose. Il est plus que probable que vous avez l’intention de me voler quelque chose. Vous avez vu, il y a de quoi faire. Le paradis des récupérateurs ! Mais vous n’arriveriez pas à emporter quoi que ce soit. Mon système antivol est à peu près parfait. À part un Zailé surdoué, et encore, je vois mal qui pourrait me faucher ne serait-ce qu’une cuillère à café… Et puis, ces objets ne servent à rien en eux-mêmes, du moins en ce qui me concerne. C’est leur rapprochement qui m’intéresse, et qui me sert.

— De quelle manière ?

— Ah, c’était donc ça ! Ce que vous voulez, c’est comprendre. M’arracher mes petits secrets, les détourner à votre profit ! Je crains fort que… Mais attendez, je vais vous montrer.

Elle but une longue gorgée, reposa bruyamment sa bière et s’essuya les lèvres et le menton d’un revers de manche. Puis se leva.

— Attention ! cria Néon.

Mais le docteur Fer ne tomba pas. Elle resta là, debout dans le vide, le regard malicieux.

— Je n’ai pas toujours besoin du harnais, dit-elle. Seulement quand je fatigue. Il m’épargne un effort de concentration.

Deux plates-formes vinrent se ranger de part et d’autre de la jeune femme. Sur l’une, un assortiment de perles de verroterie de toutes les couleurs, avec des fils cuivrés et des fermoirs bizarres, munis d’une sorte d’interrupteur. Sur l’autre, des feuilles et des fleurs séchées, herbier tout juste digne d’un pré-ado pas très doué.

— Regardez.

Elle attacha un fil à un pied de la table, enfila quelques perles sur le bout libre. Néon, attentif, dubitatif, observa l’ordre dans lequel elle disposait les minuscules sphères percées, rouge, rouge, jaune, vert, rouge, bleu, jaune, mauve… Impossible d’identifier des séquences.

Le docteur Fer se mit à tisser sur le dessus de la table un entrelacs de lignes transparentes garnies de maigres chapelets lumineux.

Quel intérêt ? Mais Néon regardait toujours.

Il la vit conclure son ouvrage d’un double nœud compliqué, puis saisir à pleines poignées des feuilles qu’elle fit tomber en pluie sur son laid et singulier agencement de fils et de perles. Néon, quoique fils de la ville, identifia des feuilles de chêne, de hêtre, d’érable et de noisetier. Les autres ? Aucune idée. Des fleurs, ensuite, trop jaunies et friables pour demeurer identifiables après leur bref passage dans la paume du docteur Fer.

— Et voilà !

Elle avait l’air persuadée d’avoir réussi un truc important.

Il ne se passa rien. Sauf qu’elle éclata de rire.

— Vous devriez voir votre tête ! Vous vous attendiez à quoi ? À ce que je vous sorte un dindon de ma manche ? Ou des drapeaux ? Tu parles d’un coriace ! Vous vous feriez arnaquer par n’importe quel débutant. Un peu de poudre aux yeux et pfft ! Voilà mon Néon emballé, soulagé de son fric et planté là avec ses yeux grands comme des soucoupes !

— Ça va, arrêtez. J’ai pigé. Pas la peine de me chambrer pendant des heures…

— Et pourquoi pas ? Je suis ici chez moi. Expliquez-moi comment vous allez faire pour partir sans mon accord.

Néon considéra le système de poulies et de câbles. Pas enthousiasmant. Il n’avait pas la moindre idée de la façon dont ces foutus instruments de torture fonctionnaient.

Puis son regard tomba sur une grande cage arrimée juste sous le plafond, dans un angle. Le docteur Fer nota son inquiétude.

— Pas de panique. Je ne vais pas t’enfermer là-dedans. C’est ma chambre. C’est mon lit que tu vois, pas une couchette pour victimes de l’épouvantable docteur Fer ! Il faut que je me protège. Certaines expériences ont des conséquences et des effets secondaires… disons inattendus. Il y a des bestioles qu’il vaut mieux empêcher d’approcher. Et pas que des bestioles…

— Quoi d’autre ?

— Oh, des phénomènes.

Une bruine vaporeuse descendait à l’intérieur du domaine vertical de la décadente émule des savants fous de l’ancien temps. Néon ne s’interrogea même pas sur l’origine de cette pluie saugrenue : il savait que l’endroit en avait vu d’autres.

— Tiens, fit le docteur Fer, désinvolte. Ça marche, finalement. Permettez, il faut que j’arrête ça. Sinon, pas mal de trucs électriques risquent de sauter…

Elle arracha l’un des fils entrecroisés sous les feuilles mortes.

Il cessa de bruiner.

De lourdes et véloces araignées vertes couraient vers le mur sud, longues de dix centimètres et dangereusement élégantes.

La jeune femme regagna son siège, reprit sa boîte de bière. Non qu’elle parût trouver tout ça normal – au contraire, elle avait une conscience aiguë de l’anormalité de la situation et se délectait de l’ahurissement de son hôte, de sa proie.

— Je devrais écrire un recueil de recettes, dit-elle. Les mille et un trucs du docteur Fer. Succès garanti… il y a un siècle. Mais plus personne ne lit. À moins que je donne des cours du soir à des voyous dans votre genre ? Bah ! Vous vous en serviriez contre moi. (Elle se mit la main droite sur le cœur, leva la gauche, paume ouverte.) Ugh ! Docteur Fer, grande sorcière ! Magie ! Pas technologie !

Elle repartit d’un rire amplifié qui rebondit de surface en surface. Les araignées filèrent en tous sens, disparurent. À un de ces quatre !

— Je veux que vous partiez d’ici persuadé d’une chose, reprit la jeune femme en attrapant une autre bière. Je ne conteste pas que je réalise ici certaines expériences que l’on s’accorde en général à estimer impossibles, irréalisables. Je reconnais aussi que j’en tire souvent des bénéfices, quelle que soit la nature de ces bénéfices. Mais personne n’est à même de reproduire mes travaux, de réitérer mes expériences. Tout cela s’appuie sur des découvertes très personnelles, à des années-lumière de toutes les théories connues. Auriez-vous eu la prétention de comprendre Einstein à l’époque de la relativité générale ? Pour vous, ce qui se passe ici relève de la sorcellerie. À moins que vous ne pensiez à des pouvoirs psi ? Il y a entre les choses d’autres choses que vous ne verrez jamais. Restez à l’écart : ces choses-là sont dangereuses.

Néon se rappela le gamin consumé sur les berges du fleuve. Oui, ces choses-là étaient dangereuses. Mais, pas découragé, il entendait bien voler deux ou trois petits secrets au docteur Fer. Un autre jour. Aujourd’hui, il ne tenait plus debout.

— Quelqu’un a écrit « Ce dont on peut parler, il faut le taire », cita la jeune femme en rebouclant son harnais. Je n’ai pas l’intention de parler de mon travail. Il s’exerce dans une dimension qui échappe. La dimension du non-discursif. On ne met pas le principe des rêves prémonitoires en équations, encore moins en mots, par exemple. Vous saisissez ? Réfléchissez : sur ce seul phénomène d’une banalité à pleurer, chaque fois qu’on a écrit ou jacassé, c’était pour raconter des conneries. « L’au-delà » ! Et la flopée de joyeusetés déterministes… Ici, c’est pire, ce qui se passe. Plus grand. Plus subtil. Plus explosif. Vous n’avez aucune chance. Qui plus est, je ne vous laisserai aucune chance. Domaine réservé. Bien reçu ? Le message passe ?

Néon acquiesça, hypocrite.

— Et maintenant, tirez-vous.

La chaise de Néon fila vers le sol.
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Les gens marchaient à reculons sur les trottoirs, et Néon avait l’étrange impression que c’était lui qui évoluait à contre-courant.

Le docteur Fer l’avait éjecté sans prendre de gants, mais il s’était retrouvé dans le mauvais quartier quand il avait passé la porte. À des kilomètres du secteur de l’ancienne gare. La Folie s’était déplacée pour le rapprocher de son domicile. Elle ne tarderait sans doute pas à regagner son point d’ancrage habituel.

Il parcourut sans encombre les quelque cinq cents mètres qui le séparaient de chez lui.

Dans le « salon », la télé fonctionnait. Vu l’état de son village, il se demanda qui avait eu le courage de s’atteler au générateur de dépannage, et réalisa aussitôt que seuls les Frères pouvaient avoir l’idée saugrenue de pédaler toute la journée. Évidemment, malgré le vêtement collectif qui contraignait le ou les glandus qui n’étaient pas sur la selle à touiller l’air d’un seul pied, c’était plus facile quand on était plusieurs…

Sur l’écran, le fameux visage brouillé de celui qui s’était lui-même proclamé Maire de la ville, et qui se caractérisait surtout par un manque absolu d’autorité et de pouvoir, articulait les traditionnelles phrases sans suite : « … révolution dans le mode de calcul des pourcentages d’influence des différents clans de villageois… requalification des vitamines atteintes dans la sous-couche vitaminique de certains tubercules non-ossifiés… deux livres de beurre, trois tranches de foie de veau (surgelé) et un bouquet de pâquerettes… »

Néon s’allongea sur le divan sans se dévêtir, une bouteille de tord-boyaux fait maison à la main.

Avec ce que son sang charriait comme excitants, il lui faudrait bien ça pour s’assommer et dormir.

Il s’éveilla après la tombée de la nuit. Il neigeait dans la télé, mais les appliques murales et le vieux radio-réveil fonctionnaient. Les Frères devaient tenter de battre un record d’endurance à la cave, sans doute soutenus dans leur effort par le contenu de cette même cave.

Néon se leva, la bouche pâteuse. Fit quelques pas, se resservit une bière et grignota une cuisse de rat trouvée dans le frigo.

Où était passée Eau ? Avec les Frères ? Peu probable. Elle détestait la cave. Elle prétendait depuis le début de leur vie commune qu’elle captait les ondes émises par les âmes des défunts censés avoir été inhumés sous la dalle de béton.

Alors où ? Au grenier ?

Il la trouva en larmes, le front collé à l’unique vitre restante de la fenêtre de ce qu’ils appelaient « le débarras », et qui avait été une chambre.

Il la prit par les épaules, l’embrassa doucement sur la joue.

— Ils t’ont fait quelque chose ? Raconte-moi.

Elle secoua la tête.

— Qu’est-ce qui se passe, alors ? Un coup de cafard ? T’es malade ?

Nouveau « non » de la tête.

— C’est tellement incroyable… fit-elle en se retournant, les yeux rougis.

— Quoi ?

Elle baissa les yeux. Néon chercha d’abord quelque chose par terre, examina les pieds, puis les chaussures de sa compagne.

— Baisse-toi.

Il la regarda, surpris. Obéit.

— Regarde dessous.

— Sous quoi ?

— Sous mes pieds.

— Comment veux-tu que…

C’est alors qu’il se rendit compte que les semelles d’Eau ne touchaient pas les lattes du parquet. Elle flottait à près de deux centimètres au-dessus du sol.

Toujours accroupi, il l’interrogea du regard.

Elle repartit à sangloter.

— Je ne sais pas comment c’est arrivé, hoqueta-t-elle. Je m’en suis aperçue un peu après ton départ, hier soir. J’ai eu peur, tu sais… J’ai cru que je ne pourrais plus saisir les objets, mais ça ne marche pas sur les mains. C’est juste le corps… Enfin, je ne sais pas comment expliquer ça… Je peux marcher, monter les escaliers, m’asseoir ou m’allonger, mais je ne touche pas terre, je ne peux pas m’étendre vraiment. Il y a tout le temps cette saloperie de centimètre…

— Le docteur Fer, murmura Néon en se redressant.

— Hein ?

— Rien. Écoute, t’en fais pas. C’est bizarre, mais pas très grave. T’as qu’à pas dire aux gens qu’il y a un truc, ça les épatera.

— Mais, Néon…

— Chut ! Là ! On va sagement descendre et faire comme si de rien n’était. Je trouverai un moyen d’arranger ça, je te le promets.

— Comment ? Et quand ?

— Je sais pas encore. Mais j’y arriverai. Viens.

Il la guida vers le palier. L’absence de bruits de pas quand elle marchait produisait un effet étrange, un trouble malsain. On aurait dit un fantôme, irréel, immatériel. Néon se cramponna à son coude comme pour s’assurer qu’elle était bien là. Il évita de la regarder quand elle prit place sur le divan du rez-de-chaussée.

La lumière vacilla. S’éteignit. Néon s’empressa de remettre en service bougies et lampes à huile. On entendait les Frères remonter de la cave clopin-clopant.

— Tu sais pourquoi ce truc m’arrive ? demanda Eau.

— Pas dans le détail. Mais j’ai une vague idée. (Il baissa la voix, fit un geste en direction de la porte qui donnait sur l’escalier conduisant à la cave.) Est-ce qu’ils s’en sont aperçus ?

— Évidemment. J’ai hurlé, au début. Ils ne pouvaient pas rater ça.

Les Frères firent leur entrée.

— Bonsoir, ami, fit le chef de file.

Les deux autres branlèrent du chef. Ils étaient tous trois en nage, et on voyait tout de suite qu’ils n’avaient pas bu que de l’eau, et pas qu’un peu.

Sans hésiter, ils se dirigèrent vers le radiateur (depuis longtemps hors-service, faute de fuel pour la chaudière), s’assirent par terre et s’attachèrent à la tuyauterie à l’aide d’une paire de menottes. Le troisième et dernier maillon de la chaîne des Frères avala ensuite la clé des menottes sans l’ombre d’une hésitation.

— Nous aimons beaucoup cette maison, dit le premier.

— Je vois ça, fit Néon. Dites-moi… Comment comptez-vous vous détacher du radiateur ?

— Le plus naturellement du monde ! Demain matin, nous récupérerons la clé.

Néon fit une moue écœurée.

— Espérons que votre copain sera pas constipé… Bon, j’ai à faire dehors.

— Où vas-tu ? demanda Eau avec un rien de panique.

— Comme d’habitude. Gagner notre croûte.

Il n’avoua pas qu’il en avait décidément marre de ces illuminés qui habitaient chez lui. L’hospitalité oui, le squatt non. Surtout avec ces mecs. Ils débarquaient à trois, et quinze jours après ils étaient vingt, ligotés les uns aux autres, indissociables et agissant comme un seul homme – sauf qu’ils bouffaient et picolaient comme vingt.

Il se contint pour ne pas claquer la porte derrière lui.

La chasse avait été bonne. Il revint vers trois heures du matin avec un gros chat tué derrière une poubelle explorée mille fois, un plein sac de boîtes de conserve qui semblaient encore bonnes, et de quoi boire. Plus un portefeuille qu’il n’avait pas encore exploré. Il restait des bonnes poires, malgré tout. Du genre à ne pas protéger la vitrine d’une ancienne épicerie ou à se balader sans arme.

Le pavillon était plongé dans l’obscurité. Néon préféra ranger son butin à la cave, loin des yeux indiscrets et des bouches avides des Frères. Le larfeuille s’avéra décevant. Juste un petit billet, des photos jaunies particulièrement tartes, une lettre rédigée dans une langue étrangère, des papiers d’identité usés au point d’être inutilisables même par un habile faussaire…

Assis par terre à côté de l’énorme chaudière ventrue, il vit soudain d’une autre façon les objets et les papiers éparpillés autour de lui. Repensa au docteur Fer. À ses arrangements, ses bricolages. Se pouvait-il que le simple fait de disposer d’une manière particulière des babioles par ailleurs inoffensives, de les rapprocher d’autres babioles d’un genre différent, voire incompatible, suffise à déclencher des phénomènes anormaux ? À bouleverser l’ordre de la réalité ?

Il se mit à tripoter ses boîtes de conserve, ses photos, ses canettes de bière vides ou pleines. À les déplacer. Les redisposer. Les haricots verts ici, le cassoulet là, et là la photo de la gosse avec ses incisives écartées. Les haricots rouges… Le permis de conduire…

On recommence tout.

Il scrutait ses montages avec un sérieux d’enfant au jeu, comme s’il devait en surgir d’un instant à l’autre un inestimable trésor. Et hop ! Et hop ! Bouger ci ! Bouger ça ! Revenir ! Peaufiner…

Il ne se rendait même pas compte qu’il faisait froid, qu’il était très tard. Qu’il traînait dans cette cave depuis des heures. Sous l’unique ampoule de la pièce, débraillé, ivre, l’œil fou, à balbutier des configurations de boîtes de conserve et de papelards miteux.

Se rappelait dans une sorte de brouillard les perles de couleur, les feuilles et fleurs séchées, la bruine à l’intérieur de la Folie de Fer. Espérait. Quoi ? Un orage en sous-sol ? Une pluie de gemmes ? Une inondation miniature ?

Ne savait plus.

Juste qu’il se passe quelque chose.

Et hop ! Et hop !

Il émergea de sa transe quand il s’aperçut qu’il essayait pour la troisième fois d’ouvrir la dernière bière, vide depuis longtemps. Se persuada que, de toute façon, ça (quoi que « ça » soit) ne pouvait pas marcher avec des récipients vides.

Tituba jusqu’au rez-de-chaussée, puis jusqu’au premier, où Eau avait décidé de dormir sur un vieux matelas posé à même le sol au milieu d’un tas de saloperies invendables. Se souvint, trop tard, qu’il avait oublié de ranger la cave.

Eau ne dormait pas. Pleurait en silence.

— Ça s’aggrave, dit-elle dans un chuchotement mouillé.

Néon s’approcha, à deux doigts de la syncope éthylique.

Passa la main sous Eau.

Qui flottait maintenant à près de cinq centimètres du matelas.
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Néon avait dormi comme une brute, malgré le désespoir bruyant d’Eau, incapable de fermer l’œil.

Au matin – c’est-à-dire vers midi – le problème de la jeune femme s’était encore aggravé. À quinze centimètres du sol, elle éprouvait les plus grandes difficultés à marcher, quoique rien ne l’en empêchât sur le plan strictement technique. L’obstacle était psychologique. Un pas ? Une chute ! Le sol se dérobait en permanence sous ses pieds, c’était ainsi qu’elle le percevait.

Néon n’essaya même pas de la rassurer. On ne calme pas une hystérique avec des mots doux. Il s’empara du pistolet de vétérinaire de brousse qu’il conservait dans un tiroir depuis une éternité et lui administra une dose massive de sédatifs alors qu’elle cherchait vainement à s’asseoir sur la lunette des toilettes, combinaison retroussée sur les cuisses. Il la transporta ensuite sur le divan, dans le salon, où il nota que les Frères s’étaient détachés de leur radiateur préféré.

La cave !

Il les trouva en train de bâfrer les boîtes de conserve qu’il avait oublié de ranger la nuit précédente. Les papiers d’identité avaient disparu.

Il considéra leurs mentons, leurs mains et leurs vêtements maculés de sauces, sentit la colère monter, serra poings et dents.

— Bande d’ordures…

— Eh, ami, t’énerve pas ! On avait juste un creux…

Sans réfléchir, Néon actionna trois fois le pistolet à aiguilles qu’il n’avait pas lâché. Les trois Frères sombrèrent dans les bras de Morphée, instantanément séduits.

— Vous avez bousillé mon boulot, gronda Néon. Va falloir réparer, mes petits bonshommes.

Enragé, il bondit au rez-de-chaussée et redescendit aussitôt avec son rasoir coupe-chou.

Quand il redevint lucide, il était trop tard. Les trois Frères gisaient sur le sol de la cave, flasques, le cou entaillé avec une telle sauvagerie que la tête basculait, presque détachée du corps.

Néon était couvert de sang. S’examina, incrédule, comme au sortir d’une crise d’épilepsie ou de démence. Se félicita d’avoir endormi Eau. D’abord, parce qu’elle pouvait enfin récupérer, oublier ses angoisses. Ensuite, parce qu’elle ne supportait pas la vue du sang – et que Néon ne supportait pas les hurlements.

En fait, ce triple meurtre n’avait rien de catastrophique, excepté en ce qui concernait les vêtements de Néon. Qui irait chercher des Frères ? Et c’était un matériau providentiel et inestimable. Le docteur Fer n’utilisait-elle pas des corps humains ? Les trois cadavres allaient servir.

Mais d’abord un brin de toilette.

Dans la cuisine, il fit chauffer de l’eau de pluie (rosâtre) de la citerne installée sur le toit du pavillon, se débarbouilla des pieds à la tête et mit sa combinaison à tremper dans la grande cuvette qu’il venait d’utiliser. Il négligea l’odeur de fruits pourris qui jaillissait des grilles d’aération et, nu, récupéra dans un placard la combinaison de plongée blanche qu’il avait taxée le jour du casse dans un magasin de bricolage. Il passa aussi le masque. Les éclaboussures pouvaient toujours s’accrocher pour l’atteindre.

Boîte à outils (scie à métaux, ciseau à froid, marteau), égouttoir à vaisselle (couteau à désosser, tranchoir). Retour à la cave.

L’opération l’occupa jusqu’en fin d’après-midi. Et le nettoyage du sol, des outils et des pièces détachées des Frères emplit le créneau horaire en principe consacré à la collation du soir.

Mais Néon était content.

Ivre, pour une fois de sang et non d’alcool, il contempla son œuvre avec satisfaction.

Jamais les Frères n’avaient été aussi frères. Il avait sectionné les membres des trois cadavres et recousu les moignons les uns avec les autres de sorte que les troncs, rapprochés, se faisaient face en une parodie de ronde. Il avait interverti les têtes. Disposé les douze bras et jambes en corolle autour de son collage de viande. Et balancé les boîtes de conserve et de bière vides au milieu du trio infernal.

— D’ordures, vous êtes devenu poubelle, dit-il, sentencieux.

Il s’assit sur les marches en béton, attendit.

Si le docteur Fer y arrivait, il n’y avait pas de raison que lui n’y arrive pas.

Il finit par distinguer les voix au rez-de-chaussée, avala la volée de marches en un éclair.

La télé fonctionnait.

Les lampes fonctionnaient.

Et il n’y avait personne pour actionner le générateur de secours au sous-sol…

— Hourrah ! Ça marche !

Il se mit à danser au milieu des débris qui jonchaient le parquet du salon. Il avait trouvé la combine du docteur Fer ! Il savait bricoler ! « Les choses entre les choses », tu parles ! Facile ! Merci, les Frères. Merci, merci à tous.

À la télé, le Maire chantait :

Ah les Zailés laids, les Zailés laids, les électeurs,

Ils z’ont peur de rien, z’ont peur de rien et mangent les chiens

Ah les Zailés laids, les Zailés laids, les électeurs,

Z’ont rien dans les mains, rien dans les mains et mangent pas de pain !

Néon dansait toujours.

S’interrompit.

À la télé, le maire (visage toujours brouillé) avait soudain un discours cohérent.

— … à l’occasion de mon anniversaire, gratifie tous mes administrés de deux heures quinze minutes de courant gratuit, afin de montrer à tous que les autorités municipales sont loin d’être aussi incompétentes que le prétendent certains esprits chagrins en dépit de…

Hein ?

Ce pantin offrait quoi ? Deux heures et quart de jus ? Mais alors… Ça n’avait pas marché ! Pas marché !

« … espère pouvoir vous offrir un autre anniversaire le mois prochain… »

Néon fonça à la cave. Rien n’avait changé. Les têtes blêmes se chuchotaient toujours des phrases mortes en petit comité au milieu de leur auréole de membres encore gainés de tissu.

— Bordel de merde !

Il balança un coup de poing rageur dans le ventre rebondi et vert-de-gris de la chaudière. Se fit mal. Se calma.

Il remonta abattu. S’était quand même esquinté les phalanges. Un coup d’eau froide ? Un coup d’eau froide !

Le miroir au-dessus du lavabo.

Regarde-toi. Non mais c’est pas vrai. D’où ça vient, ça ? T’avais pas cette gueule-là, avant. C’est donc vrai, ce qu’on raconte ? Qu’il y a des choses qui esquintent un bonhomme ? T’as l’air d’avoir quarante berges. Et t’es arrivé à quoi ?

Les causes et les effets. Ça existe. « Les choses entre les choses » ? Mon cul ! Minable ! Vieillard ! Tout ce temps perdu. Tout ce temps qui fonctionne malgré tout, qui marche, qui te fait des enfants dans le dos…

Des yeux de cette couleur ? Des cheveux de cette couleur ? Une peau de cette couleur ? C’est des couleurs à faire le coup du père François à d’autres mecs, ça ? Qu’est-ce qu’elles ont de différent des autres ?

Putain de miroir.

Néon s’était regardé bien des fois, chaque fois qu’il avait dû effacer boue, cambouis, poussière ou sang. Mais s’était jamais vu comme ça. Raté. Raté ! Vieux. Trop vieux.

Se dit : Réfléchis un peu, c’est pareil partout, t’as vu dehors ? Dedans ? Partout ? Ton visage a rien de spécial. Des accidents, des machins qui vont pas ensemble, des lignes, des croisements, des boursouflures, des dégradations qui collent pas les unes avec les autres, qui signifient rien. Sauf que. Sauf que. C’est une gueule. Un ensemble. Un tout.

Et après ?

Ça se soigne, les crises de doute métaphysique.

Il se détourna du miroir. Ça ne changea pas grand-chose.

C’était l’autre, la fille, le docteur Fer, qui avait raison. On ne pouvait pas trouver de rapports sensés entre les choses telles qu’elles étaient. Vu leur état. Fallait que ça se passe autrement. Forcément, on devait pouvoir trouver un lien, une explication, une théorie qui se tienne.

Sinon, comment ça se faisait, les villages, les différences, les sursauts sans suite de l’existence ? Comment ça se faisait, hein ?

Néon redescendit s’ouvrir une bière pour mieux réfléchir. S’assit sur les cuisses d’Eau, qui dormait, et dont il fallait se méfier. Et qui gravitait désormais à plus de vingt centimètres au-dessus du divan.

Le docteur Fer avait foutu la pagaille dans sa vie. Lui piquer ses secrets n’était plus juste une question de curiosité ou de cupidité : c’était devenu essentiel. Mais comment procéder ? La ruse, ça semblait exclu. L’espionnage aussi. La grande prêtresse des technologies invisibles avait apparemment des yeux partout.

Restait la force.

Pas évident. La garce devait savoir se défendre.

Mais ça urgeait : il ne pouvait pas laisser Eau continuer à planer de plus en plus haut, même si, au fond, il ne tenait pas tellement à elle. Il en faisait une affaire personnelle : le docteur Fer le défiait, lui, ouvertement. Eau n’était qu’un prétexte, au fond.

Par ailleurs, Néon commençait à être persuadé que la Folie de Fer n’était pas sans rapport avec le succès des expériences du docteur. Toute cette mise en scène… Chaque expérience nécessite un laboratoire approprié, c’est-à-dire un lieu aménagé, construit pour la rendre possible. La Folie, c’était le laboratoire du docteur Fer. Par conséquent, pour arriver à quoi que ce soit, il était nécessaire de travailler à l’intérieur de la Folie. Néon avait la certitude de pouvoir réitérer l’épisode des perles et des feuilles s’il se trouvait à l’endroit exact où ça s’était déroulé.

Mais pour ça…

Il fallait rameuter les Loups. Ça ne l’enchantait pas. Sans rompre tout à fait, il s’était éloigné d’eux, était devenu un solitaire, un teigneux qui ne se préoccupait plus des intérêts de ses compagnons de chasse. Il avait eu des raisons pour ça.

« … en ces temps de nécessaire solidarité… » disait le maire.

Il ne pouvait pas savoir combien il tombait juste.


12

Néon avait eu recours au vieux truc : il avait filé un cran d’arrêt chacun à cinq gosses de son village et les avait expédiés aux cinq dernières adresses connues de ses anciens complices avec la mission de transmettre son message : Néon a du boulot en vue.

Seghir arriva le premier, comme d’habitude. Il était devenu presque civilisé. Il dissimulait désormais ses deux bras surnuméraires, avec leurs accessoires terminaux amovibles, sous une ample chemise de confection. Rose.

Il s’installa sur le divan (Eau avait été évacuée au premier) et ne prononça pas un mot. Toujours discipliné, il attendait l’arrivée des autres pour formuler ses interrogations, d’ailleurs généralement rares. Il avait coutume de laisser les autres s’exprimer à sa place.

Néon lui offrit à boire et se posa sur une caisse en bois, silencieux lui aussi. La télé s’était tue ; il ne restait qu’une mire géométrique et pâlichonne sur l’écran.

Seghir avait près de trente ans, ce qui était vieux pour un Loup, mais ses « outils » compensaient largement tout éventuel manque d’agilité dû au vieillissement. Et il était efficace, discret et discipliné ; toutes qualités qui faisaient de lui un Loup de premier ordre et un camarade insupportable.

Un quart d’heure après, Calcul. Comme son nom l’indiquait, maître dans l’art de minuter et d’organiser les coups. Sinon, chiant comme la pluie, maniaque des puzzles porno, des jeux de cartes du même acabit et des paris stupides. La dernière fois que Néon l’avait vu, il venait de perdre sa copine parce qu’il n’était pas arrivé à avaler un appareil photo contenant des clichés de cette même copine.

Calcul les salua de la tête et ne dit rien non plus. La meute, autrefois, avait compté six membres, et les deux qui étaient arrivés ne parleraient pas tant que le chiffre « réglementaire » ne serait pas atteint – c’est-à-dire tant qu’ils ne seraient pas six.

— Assieds-toi, dit Néon, désignant le divan.

Lèvres pincées, Calcul prit place à côté de Seghir, qu’il ne regarda même pas.

Micmac et Thunderbird firent leur entrée ensemble, ce qui surprit Néon. Les deux frères n’avaient jamais pu se sentir, et habitaient aussi loin que possible l’un de l’autre. Peut-être s’étaient-ils réconciliés ? Improbable, mais possible.

Quand Danse consentit à les rejoindre, plus d’une heure après, les langues se délièrent d’un seul coup.

MICMAC : Alors, Néon, ce boulot ?

CALCUL : Curieux, que tu te souviennes encore de nous. On te croyait mort.

THUNDERBIRD : Monsieur est devenu un Loup solitaire.

CALCUL : Oui mais voilà, quand on a de l’ambition…

DANSE : On rappelle les copains.

NÉON : Vous travaillez toujours ensemble, tous les cinq ?

THUNDERBIRD : Bien sûr. On est fidèles, nous.

MICMAC : Alors, qu’est-ce que tu mijotes ? Un casse ?

NÉON : En quelque sorte.

DANSE : Qu’est-ce que ça veut dire, « en quelque sorte » ?

NÉON : Rien. C’est un casse.

CALCUL : Un gros ?

NÉON : Un gros.

MICMAC : Dangereux ?

NÉON : Dangereux, oui.

DANSE : Où ça ?

NÉON : Un entrepôt, dans le village de la Tour.

CALCUL : Qu’est-ce que t’es allé traîner là-bas ?

NÉON : On m’a rencardé. J’ai vu les lieux.

Et Néon continua d’élaborer son demi-mensonge, omettant soigneusement de mentionner les particularités de cet « entrepôt » qu’il décrivit comme une caverne d’Ali Baba, insistant sur les collections de pierres précieuses et de machines onéreuses, les accessoires rares et les armes. Surtout les armes. Comme d’habitude, Calcul commença par se méfier. C’était son rôle au sein de la meute. Il tempérait les enthousiasmes déraisonnables. Mais les arguments de Néon finirent par porter, et Calcul devint bientôt un ardent supporter du projet.

Seghir n’intervenait pas. Il attendait l’action. La phase préparatoire ne l’avait jamais intéressé – enfin, c’était ce qu’il semblait. Il ne commentait jamais rien, et ses rares déclarations étaient essentiellement pratiques.

Micmac, que Néon n’arrivait pas à encaisser, poussait à intervalles réguliers d’horripilants « ça alors ! », couvé d’un regard agacé par son frère. La vieille rivalité familiale n’était pas tout à fait éteinte. Pourtant, contrairement à tout ce que l’on aurait pu croire, cette hostilité rentrée était un atout. L’électricité qui s’accumulait entre Micmac et Thunderbird pendant des jours, voire des semaines, trouvait à se dépenser lors de leurs escapades illégales. On faisait difficilement mieux en matière de brutes efficaces. Ils n’attendaient que ça, le moment où se défouler. Sans pour autant perdre de vue l’objectif choisi.

Néon se rappelait une nuit. Les frangins, vêtus de leurs éternels collants noirs serrés à la taille par leurs ceintures multi-usages, avaient littéralement mis en pièces une milice privée lors de l’attaque de la forteresse kitsch d’un bourgeois survivant qui avait eu le tort de s’obstiner à rester dans le mauvais quartier. Cette nuit-là, Néon les avait vus s’acharner sur les tueurs comme s’ils se sautaient à la gorge l’un de l’autre. Impressionnant, mais précieux.

La conversation se fit passionnée. Néon dessina plusieurs esquisses de la Folie de Fer, indiquant les entrées officielles et les voies d’accès moins officielles, précisant autant que possible les dimensions, les distances…

La meute s’était remise en chasse.

SEGHIR : Nature de la façade ?

Néon : Je suis pas sûr. Du béton, sans doute, avec peut-être d’autres trucs dessus pour les ornements.

THUNDERBIRD : Nature de l’occupant ?

NÉON : Une femme.

THUNDERBIRD : Seule ?

NÉON : Seule, mais redoutable. Faudra être très prudents.

MICMAC : Redoutable ? Redoutable à quel point de vue ?

NÉON : Elle… Elle a fabriqué des engins auxquels je comprends rien. Et elle tient beaucoup à sa tranquillité. Il y a des cadavres partout autour de chez elle.

THUNDERBIRD : Protection personnelle ?

NÉON : Apparemment aucune. Pas de gilet, pas de gardes du corps, pas de champ de force individuel.

CALCUL : Mauvais, ça. Ça cache quelque chose.

Il se tripotait l’entrejambe à travers la poche de son pantalon. Comme si personne ne pouvait le voir.

La discussion repartit sur le thème de la sécurité.

Néon éprouvait des sentiments confus. Il y avait bien trois ans qu’il n’avait pas pris part à ce genre de séance de brain-storming crapuleux, et il avait l’impression d’être tombé dans sa propre mémoire. Les Loups n’avaient pas changé. À peine pris de la bouteille. Il ignorait s’il était content ou pas de les revoir. Il avait besoin d’eux. En fait, il les manipulait. Pas joli-joli. Et il risquait fort de les traîner au casse-pipe alors qu’il doutait, et pas qu’un peu, de leurs chances de réussite. Comme s’il cherchait inconsciemment à les liquider, à rompre une sorte de cordon ombilical.

D’un autre côté, ça lui faisait plutôt plaisir de les revoir. Travailler en solo, c’était bien. Vivre avec Eau aussi. Plus ou moins. Mais rien ne remplaçait une bonne vieille complicité, au sens juridique du terme.

Il aima aussi la décadence dans laquelle sombra petit à petit la soirée. De sérieuse, et parfois grave, la discussion devint peu à peu délirante, comme au bon vieux temps. Ils avaient arrêté la date du casse au surlendemain, histoire de réserver une journée à l’acquisition de l’indispensable matériel, et estimaient avoir désormais le droit – sinon le devoir – de tuer la nuit à coups de bouteilles.

THUNDERBIRD : T’as revu Pixel récemment ?

NÉON : Non. Il m’énerve avec ses batailles navales. Et on s’entend pas causer, chez lui. Comment tu veux faire, dans ces conditions ?

CALCUL : Moi, à la bataille navale, je gagne tout le temps.

MICMAC (venimeux) : Et au bridge ?

CALCUL : Le bridge, c’est un jeu de tantes. Aucun rapport.

MICMAC : Parce que la bataille navale, c’est pour les durs, peut-être ?

NÉON : En tout cas, je l’ai pas revu.

THUNDERBIRD : Tu te rappelles ses bricolages, quand on avait attaqué les ordinateurs de la banque ?

MICMAC : Y a plus d’ordinateurs. Et plus de banques.

Néon avait frémi au mot « bricolages ».

CALCUL : Paraît qu’on a créé un nouveau village où tous les mecs vivent à poil.

NÉON : Et les filles aussi, je suppose ? T’as pas changé.

MICMAC : Toujours aussi con.

Les heures s’égrenaient comme gouttes d’eau glycérinée dans une clepsydre.

Beaucoup plus tard :

THUNDERBIRD : Tu crois qu’ ça existe, toi, les ex-tas… les es-kas… les ekatas… les ess-ta-kerrestres ?

NÉON : Pourquoi pas ?

CALCUL : Tu crois que… Y a des femelles, tu crois ? Des qui jouent à la bataille navale ? « Un coup dans l’os ! Torpilleur touché ! » Eh !

Et plus tard :

MICMAC : Paraît qu’on a interdit l’existence de la Turquie.

CALCUL : Je croyais qu’y en avait plus, de Turquie. C’t’ une étoile, non ?

THUNDERBIRD : Même les étoiles, ça existe plus. Interdit.

NÉON : Le corps est beaucoup plus qu’une machine. Beaucoup plus ! Ou moins…

SEGHIR : Où sont les chiottes ?

DANSE : Au sous-sol.

NÉON : Non ! Pas au sous-sol ! Dehors !

Et plus tard :

DANSE : J’ai plus de speed.

NÉON : Tu veux une transfusion ?

MICMAC : Les rosiers, c’était pas beau, d’ toute façon. Heureusement qu’y en a plus.

DANSE : Les cafards, c’est pas terrible non plus. Et il en reste plein. Tu trouves ça logique ?

MICMAC : Des cafards avec des épines et qui sentent bon, ça s’rait p’t-être pas mal, non ?

THUNDERBIRD : Je crois que je vais être malade.

NÉON : Fais ce que tu veux, mais descends pas à la cave.

À un moment, Néon crut voir des souris mécaniques courir sur le lino. Il mit ça sur le compte de l’alcool et décida de l’oublier.

Il sombra dans l’inconscience et dans la baignoire peu de temps après.
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Au matin, Néon ne profita pas de sa gueule de bois.

Eau avait encore monté. Une véritable inondation ! Soixante bons centimètres au-dessus du matelas !

Il essaya de lui appuyer sur le ventre. Peine perdue. Insista. S’acharna au point de sans doute lui faire mal. Penses-tu ! Elle ne descendit pas d’un millimètre.

Heureusement qu’elle dormait.

Il lui administra un nouveau sédatif, mais ce n’était qu’une solution provisoire. Il ne pouvait pas la laisser comme ça indéfiniment. Outre que ça ne facilitait pas la conversation, ça ne permettait pas non plus à Eau de s’alimenter. Sans parler d’assurer certaines fonctions naturelles.

L’empêcher de continuer à décoller. D’accord. Mais comment ? Plus facile à dire qu’à faire. Urgent, quand même ; ça semblait aller assez vite, cette histoire. À ce train-là, elle évoluerait dans la stratosphère avant qu’il ait eu le temps de dire ouf.

Il n’osa pas retourner à la cave chercher un rouleau de corde. Peur que les cadavres des Frères aient déjà viré au vert pestilentiel. Ou se soient mis à bouger en rond.

Il trouva juste deux rouleaux de chatterton d’électricien dans le fatras d’un cagibi.

Il entreprit de la fixer au matelas, suant sang et eau pour manipuler la literie, comme si Eau reposait vraiment dessus. D’ailleurs, elle réagissait lorsqu’il inclinait le matelas pour passer l’adhésif dessous, menaçait de rouler, de tomber – de s’écraser à soixante centimètres du sol. Parfaitement absurde ! Où était le point de référence pour l’altitude zéro ? Pourquoi le plancher du premier et pas la dalle en béton du sous-sol ? Pourquoi le dessus du matelas et pas le parquet ?

Néon se demanda quelle baroque combinaison d’objets ou de chairs le docteur Fer avait arrangée pour soulever Eau. Des oiseaux et des fiasques ? Des ballons et des sous-vêtements féminins ? Quelque chose de plus exotique ?

Efficace, en tout cas.

Il y passa les deux rouleaux de chatterton. Eau ressemblait à une momie conçue par un adepte du système D. Néon, exténué, réalisa qu’il lui faudrait défaire tout ça pour la toiletter.

— Et merde !

Il s’assit par terre.

Qu’est-ce qu’il avait fait pour mériter ça ?

Plein de choses, en fait. Mieux valait ne pas insister sur ce point.

Les Loups étaient partis avant qu’il ne se réveille. Quand elle bossait sur un coup, la meute ne s’autorisait qu’un minimum d’excès – même si c’était un minimum excessif. En se levant tard, Néon avait fait la preuve, s’il en était encore besoin, qu’il n’appartenait plus à la bonne race.

L’air sentait le pin et la mousse, curieuse fraîcheur pour un milieu confiné. Néon avait de la colle plein les doigts. Vieux rouleaux, ce chatterton. Tout vieillissait. Eau elle-même foutait le camp, s’envoyait en l’air sans grâce. C’était lourdingue, ce monde. C’était usé.

Néon d’un seul coup rêva de neuf. D’ancien neuf. S’abîma dans cette nostalgie d’une époque inconnue où les objets luisaient, fleuraient l’encaustique et la graisse, où les machines fonctionnaient du premier coup, du premier, où tout le monde avait l’électricité et l’eau courante, où les filles étaient pucelles le jour de leur mariage et savaient porter des robes vraiment blanches, où les mecs ne bandaient que quand ils aimaient, où les bagnoles étaient rouge vif, où les arbres poussaient avec chacun leur famille d’écureuils en prime, où les portefeuilles renfermaient chaque fois des biftons et des cartes de crédit, où…

Qu’est-ce qui te prend ?

Quand il était né, les choses pas déglinguées étaient déjà rarissimes – les gens pas déglingués aussi. Son père ? Sa mère ? Aussi improbables et hors-service que des batteurs-mixeurs dans un bidonville biafrais.

Il n’avait jamais connu l’époque où les chauves-souris avaient des cheveux, et ne connaîtrait sans doute jamais celle où on leur trouverait une lotion capillaire miracle.

Amer, Néon remâchait des bouts de mémoire pourrie, dialogues ou déclarations solitaires, la voix de la famille, la voix du sang :

Z’ont supprimé l’accouchement sans douleur.

Encore ?

La chance est morte de faim. Il y a pas longtemps. Par hasard.

On va quand même pas dessouder le troisième môme, non ? Non !

J’ crois pas au passé.

On peut plus aimer les gens. Ça revient trop cher.

Et ainsi de suite. Bribes de délirant bon sens. Tout petit déjà, Néon n’y comprenait rien. Né après les émeutes, il n’avait jamais disposé d’assez de données pour se faire une idée de ce que c’était avant, quand tout tenait à peu près debout. Comme tous ses potes, il avait tellement disjoncté que rien, à ce qu’il croyait, ne pouvait l’étonner. Il avait vu de tout : des girafes électriques, des fausses filles de faux polyester, des catastrophes aériennes, souterraines, terrestres, des bagarres des villes et des bagarres des champs, des villages faits et des villages en train de se faire, de tout, de tout, de tout. On l’épatait difficilement, maintenant, fallait se lever de bonne heure pour.

Mais le docteur Fer, quand même…

Il se disait que grâce à elle, non seulement il pouvait se faire une grosse galette, mais qu’il aurait peut-être la faculté supplémentaire de créer du nouveau, du pur – au sens très personnel que le mot « pur » avait pour lui, le Loup, le rat…

Un bruit de pétarade dans la rue interrompit ses rêveries. Seghir avait dégotté un véhicule. Et quel véhicule ! Jaune, avec des éclairs bleus sur les flancs et l’inscription, bleue aussi, SERVICE DE NETTOYAGE MUNICIPAL. Pas repérable, hein ? Surtout sans pot d’échappement.

Néon soupira et descendit.

Seghir était en avance. Il se carra sur le canapé sans paraître désireux de fournir une explication.

— T’as le reste du matériel ? demanda Néon.

Seghir fit non de la tête.

— Plus tard, dit-il.

Il tira un moulin à prières de sa poche et se mit à le faire tourner, ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta, le Bouddha allait être content.

Un rouge-gorge artificiel se percha sur le plus haut rayonnage, en dessus d’une vieille encyclopédie du bricolage, et referma ses ailes métalliques en cliquetant. Néon se demanda l’espace d’un instant pourquoi les créatures simulées se multipliaient autant depuis quelques jours, puis chassa la question de son esprit. Un hasard, sans doute.

Néon s’assit par terre. Décidément, c’était la seule position qui lui convenait ces temps-ci.

La télé s’alluma. Et les lampes.

Néon ne risquait pas de se demander si les Frères s’étaient mis à pédaler à la cave. Les macchabées raccommodés de traviole ne joueraient plus jamais les as de la grimpette en danseuse, les virtuoses du grand braquet, les champions de la dynamo domestique…

À moins que…

À moins que le bricolage n’ait fonctionné ? Que Néon soit parvenu à faire comme le docteur Fer ?

Non. Pas crédible une seconde.

Seghir ne réagit pas. Ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta… Puisse le Bouddha connaître d’un seul coup toutes les félicités de la version intégrale et améliorée du Kama-Soutra !

Le Maire brouillé débobinait un discours de plus, peut-être le même que la veille, comme si faire des discours constituait l’essentiel de sa fonction. Néon imagina un personnage difforme cloué dans un fauteuil face à une caméra, nourri par des sondes, stimulé en permanence, et débitant sans pause aucune un chapelet de déclarations qui défilaient sur un téléprompteur… À moins que le Maire ne soit qu’une image de synthèse, un simulacre tremblant alimenté par une équipe de techniciens et de rédacteurs spécialisés…

— … on a beaucoup exagéré l’importance des incidents certes spectaculaires mais sans grandes conséquences qui ont frappé ces derniers jours deux mille trois cents personnes de notre belle cité… trottoirs qui ont fondu dans le village des rames aviennes… malheureux pris dans une tempête de neige inexplicable mais brève en dépit de… grands-mères dévorées par leurs chats ou leurs chiens domestiques, honteusement engraissés en dépit de la famine qui sévit dans certains quartiers…

Néon n’en croyait pas ses oreilles. D’abord, parce que le maire s’exprimait de façon à peu près cohérente pour la première fois à sa connaissance. Ensuite, parce que tous les accidents saugrenus qu’il relatait avaient un rapport évident avec le docteur Fer.

Elle était devenue cinglée, ou quoi ?

Raison de plus pour la neutraliser. Sauver l’humanité. Tirer la ville des griffes de cette incontrôlable et meurtrière démente…

Des fois, c’était bon d’être hypocrite avec soi-même.

— … corps couverts de fleurs des champs retrouvés ce matin par la milice privée du Seigneur Peinture ont au moins le mérite d’être jolis, tandis que les victimes déchiquetées des hooligans…

Mais bon Dieu, d’où venait le jus ?

Seghir cessa d’actionner son moulin à prières et se dirigea vers la porte. L’heure d’aller récupérer les autres. Et le matos. Comme convenu la veille.

Néon entendit le vacarme asthmatique du démarreur. Soupira. Se leva. Éteignit les lumières inexplicablement allumées. Se rassit, sur le divan cette fois. Soupira. Entendit tousser le moteur du camion, qui devait souffrir de tuberculose.

Les lumières se rallumèrent.

— Merde, cria Néon dans la pièce vide. Du calme. Qu’on me foute un peu la paix de temps en temps, bordel !

— … en l’honneur de nos concitoyens broyés par des boîtes à musique…

L’image virait peu à peu au rouge, et le portrait du Maire semblait se stabiliser légèrement. Et le premier magistrat de la ville entonna une chanson tout à trac :

« Ainsi fondent, fondent, fondent, les petites mairies pas nettes,

Ainsi fondent, fondent, fondent trois petits fours et puis ça fond… »

Il restait à attendre, maintenant. Le plan conçu par les Loups comportait, de l’avis de Néon, certains aspects proprement délirants. Le camion, par exemple. Pourquoi pas y aller à pied, et forcer les inévitables frontières entre villages ? Pourquoi pas se fatiguer à porter les outils, si on pouvait rester discrets ? En plus, s’ils arrivaient à la Folie, la suite… Néon préférait ne pas y penser.

L’image, presque tout à fait rouge, maintenant.

Le son, qui ne cessait de s’amplifier.

La température de la pièce, qui montait…

Néon s’ouvrit une bière.

Plus le visage gagnait en précision dans le contour des traits, plus il se fondait dans un écarlate de forge furieuse. Un détail clochait, mais Néon n’aurait pas pu dire lequel.

Il essaya trois fois d’éteindre la télé. Chaque fois, l’image revint dès qu’il regagna sa place sur le divan.

Le Maire hurlait :

— … minimes catastrophes toutes douces, toutes douces…

La nuit allait être longue.
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Quel raffut !

À l’intérieur du camion, c’était encore pire que ce que Néon avait imaginé. Installé à son poste, derrière l’antique mitrailleuse, assis sur une caisse vide marquée BANANES – TCHÉCOSLOVAQUIE au pochoir, il croyait de moins en moins au succès de l’opération. Thunderbird, Micmac, Calcul et Danse, à l’intérieur, se cramponnaient de leur mieux ; Seghir conduisait plutôt sport.

L’asphalte défoncé de la rue n’avait sûrement pas vu de véhicule depuis des lustres, et ça se sentait. Et il pleuvait, et quelqu’un avait piqué les essuie-glaces. Et Néon n’avait pratiquement pas fermé l’œil de la nuit, et il ne supportait plus le silence tendu des Loups quand ils bossaient, et il pensait à Eau. Et il n’aimait pas la paluche de Seghir qui nettoyait la boue noire du pare-brise en passant le bras dehors au tout dernier moment, juste quand il n’y voyait plus rien. Et ça caillait salement, dans la cabine, avec cette vitre avant gauche ouverte. Et les nuages étaient d’un rose-gris cafardeux. Et ce camion… Trop grand pour l’équipe, trop petit pour le butin.

Bref, Néon était en rogne.

Micmac fumait des cigarillos qui empestaient. Calcul et Thunderbird, armés de 22 à canon scié, guettaient d’éventuels barrages à travers les meurtrières aménagées au chalumeau dans la carrosserie du camion. Danse faisait craquer ses phalanges, puis ses jointures.

— Alors, où ils sont passés, tous ? ronchonna Thunderbird. On s’ennuie un peu, ici.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Néon, soudain alarmé.

— Il y a personne dehors, dit Thunderbird. Même pas un chiard avec un lance-pierres. Tu trouves ça normal, toi ? On aurait déjà dû se faire sauter dessus vingt fois.

— Te plains pas, dit Micmac. Ça fait des mois que t’as pas touché un flingue ; vaut peut-être mieux pas qu’on nous provoque…

— Quand même, fit Thunderbird, vexé. J’aime pas ça.

— Peut-être que le Maire a décrété le couvre-feu, ironisa Danse.

Ils entrèrent et ressortirent sans encombre du village bleu ; les guetteurs locaux, réputés pour leur férocité, ne se manifestèrent pas. Quelques visages aux fenêtres, un point c’était tout. Ça donnait à penser, exact.

Et puis après ? se dit Néon. On ne va pas se plaindre d’avoir de la chance. Pour une fois…

À ce train-là, ils arriveraient à la Folie de Fer plus tôt que prévu. Trop tôt ? Ça restait à voir. De toute façon, plus ils auraient de temps, mieux ça vaudrait.

— Qu’est-ce qu’on fait de la proprio ? demanda Micmac pour la cinquantième fois.

— Je t’ai déjà dit, fit Néon, agacé. Pas de casse. Elle peut nous servir.

— Et s’il y a du grabuge ? Si elle est pas… coopérative ?

Néon soupira.

— On la maîtrise, dit-il.

Pas convaincu lui-même. On la maîtrise. Facile à dire !

Ce qui était sûr, c’était qu’il ne fallait surtout pas descendre le docteur Fer. Pas touche à la poule aux œufs d’or.

Ce qui était moins sûr, c’était d’y arriver.

Elle ne se laisserait sûrement pas faire comme ça. Les Loups, venus pour cambrioler, se feraient remarquer tout de suite. Et elle réagirait. Sûrement. Elle défendrait son bien par tous les moyens à sa portée – et il y en avait un paquet !

— On rusera… affirma Néon.

— C’est ça, fit Thunderbird. On rusera. À coups de 22. Emballez, c’est pesé. On a pas besoin d’elle.

— T’étais moins sensible, autrefois, dit Micmac. On t’a vu liquider quelqu’un pour lui piquer sa bière…

— Je…

Mais Néon n’eut pas le temps de développer son absence de pensée.

La Folie de Fer !

Ils étaient déjà arrivés. Pas possible, se dit-il – puis il se rappela le jour où le docteur Fer l’avait « reconduit » dans son quartier, sans hésiter à transporter tout son immeuble.

Est-ce qu’elle les attendait ?

Est-ce qu’elle les encourageait à essayer de l’attaquer ?

Qu’est-ce qu’elle voulait, au juste ?

Néon crispa les doigts sur la crosse et la détente de sa mitrailleuse. Comme si ça pouvait servir à quelque chose.

— Merde, fit Seghir. C’est vachement grand !

— Ouais, dit Micmac. Y a de quoi faire…

— Tu sais où c’est, là-dedans ? demanda Thunderbird, qui délaissait soudain sa meurtrière.

Néon hocha la tête.

Remarqua qu’en quelques jours le bloc d’immeubles s’était couvert de fleurs, rosiers grimpants, chèvrefeuilles, bougainvillées, jeunes glycines. Imagina les parfums, puis la croissance en accéléré des végétaux.

S’inquiéta.

Un signe de bienvenue ? Un accueil narquois ? Une marque d’insouciance ? Les trois ? Autre chose ?

Le camion continua un peu ; Seghir pensait sans doute brouiller les pistes, passer inaperçu en allant se garer cent mètres plus loin, sous un saule pleureur pétant de santé qui n’avait rien à faire là, sur le trottoir longeant une usine désaffectée.

Le bruit infernal du moteur s’éteignit dans un crachotement de tuberculeux.

— Terminus ! Tout le monde descend ! cria Seghir, rompant pour une fois son traditionnel silence.

Tout le monde cessa de se poser des questions. Enfiler compléments de tenue. Prendre armes. Accessoires. Se préparer dans la tête.

Micmac et Thunderbird avaient dégotté deux propulseurs à rétrofusées autonomes ; Néon avait du mal à les prendre au sérieux, avec leurs battle-dresses, leurs cartouchières croisées à la mode sud-américaine, leurs cheveux « coiffés » à l’eau sucrée – et leurs équipements de la N.A.S.A. décidément déplacés.

Seghir, lui, restait égal à lui-même ; dans son cas, les options étaient intégrées au bonhomme… Il ôta simplement le vêtement ample qui dissimulait ses bras en trop et renifla comme pour détecter une éventuelle odeur de danger.

Calcul enfila sa tenue d’anguille, noire, luisante, glissante. Combinaison, gants, cagoule, chaussures.

Danse passa les bretelles de son sac à dos bourré de matériel, chaussa ses lunettes à infrarouges.

La pluie redoubla d’intensité. Il n’allait pas être facile de grimper.

Quand Néon leur avait décrit les lieux, les Loups avaient immédiatement tiré leur conclusion, c’était par le haut qu’il fallait attaquer. D’en bas, c’était trop aléatoire. On pouvait toujours se laisser tomber d’une plate-forme à une autre en cas de pépin. Et puis, c’était là-haut que devaient se trouver les manettes, leviers et autres machins qui actionnaient les treuils et les poulies. Plus commode pour descendre les plates-formes qui les intéresseraient. D’abord réticent – sans bien savoir pourquoi – Néon avait fini par se laisser convaincre par les arguments de ses coéquipiers.

Alors bon. Ascension de la Folie de Fer par les faces nord, sud, est et ouest.

Ils se séparèrent tout de suite.

Resté un peu en arrière, Néon les regarda progresser, têtes rentrées dans les épaules, coups d’œil aux alentours, démarches furtives. Faillit leur crier qu’ils étaient ridicules, qu’elle les repérerait quand ça lui chanterait, qu’ils feraient mieux d’aller au casse-pipe dans la dignité.

Puis les suivit.
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Il avait hérité de la face sud. Jugé « rouillé » par ses ex-anciens compagnons de meute, il n’aurait pas à grimper. On lui avait donné pour consigne d’entrer par la porte principale et de détourner l’attention.

Détourner l’attention ! Tu parles…

Le col de son pardessus argenté remonté sur le cou à cause de cette putain de pluie, il s’engagea sur l’esplanade centrale de la Folie de Fer. Floc, floc, floc, des mares partout.

On va se jeter dans la gueule du loup.

Un temps d’arrêt devant la porte. Et puis rentrer. Quand même. Avec le sentiment de commettre une lourde erreur.

— Bonjour, murmura-t-il tout seul. C’est pour une encyclopédie. En prime, Comment mourir bêtement pour rien rédigé par votre serviteur à partir de son expérience personnelle…

Imbécile.

Il entra.

Leva la tête.

Ça n’avait pas changé depuis la dernière fois. Toujours le même embrouillamini de câbles et de surfaces mobiles. Néon était presque surpris. Il s’était plus ou moins attendu à entrer dans un immeuble redevenu normal, ou métamorphosé. Cette soudaine stabilité du réel avait quelque chose d’alarmant…

Il observa les cintres durant ce qui lui parut une éternité. Rien ne bougeait. Intuitivement convaincu que le docteur Fer n’était pas chez elle, Néon avait du mal à y croire.

Un coup de chance ?

Un coup fourré ?

Il fit quelques pas, les yeux toujours levés, rompant le silence avec la mauvaise conscience d’un gosse surpris à fredonner dans un lieu saint.

Se demanda si les autres allaient tarder à débouler. S’ils trouveraient les accès indiqués sur le plan. Si Calcul parviendrait à passer par le conduit d’aération qui débouchait là-bas, à côté des vitrines suspendues dans lesquelles trônaient des accessoires de toilette anciens en porcelaine décorée, dentelle et soies de sanglier.

S’assit par terre. Pour changer.

Gorge nouée, bouche sèche. Plein d’images sombres dans la tête.

Quelque chose bougea. Sur la droite, quelque part…

Calcul ?

Gagné.

Néon distingua la tête qui sortait prudemment du conduit d’aération dont la grille avait été retirée de l’intérieur, à une dizaine de mètres du sol. Le Loup-anguille prenait les précautions d’usage, progressait millimètre par millimètre en élargissant au fur et à mesure son champ de vision, contrôlait son futur terrain de chasse, enregistrait les détails utiles. Néon se leva ; le voyait mal : une salle de bains suspendue qui tanguait très légèrement occultait à intervalles réguliers le visage noirci de Calcul. Un coup je te vois, un coup je te vois pas…

Tchac !

Néon n’eut pas le temps de se demander ce qui se passait, d’où venait ce bruit hideux ; la tête de Calcul heurtait le sol devant lui, choc mat, éclaboussures de sang, et roulait à ses pieds, yeux ouverts, tempe gauche défoncée, cou proprement sectionné. S’immobilisait, bouche ouverte sur un O de surprise.

Classique, se dit Néon dans la fraction de seconde qui suivit. Ils auraient dû y penser. Une mini-guillotine à la sortie du conduit, sans doute équipée de senseurs à reconnaissance de formes. C’était un équipement qui revenait à la mode : tout le monde avait oublié son existence, et il était donc redevenu efficace. Bravo, docteur Fer. Bien joué.

Néon considéra sans émotion la tête de Calcul, la poussa de la pointe du pied, haussa les épaules. Maintenant, il était sûr que toute l’opération allait foirer. Même absente, la maîtresse de céans restait redoutable…

Il se demanda quel type de mort était réservé aux autres.

Et à lui.

Chassa la question de son esprit, résigné.

Fit quelques pas.

Un essaim de guêpes ou de frelons évoluait soudain quelque part au sein du considérable volume de la Folie. Des insectes dressés pour tuer ? Non. Trop banal. Et souvent inefficace, avec les nouvelles tenues protectrices des récupérateurs professionnels.

Micmac et Thunderbird devaient entrer par le toit, Seghir par une fenêtre, Danse par un moyen qu’il avait refusé de révéler, mais dont la nature semblait l’amuser.

Sentant monter l’inquiétude, Néon recourut d’instinct à son vieux truc.

Poupon palpa la pimpante pipe à pompons pulpeux de papa qui pompait la pépée pépère…

Quelque chose en verre cassa.

— Attention ! cria Néon à l’intention de celui des Loups qui avait dû défoncer une fenêtre, et qu’il n’apercevait pas dans le fouillis de plans horizontaux et de traits verticaux.

Une pluie de débris de verre rebondit en tintant jusque sur le sol ; Néon se protégea automatiquement le visage en enfouissant sa tête entre ses bras, mais c’était à peu près inutile. Il ne tomba presque rien là où il se tenait.

L’enfer se déchaîna tout de suite après.

Un gosse entra par la porte principale ; Néon eut tout juste le temps de se retourner, l’apercevoir, fringues fluo bleues et roses, cheveux paille, cran d’arrêt, boots montantes. Des taches de rousseur ?

Thunderbird mérita subitement son nom, fonça catapulté dans les airs, whiizz, splash, bang, s’écrasa contre le mur d’en face, retomba minable, quatre fers en l’air, poupée de chiffon bardée d’outils de cambrioleur qui, cling clong ! volèrent un peu partout.

Une flopée de jeunes gens (entre vingt et trente ans, estima automatiquement Néon) surgirent d’entre les énormes caisses de fret maritime qui encombraient le fond de ce hall de gare qu’était le rez-de-chaussée de la Folie.

Micmac jaillit en sens inverse de Thunderbird, blam !, de la fenêtre opposée, même altitude, symétrie presque parfaite, sauf qu’un tas d’animaux en peluche en plus ou moins bon état interceptèrent sa chute et dégringolèrent à la place de sa carcasse désarticulée, oursons et pélicans, chats et panthères, coccinelles et araignées, ornithorynques et émeus mutants.

Le gamin et les jeunes gens, courant l’un vers les autres, se croisèrent sans sourciller et disparurent, qui par la porte, qui derrière les caisses marquées d’inscriptions en caractères cyrilliques. Seghir apparut dans les cintres, sorti d’on ne sait où, à cheval sur un maître-axe du système de poulies.

Danse cessa de danser, tout là-haut, et commença à se casser la gueule comme le dernier des glandus rampants.

Au sol, Néon se déplaçait comme il pouvait, tâchant de trouver un poste d’observation pas trop nul, mais bof, pas vraiment possible. Des rondelles grises aux contours pas trop précis planèrent dans l’air froid, évitant dans leur chute les obstacles trop manifestes.

Seghir gueula.

Les rondelles tremblotaient, un peu floues, un peu rosâtres sur les bords, mais ça pouvait être une illusion d’optique.

Néon suait. Se récitait des ne… n’a… n’ont… non… saccadés sans plus être capable de reconstituer les morceaux de phrases qui allaient entre les autres morceaux.

Réalisa que les rondelles étaient des images. Des tronçons d’images. Comme des lignes sur un écran vidéo mal réglé. Des lignes de Danse. Des vraies lignes de Danse.

Le Loup pleuvait en tranches.

Là-haut, l’autre Loup… Seghir… Les jambes, bizarres, les bras, les quatre bras, les bras et les jambes, comme enroulés…

Enroulés…

Néon se dit la… le… lit… Se dit la bobine embobinée… Se dit…

Du coin de l’œil, continua d’enregistrer le terrible ballet vertical des petits bouts précis de son ancien camarade, flic, flac, floc, tombe la neige. Rouge. Imprégnée de…

Interférences ? Brouillage ? Tripatouillage ?

Mais les lamelles de Danse qui s’écrasaient au ralenti étaient bien matérielles. De la chair. Un corps dessiné sur du papier millimétré dont chaque tranche millimétrique horizontale aurait réclamé – et obtenu – son indépendance.

Seghir ?

Roule. Criii… Criii… S’enroulait vraiment autour de son axe, là-haut. Emberlificoté on ne savait comment dans un câble gris-bleu à l’air costaud, même vu de loin, bras prothétiques tendus vers d’inexistants points d’attache, d’ancrage, de sauvetage.

Néon le vit essayer de sauver ce qu’il restait à sauver, c’est-à-dire pas les pieds, c’est-à-dire pas les mollets, c’est-à-dire pas les cuisses, c’est-à-dire pas les jambes, c’est-à-dire pas le bas-ventre, c’est-à-dire… Pas Seghir.

— Merde !

Les derniers flocons de Danse s’empilaient les uns sur les autres, sanglants.

Un dernier hurlement dans les cintres, coda ringarde d’une symphonie/cacophonie brève mais efficace, et le silence remonta, retomba, s’installa.

— L-l, L-2, L-3, L-4, L-5 ! Porte-avions coulé !

Néon ajouta pour lui-même, à voix basse.

— Reste une petite, une toute petite vedette…

— Salut, la vedette !

La voix amplifiée qui retentissait à présent dans l’espace vidé, Néon l’avait attendue depuis le début. Depuis toujours, était-il tenté de se dire.

Il rentra la tête dans les épaules.
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Il la distingua au bout de quelques fractions de seconde.

Elle avait troqué son habituel sac à patates marron sale contre une combinaison en tissu-miroir un peu passée, et dansait sans filin dans les cintres, plus haut que Seghir ; à force de se concentrer sur ce dernier, Néon s’était rendu incapable de voir la pourtant visible responsable de ce massacre.

Massacre qui n’était pas tout à fait fini… Les boucles de câble qui comprimaient le cadavre saucissonné de Seghir continuaient de se resserrer, et des gouttes de sang sourdaient des chairs écrasées, s’échappaient… et se transformaient durant leur chute en nuées de mouches vrombissantes qui piquaient vers le sol comme des Stukas et se redressaient de même. Néon se souvint d’avoir perçu ce qu’il avait pris pour un bruit d’essaim de frelons ou de guêpes, et frissonna. D’où était alors venu le sang qui avait donné naissance à ces mouches qu’il n’avait qu’entendues ?

— Alors, on ne dit plus bonjour à sa vieille copine ?

La vieille copine n’attendit pas que Néon formule une réponse (il en aurait sans doute été incapable) et descendit en vrille au milieu des mouches. Se posa en douceur près de lui.

— Eh bien ? fit-elle.

— J’avoue ma défaite, dit-il, bouche un peu pâteuse. Merci de la leçon.

— De rien.

Elle commença à aller et venir. Clac, clac, clac ! Elle portait maintenant des bottes à semelles ferrées, qui battaient sa mesure lorsqu’elle marchait.

L’univers entier semblait battre sa mesure.

— Pas de regrets ? demanda-t-elle.

Néon hésita. Si endurci fût-il, il regrettait tout de même (et pleurait sans doute, à sa manière desséchée et aphone) la disparition de ses anciens complices et condisciples.

— De toute manière, ajouta-t-elle avec un sourire qui se voulait énigmatique, rien n’est jamais définitivement perdu.

Elle lui fit signe de le suivre.

Hébété, abruti par les petites et grandes catastrophes, les petites et grandes surprises des dernières heures et des dernières minutes, Néon avança comme un automate sans plus se soucier des objets, choses et animaux qui évoluaient autour de lui.

Fatigue…

La meute…

Eau…

— Allez, dépêche-toi ! Honneur aux vainqueurs !

Il vit descendre une plate-forme de dimensions modestes sur laquelle des choses palpitaient. Noir, blanc ; rouge, bleu, vert, jaune… Flashes.

— Regarde bien, dit le docteur Fer.

Néon s’arrêta, vacillant. Où voulait-elle en venir ?

La plate-forme toucha terre en douceur. Des télévisions. Tous les postes, dix, douze, peut-être vingt, crachaient des parasites. Tous… sauf un.

Derrière le plus grand des écrans, Danse hurlait en couleurs. Tambourinait sur la vitre, cherchait de toute évidence à sortir de l’appareil.

— Impossible… C’est une illusion.

— Pas du tout, dit le docteur Fer, hilare. Il est vraiment là-dedans.

Néon ne pouvait détacher son regard de Danse, dont le tronc apparaissait cisaillé par les lignes tremblées et inclinées qui balayaient lentement l’écran de bas en haut. Impossible de s’empêcher de penser que Danse s’était réellement transformé en image télé lorsqu’il avait dégringolé du haut de la Folie sous forme de neige sanglante…

— C’est tout à fait exact, dit le docteur Fer.

Néon tressaillit.

— Vous lisez dans les pensées ?

Elle sourit.

— Rien ne se perd, rien ne se crée, comme on dit. Celui qui vit par l’épée périra par l’épée, et ainsi de suite. Ton copain est mort télévisé, il ressuscite télévisé. Peut-être n’est-il pas complètement mort dans l’intervalle. Qui sait… ?

Danse frappait l’écran à grands coups désespérés. Ça résonnait, échos, bang, bang, bang, au secours ! au secours !

— On peut monter le son, si tu veux, dit le docteur Fer.

Néon eut l’absurde impression que sa caméra intérieure opérait un zoom avant d’une accélération sans pitié.

— Néon ! Néon ! gueulait Danse dans le poste. Sors-moi de là ! Néon ! Sors-moi de là ! Qu’est-ce qui se passe, Néon, qu’est-ce qui se passe ? Au secours ! S’il te plaît, s’il te plaît…

— On peut aussi couper l’image, dit le docteur Fer.

— Non ! cria Néon.

Mais c’était trop tard. Sans que la jeune femme bouge, l’appareil émit un plop ! caractéristique, et Danse se réduisit soudain à un point lumineux au centre du rectangle plat, puis disparut tout à fait.

— Cette fois, il est vraiment mort, dit le docteur Fer. Quand on ne parle plus de vous à la télé, c’est que vous êtes mort, non ?

Néon voulut crier quelque chose, protester, hurler…

Toutes les autres télévisions s’allumèrent en même temps. Le Maire discourait, comme à l’accoutumée.

— … un premier caractère de l’expérience critique : elle se fait à l’intérieur de la totalisation et ne peut être une saisie contemplative du mouvement totalisateur ; elle ne peut être non plus une totalisation singulière et autonome de la totalisation connue mais elle est un moment réel de la totalisation en cours, en tant que celle-ci s’incarne en toutes ses parties et se réalise comme…

Hein ? pensa Néon.

— « Ah les li, les lignes, les li-gneu,
C’est fait pour se mélanger.
Ah les li, les lignes, les li-gneu,
On patauge à les démêler. »

— Les propos politiques les plus intelligents que j’aie entendus depuis longtemps, commenta le docteur Fer.

— Je comprends pas, dit Néon.

— C’est pas nouveau, dit la jeune femme en parodiant son accent et ses tics de langage. C’est qu’on a toujours été paumé.

— Dites donc…

— Suffit !

La plate-forme s’envola avec le fantôme de Danse et le babil démultiplié du Maire.

— Je t’avais prévenu que tout ça te passerait au-dessus de la tête, dit le docteur Fer en pointant un doigt en l’air comme si elle voulait parler des milliers d’objets accumulés dans les hauteurs du noyau de la Folie.

Néon, stupéfait, vexé, bouleversé, la toisa comme s’il ne l’avait jamais vue.

— En tout cas, poursuivit-elle en tournant sans hâte sur elle-même comme pour danser avec un partenaire invisible, merci pour toute cette énergie. Tu pensais me prendre quelque chose, même si tu n’y croyais pas vraiment, et c’est toi qui m’as donné quelque chose.

— Quoi ? fit Néon. Qu’est-ce que je vous ai donné ?

— De l’énergie. De la cervelle. Comment tu t’imagines que ça marche, tout ça ?

— J’ai pas fait exprès.

Ses lèvres se retroussèrent sur ses dents en un rictus carnassier.

— Je m’en doute. Pauvres Loups… Et maintenant, passons au salon. J’ai soif. Et il faut que nous causions, toi et moi.

— De quoi ?

Mais déjà Néon était emporté, décollait du sol maculé de sang frais, et traversait les nuées de mouches sans sangles ni accessoires. Le docteur Fer avait apparemment renoncé au décorum. Elle ne jugeait sans doute plus utile de fabriquer pour lui un cadre bien causal, bien mécanique, normal dans son anormalité. Il en avait assez vu pour s’attendre à tout.

— Alors comme ça on ne m’a pas écoutée…

— Chassez ces mouches !

Tout tournait. Du coin de l’œil, Néon tâchait de retrouver des collections connues, de repérer des objets qu’il avait déjà vus. Mais tout semblait avoir changé. Beaucoup de plates-formes étaient vides. Il y avait des animaux vivants. Des enfants. Des appareils vidéo en marche. Des feux de camp. Des éclairs et des petites pluies. Des mobiles. Des téléphones qui sonnaient. Des arbres secoués par des vents d’une autre dimension. Des compteurs qui tournaient, des tourne-disques. Des stroboscopes. Des lampes allumées, et qui pulsaient. Et comme de minuscules galaxies, qui pivotaient sur elles-mêmes en mouvements complexes, évoluaient, progressaient…

La Folie ne ressemblait plus à une collection, mais à un, à plusieurs univers habités et superposés.

Néon et le docteur Fer se stabilisèrent juste en dessous de l’axe autour duquel s’était enroulé le corps de Seghir, et qui tournait toujours en émettant des grincements sinistres, qui couvraient à peine le vrombissement obscène des nuées d’insectes nées de la métamorphose insensée des fluides vitaux du Loup.

Une table, deux chaises. Des filins. Poulies et arbres démultipliés.

Le docteur Fer s’installa comme si de rien n’était.

Frigo.

Bières.

Néon effondré sur sa chaise. Pense aux ponts pansus papa passe à pas pressés par pans pipés papa pense aux ponts… Néon perdu.

Tous morts…

Tu t’en doutais, hein, crapule ? Tu savais où tu les attirais ? Tu savais que ça ne marcherait pas ?

Rêves fous… Tes putains de rêves fous… Comme quand tu étais gamin et que… Quand tu étais gamin et que… Quand tu…

— On perd la mémoire, mon bonhomme ?

Néon cligna des yeux. Où était-il ? Ah oui !

Mais…

— Qu’est-ce que vous êtes en train de me faire ? demanda-t-il.

Le docteur Fer ne souriait plus.

— Je prélève, dit-elle. J’enregistre. J’entrepose. Ta petite personnalité de merde ne peut servir à rien à un type comme toi. Un raté. Mais à moi… J’ai l’usage de ce genre de matériel.

— Personne peut faire ça. Voler les souvenirs des autres.

— Ah oui ? Comment s’appelait ton père ? Où es-tu né ? Avais-tu des frères et sœurs ? De quelle couleur étaient les cheveux de ta première petite amie ? Quelle était la capitale du Venezuela ? Comment…

— Assez !

— Quand as-tu tué ton premier militaire ? De quelle manière ? Qui t’avait enseigné la méthode ? Où t’étais-tu procuré l’arme ? Que…

— Quel militaire ? Quelle arme ?

— Tu vois bien !

Le docteur Fer n’insista pas, délibérément, s’envoya une longue gorgée de bière. Laissa Néon mijoter un peu.

— Rien n’est perdu, finit-elle par dire en s’essuyant le menton. Rien ne se perd jamais. Tout ça resservira. Et toi aussi, tu peux encore me servir. Tu es ma petite coïncidence, ma combinaison à moi, mon carrefour de grandes artères. Je savais que tu allais revenir, et pourquoi, et à peu près quand. Je vais te garder quelques jours, histoire de ne rien laisser passer, de tout voir, de tout classer… Jusqu’à ce que tu sois vide, et moi pleine.

Vrrr, vrrr, vrrr, faisaient les mouches.

Cinquante mètres sous les pieds. Cinquante mètres de vide. Et des kilomètres-cubes d’un autre vide dans la tête, qui s’étendaient, qui s’étendaient…

— Je… déglutit Néon.

— Je ! Rien du tout ! Tu auras bientôt oublié le sens de ce mot. Ça t’apprendra à n’avoir jamais cherché le sens de tous les autres ! Allez hop ! dans la cage ! Tu as de la chance, je te laisse à boire.

Comme dans un rêve, Néon flotta, vola, erra dans un milieu immatériel, insaisissable.

Les barreaux qui se refermèrent sur lui étaient, eux, tout ce qu’il y avait de plus matériel.
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Néon n’essaya pas de profiter du confort qu’offrait la cage du docteur Fer. Ça ne lui vint même pas à l’esprit. Plus rien ne lui venait à l’esprit. Terrifié, il s’était recroquevillé dans un coin sombre, menton sur les genoux, bras noués autour des jambes, classique position de catatonique. Les délicates lampes de chevet sur les meubles bas de chêne ouvragé, l’épais matelas profond comme un tombeau, il ne les voyait même pas.

Le docteur Fer était sortie depuis un long quart d’heure. Après avoir verrouillé la cage. Elle n’avait pas précisé où elle allait, s’était retirée sur un cruel « Fais de beaux rêves… tant qu’il t’en reste ! »

Et Néon, prostré, broyait du noir.

Cherchait à récupérer ses béquilles mentales, t’as tenté ta tante tintinnabulante tant et tant que ta…, l’a lu l’hallali lent…, bon bambin blanc…

Était sûr, certain qu’il en manquait. Qu’il avait oublié une partie de ses procédés mnémotechniques. Perdu une partie de ses réflexes de survie.

Une partie, oui, mais laquelle ?

Laquelle ? Nom de Dieu ! Laquelle ?

Le docteur Fer, il la voyait désormais comme une sorte de démiurge satanique, un génie du mal. Il voyait son propre esprit reculer, rétrécir, disparaître, jusqu’à ce que l’âme de Néon, du dénommé Néon, se réduise à une seule image, omniprésente et stupide, un ultime souvenir : le portrait ricanant du docteur Fer.

Le pire, c’était de ne pas se rappeler ce qu’on ne se rappelait pas, de ne pas pouvoir mettre le doigt sur les zones sinistrées de son propre esprit. Merde ! Néon aurait cru ces trucs-là plus fidèles ! Après tout, il avait vécu avec pendant des années, il les avait portés, entretenus, quelquefois chéris !

Il s’aperçut qu’il commençait à en vouloir à son propre cerveau et rouvrit les yeux.

Peut-être que s’il s’en allait maintenant…

Peut-être qu’il pouvait limiter les dégâts ?

Lui qui perdait la mémoire s’efforça de ne pas se souvenir des Loups abattus un peu plus tôt, s’acharna à oublier la puissance du docteur Fer. Il se leva, se dirigea vers la porte de la cage.

La chambre suspendue tanguait un peu.

Néon avait le vertige. Beaucoup plus que lorsqu’il s’était assis à la même hauteur face à une table sans pieds. Les barreaux du plancher semblaient dangereusement éloignés les uns des autres. Il avait l’impression qu’il allait glisser, passer à travers, tomber… Rebondir sur l’une des innombrables plates-formes, échouer disloqué par terre…

Cramponné aux barreaux, mû par de purs réflexes de survie, il tâtonna mécaniquement à la recherche d’une serrure. N’en trouva pas. La cage semblait avoir été coulée d’une seule pièce.

— Au secours !

Il se mit à secouer frénétiquement les barreaux, courant d’un bout à l’autre de la « chambre » du docteur Fer, touchant tout, ébranlant tout. Des objets tombaient. Se brisaient. Les fragments, eux, se libéraient de la prison, glissaient à travers les parallèles d’acier, fuyaient vers le rez-de-chaussée.

— Au secours ! Au secours !

Bruits de chaînes, raclements…

La cage tanguait de plus belle.

S’il s’était vu de l’extérieur, Néon se serait pris pour un fou, un forcené, un irresponsable inconscient du danger auquel il s’exposait. La cage ne tenait qu’à un fil, qu’à une chaîne.

Qui céda.

Néon reprit tout de suite ses esprits. Sut qu’il allait mourir. Que cette fraction de seconde était la dernière.

L’esprit qui disait, avide de survie : Peut-être qu’il y aura une autre miette de seconde derrière, après, peut-être deux…

Le corps plus réveillé que jamais…

Mais la Folie, qui lui avait déjà pris ses espoirs et ses amis, lui vola jusqu’à cette mort que peut-être il désirait du fond du cœur.

La cage tomba entre les plates-formes avec des langueurs de feuille morte téléguidée, whiif, whoof, une dérive à droite, une dérive à gauche, une glissade rapide, une glissade lente… Nouveau panorama des trésors toujours renouvelés du docteur Fer…

L’atterrissage fut, blam !, brutal. Assez brutal pour perturber le bel ordonnancement des épaisses tiges de métal d’un coin de la cage et ouvrir un espace suffisamment large pour autoriser le passage d’un homme, à condition qu’il ne soit pas trop gros.

Le front de Néon heurta violemment un barreau. Ses genoux fléchirent. L’esprit encombré d’étoiles toutes neuves et éphémères, il porta la main à sa tête. Aïe ! Vilaine blessure.

Son sang avait la couleur de l’encre. Noir, noir.

Normal. Logique.

Il se faufila dans l’ouverture trop opportune, certain de tomber dans un nouveau piège, mais après tout, après tout, que lui restait-il à perdre ?

Chercha machinalement du regard la tête de Calcul, les dépouilles de Thunderbird et de Micmac, le sang de Seghir, l’image sautillante de Danse.

Rien.

Il tituba vers la porte d’entrée, restée ouverte. Froid. Pluie. Pas se demander pourquoi cette putain de forteresse est d’un seul coup aussi perméable qu’un gant de toilette percé à tous les doigts. Chercher un mobile, un moteur, même asthmatique, même à moitié nase.

Eau.

Se raccrocher aux branches.

Des rangées de seaux de plage de couleurs vives posés à l’envers délimitaient des allées miniatures sur le parvis de la Folie de Fer. Néon ne chercha pas à identifier un schéma d’ensemble, une sorte de plan dans l’organisation de ces centaines de babioles rangées par tailles et volumes. Fonça à l’instinct. Tout droit.

Perdu son imper en tissu de carbone.

Perdu… Quoi ? Pratiquement tout.

Sauf quelques « Au secours » maintenant balbutiés, haletés, crachés au rythme d’une course faiblarde vers son village, son village à lui, celui où se trouvait tout ce qu’il avait jamais acquis.

Cours. Cours.

La pluie aussi était noire.
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Il rentra dans le pavillon et tomba. Resta par terre assez longtemps pour que l’eau qui imprégnait ses vêtements forme une flaque sous lui.

Comment tu t’appelles ?

Néon.

Il lui restait encore quelque chose.

Qu’est-ce qu’il y a au premier ?

Une fille.

Comment elle s’appelle ?

Eau.

Il se traîna au premier. Poussa la porte du débarras dans lequel se trouvait le vieux matelas auquel il avait lié sa femme avec du chatterton.

Rien.

Sauf des trucs par terre, des ours en peluche, des vieux journaux, un panier à salade rouillé, le tout en vrac comme si c’était tombé de quelque part. Tombé ?

Il remarqua des éclaboussures brunes un peu partout.

Leva les yeux.

Trou dans le plafond. Quelque chose qui se balançait en l’air, un truc rectangulaire, du tissu rayé bleu et jaune. Le matelas ?

Maintenant tout à fait réveillé, il fonça au grenier, batailla avec la porte qui n’avait pas été ouverte depuis des années, et qui céda avec un grincement de film d’épouvante de série Z.

Il vit Eau tout de suite. Avança en trébuchant parmi les vieilleries dépourvues de valeur marchande qui s’étaient accumulées dans les combles en strates presque géologiques, alluviales.

— Bordel ! fit-il à mi-voix.

Le matelas n’avait pas suffi à boire tout le sang, dont une bonne partie avait déjà coagulé.

Eau s’était empalée sur les pointes de 140 que les précédents propriétaires du pavillon avaient jugé bon de planter dans les chevrons du toit pour y accrocher toutes sortes de saloperies, guirlandes d’aulx, rouleaux de fil de fer et de cuivre, chiffons, feuilles de tabac en gerbes…

Néon, stupéfait, fixa le corps de sa femme cloué au plafond, dos cassé pour épouser l’angle du faîte. Les atroces détails sautaient aux yeux avec une effroyable netteté, comme s’ils relevaient d’une réalité plus colorée, plus saillante que la réalité ordinaire. Déjections visibles à travers le tissu, symétrie presque parfaite des lésions, absurdité surréaliste de la paire de besicles à monture dorée suspendue au clou qui avait perforé l’œil droit d’Eau, et dont une branche s’était fichée dans l’orbite. Les bras qui ballaient de part et d’autre du bassin, déjà figés par la rigor mortis. Les traces de poussière. Un rayon de soleil très timide qui tombait d’une lucarne et éclairait l’angle du matelas.

Il porta la main à son visage. L’en retira mouillée. Des larmes ? Il n’aurait jamais cru qu’il tenait à Eau autant que ça. T’as de la chance, ma vieille ! pensa-t-il à l’intention du cadavre. T’as eu quelqu’un pour qui tu comptais un peu.

Redescendant l’escalier, il réalisa qu’il était resté parti longtemps pour l’attaque ratée de la Folie de Fer. Eau avait dû se réveiller avant de mourir. Se constater paralysée par les entraves de chatterton. Se voir monter inéluctablement. Crever le plafond. Apercevoir les clous, les gros clous, deviner la suite, crier, pour rien…

Il secoua la tête. Chasser les pensées morbides.

Mais quel autre type de pensées aurait-il pu avoir ?

Il avait l’impression de découvrir une nouvelle maison en errant de pièce en pièce au rez-de-chaussée. Remarquait des choses, des objets auxquels il n’avait pas prêté attention depuis des lustres. Il y avait de ces trucs, à se demander où il avait bien pu ramasser ça, et pourquoi. Et une crasse à couper au couteau, comme si ces pièces subissaient depuis des millénaires les assauts du temps, comme si l’air avait charrié depuis toujours une épaisse fumée. Une pellicule grasse recouvrait tout.

Néon se sentit sale. Baissa les yeux sur ses vêtements. Surpris, presque, de ne pas les trouver plus noirs.

Et maintenant ?

Releva la tête.

De l’autre côté des fenêtres aux vitres embrumées ou remplacées par des rectangles incertains de plastique de récupération, la Folie de Fer trônait au milieu du paysage urbain.

Impossible.

La Folie était à des kilomètres de là. Dans le village de… le village de…

Oublié !

Néon se rapprocha d’une fenêtre dont l’appui intérieur était encombré de soldats miniatures donnés jadis en prime avec il ne savait quelles marques de lessive ou de bonbons. La plupart gisaient face contre terre, victimes d’une quelconque guerre des polymères périmés.

La Folie était incontestablement là, juste devant chez lui.

Des débris en quantités considérables, gravats, verre, s’amoncelaient à droite et à gauche de la construction circulaire, évoquant des flots minéraux fendus par un gigantesque navire de pierre. Rien ne bougeait. Néon s’étonna presque de ne pas distinguer de nouveaux cadavres sur les ruines des immeubles qui avaient toujours encombré son horizon, et qu’il avait volontiers dévalisés à ses heures. Des tas de gens habitaient ces immeubles. Les avait-on prévenus de l’arrivée imminente d’un complexe H.L.M. ayant largué ses amarres ?

Comme dans un rêve, Néon sortit de chez lui dans un silence irréel. Se figea quelques instants sur le pas de la porte.

Silence, silence.

Ou y avait-il de la musique ?

Un pépiement cadencé à la limite de l’audible émanait de quelque part. Néon chercha autour de lui. Maintenant, il en était sûr : c’était de la musique. Écoutée au casque, sans doute. Et très fort.

Très fort…

Pixel ?

Mais qu’est-ce que Pixel viendrait foutre ici ?

Il connaît le docteur Fer.

Néon commençait à paranoïer sérieux. D’où ça venait ? D’où ? D’où ?

— T’affole pas, mon octetounet ! C’est tonton Pixel !

Néon se retourna. Pixel était juste derrière lui, accoutré d’un nouveau déguisement « psychédélique » qui lui allait comme un bermuda à une vache. Il portait cette fois des lunettes aux verres en forme de pomme. Noires. Et un walkman sophistiqué à transmission par infrarouges qui devait projeter des images sur les mini-écrans qu’étaient les faces internes de ses besicles.

— Je vais pas te flanquer une nouvelle raclée à la bataille navale, cria-t-il. J’ai pas amené mon équipement.

Il serra la main de Néon avant que celui-ci n’ait le temps de réaliser ce qui se passait.

— Alors ? (Pixel désigna la Folie.) « Si tu vas pas à Lagardère… » ? Ça te fait pas plaisir de voir qu’on se soucie de toi ?

— Eh bien…

— Remets-toi, mon pote. T’as l’air tout chose, tout vide…

Tout vide ! Néon, soudain, se souvint qu’il se souvenait de moins en moins. Il eut envie de tout dire à Pixel, là, comme ça, mais une intuition bizarre l’en empêcha ; il avait l’impression que Pixel savait déjà tout. Qu’il était en quelque sorte complice.

— Pourquoi t’es là ? demanda-t-il.

Pixel eut l’air gêné.

— Tu me croirais si je te disais que c’est par hasard ? Non, hein. Et si je t’avouais que c’est parce que je t’aime plus que tout au monde et que je sens qu’il faut te protéger, toi, pauvre petite créature si fragile ? Je crains bien d’en faire trop, là.

— Comme d’habitude, réussit à articuler Néon.

Pixel se raidit.

— Et si je te disais que c’est par pure curiosité ? Que c’est pour suivre des événements hors du commun ?

Néon fit « non » de la tête.

— Par amour pour le docteur Fer. Mettons que je l’aime encore, hein ? Que c’est elle que je suis venu voir. Mettons que rien de ce qui la touche ne m’est étranger.

« Non », encore.

Néon commençait à avoir peur. Pixel parlait fort, sans doute pour s’entendre lui-même malgré le walkman et sa musique de sauvage, et ses déclarations sonnaient comme des ordres ou des invectives.

Néon avait peur d’un tas de trucs. Du regard de Pixel. De cet univers dingue qui tuait tout le monde. De la Folie de Fer qui se profilait tout près avec un air carrément menaçant. De sa tête qui se débinait de son propre chef. Des perspectives d’absence d’avenir. De la maison dans son dos…

— Voleur, fit Pixel sans raison apparente, et avec une véhémence surprenante. Rends ce que t’as pris, rends ça tout de suite ! T’es un nuisible, Néon. Un mec qui prend et qui donne rien. Un putain d’arnaqueur avec des yeux et des oreilles partout. T’as volé des tas d’informations. T’as engrangé des petits bijoux. Toute ta mémoire est un butin.

Néon s’affola. Le discours de Pixel lui rappelait dangereusement celui du docteur Fer.

— J’ai rien pris du tout, merde. Tu délires ! J’ai pas piqué ma mémoire, j’ai rien volé de tout ça à personne !

— Que tu dis. Par les temps qui courent, toute information est précieuse. T’es un privilégié, mon pote. T’as trouvé le moyen d’avoir une petite enfance, une enfance, une adolescence, un âge adulte, une vieillesse…

— Une vieillesse ?

Néon reculait peu à peu, rentrait dans le pavillon, sans jamais perdre du regard la Folie de Fer qui se profilait à l’horizon.

— Ouais, dit Pixel. Une forme de vieillesse. À l’heure actuelle, le troisième âge, c’est des gens comme toi.

— T’as le même âge que moi !

— Tout le monde meurt jeune, vite, poursuivit Pixel sans relever l’interruption. La plupart des morts réels ou en sursis ont de la panade dans la tronche à la place du cerveau. Comprennent rien à rien. Toi, t’as été un Loup. T’as eu quelque chose d’organisé.

— D’organisé ? Enfin merde, qu’est-ce que tu racontes ! On se connaît depuis toujours. Seghir, Thunderbird et les autres aussi, tu les connaissais ! Tu sais bien comment on vivait, comment c’est, ici. Tu trouves ça organisé ? Et puis quoi ? Qu’est-ce que tu trafiques ? Qu’est-ce que tu me veux ? Pour qui tu bosses ? Je croyais qu’on était potes, toi et moi…

— Intérêt supérieur de la ville, hurla Pixel, soudain sentencieux. Ordres du Maire en personne !

— Qu’est-ce que t’as à voir avec le Maire ? Putain, il existe même pas !

— Que tu crois !

Pixel avançait toujours, avec les tha-da-da-doump, tha-da-da-doump grésillants qui lui jaillissaient des oreilles. Néon reculait toujours. Trébucha sur un meuble bas, d’où tombèrent des machins en papier crêpé, avec des frous-frous séduisants.

— Le Maire, c’est quasiment toi, dit Pixel.

— Hein ?

— Assieds-toi. Paie-moi une bière.

— J’en ai plus.

— Assieds-toi quand même. Rentre là. Sur le divan, allez !

Vu à reculons, le salon n’était plus aussi familier. Néon atterrit sur le canapé plus tôt qu’il ne l’aurait supposé, et avec plus de brutalité. Pixel, qui aurait été imposant s’il avait été plus grand et vêtu de manière moins ridicule, se carra devant lui, mains sur les hanches, menton autoritaire.

— T’as pas le droit de garder ta mémoire pour moi.

— Vous vous gênez pas pour me la taxer !

Ma mémé ment… mais mon mémo… Mimi m’a…

Néon essayait de se raccrocher aux branches. Gorge sèche. Lèvres sèches. Langue sèche.

— Fais pas cette tête-là, dit Pixel. T’en mourras pas. Tu vas juste te redistribuer.

Néon pigea d’un seul coup, comme si un voile se déchirait.

— Tes bécanes… ?

Pixel hocha la tête. Oui. Sérieux, fit basculer ses écouteurs sur sa nuque d’un index décidé. La musique explosa plus fort. Le même index frappa une touche invisible à travers le tissu ocre de la poche de poitrine cousue à hauteur du cœur. Stop. Silence.

— Tout est là, dit-il. Dans les machines. Même ce que tu as déjà perdu.

— Eau ?

— Non.

— Les Loups ?

— Non. Tes souvenirs. Eau, les Loups, les autres, c’est de l’énergie structurelle. Ça sert au docteur Fer.

— À quoi faire ?

— J’en sais rien. Pas mon rayon.

— C’est quoi alors, ton rayon ? La musique ?

— En quelque sorte.

Pixel fit un grand sourire, alla s’installer sur une caisse (CACAHUÈTES – HONG KONG). Regarda Néon avec une expression compatissante plus inquiétante qu’autre chose.

— La gestion, fit-il sur le ton de la confidence. Mon rayon, c’est la gestion.

— Gestion ?

(Néon ne connaissait plus le sens de ce mot.)

— Tu vas enfin servir à quelque chose, mon octetounet. Rembourser tes dettes envers la société.

— Société ?

— Restituer ce que t’as appris. Faire des beaux discours de Maire à la télé, pour les survivants. Les survivants actifs. Ceux qui redonneront un sens au mot « avenir », comme le docteur Fer et moi.

— Avenir ?

Néon se vidait à toute allure. Il eut le réflexe de s’examiner à la recherche de fils, de micros, de dispositifs susceptibles de drainer tout ce qu’il sentait lui échapper. Rien.

Le divan, peut-être ?

Le quoi ?

— Le divan, dit Pixel. Mais tu te trompes. Ce divan n’a rien de spécial. Rien n’a rien de spécial.

Des bêtes orangées voletaient autour de la tête de… Comment s’appelait-il, déjà ?

— Pixel. Tu feras un beau bout de Maire, Néon. Tu nous dois bien ça.

Néon ?

Néon ?

Néon ?


ÉPILOGUE

Il faisait froid dans la Folie.

Le docteur Fer se demandait si c’était une bonne idée, finalement, d’avoir congelé cet abruti qui l’avait bousculée sur un trottoir quelques jours plus tôt.

Elle recula et contempla son œuvre.

Néon était l’une des pièces maîtresses de l’aile gauche du bloc de bâtiments circulaire où elle avait autrefois élu domicile pour des motifs de géométrie pratique. L’aile gauche, elle l’avait baptisée « l’anode ». Entre l’anode et la cathode, il devait logiquement circuler une énergie qui… Mais non, pas question de recommencer à résumer ses théories. L’essentiel, c’est que ça marchait.

Autour de Néon, installé au centre exact de la pièce, costumé en prêtre et, bouche ouverte sur un impeccable O, figé dans une posture de chanteur d’opéra au moment du grand air du final, elle avait disposé des magnétophones hors d’état de fonctionner, mais dont la position déterminait une manière de pentagramme au dessin fortement influencé par l’alcool, la drogue ou quelque autre psychotrope.

Il n’avait pas été utile d’introduire d’autres éléments humains, ou ex-humains, dans cette salle de dimensions adéquates située comme il convenait au quatrième étage, avec deux fenêtres à l’ouest et une à l’est, et dont le métrage de tuyauterie sanitaire et de câblage électrique avait les proportions requises.

Température ambiante ? O.K.

Taux d’humidité ? O.K.

Luminosité ? O.K.

En principe, tout devait bien se passer.

En principe, ce Maire qu’elle avait inventé de toutes pièces, à partir des intelligences conjuguées d’un grand nombre d’imbéciles dont le seul mérite était d’avoir été caractéristiques, ce Maire devait commencer, en toute rigueur, à posséder un visage. Une personnalité. Une vérité.

Elle regarda Néon.

Fit basculer l’interrupteur des toilettes.

La télé s’alluma dans le salon, comme prévu.

Oubliant son Néon, ses magnétophones et ses grands oiseaux orange porteurs d’espoir, le docteur Fer se précipita vers le poste géant pour voir le Maire, son Maire, l’homme composite qui pourrait remettre de l’ordre dans tout ce bordel. L’élu du peuple, le vrai. La mémoire collective. La voix du monde.

Dans l’autre pièce, une lumière d’un intense gris clair rebondissait sur les murs dépouillés de leurs immondes papiers peints. Il neigeait sur l’écran. Une silhouette brouillée articulait des phrases sans suite :

— Il est des nô-ô-tres, il est tué par Fer comme les ô-ô-tres ! On nous signale à l’instant que… Ça rêve, un rat ? Je désire rapporter un fait d’une importance capitale pour la paix… Rampe rat rare au ras de rues et… Bonjour à tous.

Le docteur Fer frissonna. Il faisait froid. Il n’y avait toujours pas de Maire.

Elle essaya de couper l’émission. Plus rien ne répondait. Peut-être que l’apport « Néon » au programme avait été une erreur ?

Elle n’était pas très sûre de contrôler la situation. Elle se frotta les mains pour les réchauffer. Son haleine faisait de la vapeur. Il y avait du givre sur les objets en verre, sur l’écran, sur les pièces métalliques des fenêtres.

Le docteur Fer était maintenant certaine d’une chose : il ferait de plus en plus froid.

— Pardon, dit-elle, je ne l’ai pas fait exprès.
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