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 Préface



Les Problèmes et Grands Courants de la Philosophie de Louis Jugnet que jai lhonneur et la triste joie de préfacer maintenant que son auteur est décédé sont de la même veine que ses autres ouvrages dont il me plaît de rappeler les titres au lecteur: Un psychiatre philosophe: Rudolf Allers ou lAnti-Freud; Catholicisme, foi et problème religieux, et surtout ladmirable Pour connaître la Pensée de saint Thomas dAquin dont je recommande chaque année la lecture et la méditation à mes élèves. Les nombreux articles que Louis Jugnet a publiés dans diverses revues, les stencils de ses conférences et de ses enseignements en Première Supérieure du Lycée Fermât à Toulouse ainsi quà lInstitut dÉtudes Politiques de la même ville, où il a formé des générations détudiants, coulent de la même source: la métaphysique naturelle de lintelligence humaine ou, plus précisément encore, car on pourrait penser que cette métaphysique naturelle procède plus de lintelligence humaine que des choses, laccueil confiant que fait lintelligence de lhomme à lêtre lorsquelle linterroge sur ce quil a de plus profond et de plus essentiel en lui. Corrélatif à cette réceptivité de lintelligence au réel, il y a, inséparablement, le refus de lapparence, de ce qui nest pas, de ce qui na dêtre quen tant que construit à lintérieur de son esprit par lhomme ou quen tant quexprimé par lui dans des mots.

Doù lextraordinaire probité de la pensée de Louis Jugnet. À une époque où trop de philosophes tirent de leurs songes et de leurs acrobaties verbales des feux dartifice dont les flammes et les fumées conjuguées nont dautre fin que de séduire et daveugler le chaland, Louis Jugnet na dautre dessein que damener lintelligence du lecteur à reconnaître la vérité de son propos. Avec lui, rien de cet hermétisme dans lequel se complaisent les indigents de la philosophie, riches en réputation et en gloire, mais cette vive et claire correspondance au réel en quoi consiste la vérité des choses que lon dit. Rien non plus de ces raisonnements torses où lirrationnel glisse ses poisons: point de sophismes. Point davantage de cette «littérature» où le «roman» et la «poésie», vidés du reste de leur substance, sincorporent à la pauvreté de la pensée: les vessies sont ici des vessies, Louis Jugnet les dégonfle carrément et les lanternes des lanternes, Louis Jugnet nous éclaire tout simplement, avec force, netteté, précision. Il na rien du charlatan qui éblouit pour tromper.

Le livre que nous présentons au lecteur manifeste les qualités de léducateur-né. Nous disons bien de léducateur, de celui qui aide lintelligence à se dépouiller de la fascination de limaginaire qui se substitue, avec une fréquence inouïe, à son objet propre: la réalité intelligible, et non de lenseignant qui exécute mécaniquement un programme venu «den haut», dun État dont la prétention pédagogique est égale à son «omninescience». Ces qualités sont la conviction, qui nest point seulement lassurance dêtre dans la vérité, mais lacquiescement de lesprit à des certitudes communicatives aux autres par elles-mêmes; la fermeté, qui ne se laisse ébranler par aucune argumentation spécieuse parce quelle sappuie sur la solidité inébranlable du réel; et enfin ce respect de lintelligence de lélève à laquelle on ne peut se résoudre à donner une autre nourriture que lêtre lui-même pour quoi elle est faite. Voyez les professeurs de philosophie actuels, ballottés entre le scepticisme prétendument libéral et le fanatisme marxiste, balancés de laberration molle à laberration dure, tiraillés entre la complaisance lâche à lanarchie et la nostalgie dun dogmatisme totalitaire appuyé sur un appareil policier à leur service… Il faut avoir connu Louis Jugnet pour savoir quil avait délibérément sacrifié la belle carrière décrivain-philosophe à laquelle il était promis à lenseignement de la vérité et à la préservation des jeunes intelligences des corruptions du siècle.

Ces qualités que nous venons de citer ne sont pas seulement propres à la philosophie traditionnelle dont Louis Jugnet se proclame le disciple, elles sont aussi celles dun caractère. Je ne suis pas éloigné de croire quà cet égard, selon le mot de Fichte dont je redresserais le sens, «la philosophie quon a dépend du philosophe quon est». On a beau se présenter comme un parangon de la philosophie traditionnelle, sans le caractère, le tempérament, la personnalité qui en incarne les exigences, Beauté, raison, vertu, tous les honneurs de lhomme, les visages divins qui sortent de la nuit, ce nest là que façade qui dissimule un temple écroulé, singulièrement à notre époque où la complaisance aux idées à la mode dont la dite «tradition» serait capable dassimiler «ce quelles contiennent de vérité»! est de rigueur chez les intellectuels chrétiens avides daggiornamento perpétuel. On est ravi de voir Louis Jugnet joignant à son oui résolu à la vérité, un non énergique, inébranlable, aux erreurs aux goûts du jour.

Cest que lhistoire de la philosophie ne se sépare pas, pour Louis Jugnet, de la philosophie. Elle nest point juge, elle est jugée selon le seul critère qui soit: la vérité. Aussi Louis Jugnet fait-il précéder à bon droit son exposé des «grands courants» qui la parcourent, de lénoncé des problèmes quelle soulève et des solutions quil importe de lui donner. Je recommande particulièrement aux jeunes esprits et au public cultivé ces pages dune clarté adamantine qui les immuniseront à jamais contre laffirmation, aujourdhui courante et passée dans les mœurs de lintelligentzia laïque et ecclésiastique, que «la vérité évolue», que «nous assistons à une mutation de lhomme sans exemple dans lhistoire» et quil ne faut pas juger le présent selon des normes prétendument éternelles et périmées, mais selon je ne sais quel radieux avenir fabriqué à coups de salive et dencre par tous ceux qui aspirent à convertir en pouvoir temporel le pouvoir spirituel quils détiennent indûment. Elles leur donneront la vigueur intellectuelle nécessaire pour résister à lattrait des miroirs aux alouettes que font briller les manipulateurs de lopinion publique avant de se transformer en grands inquisiteurs sous les yeux de leurs victimes désarmées et consentantes. On respire en elles la présence dune vertu cardinale: la force.

Louis Jugnet a puisé cette force dans lenseignement du «Maître de ceux qui savent»: Aristote, et dans celui de saint Thomas dAquin qui le clarifie, le prolonge et en souligne sans cesse lharmonie avec la Révélation chrétienne. Il ne craint pas de se présenter tel quil est: un philosophe catholique, un thomiste de la stricte observance qui affirme, avec une sereine et solide assurance, prête à faire front à tout «contestataire», que, «si une doctrine, tel le thomisme, est substantiellement vraie, elle peut fort bien contenir la réponse à des problèmes historiquement variables en leur formulation, dautant plus que la pensée humaine, loin dêtre affectée du coefficient de variabilité que certains voudraient lui attribuer, oscille entre un assez petit nombre de problèmes fondamentaux, pourvus dun nombre presque aussi restreint de solutions-types». Pour Louis Jugnet, comme pour nous, «la valeur du thomisme est quelque chose de présent et déternel, de présent parce quéternel»{1}. Louis Jugnet nest pas de ceux qui sacrifient laristolélisme du thomisme sur lautel dune prétendue métaphysique biblique, ni davantage de ceux qui les immolent lun et lautre au pied du trône où siègent, divinité aux mille visages, les exigences de la mentalité contemporaine». Il nest pas un concordiste pour la cause. Il ne vise pas à montrer la compatibilité des incompatibles, à la manière de trop de «penseurs» catholiques dhier et daujourdhui. Comme il lécrivait lui-même, il y a un quart de siècle, et il na pas changé depuis, «ceux qui méritent le qualificatif de concordistes sont essentiellement ceux qui remanient et retaillent à leur façon lenseignement catholique en fonction des doctrines à la mode (Évolutionnisme intégral, Existentialisme, Hégélianisme, Marxisme, Scientisme, Freudisme) et non ceux qui essaient honnêtement deffectuer une synthèse catholique de bon aloi»{2}.

Cette «synthèse catholique», possible, à peine commencée ou avortée, faute dune philosophie vraie, au niveau des sciences, est rigoureusement impossible au niveau de la philosophie dite moderne, taraudée par un subjectivisme souvent proche de la schizophrénie. Après en avoir étudié avec soin, avec pénétration, avec rigueur, les principaux courants, Louis Jugnet létablit sans appel. On sort de la lecture de son livre purifié des illusions quon pouvait encore garder, avec la satisfaction de voir brisées les idoles du théâtre de ce monde. Cet ouvrage est un de ceux qui restituent à lesprit humain ce qui lui manque le plus aujourdhui: la SANTE. Il restera comme une humble et solide pierre dangle de ce monument que quelques rares signes ou intersignes annoncent et qui sera consacré par le siècle à la philosophie réaliste qui laura sauvé du désastre.



Marcel DE CORTE,
Professeur à lUniversité de Liège.








 


 

Avant-propos de lauteur



Cet ouvrage nest pas «au goût du jour». Non certes quil combatte par principe les idées à la mode, mais parce que lauteur est persuadé que la mode est sans valeur quand il sagit de vérité, et quil abomine ce que Jacques Maritain a si bien nommé la «chronolâtrie épistémologique», cest-à-dire «la fixation obsessionnelle sur le temps qui passe», la hantise dêtre «dépassé».

Nietzsche, ici bien inspiré, disait quil ne voulait même pas savoir comment on fait pour être dans le sens du courant. Notre seule règle de pensée et daction, cest dêtre en accord avec le réel, qui ne dépend pas des caprices de la «tendance dominante» à une époque donnée.

Ce nest pas un cours, ni même un traité systématique, encore quil doive la majeure partie de son contenu à des cours. La majeure partie seulement: il y a aussi, à lorigine, des conférences ou des articles antérieurs. Il peut donc il doit même rendre service à un public plus étendu que le monde estudiantin et professoral, bien que lauteur ait donné lessentiel de sa vie et de ses efforts à lenseignement oral, raison pour laquelle il na pas publié davantage. On a ajouté à la première édition vite épuisée non seulement tel ou tel passage dappoint dans les chapitres déjà publiés, mais plus encore, des chapitres concernant des auteurs et des courants de pensée non étudiés dans la première version.

Les développements sont de longueur et de type variables. Le plus souvent, la doctrine discutée est dabord exposée. Dans quelques cas, elle ne lest que très peu, tant nous lestimons communément connue. Nous demandons quon veuille bien ne pas sen étonner ni sen scandaliser car cest consciemment que nous avons agi de cette manière.

Un mot encore, sur le style: il est direct, spontané, «parlé». Nous savons que certains nous en font grief. Nous préférons cependant cette manière de faire, car si lacadémisme y perd, le contact vital avec le lecteur y gagne et, à notre sens, ceci compense largement cela.

Nous ne voyons rien dessentiel à dire de plus, tant lamicale et si dense préface de Marcel De Corte que nous remercions de nous avoir si bien compris expose exactement notre projet et notre orientation fondamentale. Tout au plus pouvons-nous inviter le lecteur à relire «Le meunier, son fils et lâne» de lexcellent La Fontaine (Fables, III, 1):



«Parbleu, dit le meunier, est bien fou du cerveau
Qui prétend contenter tout le monde et son père…
Mais que dorénavant on me blâme, on me loue,
Quon dise quelque chose ou quon ne dise rien,
Jen veux faire à ma tête. Il le fit et fît bien.»







 Bibliographie





Beaucoup demandent des titres douvrages solides et maniables.



Voici quelques indications de base:



1°/ Pour une étude densemble des problèmes philosophiques, on aura un excellent ouvrage fondamental (très au point) avec le Traité de Philosophie de JOLIVET (4 vol. chez Vitte: voir notamment le tome consacré à la Métaphysique, et celui qui traite de la Morale).

Voir également J. MARITAIN: Introduction générale à la Philosophie (Téqui).

Le vocabulaire philosophique embarrasse certains étudiants. Ils pourront se reporter à un «Vocabulaire» courant (celui de JOLIVET par exemple, annexé au Traité).

Sils veulent approfondir tel ou tel point, ils consulteront LALANDE (Vocabulaire technique et critique de la Philosophie).



2°/ Pour lHistoire de la Philosophie:

On peut consulter lHistoire de la Philosophie, de BREHIER, mais pour lusage courant, habituel, THONNARD (Précis dHistoire de la Philosophie, chez Desclée et Cie) est bien préférable (tables nombreuses, numéros des paragraphes, etc.).

Pour la philosophie récente, on ajoutera: BOCHENSKI: La philosophie contemporaine en Europe (Payot, se trouve dans une collection «livre de poche») et J. WAHL: Tableau de la philosophie française (Gallimard).



N.B. Dautres ouvrages sont indiqués au fur et à mesure, à propos de chaque question.








 I Urgence des problèmes philosophiques



Deux écueils se manifestent pour lapprenti-philosophe: un scepticisme prématuré, qui se prend trop facilement pour de lesprit critique (il ny a rien de vrai, toutes les doctrines se valent, etc.), et un simplisme qui croit pouvoir juger de haut, à laide dun cliché à la mode, des doctrines qui ont été patiemment élaborées par des génies véritables.

Nous verrons quon peut croire à la vérité, mais quil ne faut pas dengouement irréfléchi pour les idées qui font le plus de bruit.

Par-delà sa place dans les programmes scolaires, la philosophie est une étude de problèmes manifestement réels et inévitables pour quiconque ne veut pas vivre comme une brute, sans jamais réfléchir. Ny pas penser nest pas une solution. MONTAIGNE et PASCAL le disaient déjà fort bien, mais, tout récemment, ce sont des auteurs aussi connus et aussi peu conformistes que IONESCO qui viennent nous le rappeler:

«Lorsque lhomme ne se préoccupe pas du problème des fins dernières (des buts ultimes), lorsque seul lintéresse le destin dune nation politique, de léconomie, lorsque les grands problèmes métaphysiques ne font plus souffrir, laissent indifférent, lhumanité est dégradée, elle devient bestiale.» (Présent passé et passé présent, dans Mercure de France. 1968, p. 64). Cf. lécrivain russe SOLJENITSINE: «Jai toujours vécu pour le pourquoi» (La Bougie dans le Vent), et lécrivain «de pointe» Edgar Morin déplore «le règlement de compte de ladolescence où, croyant trancher, jai, en fait, éliminé les grands problèmes». (Le vif du sujet, p. 14).

Quels sont au juste ces problèmes? Demblée nous rencontrons le problème du mal, sous toutes ses formes (la souffrance, la mort, qui nous concerne tous), la liberté, la morale, Dieu: on ne peut y répondre, même par une négation, que si on y a suffisamment réfléchi à tête reposée: autrement, cest du conformisme social (il y a aussi un conformisme moutonnier de la négation et de la révolte) ou une pure réaction passionnelle, irrationnelle.

On peut même en quelque sorte codifier, ramener à quelques-uns les problèmes fondamentaux que toute philosophie rencontre: le problème de lUn et du multiple, de lEtre et du devenir (du stable et du changeant), etc..

Cest ce que le phénoménologue Nicolaï HARTMANN appelle Vaporétique ou aporeutique, cest-à-dire une sorte de tableau précis des difficultés auxquelles tout philosophe est affronté. Ces problèmes sont, au fond, en très petit nombre.

Mais quen est-il de lextrême multiplicité des systèmes philosophiques? Est-ce un désordre, un chaos pur et simple? Ou bien obéissent-ils à un rythme dit dialectique (idéaliste avec HEGEL, matérialiste avec MARX, par exemple), on peut en douter, et nous y reviendrons dans létude des grandes doctrines.{3}

Dès lors, on peut se demander ce que seront les rapports entre philosophie proprement dite et histoire de la philosophie. À ce sujet, on se fait souvent des illusions. MERLEAU-PONTY faisait volontiers remarquer que lhistoire de la philosophie nest jamais enregistrement passif, ni pure narration, mais quelle implique déjà des choix doctrinaux.

La seule manière dexposer de façon totalement «objective» la doctrine dun philosophe serait de citer intégralement ses œuvres complètes, sans en sauter une seule ligne. Autrement, si vous choisissez tel passage plutôt que tel autre parce que vous lestimez «le plus important» (ce qui ne sera jamais lavis de tout le monde), telle œuvre comme plus représentative, vous intervenez déjà avec des idées à vous, des présupposés, etc.. En fait, la philosophie et lhistoire de la philosophie sont sans cesse présentes lune dans lautre.

Il faut cependant remarquer quil y a une étude fondamentale des problèmes philosophiques en eux-mêmes, qui ne peut en aucune façon se ramener à un défilé de systèmes ou dexposés de doctrines suivant un ordre plus ou moins chronologique. Citons ici un excellent texte qui a pour auteur un homme dont les positions sont, par ailleurs, aussi opposées aux nôtres que possible: «Lenseignement philosophique ne part pas des œuvres, et na pas pour objet essentiel, dans un enseignement dinitiation, lexplication spécialisée de ces œuvres. Son objet essentiel est la formulation de problèmes par le moyen de lanalyse des concepts. Par conséquent, si un programme de Lettres est un programme dœuvres, un programme de philosophie sera un programme de notions. Quand nous réfléchissons (sur) notre expérience, nous utilisons des notions telles que liberté, nécessité, vérité, réalité, savoir, science, etc.. Lapprentissage philosophique consiste à découvrir ce quengage chaque notion, ce à quoi nous nous engageons, théoriquement et pratiquement, en définissant et en liant des concepts de telle et telle manière. Nous devons donc apprendre à renvoyer chaque notion à ses corrélatifs, à ses opposés, à ses principes et à ses conséquences, découvrir peu à peu, par une exploration méthodique de chaque champ sémantique, de chaque notion, le contenu des concepts, leurs fonctions, leurs usages, le sens de ces usages, etc.».{4}

«Pour reconnaître les problèmes dans lhistoire, il faut dabord les avoir saisis en eux-mêmes. Saisi dans le problème ce qui est nécessaire, supra-temporel, inévitable» (N. HARTMANN, Les principes, etc., t. I, p. 141).

Ce faisant, on «rencontre» PLATON, KANT, FREUD, etc.. Les grands textes sont donc comme des exemples (applications, illustrations).

Par conséquent, avant daborder les grandes orientations doctrinales, ou les grands courants en eux-mêmes, il est absolument indispensable de situer la philosophie par rapport aux autres manières denvisager lunivers, ce qui amène les chapitres suivants:

Philosophie et Science, Philosophie et Art, Philosophie et Politique, Philosophie et Religion que suivra une brève étude de lidée même de vérité, qui est comme lenjeu même de la philosophie, et dont la plupart des gens narrivent même plus à se faire une représentation correcte.






 II Philosophie et science



Antérieurement à toute différenciation entre les divers types de savoir humain, nous constatons que nous sommes tous plongés, quel que soit notre âge, notre ethnie, notre époque, notre métier, nos opinions, dans un univers massivement fourni par lexpérience quotidienne fondamentale (connaissance, naturelle ou spontanée, du monde). Son rôle a notamment été étudié par certains phénoménologues comme HUSSERL. Les philosophes allemands désignent par divers mots tels que Umwelt, Lebenswelt, cet univers familier qui nous entoure, dès léveil de la connaissance.

Cest en somme ce quon entend par «connaissance de sens commun», mais ici, il faut prendre bien garde à une confusion courante: lexpression «sens commun» peut désigner deux choses très différentes:

a) la connaissance toute première que nous fournit lexpérience sensible pré-scientifique, interprétée spontanément par les premiers principes de lintelligence (identité, causalité, etc.).

b) lensemble des préjugés sociaux, politiques, religieux, etc. dune époque et dun milieu donnés (ainsi nous qualifions facilement comme «nayant pas le sens commun» tout ce qui heurte nos routines et nos préjugés).

Il est évident que seul le sens (a) nous intéresse présentement.

À ce sujet, il faut souligner une idée très importante, et qui commandera toute lidée quon se fera par la suite de la philosophie: on peut constater que les philosophes se répartissent suivant deux tendances très opposées. Les uns estiment que nous avons tout à gagner à faire confiance à la pensée spontanée, naturelle, première, antérieure à tout système de spécialiste, et qui traduit en nous lélan de la connaissance sensible et intellectuelle, quitte du reste à le contrôler, le vérifier, de façon sainement critique, et à lapprofondir de façon rigoureusement méthodique. Cest lesprit de la grande philosophie grecque classique, notamment chez PLATON et ARISTOTE, et dun certain nombre de penseurs dont nous reparlerons par la suite. Écoutons ce quen dit BERGSON, dans lÉvolution créatrice, bien que lui-même adopte une tout autre méthode de recherche:

«Si lon en élimine tout ce qui est venu de la religion (antique), de la poésie, de la vie sociale, comme aussi dune physique et dune biologie encore rudimentaires, si lon fait abstraction des matériaux friables qui entrent dans la composition de cet immense édifice, une charpente solide demeure, et cette charpente dessine les grandes lignes dune métaphysique qui est, croyons-nous, la métaphysique naturelle de lintelligence humaine.» (Cest nous qui soulignons). Opposer ici HEGEL: «Le philosophe est dautant plus philosophe quil est moins homme», et BALMES (1810-1848): «Si javais à choisir, je préférerais être homme sans être philosophe que linverse.»

J.-P. MAXENCE écrivait, dans les années 1930 (Positions, t. I): «Cette métaphysique commence dès le principe par accepter lhomme tel quil est par sa nature. Elle se soumet aux règles du jeu, parce que, se révolter contre la vie, cest condamner les mots humains à nêtre que des cris harmonieusement disposés selon une échelle de sons.»

Inversement, un grand nombre de philosophes modernes sévertuent à nier, piétiner, arracher, tout ce qui vient de cet élan naturel de lintelligence, qui constitue pour eux non un courant ou une plate-forme à utiliser, mais une erreur initiale à corriger. Cest le cas en particulier des philosophies dites idéalistes au sens fondamental que donne à ce mot le vocabulaire de LALANDE. Pour eux, une doctrine a dautant plus de chance dêtre vraie quelle est plus contraire à ce que pense lhomme naturel, en ses intuitions premières. La philosophie risque alors de devenir un pur travail artificiellement construit, qui ne répond plus à aucun problème fondamental que nous nous posons demblée. Le résultat nous est connu présentement. Monsieur DERRIDA ramène la philosophie à «une question sur la possibilité de la question» (Lécriture et la différence, 1967), ce qui permet à un critique dironiser sur cette philosophie (?) qui se ramène à une «démarche pour contribuer à lintroduction aux problèmes dune vraie problématique» (MANARANCHE, Franc-parler pour notre temps, p. 65). Nous navons plus que des penseurs (?) qui courent «après le fondement du fondement du fondement» (P. THUILLIER, Socrate fonctionnaire, p. 32).

Sur lexpérience fondamentale va se construire le savoir humain, en la découpant, linterprétant, la rectifiant parfois (notamment sur le plan scientifique). Mais il y a plusieurs façons de sintéresser au monde, des manières différentes de laborder et de lenvisager, suivant, précisément, la Philosophie, la Science, lArt, la Politique, la Religion. Chacune a ses méthodes dinvestigation, son centre dintérêts, son tour desprit propre. Cette pluralité évoque une complémentarité où chacun a son mot à dire, et non la dictature, ou la tyrannie de tel ou tel mode dappréhension du réel.

Une des erreurs les plus graves consistait à investir demblée une seule de ces disciplines de notre confiance inconditionnée, en disqualifiant ou en diminuant les autres.

Sa forme la plus répandue est précisément le Scientisme, cest-à-dire limpérialisme de la Science de laboratoire sur tous les domaines de la pensée et de la conscience de lhomme. Cest une attitude qui a régné sur presque tout le XIXe siècle, et qui est encore vivace à lheure actuelle dans le grand public, sinon chez les grands intellectuels qui sont beaucoup plus réservés en général.

La Science, en effet, dans sa partie la plus développée et la plus spectaculaire, cest-à-dire la physique mathématisée, ne retient des choses concrètes que laspect quantitatif mesurable. Elle établit des lois, cest-à-dire des rapports ou relations entre les phénomènes observables, puis les coordonne suivant quelques principes très abstraits en une vaste théorie densemble, qui subit continuellement la remise en question la plus radicale sil le faut. Cest ce qui fait dire au célèbre physicien EDDINGTON que «les symboles mathématiques utilisés par la physique actuelle ressemblent aussi peu aux faits réels que le numéro de téléphone au visage de labonné quil permet dappeler.» Il serait donc insensé dattendre de la pure science expérimentale une réponse aux problèmes philosophiques fondamentaux dont nous parlions au début{5}.

Cest ce que reconnaît sans difficulté un savant logicien et mathématicien, fort connu lui aussi, WITTGENSTEIN, lorsquil déclare: «…même si toutes les questions scientifiques étaient résolues, nos problèmes de vie ne seraient même pas touchés.» J. FOURASTIÉ, lui-même grand admirateur pourtant de la Science et de la Technique, écrit: «La Science nous apprend à peu près comment nous sommes là; elle ne nous apprend ni pourquoi nous sommes, ni où nous allons, ni quels buts nous devons donner à nos vies et à nos sociétés.» (Lettre ouverte à quatre milliards dhommes, Albin Michel, p. 117).

La philosophie peut donc se construire, quant à son armature fondamentale, en partant des données tout à fait fondamentales de lexpérience et de la raison, que justifie réflexivement la critique de la connaissance. La science lui fournit des matériaux, des illustrations, des problèmes nouveaux, mais ne constitue pas son point de départ essentiel.

Ce qui nous amène déjà à une salutaire réflexion: il faudra examiner avec équité et ouverture desprit les grandes doctrines philosophiques, quelles soient ou non antérieures à lessor de la Science moderne, car elles ont quelque chose à nous dire même si elles nont pas connu la bombe atomique, la greffe du cœur, ou les véhicules spatiaux…






 III Philosophie et Art



Le problème appelle quelques précisions indispensables au sujet de ce quon nomme couramment les valeurs, dont parlent tant certains philosophes (ex.: LAVELLE, Traité des Valeurs).

Nous croyons pour notre part que leur statut, dans une philosophie moderne souvent idéaliste, est des plus ambigus. La question se simplifie et se décante beaucoup si lon se place dans une perspective réaliste (irréductibilité du réel à la pensée, à la connaissance que nous en avons), car alors les valeurs sont tout simplement lêtre (cest-à-dire tout ce qui existe ou est capable dexister) en tant quil est connu ou connaissable (vrai) ou en tant quil est désirable (bien), ou encore, en tant quil est objet dune appréhension concrète, à la fois sensible et intellectuelle, qui provoque une joie dun type particulier (beau). Dans une telle conception, on explique très bien, et la pluralité des valeurs (lêtre est appréhendé de multiples façons), et leur enracinement dans lunité fondamentale (les valeurs ne sont que des aspects de lêtre){6}.

La tentation de beaucoup de gens, cest de réduire les valeurs à lune dentre elles, qui absorbe en quelque sorte les autres: si cest le Vrai, on a affaire à une attitude rationaliste (PLATON considère lart, poétique ou pictural, comme une tromperie à proscrire; SPINOZA, comparant lart avec la connaissance scientifique et philosophique, le trouve misérable). Si cest le Bien, on a une attitude moraliste (KANT, qui détruit pratiquement la métaphysique, fait de la Morale un absolu et lui sacrifie tout; v. aussi le Puritanisme, qui réduit le christianisme à une morale, dailleurs conçue étroitement, et de façon obsessionnelle). Enfin, lEsthétisme divinise le Beau sous toutes ses formes, sans se soucier le moins du monde de la moralité de nos actes ni des valeurs de vérité (GIDE incarne fort bien cette option).

De sorte que la Philosophie, si elle est mise en péril par le Scientisme, lest également par lEsthétisme. Celui-ci peut prendre des aspects multiples: pour les Romantiques allemands, cest parfois la Musique qui vient supplanter la Philosophie, mais le plus souvent, ce rôle revient plutôt à la Poésie. De même chez beaucoup décrivains modernes, qui voient dans le poète le légitime successeur du philosophe. Dans Eupalinos, ou lArchitecte, de VALERY, on assiste à léchec de Socrate, qui recherche le vrai, tandis quEupalinos, larchitecte, réalise sa vocation de créateur de beauté.

Nous pensons que cette manière de voir nest pas fondée, et quelle résulte dune totale méconnaissance des fonctions respectives de lart et de la philosophie.

Il y a, chez lhomme, des connaissances théoriques et des connaissances pratiques. Les premières visent avant tout à connaître (même si elles ont par surcroît des conséquences dans le domaine de laction). Les secondes visent directement lactivité humaine sous ses diverses formes. Or, la philosophie (nous pensons ici surtout à la métaphysique), se propose essentiellement de comprendre et dexpliquer{7} la réalité offerte par lexpérience. Tout en étant très différente de la Science elle se propose comme elle, de rendre lunivers intelligible.

Tandis que lart, si on lexamine bien, dans ses activités effectives, fait quelque chose, il a pour but de «créer» (au sens large) des formes nouvelles, de reconstruire le monde à sa manière, il est un effort pour insuffler une inspiration humaine dans des matériaux, que ce soit des mots, des couleurs, des sons ou des volumes, etc..{8}

Il en découle dailleurs que des formes dart très différentes, voire opposées, peuvent non seulement coexister en fait, mais être admirées chacune à sa façon par le même sujet: il ny a pas dorthodoxie, ni de principe rigide pour «faire du beau». Tandis quon ne peut à la fois, en philosophie, professer lathéisme et la croyance en Dieu, ni le déterminisme pur, en même temps que la croyance à la liberté humaine{9}.

Pour ce qui est des rapports entre lart et cette partie de la philosophie qui est la morale, le problème est un peu différent, puisque la morale est, à la différence de la métaphysique, un savoir pratique, comme lart lui-même. Remarquons, dabord, que si lart comme la morale, envisage les activités concrètes de lhomme, cest de façon très différente: lart sattache entièrement au beau, et soccupe en quelque sorte de la technique (au sens large) qui vise à le faire naître sans sattacher directement à le situer par rapport à la totalité des valeurs humaines (morales, sociales, etc.) tandis que la morale envisage nos actes dans leur qualification de bon ou mauvais.

Mais des problèmes se posent néanmoins sur la manière de situer réciproquement art et morale.

Ici, nous rencontrons, en fait, dabord deux attitudes extrêmes, totalement opposées: lesthétisme pur, qui se moque entièrement de la morale. Seul compte le beau, tout autre problème est vain, ou, du moins, passe au second plan{10}. Tout à lopposé, un moralisme pur met lart au service dun régime politique, dune doctrine, etc.. quil sagisse de race, de classe, ou de tout autre but de ce genre. On a alors lart, non seulement engagé (il y a un engagement qui est compréhensible et légitime) mais embrigadé, lécrivain ou le peintre en chemise de couleur (variable, mais le principe est le même){11}.

Entre les deux, on décèle encore deux attitudes contrastées: lune, qui croit à la morale, mais qui ne lui reconnaît pratiquement pas de droit de regard sur lart. Tout au plus admettra-t-elle que lart, sil est «vrai», rejoint sans le vouloir les valeurs morales authentiques{12}, considération à laquelle certains ajoutent (assez timidement) un rappel de la prudence vis-à-vis du lecteur, etc..

Cette attitude, quon a nommée l«amoralisme mitigé», se heurte à la position de ceux qui, tel Charles RANWEZ{13}, tout en rejetant lart embrigadé et lesthétisme pur, ne se contentent pas dun rapport aussi extrinsèque entre art et morale. RANWEZ, en particulier, déclare quétant donnée la hiérarchie naturelle des valeurs (le bien moral lemporte sur le beau, mieux vaut la vie dun homme même médiocre ou laid, que la sauvegarde dun morceau de toile peinte, ou de bronze, ou de marbre…) il est normal que lartiste soit guidé par une inspiration morale, sociale, ou religieuse, pourvu quelle soit en lui-même une sorte de souffle vivant, venant du dedans de la façon la plus authentiquement spontanée, et non une sorte de placage imposé du dehors, comme dans les pays totalitaires (quels quils soient…).

Ainsi lartiste portera témoignage pour son idéal, mais de façon vivante, incarnée, et non en nous assénant une sorte de démonstration, de type scientifique ou philosophique, encore moins à la manière des propagandes qui mettent les gens «en condition». Et RANWEZ a beau jeu de montrer que, si on refuse sa position au nom dun esthétisme plus ou moins mitigé, il faudra exclure de lart un nombre immense de chefs-dœuvre authentiques, qui obéissaient à une inspiration doctrinale sous-jacente. En voici quelques exemples: tout lart médiéval (y compris sa magnifique statuaire), lœuvre de DANTE, celle des grands écrivains espagnols du «Siècle dOr» (LOPE DE VEGA, CALDERON, etc.), lœuvre de PASCAL. Les grands écrits des philosophes importants du XVIIIe siècle, notamment ROUSSEAU, tous fort engagés. Une bonne partie des œuvres des romantiques français, notamment Victor HUGO, toute lœuvre de PEGUY, de BERNANOS, de CLAUDEL, de BRECHT, de MALRAUX et de bien dautres…






 IV Philosophie et politique



 I. Notions préliminaires



Létude des problèmes politiques, cest-à-dire de ce qui concerne la structure de lÉtat, les rapports entre nations, et bien dautres choses encore, ne se ramène à proprement parler à rien dautre. «La science politique est la connaissance abstraite et universelle de la nature intime du bien public et des moyens par lesquels les membres de la cité peuvent le promouvoir» (Guy de BROGLIE, Recherche de Sciences Religieuses, 1928, p. 572).

Autrement dit, on n«explique» pas cet aspect du réel à coups de notions empruntées à la psychologie, à la sociologie, à la biologie, à léconomie, etc.. (ni, du reste, on le verra plus loin, à la morale proprement dite). Il y a une spécificité du politique comme tel{14}. Cette idée, si couramment méconnue par les spécialistes des diverses sciences humaines, depuis les sociologues jusquà certains juristes, est excellemment mise en valeur par Julien FREUND, dans un ouvrage parfois fort discutable mais profond et souvent bien inspiré{15}.

Dans la manière dêtre et lévolution du politique, les idées (les doctrines) des hommes influents jouent un rôle considérable, malgré le préjugé courant qui veut tout ramener à lintérêt ou aux intérêts.

Il est curieux de constater, alors que le grand public professe une sorte d«économisme» grossier (selon lexpression dALTHUSSER, marxiste lui-même), que des économistes ne font aucune difficulté pour reconnaître linfluence profonde des idées. Lun des plus fameux dentre eux, J.-M. KEYNES, écrit: «Les idées, justes ou fausses, des philosophes de lÉconomie et de la Politique ont plus dimportance quon ne le pense généralement. À vrai dire, le monde est presquexclusivement mené par elles. Nous sommes persuadés quon exagère grandement la force des intérêts constitués…» (Une vue générale de lemploi, de lintérêt et de la monnaie, trad. française, Payot, p. 397.)

Dans le domaine des idées, la philosophie tient une place importante. Or, toute doctrine politique densemble suppose en fait, quon en ait conscience ou non{16}, une philosophie, et ceci à divers échelons:

a) Elle suppose une anthropologie philosophique, cest-à-dire une étude en profondeur de lhomme total (rapports entre pensée et organisme, entre liberté et déterminisme, etc.) Il est certain que lon ne pourra avoir la même politique selon quon réduit ou non lhomme à des forces matérielles (matérialisme).

b) Elle suppose une théorie de la connaissance. Le monde extérieur existe-t-il indépendamment de la connaissance que nous en avons? Les principes de la raison humaine ont-ils une portée objective, ou ne sont-ils que des formules grammaticales, dordre utilitaire?

Cest ici que saffrontent notamment lidéalisme et le réalisme: le sens de ces deux mots nest pas celui du langage vulgaire, il désigne laffirmation (réalisme) ou la négation (idéalisme) de lexistence de lunivers indépendamment de la conscience humaine. Dune manière générale, on peut dire que la philosophie dite moderne (XIXe XXe siècles) est souvent dominée par lattitude subjectiviste, cest-à-dire la tendance à tout expliquer, dans la connaissance humaine, par la structure de notre corps, par des facteurs sociaux variables, par des éléments inconscients, ou par une armature a priori, au détriment de la valeur intrinsèque du connaître, fondée sur la réalité telle quelle est, bref, au détriment de lidée fondamentale de vérité.

c) Elle suppose également une ontologie ou métaphysique proprement dite: étude de lessence et de lexistence, de la causalité etc., car on saperçoit que les options philosophiques fondamentales, par exemple sur lêtre et le changement (le changement est-il réel ou apparent? Est-il la seule réalité, est-il vrai que tout sécoule et évolue sans cesse?) et sur lunité et la pluralité (il y a des philosophies radicalement unitaires ou «monistes», telles celle de SPINOZA, et celle de HEGEL, et dautres diversement pluralistes) se traduisent directement dans les options politiques: quest-ce que le «progressisme» et lattitude contraire, sinon le corollaire politique dune philosophie qui accepte, ou qui refuse, le pur changement, lécoulement perpétuel de tout? Quest-ce que les régimes totalitaires, et, inversement, lindividualisme libéral, sinon le corollaire politique dune certaine vue globale de lunité et de la pluralité, appliquée à la société? On nanalyse donc vraiment bien une doctrine politique que lorsquon connaît ses racines philosophiques, explicites ou non.





 II. Société et réalité Morale et politique



 1° Société et réalité.

Lattitude idéaliste dans la théorie de la connaissance entraîne une certaine conception de la société: au lieu de voir en celle-ci une réalité donnée (bonne ou mauvaise, bien ou mal faite, cest un autre problème) quil faut dabord étudier telle quelle est, quitte à la réformer ensuite, on la considère au contraire comme une sorte de projection de nos désirs, le résultat de lactivité toute puissante de la conscience humaine. Cest lidéalisme politique{17} qui a pour corollaire logique une attitude volontiers utopiste: puisquil ny a ni nature des choses, ni limites naturelles de lhomme, tout est possible, moyennant des plans rationnels grandioses et une grande ténacité dans laction: ce quon nomme le réel doit se plier totalement à la volonté de lhomme.

Hélas! nous verrons que la lourdeur des choses et lirrationalité de lhomme concret résistent. Lidéaliste pur est alors sur la voie de la violence et du terrorisme.{18}

Inversement, le réalisme en politique reçoit les leçons de lexpérience, quil sagisse de lexpérience actuelle ou de la leçon du passé, et il en tire parti pour mesurer lefficacité de son action actuelle et future.



 2° Morale et politique{19}.

Le problème est dordinaire très mal posé: on donne à choisir entre deux positions inacceptables lune comme lautre.

a) Le machiavélisme, ou amoralisme politique, professe que les rapports entre lEtat et les citoyens, et, plus encore, les relations internationales, doivent être régis en termes dintérêt et de force, tout le reste (morale, religion, etc..) étant mystifiant.

b) Le moralisme politique réduit la politique à nêtre quune sorte de «monde social», donc une branche ou un canton de la morale.

La première attitude doit son nom à MACHIAVEL. Elle est trop souvent celle des hommes daction et des chefs dEtat qui ne visent quà lefficacité.

La seconde est celle dun certain nombre de philosophes et de moralistes modernes, tel BRUNETIERE, et les démocrates chrétiens groupés dans le «Sillon» de Marc SAN-GNIER. Les deux manières de voir se heurtent, selon nous, à des difficultés insurmontables. Le machiavélisme, ou bien admet une morale individuelle, bien quil nie la morale sociale, et alors il est illogique: comment admettre que les rapports entre groupes sont sans aucun lien avec les rapports entre individus, que les uns sont assujettis à des normes morales, et que les autres, non? ou bien le machiavélien nie toute morale même individuelle, et ceci relève dune discussion philosophique fondamentale, à reprendre ailleurs. Le machiavélien est donc un homme qui est aveugle à la nocivité intrinsèque du mal moral (le mensonge, lambition, le crime). Lhonnêteté naturelle lui donne tort, et plus encore la morale religieuse. (Il ne faut pas commettre un mal pour quun bien en sorte). Si lon met le doigt dans lengrenage on ira jusquau bout: on commence par une injustice isolée, on finit par le génocide{20}. Sans parler des conséquences pratiques: un jour ou lautre, lastuce ou la force du machiavélien peuvent sécrouler, lhistoire en montre cent exemples…

Mais le moralisme politique est une erreur symétrique dont les conséquences peuvent être fort graves: il méconnaît radicalement la spécificité du politique, son irréductibilité à autre chose, le caractère technique de ses méthodes: La politique est distincte de la morale, en ce sens que lune nest pas lautre: distinct, en bon français, cela veut dire non identique: quand donc les gens apprendront-ils à se servir normalement de leur intelligence, et à ne pas traduire distinct par séparé, ou même par opposé, comme on le fait souvent?

Il y a effectivement une différence entre la politique et la morale, et quant au but (ou fin) et quant à lévaluation des moyens.

Le but (ou fin) de la Science politique, cest suivant lexpression dun penseur moderne le «bien public», cest-à-dire la conservation dans lexistence, la vie, la prospérité, la sécurité, la paix de la collectivité{21}.

Le mal, pour la société terrestre, cest la diminution, la défaite, et le mal absolu, cest la mort (Henri MASSIS).

Par conséquent les moyens de promouvoir la prospérité politique ne sont nullement fournis par la morale, celle-ci nest pas une recette de succès temporel. Pas plus que la défaite nest forcément la punition dune faute, la victoire nest obligatoirement la récompense de la vertu{22}. Une armée formée de saints, mais mal entraînée et mal armée, sera en général écrasée par une armée cruelle, mais très forte techniquement. Et la vertu ne donne pas plus de compétence pour juger dune situation politique que pour résoudre une crise économique, sinon un problème mathématique.

Mais, dans lordre des valeurs humaines, la politique doit être subordonnée à la morale, un peu comme la médecine qui, elle, nest évidemment pas une branche de la morale (!), doit obéir à des exigences morales et ne pas être le prétexte à des crimes contre lindividu ou la collectivité.

Ces vues, fort mesurées, comme on le voit, sont celles de certains théologiens catholiques (P. ROUSSELOT, Guy de BROGLIE, J. de TONQUEDEC) et de certains théoriciens politiques dont nous reparlerons, depuis des espagnols du «Siècle dOr» jusquà des auteurs français modernes, tels COVAR-RUBIAS, Juan MARQUEZ, RIBADENEYRA, BOBADILLA, etc., la plupart, hommes dEtat ou diplomates (Y. MARAVALL: La philosophie politique espagnole au XVIIe siècle, Vrin).

Largumentation adverse repose sur des contresens: elle dit, par exemple, que la politique est une «science morale», donc quelle entraîne des implications morales dans sa structure interne elle-même. Mais en réalité, «morale» est pris ici au sens large détudes de mœurs (mores) de lhomme (les fameuses «sciences morales» sappellent maintenant «sciences humaines») et non au sens dune régulation éthique de notre conduite par rapport à la vertu, comme lorsquon parle de la morale dARISTOTE ou de celle de KANT{23}.






 V Philosophie et Religion



Commençons par quelques remarques surtout descriptives dordre psychologique et social, avant den venir au vif du sujet.

Si lon examine de dehors, et sans même y introduire le moindre jugement de valeur, le travail du philosophe et le comportement des fidèles dune des grandes religions qui se partagent le monde, on saperçoit tout de suite que la religion est un phénomène essentiellement collectif, quelle met en jeu des groupes dhommes et même des foules, tandis que le labeur philosophique est essentiellement individuel. Il y a des philosophes qui ont toujours réfléchi et écrit pratiquement seuls, et même là où existe une véritable école philosophique, cest encore bien peu de chose par rapport à un ensemble comme lIslamisme, le Judaïsme ou le Christianisme. Si on en vient maintenant au contenu comparé de la philosophie et de la religion, on constate deux choses:

Dabord que celle-ci possède un caractère nettement plus vécu, plus existentiel (au sens large) que celle-là, elle se met à la portée de chacun, quel que soit son âge et son niveau intellectuel, elle nexige aucune culture préalable, elle va demblée aux questions centrales: la vie, la mort, la conduite quotidienne à tenir, etc.. (ce qui ne veut dailleurs aucunement dire que le contenu de ce quon croit na pas dintérêt ni dimportance. Comme le dit VAN-COURT: Croire, cest croire à quelque chose, il y a toujours quelque chose qui est visé, et pensé, par la Foi, celle-ci nest pas une pure émotion, ni un ensemble dimages){24}.

Plus profondément encore, la religion aborde le problème de Dieu. En envisageant celui-ci comme cause première, principe suprême dintelligibilité de lunivers qui nous entoure, la philosophie comme telle ne fait appel quà lexpérience (externe et interne) et à la raison. Sa marche est en quelque sorte ascendante, elle part du donné pour aboutir à ses conditions dintelligibilité. La religion, au contraire (surtout dans les grandes religions issues de la Bible) va de façon en quelque sorte descendante. Pour elle, Dieu se manifeste librement à lhomme, soit directement, soit médiatement, en utilisant des messagers: tels, par exemple, les Prophètes. Il sadresse à lhumanité concrète, il intervient dans son histoire{25}.

Donc, dun point de vue simplement descriptif, ou phénoménologique, une immense différence dans la manière daborder les problèmes: la philosophie ne fait appel quà des notions comme celles de sacré, de mystère, de grâce, des notions rationnelles communes, et la religion introduit etc.. qui sont dun tout autre ordre: ce nest pas une sorte de philosophie prolongée sur le même plan, ou dans la même ligne, cest autre chose{26}.

Ajoutons deux choses, dans ce préambule: dabord, que la religion est un phénomène spécifique, cest-à-dire qui a ses lois propres, irréductibles aux facteurs constitutifs du politique, de léconomique, de la science, de lart, de la philosophie pure (quand bien même tous les phénomènes de civilisation senchevêtrent dans le concret, il ne faut pas tout confondre!). La plupart des auteurs modernes le reconnaissent sans difficulté. Citons, par exemple, ce texte dun des spécialistes les plus connus de lhistoire des religions, Mircea ELIADE:

«Le phénomène religieux ne se révélera comme tel quà la condition dêtre appréhendé, dans sa propre modalité, cest-à-dire étudié à léchelle religieuse. Vouloir le cerner par la physiologie, la psychologie, la sociologie, léconomie, etc., cest le trahir, cest laisser échapper justement ce quil y a dunique et dirréductible en lui, nous voulons dire son caractère sacré». (Traité dHistoire des Religions, 1933, p. 11).

Ensuite, la religion est quelque chose de sérieux: même si on la combat, il faut au moins essayer den avoir une idée exacte, cest une question dhonnêteté élémentaire. La religion senracine profondément dans lhomme, plus personne de sérieux et de compétent ne se contente, de nos jours, des plaisanteries faciles de VOLTAIRE ou des arguments grossiers du Scientisme de 1860-1890.

STENDHAL, en proie à une haine toute voltairienne du christianisme, ne voyait que deux sortes dhommes religieux: des imbéciles sincères et des hypocrites intelligents. Cette manière de voir a perdu tout intérêt pour lhomme cultivé, car il est facile de constater quil existe des croyants intelligents, et même géniaux: philosophes, savants, historiens, théologiens éminents (en fait, il y a quatre sortes de gens: des croyants et des incroyants bêtes, des croyants et des incroyants intelligents). Pour ce qui est de lexplication du fait religieux, citons, entre mille, celle de JUNG (lui-même incroyant), psychologue et psychiatre bien connu, par l«inconscient collectif» et les «archétypes»: «La notion de Dieu répond à une fonction psychologique absolument nécessaire» (JUNG. Lâme et la vie, Buchet-Ghastel, 1963, p. 476). Nous ne la croyons pas bonne, pour notre part, mais enfin elle se refuse à disqualifier les aspirations religieuses de lhumanité par des arguments de réunion électorale, elle y voit quelque chose dau moins aussi profond que linstinct de création artistique, par exemple, même si elle lui refuse la vérité pure{27}.

On nous permettra daborder maintenant le problème de façon plus directement doctrinale.

On peut répartir à peu près ainsi les attitudes adoptées sur les rapports entre foi et raison, philosophie et religion.

Deux positions entièrement antagonistes: le Rationalisme pur, pour lequel la Raison humaine est la mesure du vrai, capable quelle est de tout savoir et de tout comprendre{28}. Pour lui, la religion sera donc une forme de pensée infantile, que la raison scientifique et philosophique dissout. Telle est la pensée de SPINOZA, et celle de HEGEL. Laffirmation: II ny a pas de surnaturel, au lieu de sortir de lenquête, la domine et la dirige. Le principe quon donne comme un fruit de lexpérience est en réalité un principe antérieur à lexpérience, et sur lequel on nadmet aucune espèce de discussion{29}.

En face, le Fidéisme, qui foudroie la raison et ne lui reconnaît pratiquement aucun rôle en matière religieuse. La Foi, cest le saut dans le vide, ladhésion à lirrationnel pur; cest le cas de LUTHER{30}, puis de KIERKEGAARD.

Entre les deux, nous avons ceux qui estiment pouvoir faire une part honorable et à la foi, et à la raison. Mais ils diffèrent entre eux au sujet du «dosage» de lune et de lautre, et aussi au sujet de la manière de les mêler ou non dans létude des problèmes humains. Cest ainsi que DESCARTES, très sincèrement croyant pourtant{31}, opère tout de même une sorte de séparation entre les deux: en tant que philosophe, il ne soccupe guère de la Révélation, de la Foi, de la Théologie. Inversement, le courant dit «augustinien» (pas tellement saint Augustin lui-même que certains de ses successeurs) mêle pratiquement philosophie et religion, cest le cas de MALEBRANGHE et de Maurice BLONDEL. La position de saint Thomas dAquin et des auteurs thomistes modernes (MARITAIN, etc..) est différente, car ils professent à la fois la spécificité propre de la philosophie rationnelle et lunion concrète dans le sujet humain, de ces deux apports différents (cf. la formule «distinguer pour unir»).

Si lon veut préciser encore davantage, notamment dans la perspective chrétienne (qui, en «pour» ou en «contre», concerne la plupart dentre nous), il faudrait dabord signaler que les positions sont fort différentes dans la perspective catholique et dans la perspective protestante{32}.

LÉglise catholique a des positions particulièrement nettes sur le problème, et il est ahurissant de voir les idées que sen font beaucoup de gens qui pourtant se réclament du catholicisme. On peut schématiser de façon quasi-axiomatique cette position de la façon suivante:

1° La raison naturelle peut établir, sans la Révélation, les grandes thèses dune philosophie spiritualiste (existence de Dieu, existence en nous dun facteur irréductible à la matière, et donc impérissable; liberté, loi morale naturelle).

2° Elle peut établir aussi des motifs de crédibilité qui, sans produire la foi automatiquement, et tant sen faut, peuvent engendrer une conviction raisonnable sur la valeur de la religion.

3° À lintérieur de la Foi (travail proprement théologique{33} la foi sattache à se penser, à éclairer le contenu de ce quelle croit. Utilisant des notions empruntées à la philosophie (essentiellement à la métaphysique naturelle de lintelligence humaine dont nous parlions à propos de Philosophie et Science), elle les retaille sur mesure, les repense, les éclaire sous une lumière toute neuve, celle de la Révélation, ce qui lui permet principalement:

a) de montrer que les mystères du christianisme (Trinité, Incarnation, etc..) ne sont nullement absurdes, contradictoires ou opposés aux principes fondamentaux de la Raison, les objections alléguées résultant de contresens plus ou moins massifs sur le sens exact des dogmes chrétiens;

b) den acquérir même une certaine intelligence fragmentaire, analogique, lointaine;

c) de relier entre eux les dogmes révélés: ceux-ci se trouvent à létat brut, ou erratique, dans lÉcriture et la Tradition. On les coordonne en une synthèse ordonnée;

d) de tirer des conclusions des dogmes grâce à des raisonnements qui empruntent leur point de départ à la Révélation, et qui se servent dune proposition connue philosophiquement, par la lumière naturelle de la pensée, pour avancer.

Le mot dordre de la Théologie catholique na donc jamais été le Credo quia absurdum{34} mais bien celle de saint Augustin et des grands Docteurs de lÉglise: Lintelligence cherchant la foi La foi cherchant à comprendre, etc..

Toute une étude serait à faire sur la crise, pour ne pas dire plus, qui atteint actuellement les églises chrétiennes, et particulièrement lÉglise catholique. Il est certain, en tout cas, que la fameuse «mise à jour» (aggiornamento) qui ébranle jusquaux principes fondamentaux du dogme, de la morale, etc., na nullement pour effet de convertir les foules et les élites, mais écarte beaucoup de monde{35}.






 VI lIdée de vérité Pensée et Réalité La vérité évolue-t-elle?



 I. Pensée et Réalité



Demandons-nous dabord ce quon entend spontanément lorsquon dit quune affirmation (historique ou scientifique) est vraie, par opposition au faux, à limaginaire, etc…{36}. Cest, manifestement, que quelque chose de réel lui correspond: je dis «Napoléon est mort à Sainte-Hélène», ou «laimant attire le fer», cest vrai parce quil y a eu réellement un homme appelé Napoléon, qui est mort dans telle île véritable, et quil y a des métaux qui correspondent à ma seconde affirmation, et qui se comportent effectivement de telle manière.

Lidée de vérité suppose donc quelque chose qui est connu (lobjet), un sujet qui connaît, et une relation daccord entre les deux{37}.

Cette notion de vérité est celle du réalisme.

Elle est professée tout naturellement:

a) par la pensée courante, pré-philosophique;

b) par tout un ensemble de philosophes, de lantiquité à nos jours;

c) elle est lattitude spontanée de la science expérimentale.

Écoutons plutôt Max PLANCK, le célèbre physicien:

«Les principes fondamentaux et les indispensables postulats de toute science vraiment féconde supposent quil existe un monde extérieur, et que ce monde extérieur est entièrement indépendant de nous»{38}.

Contre cette manière de voir sinsurgent les diverses philosophies idéalistes, avec la fameuse objection que plus dun na que trop entendue durant sa classe de philosophie: Comment la pensée pourrait-elle se conformer à quelque chose qui lui est extérieur, qui est hors delle? Nous sommes enfermés dans nos représentations, nous ne connaissons que nos sensations, nos images, nos idées, nos jugements. Comment pourrions-nous sortir de nous-même pour atteindre un monde de choses en soi…?

Eh! bien, cest ce point de départ lui-même qui est erroné et quil faut refuser fermement: il est parfaitement faux quil y ait un moment où la pensée humaine soit absolument seule avec elle-même. Dès le tout premier début de notre connaissance du monde, nous sommes plongés, immergés, dans la nature et parmi nos semblables: le réel est présent à la pensée, et la pensée est présente au réel.

Disons que la pensée est un des aspects, une des modalités du réel: il y a du réel qui pense et du réel qui ne pense pas. Cette toute première donnée est constatée par les philosophies les plus diverses, qui sattachent ensuite à lexpliquer, quil sagisse dARISTOTE, de MARX, de BERGSON{39}, des néo-réalistes anglo-américains (MOORE, etc..) ou de certains phénoménologues (encore que lensemble de la phénoménologie reste idéaliste). Il ny a pas à proprement parler de «dedans» de la pensée et de choses qui soient «dehors», ce nest là quune grossière image visuelle qui ne signifie rien: la représentation nest nullement une sorte de prison pour la pensée, mais un signe qui conduit à la chose elle-même; je ne touche pas une sensation de résistance, je touche quelque chose qui résiste au contact, je nentends pas une sensation de bruit, jentends du bruit, et ainsi de suite.

Lidéalisme est une véritable perversion de lintelligence, il fait de nos représentations un absolu alors quelles sont représentation de quelque chose (notion dintentionnalité{40}).

Il y aurait beaucoup plus à dire à ce propos, notamment sur des contradictions internes dans lesquelles tombe la philosophie idéaliste lorsquelle veut rendre compte du fait de lerreur, de la pluralité des consciences humaines, des origines de la nature et de la pensée, etc..

On voit donc que lesprit humain ne crée pas la vérité, il doit sattacher à la découvrir, dans tous les domaines. Le réel est ce quil est, indépendamment de nos désirs, de-nos caprices ou des modes. Or, on doit constater que cette humble notion fondamentale devient de plus en plus méconnue de nos jours. Le vrai, pour lhomme moderne, cest le plus souvent ce qui paraît, ce qui semble tel, à lindividu ou au groupe social, rien de plus. Quant au réel, on ne peut pas vraiment le connaître et surtout pas dans ses racines profondes (problèmes philosophiques). En fait de progrès intellectuel, cen est un beau, car cette manière de voir nous ramène à celle des Sophistes grecs, tels PROTAGORAS et CRATYLE, déjà critiqués de façon très efficace et lucide par PLATON et ARISTOTE!{41}.

La conquête du vrai est difficile, mais non impossible. Sa difficulté augmente avec la haute abstraction des problèmes posés, avec leur complexité, avec les engagements pratiques que suppose le choix dune attitude doctrinale, etc.

Pareillement, lobjection qui paralyse la plupart de nos contemporains: il ny a pas de vérité en philosophie, puisquil y a des doctrines diverses qui sopposent entre elles, est en réalité tout à fait inefficace.

On peut facilement expliquer la diversité des doctrines (qui est un fait) sans être forcé de recourir à linterprétation sceptique de ce fait (impossibilité darriver au vrai), dautant quil existe des critères de vérités{42}.



 II. La vérité évolue-t-elle?



Cette question, de nos jours, revêt une importance énorme. Presque tout le monde, actuellement, est persuadé, comme dune chose allant de soi, que la vérité change, que la vérité évolue constamment, etc., quelle dépend du temps, du lieu, de la société, de la structure de notre corps, des institutions, ce qui lempêche à jamais dêtre définitive ou stable. Cette idée se retrouve dans les doctrines les plus diverses (chez HEGEL, MARX, Édouard LE ROY, TEILHARD DE CHARDIN, SARTRE, etc.). On pourrait amonceler les citations sans le moindre effort.

Et cependant, cette conception prête le flanc à des difficultés pratiquement insurmontables, si on réfléchit bien.

Reportons-nous dabord à ce que nous avons dit, au début du paragraphe I (Pensée et Réalité), à propos de la conception réaliste de la vérité: une assertion est vraie ou fausse en elle-même, ce nest pas la date de son énoncé qui lui donne ou lui enlève sa valeur. Même un événement très bref peut donner matière à une vérité immuable: il sera toujours vrai que je suis allé à tel endroit, tel jour, à telle heure.

Nous pouvons en faire lépreuve en examinant les soi-disant cas dévolution de la vérité quon peut nous faire constater. Nous voyons que aucun ne prouve ce quil veut prouver, à savoir que le vrai, en tant que tel, changerait avec le temps: on trouve en réalité les trois cas suivants:

a) le remplacement dun jugement faux par un jugement vrai. Par exemple, on a longtemps pensé que le soleil tournait autour de la terre, puis on a découvert et pensé le contraire. Ce serait une aimable plaisanterie que den conclure que la vérité a changé: ce qui a changé, cest le jugement des hommes à propos de la réalité: la terre tournait tout aussi bien quand on nen savait rien, elle na pas attendu nos découvertes pour le faire!{43}.

b) le remplacement dun jugement vrai par un jugement faux: chacun prendra ici lexemple qui lui plaira. Nous donnerions volontiers pour exemple, la vogue, fort regrettable à notre sens, de la philosophie idéaliste du XIXe siècle et jusque vers les années 1930 (les choses ont bien changé depuis){44}.

c) lexplication de plus en plus riche et approfondie (passage du confus au distinct, du virtuel à lactuel) dune intuition initiale, dun principe fondamental, etc..

Ce développement organique, homogène, peut donner de surprenantes nouveautés en apparence. Nous prendrions volontiers la comparaison avec le gland de chêne et larbre une fois bien poussé: quelle ressemblance apparente y a-t-il entre les deux? Aucune et pourtant, cest dans une sorte de fidélité en expansion que sest faite la croissance (ce qui montre, soit dit en passant, que le progrès authentique ne suppose nullement la destruction aveugle du passé, signe de pure barbarie intellectuelle, mais un enrichissement de ce qui était valable en lui).

Il faut dire ici un mot de la notion de «dépassement» qui est dun usage courant. De nos jours, la moyenne des gens ne se donne même pas la peine de discuter les arguments qui leur déplaisent: ils se contentent de dire, dun ton supérieur: cest dépassé!

Or, lusage de ce mot est parfaitement mystifiant, et ne repose que sur une particularité linguistique propre à lallemand. Déjà, au siècle dernier, le philosophe français LEQUIER lavait parfaitement vu; à propos de HEGEL, il écrivait: «(il) a rencontré dans une bizarrerie de la langue allemande toute une révélation: il a distingué et mis à part, il a admiré, un mot à double sens (aufheben) qui signifie tout à la fois poser et enlever. Ce mot est devenu le fondement sur lequel il a construit son système». La question a été reprise de beaucoup plus près par un homme particulièrement qualifié, André METZ{45}, lui-même bilingue, dans larticle intitulé: Dialectique et Verbalisme (Revue philosophique, juillet-septembre 1952, p. 456-465): «Ici la confusion tient lieu de démonstration… que reste-t-il finalement (de la prétention au dépassement)? deux confusions superposées, une traduction inexacte, et, à la base de tout, un calembour portant sur deux sens diamétralement opposés du même mot allemand»{46}.

Au surplus, on peut faire remarquer que la théorie de la vérité en évolution («mobilisme») se contredit elle-même de façon insurmontable: ou bien le philosophe mobiliste admet que ses propres doctrines ne sont quun moment très fugace et relatif de lévolution et alors, il ny a quà attendre que sa théorie sen aille delle-même et laisse la place à une autre{47}. Ou bien il lui donne une valeur absolue, il la juche sur un belvédère doù elle regarde de haut les autres doctrines, sans être soumise aux mêmes lois de caducité, ce qui est manifestement illogique et intenable. Ainsi HEGEL fait de sa propre doctrine le Savoir absolu!

Nous constatons donc combien irrationnelle et ruineuse est lattitude que J. MARITAIN a nommée la «chronolâtrie»{48}. Elle consiste à juger les doctrines comme on juge des robes ou des chapeaux: ça se porte ou ça ne se porte pas. Cest IONESCO qui nous invitera à tirer les conséquences des réflexions précédentes. «En fait, ce sont les modes idéologiques qui sont périssables. On sen aperçoit aujourdhui, en 1967, pour ce qui est des modes idéologiques dil y a vingt-cinq ou trente ans. On ne saperçoit pas encore que les modes idéologiques daujourdhui sont aussi périssables que celles de 1935» (Passé présent et présent passé, 1968).






 VII La philosophie grecque



Celle-ci constitue, à elle seule, tout un ensemble, qui commence environ six siècles avant lère chrétienne et continue ensuite cinq siècles environ, soit plus de mille ans.

La Grèce joue un rôle privilégié dans lHistoire de la pensée. Elle est, comme dit Thierry MAULNIER, lEurope de lEurope. Cest en elle quest née la philosophie comme discipline distincte, à la fois, des sciences et de la religion. Ceci tient dailleurs à des raisons multiples (cf. RENAN et sa notion du «miracle grec»).

On trouve tout, dans cet ensemble de doctrines: les premiers énoncés dun Evolutionnisme biologique (ANAXIMANDRE), des doctrines matérialistes et déterministes (DEMOCRITE), des philosophies subjectivistes (PROTAGORAS) etc., mais enfin il y a des traits dominants chez les grands philosophes, surtout PLATON et ARISTOTE. Il nous est absolument impossible, dans un cours élémentaire, dexposer le contenu, même schématisé, de ces doctrines. On se reportera aux ouvrages indiqués dans la Bibliographie, qui eux-mêmes fournissent des références plus détaillées. Notre tâche présente est de dégager, des traits fondamentaux, une attitude desprit profonde. De ce point de vue, nous dirons que:

La philosophie grecque classique est une philosophie réaliste (malgré lusage impropre du mot «idéalisme» à propos de la philosophie de PLATON). En réalité:

1) Celui-ci ne nie aucunement la réalité du monde extérieur, bien quil ait tendance à la mépriser abusivement, ce qui est tout autre chose;

2) les «idées» platoniciennes sont des réalités absolues, indépendantes, en soi, de la connaissance humaine.

Cest une philosophie des natures, ou essences (nature = lessence en tant que source de dynamisme, dactivité spécifique), pour laquelle les choses ont des contours bien définis, une manière dêtre très nette. Ce qui soppose à toutes les philosophies du changement pur, continuel et radical. Cest une philosophie de la qualité, qui refuse de tout réduire à la mesure et aux chiffres. Si ceci la parfois gênée dans les sciences, cest tout à fait légitime en philosophie proprement dite.

Cest une philosophie intellectualiste: la primauté y est donnée à lintelligence sur la sensibilité animale, sur lémotion et la passion. En ce sens, elle a quelque chose de profondément anti-romantique. «Ce qui fait lintérêt… de la philosophie grecque, cest… son essentielle luminosité; que la clarté si caractéristique du ciel ait été se refléter dans les discours des Hellènes, cest ce dont certains aspects des principes de leur philosophie nous donnent la preuve… Cette exigence fondamentale de lumière, etc.»{49}. On doit en particulier souligner combien les Grecs ont en horreur ce quils nomment la démesure («hybris»): lhomme qui veut être Dieu, qui croit tout savoir et tout pouvoir, est pour eux un monstre voué à léclatement et au néant, un fou dangereux. Car il y a des limites et des normes quil ne peut transgresser impunément pour son équilibre et celui du monde.

MARITAIN a donc bien raison de dire, dun point de vue chrétien, que «le petit peuple grec est à la raison et au verbe de lhomme, ce que le peuple juif est à la révélation et à la Parole de Dieu»{50}.

Cest quen effet, cette pensée hellénique cesse, à la limite, dêtre étroitement celle dun temps et dun pays, pour acquérir une véritable universalité{51}.

Si donc la vérité nest pas fonction du temps, ni de la mode, il faut bien comprendre que cette conception de la philosophie reste, si lon peut dire, sur les rangs, à sa bonne place. PIAGET, qui est pourtant scientiste et positiviste, écrit à son sujet: «Platon nest pas inférieur à Husserl il est «autre»…»{52}.

Mais alors nous nous heurtons à deux difficultés fréquemment invoquées:

1) Cette philosophie serait une simple projection du langage, de la grammaire; cette fiction a fait fortune auprès de nombre dauteurs décoles différentes, tels BERGSON, Edouard LE ROY, Léon BRUNSCHVICG, Louis ROUGIER. etc.

La difficulté est, à notre sens, entièrement apparente:

Tout dabord, elle suppose une disqualification du langage courant, ou spontané, qui a été sévèrement critiquée à son tour par la philosophie récente: M.AUBENQUE{53} prend le contre-pied des critiques de BRUNSCHVICG, qui reproche à Aristote son ontologie, coupable de ne remonter quau langage spontané. «Précisément, dit-il, HEIDEGGER et MERLEAU-PONTY ont aujourdhui réhabilité le langage: celui-ci a lui aussi une structure susceptible dêtre formalisée, et sa dignité vaut bien celle des mathématiques» {54}. Ensuite, elle méconnaît les rapports profonds entre langage, pensée et réalité. Dans une perspective réaliste, les mots expriment les idées, et celles-ci traduisent quelque chose du réel: «Suivant la méthode dAristote, le langage laide à distinguer les concepts exprimés par les mots, et aux concepts irréductibles entre eux et à un troisième, en vertu de lobjectivité de lintellect, doivent répondre des irréductibilités réelles»{55}.

PIAGET lui-même, si peu bienveillant pour le réalisme aristotélicien, en est arrivé à écrire que: «lintelligence précède le langage…» (qu) «il est aujourdhui à peu près évident que le langage nest pas la source de la pensée». (Le Structuralisme, Presses Universitaires, p. 79 et 81). Le célèbre linguiste BENVENISTE (Problèmes de linguistique générale), fait de fortes réserves aussi sur ce point. BRICE-PARAIN, déjà cité, écrit, à propos des obsédés actuels de la linguistique «science-reine»: «Ils voudraient faire croire que nul na commencé à penser avant eux. Selon eux, nous nen étions quà une sorte de préhistoire, de balbutiement. Cest faux dans la prétention et désastreux dans les conséquences» (Le Monde, n° cité){56}.

2) La seconde difficulté (classique, elle aussi, peut-être encore plus que la précédente) consiste à prétendre que la philosophie grecque est fondée sur la science antique, elle-même périmée.

Or, ici il y a une confusion totale de perspectives. Cette philosophie emprunte évidemment à limage scientifique du monde alors en rigueur des illustrations ou des applications, elle ne se fonde pas sur elle en fait, elle se construit à laide de deux éléments fondamentaux et utilisés conjointement:

a) Lexpérience sensible la plus massivement immédiate et première (Cf. II. Philosophie et Sciences), celle de la «Lebenswelt», de l«Umwelt», dans laquelle vit tout homme de tous les temps, en-deçà des sciences, des arts, des techniques, etc. Seule une théorie sceptique, ou purement idéaliste de la connaissance, pourrait vouloir volatiliser ce terrain initial, mais la critique de la connaissance peut résoudre ces difficultés.

b) Les principes fondamentaux de la raison, donnés à tout homme, et que justifie réflexivement la même théorie de la connaissance. Appliquant lexigence dintelligibilité des principes au donné fondamental, le réalisme hellénique élabore une armature doctrinale qui pourra ensuite assimiler des matériaux nouveaux, éclairer des perspectives imprévues, mais qui nest pas entraînée dans la ronde des hypothèses scientifiques en tant que telles.

Ceci est tellement vrai que les Grecs ont parfois beaucoup de mal à raccorder leur science avec leurs principes philosophiques. Par exemple, la logique interne de laristotélisme philosophique exige lunité fondamentale de la matière dans les divers corps, mais les préjugés scientifiques de lépoque font croire à une différence de nature entre des astres supérieurs ou nobles (le soleil, la lune) et les corps terrestres. De même, la doctrine philosophique des essences veut que le semblable nengendre que le semblable, mais les idées anciennes sur la génération spontanée exigent le contraire, etc. On voit donc que les thèses philosophiques comme telles ne viennent pas des conceptions scientifiques de lépoque, en dernière analyse{57}.

Nous pouvons encore ajouter un argument, assez peu connu, à cette démonstration: pour ARISTOTE, comme pour PLATON, la philosophie est la science (epistémé) ou savoir suprême: elle fait connaître en vérité et avec certitude le pourquoi des choses. Elle est, en soi, plus certaine que tout autre type de connaissance. Or, ARISTOTE réduit la science des phénomènes ce que les modernes appellent la Science, avec un S géant au niveau de lopinion ou du probable (induction «dialectique» ou «topique»). Cest la lecture du livre de SIMARD, déjà cité, qui nous a éclairé à ce sujet. Il cite, en référence, des textes parfaitement nets dAristote, lequel nattribue pas une certitude absolue à la science de son temps{58}. On voit alors le sens de notre raisonnement: Comment Aristote aurait-il PU, sans être positivement fou ce que personne na jamais osé prétendre vouloir fonder la plus certaine des connaissances, cest-à-dire la philosophie, sur ce qui, pour lui, reste au niveau de la simple «doxa» (opinion plus ou moins fondée)? Cest un véritable cercle carré. La philosophie dARISTOTE, pour cette raison supplémentaire aussi, nest PAS solidaire de son imagerie scientifique. Elle ne dépend que des exigences premières de notre esprit et des données les plus massives de lunivers commun. Si le vrai nest pas mesuré par la mode, ARISTOTE garde donc toutes ses chances dans la compétition philosophique.






 VIII La philosophie Médiévale



Elle est lobjet de ce que MARITAIN a si joliment appelé: lignorance inviolée de la plupart des gens (y compris la plupart des professeurs de philosophie, même haut placés…). Les souvenirs (?) quon en garde après avoir «fait ses études» se résument à quelques clichés (la méthode dautorité: «Magister dixit» les «entités»: la vertu dormitive de lopinium labus du syllogisme Terminé!…). Ceci appelle un certain nombre de remarques:

Le Moyen Âge est un ensemble long et complexe.

Si on le fait partir du VIIe siècle environ (il ny a pas de ligne de démarcation toute tracée davance entre les époques!) pour aboutir au XVe inclus, ceci représente presque un millénaire. Il est donc normal quil se soit, en fait, passé beaucoup de choses et que des changements notables aient eu lieu pendant tout ce temps! Ensuite, si le Moyen Âge fait leffet dun bloc monolithique pour ceux qui savent peu de chose à son sujet, lorsquon y regarde de près, on saperçoit quon y trouve tout et le contraire de tout. Des savants très authentiques (tel le pape SYLVESTRE II, Roger BACON, ou les chercheurs de lUniversité de Paris comme Nicolas ORESME); des mystiques, des théocrates, cest-à-dire des gens qui veulent tout asservir à lÉglise et au Pape; des laïcistes, très hostiles à linfluence de lÉglise, et des grandes hérésies. Ce bloc nest tel quen apparence. Il suffit pour sen convaincre de feuilleter seulement ladmirable livre de GILSON (un des meilleurs spécialistes en la matière), La Philosophie au Moyen Âge{59}. Il a de plus été lobjet de la malveillance accumulée des XVIe, XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles!

Il est absolument impossible dexposer en un instant le contenu dun ensemble aussi touffu. Pour en avoir une idée, on se reportera aux traités déjà indiqués (notamment THONNARD, Précis dhistoire de la philosophie) et au petit livre de VIGNAUX, La pensée au Moyen Age (Armand Colin).

Comme pour la philosophie grecque classique, nous essaierons plutôt ici de situer la pensée essentielle des grands auteurs scolastiques médiévaux (saint ANSELME DE CANTORBERY, saint THOMAS DAQUIN, saint BONAVENTURE, DUNS SCOT). Lapogée est au XIIIe siècle{60}.

Un trait commun frappe tout de suite lobservateur: ce type de pensée est dinspiration fondamentalement religieuse: ses représentants sont des croyants, et, même lorsquils reconnaissent, tel saint THOMAS, un domaine et une méthode propres à la philosophie, leur préoccupation essentielle est dordre religieux. Aussi, en même temps quune scolastique chrétienne, trouve-t-on une scolastique juive (AVICEBRON) et une scolastique musulmane (AVICENNE, AVERROÉS) développée et approfondie.

Ceci nous explique pourquoi les médiévaux nont pas développé la science expérimentale et la technique autant que la philosophie ou la théologie. Ce nest pas par incapacité intellectuelle, cest parce que leur centre dintérêt était ailleurs{61}.

Déjà en ce qui concerne les grecs classiques, H. MARCUSE écrivait, en sappuyant sur le livre de Hans SACHS, Le retard de lâge de la machine: «Pourquoi les Grecs nont-ils pas construit une technologie de la machine, bien quils possédassent lhabileté et les connaissances nécessaires pour cela?» Et il répond que cest parce quils avaient une conception autre qui les détournait de leffort utilitaire de type mécanisé{62}. Pour les médiévaux, la raison est fort différente: cest parce quils estiment que les problèmes concernant le sens de la vie, de la destinée, des valeurs, sont infiniment plus importants que ceux de la science au sens moderne du mot, quils ont été enclins, souvent, à négliger ceux-ci{63}.

Les grands scolastiques vont donc utiliser la pensée hellénique (non seulement ARISTOTE mais PLATON et le néoplatonisme: PLOTIN, etc.), de façon neuve et originale, en fonction de préoccupations qui leur sont propres. Leur pensée est loin dêtre un décalque de celle des Grecs, quils nhésitent pas à critiquer contrairement à une légende malheureusement tenace… Saint ALBERT le Grand (le maître de saint THOMAS à lUniversité de Paris) écrit: «Aristote nétait pas un dieu, il a pu se tromper et telle de ses opinions ne repose sur aucun fondement raisonnable». Et saint THOMAS lui-même: «Largument dautorité est le plus faible de tous en matière philosophique» (S. THEOL., lère partie, question 1, art. 8); «La philosophie consiste à savoir non ce que les hommes ont pensé, mais ce qui est réellement» (Commentaire sur le traité «du Ciel et du Monde», livre I, leçon 22{64}. Il est dune grande actualité de rappeler comment les principaux scolastiques enseignaient. Lauditoire était invité à réagir, à formuler ses objections. Il existait même des discussions, dites «quodlibétales» (sur ce quon veut) qui permettaient de mettre en question et de scruter les problèmes les plus brûlants et les plus inattendus. Ce caractère du haut enseignement médiéval est souligné notamment par A. CANIVEZ, professeur à lUniversité de Strasbourg, dans Les professeurs de philosophie dautrefois, t. I de sa thèse sur Jules LAGNEAU, professeur de philosophie, lorsquil évoque: «…un mode collectif et oral de penser où chacun, sans oublier ce quil doit aux autres, est tenu de faire preuve de combativité, de savoir solide, dadresse, de possession de soi. Émulation, brio, agressivité, bonheur de la vie en commun au sein de la confrérie intellectuelle, sen donnent à cœur joie. Cest dans cette atmosphère que sépanouit cette joute dallure toute sportive quest la disputation quodlibétique». (op. cit. p. 19){65}.






 IX Descartes (1596-1650), ou la naissance du rationalisme moderne



Avec la fin du Moyen Âge naît une ère nouvelle bien ambiguë à de nombreux égards (et non toute «lumière» face aux «ténèbres»!) quon nomme lépoque moderne.

La Renaissance comme telle, quoi quen pensent certains, nest pas riche philosophiquement: malgré le renouveau des études linguistiques, lessor de lart, etc., la pensée des humanistes est courte (ÉRASME pense petitement, il cherche surtout des querelles de style littéraire aux scolastiques, et propose de remplacer la logique par la rhétorique ou art de bien dire!). Voyons ce que pense un spécialiste de langue anglaise, très qualifié, recensé par KOYRÉ, bon connaisseur lui-même de lhistoire des idées scientifiques:

«Nous croyons que, dans une large mesure, M.THORN-DIKE («La période connue jusquici sous le nom de Renaissance») a raison. Il na pas tort de souligner que, non seulement lœuvre scientifique, mais, dune manière plus générale, loriginalité de la Renaissance a été largement surestimée par les historiens du XIXe siècle, qui, dans leur ignorance du Moyen Âge et des scolastiques{66} ont été dupes de lassurance arrogante et de la vantardise des gens de lettres de la Renaissance. Il a raison également dopposer à lemphase de leur style le sérieux et léquilibre impassible qui caractérisent la recherche de la vérité par les scolastiques{67}; il a raison enfin dinsister sur le caractère superficiel de (leurs ouvrages) comparé aux commentaires volumineux et exhaustifs des seconds, sur la diffusion de la superstition, sur labsence absolue de sens critique, sur la floraison des charlatans et des plagiaires; il est parfaitement vrai que, malgré (tel ou tel), la Renaissance fut une époque dune extrême confusion intellectuelle et dune crédulité sans borne, qui affectait jusquà ses meilleurs esprits{68}.

Passons alors au XVIIe siècle.

Ce qui caractérise DESCARTES{69} cest dabord le mépris du passé et de ses prédécesseurs. Notons quil est dailleurs peu versé en histoire de la philosophie, et quil connaît mal ses devanciers (à commencer par les grands Scolastiques, malgré ses études dans un collège jésuite). Il multiplie à leur sujet, confusions et jugements injustement méprisants.

Sa position religieuse est parfaitement nette: seuls des fantaisistes mal informés, ou des propagandistes sans scrupules, soucieux dannexer un grand nom, ont pu faire de Descartes un athée, ou un libre-penseur masqué{70}. Descartes est sincèrement catholique (sa biographie permet den multiplier les preuves) mais il opère une sorte de coupure entre religion et philosophie. Cest ainsi que, dans le doute méthodique, il nenglobe pas sa foi chrétienne, non pas du tout par conformisme ou par peur des ennuis, mais parce quil a une conception fidéiste de la croyance religieuse. Sa position politique nest pas non plus révolutionnaire, mais favorable aux coutumes et aux institutions établies.

Son but essentiel, cest de transformer la nature, de rendre lhomme maître de tout par la science et la technique. Marcel DE CORTE{71} dit à juste titre que DESCARTES, en ce sens, prépare la voie à la formule marxiste bien connue: «jusquici, les hommes se sont préoccupés de connaître le monde, il sagit maintenant de le changer». Il y a ici une coupure entre le bloc «Antiquité Moyen Âge» (malgré les différences entre lun et lautre) et le «monde moderne», desprit faustien ou prométhéen (lefficacité avant tout). La même idée se retrouve chez un esprit bien inférieur à DESCARTES, mais de la même époque, Francis BACON{72}. Cest toute une mentalité radicalement différente, que nous ne discutons pas ici{73}, mais dont il faut souligner limportance.

Sur le plan proprement philosophique, on peut caractériser la pensée cartésienne par les trois éléments suivants: Idéalisme «angélisme» mécanisme. Expliquons-nous:

1) Idéalisme (mot expliqué plusieurs fois déjà): sans doute, après son stade de doute, DESCARTES «récupère»-t-il lexistence du monde extérieur, grâce à des raisonnements sur Dieu et la véracité, etc. mais il reste que le présupposé fondamental de tout idéalisme, à savoir que la pensée natteint directement quelle-même, quelle est enfermée dans ses propres représentations, est formulé par lui avec une particulière netteté. Les idées sont en moi comme des tableaux ou des images, etc., doù lexpression bien fondée de MARITAIN: la théorie des «idées-tableaux»{74}.

2) Angélisme: DESCARTES nous attribue une âme pur esprit, qui agit sur le corps de façon extrinsèque. Il essaie bien déviter le dualisme radical à la manière de Platon, mais il narrive pas à le faire, sauf en empruntant des expressions dorigine scolastique qui, dans sa perspective, ne sont plus utilisables. Lhomme, pour DESCARTES, cest selon la formule de J. MARITAIN, «un ange enfermé dans une machine» (car le corps est pure mécanique). Ainsi, en identifiant le moi à la pensée («moi ou ma pensée»), DESCARTES dissout le composé psychosomatique concret qui est lhomme véritable. Du coup, il nous attribue un mode de connaître par idées innées, intuitives, antérieures au contact avec le monde qui est, très exactement, celui que les grands scolastiques attribuaient aux anges, ou purs esprits{75}.

3) Mécanisme: En revanche, le monde de la matière est conçu comme totalement réductible à létendue géométrique et au mouvement{76}. Or cette manière de voir (dite «mécanisme», ou «mécanicisme») non seulement a faussé toute la Biologie de DESCARTES{77} mais même sa conception du monde matériel en général, qui méconnaît tout ce qui est qualitatif. Comme lécrit le fameux physicien James JEXANS: «Aujourdhui, il y a un accord de plus en plus général parmi les physiciens… pour reconnaître que la science se développe dans le sens dune réalité non mécanique»{78}.

Il nous paraît donc que lidolâtrie véritable que partage DESGARTES avec KANT dans un certain monde universitaire est tout à fait regrettable et illégitime. À ce propos, on lira avec profit le dernier chapitre (V) du Songe de Descartes de J. MARITAIN intitulé Lhéritage cartésien.






 X Les idéologies du progrès



Plutôt que la doctrine dun auteur déterminé, nous devons, avant daller plus loin dans létude de la pensée moderne, envisager un thème fondamental dont les sources historiques sont multiples: à savoir lidée de Progrès fatal et continu, dans la conduite de lhomme et dans sa pensée. À partir du XVIIIe siècle, les milieux les plus divers en seront imprégnés.

À peu près inconnue dans lantiquité{79} cette idée ne remonte pas non plus à la Renaissance, tournée vers ladmiration idolâtrique de lantiquité. Au XVIIe siècle, F. BACON et DESCARTES lui donnent un premier élan; il y a même, çà et là, des formules chez PASCAL, mais cest contraire à sa conception globale de lhomme. Puis il faut accorder une réelle importance à ce quon a nommé en littérature «la querelle des anciens et des modernes» (Perrault contre Boileau, etc. Pour le premier, les modernes sont supérieurs, parce quils viennent après les anciens). Au XVIIIe siècle, CONDORCET est le théoricien essentiel de cette conception (Esquisse dun tableau historique des Progrès de lEsprit humain): toute lidéologie du Progrès continu grâce aux institutions, à la science et à la technique, est déjà là{80}. Ensuite joueront les facteurs les plus divers: le romantisme révolutionnaire (MICHELET, V. HUGO), la philosophie hégélienne, les conceptions de DARWIN et, en général, lévolutionnisme biologique{81}, le scientisme positiviste, le marxisme.

Après avoir triomphé durant la seconde moitié du XIXe siècle et les premières années du XXe, cette vue de lhomme et de lhistoire subit une grave crise, sous le double coup des événements (guerres plus cruelles que jamais) et des critiques faites par des penseurs de toutes sortes (écrivains, philosophes, savants, hommes politiques, etc.){82}. Elle connaît un regain de succès sous linfluence du marxisme et du technocratisme occidental, sans oublier loptimisme si prononcé du P. TEILHARD DE CHARDIN (malgré la chute considérable de son crédit ces dernières années){83}. Il est clair par exemple, que les idées si fragiles philosophiquement à notre sens de M.FOURASTIÉ sont dans la droite ligne des idéologies sont nous parlons{84}.

Que peut-on penser sur la valeur de cette idéologie? Nous la croyons pour notre part très peu fondée en expérience et en raison. Pour sen convaincre, il suffit danalyser ses racines profondes, sa motivation dernière. On peut la ramener à trois éléments:

1) Des images visuelles et de pures métaphores: «LHumanité est en «marche» et rien ne larrêtera, etc. elle «grandit»… Elle a connu lenfance, ladolescence, maintenant elle est «à lâge mûr», ou du moins, «adulte»… Tout ceci na rigoureusement rien de probant, si on réfléchit un tant soit peu, car dabord, rien ne prouve quil faille appliquer en bloc au genre humain dans son ensemble ce qui arrive à chaque individu. Et surtout, si lon veut transformer les images en arguments, il faut jouer le jeu. Or, si lindividu traverse une enfance et un âge mûr, il atteint ensuite la vieillesse et la mort. Il est tout de même un peu gros de couper, dans une comparaison, ce qui ne plaît pas pour ne garder que ce qui plaît!…

2) Le passage dun genre à un autre{85}: la science expérimentale et la technique ont progressé de façon régulière, donc lhomme avance dans tous les domaines (art, philosophie, morale, politique, religion). Ici, il faudrait toute une longue discussion, le temps et la place nous manquent{86}. Contentons-nous de faire remarquer:

a) du point de vue intellectuel, quil peut y avoir une sorte de crétinisation par le scientisme et par la technisation de plus en plus poussée, dénoncée du reste par une foule dauteurs actuels, et qui atrophie aussi bien la rectitude philosophique que le sens du Beau ou le respect du Sacré.

b) du point de vue moral, que sil y a eu des améliorations réelles (suppression de lesclavage, etc.) il y a eu aussi des décadences et des relâchements sur dautres plans, et que lhistoire de notre XXe siècle est pleine de guerres, de crimes, de génocides, qui nont rien à envier à ceux de lantiquité la plus barbare{87}.

3) Le «Wishful Thinking», ou le fait de prendre ses désirs pour des réalités. Il serait «trop triste» que lhumanité se détruise elle-même, ou périsse en majorité dans un cataclysme dû à sa propre folie. Cest très exactement le raisonnement de Bourbouroche (mari trompé du théâtre de Courteline) lorsquon lui apprend son infortune: Adèle ne me trompe pas, car ce serait trop affreux (et du reste, il ny voudra pas croire, même après quil a trouvé un homme caché dans le placard, car Adèle aura une explication euphorisante…).

Quon nous comprenne bien: nous croyons que laventure humaine a un sens et une valeur; nous estimons que labsurdisme, si tentant soit-il devant tout un aspect réel de la vie humaine, est une erreur réfutable. Mais il ny a rien de commun entre lauthentique réalisme chrétien et les idéologies du progrès entendu au sens du XVIIIe ou du XXe siècle. Un des drames essentiels de nos jours, cest lamalgame opéré par tant de gens, même haut placés dans la hiérarchie religieuse, entre lidéologie considérée et la révélation chrétienne. Nous ne pouvons reprendre ici le problème en détail, mais nous tenons à signaler que loptimisme chrétien, véritable héritier de lÉvangile et de vingt siècles dapprofondissement, se borne à dire:

a) que la nature, le réel, sont bons dans leur essence (contre les doctrines pessimistes, ou dualistes);

b) que le bien lemportera à la fin de lHistoire. Mais absolument pas que, au niveau de lévénement quotidien et constatable, les choses iront toujours de mieux en mieux. Cest, au contraire, le triomphe humainement invraisemblable du bien sous une apparence déchec, et à travers de cruelles tribulations, quenseigne toute lÉcriture et la tradition chrétienne. (Analogie avec la vie du Christ: la Résurrection vient après la mort sur la Croix et leffondrement apparent de tous les efforts.)




 XI Hegel (1770-1831) et lHégélianisme



Il en va des doctrines philosophiques comme des valeurs en bourse: elles montent ou elles descendent selon des raisons que la raison ne connaît pas. GILSON rappelle que ses maîtres nos plus solides historiens de la philosophie DELBOS, BROCHARD, etc., ne parlaient jamais de HEGEL. BERGSON ne lévoque quune fois, et en passant, dans toute son œuvre. Maintenant, cest devenu plus quune mode: une obsession. Vous ne pouvez plus parler de rien sans citer au moins une formule hégélienne. Autrement, vous êtes un sous-homme. Ceci ne nous intimide guère, mais il est indispensable daborder la question.

Notre intention nest pas de consacrer lessentiel de cette étude à un exposé de la philosophie hégélienne{88}. Rappelons simplement quelques idées fondamentales:

1) Lhégélianisme est un idéalisme, cest-à-dire une doctrine pour laquelle seule existe la pensée, dont la nature et lhistoire sont les manifestations. Il ny a en fait que 1, «Idée». La Logique est la science de lidée pure et abstraite. La Philosophie de la Nature, la science des déterminations de lidée dans le monde matériel, et la Philosophie de lEsprit, la science des déterminations de lIdée dans lesprit humain.

2) Lhégélianisme est un rationalisme{89}, il croit à la toute-puissance de la raison, à laquelle rien ne saurait échapper («Tout le réel est rationnel, tout le rationnel est réel»).

3) Lhégélianisme est «dialectique», cest-à-dire quil soppose à toute conception réputée statique de la raison. Il se fait de celle-ci une idée totalement évolutive, ou comme on dit parfois, «mobiliste»: tout devient, tout évolue, rien ne demeure acquis définitivement. Et la dialectique est «ternaire» ou «triadique», entendons par là quelle se traduit par une marche en trois temps sans cesse reprise: une thèse appelle son opposé (antithèse) et leur opposition, si radicale soit-elle, est «dépassée» dans une synthèse, qui à son tour joue le rôle de thèse, qui suscite une nouvelle antithèse. (On devrait dire «et ainsi de suite à linfini», mais, comme nous le verrons, HEGEL, par une inconséquence singulière, croit quil y a un aboutissement suprême, et une Philosophie terminale…).

Notre critique sera essentiellement philosophique, cest-à-dire faisant appel aux lumières naturelles de la raison et de lexpérience, mais nous ajouterons une brève analyse concernant lincompatibilité de lhégélianisme et du christianisme, particulièrement du catholicisme, puisque plus dun chrétien, de nos jours, ne veut pas sen rendre compte.





 I. POINT DE VUE PROPREMENT PHILOSOPHIQUE



 1° La prétention «panlogiste».

Laissons de côté toute discussion sur laspect proprement idéaliste de la pensée hégélienne, qui nécessiterait un développement trop long{90}.

On nomme panlogisme la prétention suivant laquelle le logique et le réel sont identiques, de telle façon que la raison pourrait épuiser le connaissable en sa totalité. Cette prétention, si on y réfléchit bien, est proprement exorbitante lorsquon la confronte avec la très modeste et souvent décevante expérience que nous avons de la recherche intellectuelle. Pour HEGEL comme pour les hégéliens anglais (BRADLEY, etc.), la vérité est une totalité, une unité organique dont chaque partie ne tient que par son inhérence au tout. En un sens, il ny a pas de vrai connaissance de la partie sans celle du tout. De sorte que la Vérité nest en définitive que dans lEsprit absolu lui-même (quil ne faut pas, nous y reviendrons, confondre le moins du monde avec le Dieu personnel et transcendant de la religion chrétienne) dont nos esprits finis ne sont que des aspects, ou des moments. Contre cette étonnante divinisation de la raison humaine, on peut rappeler notamment les sévères critiques, non dénuées parfois dironie, formulées par les néoréalistes anglo-américains. Le philosophe anglais Bertrand RUSSELL écrit par exemple: «Si la vérité partielle nest jamais tout à fait vraie, il sensuit que cette proposition elle-même nest pas entièrement vraie ou bien peut-être, le tout de la vérité se réduirait-il à cette proposition elle-même?» On retrouve là un écho de la critique des sophistes grecs faite par PLATON et ARISTOTE, et nous aurons loccasion de revenir bientôt sur cette analogie.



 2° La forme ternaire de la dialectique et le rôle de la contradiction.

À celui qui, au premier abord, serait impressionné par lapparence de rigueur présentée par lédifice hégélien, nous ferons dabord remarquer lextrême gratuité du point de départ adopté: Pourquoi trois termes dialectiques, et non pas deux? Pourquoi la contradiction perpétuelle, non la complémentarité pacifique? Si lon étudie, parallèlement à HEGEL, HAMELIN par exemple, on peut voir combien deux dialectiques idéalistes et rationalistes peuvent différer profondément entre elles sans que nous ayons, en fait, aucun moyen de les départager. Il sagit de constructions formelles presque artistiques, et tout aussi arbitraires lune que lautre (et tout aussi éloignées du inonde réel et quotidien où nous vivons de fait…)

Mais là nest pas lessentiel qui, pour nous, se trouve dans la conception hégélienne de la contradiction. Tâchons de bien faire saisir le sens et la portée du débat: pour les philosophes classiques, comme PLATON, ARISTOTE, DESCARTES, LEIBNIZ, le principe didentité ou principe de contradiction, est le principe suprême. Il possède une valeur ontologique, cest-à-dire quil est loi de la pensée parce quil est loi du réel, et que rien au monde néchappe à sa nécessité, ni dans lesprit ni dans la nature: ce qui est ne saurait en même temps et sous le même rapport ne pas être; une chose ne peut absolument pas être à la fois elle-même et son opposé.

Quelle sera ici la position de HEGEL? Pour beaucoup dhistoriens de la philosophie, et de penseurs universitaires, il doit être entendu une fois pour toutes que HEGEL na jamais nié ou rejeté le principe didentité (ou de contradiction), et que cest un pur contresens que de lui attribuer une telle idée. Or, nous croyons que cette interprétation est équivoque, et même erronée: sans doute HEGEL nest-il pas monté sur une tribune pour crier: «Moi, Hegel, je nie le principe didentité!» (commettant ainsi la plus massive des contradictions internes). Mais pour lui ce principe na quune nécessité formelle et, pourrait-on dire, grammaticale; il ne régit que laspect statique de lentendement, et non la raison supérieure dynamique, vivante, la seule réellement importante et intéressante. Nest-ce pas équivalemment «nier le principe didentité» que de le confiner dans un étroit canton, lui soustraire lessentiel, détruisant du coup son universelle juridiction et sa nécessité absolue? On comprend dès lors pourquoi des esprits aussi différents, voire opposés, que les thomistes traditionnels (par exemple GARRIGOU-LA-GRANGE) et le néo-kantien, ou néo-criticiste anticlérical quest Ch. RENOUVIER communient ici dans la même indignation anti-hégélienne. À plusieurs reprises, RENOUVIER parle dune philosophie qui nie le principe de contradiction, dune négation du principe de contradiction, etc.{91}

Aussi ne nous étonnerons-nous pas trop si on trouve chez HEGEL, notamment dans la Logique, des textes propres à faire dresser sur la tête les cheveux du lecteur de formation classique. Nous y apprenons que lÊtre et le Néant sont même chose (et même le Néant, en tant précisément que Néant, est la même chose que lÊtre), que la lumière pure cest la nuit pure, quil y a identité foncière de la nécessité et de la liberté, de ce quon nomme le bien et le mal, du continu et du discontinu, du vrai et du faux… Malgré la radicale «nouveauté» de lhégélianisme, nous ne pouvons nous empêcher de citer au lecteur le texte suivant dARISTOTE critiquant certains sophistes antiques:

«Si, enfin, toutes choses sont unes par la définition, on tombe dans la doctrine dHéraclite: identiques en effet seront le bien et le mal, lhomme et le cheval, etc. et ce ne sera plus sur lunité de lêtre que portera leur thèse, mais sur le néant de lêtre, et, les concepts de la qualité et de la quantité seront identiques»{92}. Comment ne pas songer ici à la jolie formule de GRATRY: «Il semble vraiment quAristote ait lu Hegel!…»

Et de fait, nous pensons que cest bien dans la grande philosophie grecque classique, particulièrement aristotélicienne, dans cette «métaphysique naturelle de lintelligence humaine» (pour reprendre lexpression de son adversaire BERGSON), que réside lantidote et, si lon veut, la meilleure vaccination antihégélienne. Et non pas dans le rationalisme cartésien ou kantien, ni dans lirrationalisme existentialiste…

Pourtant, tout esprit honnête se demandera comment un philosophe aussi célèbre et aussi éminent que HEGEL a pu adopter une position si scandaleuse pour la raison naturelle.

Comment y est-il parvenu? Il nous faut répondre à cette curiosité fort légitime:

Deux motifs complémentaires contribuent à rendre HEGEL hostile au principe didentité: a) Une certaine conception de lidée dêtre. Cette notion philosophique fondamentale sobtiendrait, selon lui, par lélimination de toute forme dêtre particulière. Lêtre en général, «lêtre en tant quêtre» serait lêtre qui nest ni ceci, ni cela, ni encore ceci, ni encore cela: à la limite, un pur néant. Ainsi pourrait-on parler dune identité entre lêtre et le néant de façon légitime. b) Une certaine conception du changement. Déjà certains philosophes de lantiquité grecque estimaient que changer, cest à la fois être et ne pas être. Ils en tiraient des conclusions opposées: les uns (tels HERACLITE et CRATYLE) abandonnaient le principe didentité pour sauver la réalité du changement, attestée par lexpérience. Les autres (tel PARMÉNIDE), pour sauver la raison, niaient le changement et le réduisaient à une pure apparence.

Or, aucune des deux difficultés alléguées ne porte réellement: a) Lidée dêtre ne sobtient nullement par une série déliminations ou damputations. Elle laisse sans doute de côté la diversité des essences, elle met laccent sur lélément commun (analogiquement commun) quest le rapport à lêtre, mais elle ne nie aucunement les modalités particulières de lêtre, elle les suppose, elle se contente simplement de souligner la ressemblance et non la diversité. En sorte quon a pu dire que lidée dêtre, loin dêtre la plus pauvre, est la plus riche de nos idées, puisquelle contient toutes les formes du réel et du possible. De telle façon quelle est lopposé le plus total quon puisse concevoir au néant, qui est la négation de lêtre dans toute son amplitude{93}.

b) Le changement ne fait en rien une brèche dans luniversalité du principe de contradiction, pour la bonne raison quune chose qui change nest pas en même temps et sous le même rapport ceci et cela: elle est ceci à un moment X, et à tel point de vue Y, et cela au moment X et au point de vue Y. HEGEL lui-même le dit. De sorte quil ny a aucune nécessité à sacrifier ni la réalité empirique du changement ni la nécessité absolue du principe didentité. Cest ce que montre admirablement la théorie aristotélicienne de lacte et de la puissance, clef de voûte de toute métaphysique réaliste cohérente{94}.



 3° La contradiction insurmontable du mobilisme hégélien.

La condition première à laquelle doit satisfaire toute théorie de la connaissance, cest de pouvoir sappliquer à elle-même, dêtre la première à affronter sa propre loi et à se soumettre à ses propres critères. La chose est si évidente quon rougirait dy insister. Or, il est pittoresque de constater quen fait, toutes les doctrines relativistes (cest-à-dire celles qui nient lexistence dune vérité inconditionnée, au sens classique) se donnent à elles-mêmes une valeur absolue quelles refusent aux autres. Aussi relèvent-elles dune sorte de prestidigitation intellectuelle, qui consiste à conserver pour son propre usage les bénéfices de lidée classique du vrai, tout en laissant généreusement à autrui, la notion fluente et évanescente de «vérité dialectique», simple fonction du temps, des conditions biologiques, historiques ou sociales. Lhégélianisme néchappe pas à cette désastreuse inconséquence interne, puisquil se présente lui-même comme la Philosophie Absolue, et quil croit à un aboutissement dernier de lHistoire humaine, à une réalisation définitive de lEsprit{95}.



 4° Conséquences morales: la divinisation de lévénement.

Il est facile de voir que les conséquences morales et politiques de la pensée hégélienne sont ruineuses: si tout le réel est rationnel, et tout le rationnel réel, il ny a aucun écart, aucun décalage entre ce qui est et ce qui devrait être. Tout ce qui est, est donc juste et bon du même coup. La guerre, loppression, la destruction, ont un rôle nécessaire, et somme toute bénéfique. HEGEL ne se fait dailleurs pas faute de le dire fort clairement en de nombreux endroits. Mais nous avons le devoir de penser autrement, surtout après les horreurs que notre génération a vues, ou subies. Lhonneur de CAMUS est davoir dit catégoriquement «non» à cet amoralisme social{96}.





 II. Point de vue religieux: hégélianisme et christianisme



 1° Hegel et la religion chrétienne.

HEGEL fut toujours profondément hostile au Christianisme traditionnel. Par plus dun côté, il reste un homme du XVIIIe siècle. Il naime pas le Nouveau Testament et méprise lAncien. En ce qui concerne lÉglise catholique, si parfois il reconnaît la profondeur de pensée des grands Docteurs médiévaux, il a horreur de ce quelle représente, jusquà exploser en malédictions, à propos de médailles, devant la cathédrale de Cologne. Tout ce quil utilise du vocabulaire chrétien, et qui abuse si facilement les naïfs (sans parler de ceux qui ne désirent rien tant que dêtre abusés, pour des mobiles variés…) est détourné de son sens foncier, altéré, falsifié: il ny a pas de véritable Création du monde; le Mal nest quune sorte de maladie intérieure de la Divinité et de la Création, une sorte de séparation de Dieu davec lui-même étant bien entendu que ce «Dieu» nen est pas un, lhégélianisme divinisant la conscience humaine; cest, suivant la juste expression de son érudit commentateur KOJÈVE, une philosophie radicalement athée{97}. Aussi la révolte dAdam nest-elle pas la source de nos maux, mais bien le principe de notre salut, et tout à lavenant… Combien KIERKEGAARD avait-il raison, lui qui connaissait si bien la philosophie hégélienne, de dire: «la foi refuse Hegel comme Hegel détruirait la foi!…»



 2° LÉglise catholique et lhégélianisme.

Lexamen interne de lhégélianisme, ci-dessus esquissé, suffirait à montrer quun chrétien soucieux dêtre en accord avec lui-même et avec les exigences de sa foi ne saurait emprunter à HEGEL larmature conceptuelle de sa pensée. Mais il existe encore, particulièrement pour un catholique, une preuve supplémentaire de cette incompatibilité: elle réside dans les réactions de lÉglise devant le rationalisme hégélien. Que celui-ci ait causé grand souci aux Pères du Concile de Vatican I nest un mystère pour aucun de ceux qui connaissent quelque peu lhistoire de lÉglise. Que certains canons dudit Concile visent son panthéisme rationaliste nest guère niable. Que la conception mobiliste ou évolutive de la Vérité quil a, du reste, en commun avec plusieurs doctrines modernes, soit radicalement repoussée par le Catholicisme authentique et orthodoxe (même si tel ou tel ecclésiastique pense ou dit le contraire) cest une évidence infrangible{98}. Ainsi comprend-on sans peine que la Congrégation romaine des Etudes, Séminaires et Universités, au temps où elle exerçait encore un rôle doctrinal intéressant, dans sa lettre du 7 mars 1950 à lEpiscopat brésilien, ait pu dire, parlant des catholiques en général et des clercs en particulier: «quils se gardent du relativisme dérivé de la philosophie de Hegel, qui a été condamné en même temps que le Modernisme…».





 III Conclusion générale



On doit donc, à notre sens, sétonner devant le succès dune doctrine qui ruine les fondements de la connaissance naturelle, et de sa diffusion parmi les chrétiens, alors quelle détruit par la racine la croyance au Sacré et au Transcendant. Ce nest pas là lun des moindres scandales suscités actuellement par l«intelligentsia». Nous invitons en revanche nos lecteurs, et notamment la jeunesse intellectuelle, à se garder de la contagion de ce quun penseur italien (du reste scientiste et anticlérical), ENRIQUES, a nommé brutalement, mais justement, la démence hégélienne{99}.




 XII Kierkegaard (1813-1855) et la naissance de lexistentialisme



Pourquoi avoir choisi cet auteur plutôt quun autre? Nest-il pas un peu rébarbatif? En réalité, son intérêt intrinsèque est grand, nous le verrons, et son influence reste considérable dans les courants de pensées les plus variés. Des gens comme HEIDEGGER, BERDIAEFF et léminent théologien suisse-allemand Karl BARTH, sont tributaires de KIERKEGAARD. Curieuse figure que ce dernier, tant sur le plan personnel que par sa pensée, qui est à la fois existentialiste, absurdiste à certains égards, et chrétienne{100}.

Cest dabord lopposition irréductible à HEGEL et au rationalisme idéaliste de celui-ci: «La foi refuse Hegel comme Hegel détruirait la foi». Mais la critique kierkegaardienne déborde HEGEL pour atteindre toute idée dun système philosophique construit et ordonné, quel quil soit. Ici, nous rencontrons demblée le problème de lexistentialisme kierkegaardien.

Dabord, quest-ce que lexistentialisme comme tel? Plusieurs confusions règnent à ce sujet dans le public. On le confond surtout avec labsurdisme. Or, il peut y avoir un existentialisme non absurdiste et un absurdisme non existentialiste, celui de CAMUS «première manière», le Camus du Mythe de Sisyphe. Ainsi SCHOPENHAUER qui, selon la formule dun de ses commentateurs, conçoit lUnivers comme «une perception illusoire engendrée par une volonté absurde», ou bien Jean ROSTAND, qui, malgré son respect pour la science, estime que la Vie, même humaine, nest «quune aventure du protoplasme», dont rien ne restera, pas plus les valeurs morales et esthétiques, que les efforts matériels. Et combien dautres… Existentialisme non-absurdiste: Gabriel MARCEL, malgré dassez tardives réserves au sujet du qualificatif d«existentialiste» appliqué à sa doctrine; JASPERS, sous certains aspects importants, etc.

De même, une doctrine qui revendique les droits de lexpérience concrète et vécue nest pas forcément existentialiste pour autant (BERGSON, à des titres divers), car, dans lexistentialisme, il y a: a) comme contenu, le primat de lexistence sur lessence (SARTRE en est une bonne illustration, en des textes fameux), et b) comme méthode{101}, cest le rôle privilégié, voire unique, de la description du singulier, de lindividuel, au détriment de lexplication générale et de luniversel (anti-ARISTOTE, anti-DESCARTES, anti-LEIBNIZ, etc.). Nous pensons précisément que ces deux traits fondamentaux de lExistentialisme se trouvent pour la première fois chez KIERKEGAARD dune manière consciente et philosophique. Nous donnons sur ce point entièrement raison à BOCHENSKI (professeur à lUniversité de Fribourg en Suisse) lorsquil écrit: «Kierkegaard affirme la priorité de lexistence sur lessence et semble avoir été le premier à donner au mot «existence» un sens «existentialiste» (La Philosophie contemporaine en Europe). Pierre MESNARD nomme de même les Miettes philosophiques un «comprimé dexistentialisme». Rôle central, donc de la subjectivité: la Vérité nest telle que par et pour lhomme concret qui agit (cest déjà le thème de 1 «engagement» dont on a tant usé et abusé parfois!). Idée de «ce coup daudace qui choisit lincertitude objective avec la passion de linfini» (KIERKEGAARD). Et notre auteur décrire, de façon bien révélatrice à propos des preuves métaphysiques de limmortalité de lâme: «Cette preuve sétablissant, la certitude diminue» (Le concept dangoisse).

Nous avons distingué soigneusement existentialisme et absurdisme. Existentialiste, KIERKEGAARD lest de toute évidence. Mais est-il absurdiste en même temps? Il faut ici répondre oui et non, sous des aspects différents, comme nous le verrons; il professe bien que la vie a un sens, puisquil est chrétien ce qui suffit à exclure labsurdisme intégral, à la SARTRE mais, comme pour lui le Mystère chrétien est contre la raison et ses principes, quil est lIrrationnel total, on peut parler en un sens dabsurdisme kierkegaardien.

Comment KIERKEGAARD va-t-il expliciter, développer son intuition première, celle que BERGSON voyait à la source de toutes les grandes doctrines philosophiques? Par la théorie fameuse des stades.





 I La théorie des stades dexistence



Celle-ci sexprime sous les formes les plus variées: confessions (plus ou moins «forgées»), essais philosophiques proprement dits (lAngoisse, la Répétition), critique littéraire, portraits, analyses de rêves ou même de symptômes pathologiques, etc.

Elle est précédée dune théorie de lironie, à laquelle KIERKEGAARD tient beaucoup. Il ne sagit pas de lironie au sens courant (encore que KIERKEGAARD sentende admirablement à celle-ci…), mais bien au sens socratique dun déblayage préalable des fausses notions{102}. Appel à SOCRATE, interprété du reste dune manière assez anti-platonicienne, on sen doute… Ceci permet de liquider les prétentions de HEGEL, dune part, de la religion «bourgeoise» et conformiste, dautre part. Cest une sorte de «purge» indispensable avant tout examen portant sur le fond de la destinée.

La théorie des stades conçoit ceux-ci (il y en a trois) de telle manière quon ne puisse passer de façon continue de lun à lautre, mais seulement par un «saut», une métamorphose fondamentale et qualitative.

Le stade esthétique (cf. LAlternative, 1ère partie Le Banquet, Ve partie La Répétition). Il sagit non de lart comme tel, mais du règne de la sensibilité et du désir, que ce soit le rêve romantique, lambition, mais surtout lérotisme et lhédonisme (Alcibiade, héros typique de cette conception de la vie). Rôle central du thème de Don Juan (le séducteur par excellence), spécialement dans lillustration musicale de Mozart. Les attraits de ce stade, cest lironie clairvoyante qui nous en débarrasse: on arrive, si lon veut vraiment vivre à fond cette aventure, à la dissolution du moi, à linsatisfaction irrémédiable, au désespoir, parfois au suicide: «Tout est retranché, sauf le présent; quelle merveille alors quon le perde dans la perpétuelle angoisse de le perdre!» (LAlternative). Le jouisseur à létat pur, comme NARCISSE, sest, en fait, épris de lui-même. NÉRON est un bon exemple de héros du stade esthétique: érotomane et cruel, avec léchec inévitable à la fin. La pensée de KIERKEGAARD pourrait se gloser sans peine à laide de telle bonne formule de BAUDELAIRE, dans les «journaux intimes», par exemple celle-ci. «Celui qui sattache au plaisir, cest-à-dire au présent, me fait leffet dun homme roulant sur une pente et qui, voulant se raccrocher aux arbustes, les arracherait et les emporterait dans sa chute».

On voit ce que KIERKEGAARD eût pensé de lhédonisme et de l«instantanéisme» gidien! et de la véritable pourriture qui décompose la majeure partie de la littérature ou du cinéma actuels!

Le stade éthique (moral) (Cf. Les stades sur le chemin de la Vie, lAlternative, etc.). Cest lidéal dune vie ordonnée et honnête, incarnée dans le personnage du conseiller WILHELM. Attachante figure, du reste: intelligent, cultivé, délicat, «dynamique», qui na rien dun pharisien conformiste ni dun bourgeois médiocre. Il fait léloge du mariage damour, du respect de la femme, de la fidélité créatrice, comme dirait Gabriel MARCEL{103}, mais cet idéal, très estimable, se heurte à des difficultés nombreuses: si on néglige celles qui, chez KIERKEGAARD, consisteront en propos misogynes assez acerbes, il reste lessentiel et qui, à partir du Concept dAngoisse, rend KIERKEGAARD de plus en plus réservé vis-à-vis du stade moral. Cest que léthique de type rationnel et abstrait nenseigne que des principes universels et nenvisage pas lexistant concret et ses tâches particulières: tare pour un existentialiste. Doù le passage obligé au stade suivant et ultime, qui donnera leur sens aux deux précédents, et les situera dans leur vraie lumière.

Le stade religieux: rôle absolument central joué par celui-ci («Lauteur a toujours été, et est, un auteur religieux», dit le Point de vue explicatif, 1848). Nous le détaillerons donc beaucoup plus que les deux autres stades dexistence.

KIERKEGAARD reçut, nous lavons dit, une éducation très austère et très religieuse, mais tourmentée. De plus, son tempérament était déjà inquiet et mélancolique de façon constitutionnelle. Diverses déficiences, dont la principale semble être une incapacité sur le plan sexuel, lalourdirent encore (v. Coupable ou non coupable La confession du frère Taciturne, etc.). Tout ceci donnera à sa vision du Christianisme une coloration très particulière.

La Foi est indispensable à lhomme. Celui-ci doit donc sélever du religieux A (plus ou moins immanent, et qui na pour mérite que de contribuer à poser le problème), au religieux B, seul transcendant et authentique. Elle est gratuite et profondément, totalement irrationnelle (attitude connue sous le nom de Volontarisme pur, de Fidéisme, etc.), Le «Chevalier de la Résignation infinie» nest pas encore le vrai «Chevalier de la Foi». Celle-ci est par nature inquiétude, trouble, doute, source dépouvanté et dangoisse. Elle est la mort de la raison (Pour un examen de Conscience, LÉvangile des souffrances, etc.) comme, du reste, pour LUTHER lui-même, dont les textes en ce sens abondent. Il faut toutefois différencier le doute religieux de celui qui veut garder la foi par le plus profond de lui-même, et à tout prix, et le doute démoniaque qui la repousse, parfois dautant plus fort quil est plus attiré vers elle (encore GIDE!…). Donc, attitude «anti-apologétique», «antithéologique» de KIERKEGAARD.

Laspect inquiétant de la foi kierkegaardienne est tellement accentué que certains interprètes sont allés jusquà suspecter la foi de Soren. Ils y ont vu tout au plus leffet dune autosuggestion accentuée: «Dans lœuvre de Kierkegaard, on peut découvrir lart extraordinaire dont un incroyant sut faire usage pour se forcer à croire» (Karl JASPERS). La source de cette manière de voir est constituée par certaines formules ambiguës de KIERKEGAARD lui-même. Mais elles sexpliquent facilement quand on sait que pour lui, la foi, étant totalement mystérieuse, échappe à lintrospection, de telle sorte quon ne peut dès lors que croire que lon croit, cest-à-dire miser sur la réalité de notre croyance sans avoir la preuve, ni lévidence, que nous y adhérons vraiment: «il faut une nouvelle croyance par rapport à la croyance: la croyance que jai la croyance». (Journal). Aussi le croyant est-il «suspendu» au-dessus de soixante mille brasses deau…

KIERKEGAARD, bien que tenté par lincroyance dans ses années de jeunesse, na jamais voulu vraiment abandonner la foi, il na jamais donné dans le «doute démoniaque», encore quau fond il ne se soit jamais installé avec une vraie joie dans la perspective chrétienne, source pour lui de souffrance continuelle. «Ainsi jaimais le Christianisme dune certaine manière, il était la chose vénérable à mes yeux (mais) au point de vue humain, il mavait rendu extrêmement malheureux» (Points de vue).

La vie intérieure de KIERKEGAARD est profonde et très riche: prière, oraison, lectures spirituelles{104}.

Lidéal de la Foi est représenté par ABRAHAM (v. Crainte et Tremblement) plus encore que par JOB. ABRAHAM va sacrifier lenfant que Dieu lui a accordé de façon irrationnelle, il renonce à tout, va droit devant lui dans labsurde, au moins apparent. Car en somme pour KIERKEGAARD, dans la Foi, tout est défi à la raison et aux normes morales naturelles. Cest vraiment ici le «Credo quia absurdum», ou «quia impossible», de Tertullien{105}. Il y a même chez KIERKEGAARD une sorte de manichéisme, de malédiction envers le monde des corps, de la matière: «Cest un mensonge abominable (sic) de dire que le Mariage est agréable à Dieu. Du point de vue Chrétien, il est un crime» (Journal). Ce texte il y en a bien dautres du même ton! est un bon échantillon de la «manière kierkegaardienne», qui ne ménage pas le lecteur moderne…

Un problème important se pose ici, cest celui des rapports de KIERKEGAARD avec ce quon peut nommer le protestantisme originel, celui des grands réformateurs. En fait, KIERKEGAARD na étudié personnellement LUTHER quassez tard (1846). Dabord très laudatif, il devient vite acerbe. Il insiste sur le danger de sous-estimer les «œuvres» et lascèse courante, et de contribuer ainsi à la chute de tonus spirituel de la Chrétienté. Il reconnaît au Catholicisme une réelle logique interne (communion des Saints, prière pour les morts, indulgences, etc.) et admire profondément la vie monastique. Tandis que le Protestantisme actuel est dans létonnante situation dun «correctif (accidentel) devenu norme». Certains interprètes, comme HOFFDING et Th. HARCKER, sont allés en conséquence jusquà dire que KIERKEGAARD, sil nétait pas mort aussi jeune, se serait converti au Catholicisme. Mieux encore, le Père PRZYWARA parle, à propos de KIERKEGAARD, dune sorte de Catholicisme implicite, ou virtuel (?). Pourtant, il est bien évident que lessentiel de sa pensée, malgré sa brouille avec lÉglise établie, est dinspiration luthérienne (irrationalité de la Foi, primauté de lexpérience intérieure du salut sur tous les contenus doctrinaux orthodoxes, etc.), GUSDORF y a récemment insisté.

Nous ne pouvons honnêtement terminer cette analyse de la pensée religieuse de KIERKEGAARD sans faire un parallèle entre:





 II Kierkegaard et Pascal.



Il y a sans doute des ressemblances de tempérament, (ton heurté, accent mis sur le péché et le mal, bref, note pessimiste densemble) et même des analogies doctrinales. Il serait par exemple intéressant de faire une analyse comparée de la théorie des stades dexistence et de la conception pascalienne des trois ordres de grandeur.

Cependant, à notre sens, les différences lemportent sur les ressemblances:

Dabord, pour vivante et jaillissante quelle soit, la pensée de Pascal nest pas existentialiste, elle est éminemment classique. Et comme telle, «essentialiste», sans cesse préoccupée du général et de luniversel. Les textes des Pensées afflueraient ici…

Ensuite PASCAL est beaucoup moins anti-intellectualiste, anti-rationnel, que KIERKEGAARD («Deux excès: nadmettre que la raison Bannir la raison»{106}.

La pensée pascalienne fait une place considérable à la joie et à la consolation (v. son Mémorial). On pourrait presque dire: trop, car, pour le Jansénisme, la grâce victorieuse est forcément sentie, elle seule peut combattre la séduction de la concupiscence. Pour les Docteurs de Port-Royal, et notamment Nicole, plus la grâce est authentique, plus elle est source de délectation sensible. Cest quasiment le critère de sa vérité et de sa valeur{107}, tandis que pour KIERKEGAARD toute consolation de ce genre est illusion diabolique, lhomme devant rester dépouillé et angoissé, dans la déréliction.

De plus, il ne faut pas oublier que PASCAL, malgré des influences jansénistes qui, du reste, natteignent que la périphérie et non le fond de sa pensée, est un penseur authentiquement catholique ce quont reconnu des théologiens thomistes traditionnels comme le P. GARDEIL et même des jésuites comme le P. MALVY: (Pascal et le problème de la croyance), alors que, nous lavons vu, KIERKEGAARD reste profondément luthérien.

Enfin, même sur le plan humain, PASCAL est infiniment mieux équilibré que KIERKEGAARD. Sans doute, il a été mal portant, il a souffert à peu près continuellement au point de vue santé. Mais son équilibre psychique ne fait plus de doute pour les commentateurs de toutes nuances. Son fameux «abîme», à côté de sa chaise, qui a fait délirer conjointement CHESTOV et des rationalistes bornés, nous savons maintenant ce que cétait depuis le beau travail du Docteur ONFRAY: il sagit dune perturbation de source purement physique (migraine ophtalmique) qui restreint le champ visuel du patient. Il ny a là ni hallucinations, ni délire daucune sorte!… (Cf. ONFRAY: Labîme de Pascal, Paris, Nizet). Tandis quil faut bien avouer que KIERKEGAARD est humainement assez mal équilibré, pour ne pas dire davantage; non pas tellement sur le plan physique, où ses handicaps nont, somme toute, rien de catastrophique, mais sur le plan neuro-psychique (phobies, inhibitions multiples, etc.). Cependant nous ne sommes nullement tentés par l«explication» psychologiste et naturaliste des hommes de génie par leurs tares, reliquat du romantisme médical du XIXe siècle, bien recouvert maintenant par la poussière{108}. Des investigations de ce genre peuvent apporter des renseignements intéressants sur la tonalité affective dune œuvre, elles ne permettent en aucune façon de la juger sur le fond{109}.



Reste donc à faire la discussion doctrinale des positions kierkegaardiennes.



 1) Aspect philosophique.

On ne sétonnera pas si la conception irrationaliste et purement «vécue» de la philosophie ne nous agrée pas.

On doit dabord souligner tout ce quelle comporte de scepticisme, concernant la connaissance naturelle de lhomme: «La véracité de la perception sensible est une illusion. Le scepticisme grec et lidéalisme moderne lont montré suffisamment» (Post-scriptum). De même, la connaissance rationnelle est, à son tour, qualifiée de «fantasmagorie» (même ouvrage). Ne parlons pas de la connaissance historique, qui nest ni certaine, ni intéressante. Cest tout de même un jeu de massacre un peu radical!…

Pareillement le discrédit jeté, sans nuance aucune, sur lidée dune systématisation philosophique. Si on peut à juste titre se méfier de lambition spinoziste ou hégélienne, il faut tout de même admettre un minimum de construction cohérente: «Encore que dinnombrables abus aient jeté le discrédit sur le terme de «système», il est indispensable de maintenir que toute pensée cohérente tend à sorganiser en système; bien plus, il faut dire quen philosophie, une forme systématique est virtuellement impliquée par les premiers actes de la spéculation. La Philosophie, en effet, si elle est quelque chose, remonte aux principes absolument premiers et ces principes qui commandent toutes choses commandent au premier chef la forme du savoir qui les prend pour objets. Vouloir philosopher sans système, cest se condamner à ne jamais faire que de lHistoire de la Philosophie, ce qui nest pas à proprement parler philosopher»{110}.

Du reste, lexistentialisme pur se heurte à une difficulté interne absolument insurmontable: Jean WAHL, qui lui est pourtant favorable, reconnaissait déjà quil y a dans lidée même dune «philosophie de lexistence» une contradiction irrémédiable (Revue de Métaphysique et de Morale, 1934).

Car lexistence vraie se vit, elle ne se pense pas! Pareillement, E. GILSON, dont on connaît pourtant linterprétation «existentielle» (à notre sens, fort sujette à caution…) de la métaphysique thomiste, fait remarquer, dans lÊtre et lEssence, que KIERKEGAARD manipule inlassablement les entités les plus désincarnées et «notionnelles»: la preuve, la Foi, lAngoisse, la Répétition, etc., ce qui incite un auteur qui pourtant nest pas des nôtres, M.GUSDORF, à écrire dans son Traité de Métaphysique: «Kierkegaard, dont lanti-intellectualisme représente aussi bien le triomphe dun intellectualisme forcené…». Ne nous étonnons donc pas de voir CHESTOV, dont loutrance continuelle a quelque chose de sympathiquement loufoque (quon veuille nous excuser!) reprocher, dans Athènes et Jérusalem, à KIERKEGAARD dêtre une sorte de rationaliste excessif! Selon CHESTOV, chez KIERKEGAARD, la raison est encore mal tuée, elle se relève, il faut lachever enfin dun coup décisif! Mais comment le fera-t-on, sinon à coup de dialectique? On nen sort pas, décidément, et, pour reprendre un mot célèbre, un irrationaliste trouve toujours un plus irrationaliste que lui pour lépurer…



 2) Aspect théologique.

Cet irrationalisme radical (nous parlons en catholique, et comment pourrions-nous «témoigner», pour le Marxisme, ou pour lIslamisme, ou pour le Calvinisme? Ce nest pas ce quon attend de nous) est absolument irrecevable: lÉglise romaine a constamment affirmé le pouvoir pour la raison naturelle datteindre lAbsolu, de démontrer lexistence de Dieu notamment{111}. Elle affirme une crédibilité de la religion, malgré la transcendance du Mystère. Et aussi quun usage, pieux et docile, éclairé et guidé par la Foi théologale, puisse inventorier, approfondir, coordonner le contenu de la Révélation. Tout ceci est nié en bloc par Kierkegaard.

Pour nous, le mystère nest nullement «lAbsurde», il nest pas contraire aux principes premiers de la Raison. Par exemple si on affirme Trinité et Unité, on le fait sous des angles intelligibles différents (Nature et Personne) ce qui nous fait échapper à la contradiction{112}.

Il est parfaitement faux que la Foi soit nécessairement et par nature synonyme dangoisse, de doute, de désespoir, etc. Cest affaire de tempérament, dindividualité concrète, dépoques de la vie. KIERKEGAARD a indûment attribué à la foi comme telle, les caractères subjectifs de son expérience personnelle. (Cest déjà ce quavait fait LUTHER en son temps…).

Un des corollaires de lirrationalisme kierkegaardien, cest le mépris de la morale «générale, avec une interprétation absurdiste de lexception», par exemple à propos dAbraham. De même que le mystère doctrinal est contraire au principe de contradiction, lacte de sainteté vraie est la négation de léthique classique. Il y aurait bien des choses à redire, et la question serait à reprendre à fond si nous avions le temps, notamment grâce à une comparaison entre linterprétation kierkegaardienne de la dérogation exceptionnelle (Crainte et Tremblement) et lanalyse assez différente quen donnent les Docteurs catholiques, tel saint Thomas{113}.

La spiritualité de KIERKEGAARD, malgré quelques formules adoucies et rassurantes, ici ou là, est faite de crainte et dangoisse, fondamentalement, plus que de joie, de confiance et damour. Il y a là-dessus des textes proprement effrayants:

«Le Christianisme existe parce quil y a haine entre Dieu et les hommes… Dieu hait toute existence» (Papiers épars). On peut dire que KIERKEGAARD est fermé à une certaine spiritualité pourtant très authentiquement et profondément chrétienne, celle dabord des mystères joyeux, si bien illustrée dans lEcole franciscaine («La Crèche», etc.) et celle des mystères glorieux soulignée surtout dans lÉglise dOrient, pour laquelle ce thème est capital. Ceci encore est un pur héritage luthérien, le père de la Réforme ayant voulu être le théologien des croix et non le théologien des gloires. Pourtant, il est gravement déformant de ne voir dans le Christianisme que les abaissements de Jésus, la souffrance, léchec, sans jamais mettre en valeur le thème de la Résurrection, de la seconde venue du Christ (Parousie) et, en général, le Christ glorieux et vainqueur (le magnifique «Pantocrator» des basiliques byzantines).





 Conclusion



II y a donc à faire sur KIERKEGAARD plus que des réserves: des objections portant sur des points fondamentaux. Pourtant, il y a chez lui de la grandeur et des aspects éminemment positifs. Son intelligence remarquable, sa culture, ses dons éminents dexposition, son courage, ne font aucun doute. De même sa piété intense et sincère. En une époque affadie par le rationalisme libéral et un scientisme vulgaire, il a su rappeler le caractère transcendant et abrupt du Christianisme, devant toutes les capitulations, celles des gens dÉglise comme les autres… Il y a quelque chose à en retenir pour nous, car, suivant la rude expression de Pierre MESNARD, «Kierkegaard a remarquablement percé à jour limbécillité fondamentale de toute attitude moderniste ou progressiste en matière de religion»{114}. Il sest fait une idée très haute du rôle de «témoin de la Vérité»:

«Un témoin de la Vérité est un homme qui, dans la pauvreté, témoigne pour la Vérité, dans labaissement et le mépris, méconnu, haï, raillé, dédaigné, ridiculisé. Un témoin, de la Vérité est un martyr». Malgré nos critiques doctrinales, la formule kierkegaardienne elle-même du Post-scriptum sera notre dernier mot: «La pureté de son cœur fut de ne vouloir que la seule chose nécessaire…».






 XIII Nietzsche (1844-1900)



Son influence est actuellement considérable, conjointement avec celle de MARX et de FREUD, malgré les oppositions qui existent par ailleurs entre les trois doctrines. Nous aurons à dire pourquoi par la suite{115}.

Comme précédemment, nous tâcherons de dégager, puis de discuter les lignes maîtresses de la pensée nietzschéenne. Notre propos nest pas de faire œuvre de pur narrateur (à supposer que la chose soit possible, ce que nous ne croyons guère).

NIETZSCHE a subi diverses influences. Dabord celle de SCHOPENHAUER, quil devait ensuite renier, et aussi celle de WAGNER, quitte à se retourner contre son idole (cf. le piquant opuscule intitulé: Le cas Wagner). Il nexiste pas à proprement parler de doctrine nietzschéenne, du moins au sens de système, comme cest le cas pour SPINOZA ou pour HEGEL. On trouve chez NIETZSCHE, suivant une expression à la mode «tout et le contraire de tout»: il se contredit continuellement, sans du reste sen inquiéter, car cest pour lui un signe de vitalité créatrice. Il sinsurge contre lobligation généralement reconnue de prouver ce quon dit: «Tout essai de démonstration nous trouve récalcitrants». En conséquence, il procède par aphorismes, assénés au lecteur de façon péremptoire, et souvent sans lien apparent les uns avec les autres. Nous devons ajouter bien simplement quen fait son bagage philosophique est assez mince, comme le souligne K. JASPERS, si admiratif pourtant, lorsquil écrit: «Nietzsche na presque jamais étudié à fond les grands philosophes; la plupart de ses connaissances sont de seconde main»{116}. On 1 «oublie» un peu trop actuellement…

Nous grouperons ses idées maîtresses en fonction des thèmes suivants: le tragique la destruction des valeurs classiques, et notamment du christianisme le Surhomme.



 I Le tragique.



Les vues de NIETZSCHE à ce sujet sont exposées dabord dans louvrage intitulé: Naissance de la tragédie, du reste extrêmement intéressant à notre sens, et quon a profit à lire. Cest là que NIETZSCHE expose sa fameuse opposition entre lesprit dyonisiaque (explosif, bouillonnant) et lesprit apollinien, fait de mesure, de clarté, et de recherche de lordre, quincarnent par excellence les grands philosophes grec classiques: un PLATON, un ARISTOTE. NIETZSCHE fait le procès du second au profit du premier. On le sait en général, mais on ninsiste pas assez dordinaire sur le sens rigoureux que prend chez lui le mot «tragique», dont on abuse dans notre langage courant. Fidèle à lesprit des grandes tragédies grecques, NIETZSCHE considère comme tragique ce qui exclut tout espoir humain et toute espérance religieuse: le tragique, cest quand il ny a plus rien à faire, quand tout est perdu. Et par la suite un des griefs fondamentaux quil adressera au christianisme, avec son idée dun «arrière-monde», cest davoir détruit la notion de tragique par sa croyance en une rétribution finale de nos actes. Alors que tant dauteurs reprochent à la religion chrétienne son pessimisme, NIETZSCHE lui reproche son optimisme, et compare la conception chrétienne de lhistoire individuelle et collective à une pièce de théâtre où les acteurs, après sêtre entre-massacrés, se relèvent et saluent le public en se tenant par la main. Effectivement, suivant la juste formule de Gustave THIBON, «lexpression même de tragique chrétien est contradictoire».



 II La destruction des valeurs classiques et traditionnelles.



Ici, on se heurte à une constante opposition entre les interprètes de NIETZSCHE. Les uns laccusent de pure négativité, de nihilisme, et voient en lui un philosophe du Néant (un de plus!). Les autres insistent en sens inverse, soutenant que NIETZSCHE ne détruit que pour reconstruire, que cest lexaltation des «vraies» valeurs qui est lessentiel de son œuvre.

Que NIETZSCHE veuille reconstruire, en un sens, et proposer quelque chose à la place de ce quil détruit, nous ne le nions pas. Cependant, laspect négatif et nihiliste tient vraiment une place de premier plan dans son œuvre. Quon se rappelle la fameuse formule de La Volonté de puissance: «lexistence nest absolument pas tenable… tout est vain… tout mérite dêtre détruit», et les textes absurdistes si nombreux dans son œuvre, tel celui-ci que nous rappelle G. THIBON:

«Dans un coin perdu de lunivers qui sépanche, étincelant, en dinnombrables systèmes solaires, apparut un jour un astre sur lequel dhabiles animaux inventèrent la connaissance. Ce fut la minute la plus orgueilleuse et la plus trompeuse de lhistoire du monde. Mais ce ne fut quune minute: après quelques pulsations de la nature, lastre se refroidit et les sages animaux durent mourir. Ainsi pourrait-on broder une fable, et celle-ci nexprimerait pas encore avec assez de rigueur combien lamentable et ténébreuse et fugitive, combien sans but et livrée au hasard, apparaît lintelligence humaine dans la nature». Ceci encore: «Lhomme, une espèce de petit animal surexcité qui, heureusement, a son temps; la vie sur la terre en général: un instant, un incident, une exception sans conséquence… la terre elle-même, un hiatus entre deux néants, un événement sans plan, sans raison, sans volonté, sans conscience, la pire des nécessités, la nécessité STUPIDE.» (Souligné par Nietzsche){117}.

On ne sétonnera donc pas si, rejetant la philosophie réaliste et intellectualiste des grecs classiques, NIETZSCHE sen prend avec une fureur qui ira jusquà la démence au christianisme. Sa position est fort bien analysée (mais fort mal discutée) dans le petit livre de K. JASPERS: Nietzsche et le Christianisme (Ed. de Minuit, surtout p. 24-44). Cette conception est proprement ahurissante, il ny a pas dautre mot (pour un chrétien, elle est, de plus, proprement blasphématoire): Jésus a bien existé, mais cétait une sorte de faible desprit, indifférent à ce que nous nommons le bien et le mal, et qui na enseigné aucune doctrine, même rudimentaire. Le vrai créateur du Christianisme, cest Saint Paul (Saül de Tarse) que NIETZSCHE poursuit dune haine délirante chaque fois quil en parle{118}. La doctrine chrétienne se fournit abondamment de matériaux dans le paganisme décadent, mais elle est avant tout juive: «cest la falsification radicale de toute nature, de tout naturel, de toute réalité» (cité par JASPERS, p. 41): doù la notion (si funeste pour NIETZSCHE comme pour beaucoup de nos contemporains) de péché, lidée dimmortalité, celle de résurrection. Cest une morale desclaves, essentiellement faite pour démoraliser et écraser les «maîtres», les vaillants, les durs, les cruels supérieurs (ce genre de tirade est assez connu pour que nous ny insistions pas).



 III Le Surhomme.



Celui-ci se réalisera par lexpansion de la volonté de puissance, du désir de domination. Il faut donc, au rebours du christianisme, faire léloge de lorgueil, des passions, de la volupté. Cependant NIETZSCHE donne à la souffrance et à une certaine forme de maîtrise de soi un rôle important, ce qui léloigné beaucoup dun hédonisme à la GIDE, même si lauteur de Corydon sest réclamé de NIETZSCHE.

À propos du Surhomme, qui sera à lhomme actuel ce que celui-ci est au singe, on remarque que lidéal nietzschéen a varié dans son contenu. Il sera dabord personnifié, pour NIETZSCHE, par le prince italien de la Renaissance, cultivé, rusé, cruel, ambitieux (à peu près ce quest le Malatesta de MONTHERLANT…), mais, plus NIETZSCHE sombrait dans la maladie et la faiblesse physique, plus son rêve compensatoire prenait pour idéal la «brute blonde», le Nordique Viking, superbe dans sa sauvagerie{119}.

Passons maintenant à la discussion.

Le rejet de lidée de Dieu est, chez NIETZSCHE, posé a priori, comme chez la plupart des athées modernes (MARX, BAKOUNINE, SARTRE, etc.) NIETZSCHE, lui-même, ne la nullement caché. Il la dit et redit, proclamé. Il reconnaît navoir jamais voulu examiner sérieusement lapologétique et la dogmatique religieuses.

Son idée du christianisme, confondu par lui avec un humanitarisme «horizontaliste» déliquescent{120}, est hautement caricaturale. Si lon étudie la doctrine traditionnelle de lÉglise, on sen rendra vite compte. Et il y a chez lui une inhumanité révoltante. Sans accepter lhumanitarisme geignard du Romantisme et des «néo-chrétiens», on ne peut quêtre révolté par ses éloges perpétuels de la violence et de la cruauté, considérées comme un élément esthétique de la vie. Ainsi que la dit un de ses commentateurs: «le noble, cest le personnage au cœur dur qui se complait dans le sang versé, dans lexécution des ennemis vaincus, dans la vengeance au milieu des larmes des femmes et des lamentations des enfants». Il nest pas nécessaire dêtre chrétien pour avoir le cœur révulsé devant une telle attitude!{121}. Et surtout, peut-être, ce qui nous frappe chez NIETZSCHE, cest lextrême faiblesse logique de son subjectivisme. (Sur cette notion, v. le chapitre sur la vérité). On a beau écarquiller les yeux, on ne trouve chez lui, au sujet de limpuissance de lhomme à connaître, que les «arguments» les plus plats, les plus éculés, les plus rebattus du relativisme physiologique à la mode de son temps. Quon prenne dans La Gaie science (ou Le Gai savoir) la tentative de démolition de la philosophie classique, quy trouve-t-on dautres que les considérants les plus lassants dont le moindre ouvrage thomiste donne la solution sans difficulté?{122}.

Au surplus, la négation nietzschéenne de la Vérité (cette «idole»!) tombe sous le coup de la sempiternelle et irréfutable argumentation de PLATON et dARISTOTE contre les Sophistes, laquelle vaut contre tout subjectivisme, comme nous le montrons à propos de HUSSERL: «Par un cercle dérisoire, cest cependant au nom de la Vérité quon prétend destituer la valeur et la validité de la Vérité»{123}.

Lidée même de Surhumanité est impensable quand on y réfléchit bien. Si lon admet quil y a des essences, ou natures, quil y a une nature humaine (ce qui peut se démontrer){124}, il est absolument inconcevable que lHomme puisse tendre à devenir le Surhomme, cest-à-dire quelque chose de totalement différent de ce quelle est: car ce serait vouloir dabord son propre anéantissement. Or, toute nature tend delle-même à persévérer dans son être. Saint THOMAS nous donne fort opportunément, à propos dautre chose, dans la Somme théologique{125} le principe de réfutation de lerreur nietzschéenne dune surhumanité qui serait à lhomme ce quest lhomme aux bêtes: «Ceci serait contre le désir naturel. Chaque être a en lui le désir naturel de conserver son être, ce quil ne pourrait pas faire sil était transmuté en une nature plus haute. Donc, aucune chose qui se trouve dans un degré de nature inférieur ne peut désirer atteindre le niveau dune nature supérieure, de même que lâne ne peut désirer être un cheval, car sil était rendu égal à une nature supérieure, il nexisterait même plus. Mais en ceci limagination est trompée: Comme lhomme désire arriver à un degré plus haut pour ce qui est de certains facteurs accidentels (la taille, la santé, la culture, etc.) qui peuvent croître sans décomposition du sujet, il se figure quil peut désirer atteindre le niveau dune essence plus élevée, ce quil ne pourrait faire sans cesser dexister»{126}.

Scientifiquement parlant, du reste, lidée dun changement total de la nature humaine est considérée comme une absurdité par de nombreux biologistes de poids{127}.

Concluons, donc, que, malgré des vues souvent pertinentes sur lécroulement de la civilisation dite moderne, mondialiste et techniciste, et sur le caractère mystifiant des idéologies révolutionnaires, le bilan du nietzschéisme nous paraît effroyablement négatif. Il constitue un cas de démesure (hubris) magnifique à sa façon (comme on dit: une belle tumeur…) auquel on doit opposer cette formule de SHAKESPEARE{128}: «Jose tout ce qui convient à un homme; qui ose au-delà nen est plus un.»






 XIV Bergson (1859-1941){129}



BERGSON sest trouvé, au début de sa carrière philosophique, devant le Scientisme{130}, quil fût matérialiste ou seulement positiviste, avec ses implications mécanicistes et déterministes rigides, et aussi devant le Relativisme de KANT, considéré par la philosophie universitaire comme un acquis aussi incontestable, sinon plus, que les lois du pendule ou de la gravitation universelle. Il na pas été satisfait on le comprend! de cet état de choses. Il a réagi contre lui. En conséquence, certains, par reconnaissance davoir été délivrés par lui des écoles régnantes, lui ont voué un véritable culte, tel PÉGUY{131} pour lequel quiconque critique BERGSON fait le jeu du matérialisme ou du kantisme.

Nous ne pouvons reprendre tous les thèmes de sa recherche, et nous nous bornerons:

1) à rappeler sa théorie de lÉvolution Créatrice,

2) à discuter son anti-intellectualisme et son mobilisme (philosophie du devenir pur),

3) en y ajoutant une analyse de ses positions religieuses finales.



 I. LÉvolution créatrice.



Celle-ci est comme un vaste jaillissement initial (il y a incontestablement du monisme chez BERGSON) mais celui-ci se divise tout de suite en deux courants, lun montant et progressif, affecté du signe «plus», lautre, descendant, régressif et affecté du signe «moins».

Le premier est caractérisé par ce qui est de lordre du changement, ou «devenir», de la vie, de la qualité, de linstinct animal, de lintuition philosophique{132}.

Le second, par ce qui relève du statique, de linertie, de la matière, de la quantité (chiffre, nombre), du déterminisme, de la technique, bref pour BERGSON de la raison. Dans Les deux sources de la Morale et de la Religion, nous verrons cette dernière comme cassée en deux, avec dune part les sociétés ouvertes, la morale du héros, la religion dynamique, dautre part les sociétés closes, la morale conformiste classique et la religion statique et pétrifiée.



 II. Lanti-intellectualisme bergsonien.



Nayant, de son temps, à connaître que dune intelligence ou scientiste ou relativiste (kantienne), BERGSON, chercheur dabsolu, en est arrivé à cette tragique méprise de condamner en bloc lintelligence comme telle, du moins dans son usage philosophique, sinon comme servante éventuelle, essentiellement vouée à la manipulation de la matière à des fins utilitaires.

Cest encore pour nous un sujet dadmiration au sens étymologique! que de voir les exercices de voltige auxquels ont dû se livrer, et se livrent encore bien quon ne parle plus guère du bergsonisme les apologistes, surtout catholiques de BERGSON, tels le Père SERTILLANGES ou Jacques CHEVALIER{133}. Pourtant, les textes pullulent littéralement où BERGSON professe une conception radicalement nominaliste de lidée abstraite (réduction à des images évoquées par un mot), et traite le concept de «schéma mort», de «caricature», de «dessin denfant». Mieux: nous avons un «aveu» du maître lui-même! On sait que le pragmatisme en vogue vers le début de notre siècle en beaucoup de milieux réduisait le vrai à lutile, la connaissance à laction utilitaire: W. JAMES illustre à merveille cette vue fort restrictive de la valeur et du rôle de lintelligence. Certains critiques de BERGSON layant accusé de pragmatisme, un de ses admirateurs, PITKIN, courut à sa défense (Mon Dieu, délivrez-moi de mes amis…). Alors. BERGSON, qui intervenait peu dans les controverses concernant son œuvre, jugea bon de réagir… pour donner tort à son disciple trop zélé: «James a dit exactement ce que je pense [sur lintelligence]. Je voudrais seulement lavoir aussi bien dit»{134}. Et un critique littéraire de lépoque ayant comparé lintuition bergsonienne au romantisme de ROUSSEAU (Rêveries dun promeneur solitaire), Bergson estima que, somme toute, ce nétait pas inexact: il sagit bien de se fondre dans les choses jusquà perdre conscience de soi. L«intuition» nest quune sorte de prolongement sublimé de linstinct animal, et «elle ne peut être maintenue que quelques instants, au prix dune torsion douloureuse de lesprit» (Quel contraste avec la «Métaphysique naturelle de lintelligence humaine»!).



 III. Le mobilisme bergsonien, ou philosophie du devenir (changement) universel.



BERGSON prend place dans la lignée qui va dHÉRACLITE à TEILHARD de CHARDIN, en passant par HEGEL. Il serait intéressant de comparer HEGEL et BERGSON. Remarquons dabord que BERGSON ne nomme HEGEL quune fois dans toute son œuvre (La pensée et le mouvant, p. 59). La chose nous est garantie par quelquun qui a étudié toute lœuvre de BERGSON, Mme MOSSÉ-BASTIDE, dans Bergson éducateur (P.U.F. 1955, p. 253). Mais en fait, nous pensons que le regretté Père GARRIGOU-LAGRANGE a très bien situé les deux doctrines lune par rapport à lautre lorsquil écrit: «Lanti-intellectualisme absolu de Bergson apparaît comme un hégélianisme vu à lenvers. Hegel ramenait le réel au rationnel, le fait au droit, la liberté à la nécessité intellectuelle, le succès à la moralité. Les anti-intellectualistes font linverse… les deux systèmes se touchent et devaient fatalement se rencontrer, puisque lun et lautre, fils dHéraclite, veulent être une philosophie du devenir, et de la fusion des contraires»{135}.

La pensée de BERGSON est vraiment un mobilisme radical. Il ne faut même pas dire que tout change, que tout évolue, car à vrai dire, il ny a pas de choses du tout; la pluralité des substances nest quune illusion due au «morcelage» utilitaire opéré par la raison dans lunité du réel: «le changement est létoffe même des choses» et, dans lopuscule La Perception du changement: «il y a du changement, mais il ny a pas de choses qui changent… le mouvement nimplique pas un mobile». Maintenant, quon ouvre le Cratyle de PLATON, on y trouvera, à la fin, une critique lucide et décisive de ce quon nomma, vers 1900, la «philosophie nouvelle»{136}…

Il est dailleurs curieux de constater la convergence dauteurs nayant entre eux rien de commun quune sorte dallergie au bergsonisme. On rencontre, unis pour un instant, des croyants et des incroyants, des métaphysiciens et des savants, des hommes de droite et des hommes de gauche. On verra, entre autres, un israélite jacobin en politique, «XVIIIème siècle» en philosophie, comme Julien BENDA (Une philosophie de la mobilité) son vieil ennemi Charles MAURRAS (article Bergson dans le Dictionnaire politique et critique, notamment){137} un des penseurs les plus en vue du modernisme sous Saint Pie X, le Père LABERTHONNIÈRE. Celui-ci, démocrate chrétien en politique et frénétiquement anti-scolastique en philosophie et en théologie, est aussi sévère que Jacques MARITAIN dans La Philosophie bergsonienne (première édition){138}. Il insiste sur un fait à notre sens très important: BERGSON ne démontre pas, il suggère, il insinue, il sature, par voie IMAGINATIVE. «La richesse de son langage en métaphores, en comparaisons, en images, qui surgissent, abondantes et surabondantes, à toutes les pages, on pourrait dire à toutes les lignes, et qui, en éblouissant le lecteur, lui fait trop souvent croire quil pense quand il ne fait quimaginer. Jamais philosophe, peut-être, ne sest adressé autant et aussi systématiquement à limagination.»{139}. Ces paroles qui paraissent dures trouvent en fait un écho chez les admirateurs les plus avérés de BERGSON. Louis LAVIELLE, par exemple, écrit dans le numéro spécial des Cahiers du Rhône (Ed. de la Baconnière, Neuchâtel) édité peu après la mort de BERGSON: «Chaque livre agissait à la manière dun enchantement. Mais que devient un enchantement pour celui qui sy dérobe? La philosophie dHenri Bergson doit produire un mouvement de lâme et un consentement intérieur, autrement elle se dissout, elle échappe, comme un jeu de reflets, à la main qui voudrait la saisir» (p. 41-42). Simple commentaire: on a tout simplement confondu ici philosophie et poésie!… Certains reconnaissent même limpossibilité de fait de «penser bergsonien», tel PRADINES: «Quand nous questionnons les plus bergsoniens de nos amis sur limpression quils gardent de sa doctrine, il en est peu qui ne nous paraissent enclins à en laisser tomber des tranches entières, ou hors détat de nous en exposer clairement certaines parties capitales. La simple vérité est que nous avons presque tous peine à prêter à Bergson toute sa pensée»{140}.



 IV. La pensée religieuse de Bergson.



Comme beaucoup dauteurs ont voulu à tout prix que la logique interne du Bergsonisme fût chrétienne, et, spécifiquement, catholique, et que Bergson se soit effectivement converti, il est nécessaire de rappeler ici un certain nombre de faits et de textes quon «oublie» un peu trop.

Pour ce qui est de la logique interne du Bergsonisme en matière religieuse, il est facile de démontrer quelle mène tout droit au modernisme philosophique et théologique si fermement condamné par lÉglise du temps de Saint Pie X, et qui reste condamné malgré toutes les acrobaties dialectiques souvent ridicules de certains journalistes à la mode et de pseudo-théologiens. La chose a été faite de main de maître par M.L.T. PENIDO{141}. Pour parler honnêtement, il ny a rien à répondre à cette démonstration et, du reste, on sest bien gardé den parler «en face», et pour cause!… Effectivement, comment veut-on quune philosophie enseignant que le concept nest quun mot évoquant des images, laisse un sens aux dogmes les plus fondamentaux du catholicisme?{142} Comment veut-on quune philosophie qui professe lincapacité radicale de lintelligence à prouver lexistence dun Dieu personnel soit compatible avec lÉcriture{143} et avec les définitions de lÉglise qui disent tout juste le contraire{144}? Comment veut-on quune philosophie du pur changement puisse laisser subsister la vérité irréversiblement acquise des dogmes définis?{145}.

Normalement, la philosophie bergsonienne, même en son dernier état, menait, au maximum, à un certain protestantisme. Cest ce qua remarquablement démontré Hjalmar SUNDÉN, professeur luthérien de théologie à lUniversité dUpsal (Suède){146}. Effectivement, dogmes et institutions ecclésiastiques font partie pour BERGSON de ce quil y a de plus caduc dans le christianisme{147}.

Pour ce qui est de la «conversion» nous avons ici des textes de BERGSON lui-même et de son entourage et un commentaire fort éclairant dE. GILSON.

La Gazette de Lausanne (9 septembre 1941) publia une lettre de Madame BERGSON à E. MOUNIER, disant que BERGSON avait des tendances catholiques, surtout depuis (notez ce depuis) les Deux Sources (1932). Le testament de Bergson, en date du 8 février 1937, déclare: «Mes réflexions mont amené de plus en plus près du catholicisme où je vois lachèvement complet du judaïsme. Je me serais converti si je navais vu se préparer depuis des années la formidable vague dantisémitisme qui va déferler sur le monde. Jai voulu rester parmi ceux qui seront demain des persécutés. Mais jespère quun prêtre voudra bien, si le Cardinal Archevêque de Paris ly autorise…, venir lire des prières à mes obsèques. Au cas où cette autorisation ne serait pas accordée, il faudrait sadresser à un rabbin, mais sans lui cacher et cacher à personne mon adhésion morale au catholicisme, ainsi que le désir exprimé par moi davoir les prières dun prêtre catholique». Et Madame BERGSON poursuivait: «La volonté dH. Bergson, qui était très nettement arrêtée, ne saurait donc donner lieu à aucune divergence dinterprétation. Tout en déclarant son adhésion morale au catholicisme, mon mari avait résolu en même temps de ne pas franchir le pas décisif du baptême. Ce serait mal connaître la loyauté totale dont il a toujours fait preuve lui-même dans sa recherche de ce quil estimait être la vérité que de lui attribuer des actes quil navait pas voulu accomplir de son vivant et dinfléchir sa pensée maintenant quil nest plus là pour la redresser et la défendre lui-même dans un sens qui, quel que soit le mobile qui puisse être invoqué, ne laisse pas de la dénaturer singulièrement.»

Dans Confluences, n°2 (août 1941), on trouve un fragment dune lettre de Jean Wahl: «Bergson à son lit de mort a fait appeler un prêtre (catholique); quand le prêtre est arrivé, Bergson était mort; le prêtre a récité les prières pour les morts. Bergson nétait pas baptisé. Il ny a pas eu denterrement religieux». Tels sont les faits dans leur simplicité. Les «apologistes en mal dannexion», suivant lheureuse expression de Thierry MAULNIER, nont donc pu christianiser lœuvre même de BERGSON quau prix dun procédé sophistique en deux mouvements:

Dabord, interpréter de façon déjà totalement chrétienne Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, procédé admirablement dénoncé par le Père J. de TONQUÉDEC lequel fut un des rares critiques auxquels Bergson daigna répondre à propos de «lEvolution créatrice» avec toutes les difficultés doctrinales que celle-ci soulève (La Clef des deux Sources).

Puis, projeter sur les Deux Sources les ultimes dispositions personnelles de Bergson, notablement postérieures. Ajoutons: en majorant la portée de celle-ci car, et ici nous avons un témoin de choix en la personne de M.GILSON, Bergson ne sest pas converti{148}.

BERGSON a méconnu jusquau bout de son œuvre philosophique (ce que fut son dernier tête-à-tête avec Dieu, nous nen savons rien, et nous nen pouvons rien dire) la notion de surnaturel, au sens fort, qui fait toute la signification du christianisme: «II na pas compris quune mystique naturelle chrétienne est une contradiction dans les termes»{149}.

Une telle démonstration ôte toute portée à des tentatives comme celle de H. GOUHIER{150}, qui fait lapologie dun BERGSON rejoignant lEvangile (lequel?) en toute authenticité.








 XV Freud{151} (1856-1939) et la psychanalyse



On a beaucoup parlé de «biosphère», et de «noosphère». Il existe aussi une «mythosphère», cest-à-dire une ambiance, une atmosphère intellectuelle et affective propre à chaque époque. À force de prendre, selon la belle expression de MONTAIGNE, «la coutume pour la nature», on arrive surtout avec lextension des «mass-media» à faire accepter à lhomme moyen pour évidentes, ou du moins comme définitivement acquises, des idées qui souvent sont tout à fait contraires à la vraie nature des choses. Tel est, selon nous, le cas de la psychanalyse et du véritable «système du monde» bâti par Siegmund FREUD, dont les postulats de base ne sont pratiquement remis en question que par une poignée dauteurs rebelles à la mode et au célèbre «Vent de lHistoire» (Nous reparlerons deux plus loin). En tout cas, présentement, comme lécrivait un journaliste du Monde en mars 1967, «la psychanalyse a pénétré partout par osmose».

Le plan que nous nous proposons de suivre dans ce chapitre est le suivant: évoquer brièvement la personnalité de FREUD; dire quelques mots des avatars de sa synthèse (refus global, acceptation timide, puis enthousiasme quasi-universel); analyser brièvement la philosophie de FREUD et montrer que la technique psychanalytique ne peut, en fait, sen distinguer; enfin, esquisser au moins une critique méthodique des idées exposées par lauteur de Totem et Tabou, et fournir une bibliographie critique sommaire à laquelle le lecteur pourra utilement se reporter.



 I. L«homme Freud»

L«homme Freud» est certainement remarquable, génial parfois (à sa manière), mais il est étrange, inquiétant, avec un aspect ténébreux. Outre louvrage déjà ancien du Docteur MICHELIS: Freud, son masque, son visage, on trouvera une pittoresque et révélatrice évocation dans louvrage, par ailleurs bien imparfait, dEmil LUDWIG: Freud démasqué{152}. Notre ami le Docteur François LAMASSON, président de la Société française dHoméopathie et alors professeur à lUniversité romaine du Latran, consacre à 1 «homme Freud» plusieurs chapitres sévères et éclairants dans son ouvrage: Origine et valeur de la psychanalyse{153}. Du reste, si lon nous objecte quil sagit dadversaires du freudisme, nous répondrons quon trouverait à peu près léquivalent de ce quils avancent dans les biographies et présentations favorables à FREUD (JONES, ZILLBORG, etc.). FREUD, en particulier, ne toléra jamais la moindre opposition, si mesurée soit-elle, à ce quil énonçait. Citons ce propos rapporté par STERN, concernant Alfred ADLER (auteur dun système psychopathologique que nous croyons beaucoup plus sain que le freudisme): FREUD, en 1937, évoquant la mort dADLER, déclara au narrateur: «Pour un garçon juif (sic) dun faubourg viennois, une mort à Aberdeen est, en elle-même, la preuve dune carrière extraordinaire… le monda la richement récompensé davoir contredit la psychanalyse».

Nous aurons à revenir sur ce trait de la mentalité psychanalytique, volontiers et sectairement farouche.



 II. Les avatars de la psychanalyse freudienne.



Nous envisagerons deux cas, disons, privilégiés: a) Les rapports entre le freudisme et le marxisme, et b) les relations avec le catholicisme. La chose en vaut la peine.



a) Déjà, les surréalistes (dont on aurait tort de sous-estimer linfluence, même actuellement){154} sétaient évertués à fusionner ces deux éléments.

Le Docteur René ALLENDY, curieux personnage, libre-penseur haineux, érudit respectable, et non embrigadé, sintéressait à la fois à lhoméopathie{155}, à loccultisme, et aux questions sociales. Il a écrit, en collaboration avec un membre de sa famille, Capitalisme et sexualité (Denoël, 1932).

Wilhelm REICH, devenu (post mortem) un des grands penseurs de la Contestation, pour avoir essayé de greffer la psychanalyse sur le marxisme, sétait fait exclure du parti communiste allemand et de la Société psychanalytique, vers 1930{156}. Il a toujours continué néanmoins dans le même sens, notamment (nous citons, nous ne recommandons pas!) dans La fonction de lorgasme (Ed. de lArche), surtout ch. II{157}.

Herbert MARCUSE lui-même, autre pontife de l«Imagination au pouvoir», sévertue dans la même lancée (cf. Eros et Civilisation, Ed. de Minuit). Mais, nous dira-t-on, il sagit de francs-tireurs. Quelle attitude a pris, par exemple, le marxisme «officiel», cest-à-dire le Parti Communiste et lU.R.S.S.? Ici, il y a toute une «histoire des variations» à écrire. Dans la période léniniste, certains regardèrent le freudisme avec sympathie. Mais, durant lère stalinienne, on poursuivit la psychanalyse comme «idéologie bourgeoise et idéaliste». On trouvera un remarquable exemple de cette attitude dans létude, dailleurs intéressante, et parfois judicieuse à notre sens{158}, intitulée La psychanalyse, idéologie réactionnaire, par les docteurs BONNAGÉ, FOLLIN, J. KESTEMBERG, E. KESTEMBERG, LEBOVICI, LE GUILLARD, MONNETOT et SHAUTOUB (Nouvelle critique, juin 1949). Encore récemment, au Congrès international de la Psychanalyse du début de juillet 1969, un journaliste déclarait que les Russes «refusent toujours de donner (à linstinct) limportance que lui accorde la psychanalyse, à laquelle ILS DENIENT LA QUALITÉ DE SCIENCE. Les théories freudiennes sont exposées sur un ton critique dans les cours magistraux des écoles supérieures de médecine»{159}.

Cependant, un certain nombre de marxistes occidentaux ont jeté beaucoup de lest. Ils se rapprochent de FREUD surtout dans les milieux dits gauchistes. Même ce quon appelle l«antipsychiatrie»{160} garde comme allant de soi (toujours!) les notions freudiennes fondamentales. On pourrait dire la même chose de louvrage de Gilles DE-LEUZE et Félix GUATTARI, Lanti-Œdipe (Ed. de Minuit, 1972), qui est en un sens une démolition de la psychanalyse, et en un sens, sa sacralisation implicite.



b) Quen est-il, maintenant, du monde catholique? Ici encore, nous trouvons une «histoire des variations» édifiante (si on peut dire!…)

Au début, les penseurs catholiques repoussèrent en bloc tout lapport freudien, quil sagisse de lidéologie proprement dite ou de la thérapeutique (quon ne peut du reste pas dissocier, comme on le verra plus loin). Des hommes de grande valeur, comme le Père de SINÉTY et le Père LA VAISSIÈRE{161}, argumentèrent, de façon encore valable pour lessentiel (malgré les variations ultérieures de la pensée de FREUD), contre ce véritable «système du monde» nouveau. Puis se produisit un événement de portée, à notre sens, incalculable: en 1936, un universitaire français, thomiste strict en philosophie et en théologie, Roland DALBIEZ, publia chez Desclée de Brouwer sa thèse de doctorat es-lettres intitulée La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne (deux volumes: t. I: Exposé, t. II: Critique). Lauteur prétendait y dissocier la méthode psychanalytique, parfaitement valable en soi, et aussi «neutre» philosophiquement que lemploi du microscope ou du calcul infinitésimal, et la doctrine freudienne, quil consentait à rejeter, pour lessentiel, malgré détonnantes indulgences, même à ce niveau. Plus nous y pensons, plus nous considérons ce livre, du reste très intelligemment construit, comme lun des plus pernicieux ouvrages parus dans la première partie de notre siècle. Il a fait de véritables ravages, il a joué le rôle dun nouveau cheval de Troie, car cest à partir de lui que la psychanalyse a obtenu en milieu catholique droit de cité, avant de devenir maîtresse des lieux…

Longtemps, il a servi dalibi à des gens qui, pour le fond, ne croyaient pas plus que nous à la dissociation «doctrine-méthode», mais qui trouvaient là un moyen dimprégner le catholicisme de freudisme: ainsi le P. BEIRNAERT, le (trop) célèbre abbé ORAISON et Madame Maryse CHOISY{162}.

Par exemple, le P. BEIRNAERT, jésuite qui voit rouge dès quon touche à la psychanalyse (on multiplierait les exemples!) invoquait vers 1948-49, comme allant de soi, la distinction «doctrine-méthode». Dans un bulletin trimestriel des AESS (15 février 1957) il déclare «Nous ne pensons pas que lon puisse séparer, chez Freud, méthode et doctrine, théorie psychologique et métaphysique», alors quil nous avait couverts de propos acrimonieux dans Les Études pour avoir dit exactement la même chose. Ninsistons pas, la partie serait trop belle. Avec lessor du néomodernisme actuel, les masques sont tombés. À quoi bon se gêner? Cest la doctrine même de FREUD que sévertuent maintenant à justifier psychanalystes catholiques et «théologiens de pointe». On en ferait une bibliothèque. Disons que, pour linstant, ils ont gagné la partie. Dans le monde catholique, on mange de la psychanalyse, on en boit, on en fume, on sen habille, on dort dessus, etc. On ny ose même pas formuler les critiques, souvent acides, que se permettaient et se permettent les freudiens dissidents (STEKEL, KAREN, HOMAY, etc.). Lesprit dorthodoxie, perdu en matière religieuse, sest réfugié dans les convictions freudiennes!{163}.



 III. Discussion



Établissons un premier point: il y a une philosophie freudienne. FREUD sétait passionne pour les questions proprement philosophiques, ce nest nullement un pur clinicien. On ny insistera jamais assez. La chose est attestée par les auteurs les plus divers, depuis des adversaires (ALLERS, LAMASSON) jusquà des amis fidèles (FLIESS, JONES){164}.

On peut détecter linfluence de NIETZSCHE{165}, de lÉvolutionnisme scientiste (plus philosophique que scientifique){166}, de SCHOPENHAUER{167}. FREUD, pour le fond, est tout imprégné dune philosophie pessimiste de la vie. «Son but est seulement daider le névrosé à remplacer son désespoir par une tristesse plus vague, qui est le lot de lhumanité», dit son admirateur A. KAPLAN{168}; cf. le propos rapporté par Maryse CHOISY: «Vous nêtes pas agressif? Vous nêtes pas amer? Alors, cest que vous navez pas été bien analysé».

Le tour desprit freudien est un «physicisme» radical. ALLERS lavait déjà souligné. Les ouvrages récemment publiés lui donnent raison. Ainsi la correspondance avec W. FLIESS, déjà citée, et qui souligne linfluence à cet égard du psychophysicien BRÛCKE, élève de S. MÜLLER et de HELMHOLTZ. Un «pro-freudien» bien au courant, Y. BRÈS, tout en essayant datténuer les griefs quon peut faire à FREUD, reconnaît que «dans dinnombrables textes, le modèle auquel songe Freud, lorsquil parle du psychisme humain, cest la machine à vapeur, la pile électrique, bref, un système produisant une certaine quantité dénergie.»{169}. «Il semblerait donc que Freud ait vraiment conçu la psychanalyse sur le modèle de la thermodynamique, que le caractère biologique et mécanique du freudisme se trouve confirmé par la présence universelle, dans ses analyses, de schémas, dexplications ÉNERGÉTIQUES» (souligné dans le texte){170}. Du reste, «Freud lui-même commence par rappeler que lorigine de son énergétisme se trouve dans les spéculations de FECHNER». Au risque dêtre fastidieux, ajoutons encore une référence entre cent autres: «Les années de lycée de Sigmund furent marquées par une tripe initiation: à la philosophie juive libérale, à la philosophie germanique de la Nature (SCHELLING, SCHOPENHAUER), à la psychologie de HERBART, alors officiellement enseignée, et qui le familiarisa avec les notions de conflit inconscient et de refoulement»{171}. Par conséquent la psychanalyse nest nullement née dans un chou, elle nest absolument pas la lente construction «inductive», élaborée «sous la dictée de lexpérience clinique». Elle part dune philosophie, dans laquelle elle puise son sens et sa vie.

Cette philosophie est, quoi quen veuillent dire quelques aventureux auteurs catholiques, radicalement et incurablement athée, matérialiste, déterministe (FREUD ne fait aucune place à la liberté humaine) et utilitariste (tout le psychisme humain se ramène à une lutte entre le «principe du plaisir», et le «principe de réalité», cest-à-dire les durs renoncements que nous infligent les lois de la nature et de la société).

Peut-on détacher (comme on décrocherait un wagon) la «méthode psychanalytique» et la «doctrine freudienne»? Afin de ne pas nous répéter, nous nous permettons de renvoyer à notre livre sur ALLERS, déjà cité{172}. La thérapeutique analytique suppose admis, non seulement une foule de préventions psychologiques et pseudo-scientifiques{173}, mais toute une anthropologie philosophique, et même tout un système du monde (une théorie relativiste de la Connaissance, etc.). À CE FAIT, personne ne pourra rien changer!

Le freudisme procède par affirmations massives. Il «explique» toute critique par quelque résistance, refoulement, ou complexe peu reluisant. Roger CAILLOIS a très bien souligné la chose dans un article intitulé: À tous les coups lon gagne ou la psychanalyse triomphante{174}: «De nos jours, on ose rarement contester la psychanalyse, sinon dans le détail et en déclarant dabord approuver ses thèses fondamentales… Victoire stupéfiante». Cest que la psychanalyse «ne laisse aucun recours à ladversaire». Lauteur prend lexemple bien freudien de lhomme qui perd son parapluie: a) chez quelquun quil aime; b) chez quelquun quil déteste; c) chez quelquun qui lui est totalement indifférent. Le psychanalyste lui expliquera les trois cas «par raison démonstrative». «II nest rien alors que la doctrine nexplique ou quelle ne puisse annexer. Elle fait appel à la préhistoire… aux lois de la horde primitive (hypothétique){175}, à une sorcellerie millénaire (reconstituée), à lanthropologie, aux archétypes immémoriaux de linconscient collectif (supposé), etc.{176} En fait, cest parfait en apparence, mais seulement parce que, comme la répété ALLERS toute sa vie, «la psychanalyse est un vaste cercle vicieux»{177}. Cest un système absolument clos, et cest pourquoi on ne peut être admis à devenir psychanalyste quaprès avoir subi soi-même la psychanalyse, dite «didactique», laquelle est, en fait, un rite initiatique et une «mise en condition», une des formes du «lavage de cerveau» de notre époque bénie. Alors, on est «dans le bain» et tout séclaire dun coup. On peut sécrier, comme le paranoïaque (délirant interprétateur) des vieux manuels de psychiatrie: «JAI COMPRIS!». Noublions pas, du reste, que le défunt Docteur Charles BLONDEL, qui avait parfois de bonnes réactions, intitula Une nouvelle forme de paranoïa sa première étude sur la psychanalyse…

Alors, on nous attend pour nous asséner largument massue: «La psychanalyse GUÉRIT! Quavez-vous à dire contre un fait? Ne suffit-il pas à la justifier?» Nous voici donc, par force, entraînés cette fois sur le terrain de la psychopathologie. Soit! On peut répondre beaucoup de choses, comme on va le voir. Commençons par quelques précisions qui sont moins «périphériques» quelles nen ont lair. Tout dabord, on nous fait savoir, dans un ouvrage pro-freudien{178}, que très peu de malades mentaux relèvent de la psychanalyse (2 à 3% au maximum). Et nous apprenons, par dautres freudiens (Maryse CHOISY, Marc ORAISON, Suzy ROUSSET) quil ne faut psychanalyser personne au-dessus de la quarantaine environ (les structures sont consolidées), ni les gens trop atteints, soit de troubles neurologiques à dominante somatique (corporelle), soit de psychoses graves, ni des gens atteints de névroses trop accentuées ou durcies. Ni des gens atteints trop légèrement (on pourrait aggraver leur mal), ni des gens dune trop faible personnalité (ils ne pourraient supporter chocs et frustrations de parcours), ni des gens trop sots (cest peine perdue et on les abêtit plutôt), ni des gens trop intellectuels, trop spéculatifs (ils nont pas la spontanéité affective nécessaire){179}.

Admettons, dira ladversaire. Mais, quest-ce que cela prouve? Il reste «les autres», ceux à qui la cure peut être appliquée. Ce qui suffit bien à justifier la méthode, si elle aboutit avec eux à un résultat positif.

Alors, ici, il faut aller très doucement pour être efficace. Nous parlerons dabord des échecs de la psychanalyse, puis nous envisageons sil y en a les cas où elle semblerait avoir amené amélioration ou même guérison.

Nous avions déjà envisagé le problème dans notre livre sur ALLERS{180}. Depuis, nous avons emmagasiné de nombreux matériaux nouveaux. Pour ce qui est des échecs, ils sont nombreux et patents, comme le souligne un des plus vaillants adversaires actuels du freudisme, le Professeur EYSENGK, de lUniversité de Londres. Et un autre spécialiste anglais, nullement antifreudien, lui, déclare: «La pratique qui sest établie de ne pas parler des échecs a sérieusement entravé les progrès de la recherche analytique»{181}. Un de nos amis, actuellement professeur de Faculté, nous disait avoir eu à connaître dix-huit cas de psychanalyse qui, tous, avaient échoué. Il sagirait dailleurs de sentendre lorsquon parle de «guérison» par la psychanalyse. «Il est vrai que, même chez Freud, le problème de la guérison complète se trouve, en définitive, constamment éludé»{182}, à tel point que les freudiens «dans le vent», tel LACAN (cité par REVEL dans Pourquoi des philosophes? Pauvert) finissent par dire quils se désintéressent, en fait, de laspect thérapeutique et ne voient dans la psychanalyse quun moyen dapprofondir le problème humain en général.

Il est évident quon entend de plus en plus parler aujourdhui de cures interminables, décevantes, immobiles, notamment dans le cas des névroses de caractère, qui occupent la plus grande partie des analystes{183}.

Le Docteur LAMASSON a vu de près un certain nombre de sujets psychanalysés. Sur soixante-deux, il compte: huit qui ont arrêté deux-mêmes la cure; sept qui ne semblent pas avoir été modifiés; dix-neuf qui ont été absolument démantelés, brisés, incapables de se redresser après la destruction de leurs anciennes structures psychiques: vingt-huit qui ont mal tourné moralement (débauches, divorces, etc.). Cet aspect désagrégeant doit être souligné: «On a détruit toute la structure dune vie… avec quoi reconstruire? On recommence à zéro» (Maryse CHOISY, Yoga et Psychanalyse).

Notons dabord quil y a de nombreuses rémissions, voire des guérisons, spontanées, surtout dans les névroses («gibier» habituel de la psychanalyse). Le Docteur DENKES, de New-York, qui a observé de nombreux malades mentaux, constate que, sur 500 malades soignés «par les techniques les plus diverses», beaucoup guérissent, même sans «traitement» proprement dit daucune sorte{184}. Un psychologue américain notable, SCHNIDEBERG, estime pour sa part qu«il ny a aucune raison de penser que les résultats du traitement psychanalytique soient supérieurs à ceux des autres méthodes psychothérapeutiques, voire même à ceux de la guérison spontanée». Le Docteur WEINSTEGK, président dune importante commission denquête psychanalytique, déclarait de son côté, voici quelques années: «Notre association naffirme en aucune façon lutilité thérapeutique du traitement psychanalytique et nendosse pas la responsabilité des déclarations, faites en ce sens». De même, le Professeur H. BAUH, écrivait en 1965: «Les discussions du Congrès international de psychologie à Vienne, en août 1961, ont montré que limportance des résultats thérapeutiques de la psychanalyse est de plus en plus discutée».

Soulignons que FREUD lui-même, en vieillissant, manifestait de plus en plus de scepticisme au sujet des cures psychanalytiques.

La vérité, comme le souligne ALLERS, cest que le névropathe est avant tout un isolé, quelquun demprisonné dans son «moi». Il se peut donc quun psychanalyste, non en tant que freudien, mais en tant quhomme, laide à briser cette barrière, cette carapace qui létouffe.

Étant nous-même catholique, et nous adressant à des lecteurs parmi lesquels on compte beaucoup de croyants, il nous faut maintenant dire un mot, mais bien clairement et fermement, de leffet produit par la psychanalyse sur la FOI. Nous tenons expressément à confirmer que, logiquement parlant, la psychanalyse est nuisible, non seulement aux pseudo-convictions à base névropathique{185}, mais à la Foi théologale la plus authentique{186}. Un psychiatre catholique américain était allé trouver un des maîtres de lanalyse (non-freudienne, mais fort dangereuse aussi, à notre avis), JUNG. Au bout de quelque temps, il demanda à JUNG sil devait continuer, et celui-ci lui répondit: «Si vous êtes catholique et si vous tenez à le rester, il vaudrait mieux cesser de venir ici»{187}. Pour nous, la cause est entendue, comme pour tous ceux que la passion furieuse dêtre «dans le vent» naveugle pas (aveugles, conducteurs daveugles!). On voit ainsi le bien-fondé des oppositions ecclésiastiques mentionnées dans la note 115.

Nous concluons brièvement: le freudisme est une mythologie mystifiante (pour une fois, on peut faire à bon escient de la «démythisation»…) et il constitue un des cercles vicieux les plus parfaits quon puisse concevoir. Il introduit celui qui sy abandonne dans un univers aliénant et aliéné, au sens moderne et à la mode. Cest un colosse aux pieds dargile, dénué de toute vérification authentique{188}.



 Addendum, Une bibliographie anti-freudienne



Nous ne prétendons en aucune façon la présenter comme exhaustive dans un ouvrage de ce genre. Elle comportera forcément des omissions, en général involontaires. Cependant, nous tenons à la fournir pour aider ceux qui veulent approfondir la question et rassurer ceux quaffole le martèlement psychanalytique, lequel relève des «propagandes» au pire sens du terme (notamment la «mise en condition» par les «mass-media», si bien relevée par J.F. REVEL, ouvrage cité, p. 106-108, assez hilarant dailleurs).

Remarquons tout dabord que les grands classiques de la psychiatrie en général eux-mêmes incroyants, voire anti-religieux ont été très résolument anti-freudiens, et que beaucoup de leurs arguments gardent, à notre sens, une réelle valeur. Nous songeons à Pierre JANET, à Charles BLONDEL, à Georges DUMAS, à KRETSCHMER, à MINKOWSKI, entre autres. Leurs œuvres sont faciles à trouver dans les bibliothèques universitaires. De même, le très intéressant Docteur CARTON, autour de tout un système de médecine naturiste, combattit toujours le freudisme (Cf. Les Lois de la vie saine, p. 211).

De rudes coups ont été portés au Freudisme et à la psychanalyse par Alfred ADLER, lui-même athée, mais dont les conceptions psychologiques sont beaucoup plus saines{189} et par les rejetons dissidents de Padlérisme, chrétiens notamment, soit protestants, tel F. KUNKEL, soit catholiques, tel Rudolf ALLERS, psychiatre et philosophe dune grande personnalité doctrinale (ce nest pas un compilateur), auquel nous avons consacré un ouvrage fréquemment utilisé au cours de ce chapitre. On y trouvera, p. 12-13, une biographie et bibliographie de cet homme de bien, mort en 1965 et qui nhésita jamais à affronter les idéologies régnantes. Lorsquil était jeune, FREUD lui-même disait à son sujet: «Le Docteur Allers pourrait faire quelque chose de bien». Il voulait lattirer dans son équipe. Grâce à Dieu, le charme ne joua pas et lenvoûtement encore moins, comme en témoigne lœuvre du regretté Rudolf, laquelle, malgré toutes les oppositions, a été traduite en anglais, en allemand, en flamand, en portugais, etc. En France, hélas, de par une opposition véritablement féroce (nous en avons su quelque chose, lors de la parution de notre petit livre…), un seul ouvrage, assez général, a été traduit, et ne traite pas de notre problème (Les handicaps psychologiques de lexistence, Vitte).

Le professeur H. BARUK, un des plus importants psychiatres français, membre de lAcadémie de Médecine, Directeur de lÉcole des Hautes-Études, et auteur dune œuvre considérable, sest montré, dannée en année, plus violemment anti-freudien. Pour sen convaincre, on pourra se reporter aux articles suivants: De la psychanalyse à la chitamnie Le problème des psychothérapies (v. La Pensée Catholique, n°8 99-99bis; étude dune extrême sévérité: la psychanalyse développe la passivité du sujet; elle le dégrade humainement; elle échoue thérapeutiquement). Les terribles dangers de la psychanalyse, que ce savant courageux était arrivé à faire publier par Guérir (Mars 1966). Voir aussi létude du Docteur B. UJOREBIK sur la pensée dH. BARUK à ce sujet (Revue dHistoire de la médecine hébraïque, n° 80, juillet 1968).

Citons également le Docteur STOCKER, de Genève, dont lœuvre est fort étendue (une vingtaine douvrages). Son testament doctrinal sintitule: Y a-t-il des hommes normaux? Réflexions sur la nature humaine. (Nouvelles Éditions Latines, 1964). Le Docteur fut freudien dans sa jeunesse. Vite démystifié, il consacra sa vie à lutter envers et contre tout pour une psychothérapie dinspiration spiritualiste. Même orientation de fond chez le Professeur Victor FRANKL, Directeur de la Polyclinique de Vienne, (neurologue), professeur de psychiatrie à lUniversité de Vienne, président de la Société médicale autrichienne de psychothérapie, dont la philosophie nest pas des plus sûres, mais qui souligne la spécificité et le rôle central des valeurs supérieures (religieuses et morales) chez lhomme, dans sa conception dune analyse existentielle et dune logothérapie{190}.

Le célèbre caractérologue KLAGES, malgré une philosophie personnelle des plus discutables, a énoncé dexcellentes critiques contre le freudisme{191}.

Nous avons déjà parlé du livre dÉmile LUDWIG (non spécialiste, mais critique pénétrant par endroit). Tout ceci pour les auteurs de langue allemande. Il faut leur ajouter lœuvre du DrWilfrid DAIM: Transvaluation de la psychanalyse (Albin Michel, 1956).

En France parut une critique très vive, mais fort intelligente du livre de Roland DALBIEZ, déjà cité, sous la plume du Docteur H. LE SAVOUREUX, psychiatre connu{192}. À notre connaissance, cette critique est alors restée sans réponse. Le Docteur BIOT, éminent médecin et grand chrétien, écrivit, entre autres, un excellent article contre linepte distinction «doctrine-méthode»{193}.

Plus récemment, le Docteur LAMASSON, président de la Société française dhoméopathie, a publié un ouvrage intitulé: Origines et valeur de la psychanalyse{194} qui est une véritable mine de renseignements sur FREUD, comme sur JUNG. Ajoutons-y, du même auteur, une précieuse plaquette intitulée: Linfluence de la psychanalyse sur la vie de lhomme contemporain{195}. Homéopathe aussi, le vaillant Docteur JOUBLIN qui naime pas TEILHARD non plus, dans trois articles récents{196}. Le Docteur MARCHAIS, neuropsychiatre à lHôpital Foch, a fait paraître une série détudes contre FREUD{197}. Pareillement, les psychiatres marxistes, cités au paragraphe 2 de ce chapitre (FOLLIN, LE GUILLAUD, etc.).

Dans le monde anglo-saxon, ce ne sont pas non plus les critiques qui manquent: Madame Karen HORNEY, qui se disait et se voulait freudienne et pratiqua longtemps la psychanalyse, ruine en fait TOUS les thèmes fondamentaux: l«Œdipe», la théorie de la Libido, la théorie du Soi (ou Ça), du Surmoi, la conception du sado-masochisme, etc.{198}. Nous aurions pu citer le célèbre sociologue (dorigine russe, mais de langue anglaise) P. SOROKIN, fort au courant des problèmes de psychologie normale et pathologique{199}. Il y avait de bonnes choses dans le percutant (mot à la mode) petit livre de Vera BARCLAY: Darwin is not for children{200}. Avec le professeur EYSENCK, de lUniversité de Londres, et antifreudien résolu, nous avons un témoignage de poids. Mais, hélas, nous devons renoncer présentement à fournir des références bibliographiques, ne lévoquant que sur lavis dhommes qualifiés et nayant pu que parcourir un de ses articles.

Nous pourrions citer également des auteurs espagnols ou sud-américains, tel le P. Jésus MUNOZ, professeur à lUniversité de Comillas{201} et José A. de LAHREN{202}.

Et tant dautres, tel le Professeur DEBRAY-RINTZEN qui, à un Congrès de fin 1971, parlait de «Knock psychanalyste» et dénonçait le caractère fantasmagorique des notions freudiennes fondamentales, sur un ton très sévère. Cet éminent psychiatre, de la Faculté de médecine de Paris, va prochainement publier chez Fayard un ouvrage intitulé La Scolastique freudienne. Lusage péjoratif de ce terme (scolastique marxiste, scolastique freudienne) nous agace, car il correspond à une intention péjorative envers une méthode et un ensemble doctrinal (la scolastique) envers laquelle les intéressés professent, suivant la juste expression de J. MARITAIN, «une ignorance inviolée». Mais, pour en revenir à nos moutons freudiens, il semble, daprès ce quon nous a annoncé de louvrage, quils «le sentiront passer», comme dit le bon peuple.

Pareillement, Louis VAX, qui sinspire de lempirisme logique, et qui se montre particulièrement sévère pour lenvahissement de la critique littéraire par la psychanalyse{203}. Mais il faut nous arrêter, pour cette fois du moins… En tout cas, nous espérons avoir donné meilleure conscience à ceux qui se croiraient seuls et penseraient, bien à tort, que le Freudisme na plus dadversaires à lheure actuelle, malgré son emprise sur le «grand nombre», lappui de trop de gens en place{204} et lusage continuellement obsédant des «mass-media».






 XVI La Phénoménologie: À. Husserl



 I. Préambule



Doctrines difficiles à exposer, à cause des divers courants composites. De grands noms: HUSSERL, SCHELER, JASPERS, HEIDEGGER; de moins grands, mais importants encore: N. HARTMANN, PFÄNDER, etc.. Influence considérable, même de nos jours, et qui dépasse le domaine de la philosophie pure, pour sétendre à celui de la psychologie (K. JASPERS), de la biologie (HANS ANDRÉ, BUY-TENDIJK), etc.

Ne pas confondre, comme on le fait souvent: phénoménologie et existentialisme, pas plus du reste quexistentialisme et absurdisme. Ces trois termes se dissocient: il y a une phénoménologie existentialiste, mais il y en a une qui ne lest pas, à commencer par celle de HUSSERL. Il y a un absurdisme non existentialiste, et un existentialisme non absurdiste, nous lavons vu.





 II. Husserl (1859-1938)



Œuvres essentielles séchelonnant de 1900 à 1930 environ. Beaucoup dinédits.



 1) La méthode phénoménologique.

Elle veut retourner au donné pur par-delà toutes les prénotions, les présupposés, les constructions doctrinales. HUSSERL se compare lui-même en un sens aux positivistes, mais il y a des différences. On envisagera donc tout ce qui est donné à la conscience, en tant que donné, donc certain. Mais il y a ici une grosse ambiguïté, analysée de plus près au paragraphe 3.

KANT critiquait la métaphysique, mais il partait, comme allant de soi, de la science dEuclide et de Newton comme dun fait indubitable. HUSSERL refuse ce parti-pris kantien, la philosophie doit «mettre entre parenthèses» toutes les formes de savoir, scientifique ou non, autres que sa propre recherche, car elles sont «naïves» et non critiques: la connaissance vulgaire (Lebenswelt) a un rôle parfaitement légitime ni plus ni moins que la connaissance mathématisée des sciences physiques (doù de vives critiques contre la réduction mécaniste de DESCARTES). Il y a aussi lart, la religion. La philosophie ne peut sappuyer sur aucune de ces disciplines, pas plus que sur les doctrines philosophiques des autres auteurs qui sont, elles aussi, soumises à l«époché»{205}. On ne les nie pas pour autant, mais on fait comme si lon ne savait rien de la réalité de leur objet.

La phénoménologie refusera tout rôle explicatif{206}. Cest-à-dire quelle sera uniquement descriptive, disant ce quelle voit. Cependant, elle nacceptera pas tout le contenu de lexpérience pêle-mêle, comme le fait lempirisme classique: elle opérera des «réductions». Il y a plusieurs sortes de «réductions», mais la plus importante est la réduction éidétique, qui consiste à dégager, grâce à certaines variations convergentes, lessence dun donné, en laissant de côté les éléments contingents ou accidentels. Le critère de validité de ce procédé est lévidence. Cest là le fameux «Wesenschau» ou intuition des essences, quil ne faut pas confondre avec labstraction aristotélicienne, malgré des ressemblances assez extérieures, sur lesquelles certains commentateurs de HUSSERL ont trop insisté (notamment sa secrétaire Edith STEIN, et certains auteurs thomistes allemands), ni non plus avec les idées de PLATON, malgré de réelles analogies soulignées par lun des meilleurs spécialistes de la pensée husserlienne, LEVINAS, et qui viennent en particulier du fait que HUSSERL est, comme PLATON, de formation mathématique{207}. Parallèlement, cest aussi différent de DESCARTES (pas didées innées), attitude différente sur le doute méthodique et pas de métaphysique proprement dite{208}.



 2) La critique du psychologisme.

Pour les auteurs dits «gnoséologues» (MEINONG, et surtout SIGWART), la pensée logique relève de la psychologie: on léprouve comme une série d«événements»; de ce point de vue, pas de différence entre un jugement vrai et un jugement faux, dautant plus que ce que nous nommons «vrai» ne dépend que de la structure de notre esprit, et que sa nécessité est purement subjective (comparer avec le fait que nous ne pouvons mouvoir les bras en arrière, ni la jambe en avant, au-delà dun certain angle. Dans une autre espèce vivante, il en va autrement). HUSSERL va foncer littéralement contre ce relativisme, ruineux pour la connaissance. Il sattachera à dissocier totalement logique et psychologie, au moins pour les opérations intellectuelles. La logique ne doit rien à la psychologie, pas plus que les mathématiques. Il ny a pas de véritable problème psychologique, mais seulement logique, du jugement vrai. La psychologie ne peut être intéressante que lorsquil sagit dexaminer les causes dun jugement faux. HUSSERL se débarrasse du relativisme psychologiste grâce à la méthode déjà employée par PLATON (Théététe et Cratyle) et par ARISTOTE (Métaphysique, livre gamma) contre le relativisme et le scepticisme des sophistes: que peuvent valoir les constructions doctrinales de SIGWART et autres, si le jugement nest, au sens strict, jamais vrai ni faux absolument, sil est un simple «événement»? Toute théorie de la connaissance doit pouvoir résister à cette première épreuve: sappliquer à elle-même; sinon, elle est erronée à la base. Or, tout relativisme est auto-destructif en tant quil prétend sénoncer comme réellement vrai{209}. Cette magnifique analyse de HUSSERL se trouve dans le premier volume de ses Recherches logiques intitulé: Prolégomènes (introduction) à la logique pure, chapitre VII; mais il y revient aussi en dautres endroits, car il y tient beaucoup. Ceci déblaie la voie pour une philosophie qui sera vraiment, selon son expression, «une science rigoureuse».



 3) Idéalisme ou réalisme?

Lambiguïté des analyses husserliennes. Si on jugeait daprès ce qui précède, en se tenant à la lettre de beaucoup de formules, on pourrait croire que HUSSERL, au fond, rejoint lessentiel des positions de la philosophie réaliste traditionnelle, par-delà lidéalisme moderne. Cette première impression est dabord renforcée par la critique que fait HUSSERL de lidéalisme classique, hérité de DESCARTES et de BERKELEY: alors que, pour ceux-ci, lhomme est enfermé dans le monde de ses représentations dont il sort comme il peut, ou pas du tout{210}, HUSSERL insiste sur le caractère intentionnel de la connaissance. Elle est toujours connaissance de quelque chose, elle suppose toujours quelque chose de saisi qui nest pas créé par le sujet connaissant. On ne peut donc concevoir un pur sujet sans relations avec une donnée quelconque (autrui, la nature, etc.), comme le croit lidéalisme classique. Historiquement, cette notion vient à HUSSERL de BRENTANO, lequel avait reçu une formation scolastique.

Seulement, pour HUSSERL, lobjet nest quun terme toujours corrélatif au sujet, mais rien de plus: tous deux font partie de la sphère du pensé, ou de la pensée; on ne débouche pas sur un monde de choses réellement existantes en dehors de la conscience, à la différence du réalisme classique. Pour ce dernier (réalisme franc), lobjet, cest laspect de la chose qui est connu: la chose est ce quelle est, quon la saisisse ou non. Quand on la saisit (toujours de façon partielle, jamais en sa totalité exhaustive ou adéquate), elle devient objet pour notre conscience. Et la part dobjet devient plus grande avec les progrès de la connaissance, elle peut varier avec les époques ou les niveaux de culture individuels, etc., sans affecter en rien la chose elle-même de façon intrinsèque. Pour HUSSERL, rien de tel: on reste encore dans la perspective purement idéaliste, il sagit seulement dune espèce didéalisme de plus{211}.

Et il en va pareillement pour sa critique du relativisme de MEINONG et SIGWART: sans doute est-elle en elle-même excellente et décisive contre cette espèce dempirisme sceptique. Sans doute HUSSERL a-t-il même étendu sa critique, en certains endroits, à KANT lui-même auquel il reproche de rester psychologiste et de réduire la valeur de la connaissance à la structure de la connaissance humaine{212}. Pour HUSSERL, ce qui est vrai doit lêtre pour toute pensée quelle quelle puisse être: «Ce qui est vrai est vrai absolument, en soi, la vérité est une; identique à elle-même, quels que soient les êtres qui la perçoivent, hommes, monstres, anges ou dieux». Mais si on y réfléchit bien, on saperçoit que cette vérité universelle est encore un a priori de la raison en général, et non une saisie du réel en soi, comme pour le réalisme classique.

De sorte que litinéraire de HUSSERL, après une réaction contre lidéalisme classique, sest rapproché de lIdéalisme «transcendantal». Vers la fin, il sinfléchit vers une sorte dexistentialisme (signalé notamment par MERLEAU-PONTY), le sujet étant conçu comme immergé dans le flux des essences vécues.








 XVII La Phénoménologie (suite) Scheler et Heidegger



 I. Scheler (1874-1928)



Moins célèbre que HUSSERL et que HEIDEGGER, Max SGHELER a cependant une réelle importance dans lhistoire de la pensée. Carrière duniversitaire, influences multiples sur son esprit: BERGSON, NIETZSCHE aussi bien que SAINT AUGUSTIN, occupé surtout par la philosophie des valeurs (morale, religion, politique, etc.), beaucoup plus que par les questions de logique ou de théorie de la connaissance, comme HUSSERL{213}.

À la différence de HUSSERL, SCHELER ne croit aucunement quon puisse construire une phénoménologie purement descriptive, sans supposer un minimum de doctrine philosophique sous-jacente: «Même lorsquil sagit de phénoménologie, il nest point de philosophie sans systématisation (souligné par lui)… Sans doute entend-on soutenir ici et là que la phénoménologie ne considère que des phénomènes et des «essentialités» isolées, et que toute volonté de système équivaudrait pour elle à une «volonté» de mensonge. Mais lauteur (lui-même) se sent très éloigné de cette phénoménologie pour images dÉpinal…»{214}.

Il faut distinguer trois stades successifs dans la pensée de SCHELER: son œuvre fondamentale, sur laquelle nous insisterons, parce quelle est la plus positive et la plus intéressante. Un recul, ou un désaveu de celle-ci. Le retour final de SCHELER à ses premières convictions (mais ce retour intéresse la biographie de lhomme plus que lœuvre publiée.){215}

SCHELER se propose détudier les contenus représentatifs qui correspondent à une expérience affective et vécue laissée de côté un peu dédaigneusement par HUSSERL{216}. Ces valeurs sont pour lui saisies grâce à une sympathie intentionnelle. «Sympathie» est pris ici, au sens étymologique et fort dune sorte dunion profonde avec ce quon connaît, et «intentionnelle» au sens phénoménologique (dorigine scolastique) de saisie de quelque chose dautre que le sujet connaissant lui-même (ceci en opposition à lidéalisme classique, de DESCARTES à BERKELEY){217}. Cette union avec la réalité connue nest ni 1«Einfuhlung» allemande, ni exactement lintuition bergsonienne, mais quelque chose doriginal: une connaissance affective, mais avec un contenu pensable («intentionalité émotionnelle») qui débouche sur le réel. Car, pour SCHELER, les valeurs sont avant dêtre connues, ce nest pas lesprit humain qui les constitue ou qui les crée, il les découvre, les reconnaît. Il y a ici une parenté avec PASCAL (débarrassé des habituels contresens scolaires{218}). En particulier, SCHELER souligne la spécificité dune valeur comme le Sacré, le Religieux en tant que tel. Et les valeurs de ce genre sont saisies par des personnes concrètes: personnalisme de SCHELER, hostile aux masses mécanisées et aux conceptions grégaires ou totalitaires de nos jours.

Précisons un peu, car lexemple est intéressant, sa critique du psychologisme classique{219} en matière détudes religieuses. Lorsquun psychologue du modèle connu (LEUBA, Pierre JANET) étudie la Foi, ou, en général, des états psychiques supérieurs, il commence par présupposer quil nexiste ni Dieu personnel, ni Révélation surnaturelle et considère que la chose va de soi{220}. Après quoi, il étudie les états de conscience de son sujet (quil traite en pur objet…) pour voir si la température augmente, si son pouls bat plus vite, sil a beaucoup dimages visuelles, etc. En fait, il le traite du dehors, comme le psychiatre «asilaire» étudie le malade mental, le plus souvent. «Caractère illusoire» des états examinés et «altérité» sont ses deux postulats méthodologiques. Heureux encore quand il ne réduit pas la religion elle-même à un trouble mental{221}.

En somme, SGHELER applique au scientisme en fait de morale et de religion la même «critique du psychologisme» que HUSSERL, contre MEINONG et SIGWART, pour la logique et la théorie de la connaissance.

Que peut-on penser de ce stade de la pensée schélérienne? À notre avis, elle comporte des éléments très positifs. Dabord son réalisme axiologique (objectivité des valeurs). Ensuite, sa vigoureuse défense de la spécificité du fait religieux et sa critique du psychologisme scientiste hérité du XIXe siècle{222}. Pareillement pour sa ferme critique de la morale du pur devoir à la manière de KANT{223}, pour ses justes critiques contre un néo-christianisme vidé de la transcendance et uniquement réduit aux espoirs terrestres et temporels. Signalons encore ses louables tentatives en vue de la paix (Lidée de paix et le pacifisme). En revanche, on pourrait lui reprocher son peu de considération pour le facteur rationnel, conceptuel (tendance anti-intellectualiste) et sa dépréciation de la métaphysique classique.

De plus, comme nous lavons dit au début de cet exposé, SCHELER, sur le tard, abandonna en grande partie les idées que nous avons exposées{224}. Il en arriva alors à reprendre comme valables les plus piètres explications psychologistes du christianisme, par langoisse humaine, le facteur irrationnel, la crainte du néant (cest du très mauvais NIETZSCHE…) {225}.

Et pourtant, nous savons que SCHELER, même à cette époque de sa vie, exprimait à ses proches lamertume dun sentiment de déchéance morale: «Je ne supporte plus de me sentir maculé» (cité par Edmond HÖLZER), et priait de temps en temps. De telle manière quà la toute dernière partie de sa vie, il était revenu à sa foi première. Mais son œuvre de philosophe était terminée…



 II. Heidegger (1889-1976){226}



Nous en parlerons beaucoup moins, faute de place, et aussi parce quil est trop à la mode en un certain nombre de milieux qui en parlent sans relâche, et en font une idole.

Faisons dabord deux remarques:

1) La philosophie de HEIDEGGER sest beaucoup modifiée à partir, en gros, des années 40 et suivantes. Ce que le public connaît surtout, cest ce quon pourrait nommer Heidegger première manière{227}.

2) Son langage et son mode dexposition sont (suivant lexpression dun philosophe qui pourtant fut respectueux envers lui) dune profonde obscurité{228}, aboutissant souvent à une pure et simple logomachie (combats de mots): «En réalité, le rugueux chez lui se combine avec le précieux et jamais il naura été plus près des sophistes que dans ses déductions philologiques purement subjectives. La sclérose est intervenue, le carrousel tourne à vide… Ce sont les calembours, guère plus sérieux que ceux du vieil Hugo… On comprend mieux que tant de fanatiques français du philosophe soient danciens surréalistes, peu au courant de lallemand, mais séduits par des jeux de mots énoncés avec gravité»{229}.

Nous nous bornerons donc à rappeler quelques idées essentielles, et, comme on dit, tombées dans le domaine public…

Après avoir reçu une première formation scolastique, chez les jésuites, HEIDEGGER (qui avait fait une thèse sur DUNS SCOT, grand penseur médiéval) enseigna en diverses universités allemandes, mais essentiellement à Fribourg en Brisgau. Son ralliement (indiscutable) à lhitlérisme lui valut quelques ennuis et une certaine mise à lécart après 1946.

HEIDEGGER concentre sa réflexion sur lexistence en tant que concrètent vécue (et non plus sur les essences, comme HUSSERL, ou sur les valeurs, comme SCHELER). Il sagit non du concept de lêtre comme tel, mais de 1 «être de lexistence», en fait de la destinée individuelle avec sa précarité et sa déréliction fondamentale. Mon existence est être dans le monde, celui-ci étant considéré non plus en lui-même, comme pour un PLATON ou un ARISTOTE, mais en tant que champ daction de lhomme. Lhomme est donc en proie à langoisse, qui est tout autre chose que la peur précise de tel ou tel péril particulier, ou la crainte animale pure et simple{230}. Létude de ce problème relève avant tout de la phénoménologie.

«Linterprétation existentiale de la mort se situe avant toute biologie et toute ontologie de la vie. Elle commence donc par donner un fondement à toutes les recherches sur la mort dordre historique et biographique, psychologique et ethnologique… Lanalyse existentiale prend donc méthodiquement rang avant les questions dune biologie, dune psychologie, dune théodicée et dune théologie, de la mort»{231}. Or lhomme cherche avant tout à se masquer cet être vers la mort qui est sa définition inéluctable. Il fait diversion, il soccupe de tout autre chose, il dépersonnalise la mort (elle est un avatar des autres, etc.) cest le «on», avec sa sotte cécité plus ou moins voulue{232}. Et si certains en parlent et y pensent franchement, le «on» les taxe de peur, ou dobsession…{233}

Pourtant, rien à faire{234}, puisque nous ne sommes en fait que des condamnés à mort qui ignorent la date de leur exécution. «On» dissimule ce quil y a de particulier dans la certitude que présente la mort, à savoir quelle soit à tout instant possible (souligné par lauteur). La certitude de la mort et lindétermination de son moment vont ensemble»{235}. On pourrait noter que PASCAL et BOSSUET lont dit au moins aussi bien, mais ce quil y a à ce stade de la pensée, en tout cas, cest un athéisme total et caractérisé, sur lequel certains interprètes jettent un voile pudique{236}.

Il y aurait encore beaucoup à dire sur la phénoménologie et notamment sur K. JASPERS. (cf. J. de TONQUÉDEC: Lexistence daprès Jaspers, Beauchesne), et sur Nicolaï HARTMANN.






 XVIII Sartre (1905-1980){237} et lexistentialisme athée





La pensée sartrienne{238} a subi linfluence de plusieurs auteurs, et principalement celle de HEGEL, de NIETSZCHE, de HUSSERL et de HEIDEGGER. Commencée par des ouvrages de psychologie phénoménologique (LImagination, LImaginaire) elle sest continuée dune part, dans des ouvrages de philosophie pure assez massifs et rébarbatifs (LÊtre et le Néant, Critique de la Raison dialectique), par des essais ou articles philosophiques nombreux (notamment dans la revue Les Temps modernes) et enfin, on le sait, par une abondante œuvre proprement littéraire (romans, pièces de théâtre, études critiques). Son influence, très importante dans les années 40-50, et restée vivace en certains milieux plus récemment, décline à vue dœil, en particulier sous les coups du Structuralisme. SARTRE est par ailleurs très engagé politiquement, et nous envisagerons brièvement cet aspect de son œuvre.

La méthode de SARTRE se veut phénoménologique, mais elle fournit, en fait, une ontologie.

Il est bien entendu que la pensée de SARTRE a évolué à travers les années, et quil a modifié tel ou tel point de ses idées, parfois de façon non négligeable{239}.

BERGSON déclare, dans un opuscule sur Lintuition philosophique (reproduit dans La pensée et le mouvant) que tout philosophe a été possédé par une idée fondamentale et quil na fait, dans toute son œuvre, quessayer de la faire comprendre et partager en la développant et en la reprenant. Quelle est lidée fondamentale de SARTRE? Suivant plusieurs interprètes, notamment J. MARITAIN, dans le remarquable développement quil consacre à SARTRE dans sa Philosophie morale{240}, cette saisie fondamentale des choses, cest la fameuse Nausée devant le réel et devant autrui, devant tout cet ensemble dénué de signification et de finalité.

La très pesante carapace dialectique qui vient ensuite essayer de justifier cette manière de sentir le monde nest, au fond, que ce que les analystes nomment une rationalisation, une justification ultérieure de lirrationnel{241}.

Rappelons ici trois thèmes fondamentaux et conjoints de cette dialectique: distinction de lEn-soi et du Pour-soi, la théorie de la liberté et de léchec.





 I. - LEn-Soi et le Pour-Soi.



Leur opposition vient de HEGEL, mais SARTRE la modifie à sa manière. En gros, on peut dire que lEn-Soi désigne une sorte de réalité massive et inintelligible en elle-même; le Pour-Soi, cest lhomme avec sa conscience, qui découpe et projette dans lEn-Soi des significations{242}. Il y a dailleurs chez SARTRE une insurmontable ambiguïté concernant sa conception des rapports entre le réel et la pensée.

Est-il idéaliste? Est-il réaliste? Jean WAHL écrit à ce propos:

«Une des questions fondamentales sera de savoir ce qui vient dabord, si cest lEn-Soi ou si cest le Pour-Soi. Si cest le Pour-Soi, nous sommes dans lidéalisme. Si cest lEn-Soi, nous sommes dans le réalisme. Or, il semble bien quil y ait là, sinon une ambiguïté (?) du moins deux réponses possibles. Le Pour-Soi apparaît comme un trou dans lEn-Soi, cest donc, peut-on penser, que lEn-Soi est antérieur, et nous avons là laspect réaliste de la doctrine. Mais il ny a dEn-Soi que pour un Pour-Soi; cest là laffirmation de la primauté de la conscience»{243}.





 II. - La Liberté.



Dès lors, lhomme se trouve dans un univers foncièrement absurde. Mais il est libre, il a un pouvoir total de choisir ce quil fera, et donc, ce quil sera. Car dabord il ny a pas dessence, ou de nature humaine, autrement elle circonscrirait notre action et nous ne serions plus libres. Il ny a pas non plus de Dieu, car, là encore, ce serait la négation de notre liberté: lhomme crée ses valeurs. Nous ne sommes que ce que nous faisons et que ce que nous nous faisons nous-mêmes. Cette idée nest pas une pure invention sartrienne: elle est une sorte de bien commun de lhégélianisme, du marxisme et de lexistentialisme athée, contre tous ceux qui, dARISTOTE à MAURRAS en passant par COMTE et CAMUS{244}, admettent la thèse opposée. Cest ce que veut dire lexpression «Lexistence précède lessence», vulgarisée par le petit livre intitulé: LExistentialisme est un humanisme, dont la valeur est contestée dailleurs par lun des principaux admirateurs de SARTRE quil faut bien citer ici: «…On tient cette petite conférence pour la synthèse de sa doctrine. Or, en fait, de laveu de Sartre, et je lai recueilli de la bouche de Sartre lui-même{245}, cette conférence est une erreur de sa part; il la regrette beaucoup; il est navré de lavoir prononcée et encore beaucoup plus navré quelle ait été publiée»{246}.

Lhomme est donc totalement livré à lui-même: cest lui Dieu: «Ce qui rend le mieux concevable le projet fondamental de la réalité humaine, cest que lhomme est lêtre qui projette dêtre Dieu… Etre homme, cest tendre à être Dieu»{247}. Mais quen est-il en définitive?





 III. - LÉchec.



Mais cest léchec, sur toute la ligne de cette tentative dauto-divinisation, sous une triple forme: devant lEn-Soi, devant autrui (v. tout ce quen dit LEtre et le Néant, et lisez ou relisez… Huis-Clos) et, surtout, léchec final devant la mort. Il nest que de se reporter à quelques formules devenues célèbres:

«Tout existant naît sans raison, se prolonge par faiblesse et meurt par rencontre». «…Il est absurde que nous mourrions… La mort a un caractère absurde{248}. Elle ôte à la vie toute signification, parce que ses problèmes ne reçoivent aucune solution, et parce que la signification même des problèmes demeure indéterminée… Lhistoire dune vie est lhistoire dun échec…» Et tant dautres passages qui répètent la même chose!

Restera donc à remplir sa vie par laction, et particulièrement laction politique{249}. Lattitude de SARTRE en ce domaine est du reste curieuse, car on a bien du mal à concilier sa conception méfiante et hostile dautrui{250} et son optimisme progressiste. Au fond, comme le disait Guy BESSE dans la revue communiste La Nouvelle Critique (juin-juillet 1960): «La recherche dun Sartre louvoie douloureusement entre les tentations dun subjectivisme velléitaire et les impératifs de laction.»



 Discussion



La liberté, telle que la conçoit SARTRE, repose sur la négation de lessence ou de la nature humaine. Nous navons malheureusement pas le temps de justifier en détail lidée de nature, soit en général, soit appliquée à lhomme. Pourtant elle est au centre de la plupart des luttes didées actuelles, et son usage jouerait à plein, par exemple, dans une discussion des conceptions de MARCUSE exposées dans: Eros et civilisation{251}. Ainsi que le fait remarquer M.VANCOURT: «…Lhomme nest pas un pur néant au moment de sa naissance; il offre déjà des traits caractéristiques, il appartient à une espèce biologique qui est comme le support de sa conscience et de sa liberté, et qui définit déjà, pour une part, les conditions de lune et de lautre. Et dailleurs, conscience et liberté ne sont pas non plus du non-être, un pur rien, elles constituent les particularités dun être différent de la réalité matérielle»{252}. Mais plus encore quà lidée même dessence, cest à lidée de Dieu que Sartre en veut, passionnément; il est parfaitement sot de faire comme tel auteur catholique qui, pour étudier lathéisme sartrien, se contentait de quelques maigres passages de lœuvre purement philosophique du «maître»: il faut tenir compte aussi (et plus encore) de pièces de théâtre comme Le Diable et le bon Dieu et douvrages de critique comme celui que SARTRE a consacré à son cher Jean GENÊT. On verra alors, à létat pur, la haine de Dieu éclater partout…

Or, sur quoi repose cet athéisme? Eh! bien, de bons critiques lont fait remarquer: sur lui-même. Il est posé a priori. Cest à peine si on trouve, sur les près de 800 pages de LEtre et le Néant, trois ou quatre qui essaient de réfuter (?) lidée de Dieu à partir dacrobaties verbales sur les rapports entre lEn-Soi et le Pour-Soi. Pour le fond, le choix est posé en dehors de toute justification rationnelle. Veut-on des textes? Dans la petite conférence qui donna naissance à Lexistentialisme est un humanisme, SARTRE qualifie lui-même son athéisme de postulat; ce qui, en bon français, désigne une proposition qui nest ni évidente, ni démontrée en fait, ni démontrable en droit… Mais nous avons mieux encore: SARTRE écrit dans Situations III à propos du marxiste dissident NAVILLE. «Lathéisme de Naville nest pas lexpression dune découverte progressive: cest une prise de position nette et a priori, sur un, problème qui dépasse infiniment notre expérience. Cette position est aussi la mienne» (p. 139).

On ne saurait, en loccurrence, être plus franc! Dieu nest pas, parce que je ne veux pas de lui!{253} La chose est dailleurs courante chez les athées modernes, et, dans la conclusion générale, nous citerons des textes similaires de BAKOUNINE, de NIETZSCHE et dautres encore.

Un mot encore: nous croyons quon oublie beaucoup trop souvent un trait important du caractère sartrien. Nous voulons dire son nihilisme foncier, son goût de la destruction, non pour fonder un monde nouveau ou quelque chose de meilleur, mais prise en elle-même. Rien de plus révélateur à cet égard que la préface quil a écrite pour la réédition du livre de NIZAN, Aden-Arabie, et dans laquelle il fait léloge de la «révolte nue», de ce «peu dhumanité qui reste en disant non à tout». Il fait léloge de «lhomme négatif», «la belle époque de nos refus», «…ce temps de la haine, du désir inassouvi et de la destruction» etc.

Même son de cloche chez la fidèle Simone de BEAUVOIR qui nous raconte, dans ses Mémoires, comment elle a appris la volupté de la haine. On comprend dès lors à la fois les mobiles passionnels dun certain engouement pour SARTRE, de la part de quelques-uns, et la stérilité léchec! déjà latent de son œuvre, dû en partie aux attaques des structuralistes. Car, pour la chronolâtrie des modernes, SARTRE fait déjà figure dancêtre…












 XIX Camus (1913-1960)



«Il est un de nos grands classiques: le plus grand écrivain français vivant, je crois bien, avec MALRAUX». Ce jugement de P. de BOISDEFFRE (un des meilleurs spécialistes de lœuvre camusienne), et auquel, du reste, nous adhérons pour notre part, délimite lobjet de notre étude, car cest là un des aspects du problème que nous délaisserons volontairement, quelques allusions, çà et là, mises à part.

Cest en effet à la philosophie dAlbert CAMUS que nous allons nous attacher. On sait trop peu que notre auteur est, de première spécialisation, philosophe (licence, diplôme détudes supérieures sur Saint AUGUSTIN) et que, seule, la maladie (tuberculose) lempêcha de passer lAgrégation de Philosophie.

La pensée de CAMUS sinstalle demblée dans les problèmes fondamentaux, «non pas ceux que nous choisissons mais ceux qui nous choisissent»{254}. Car, pour reprendre une belle expression de NIETZSCHE, à laquelle CAMUS se réfère lui-même: «les grands problèmes sont dans la rue». On ne saurait, à la manière de certaines dialectiques universitaires, couper la philosophie de la vie concrète.

Ces problèmes sont principalement la souffrance (surtout celle de linnocent, et notamment de lenfant, qui a beaucoup frappé CAMUS, homme de cœur et non philosophe de cabinet), et la mort. Pour parler de cette dernière, CAMUS trouve des accents vraiment pascaliens: «Nous vivons sur lavenir: demain, plus tard, quand tu auras une situation, avec lâge tu comprendras. Ces inconséquences sont admirables, car enfin, il sagit de mourir.» (Mythe de Sisyphe); et ceci: «Jen viens à la mort et au sentiment que nous en avons. Sur ce point tout a été dit et il est décent de se garder du pathétique. On ne sétonnera cependant jamais assez de ce que tout le monde vive comme si personne ne savait» (ibid.) De même, la leçon tirée de la vie par Caligula: «Les hommes meurent, et ils ne sont pas heureux»…



 I. Généralités



Sous quels traits fondamentaux la philosophie camusienne se présente-t-elle à nous?



 1) Dabord, la simplicité.

Non quelle ignore la nuance, parfois subtile, ni la profondeur, mais elle est dominée par le souci de styliser, de décanter. Ce qui est à la fois, chez CAMUS, une caractéristique du style de lécrivain, et une constante de la pensée. Sur LEtranger, BOISDEFFRE écrit: «une composition si parfaite quelle donne lillusion (?) dune simplicité totale» et: «Il na que des passions abstraites, il se meut dans un univers de signes… le froid, la faim, la misère, lamour, la maladie, la mort, cessent avec lui dêtre des états naturels de lhomme pour devenir des mythes (souligné par lauteur)» (Études de décembre 1950). Doù lamour de CAMUS pour la sculpture Cf. LHomme Révolté, pp. 317-318. Pareillement, P. COLIN, déjà cité, écrit: «Les problèmes sont purifiés, réduits à leur essence, et poussés au terme de leur logique». De sorte que, sil y a bien des limites, et, à notre sens, des insuffisances de la philosophie camusienne, on ne saurait parler à son propos dobscurité ou dambiguïté, comme pour tant dautres systèmes confus et jargonnants…



 2) Ensuite, lanti-scientisme.

Opposition totale au positivisme du siècle dernier ou au matérialisme pseudo-scientifique, de même quà une certaine philosophie universitaire qui fut jadis de mode: la Philosophie a ses problèmes et ses méthodes propres{255}.





 II. La démarche philosophique de camus



Son œuvre littéraire est sans doute utile pour illustrer cet examen, dautant plus quelle comporte des relations étroites avec ses ouvrages doctrinaux: ainsi, la liaison entre LÉtranger et Le Mythe de Sisyphe entre La Peste et LHomme Révolté. Mais enfin, cest surtout dans ce quon peut nommer «les livres didées» de CAMUS que nous trouverons les indications nécessaires sur sa philosophie. Parmi eux, deux sont essentiels:

Le Mythe de Sisyphe (1943) et LHomme Révolté (1951).

Dans Le Mythe de Sisyphe, lexpérience initiale est celle de labsurde. À la racine, pas de malheur personnel de CAMUS, pris comme base (à la manière des Romantiques), malgré la pauvreté du milieu social où a grandi lécrivain, malgré la mauvaise santé: «Je suis né pauvre sous un ciel heureux (lAlgérie), dans une nature avec laquelle on se sent en accord, non en hostilité. Je nai donc pas commencé par le déchirement, mais par la plénitude» (Actuelles). Ce qui est donc en jeu, cest lexpérience humaine en son ensemble: la sottise et linsignifiance de la vie quotidienne, létrangeté des choses et des événements, la marche vers la mort. Mais surtout (thème central) lopposition entre le monde et la conscience{256}. Dune part, en effet, «cette nostalgie dabsolu (qui) illustre le mouvement essentiel du drame humain» (Mythe, pp. 32-33); et, en face, ce monde indifférent, inhumain, étranger (malgré lamour de CAMUS envers la nature). La solution semblerait résider dans le suicide, mais non: comme SARTRE, et pour des raisons que je ne trouve pas convaincantes dans une perspective athée et absurdiste, CAMUS repousse le suicide, car celui-ci méconnaît la conscience (ce mot est pris ici au sens de lucidité, de clairvoyance psychologique, non au sens où lentend la morale classique). Celle-ci est en effet, si lon peut dire, la meilleure et la pire des choses. On ne saurait, en tout cas, la nier ou sen passer. Labsurde est né de la conscience confrontée au monde. La «logique en existence» ou «logique absurde» demande donc le maintien des deux termes en présence: «Il sagissait précédemment de savoir si la vie devait avoir un sens pour être vécue. Il apparaît ici, au contraire, quelle sera dautant mieux vécue quelle naura pas de sens» (Mythe, p. 76). Echec de lespoir et des «métaphysiques de la consolation», chrétienne tout spécialement, car elles volatilisent artificiellement lirrationalité du monde. Il y a, pour elles, une intelligibilité du Tout: tout a un sens, tout sera expliqué. Reste donc la révolte, courageuse, lucide, et solitaire (ainsi la caractérise CAMUS). À ce stade lorgueil est légitime, voire nécessaire: «Le spectacle de lorgueil humain est inégalable»{257} Et la passion… Rejet des principes moraux, des habitudes de vie stable: «Le présent et la succession des présents, cest lidéal absurde» (Ibid. p. 88). Indifférence, disponibilité, la qualité remplacée par la quantité des expériences{258}. Justification de DON JUAN (dont léthique ou morale est «une éthique de la quantité», opposée au Saint dont la norme est «une éthique de la qualité». La formule est excellente du point de vue descriptif). Justification du comédien qui mime toutes les vies sans rien avoir en propre, etc. Amertume, pourtant, car «commencer à penser, cest commencer à être miné»… Telles étaient les principales conclusions du Mythe.

La perspective va changer avec LHomme Révolté. Le but de cet ouvrage, nous dit CAMUS{259}, est «de retrouver, dans quelques faits révolutionnaires, la suite logique, les illustrations et les thèmes constants de la révolte métaphysique». Ce qui frappe, dabord, cest le recul du thème de labsurde. CAMUS ne voit plus en lui quun facteur subjectif, à ne pas diviniser{260}.

Trois thèmes essentiels dans lHomme Révolté: 1) Lexistence dune nature (ou essence) de lhomme, unique et immuable pour le fond. 2) La Révolte métaphysique. 3) Les rapports avec autrui et la philosophie politico-sociale.



1) CAMUS insiste sur le fait quil nest pas existentialiste (il nest même plus absurdiste intégral!). Pour lui, lessence précède lexistence. Lanalyse de la révolte conduit au moins au soupçon «quil y a une nature humaine, comme le pensaient les Grecs, et contrairement aux postulats de la pensée contemporaine» (p. 28) «La révolte est laffirmation dune nature commune à tous les hommes» (p. 307). Il parle de même de «nos existentialistes, soumis à lhistorisme et à ses contradictions» (p. 305){261}. On trouve sans effort, chez CAMUS, des formules pratiquement aristotéliciennes: «Le monde nest pas dans une pure fixité: mais il nest pas seulement mouvement. Il est, mouvement ET fixité» (p. 365). Et de parler de «la pensée solaire… où, depuis les Grecs, la nature a toujours été équilibrée au devenir» (p. 369). Il faut bien dire quici CAMUS montre une pensée beaucoup plus saine et réaliste que certains auteurs à la mode, fussent-ils étiquetés «catholiques».



2) La Révolte métaphysique contre la nature de lhomme lui-même. Elle est «le mouvement par lequel un homme se dresse contre sa condition et la création tout entière» (p. 39). Elle joue, pour CAMUS, un rôle essentiel dans le trouble de lhomme moderne. Il rejoint ici de façon curieuse autant quinvolontaire les meilleurs développements de notre maître et ami Rudolf ALLERS{262} et même les idées sur la genèse des révolutions quon trouve dans lœuvre des grands auteurs espagnols du XIXe siècle, doctrinaires de la Contre-Révolution, comme DONOSO CORTES…



3) Les rapports avec autrui et laction politico-sociale. Noter le parallélisme avec le Mythe…: Dans celui-ci CAMUS repoussait simultanément le suicide et les «métaphysiques de la consolation», car, si le premier supprime la conscience, les secondes volatilisent linsurmontable irrationalité du monde. Dans LHomme Révolté, il va de même refuser à la fois la négation absolue (nihilisme et désespoir) et laffirmation absolue (fanatisme totalitaire de toute couleur).



Le Mythe se situait au niveau de la solitude individuelle. Ici, il sagit de «nous», des hommes ensemble. Le problème nest donc plus celui du suicide ou du non suicide, mais celui des rapports avec lautre{263} et de lhomicide. Or, «tout est permis», puisquon a brisé les valeurs traditionnelles, et que «Dieu est mort»; mais pourtant, il ne faut pas tuer, de même quil ne fallait pas se suicider, dans Le Mythe. Doù les admirables analyses du meurtre, soit individuel (sadisme, héros de DOSTOIEWSKI, etc.) soit collectif, quil soit inspiré par un idéal rationaliste{264} ou au contraire irrationaliste, exaltant le bouillonnement obscur de la Vie contre la pensée (ex: lHitlérisme). Les résultats sont du reste toujours aussi mauvais: «TOUT révolutionnaire finit en oppresseur ou en hérétique. Dans lunivers purement historique, quelles ont choisi, révolte et révolution débouchent dans le MÊME dilemme: OU LA POLICE OU LA FOLIE»{265}… Doù un essai pour tracer à lhomme une ligne de conduite en face de la Société (ibid. «La pensée de Midi»). Et qui sexprime: A) Philosophiquement, par une théorie de lessence de lhomme et des valeurs, et par une théorie du bien et du mal, puis B) par des corollaires pratiques.



A) Dun point de vue proprement philosophique, nous rencontrons dabord les affirmations, nettes et nombreuses, de CAMUS en faveur de lexistence dune nature, ou essence de lhomme. Ce que nous en avons dit précédemment nous dispense dy insister davantage. En revanche, il faut dire un mot de la thèse, très nette aussi, concernant lobjectivité des «valeurs» (morales tout particulièrement) et leur antériorité par rapport au fait et à lhistoire. Ici non plus, les textes ne manquent pas: «Cette valeur, QUI PRÉEXISTE À TOUTE ACTION, contredit les philosophies purement historiques dans lesquelles la valeur se conquiert si elle se conquiert au bout de laction»{266}. Plus délicate est la théorie camusienne du bien et du mal, ce quon pourrait nommer sans trop exagérer son ontologie de la question. CAMUS reconnaît du reste que le problème lembarrasse beaucoup. Parlant aux dominicains parisiens de La Tour-Maubourg, il se comparait lui-même, voici un certain temps, au jeune AUGUSTIN avant sa conversion: «Je cherchais doù venait le mal, et je nen sortais pas…» Mais il ajoute: «Je sais ce quil faut faire».Pour CAMUS, le bien et le mal ne sont pas des absolus, il ne les «réalise» pas comme les Manichéens, encore quil donne à chacun une consistance presque égale, ce qui risque de fausser métaphysiquement certaines perspectives. Il ne professe ni un optimisme total, à la ROUSSEAU, concernant lhomme à létat natif, ni un pessimisme de type nihiliste{267}. Pour CAMUS, le bien et le mal sont corrélatifs, ils nexistent que lun par rapport à lautre, sinon lun par lautre. Le mal, qui doit être combattu intrépidement, demeure pourtant, en dernier ressort, indéracinable. Mais on peut le limiter: ni plus, ni moins{268}. De là, suivant certains interprètes de la pensée camusienne, loscillation, parfois décevante et désagréable pour le lecteur, dune attitude à lautre, ou plutôt dun angle de vue à un autre. Ainsi, le caractère négatif et souvent choquant selon nous de La chute (1956) et LExil et le Royaume (1957), sur lesquels nous préférons ne pas insister. Si donc le mal est indéracinable, il faut lutter avec lui posément et sans espoir excessif, et ce, par des moyens honnêtes et moraux, au sens classique. CAMUS, comme les Grecs auxquels il se réfère ici encore, une fois de plus, est animé par la haine de la «démesure», de l«hubris»{269}. Il refuse l«efficience», au sens moderne et activiste. Doù les corollaires pratiques:



B) Corollaires pratiques sur le plan politico-social. On na pas à choisir entre une «efficacité» machiavélique, de couleur variable, et qui sacrifie les valeurs intemporelles à la réussite matérielle, et une «démission» hautaine et stérile: CAMUS se réclame ici de courants variés, par exemple de tel type de syndicalisme libertaire, de la pensée de PROUDHON, des social-démocraties anglaise et Scandinave. Il fait remarquer, comme Raymond ARON par la suite (dans LOpium des intellectuels) quen matière sociale, cest le réformisme qui souvent a obtenu les résultats les plus tangibles, sans massacres ni atrocités, bien que les «intellectuels» gardent un attachement nostalgique et romantique pour la Révolution brutale, qui flatte davantage leur imagination… Le meurtre politique lui-même peut, à la limite, et quand aucun autre moyen nest plus possible à employer contre une tyrannie écrasante, être admis par la conscience, pourvu quon limite lusage très strictement, et que le meurtrier joue le jeu honnêtement acceptant dêtre lui-même tué ou exécuté en contre-partie (Les Justes). CAMUS, rappelons-le, va jusquà condamner la peine de mort légalement décrétée{270}. Ajoutons enfin que CAMUS a eu la noblesse et lhonnêteté de regretter et de désavouer publiquement telle parole de haine qui lui était venue aux lèvres lors de la Libération et de ses excès…

Il reste donc, à lhomme camusien, lamitié, laction concrète, lart, la beauté de la Nature, le sport.





 III. Lattitude de camus vis-a-vis du christianisme



On peut la caractériser par les mots suivants: intérêt, respect et honnêteté incompréhension parfois hostile…



Intérêt. La fascination exercée par le Christianisme (catholique!) sur CAMUS est manifeste et incontestée. La Peste et LHomme révolté en contiennent plus dune attestation.

Incompréhension hostile. Il sagit parfois derreurs de fait, parfois de jugements injustement péjoratifs. Exemple de contresens de fait: dans lHomme révolté, on en rencontre plusieurs sur le Catharisme et sa conception de lUnivers, sur J. DE MAISTRE comparé à MARX, etc. Dans La Peste, CAMUS a lair de croire, ce qui correspond mal à son niveau culturel que pour le chrétien, toute souffrance est lexpiation de péchés actuels (individuels ou sociaux). Telle est du moins la thèse de P. PANELOUX, porte-parole du Catholicisme dans La Peste. Or, la Théologie, et lEvangile explicitement, repoussent cette interprétation. De même, on croit rêver en voyant CAMUS reprocher au Christianisme traditionnel davoir contribué à volatiliser la notion de nature, ou dessence de lhomme, au profit du devenir historique, rangeant le Catholicisme du côté des philosophies du devenir et de lHistoricité (Homme révolté, loc. div). CEPENDANT, ON COMPREND ASSEZ BIEN QUE CAMUS AIT PU COMMETTRE CE CONTRESENS LORSQUON ENTEND CERTAINS «PORTE-PAROLE» DU CATHOLICISME{271}.

Lopposition de CAMUS au Christianisme traditionnel a dailleurs des racines encore plus profondes: les unes sont sociales, dun type hélas connu: Le Christianisme est un conservatisme qui est du côté des possédants et nous ny insisterons pas ici. Les autres sont proprement Métaphysiques et Morales: le Christianisme serait la religion de linjustice, par excellence, puisquil repose sur le dogme de la Rédemption: lInnocent payant pour le coupable{272}.

Vue de près, la position de CAMUS est cependant moins parfois beaucoup moins négative quon ne pourrait le supposer. Rappelons-nous que CAMUS déclarait à un journaliste qui attaquait assez bassement la foi chrétienne: «Je réfléchirais avant de dire comme vous que la foi chrétienne est une démission. Peut-on écrire ce mot pour un Saint Augustin ou un Pascal? Lhonnêteté consiste à juger une doctrine par ses sommets, non par ses sous-produits». Mieux, dans le texte dactylographié dune conférence sur CAMUS faite par un défunt prêtre de Montauban, qui était des mieux renseignés sur lauteur du Mythe de Sisyphe, on peut lire: «Jai conscience du mystère quil y a dans lhomme, et je ne vois pas pourquoi je navouerais pas mon émotion devant le Christ et son enseignement». On dira: cest peu! Simple sentimentalité religieuse, et bien vague. Mais nous savons{273} que «Camus avait de la sympathie pour lÉglise catholique dans son ensemble et sous la plupart de ses aspects. Mais il se refusait à croire à la divinité du Christ. Il sen est expliqué dans une abondante correspondance qui est entre les mains dune religieuse que je connais et qui la garde jalousement. Peut-être viendra-t-elle au jour plus tard». CAMUS nétait pas un athée au sens rigoureux du terme, du moins au fur et à mesure quil mûrissait, puisquil a pu écrire au prêtre dont nous parlions plus haut: «Ne me sentant en possession daucune vérité absolue, je ne partirai jamais du principe que la conception chrétienne est illusoire, mais seulement de ce fait que JE NAI PU Y ENTRER.»

Nous avons donc là, non pas du tout un athéisme véritable (négation catégorique de lexistence de Dieu), ni même un agnosticisme intégral, à la manière de LITTRÉ (lhomme comme tel est incapable de saisir lAbsolu), mais un agnosticisme individuel quon pourrait ainsi résumer: Moi, je narrive pas à la Foi, je ne dis pas que, philosophiquement et religieusement, dautres ne peuvent pas aboutir là où jéchoue. Cest tout.






 XX Le Marxisme



Notre propos nest pas ici dentrer dans les moindres méandres du marxisme, ni denvisager les querelles entre gens qui se réclament de MARX, mais dexaminer et de discuter ce quil y a dessentiel, de commun à toutes leurs doctrines: «La méthode que nous appelons AXIOMATIQUE (souligné par lauteur) doit nous permettre de fixer les éléments dune sorte de credo commun aux marxistes» (Aimé PATRI){274}. Nous laisserons donc de côté la question de savoir qui est orthodoxe et qui est hérétique, qui a raison en la matière, de Moscou ou de Pékin, et nous nenvisagerons pas la question du gauchisme. Notre problème est autre: faire saisir larmature fondamentale de ce quon nomme usuellement «marxisme», ce que PATRI nomme le marxisme «vulgarisé-vulgarisant» et qui, comme les notions de base de la psychanalyse, est entré en maître dans notre «mythosphère», et montrer à quel point elle est contraire à la réalité sur le plan philosophique. Nous ajouterons quelques mots sur le problème des rapports entre marxisme et religion, à propos dun rapprochement récent opéré avec de puissants appuis ecclésiastiques.

Nous prendrons donc, telles quelles, les grandes lignes de la synthèse qui est passée dans le domaine public sous le nom de marxisme, même si parfois on met sous cette appellation… la pensée dENGELS remaniée par LÉNINE{275}.

Un mot dabord sur sa portée ou son ambition véritable. Contrairement à une erreur très répandue, le marxisme nest nullement un simple essai de solution pratique des problèmes socio-économiques: «Le marxisme, cest toute une conception du monde» (PLEKHANOV). Il comporte une théorie de la connaissance, une morale, une esthétique. Plus encore que pour le Freudisme, il est absurde de distinguer en lui «doctrine» et «méthode».

En quoi consistent les lignes de force de cette «Weltanschauung», comme disent les Allemands? Pour bien les saisir, il faut connaître les sources du marxisme-léninisme, qui sont:



1) le socialisme dit utopique (FOURIER, SAINT-SIMON, etc.){276}.



2) le darwinisme: lidée de la vie comme combat universel enchante MARX et ENGELS.

On sait que MARX voulut dédier Le Capital à DARWIN, qui déclina la politesse…



3) LHégélianisme, auquel il emprunte la méthode dialectique{277}, mais en lui donnant un contenu matérialiste: elle allait la tête en bas, il la «remet sur ses pieds».

Il ne faut pas oublier, en effet, que la première (et fondamentale) formation de MARX est philosophique. Sa documentation socio-économique ne lui vient quaprès{278}.



4) Lathéisme de FEUERBACH, et sa théorie de laliénation, selon laquelle lhomme se dépouille de son autonomie pour en gratifier des fictions, telle lidée de Dieu, qui lasservissent et le stérilisent.



5) Et enfin, léconomie libérale classique (BASTIAT, RICARDO) en fonction de laquelle se construira dailleurs lœuvre économique de MARX, resté prisonnier de lidée d«homo œconomicus»…



Et voici maintenant les thèses essentielles du Marxisme fondamental ou «reçu»:



 1) Attitude devant lUnivers (théorie et pratique): le matérialisme dialectique.



Depuis la Renaissance, et plus encore depuis le début du XVIIIe siècle, il y a primauté des valeurs utilitaires sur les valeurs de connaissance, de spéculation, de contemplation. DESCARTES voudra rendre lhomme «maître et possesseur de la nature». Pareillement F. BACON. Et MARX dira avec ENGELS que le philosophe doit soccuper de «changer le monde» plutôt que de le connaître{279}. Un auteur moderne a pu dire que le marxisme était «une tentative pour refaire la création».

Il ny a donc pour le marxisme que deux attitudes possibles devant le monde: le matérialisme (pour lui synonyme de réalisme) et lidéalisme: quiconque nest pas matérialiste est idéaliste.

Il y a du reste, selon lui, deux types de matérialisme: un matérialisme mécaniste, qui explique tout (y compris lÉvolution) par du «tout fait», des facteurs élémentaires donnés une fois pour toutes, généralement cantonné sur le plan biologique, méconnaissant la spécificité de lHistoire et des facteurs sociaux. Tandis que, grâce à la dialectique ternaire ou triadique de HEGEL, on peut expliquer et la Nature et lHistoire en leur spécificité{280}. En fait, ce nest pas le biologique, mais léconomique qui est déterminant. Doù la notion de «matérialisme économique». Et, dans cette perspective, aucune vérité immuable ne saurait subsister: «Nos idées, nos catégories, sont aussi peu éternelles que les relations quelles expriment. Elles sont des produits historiques et transitoires» (MARX, Misère de la Philosophie).



 2) LÉvolution de lHumanité: base, superstructures et action réciproque Les idéologies.



La base (ou infrastructure) est lensemble des rapports dordre économique et social concrets. La superstructure, cest… tout le reste (le mot idéologie est souvent employé à sa place, mais il ny a pas stricte équivalence: «idéologie» est péjoratif. Du reste, un spécialiste du Marxisme comme GENVITCH a distingué, pour ce mot, une multitude de significations chez MARX lui-même).

Ici, une question capitale: MARX et son école ont-ils OUI ou NON professé que la base explique totalement la superstructure? Réponse: OUI. Il ny a aucun doute. Le marxisme classique enseigne bel et bien la causalité totale de la base: «La structure économique de la société est toujours le fondement réel par lequel toutes les superstructures des institutions juridiques, politiques, des conceptions religieuses, philosophiques et autres{281} de chaque époque historique doit sexpliquer en dernière instance» (ENGELS, en des passages les plus connus de LAnti-Dühring). Seulement, à la différence de lépiphénoménisme du XIXe siècle, qui ne voyait dans la conscience quune sorte defflorescence, inconsistante et surtout inefficace, de la matière vivante, le Marxisme, professant le fameux «principe de dAction réciproque», enseigne que la superstructure réagit à son tour sur la base et peut la modifier. Nous en verrons un exemple concret, et qui nous tient à cœur, dans le paragraphe consacré à la religion, que nous préférons mettre à part pour linstant.



 3) Évolution sociale et prise du pouvoir: lutte des classes, révolution, dictature du prolétariat et société sans classe.



Si cest le facteur économique qui constitue le moteur essentiel de lHistoire, quel sera lantagonisme qui pourra le plus profondément opposer les hommes entre eux? Certes pas les idées pures, ni la race, mais bien les différences de classe sociale (définies uniquement en termes de propriété, etc.). Doù cet autre principe fondamental du marxisme: «Toute lhistoire de la Société humaine jusquà ce jour sexplique par la lutte des classes» (Manifeste communiste). Toute, vous entendez bien, quil sagisse des Croisades, de la naissance de la Phénoménologie, ou de la peinture abstraite!

La dialectique hégélienne du maître et de lesclave, qui risquait de demeurer purement abstraite et formelle, reçoit ainsi un contenu concret. Thèse et antithèse sont incarnées par le prolétariat et la bourgeoisie capitaliste, ennemis irréductiblement affrontés jusquà lécrasement de la seconde par le premier. Quand le jeu des contradictions économiques fera éclater lédifice capitaliste, la révolution se produira, et alors sonnera lheure de la dictature du prolétariat. Après une phase de lutte et de coercition nécessaire (LÉNINE emploie très calmement, dans La maladie infantile du Communisme, lexpression d«extermination de ladversaire»){282}, après la phase de «construction du socialisme», on parviendra enfin à la «société sans classes», sorte de paradis terrestre athée (Cf. le défunt Maurice THOREZ: «Notre Paradis, cest sur terre que nous le ferons») doù toutes les contradictions auront été bannies (la jalousie, langoisse, la haine, les divergences de tout ordre ayant un support économique, qui nexistera plus en ce temps-là). Et lEtat disparaîtra{283}. En effet, on aura fait naître une humanité nouvelle, régénérée (les Jacobins voulaient déjà le faire…). On aura un nouvel humanisme, sans faille ni ride; on aura, «scientifiquement», créé lHomme nouveau.



 Discussion.



Nous suivrons, pour celle-ci, le plan même de lexposition.

Laissant de côté ce qui concerne la conception «practiciste» de la connaissance, dont la discussion doctrinale serait trop longue à notre gré, nous indiquons dabord que nous refusons de choisir entre le matérialisme et lidéalisme. Et ceci parce quil existe une tierce solution, irréductible aux deux précédentes, et qui est le réalisme spiritualiste, issu dARISTOTE et de Saint THOMAS dAQUIN. Non seulement il ne rejette nullement lexistence objective du monde extérieur, comme le font tous les idéalismes (avec des nuances variées), mais il appuie sa construction sur lui. Et lidée quil se fait des réalités spirituelles elles-mêmes est aux antipodes des conceptions idéalistes{284}.

Poursuivons. On nous répète sur tous les tons que le matérialisme dialectique nest pas une doctrine philosophique entre tant dautres; qui lui seul est «scientifique»; que loin dêtre un dogmatisme, il est une «méthode», qui plus est, «ouverte». Enfin quil diffère en nature du matérialisme mécaniste vulgaire.

Reprenons ces assertions point par point. On constate alors aisément:

a) que si le mot «dogmatisme» est pris, non au sens péjoratif, quil a, littéralement, attrapé (comme on attrape le typhus) au XVIIIe siècle, et plus encore au XIXe, par la faute des Encyclopédistes, de KANT et de leurs successeurs{285}, le marxisme est un dogmatisme «à cent pour cent», puisquil prétend avoir seul raison contre toutes les autres doctrines, et les traite Dieu sait avec quelle rudesse!



b) que la dissociation de la doctrine et de la méthode nest quun artifice verbal comme nous lavons montré contre DALBIEZ à propos de FREUD: la méthode, cest la manière dont la doctrine se construit; la doctrine, cest le contenu de la méthode, il ny a pas à sortir de là, et on na jamais nen répondu à cette constatation élémentaire.



c) que le «mobilisme» radical du Marxisme{286} est contradictoire et totalement auto-destructif, comme le soulignait un chrétien de gauche, voici quelques années déjà, en une formule volontairement paradoxale: «Ou Marx dit vrai (en soutenant que toute doctrine est le reflet de la conjoncture économico-sociale), et le marxisme nest quun produit historique parmi beaucoup dautres; ou le marxisme est éternellement vrai, et Marx se trompe (en disant que toute vérité évolue…)»{287}. Ce que J. MONNEROT ramasse excellemment dans ce raccourci: «La caducité inévitable du marxisme est donnée dans la notion de dialectique elle-même, pour peu quon se donne la peine de la penser correctement»{288}.

d) que, si le matérialisme dialectique ajoute, en effet, la «dimension» économique au matérialisme classique, il a cependant en commun quelque chose dessentiel avec celui-ci: la réduction de la pensée à la matière, au mouvement matériel. Lorsque MARX écrit: «lidée nest que le monde matériel transporté et traduit dans le cerveau humain», quand ENGELS déclare: «la pensée et la conscience sont un produit du cerveau humain» (Anti-Dühring), quand LÉNINE{289} écrit (Matérialisme et Empiriocriticisme): «Notre conscience et notre pensée ne sont que les produits dun organe matériel, corporel, le cerveau», et quil fait même léloge du matérialiste intégralement mécaniste quétait HAECKEL, on se demande si on est bien loin de LUCRÈCE, dHOLBACH, LA METTRIE, HELVÉTIUS ou de LE DANTEC. La chose est si évidente que dexcellents connaisseurs du marxisme, bienveillants par surcroît, tel NAVILLE, se sont plu à souligner cette parenté étroite! Et, dailleurs le matérialisme nest pas du tout la science, il est, au sens strict du mot, une métaphysique. Il nest, pour sen convaincre, que de réfléchir aux quelques faits suivants:

Le matérialisme a, historiquement, préexisté à la naissance de la Science. Cest une des attitudes philosophiques concevables, comme lidéalisme. On le trouve très nettement formulé dès lAntiquité (v. les discussions de DÉMOCRITE par ARISTOTE).

La science natteint que les phénomènes dexpérience, et non un quelconque «en soi». Comment dès lors pourrait-elle saisir la nature intime des choses et savoir si la pensée est, ou nest pas, de même nature que la matière (tout ce que la Science constate, ce sont des corrélations)?

Il nest pas sans ironie de constater que la plupart limmense majorité de ceux qui ont édifié la Science étaient des croyants religieux: on a fait là-dessus de belles enquêtes, que nous avons sous les yeux, pour le passé et même pour le présent; alors que le matérialisme a été propagé essentiellement par des polémistes, des agitateurs ou des vulgarisateurs, plus quelques philosophes proprement dits. Lorsquun savant marxiste fait une découverte, ce nest pas grâce au «matérialisme dialectique», même si par prudence ou par «foi» il truffe ses œuvres de citations de MARX, ENGELS, LÉNINE (ou même, un temps, de STALINE), cest parce quil est un savant de valeur, qui a bien travaillé sa discipline propre, cest tout!{290}. En revanche, on sait l«éteignoir» qua pu constituer le stalinisme en matière scientifique. Un exemple, maintenant reconnu de tous, est constitué par lincroyable «affaire LYSSENKO», ce pseudo-biologiste (âne bâté et fanatique, en réalité) qui régenta longtemps lenseignement de la biologie en U.R.S.S., imposant à tous, sous peine de déportation, inclusivement, ses vues reconnues comme extravagantes dans le monde entier{291}. Sans parler de la chasse aux physiciens favorables à EINSTEIN. Mais depuis, il est vrai, nous avons entendu des étudiants marxistes nous dire que les vues de celui-ci «étaient une confirmation de la dialectique». Comme dit lautre: «on aura tout vu!».

Le rôle du facteur économique, par rapport aux idéologies et à la politique.

La priorité et la primauté du facteur économique comme facteur explicatif de toute lHistoire fait partie du lot didées communément reçues de nos jours, bien souvent même parmi ceux qui se croient opposés au marxisme. Or, non seulement elle ne va pas de soi, ce nest nullement une «évidence» (rappelons-nous la formule de Max WEBER, pour qui la pluralité des éléments explicatifs est une donnée première), mais encore elle soulève de grosses difficultés dont on ne parle pourtant jamais.

Prenons, brièvement, lexemple de la philosophie elle-même. Tous les marxistes léninistes font, à lunisson, leur «profession de foi»: toute la superstructure sexplique par la base, cest entendu, cest un dogme quon ne saurait mettre en doute sans être un «idéaliste réactionnaire» ou pis encore «réformiste». Seulement, au moment dappliquer ce prestigieux principe, ils se divisent en deux courants, en fait très divergents: les uns jouent bravement le jeu jusquau bout: ainsi BOUKHARINE, longtemps à lhonneur au P.C., expliquait gravement que la théorie aristotélicienne de lacte et de la puissance, de la matière et de la forme, nest quun décalque, une projection idéologique de lesclavage antique{292}; que la conceptualisation de Saint THOMAS dAQUIN sur les anges{293} est une traduction sublimée de la hiérarchie féodale. Pareillement, un espoir (mort jeune) du P.C., MONGIN, expliquait gravement (dans une petite revue des années 1930) la renaissance, alors vivace, du thomisme par linfluence du Comité des Forges qui voulait enrayer lessor du marxisme dans la jeunesse intellectuelle. Plus tard, dans une «Sainte Famille» de plus, il sévertuait à lier étroitement existentialisme et… nazisme. De telles pitreries intellectuelles sont rejetées par les plus intelligents des marxistes. Ceux-ci, tout en faisant comme les «simplistes» leur rituelle profession de foi, se gardent bien dappuyer trop et dabaisser une perpendiculaire bien droite du principe aux cas concrets. Ils insistent tant et tant sur la consistance des superstructures et sur laction réciproque, quon se demande ce quil reste de spécifiquement marxiste dans leurs analyses, parfois intéressantes. Comme lécrivait naguère fort bien Jacques MARITAIN: «Les explications historiques inspirées de Marx ou de Sorel, par là même quelles considèrent la causalité matérielle{294} effectivement en jeu dans les choses humaines, peuvent à la rigueur rendre compte du succès ou de linsuccès dune philosophie dans un certain milieu social, elles ne peuvent rien dire du formel (souligné dans le texte){295} de cette philosophie»{296}.

Pour ce qui est de la Religion, la chose est, si possible, encore plus manifeste, mais nous y reviendrons, nous lavons dit, dans un paragraphe distinct.

Passons maintenant aux rapports entre le politique, tel que nous lavons défini dans le chapitre «Philosophie et politique» et léconomique, qui traite de la production, de la circulation, et de la répartition des biens matériels.

Nous procédons en deux temps; dabord en envisageant léconomique comme tel, dans les institutions, en temps de paix et en temps de guerre, puis en traitant du problème des classes. Car les deux questions ne sidentifient pas absolument. Pour le marxisme, cest parce que le facteur économique, en soi, est à la racine de tout, que les classes existent, et sont vouées à se combattre. Il y a là un rapport de principe à conséquence. Il est donc logique dexaminer dabord le principe, cest-à-dire la priorité et la primauté de léconomique comme tel. Ensuite seulement, nous prendrons, pour lui-même, le problème des classes.

Tout dabord, nous exprimons nettement, comme on pouvait sy attendre, notre opposition totale, radicale, entière, à la prétention marxiste de «réduire» le politique à autre chose que ce quil est comme donnée phénoménologique{297}. Il nest pas un domaine, pas une application, où on ne puisse prendre lanalyse marxiste en défaut. Prenons lexemple du Fascisme: on peut le détester, le haïr, lexécrer, labominer, mais enfin, il a été un fait historique, et, selon certains, il lest encore. (Ils le voient même partout; ainsi, nous avons lu récemment un article: Le bruit est fasciste!). Par conséquent, il faut lexpliquer. Or, nous constatons demblée que ses plus acharnés ennemis ont souvent refusé de le réduire à des causes économiques.

Veut-on quelques exemples? Emmanuel MOUNIER, le défunt fondateur de la revue Esprit, la fait avant guerre (v. Œuvres, t. I, p. 224). Quelques années plus tard, on trouvait les mêmes considérations sous la plume du démocrate chrétien Etienne BORNE (Temps Présent, du 10-11938). Pareillement, Raymond ARON, dans LOpium des intellectuels (Calmann Lévy, 1955) écrivait: «Quelque soit le rôle quait joué le «grand Capital», dans lavènement des fascismes, on fausse la signification historique des «révolutions nationales» quand on les ramène à une modalité à peine originale de la réaction ou de la superstructure étatique du capitalisme à monopole» (p. 25). MONNEROT fait remarquer ironiquement, dans sa Sociologie de la Révolution, que si le fascisme a effectivement reçu de largent de certains capitalismes (pas de tous!) en son premier essor, il a également endigué le capitalisme libéral, et, en outre, les textes abondent qui montrent que les bailleurs de fonds des mouvements révolutionnaires ont été, et sont, souvent, des capitalistes (ce qui ne nous mène nullement à y voir ce serait stupide une «explication» de leur action). Déjà, le fameux rationaliste radical quétait ALAIN disait, dans une lettre à Michel ALEXANDRE (1934): «Le fascisme nest pas en relation économique avec la crise». Les politologues les plus en vue, actuellement, ne sont pas dun avis différent. Cest ainsi que M.Gaston BURDEAU déclare: «Le fascisme nest pas aussi directement conditionné que certains sociologues laffirment par les facteurs économiques et sociaux. Cest fausse science que détablir lidentité des conjonctures dans lesquelles il se révèle sans faire état des cas, au moins aussi nombreux, où les conjonctures analogues ne lont pas provoqué»{298}. Même le fléau hitlérien déborda largement la causalité économique: «Le pangermanisme hitlérien est plus politique quéconomique… Politique, militaire, mystique, la doctrine de lespace vital est anti-économique: il sagit de faire entrer dans le grand Reich tous ceux qui doivent en faire partie, même sils sont pauvres, même si le niveau de vie de chacun doit en souffrir»{299}, et un chroniqueur du Monde, à propos du livre dErnst NOLTE, Les mouvements fascistes (Calmann Lévy 1969) dit clairement: «Lauteur insiste avec raison sur le démenti que la montée des fascismes infligea à lanalyse marxiste» (Le Monde du 9 août 1969).

Un historien au cœur jacobin, le célèbre MATHIEZ, a dit que si la misère fait des émeutes, elle ne fait pas la révolution. Il y faut une doctrine, des idées liées entre elles, etc. et, au fond, LÉNINE dit à peu près la même chose dans lopuscule Que faire?, sur lequel nous aurons à revenir à propos des classes. La Révolution française naurait pas eu lieu sans les Sociétés de pensée. Et Dieu sait pourtant si lancien Régime fut en danger plus dune fois (Fronde, dite «de Bordeaux», conspiration de Rohan, etc.). Pour le faire tomber, il fallut des doctrines et un réseau de diffusion et dagitation. Cest ce qua analysé de façon irréfutable Augustin COCHIN dans ses œuvres, notamment Les Sociétés de Pensée (Plon), ainsi que Thomas MOLNAR (La Contre-Révolution, déjà cité, chapitre I).

Cest quen fait le raisonnement fondamental de MARX est, en loccurrence, faussé à la base. Il aime, comme ROUSSEAU (et nous sommes frappés par la sympathie croissante de certains marxistes actuels envers ROUSSEAU), raisonner sur les origines (hypothétiques!) de la civilisation. Il dit alors que les premiers hommes ont bien dû manger, se défendre contre les périls de toutes sortes. Cest le facteur économique qui a précédé et qui conditionne tous les autres. Or, cest ce raisonnement essentiel quil faut rejeter demblée, car il est dune fausseté criante. Les dits «premiers hommes» ont été forcés, pour subsister, de se donner une certaine organisation sociale, une structure déjà politique en sa nature même, qui constitue en quelque sorte le cadre, le quadrillage qui seul rend léconomique possible et viable.

Un auteur marxiste moderne ironisait, avant guerre, en demandant ce que pouvait dire le «politique dabord», (pour une fois compris correctement…) en un âge où ce sont les groupes financiers qui renversent un ministre. La réponse est pourtant aisée, elle vient toute seule: cest parce que le régime parlementaire est faible, prisonnier dune soi-disant «opinion» mise, en fait, en condition par des puissances dargent, quil ne peut résister à celles-ci. Cest donc sa carence politique qui entraîne ses méfaits économiques, et non linverse.

Il faut dabord remarquer, à propos de MARX que «le capitalisme libéral, dont il avait scruté les automatismes et les tendances… nexiste plus depuis un demi-siècle»{300}. Aussi, «depuis un demi-siècle, laccent sest déplacé de léconomie POLITIQUE (souligné dans le texte) sur la POLITIQUE ECONOMIQUE»{301}. Cette formule est dune portée immense. Aimé PATRI déclare pareillement dans létude citée au début de notre chapitre (Axiomatique du Marxisme): «Doù vient que de nos jours, dans les pays qui se prétendent socialistes, la superstructure politique lEtat entende commander par le moyen du plan dinfrastructure économique?». Monsieur DUVERGER, qui na rien, que nous sachions, dun «anticommuniste négatif», écrit de son côté: «Un pseudo (?) marxisme vulgarisé que certaines formes de pensée occidentale ont plus ou moins transposé fausse les perspectives à cet égard. En réalité, les cadres idéologiques et les systèmes de valeur, dune part, les structures politiques, dautre part, peuvent freiner ou accélérer fortement laction des facteurs économiques et infléchir profondément lévolution quils entraînent… Linfluence des structures politiques est probablement plus grande encore (que celle des idéologies). Lappareil dÉtat des dictatures constitue une organisation très puissante qui permet à ceux qui laniment du résister à la pression de lévolution économique»{302}. Et un «cadre supérieur» du P.C. chinois déclarait à Suzanne LABIN: «Si, dans nos manuels, on raconte que notre mouvement possède une base surtout économique, dans les faits, nous donnons une primauté absolue aux agissements politiques»{303}.

Nous pourrions multiplier les témoignages de ce genre qui nous écartent passablement de 1 «économisme vulgaire» que railla jadis M.ALTHUSSER lui-même, avant dêtre récupéré par le P.C.

À propos du rôle joué par le facteur économique, il faudrait dire du moins un mot de la question démographique. Certains marxistes récents ont lheureuse idée de dissocier ce problème du problème économique proprement dit, mais ce quon nomme communément «marxisme» ne lentend pas ainsi bien souvent. On se reportera donc, pour un utile examen du problème, à louvrage de G. BOUTHOUL: Les guerres, Eléments de Polémologie{304}.

Il nous faut maintenant examiner de près la notion de classe et le problème de la lutte des classes comme ressort ultime de toute lhistoire de lhumanité.

Dabord, si nous en avions le temps, nous pourrions établir sans difficulté quil y a très peu de faits bruts. Ennemis intraitables de lidéalisme, du relativisme, du subjectivisme sous toutes leurs formes nous ne pensons en aucune façon que le réel est fabriqué par lesprit humain. Il est ce quil est! Mais, dans son interprétation, nous avons constamment besoin de pré-notions conceptuelles, ou de «concepts construits», suivant la bonne expression du défunt Gaston RABEAU. Ni la physique, ni la biologie, ni la politique, ni, en général, aucun savoir humain nexisterait sans cela. La chose a été analysée de façon lumineuse par des auteurs de tendances philosophiques fort variées, depuis le grand physicien et philosophe des Sciences quétait Pierre DUHEM, jusquà des exégètes comme le regretté Père LAGRANGE.

Il y a une «religion du fait brut», qui nest quun manque desprit philosophique vrai, de naïveté épistémologique{305}.

Or, la «CLASSE» nest pas un fait brut. Cest une abstraction qui suppose acquis de nombreux matériaux préalables, tant dans la conscience des intéressés eux-mêmes (nous voulons dire les gens qui sont censés appartenir à la dite «classe») que et plus encore! dans celle du sociologue ou du politique qui traite de ce problème.

Et tout dabord, comment définir une classe? à partir de quels critères? Cela ne va pas de soi a priori! Il faut donner des preuves, des arguments décisifs. Nous devons bien constater que souvent on ne le fait pas. On se contente trop facilement dun mot évoquant des images variables et suscitant des réactions passionnelles fortes, aptes à faire agir.

Définira-t-on la classe par la fortune? la profession? par linfluence politique? par le type de culture? Alors, que de problèmes soulevés!{306}. En tout cas, il est bien certain que le concept de classe ne sidentifie ni à celui de caste (cest de la sociologie élémentaire; prenez un bon dictionnaire!), ni à celui d«ordre», comme sous lAncien Régime{307}.

«Chaque ordre ne correspond pas à une classe. Il y a des classes qui recouvrent plusieurs ordres (par exemple la bourgeoisie qui, en tant que classe, pénètre dans la noblesse et dans le clergé), et il y a des ordres qui sont divisés en plusieurs classes (il y a une grande diversité de conditions sociales et économiques dans la noblesse et dans la paysannerie, par exemple)», écrit Jacques ELLUL{308}. Ceci devrait aller de soi pour quiconque veut raisonner correctement.

Cest tellement vrai que lhistorien très officiel quest MÉTHIVIER critique de façon bien pertinente lhistorien soviétique PORCHNEV qui voulait expliquer les troubles sous lAncien Régime par la pure et simple «lutte des classes»{309}.

La notion de classe nest pas de tout repos pour le sociologue ou le politique{310}. Y avait-il, ou ny avait-il pas de classes avant la naissance de la civilisation industrielle? Suivant les textes, MARX dit tantôt oui, tantôt non{311}. Et dailleurs, combien y a-t-il de classes pour Marx lui-même? Certains lecteurs ouvriront des yeux étonnés. Fort de rudiments marxistes «encapsulés», ils répondront: deux, tout le monde le sait! Alors, ouvrons, par exemple, un cours de Sociologie, nullement antimarxiste (tant sen faut…) paru jadis en «polycop» de Sorbonne et repris en livre. Nous y voyons, non sans stupéfaction pour beaucoup, que la pensée de MARX sur ce point est beaucoup plus compliquée quon ne lenseigne habituellement. Nous constatons que MARX énumère cinq classes dans Misère de la Philosophie (1847) et cinq encore, dans le Manifeste de 48, malgré certains passages simplificateurs; sept dans La lutte des classes en France (1848-1852), et huit dans La révolution et la contre-révolution en Allemagne{312}. Cest donc seulement dans une intention de simplification polémique et de commodité pour la propagande et laction révolutionnaire que tout fut ramené plus tard au dualisme manichéen «Bourgeoisie Prolétariat». La chose est dimportance, et il fallait le signaler.

Tout ce que nous venons de dire concerne le point de vue du sociologue et du politique qui étudie le problème des classes. On doit se demander ce quil en est des hommes qui font eux-mêmes partie (ou sont censés faire partie) de ces diverses classes. Ce qui frappe, cest quils nont pas automatiquement conscience dêtre dans ce cas, et LÉNINE le dit avec beaucoup de franchise (et une certaine naïveté), citant KAUTSKY et reprenant sa pensée à son compte: «La conscience socialiste est un élément importé du dehors dans la lutte des classes du prolétariat, et non quelque chose qui surgit spontanément… Point ne serait besoin (dintroduire dans le prolétariat la conscience de sa situation) si cette conscience émanait naturellement de la lutte des classes». (Que faire?).

Et du reste, les classes (quil y en ait huit ou deux) sont-elles nécessairement en lutte toujours et partout, comme le principe du Bien et le principe du Mal dans le manichéisme? Et sil en est ainsi, ce conflit suffit-il à expliquer toute lHistoire humaine?

En ce qui concerne la nécessité «métaphysique» du conflit, nous pourrions entreprendre une discussion détaillée pour montrer que cette idée est en réalité une sorte dà priori, au sens kantien{313}, quimposait à MARX le double héritage hégélien (Universalité et fécondité de la contradiction) et darwinien (la lutte pour la vie comme loi suprême). Nous croyons, pour notre part, quil peut y avoir des conflits (plus ou moins fréquents, plus ou moins fondés) entre milieux sociaux. Chaque cas concret serait à examiner, ce qui est laffaire des historiens. Mais non une espèce de «Loi de lHistoire», fatale et irréversible, qui dresserait nécessairement, toujours et partout, les uns contre les autres.

On lira avec beaucoup de profit les pages que Jacques ELLUL consacre à la question de fait. Oui ou non, les conflits de classe expliquent-ils adéquatement lhistoire humaine?{314} Comme lui, nous répondrons: non, une fois de plus. Nous croyons que les racines de lHistoire sont par delà léconomique (nous y reviendrons à propos de Marxisme et Religion), sans aucunement contester pour autant limportance de celui-ci. La lutte de classes ne rend compte exhaustivement ni des conflits civils ni des guerres étrangères.

Effectivement, le marxisme est resté comme aveugle sur le facteur fondamental que sont les nations et les ethnies dans lhistoire humaine{315}. Comme le dit si bien Lewis MUMFORD dans Technique et Civilisation (Seuil, p. 175): «Les luttes nationales se coupent à angle droit avec les luttes de classes», et déjà KOESTLER écrivait, dans Le Yogi et le Commissaire (p. 196): «Partout où le nationalisme sest trouvé en contradiction avec lidéologie sociale, le nationalisme la emporté». Malgré ceux qui veulent réduire le problème nord-irlandais au fameux schéma de la lutte des classes, nous pensons, avec Camille BOURNIQUEL: ce nest «pas une classe qui luttait pour se libérer de la tutelle ou de lexploitation par une autre{316} mais le pays tout entier pour sa propre existence; les espérances communes et le nationalisme drainaient toutes les autres aspirations»{317}.

On pourrait faire au marxisme, concernant les guerres, une critique analogue à celle quADLER adressait à FREUD: derrière le facteur sexuel, il y a encore le désir daffirmation du moi. Don Juan nest pas un sursaturé hormonal, cest un héros de la volonté de puissance. Pareillement, comme le soulignait déjà Thierry MAULNIER avant guerre dans Au-delà du nationalisme, chaque nation tend à affirmer sa valeur (et, bien sûr, sa supériorité!). Ce faisant, elle entre en conflit avec les autres. Or, pour primer, il lui en faut les moyens. Ces moyens sappellent pétrole, acier, etc. On cherche donc à sen emparer, pour être le plus fort. Et le vulgaire conclut: «Cette guerre est une simple affaire de pétrole», alors quen fait lexplication est superficielle, elle ne va pas à la racine. Nul ne la mieux montré que les sociologues qui se sont inspirés de 1 «Individual psychology» dAlfred ADLER{318}.

Il nous reste maintenant à dire quelques mots (relativement rapides) sur Marxisme et Religion.



 Marxisme et Religion.



Le marxisme-léninisme considère la religion comme une idéologie, en donnant à ce mot son sens le plus péjoratif. La religion est même la seule idéologie qui ne contienne rien de positif. Malgré les acrobaties tactiques de certains virtuoses de la «main tendue» ou les positions, de plus en plus en rupture avec le marxisme, de quelques dissidents comme GARAUDY, le fait est massif, patent, comme le montrent et les textes eux-mêmes, et les travaux des meilleurs spécialistes{319}. Au cours de sa carrière doctrinale, MARX est passé par divers stades. Dans les années de sa formation (1835-1842, essentiellement) MARX reste largement tributaire du naturalisme qui va de SPINOZA aux positions les plus polémiquement simplistes de lEncyclopédie. Ce nest pas une maldonne si les marxistes louent volontiers EPICURE, dHOLBACH, etc. Il y a, chez MARX, comme chez HEGEL, un aspect très «XVIIIe siècle» que NAVILLE a souligné et quon aurait grand tort doublier. Dans les années 1842-1845, limprégnation hégélienne, du reste mêlée de réticences et de brutales réactions, domine. Enfin, le problème sera de plus en plus politisé, ou, si lon nous passe ce mauvais jeu de mot, «économisé», au sens étymologique de ramené à des facteurs économiques et à la lutte des classes.

En bref, la religion a une double origine: la peur de lhomme devant les forces de la Nature (idée qui chemine dEPICURE-LUCRÈCE aux «Lumières» avec guillemets…). En proie à la panique et à limpuissance, lhomme invente des êtres mystérieux qui puissent le protéger, et il saliène à eux (Cf. FEUERBACH). De plus, puisque lhomme est soumis à une double oppression, celle de la nature et celle de la société, lhomme exploité et tyrannisé imagine des compensations illusoires (vie future, Providence, etc.) qui jouent vraiment le rôle dun narcotique ou dun analgésique, mais en lempêchant de se défendre efficacement et de se libérer par ses propres moyens. Du coup, il ne voit pas les vraies racines de ses maux, et ses maîtres ne sont que trop enclins à encourager cette aberration, sinon capables de lavoir engendrée de toutes pièces. Car elles le font se tenir tranquille devant les injustices sociales. Très littéralement, la religion est un opium, et rien dautre. Doù la panoplie de citations bien connues:



«Ma philosophie a pour point de départ{320} labolition résolue et positive de la religion. La critique de la religion est la condition préliminaire de toute critique.» (Critique de la philosophie du Droit de HEGEL).

Pour ce qui est dENGELS et de LÉNINE, la chose est si éclatante que point nest besoin de sy arrêter. Rappelons simplement les formules (plus blasphématoires que simplement athées) de LÉNINE sur Dieu, «cette pauvre petite canaille idéaliste»…

La religion est donc un mal immense, et il ne faut pas croire quelle disparaîtra dun seul coup avec les institutions capitalistes{321}. Il faut la combattre directement en elle-même et lextirper par tous les moyens possibles, de la propagande à la violence. (Nous allons revenir bientôt sur ce dernier point).

Nous ne consacrerons pas beaucoup de temps à discuter lathéisme marxiste en lui-même, parce quil ne le vaut pas, en définitive, et napporte aucune preuve. Il nest quune application du matérialisme économique que nous avons examiné antérieurement en détail. Son procédé consiste à considérer comme allant de soi linexistence de Dieu et donc, il ne lui reste quà «expliquer» pourquoi certains y croient, ce qui se fait par une «réduction» historiciste, apparentée à celles de NIETZSCHE et de FREUD. LÉNINE recommandait de ne jamais discuter «théoriquement» ou «spéculativement» le problème des preuves de lexistence (ou de linexistence, comme le faisait le pauvre anarchiste libre-penseur Sébastien FAURE) de Dieu, mais de critiquer la religion «pratiquement», cest-à-dire en «montrant» quelle est un moyen dintoxiquer et dopprimer le prolétariat. De ce point de vue, les quelques essais dargumentation des marxistes contre lidée de création sont, littéralement, consternants{322}. Comme les sujets que nous traitons sont bien austères, égayons-nous un peu, et égayons le lecteur, en relisant quelques belles déclarations du type officiellement utilisé par la propagande antireligieuse dans les démocraties populaires: Le défunt Nikita KHROUTCHEV déclarait en 1964 à Budapest (hem!): «Nous avons envoyé Gagarine voir où pouvait bien se nicher le Dieu des croyants; il na rien trouvé. La question est réglée.» Comme on dit, «tout commentaire en affaiblirait la portée». En plus des hilarantes déclarations de TITOV et de GAGARINE à la suite de leur premier voyage dans la lune, et dont toute la presse de lépoque publia le texte{323}, nous avons les déclarations de la cosmonaute Valentina TERECHKOVA, affirmant qu«on ne peut allier convictions religieuses et pilotage davions supersoniques». (Nous avons pourtant vu et entendu certains autres cosmonautes célèbres… mais passons!). Elle finissait son allocution en ces termes: «Les Saintes Écritures affirment que le royaume céleste est situé dans le jardin du Paradis dans le ciel (sic). Nos cosmonautes ont effectué de nombreuses révolutions autour de la planète, et ils nont pas découvert ces jardins célestes»{324}. Vous croyez être au bout de votre saine joie? Détrompez-vous. Le journal du ministère soviétique de la Défense, Krasnaia Zvezda, déclara avant le Noël orthodoxe de 1969-70 (décalage de dates avec le calendrier romain) que 1«assaut du cosmos a mis les gens dÉglise dans une position difficile», car il leur a fallu répondre aux questions: où est Dieu? où sont les Anges? Lastronome N. KOMAROV déclara quune «commission spéciale de pères spirituels» (sic) avait alors «décidé de colloquer Dieu dans la constellation dOrion». Pourquoi là plutôt quailleurs? Parce quun vol effectué vers Orion, même à la vitesse de la lumière, exigerait des centaines, voire des milliers dannées. Autant de temps de gagné dès lors par lobscurantisme religieux, car ainsi «ce nest pas de sitôt quon parviendra à vérifier si Dieu se trouve bien là-bas»{325}. Pauvre Saint Augustin! Pauvre Saint Anselme! Pauvre Saint Thomas! Pauvre Descartes! Pauvre Leibniz! Vous avez eu bien tort de scruter avec le plus de délicatesse et de profondeur possible ce problème et de répondre aux objections (des plus épaisses aux plus subtiles) puisquon vous dit quon na rien vu!..

Indépendamment du problème de Dieu réduit à lui-même, et qui est dabord un problème philosophique, 1 «explication» marxiste du phénomène religieux ne contente, en fait, aucun ethnologue actuel, même incroyant. La peur ne joue le rôle essentiel que dans les formes inférieures de la vie religieuse, non dans ses formes les plus pures (lisez lÉvangile de Saint Jean et ses lettres!). Il y a, conjointement, un facteur intellectuel et un facteur affectif supérieur. Ce qui a mené un incroyant comme TAYLOR à écrire que «les religions sont nées parce que lhomme est un animal qui se pose des questions». Quant au rôle aliénant et oppressif de la religion, nous estimons, dabord, que les marxistes ne comprennent (et pour cause) absolument rien à lexpérience authentique dune croyance religieuse, ensuite que leurs accusations historiques seraient à vérifier une par une. On découvrirait alors que la religion (phénomène spécifique) a pu servir dinstrument doppression dans tel cas X, quasi totalement. Partiellement, dans le cas Y (double motivation, bien connue des psychologues). Pas du tout dans le cas Z (calomnie historique, pure et simple). Mais on naurait nullement «expliqué» ce que le fait religieux (comme le fait politique, le fait artistique, etc.) a de propre, dirréductible à autre chose{326}.

Conséquence dimportance majeure: II ny a donc en fait aucune possibilité de concilier Marxisme et Christianisme, sauf en trompe-lœil et en déformant lun ou lautre (très généralement le second…). Réfléchissons un peu: ils sont en totale opposition sur les quatre points fondamentaux que voici: lidée quon se fait de la réalité la hiérarchie des biens et des maux le but poursuivi le choix des moyens. (Rien que cela!).



a) Pour le chrétien et, en général, pour lhomme religieux, y compris le spiritualiste «laïque» (il y en a), le monde matériel existe indubitablement, il est lœuvre de Dieu, et nous ne devons pas le négliger. Mais enfin, la réalité suprême, cest Dieu et le monde spirituel, beaucoup plus riche et dense ontologiquement («incassable») que le monde matériel{327}. Qui pense et sent autrement nest ni chrétien, ni même religieux, tout court. Or, pour le marxisme, le summum de laliénation mystifiante, cest dadmettre autre chose que le monde de la matière!



b) Pour le chrétien, le mal suprême, la seule aliénation intégrale, cest le péché, la faute morale. Comparativement à cela, le reste est peu de chose. Pour le marxiste, la notion de péché est radicalement mystifiante et fantasmagorique, comme pour NIETZSCHE et pour FREUD. Le mal suprême, cest donc la souffrance qui résulte de loppression sociale.



c) Pour le chrétien, il ne faut certes pas se désintéresser de la vie des hommes ici-bas, il faut combattre linjustice avec énergie, mais enfin, notre fin ultime nest pas là, et saint PAUL nous rappelle, en une comparaison très éclairante, que nous sommes ici-bas comme des nomades qui campent dans des tentes (et non comme des gens définitivement installés dans une maison de pierre… ou de béton). Même psychologiquement, on a du mal à comprendre comment certains peuvent «horizontaliser» le christianisme, au point den faire ce quil nest manifestement pas, une prise de position politico-sociale. Lisez lÉvangile avec des yeux clairs et simples! Lisez saint Paul! Pour le marxiste, nous lavons dit, la recherche de la vie future est un opium et «notre paradis, cest sur terre que nous le ferons». Voici pour la fin.



d) Ce qui nous conduit à lexamen des moyens. Pour le chrétien, il y a des actes intrinsèquement bons et dautres intrinsèquement mauvais. Personne ne peut changer la morale naturelle (et surtout pas ceux qui lenfreignent!). Donc, comme le rappelle saint PAUL: «Il ne faut pas faire le mal pour quun bien en résulte» (même si Dieu sait tirer un bien du mal, ce qui est une question absolument différente). Pour le marxiste, lidée de «morale naturelle» est une invention bourgeoise et réactionnaire, tout autant que la morale proprement religieuse. Dès lors, pourquoi voulez-vous donc quil sastreigne lorsquil lutte à un code éthique mystifiant, fabriqué par les oppresseurs? LÉNINE a eu là-dessus des formules dune aveuglante clarté: Est bon ce qui sert la cause de la Révolution, est mauvais ce qui lentrave. Terminé!

Il y a donc forcément un machiavélisme de fait dans la «praxis» marxiste, et il est bien fatigant de devoir répéter des choses aussi élémentaires à des gens dont beaucoup ne veulent pas les entendre…

Nous nexaminerons ici que le contenu doctrinal du problème.

Tout de même, on peut rappeler (bien que ce ne soit pas à la mode. Mais, comme dit CARDIN, «la mode, par définition, cest ce qui se démode»…) que le Magistère ecclésiastique a tout de même dit des choses fort nettes là-dessus, et notamment PIE XI dans lEncyclique Divini Redemptoris quon sattache à rendre introuvable ou à truffer de gloses restrictives{328} pour le trentième anniversaire de sa parution.

Et surtout, il y a ce fait, systématiquement tu par les belles consciences à sens unique qui pullulent de nos jours dans notre triste «intelligentsia», ainsi que par la grande presse, de la persécution religieuse dans les pays à gouvernement communiste.

Tous les mensonges de propagande, tous les arguments casuistiques sur «la constitution qui prévoit la liberté de pratique religieuse» (Dieu sait ce quon fait, en général, des «constitutions»! et plus particulièrement dans les démocraties populaires, que nétouffe pas le «légalisme»…) ne changeront rien à tant de choses quon peut savoir si on ne veut pas saveugler volontairement (mais il faudrait… vouloir){329}.

Il ny a donc, on le voit, aucune espèce dentente possible entre Marxisme et Christianisme. Cest ici que prendrait place une véritable «Histoire du progressisme». Il faudrait examiner celui-ci pas à pas, depuis la modeste Terre humaine de Maurice LAUDRAIN, avant la seconde guerre mondiale, jusquau Père CARDONNEL et aux Franciscains de «Frères du Monde», en passant par plusieurs stades intermédiaires, au cours desquels on admettait de plus en plus de «méthode» et de plus en plus de «doctrine» marxistes. Devant labondance du travail, nous préférons y renoncer, mais en revoyant les textes et nos notes, nous constatons deux choses: que cest allé, somme toute, très vite, et que les arguments avancés en faveur dune «union» reposent tous, en fait, sur labandon de la Foi chrétienne et dune philosophie spiritualiste. Ce nest pas par hasard que les pionniers les plus zélés dun néo-christianisme communiste sont les mêmes qui déclarent ne se soucier en aucune manière de la divinité du Christ, ou même de lexistence dun Dieu personnel, lequel (à «leurs» dernières nouvelles…) serait «mort en Jésus-Christ», le seul vrai Dieu étant la masse humaine en voie dauto-divinisation, dans le sang, sil le faut (que de noms et de titres à citer!)…





 Conclusion



Il nous reste à conclure sur le plan doctrinal, et à situer linfluence présente du marxisme.

Une des caractéristiques les plus remarquables de la fameuse dialectique, cest quelle passe, en fait, à côté de ce qui constitue pour nous lessentiel. Il nous faut transcrire ici une page de Jacques MARITAIN qui va, à notre sens, au fond du problème (nous dirons pourquoi «in fine»): «Ce que je voudrais poser ici, cest le procédé typique du matérialisme dialectique. Ce procédé consiste, non pas à reconnaître seulement limportance de lhistoire, mais à se servir de lhistoire (souligné par lauteur) dune chose pour escamoter la nature (id.) de cette chose et expliquer (id.) ainsi la chose en la remplaçant par son histoire. Lhistoire de la poésie présuppose la poésie. Allez-vous étudier la poésie et vous demander en quoi elle consiste (id.)?… Pas du tout. Si vous êtes initié aux secrets de la dialectique, vous allez raconter comment la poésie se développe dans lhistoire, grâce à une série de contradictions internes, oppositions et synthèses successives, tel état de la poésie engendrant tel autre état par auto-négation, le romantisme sortant du classicisme, et la poésie prolétarienne sortant de la psychologie bourgeoise qui, en se niant, se dépasse, etc. Et voilà, cest tout, plus rien à dire de la poésie, le matérialisme dialectique en aura rendu compte. Tout cela suppose, bien entendu, des notions empiriques amassées en plus ou moins grand nombre sur la poésie, mais aucune analyse philosophique de la nature de celle-ci»{330}.

Dans une récente étude sur le livre de DELEUZE et GUATTARI sur (contre?) FREUD à propos de l«Œdipe», un freudien indépendant disait que, comme NIETZSCHE et MARX, FREUD avait remplacé la question «Quest-ce que?» par la question «Qui, et pourquoi?».

Cette formule nous paraît dune très grande, dune immense portée. Il sagit là du complet renversement de la philosophie, héritée des Grecs, qui croit aux «natures» et aux définitions rigoureuses{331}, ce qui est bien lélan spontané, foncier, de lesprit humain, qui engendre ainsi «la métaphysique naturelle de lintelligence humaine». Au contraire, NIETZSCHE, FREUD et MARX ont en commun un historicisme et un psychologisme qui ne diffèrent au fond quen modalité, et non en nature, de ceux que HUSSERL a victorieusement critiqués dans les Recherches logiques{332}.

Ceci explique que, malgré des contrastes déjà signalés et assez flagrants leur influence sunifie pour constituer une sorte de fond accepté, une manière de prendre les problèmes, qui devient, chez l«homme moderne» cultivé et même chez les autres, par les «mass-media» (Écoutez un peu «France-Culture», ce «Radio-Plus» de la pensée…), une sorte de montage fait de réflexes conditionnés qui contribue à ruiner lintelligence de notre pauvre espèce.





 Addendum bibliographique



Nous avons indiqué, au début de ce chapitre, quelques ouvrages dinitiation au marxisme. Nous indiquerons essentiellement, ici, des œuvres critiques, en distinguant celles qui émanent dauteurs franchement ouvertement opposés au marxisme en sa totalité, et celles souvent précieuses… qui ont pour auteurs des marxistes «marginaux», ou jadis «orthodoxes», mais désabusés.

Louvrage du P. CALVEZ: La pensée de Marx (Seuil) est un monument riche en matériaux mais, à notre sens, dun ton beaucoup trop irénique.

Le livre de WETTER, Le Matérialisme dialectique (Desclée de Brouwer), concerne essentiellement le marxisme soviétique (il utilise de six à sept cents ouvrages et études…). Bien que marquant clairement le caractère inconciliable du Christianisme et du Marxisme sur le plan religieux, il opère parfois sur le plan philosophique détranges rapprochements.

Pour un usage pratique dordre militant, on pourra avec grand profit se référer à lœuvre de Jean OUSSET; Marxisme et Révolution (Montalza, 49 rue Des Renaudes, Paris, (XVIIe) et à celle de Jean MADIRAN: La vieillesse du Monde Essai sur le communisme (Nouvelles Éditions Latines). On trouvera dans le monumental ouvrage de Jules MONNEROT, spécialiste chevronné de la question et allergique au marxisme: Sociologie de la Révolution (Fayard), une mine inépuisable de documents à laquelle «on» sest bien gardé de répondre (et pour cause!). La conspiration du silence, chère aux modernistes sur le plan religieux, comme le faisait remarquer déjà saint PIE X dans la merveille daxiomatique théologique quest lEncyclique Pascendi, plus actuelle et plus neuve quau début du siècle{333}, est un procédé habituel aussi chez les marxistes quon sévertue à faire vivre en une sorte de cloche à plongeur dans lordre intellectuel (Nous faisons, par ailleurs les plus expresses réserves sur les positions philosophiques personnelles de J. MONNEROT qui sont aux antipodes des nôtres sur des points essentiels){334}.

En ce qui concerne les dissidents ou les «para-marxistes», la moisson est riche et nous ne pourrons indiquer ici que quelques titres faute de place.

Nous avons déjà cité le cas dH. LEFEBVRE (jadis stalinien, maintenant plus ou moins «situationniste»): Problèmes actuels du marxisme (P.U.F.) et La Somme et le reste (LArche). Avant, il y avait déjà eu P. HERVÉ: La Révolution et les fétiches. Il ne faut pas oublier non plus les ouvrages de Georges FRIEDMANN, ancien communiste, et dont les remarquables ouvrages ont depuis porté des coups très rudes au marxisme.

Il y a aussi le cas de FOUGEYROLLAS: Le marxisme en question (Seuil). Comme Karen HOWERZ, qui croyait rester freudienne en mettant en fait le freudisme cul par dessus tête, il porte au marxisme classique des coups très sensibles.

Depuis, nous avons eu GARAUDY, jadis stalinien épais (La théorie marxiste de la connaissance, (P.U.F.) et qui évolue si vite quon na pas le temps de faire son portrait intellectuel.

Il y a PAPAIVANON, dont Lidéologie froide (Pauvert) est un morceau de choix pour les «amis» du marxisme-léninisme classique.

En dehors des anti-marxistes déclarés et des dissidents, il existe des auteurs indépendants que nous nous contentons dévoquer en fin de bibliographie, non certes parce que nous attachons moins dimportance tant sen faut! à leur œuvre, mais parce quon ne peut, à proprement parler, les ranger sous aucune étiquette. Cest ainsi, en particulier, que lœuvre si intelligemment érudite de Raymond ARON, ainsi que celle de Jacques ELLUL, sinscrivent constamment en faux contre le marxisme.

De même, dans Les aventures de la dialectique de MERLEAU-PONTY, il y avait de bien bonnes choses, à la fois sur le «bolchevisme» vulgaire et sur les marginaux. Mais nous en resterons là, faute de temps.






 XXI Teilhard de Chardin (1881-1955)



Le Teilhardisme est, en un sens, un phénomène unique dans lhistoire des idées contemporaines: non certes à cause de sa valeur, dont nous reparlerons, mais parce quil a bénéficié et bénéficie encore de moyens publicitaires colossaux et de laction fanatique de puissants groupes de pression, implantés dans les milieux les plus divers, de lépiscopat aux maisons déditions{335}. Il est vrai que, ces dernières années, la marée descend: le grand public a vu son attention captée par dautres idées, tel le structuralisme, et les milieux catholiques sont en proie à linfluence didéologues de la «démythologisation» et de la «mort de Dieu» qui considèrent TEILHARD comme tout à fait timide et «dépassé», de telle sorte que le nom de Teilhard ne «parle» plus aux jeunes comme autour de 1960…



Son orientation et ses grands thèmes.



TEILHARD était, on le sait, un paléontologue, ou paléontologiste: un spécialiste des fossiles (et non un biologiste de laboratoire: cette remarque est très importante, on verra pourquoi par la suite).

Sa formation philosophique semble avoir été, disons rapide, et assez superficielle: il commet dénormes erreurs dinterprétation au sujet des grands philosophes. Sa formation théologique a glissé sur lui (nous y reviendrons dans la discussion). Il a subi très fortement linfluence dun disciple de BERGSON, Edouard LE ROY{336} qui poussait le bergsonisme dans le sens de lidéalisme et qui fut un des principaux auteurs visés dans la condamnation du «modernisme» par saint PIE X{337}; cest au point que des expressions teilhardiennes connues se trouvaient déjà chez E. LE ROY (notamment Biosphère et Noosphère).

Le Père fut connu, dabord et surtout, pour des recherches proprement scientifiques{338} notamment dans la découverte du sinanthrope de Chou-Kon-Tien. Mais son ambition était tout autre: il sagissait de modifier de fond en comble le catholicisme traditionnel que le Père considérait comme opposé aux aspirations profondes du fameux homme moderne. Ce point ne fait aucun doute et nous avons là-dessus des témoignages irrécusables: «Je considère que la Réforme en question (beaucoup plus profonde que celle du XVIe siècle) nest plus une simple affaire dinstitutions et de mœurs, mais de foi». Il sagit en effet «dune forme encore inconnue de religion» (textuel){339}. Et, au philosophe Etienne GILSON, il disait à New York en 1954: «Qui nous donnera enfin ce métachristianisme (sic) que nous attendons tous?».

TEILHARD partira, donc, des origines de lUnivers et de la Vie sui terre. Pour lui, la matière dite inorganique ou non-vivante est déjà grosse dune pensée confuse. Cette idée, quon nomme panpsychisme en philosophie, ne vient aucunement de la Science expérimentale, puisquon la trouve clairement exprimée, de lantiquité à nos jours, par un grand nombre dauteurs très différents: des Pré-Socratiques grecs à Edouard LE ROY, en passant par les Stoïciens, les Italiens de la Renaissance et LEIBNIZ. Elle est une des manières métaphysiques possibles de penser les rapports entre la matière et lesprit.

Lensemble des êtres vivants constitue donc, sur le globe, une sorte de monde sunifiant, une véritable entité globale, la «Biosphère». Et, par voie dévolution, les espèces vivantes sortant les unes des autres, de la cellule originelle jusquà lhomme, donnent naissance au monde de la pensée ou «Noosphère». Mais les choses nen restent pas là: lascension de lHumanité, qui va toujours dans le sens du progrès{340}, engendre la «Christosphère»: Dieu nest pas, comme lont cru la Bible et lÉglise, un absolu parfait et éternel qui est avant toutes choses, il est au terme de lEvolution, il devient au cœur même de «lesprit-matière» (lexpression est de TEILHARD){341}. Lhumanité est en marche vers un certain «Point Oméga» et son achèvement se fera dans la plénitude de la réussite technique, du bonheur terrestre, etc. Cest ainsi que le Père conçoit la notion chrétienne de «fin des temps».



 Discussion.



Cette synthèse, qui a fait sur certains un effet énorme, sorte déblouissement, de vertige enthousiaste, est en réalité un véritable colosse aux pieds dargile dont toute la force apparente réside, dune part, dans une certaine forme dexpression littéraire (au sujet de laquelle nous faisons dailleurs les plus expresses réserves{342}, ensuite parce quelle permet de donner bonne conscience en même temps au progressisme chrétien et à la technocratie bourgeoise, ainsi que le faisait remarquer Bernard CHARBONNEAU dans son intéressant ouvrage: Teilhard de Chardin, prophète dun âge totalitaire (Denoël) aux chapitres IV (le Père Teilhard, la guerre et sa société totalitaire) et V (Une justification qui vient à son heure). Aux dires dun admirateur de TEILHARD, la pensée de celui-ci permet dunifier toute la pensée du monde moderne, de supprimer tous les antagonismes et de réaliser une religion cosmique unique. Et CHARBONNEAU (qui est incroyant) accuse les hautes sphères de lÉglise de navoir pas condamné lœuvre de TEILHARD (sauf une mise en garde du Saint Office, 30 juin 1962, tout de suite étouffée ou déformée dans le monde ecclésiastique) afin de se servir de TEILHARD pour sourire au «monde moderne» (aspect roublard de l«aggiornamento»…). Effectivement, TEILHARD plait aux adversaires les plus décidés du Catholicisme traditionnel, quils soient communistes{343}, franc-maçons{344} ou simplement technocrates incroyants{345}.

Ceci dit, la critique du Teilhardisme peut et doit seffectuer aux trois échelons où il sest lui-même placé.

1) scientifique;

2) philosophique;

3) théologique.



 1) Scientifique.



Le Père était sans doute un savant paléontologiste, mais il nen va pas de même en ce qui concerne la biologie expérimentale, celle que lon fait en laboratoire, en esprit de fidélité au donné observé. La chose est dite assez durement par le célèbre Jean ROSTAND, sous la rubrique: Jean Rostand sen prend à Teilhard de Chardin, dans le Figaro littéraire du 23 septembre 1965: «Teilhard ignore délibérément lembryologie et la génétique», etc. De même le célèbre biologiste J. MONOD, athée, professeur au Collège de France: «Son approche scientifique, à mon avis, est dénuée de valeur et sa logique interne est faible» (Atomes de sept. 1969, p. 485).

Et ce thème est repris plus sévèrement encore par un remarquable généticien français, le regretté professeur Louis BOUNOURE, dans son livre: Recherche dune doctrine de la vie (Robert Laffont, 1964), au chapitre VII. Doù le caractère aléatoire de lHyperévolutionnisme teilhardien, contesté du reste en son principe même, par des savants comme L, BOUNOURE{346} et Maurice VERNET{347} entre autres (ce ne sont pas les seuls).



 2) Philosophiquement.



On doit reprocher à TEILHARD un scientisme très XIXe siècle: ce quil nomme son «Ultra-physique» et quil prétend tirer de la Science, est en réalité une métaphysique panpsychiste. Or le panpsychisme relève dune discussion que nous ne saurions reprendre ici, mais qui a été faite cent fois par les philosophes chrétiens classiques{348}. Son optimisme radical, issu en droite ligne de CONDORCET et des hommes du XIXe siècle, nous paraît des plus faibles{349}. Signalons également son mobilisme radical: le teilhardisme est une conception purement évolutive, où lêtre est remplacé par le devenir et où toute essence ou nature stablement constituée en elle-même sévanouit. Ce mobilisme est plus radical encore que celui de Marx{350}.





 3) Religieusement.



Le Teilhardisme soulève les plus graves difficultés, quil sagisse du Péché originel, de lIncarnation ou de la Rédemption. Plus radicalement encore, il met en péril la distinction de Dieu et du Monde, la transcendance et la personnalité éternelle de Dieu telle que la conçoit toute la pensée juive et chrétienne. Malgré ses défenseurs, sa mentalité profonde est manifestement dorientation panthéiste, cest-à-dire tend à identifier Dieu, la Nature et lHomme. La critique la plus profonde en a été faite par un théologien français de lordre des Carmes, le Père PHILIPPE DE LA TRINITÉ, notamment dans louvrage: Rome et Teilhard de Chardin (Fayard) où il montre que le teilhardisme bouleverse toute la doctrine chrétienne, celle de lIncarnation en particulier.

De sorte que sur aucun plan la doctrine teilhardienne ne nous paraît bénéfique. Si lon prétend quelle a du moins le mérite dattirer les incroyants, nous répondons que beaucoup de ceux-ci ne peuvent la souffrir{351}. Comme lécrit Étienne GILSON: «La théologie teilhardienne est une gnose chrétienne de plus, et comme toutes les gnoses, de Marcion à nos jours, cest une. «Theology-fiction»{352}.

Il nous faut ajouter un grief qui a été formulé par des auteurs dorientations diverses: cest lespèce dinhumanité de TEILHARD devant le mal, la souffrance et, en général, les tribulations vécues, concrètes, de chacun de nous. Ce ne sont que des ratés de lÉvolution, des accidents passagers, somme toute peu importants, puisque lÉvolution saccomplit globalement. CHARBONNEAU cite, à ce propos, des textes assez effarants{353}. Il est vrai que TEILHARD a parfois sur lamour du prochain dassez étonnants aveux, tel celui-ci:

«Mon Dieu, je vous lavoue, jai bien longtemps été, et je suis encore, hélas réfractaire à lamour du prochain… Je me sens nativement hostile et fermé en face de ceux que vous me dites daimer… L«autre», «simplement», l«autre» «tout court»… Serais-je sincère si je vous disais que ma réaction instinctive nest pas de le repousser, et que la simple idée dentrer en communion spirituelle avec lui ne mest pas un dégoût?»{354}.

Cest bien, ici encore, un trait de la mentalité dite humanitaire, héritée des XVIIIe et XIXe siècles: on aime le genre humain, lidée dhumanité, mais pas les hommes réels, concrètement considérés. On aime le lointain et non le prochain, alors que lamour évangélique est personnel ou inter-individuel.







 Addendum I Teilhard et les regimes totalitaires



On cache soigneusement les passages où lauteur manifeste son indulgence et même sa sympathie pour les régimes de ce genre, simplement parce quils contribuent à la sacro-sainte «unification»… Voici quelques beaux textes:

En 1946, alors que toute la lumière avait déjà été faite sur les crimes du Nazisme, TEILHARD écrivait (dans les Etudes, mai 1946, p. 169): «Nous ne sommes pas encore en mesure, je pense, de faire équitablement le procès des récentes expériences totalitaires, cest-à-dire, de décider si, dans lensemble, elles auront apporté aux hommes un surcroît délan. Il est trop tôt pour en juger». Le texte se passe de commentaires.

De même celui-ci: «Les systèmes politiques totalitaires, dont lavenir corrigera certainement les excès, mais dont il ne fera sans doute quaccentuer les tendances ou intuitions profondes… De ce point de vue, les mouvements totalitaires modernes, quelles que puissent être les défectuosités de leurs premières ébauches, ne sont ni des hérésies, ni des régressions biologiques». (Cahiers du Monde nouveau, 1945, vol. I, n°3, pp. 248 et 253). Il y a encore dautres textes identiques.

On voit donc ce quil faut penser du fameux «personnalisme» teilhardien: pour une formule personnaliste perdue çà et là dans lœuvre, il y en a mille qui divinisent le groupe et la «totalité» au détriment de lhomme concret.









 Addendum II Les critiques de Teilhard



Un procédé très général chez les teilhardiens est de ne jamais citer, ni même nommer, les auteurs qui ont osé critiquer le grand homme, en disant quil sagit seulement de quelques obscurs fanatiques, bornés et ignorants…

Le malheur (pour les teilhardiens) veut que nous ayons sous les yeux une bibliographie personnelle comptant au moins cinquante auteurs de valeurs qui ont écrit pour discuter ou réfuter le teilhardisme.

Nous tenons à insister sur deux faits:

a) Dabord, il y a parmi eux des spécialistes des trois disciplines intéressées par lœuvre teilhardienne: des biologistes, des philosophes et des théologiens (français et étrangers).

b) Ensuite, il y a parmi eux, non pas seulement des «intégristes» (?) mais des protestants et des incroyants.

Voici quelques exemples, pris parmi les plus marquants:

1) Biologistes: Jean ROSTAND (incroyant), J. MONOD (incroyant), BOUNOURE (catholique), VERNET (protestant), plus un certain nombre de savants allemands (école dite de la «morphologie idéale»: O. KÜHN, STANDINGER, GEHLEN, etc., opposés à son hyper-évolutionnisme; MEDAWER, de lUniversité de Londres (Prix Nobel).

2) Philosophes, ethnologues et critiques: Marcel DE CORTE (Université de Liège, catholique), G. BASTIDE (représentant lidéalisme universitaire classique), J. ELLUL (protestant), E. GILSON, J. MARITAIN (catholiques), J.-F. REVEL (libre-penseur), Cl. ROSSET (incroyant), J. SERVIER (incroyant), SOUSTELLE (incroyant), CHARBONNEAU (incroyant), etc.

3) Théologiens: R.P. PHILIPPE DE LA TRINITÉ (Rome), Mgr COMBES (maître de recherches au C.N.R.S.), les Pères GUÉRARD DES LAURIERS (ancien élève de lEcole Normale Supérieure, agrégé des Sciences, docteur en philosophie, maître en théologie, professeur au Saulchoir et à lUniversité du Latran, spécialiste par ailleurs de philosophie des sciences), CALMEL (Dominicain), FRÉNAUD (Bénédictin); HUGEDÉ (protestant, Université de Genève), et bien dautres.

En fait, nous avons indiqué dans le cours du texte, les trois ouvrages les plus indispensables de BOUNOURE (pour la biologie), CHARBONNEAU (pour laspect politico-social) et de PHILIPPE DE LA TRINITÉ (pour laspect religieux).






 XXII Le Structuralisme





Tout le monde en parle, mais la plupart ne savent guère ce que cest{355}. Existe-t-il seulement? Est-il un ou multiple? J. PIAGET, bon connaisseur en la matière (bien quil ne se rattache nullement au courant structuraliste), déclare qu«il ne saurait sagir… dune doctrine ou dune1 philosophie… mais essentiellement dune méthode»{356}… Pour BOURDON{357}, il ny a même pas de méthode structuraliste unique. Pour LÉVI-STRAUSS, «le structuralisme sainement pratiqué nest pas un message, il ne détient pas une clé capable douvrir toutes les serrures, il ne prétend pas formuler quelque nouvelle conception du monde ou même de lhomme; il se garde de vouloir fonder une thérapeutique ou une philosophie». Et il ajoute que cest «un mot dont la mode na que trop tendance à semparer»{358}. Quant à FOUCAULT, il ne donne pas non plus un sens bien défini à ce vocable: «le stucturalisme, cest une catégorie qui existe pour les autres, ceux qui ne le sont pas»{359}

Effectivement, les apparences vont dans ce sens: à première vue, quoi de commun entre les travaux dinspiration psychanalytique du docteur LACAN, lexégèse nouvelle du marxisme présentée par ALTHUSSER, lethnologie selon LÉVI-STRAUSS et les vues de FOUCAULT sur lhistoire de la culture? Il nous faut pourtant chercher plus profondément sil nexisterait pas une essence de ces diverses doctrines, des traits constants sous les variations secondaires.

Un point de départ nous est fourni par la réaction multiforme qui sest produite, en plusieurs disciplines, contre lesprit danalyse dissociant qui fut celui du XVIIIe siècle et dune partie du XIXe, et qui aboutit, par exemple, à la psychologie de Condillac, laquelle ramène la vie mentale à une combinaison déléments simples, ou encore, à lindividualisme qui voit dans la société un agrégat dunités, ou encore à la conception mécaniciste qui explique toutes les propriétés des corps par un agrégat de particules homogènes soumises à des lois très simples, même sil sagit des fonctions vitales les plus complexes (DESCARTES).

Contre cet esprit de réduction, simplificateur à lexcès, de nombreux courants ont réagi, du XIXe siècle à nos jours, dont nous reparlerons plus loin. Si donc on voulait schématiser à outrance, on nommerait structuralisme toute attitude qui voit dans la totalité plus que la somme des parties, cest-à-dire que quiconque nest pas nominaliste ou empiriste serait structuraliste, de PLATON à HUSSERL… Mais alors, suivant la juste expression de Jean LACROIX, en étendant abusivement son extension, le mot a perdu toute compréhension. Il faut donc nous y prendre autrement et rappeler quelques généralités utiles sur lhistoire des sciences en un passé encore proche.

Les mathématiques, jusquà une époque récente, étaient considérées comme un ensemble de disciplines assez disparates (algèbre, arithmétique, géométrie, etc.). Tout leffort du groupe dauteurs rassemblés sous le pseudonyme de BOURBAKI a consisté à établir des schémas et des structures qui soient communes à toutes les branches considérées, quel que soit le contenu de celles-ci{360}.

Des remarques analogues pourraient être faites au sujet de la physique et de la biologie, de la psychologie et de la sociologie. Mais cest surtout en fait de linguistique quon trouve les éléments les plus intéressants pour notre propos actuel: un travail considérable est accompli depuis les premières années du siècle. Le Cours de linguistique générale (1906-1911, chez Payot) de F. de SAUSSURE marque un tournant décisif; tout dabord, le maître genevois sattache à étudier la langue pour elle-même, de façon aussi rigoureuse que possible (la langue est pour ainsi dire une algèbre qui naurait que des termes complexes): elle forme un véritable système, un ensemble déléments rigoureusement liés. Et cet ensemble est social: la linguistique est une science sociale et non de type biologique. Ensuite, il souligne fortement que ce nest pas lhistoire de la langue (comme lavaient trop souvent cru les linguistes du XIXe siècle) qui explique celle-ci, mais son organisation interne, les rapports entre ses éléments composants (le «système»), substituant ainsi le point de vue synchronique au point de vue dit diachronique (étalé dans le temps et la succession des formes). Ce point est capital, et nous y ins-sistons, car cest de là que viendront les positions les plus importantes de LÉVI-STRAUSS et de FOUCAULT.

Effectivement, lethnologue-philosophe Claude LÉVI-STRAUSS{361} qui soppose presque en tout point au défunt LÉVY-BRÜHL (ce dont on ne peut trop se réjouir) sattache aux sociétés dites sauvages avec une minutie remarquable. Sil a des prénotions philosophiques, assez bien dégagées par J.F. REVEL notamment{362}, son œuvre est dune qualité très sérieuse, dautant quil a pris la peine ce que ne faisaient guère les sociologues de lEcole durkheimienne… daller y voir lui-même, et de mener de longues et pénibles investigations dans des régions déshéritées.

On pourrait ramener ses thèses fondamentales à deux:

1) Identité et immutabilité radicale de la raison humaine.

2) Conception scientiste du savoir: dans les sciences humaines, par exemple, on peut faire une étude du mariage sans se préoccuper de savoir à proprement parler ce quest le mariage; il suffit de réduire les mariages observés dans une société donnée à un nombre fini de classes. Si ces classes sont unies entre elles par des relations déterminées, les relations tiennent en quelque sorte debout toutes seules, et donc «toutes les règles du mariage peuvent être mises en équation… alors que la nature intime du phénomène étudié… est hors de cause et peut même rester complètement ignorée»{363}, ce que caractérise très heureusement GUSDORF lorsquil écrit: «le prototype de la connaissance étant fourni par la méthodologie des sciences rigoureuses, les sciences humaines devront saligner sur la physique et la chimie»{364}. Tout ceci permet donc de comprendre maintenant le sens exact de la formule de LEVI-STRAUSS:

«Le structuralisme… prélève les faits sociaux dans lexpérience et les transporte au laboratoire. Là, il sefforce de les représenter sous forme de modèles, prenant toujours en considération, non les termes, mais les relations entre les termes. Il traite ensuite chaque système de relations comme un cas particulier dautres systèmes, réels au simplement possibles et cherche leur explication globale au niveau des règles de transformation permettant de passer dun système à un autre système, tel que lobservation concrète, linguistique ou ethnographique, peut les saisir»{365}.

Lœuvre de Michel FOUCAULT{366} est assez différente de celle de LEVI-STRAUSS, car elle est dordre plus spécifiquement philosophique. Cest une «philosophie de la culture» qui vise à une vue densemble sur lhomme, sa destinée et ses valeurs (même si lauteur a parfois prétendu le contraire).

Elle aussi présuppose au départ le principe synchronique emprunté à SAUSSURE: à un moment donné, un ensemble déléments liés sexplique par ses facteurs constitutifs, ou plutôt par les relations qui les unissent et non pas par son histoire. Laccent, ici encore, est mis sur le langage et ses problèmes. Ce type de structuralisme réduit pratiquement lhomme au langage. Il sagit de discerner, dans lhistoire de la pensée occidentale, des couches, en quelque sorte, géologiques. Dieu sait pourquoi, lexamen ne commence quavec la Renaissance (ce qui suppose déjà tout un inonde dà priori!). Et ce qui frappe lauteur, ce sont les ruptures, non la continuité: entre la Renaissance et lâge classique (début XVIIe siècle); entre lâge classique et le nôtre (fin XVIIP siècle). Certaines formes de pensées nous sont totalement étrangères, voire imperméables. Il nous faut donc les déchiffrer, les décrypter littéralement. Chaque époque a son type de savoir, son «epistemê». De nos jours, ce sont les «sciences humaines» qui sont à lhonneur. FOUCAULT présente les sciences sous la figure dun trièdre qui a pour dimensions:

1) les sciences mathématiques et la physique;

2) la biologie, léconomie et la linguistique (celle-ci, au moins, est sauvée des eaux!);

3) la réflexion philosophique.

Mais les sciences dites humaines, qui ne rentrent pas, telles la psychologie et la sociologie, dans cette nomenclature, sont donc de pseudo-sciences, ou du moins un produit fugace de la culture moderne, et sont vouées à la désagrégation.

De telle manière que FOUCAULT nous apporte un type dabsurdisme de plus{367}: lHomme nest qu«une certaine déchirure dans lordre des choses… un simple pli dans notre savoir»{368}. Il est fini, arrivant de nos jours «dans cette région où rôde la mort, où la pensée séteint»{369}. Nous avions déjà la mort de Dieu; voici son corollaire: la mort de lhomme…

Ce qui est remarquable, cest que cette sorte de nihilisme rejoint sur ce point, fondamentalement la pensée, pourtant si différente à certains égards, de LÉVI-STRAUSS. Celui-ci écrit en effet: «Les institutions, les mœurs et les coutumes que jaurai passé ma vie à inventorier et à comprendre sont une efflorescence passagère dune création par laquelle elles ne possèdent aucun sens… (lhomme) apparaît lui-même comme une machine peut-être plus perfectionnée que les autres travaillant à la désagrégation dun ordre originel, et précipitant une matière puissamment organisée vers une inertie toujours plus grande et qui sera un jour définitive… (Il) na rien fait, quallègrement dissocier des milliards de structures pour les réduire à un état où elles ne seront plus susceptibles de sintégrer»{370}. Et quon ne dise pas que cette critique amère du technicisme prométhéen est fort juste en un sens: pour nous elle lest matériellement sans doute, mais elle est inspirée dun absurdisme mortel en sa racine: «Rien na de sens que par lhomme, lequel na pas de sens»{371}. Ce nest pas à tort que J. BRUN parle à propos de LÉVI-STRAUSS dun «nihilisme encyclopédique». Le dernier mot de son ouvrage La civilisation de lHomme Nu, cest «RIEN»{372}.

LÉVI-STRAUSS et FOUCAULT nous paraissent de beaucoup les structuralistes les plus intéressants et les plus importants pour nous. Pour ce qui est dALTHUSSER, son œuvre concerne uniquement linterprétation du marxisme. Nous y avons consacré quelque temps, mais, comme il sagit, en somme, dune querelle de famille, il ne nous semble pas indispensable den parler pour linstant{373}.

Reste à dire un mot de lœuvre du Docteur LACAN qui sapplique essentiellement aux problèmes de la psychanalyse, mais dune manière si expansive quelle touche toute la culture et toute la conception de lhomme{374}: le sujet psychanalysé, tout comme lanalyste, parle: il traduit le fond irrationnel de son inconscient à travers le cadre social du langage. Rejetant donc les interprétations habituelles, LACAN sattache à effectuer une sorte de symbiose de la psychanalyse classique et du structuralisme linguistique: ici, comme chez FOUCAULT, mais dans un contexte assez différent{375}, le langage envahit tout, lhomme est ce quil dit et le sujet humain disparaît totalement: il ne peut plus dire «je pense», ni «je parle», mais «ça parle», doù des vues sur la dissolution de lhomme qui présentent avec celles de FOUCAULT de fortes analogies{376}. Comme la notion dinconscient total, au sens freudien, joue un rôle fondamental dans ses constructions, on voit quil faudrait reprendre celles-ci à la base même, puisque cette idée de linconscient a reçu les coups les plus rudes de nombreux psychiatres qualifiés auxquels elle paraît impensable.

Nous concentrerons donc lessentiel de notre DISCUSSION sur lattitude philosophique de Michel FOUCAULT.

Sa pensée est, du reste, singulière: disons quelle rend impensable, inintelligible, lapparition successive des «systèmes» et des «épistémè». Quon en juge: tout changement, quel quil soit, implique la permanence de quelque chose à travers les modifications successives. Cest pourquoi lidée dun changement pur, dun changement qui ne serait que changement, est un pur non-sens: PLATON et ARISTOTE lont abondamment prouvé contre les Sophistes héraclitéens renouvelés par MARX (il ny a pas de choses, il ny a que des processus) et par BERGSON (il y a du changement, mais il ny a pas de choses qui changent, le mouvement nimplique par un mobile). Cet élément ontologique de stabilité et de continuité peut être réduit à presque rien, il est cependant présent en tout changement, sans exception. Sil sagit du simple mouvement local ou qualitatif, la chose est manifeste. Ce sont des changements qui ne transforment pas la substance en son fond, même sils laffectent, en un sens, totalement.

Mais dans la mutation substantielle (disparition dune substance et naissance dune autre, assimilation de laliment par un vivant, ou décomposition dun cadavre), la notion très soupe de matière première, ou «prime», au sens strictement philosophique, et nullement visuel, permet de comprendre le sens de laxiome: «lêtre est changé, non en tout, mais totalement».

Il ny a donc, strictement, quun type dapparition de lêtre qui ne se rattache à rien dantérieur, et cest la création «ex nihilo». Cest pourquoi saint THOMAS écrit{377}: «Dans tout changement ou mouvement, il faut quil y ait quelque chose qui soit maintenant autrement quavant; ceci résulte du mot lui-même de changement. En effet, là où toute la substance dune chose est produite dans lêtre, il ne peut y avoir quelque chose didentique qui soit successivement dune façon et dune autre.» De telle manière que du point de vue dune philosophie correcte («philosophie de lêtre», «métaphysique naturelle de lintelligence humaine») lapparition soudaine et sans racines, dans ce qui était déjà, des systèmes culturels constitue une série de véritables créations «ex nihilo», mais sans Créateur, puisque Foucault est aussi intégralement athée quon peut lêtre…

On voit, une fois de plus, dans quel chaos se débattent toutes les doctrines qui ont abandonné lidée aristotélicienne de puissance réelle. Lénormité de la position est tellement incontestable quelle est soulignée par des auteurs sans rapports entre eux, ni davantage avec notre propre optique doctrinale. Cest PIAGET lui-même qui y insiste dans les termes suivants: «Le problème de la succession des «epistemê» devient… entièrement incompréhensible… En effet, les «epistemê» successives ne peuvent se déduire les unes des autres… elles ne procèdent les unes des autres par aucune filiation, ni génétique, ni historique»{378}.

La chose est encore mieux mise en relief par un collaborateur de Jean-Paul SARTRE, AMIOT, dans la revue Les Temps Modernes{379}. Celui-ci compare très justement FOUCAULT à Oswald SPENGLER{380}. Pour SPENGLER, chaque «Kultur» (ce que nous appelons en fait «civilisation», car il nemploie le mot «Zivilisation» que pour désigner les produits de décomposition dune «Kultur») naît de façon irrationnelle, sans rien devoir à celles qui lont précédée, et elle meurt après avoir parcouru le cycle de ses virtualités, sans rien léguer à celles qui viennent après, car aucune civilisation ne comprend le langage dune autre, ce qui entraîne dailleurs une énorme contradiction interne qui détruit la pensée de FOUCAULT lui-même.

Car cest bien à lautodestruction quaboutit le projet de FOUCAULT: si les structures sont closes sur elles-mêmes, si les systèmes sont entièrement hétérogènes, comment donc FOUCAULT lui-même pourrait-il par quel miracle! y discerner un sens bien fondé et valable? «Comment expliquer que cet effort soit possible seulement aujourdhui, et par lintermédiaire dun homme irrémédiablement pris à lintérieur de son «epistemê» et donc incapable, par définition même, et explicite, de sauter par-dessus son temps?»{381}. Et la conclusion est des plus sévères: «Foucault considère le savoir en dehors de tout rapport à une fin extérieure qui serait sa vérité.» Dès lors, «sa philosophie nest plus quune variété du scepticisme historique…» «Foucault ne propose pas lombre dune théorie de la connaissance, puisque la connaissance se dissout dans une succession sans règle de structures incommunicables entre elles… de telle sorte quon peut soutenir en toute rigueur quil ny a, chez Foucault, ni concept, ni notion»{382}.

Ainsi le subjectivisme de FOUCAULT va rejoindre celui de PROTAGORAS, si bien détruit déjà par PLATON et par ARISTOTE: nous avons ici le modèle parfait dun «self-refuting System»{383}.

Il est, du reste, parfaitement insupportable de démolir toute la philosophie comme discipline distincte en fonction de considérations toutes empruntées à la linguistique. Voici la nouvelle forme de scientisme. Celui-ci divinise la Science, mais plus directement une science considérée comme privilégiée, tantôt les mathématiques, tantôt la physique, tantôt la biologie. Maintenant, cest la linguistique qui juge la logique et la métaphysique. Absurde renversement si on sait (certains scientistes et évolutionnistes ne se font pas faute de le reconnaître de nos jours) que «lintelligence précède le langage» et «quil est aujourdhui à peu près évident que le langage nest pas la source de la logique»{384}, ce qui, par parenthèse, devrait nous débarrasser une fois pour toutes des résidus de BRUNSCHVIG, même ruminés par les ROUGIER et consorts{385}. La pensée structuraliste, notamment chez FOUCAULT, est un assez beau type de «logophobie»{386}, cest-à-dire de haine à la fois du langage spontané, des données premières, et de la raison naturelle. Pour se désintoxiquer on lira avec profit, de notre ami Marcel DE CORTE, Le Romantisme de la Science, dans son dernier livre{387}.

Logophobe, la pensée de FOUCAULT est aussi une magnifique illustration de ce véritable vice moderne quest la chronolâtrie{388}. Une interview accordée à La quinzaine littéraire{389} le montre à lévidence. Interrogé sur ses sources philosophiques, FOUCAULT répond que ce qui importe, cest la philosophie de Hegel à Sartre. Il ajoute: «Jappartiens à une génération de gens pour qui lhorizon de la réflexion était défini par Husserl dune façon générale, plus précisément par Sartre, plus précisément encore par Merleau-Ponty, car il y a eu une grande époque de la philosophie contemporaine, celle de Sartre, de Merleau-Ponty». (Il ny avait sans doute rien eu avant). Mais pourquoi cette magnifique philosophie, née dhier, est-elle maintenant lobjet de son refus décidé? Eh! bien, parce que «on a limpression que maintenant, elle ne peut plus avoir cours». La philosophie na donc pour rôle que de «diagnostiquer le présent, dire ce que cest que le présent…» (sic). Tout simplement. Un grand Pape parlait de certains systèmes modernes qui, telle la fleur des champs, vivent aujourdhui, et seront séchés demain. Combien disait-il juste! Nous le vérifions chaque jour.






 XXIII Conclusion



II nous faut maintenant conclure, car sans cela à quoi bon parcourir le champ des doctrines?



1) Nous sommes obligés de constater dabord quune véritable cassure sest produite, aux XVIe et XVIIIe siècles. Si la science et la technique y ont gagné, la pensée philosophique, elle, a rompu, dune part, avec la raison naturelle, ou spontanée{390}, dautre part, avec lapport chrétien fondamental ou plénier. On a vu saffronter, par exemple au XIXe siècle, un idéalisme exsangue (celui qui, suivant une savoureuse boutade, est «allergique à la réalité») et un matérialisme scientiste étroit et desséchant.



2) La pensée moderne (philosophie et littérature didées) est présentement tiraillée entre deux tendances contraires{391}.



a) Dune part, un scientisme techniciste et technocratique, celui des sociétés dites de consommation, auquel fait curieusement pendant loptimiste affiché du marxisme-léninisme officiel tous deux tendent, du reste, de plus en plus à «cousiner»…



b) Dautre part, la tentation de labsurde et du désespoir (existentialisme absurdiste, littérature de IONESCO, S. BECKETT et mille autres): il nest que de lire lanalyse des œuvres qui paraissent, dans nimporte quelle gazette littéraire{392}.

Mais ces deux courants ont en commun un certain nombre de présupposés de base: lidée quil ny a pas de vérité objective et stable (subjectivisme fondamental) et la négation le rejet! de lidée de Dieu. Il y a, du reste, encore pire: un mélange de subjectivisme, dathéisme et de pseudo-religiosité (modernisme et néo-modernisme chrétien), très répandu dans le monde ecclésiastique actuel…{393}

Pour lathéisme, on fera remarquer deux choses: quil nest pas une conclusion à laquelle on parvient à la suite de longues études de philosophie, dexégèse ou dhistoire, mais une attitude posée a priori comme un postulat, avant toute recherche et toute argumentation{394}. Il y a là-dessus des textes devenus fameux, telle la formule de BAKOUNINE: «Si Dieu existe, lhomme est esclave. Or, lhomme doit être libre. Donc (?) Dieu nexiste pas. Si Dieu existait réellement, il faudrait le faire disparaître (?!)»; ou celle de NIETZSCHE: «Dieu, limmortalité de lâme, le salut, lau-delà; ce sont là des conceptions auxquelles je nai jamais accordé dattention, au sujet desquelles je nai pas perdu mon temps, pas même lorsque jétais enfant… Lathéisme nest pas chez moi le résultat de quelque chose… Il va de soi, il est une chose instinctive.»

Des textes de ce genre, on ferait une bibliothèque{395}.

Que penser de cet esprit dit «prométhéen»? Philosophiquement, il nous paraît une sottise, et, dans une perspective biblique, il est voué, non seulement à léchec, mais à la pure catastrophe. Ici, lidée biblique rejoint la tradition grecque des sages et des philosophes classiques: le plus grand mal pour lhomme, cest lhybris (ou hubris), la démesure: la grenouille qui voulait se faire aussi grosse que le bœuf en a éclaté. Que dire du fini voulant se faire infini?{396}. Il est dailleurs savoureux de lire, en de nombreux passages du psychiatre Alfred ADLER (incroyant lui-même) que «le schème fondamental de la Névrose, cest le désir, pour lhomme, dêtre Dieu, de sabsolutiser!…»{397}.

Pour notre part, devant le bilan de notre civilisation actuelle, nous dirions plutôt, avec Marcel DE CORTE: «Lhomme a voulu tuer Dieu et il est en train den crever»{398}.

Lintelligence de lhomme dit moderne est vraiment malade, au sens le plus littéral du terme. Cest tout lobjet du livre (déjà cité plusieurs fois) de Marcel DE CORTE: Lintelligence en péril de mort{399}.

3) Que peut-on donc proposer, dans la mesure de nos moyens, qui aille contre cette dégradation générale des esprits?

Dabord et avant tout, la nécessité dacquérir des convictions fermes, et davoir un système de références, ou de coordonnées soustrait aux avatars du temps et de lévénement. Autrement, on sengouera pour le système en vogue en attendant le prochain: ce fut jadis BERGSON, puis J.-P. SARTRE, puis TEILHARD de CHARDIN, puis le Structuralisme. Les philosophies modernes font irrésistiblement penser au «Prêtre de Némi» (texte de RENAN) où laspirant à la situation ne pouvait remplacer son prédécesseur quen le tuant dabord, en attendant dêtre… remplacé lui-même par la même méthode. Déjà, certains, que nous ne nommerons pas, trouvent Michel FOUCAULT, LACAN et dautres, «vieux jeu!»… Comme dit si bien GILSON: «Lactuel daujourdhui ne le sera plus demain».

Pour notre part, nous sommes vaccinés par quarante années détudes philosophiques et de spectacles intellectuels variés. Nous croyons quil existe une «métaphysique naturelle de lintelligence humaine» qui, dans sa texture essentielle, nest limitée ni à une époque, ni à un pays, ni à une race, ni à une classe particulière. Cest encore aujourdhui lavis dun bon nombre dauteurs de tous pays et de tous milieux{400}.

Nous terminerons par cette excellente formule de J. MARITAIN: «La pente de lintelligence moderne est contre nous. Eh bien!, les pentes sont faites pour quon les remonte. Lintelligence na pas changé de nature, elle a pris des habitudes. Les habitudes se corrigent. Seconde nature? Mais la première est toujours là… Pour le philosophe, il sagit de saccrocher dabord à lobjet (au réel), de sy tenir éperdument, avec tant de ténacité que, dans la masse qui lui va contre, une rupture enfin se produise, déterminant un regroupement de force et une orientation nouvelle»{401}.






{1}Cf.L. JUGNET,La Penséede saintThomasdAquin,Paris, Bordas, 1964, p. 9.

{2}L. JUGNET, Rudolf Allers ou lAnti-Freud, Paris, Editions du Cèdre, 1950, p. 170, note 55.

{3}En tout cas, des auteurs dorigine très variée, et de grande valeur, ny croient pas, tels par exemple Cl. RENOUVIER (Esquisse dune classification systématique des doctrines philosophiques), ou encore Georges CANGUILHEM; celui-ci parle notamment doscillation permanente, de retour pendulaire aux doctrines opposées entre elles (La connaissance de la vie, Hachette, lre éd., p. 104).

De même J. BENDA: De quelques constantes de lesprit humain, Gallimard. Id. le linguiste et philosophe Brice Parain: «Les philosophes ont toujours répété la même chose… Cest une question éternelle, car lhomme ne change jamais [pour le fond] cest le vocabulaire qui change». (Le Monde, 2 août 1969). Sainte-Beuve écrivait déjà: «On retombe toujours, on tourne dans un certain cercle, autour dun petit nombre de solutions qui se tiennent en présence et en échec depuis le commencement. On a coutume de sétonner que lesprit humain soit si infini dans ses combinaisons et ses portées; javouerai bien bas que je métonne quil le soit si peu». (Portraits littéraires, Pléiade, II, p. 466).

{4}P. TROTIGNON, du C.N.R.S., dans la Revue de lenseignement philosophique de Juin-Juillet 1968.

{5}On trouvera là-dessus une abondante documentation matérielle au service dune excellente orientation, dans le bel ouvrage du regretté philosophe canadien Emile SIMARD, La nature et la portée de la méthode scientifique (Québec, Laval, et Vrin, 1958), auquel nous renverrons encore ultérieurement.

{6}II y a en effet ici un double problème: a) lunité ou la pluralité des valeurs; b) lobjectivité ou la subjectivité de celles-ci. Le sens exact de cette dernière question se trouve repris au début du chapitre VI, à propos de lidée de Vérité.

{7}Nous nopposons pas ces deux mots, comme le font certains philosophes modernes, tel DILTHEY.

{8}Faisons remarquer en passant que, malgré un préjugé très répandu, lart nest pas uniquement «affectif», «émotif», ou «imaginatif»: lintelligence y intervient bien mais dune autre façon que dans la science ou la philosophie, dune manière vitale ou vécue plus que pensée, pour ordonner à sa façon des matériaux disparates, leur imposer une forme, si étrange soit-elle parfois.

{9}Sur tous ces points, ceux que les problèmes desthétique intéressent pourront se reporter notamment à J. MARITAIN, Frontières de la Poésie, et à GILSON, Introduction aux arts du Beau, ainsi que Matières et formes (Vrin).

{10}Cest ainsi que nous avons par exemple entendu un jeune peintre sexclamer, durant la seconde guerre mondiale, quil valait mieux détruire toute la population dune ville dans un bombardement que tel chef-dœuvre de réputation universelle.

{11}On en trouvera une pathétique illustration dans louvrage de Koestler: Les hommes ont soif (Calmann-Lévy).

{12}Exemple: F. MAURIAC, dans Réflexions sur lart du roman.

{13}Art et Morale, dans la Revue de Philosophie de juillet-août 1932.

{14}Suivant lheureuse formule de Raymond ARON qui, du reste, partage cette manière de voir «pour Max WEBER, le pluralisme est une donnée immédiate de lobservation historique». (Nous aurons à y revenir en parlant du marxisme). Idée analogue chez R. RUYER: Les nuisances idéologiques, Calmann-Lévy, 1972, Cf.: «Lordre politique fait partie de lordre vital, des valeurs de base. Il a ses lois propres et spécifiques quil est tout à fait vain de «rationaliser» en les déduisant de la morale, du droit naturel, de la religion, de lesthétique, de la science, ou en les réduisant à une infrastructure qui serait léconomie ou la technique» (op. cit. p. 26).

{15}Lessentiel du politique, Sirey, 1965 Voir notamment lavant-propos (pages 1-5, première partie. Introduction, paragraphes 19-211 (pages 83-100) Ou même, plus nouveau Quest-ce que la politique? (Seuil), qui reproduit une partie de louvrage précédent. V. également J. MONNEROT: Sociologie de la Révolution (Fayard, lre partie).

{16}«Lorsquon nous propose un entretien sur lhomme et la politique, nous ne concevons pas quil puisse entièrement se dérouler hors du plan philosophique… Lapproche philosophique est seule apte à révéler les vraies dimensions du problème (politique), et, dautre part, ceux-là mêmes qui le récusent sy engagent implicitement» (Gaston BURDEAU, Critique, doctobre 1963, p. 908.) Comme le dit P. VALERY, «Toute politique implique quelque idée de lhomme et de lesprit, et une représentation du monde.»

{17} Quon nous comprenne exactement. Nous ne disons pas que tout idéaliste politique nie en fait lexistence du monde extérieur et les lois de la nature. Mais il y a une logique interne de cette attitude; ainsi JAURES professe à la fois lidéalisme absolu de HEGEL et le socialisme humanitaire et romantique, dans sa traduction française. On trouve, sur cette exigence subjectiviste des courants modernes, quelques pages remarquables, et qui vont au fond de la question dans le fameux 1984 de Georges ORWELL (livre de poche) notamment pages 118-119, 359-369 et 382-383: «La logique de sa position lexigeait… Ce nétait pas seulement la validité de lexpérience, mais lexistence même dune réalité extérieure, qui était tacitement niée par sa philosophie (du Parti)» etc..

Dans lesprit humain, tout se tient de sorte quune thèse philosophique qui semble insignifiante à lhomme de la rue peut avoir de fabuleuses conséquences pratiques.

{18}Voir CAMUS, LHomme révolté, en de nombreux endroits dont nous reparlerons.

{19}NOTE IMPORTANTE de Contra Impetum Fluminis.

Louis Jugnet sécarte ici notablement du thomisme orthodoxe. Pour saint Thomas, la politique sauf à la réduire à la voirie et aux réseaux de distribution des fluides nest pas un art, mais le couronnement de la morale. La fin de laction politique, cest le bien commun, lequel consiste en létablissement et le maintien des conditions permettant à lhomme de parvenir à sa fin propre. Fin double dit saint Thomas (IIa IIae), la fin prochaine, terrestre, en charge du politique, donnant laccès à la fin ultime surnaturelle qui est la vision béatifique de Dieu. LÉtat athée moderne se prétend neutre mais il a organisé lapostasie et la perte des âmes à grande échelle.

Cest, pensons-nous, chez Maurras quil faut chercher lorigine de cette position de Louis Jugnet. Seulement Maurras était un païen dont la fin toute terrestre était léclat de la civilisation. Certes, il admirait lordre chrétien (et voulait laisser une large place à lÉglise), mais cet ordre est une conséquence dont il a refusé les causes sa vie durant.

Louis XIV, que Maurras prisait particulièrement et dont L. Jugnet reprend un peu plus loin la définition du «bien public», a, durant son long règne, gouverné selon le principe de la primauté du politique. Souvent au détriment des intérêts de lÉglise Universelle. Il a ainsi largement participé à laffaiblissement de lordre chrétien en Europe.

{20}Victor SERGE, communiste devenu dissident, déclare fort justement: «La fin justifie les moyens, belle filouterie. On nobtient une fin que par les moyens appropriés. Si nous écrasons lhomme à présent, ferons-nous quelque chose qui vaille pour celui de demain?» (Les années sans pardon, Maspero, 1971, 1ère partie.) La même vérité est admise sans difficulté, même par dhonnêtes incroyants comme À. HUXLEY, À. CAMUS, À. KOESTLER et B. RUSSELL.

{21}Cette expression si évocatrice de «bien public» nest pas dorigine récente. On la trouve notamment chez Louis XIV (Cf. Louis BERTRAND, Louis XIV, Fayard, p. 315: «Le bien public, pour qui seul nous sommes nés». Et, au fond, Charles MAURRAS ne pensait pas autrement. Citons ce texte pris entre bien dautres: «Lordre de la politique et lordre de la conscience sont distincts, la conscience humaine poursuit des fins spirituelles, elle cherche le salut individuel. La politique sen tient au temporel, sintéresse à la vie prospère des communautés, elle détermine les conditions générales du bien public». (Dictionnaire politique et critique, XVI, p. 93).

{22}Contre une conception étriquée de la justice divine v. J. FOURURE: Les châtiments divins (thèse de doctorat en théologie), Desclée et Cie, 1959.

{23}Le fait dadmettre que la Politique nest pas une partie de la Morale nimplique pas que nous la considérions comme une sorte de science naturelle, de Physique sociale à la manière dAuguste COMTE, reprise parfois malencontreusement par certains auteurs auxquels nous sommes par ailleurs favorables: il faut maintenir une réelle différence desprit et de méthode entre les sciences de la nature et les sciences de lhomme (DILTHEY).

{24}Comme le dit fort bien un auteur dont la pensée est par ailleurs discutable, À. DUMERY, «La foi nest pas un cri». Il y aurait beaucoup à dire sur les contresens habituels concernant PASCAL («Le cœur», etc), J. RUSS1ER, La Foi selon Pascal, Presses Universitaires, tome I.

{25}Cette idée est très bien illustrée par le début de lEpître aux Hébreux: «Après avoir, à plusieurs reprises et en diverses manières, parlé autrefois à nos pères par les Prophètes, Dieu, dans ces derniers temps, nous a parlé par son Fils quil a établi héritier de toutes choses»…

{26}Voir plus loin, sur la notion spécifiquement chrétienne du Surnaturel, au sens strict et rigoureux.

{27}Ceux que ces problèmes préoccupent liront avec intérêt: JOLIVET: Le Dieu des philosophes et des savants (Fayard) et LA BONNARDIERE: Devoir de croire et sincérité intellectuelle (Aubier). Dautres seront davantage touchés par les écrivains, surtout BERNANOS et CLAUDEL. V. le Claudel de Stanislas FUMET (Gallimard) et les deux ouvrages suivants: BERNANOS: Sous le Soleil de Satan, et CLAUDEL: Le Soulier de Satin.

{28}Le Rationalisme nest pas la raison, il est une sorte de foi de signe contraire: «II mest arrivé plus dune fois, je lavoue, dêtre mis au pied du mur par des théologiens avertis et bien armés. Je ne trouvais le plus souvent, je lavoue, pas grandchose à leur répondre. Mais cela nentamait en rien ma conviction» (Roger MARTIN DU GARD, Jean Barois).

{29}SULLEROT: Le problème et la vie. Nous en avons un magnifique aveu presque trop beau tant il est à la fois naïf et cynique! chez RENAN lui-même: «II est impossible de réfuter par des arguments directs celui qui sobstine (sic) à croire au surnaturel. Ce serait peine perdue que de chercher à le démontrer à ceux qui refusent de se plier à ce point de vue. Il ne faut pas essayer de les réfuter.» (Lavenir de la Science, 15e éd. Calmann-Lévy).

{30}Aucun doute là-dessus: Dans les choses spirituelles, la raison est «aveugle et ténèbres», elle est «la p… du diable», elle est «la plus féroce ennemie de Dieu» «La raison est contraire à la foi». «La raison est directement opposée à la foi» «Chez les croyants, elle doit être tuée et enterrée». Ces citations sont tout à fait classiques.

{31}V. J. LAPORTE, Le rationalisme de Descartes.

{32}Ceux que ces questions intéressent auront grand profit à lire les deux petits livres suivants: ADNES: La Théologie catholique et MEHL: La théologie protestante (Collection «Que sais-je?»).

{33}La Révélation porte sur le surnaturel, cest-à-dire beaucoup plus que le simple immatériel: le surnaturel est ce qui dépasse toutes les conceptions, les forces, de tout être fini, si intelligent soit-il (le sens rigoureux est repris dans le très universitaire «Vocabulaire» de LALANDE, article Surnaturel).

{34}Cette formule est de TERTULLIEN, esprit excessif et outrancier!

{35} Cf. lincroyant notoire quest Maurice DRUON: sur cette Église «qui a cédé sur lessentiel au profit de lexistentiel». Nous avons sous les yeux une foule de témoignages de ce genre émanant de philosophes, de savants, décrivains, de journalistes incroyants, ou de gens simples. Saint Pie X disait déjà: «Vous ferez partir ceux qui sont dans lÉglise, sans pour autant faire entrer ceux qui ny sont pas.»

{36}Sans cette analyse, aucune discussion didées na de sens, en effet.

{37}Cest très exactement ce que voulait signifier la formule classique: «la vérité est la correspondance de la pensée avec la chose». Elle na jamais prétendu (malgré le mot latin «adaequatio») que notre intelligence pouvait épuiser le réel en totalité.

{38}Soit dit en passant, le christianisme digne de ce nom est également incompatible avec une philosophie qui fait de la conscience humaine lorigine de toute chose, éliminant du coup la personnalité et la transcendance de Dieu. «Si toute réalité se fonde sur la pensée, et si la pensée est un acte du sujet humain, aucune réalité nexiste hors de lhomme, et il ny a plus de place pour Dieu» (D. Staffa).

{39}«Sil faut choisir, je nhésite pas un seul instant: cest au réalisme, et au réalisme le plus radical, que je rattache lensemble de mes vues» (Bergson, Lettre à Gorce, le 16 Août 1935).

{40}Cette notion dintentionnalité est caractéristique de la conception scolastique de la connaissance selon laquelle les facultés cognoscitives sont toujours corrélatives de quelque chose à connaître.

{41}PLATON, Théétète, 182-184 Cratyle, 385-459 ARISTOTE, Métaphysique, livre Gamma en entier.

{42}Nous ne pouvons ici reprendre toute la question. On pourra létudier, par exemple, dans le cours de philosophie de JOLIVET, Tome III, Métaphysique (V. Bibliographie).

{43}Cf. BOSSUET: «Le vrai, cest ce qui est, le faux, cest ce qui nest pas».

{44}«Voilà pas mal dannées que lidéalisme a cessé dêtre à la place dhonneur… Il semble bien, désormais, quune sorte dunanimité se soit faite contre lui» (F. dHAUTEFEUILLE, lui-même idéaliste, du reste dans la très universitaire Revue de Métaphysique et de Morale, dAvril-Juin 1963, N° 2, Lidéalisme est-il mort?).

{45}Polytechnicien, philosophe des sciences. Un des premiers à avoir fait connaître en France les théories dEINSTEIN. Ouvrages sur Emile MEYERSON. Articles nombreux dans les revues scientifiques et philosophiques. Mort fin 1968.

{46}Le même auteur écrit dans les Archives de Philosophie en 1962: «MARX (et le cas de HEGEL est ici le même), en pratique et dans ses écrits, sest servi, pour persuader ses lecteurs, de raisonnements extrêmement classiques, employant comme tout le monde le verbe «aufheben» dans son acception ordinaire: abolir. Cest ainsi que dans le «Manifeste», il y a huit fois en deux pages les mots «aufheben» et «Aufhebung», alors quil est question de la propriété privée (quil ne parle certes pas de conserver, ni de «dépasser»). Et dans une lettre du 26 mars 1963, le regretté philosophe des sciences nous précisait encore ses vues et ses références. Citons notamment cette donnée linguistique, confirmée par plusieurs germanistes que nous avons consultés: «Aufheben veut dire souvent «mettre de côté pour conserver» lorsquil sagit dobjets concrets. Mais il veut presque toujours dire «abolir» lorsquil sagit de lois, de traités, dinstitutions (ou de doctrines). Il ne veut jamais dire «dépasser» (au sens dialectique hégélien ou marxiste)» (Cf. notre article Y a-t-il une raison dialectique?, dans la revue: La Pensée Catholique, n° 113). Il y a, hélas, des tics difficiles à guérir!

{47}ORTEGA y GASSET: «Nous plongeons comme tout autre notre philosophie dans le plan historique du corruptible. Nous voyons toutes les philosophies comme étant constitutivement une erreur, la nôtre comme les autres».

{48}Le Paysan de la Garonne p. 25-28.

{49}F. de GRUSON, in Peut-on se passer de métaphysique? Privat, ouvrage collectif, p. 248.

{50}Introduction générale à la philosophie, Téqui, ouvrage dun grand intérêt, et extrêmement dense.

{51}Cf. BERGSON, texte cité ci-dessus (p. 22) sur «la métaphysique naturelle de lintelligence humaine».

{52}Un des plus brillants et profonds garçons que nous avons eu lhonneur de former a tiré au sort, à lagrégation de Philosophie, en 1971, le sujet de leçon suivant: Peut-on dire que nous vivons encore sous le ciel de la Grèce?

{53}Auteur dun ouvrage intitulé: Le problème de lêtre chez Aristote (Presses Universitaires de France).

{54}GARRIGOU-LAGRANGE: Le sens commun, la philosophie de lêtre, etc., p. 349. Cf. Aristote (I Periherm. c. I.): «Les mots sont signes des concepts, et les concepts signifient (en partie sentend!) les choses».

{55}Revue Les Etudes philosophiques, Avril-Juin 1964.

{56}Déjà, Emile BRÉHIER, dans sa très classique Histoire de la Philosophie (P.U.F., t. I, fascicule I, Ch. IV), nous donnait raison sur ce point, malgré son éloignement de la pensée aristotélicienne: «En affirmant que toute proposition se compose dun sujet et dun attribut, ARISTOTE a soutenu une thèse dune immense portée, non seulement logique, mais métaphysique. Or, cette thèse, il lemprunte, non pas à lanalyse du langage, comme on la dit quelquefois, mais bien à lanalyse des problèmes dialectiques». Et à propos des «catégories» (modes dêtre fondamentaux) dAristote, il déclare: «Bien que ce classement saide de lanalyse du langage, il ne sy réduit pas entièrement… Ces distinctions sont plutôt nées de la dialectique» (au sens platonicien). On trouvera de nombreux approfondissement chez GILSON Linguistique et Philosophie, Vrin, 1971. Les Grecs ont dailleurs parfaitement vu quil y avait un réel problème dans les rapports entre réel, pensée et langage (Cf. La notice de MÉRIDIER, dans lédition Budé du Cratyle de Platon, p. 22-30 et 32) et, conscients de leur choix une fois encore, ils subordonnaient laspect linguistique à laspect philosophique, alors que de nos jours on fait exactement le contraire. Résultat: la dissolution de la philosophie. (V. nos chapitres sur le Structuralisme et la conclusion générale de notre ouvrage).

{57}Cf. notre: Pour connaître la pensée de saint Thomas dAquin, Bordas, texte dYves SIMON cité p. 74-75.

{58}Cf. Seconds analytiques, I, 27. Métaph. II, 3, 995a 1-20; Météores I, 7, 344a 59; Traité du Ciel, I, 2, 70b 11-18; II, 5, 287b-29, 288a 22. Sur lexpression «induction dialectique» ( = , chez lui, probable) v. Topique, VIII, 2, 157b 33.

{59}Payot. Ici une question de vocabulaire: il ne faut pas confondre Moyen Age et Scolastique (sans h, s.v.p.): la pensée scolastique, dont nous parlons un peu plus loin, et qui elle-même comporte des courants opposés entre eux, nest pas le tout de la pensée médiévale. Dautres lui coexistent, ou la combattent. En outre, la Scolastique existera encore, et parfois illustrée par de grands noms, bien après le Moyen Age notamment au «Siècle dor» espagnol. Nous y reviendrons par la suite.

{60}Le cas de Guillaume dOccam, plus tardif, est tout à fait à part, car sa philosophie contient en germe plusieurs des idées de la philosophie moderne, et il est déjà en un sens à la charnière du Moyen Âge et de lépoque suivante.

{61}«En aucun temps, lhumanité pensante en son ensemble na été sensiblement plus stupide quelle ne lest actuellement, et seule la vanité des vivants est susceptible de leur rendre acceptable la supposition contraire» (le philosophe des sciences, Emile MEYERSON: Du cheminement de la pensée, t. II p. 569). Comme le dit Maurice CLAVEL dans Qui est aliéné? «Le Moyen Âge, en sa grande époque, nopposait pas à la science des retards volontaires. Il avait dautres soucis fondamentaux, cest tout».

{62}H. MARCUSE, Eros et civilisation (Ed. de minuit), p. 160 n° 20.

{63}Pour lessentiel, les grands auteurs médiévaux sen remettent à la science grecque, mais souvent avec un certaine réserve, notamment pour lastronomie. Cf. saint Thomas dAquin à propos de certaines conceptions de Ptolémée: «Bien que les apparences soient sauves si lon formule de telles suppositions, il ne faut pas dire que ces suppositions sont vraies, car, peut-être, les phénomènes stellaires pourraient être encadrés dune autre façon qui ne nous est pas encore venue à lesprit» (Commentaire sur le traité «Du ciel et du inonde» dAristote. 1. III, Leçon 17.).

{64}Pour un exposé densemble du problème: «Le Thomisme» (doctrine de Saint Thomas en rapport avec les problèmes de lhomme actuel, on pourra se reporter à notre Pour connaître la pensée de Saint Thomas dAquin (Bordas, 1949 et 1964).

{65}On trouvera dutiles précisions dans le livre du défunt Père BOULOGNE: Saint Thomas dAquin ou le génie intelligent (Nouvelles Editions Latines, 1968).

{66}On notera lexpression sévère.

{67}Notez bien que lauteur du texte est pourtant leur adversaire…

{68}KOYRÉ, dans Revue philosophique, janvier-mars 1947, p. 53.

{69}Sur sa vie et sur son œuvre, on se reportera aux ouvrages indiqués (BRÉHIER, etc); on a de grandes synthèses comme Le système de Descartes, dHAMELIN, ou Le rationalisme de Descartes, de LAPORTE. Notre but, nous lavons dit, nest pas de faire ici œuvre narrative, mais de dégager des lignes de force et den faire un essai de bilan.

{70}Des études récentes et parfaitement crédibles ont pourtant montré que sur ce point Louis Jugnet fait preuve de naïveté. Voir par exemple Etienne Couvert, De la gnose à lœcuménisme, Chiré, 2e éd., 2001, pp. 93 sq. ou Frances Yates, The rosicrucian enlightenment, Shambhala, 1978, passim. (Note de Contra Impetum Fluminis.)

{71}Lintelligence en péril de mort, 1969 (collection du Club de la Culture française), que nous recommandons vivement.

{72}Cf. Bacon, par Gérard ESCAT (P.U.F., 1968), p. 5, 6, 19 et 27.

{73}DE CORTE, ouvrage cité, notamment ch. II: Le romantisme de la Science.

{74}Cf. Trois Réformateurs (Plon), Ch. II, Descartes; et Le Songe de Descartes (Correa), beaucoup plus approfondi. Pour la critique de ce présupposé, lequel a entraîné, comme en cascade, tous les systèmes idéalistes modernes, v. VI, lre partie, sur lidée de vérité.

Les grands scolastiques avaient déjà parfaitement vu lécueil. Cf. saint Thomas dAquin, Somme théologique, lre P. quest. 85, art. 2. Sujet: «Les idées sont-elles, pour notre intelligence, ce qui est connu dabord? Réponse: Certains ont prétendu que nos capacités de connaître ne saisissent que leurs propres modifications. Mais ceci est impossible, car il en découlerait que tout jugement serait vrai indifféremment, que le oui et le non pourraient être vrais en même temps» (en tant que pensés par une conscience), ce qui aboutit à lattitude purement sceptique, qui ruine le principe de contradiction lui-même.

{75}V. MARITAIN, Trois Réformateurs, ch. III.

{76}Se rappeler la formule dEmile BOUTROUX. «Descartes est un mathématicien métaphysicien».

{77}«On doit bien convenir quen physiologie… nul nest moins cartésien que Descartes. Légèreté et précipitation dans le jugement, assurance dogmatique, mépris des faits, indifférence aux démonstrations expérimentales, manque de curiosité envers le réel: telle est lattitude de lhomme du doute méthodique, attitude aussi peu scientifique que possible». (J. ROSTAND, préface à un livre du DrCHAUVIN sur Descartes Physiologiste, Ed. du Cèdre).

{78}The mysterious Universe. On trouvera des références beaucoup plus détaillées dans notre livre sur Saint Thomas, Bordas, 2e éd. pp. 76-86.

{79}Les anciens, notamment les grecs, ont une conception cyclique de lhistoire, ceci pour des raisons diverses. Même des auteurs musulmans (Khaldoun). Reprise, avec des variantes et des correctifs, par J.B. Vico, Nietzsche, Spengler, Sorokin, Camus, Soustelle, J. Servier (Ces deux derniers sont ethnologues) et, en partie, par Marcel de Corte, avec des compléments chrétiens.

{80}Voltaire ny croit guère, et Rousseau pas du tout, sauf dans la mesure où, dans Le contrat social, il croit au triomphe possible dinstitutions quil considère comme entièrement rationnelles.

{81}Lequel a dailleurs souvent une origine philosophique plus ou moins implicite.

{82}On trouvera une bibliographie dans notre article: la fin dune civilisation dans la Revue des Sciences politiques (2e série, n° 4, 1961).

{83}Voir chapitre XXI.

{84}Le grand espoir du XXe siècle; La grande métamorphose du XXe siècle; La civilisation de 1975; etc.

{85}Sophisme bien connu des plus anciens traités de logique formelle…

{86}Nous laisserons de côté pour linstant un autre aspect du problème sur lequel lattention du public est maintenant suffisamment attirée. Il sagit de la dégradation de la nature et de la destruction de lenvironnement par la sacro-sainte civilisation technique (Cf. par exemple Pr. DORST, La Nature dénaturée, Delachaux et Niestlé) et les livres de Lewis MUMFORD. Lorsque nous parlions de celui-ci, il y a vingt ans, beaucoup souriaient… aimablement. Depuis, on rit jaune, ou plutôt on se lamente.

{87}Faut-il rire ou pleurer en relisant Victor Hugo? «Citoyens, le XIXe siècle est grand, mais le XXe siècle sera heureux, alors, plus rien de semblable à la vieille histoire: on naura plus à craindre, comme aujourdhui, une conquête, une invasion, une usurpation, une rivalité de nations à main armée, un partage des peuples par congrès, un combat de deux religions… On naura plus à craindre la famine, lexploitation, la prostitution par détresse, la misère par chômage, et léchafaud et le glaive et les batailles… On pourrait presque dire: il ny aura plus dévénements. On sera heureux…» (Les Misérables). Ou tel discours de Berthelot en 1896: «Dans cet empire universel de la force chimique… la race humaine vivra dans labondance et dans la joie du légendaire âge dor…».

{88}Le lecteur pourra se reporter, à défaut des ouvrages détaillés, à une bonne présentation densemble, quil sagisse de lHistoire de la Philosophie de BREHIER ou du Précis dHistoire de la Philosophie de THONNARD (plus maniable pour un débutant).

Note complémentaire de Contra Impetum Fluminis: Nous ajoutons Glenn Alexander Magee, Hegel and the hermetic tradition, Cornell University Press, Ithaca and London, 2001.

{89}Notons bien que tout idéalisme nest pas forcément rationaliste, malgré une erreur courante, voire enracinée. Il existe un idéalisme empiriste (BERKELEY), si curieux que la chose puisse sembler. HEGEL est idéaliste et rationaliste.

{90}La réfutation détaillée de lidéalisme comme tel se trouve dans de nombreux ouvrages. On pourra voir, soit lexcellente Critique de la connaissance de J. de TONQUEDEC (Beauchesne), soit le Traité de Métaphysique de R. JOLIVET (Vitte), soit, plus brève, la discussion contenue dans notre Saint Thomas (Bordas), pp. 34-39.

{91}Esquisse dune classification systématique des doctrines philosophiques, 1886, t. I, p. 2 et t. II, p. 135. Même idée chez KIERKEGAARD (Lalternative) et chez HUSSERL (Recherches Philosophiques t. I, p. 153).

{92}ARISTOTE: Physique, 1, 2, 185b, 1.9.25. Le livre Gamma de la Métaphysique contient des textes tout aussi caractéristiques. Notons quARISTOTE avait affaire entre autres à des sophistes disciples dHÉRACLITE. Or, HEGEL revendique lui-même sa filiation héraclitéenne, et défend les sophistes comme précurseurs de la vraie philosophie… Le fait est souligné par des admirateurs et continuateurs de HEGEL, tel Benedetto CROCE.

{93}V. GARRIGOU-LAGRANGE: Le sens commun, la philosophie de lêtre et les formules dogmatiques et Dieu, son existence, sa nature. Pour connaître la pensée de saint Thomas dAquin pp. 100-104.

{94}Voir notre Saint Thomas, pp. 106-107 et suiv. Bien faire attention aux contresens multiples constamment commis sur la notion de puissance par tout un enseignement universitaire. On la confond tantôt avec une pure possibilité logique, tantôt avec une sorte dactualité entravée et toute préformée, mais cachée, quand ce nest pas avec un simple mot!

{95}Même contradiction pour le marxisme-léninisme, qui «explique» (ou déconsidère) toutes les autres doctrines en relevant leur prétendues origines sociales ou économiques concrètes, et qui les juge du haut don ne sait quel belvédère intemporel: «On ne peut sécarter en rien de cette doctrine coulée en acier dune seule pièce, sans sécarter pour autant de la réalité objective» (LÉNINE). On attribue à HEGEL mourant cette étrange mais bien révélatrice exclamation détonnement, comme indigné: «Et pourtant, ça continue».

{96}CAMUS: Lhomme révolté, pp. 172, 175, 176, 180, 185, etc.

{97}Introduction à la lecture de Hegel, leçons sur la phénoménologie, pp. 318-319, 525 n. 1, 536-537, 548.

«À première vue, cest extrêmement simple. Il suffit de lire un manuel de théologie chrétienne où Dieu est effectivement un être total et infini, et de dire, après lavoir lu: lêtre dont il est question, cest moi-même. Cest simple. Pourtant, encore aujourdhui, ceci nous semble une absurdité, une énormité sans pareille. Et nous taxons de fou celui qui laffirme ouvertement. Ce qui veut dire quil est extrêmement difficile de laffirmer (sentend sérieusement). Et cest un fait que des, millénaires de pensée philosophique se sont écoulés avant quun Hegel vienne pour oser le dire», (p. 318-319). Même interprétation chez Claude TRESMONTANT: «Nous sommes en pleine mythologie théogonique, nous avons totalement quitté le terrain dune réflexion rationnelle, nous voguons parmi les fantômes… Qui dentre nous peut dire sérieusement: «Je suis Celui qui Suis, je suis lEtre, jexiste en vertu de ma nature, de mon essence?… Et pourtant, il sest trouvé, on le sait, des métaphysiques pour professer quau fond, et en vérité, je suis lêtre absolu, je suis Dieu, je suis incréé, et je nai pas reçu mon être dun autre.» (Comment se pose aujourdhui le problème de lexistence de Dieu, Seuil, 1966, p. 85 et 342.)

{98}V. Concile du Vatican I session III, 4, 3, sur le caractère irréversible du développement doctrinal et la valeur immuable et définitive des vérités définies. De même, lEncyclique Pascendi, de saint Pie X, contre le Modernisme texte si utile à relire de nos jours, mais aussi est-ce un hasard? si peu réédité, et si difficile à se procurer actuellement… Le Décret Lamentabili du Saint-Office, joint à lEncyclique citée. Cf. Proposition condamnée 58: «La vérité nest pas plus immuable que lhomme, elle évolue avec lui, et par lui» Cf. Le serment antimoderniste. La condamnation, en 1924, de douze propositions concernant en bonne partie lidée de vérité. Lencyclique Humani Generis de Pie XII, en divers endroits… Cest merveille de voir combien de catholiques, même importants dans la hiérarchie ecclésiastique, se moquent de cette floraison de textes, et philosophent comme nimporte quel incrédule.

{99}ENRIQUES: La métaphysique de Hegel considérée dun point de vue scientifique, in Revue de Métaphysique et de Morale, janvier 1910. Le scientisme un peu court de lauteur ne nous séduit pas, mais ses critiques parfois très rudes de lhégélianisme nous semblent fondées et salubres. Elles contribueront peut-être à désintoxiquer un peu le lecteur qui voudra bien sy reporter. Il y trouvera du reste matière à divertissement, avec les textes où Hegel déduit dialectiquement les planètes et les continents…

{100}V. Pierre MESNARD: Le vrai visage de Kierkegaard et JOLIVET: Introduction à Kierkegaard.

{101}Méthode et contenu dune doctrine sont évidemment indissociables: la méthode, cest la manière dont la doctrine se construit et la doctrine, cest ce que donne la méthode. Doù le non-sens, appliqué de nos jours à divers domaines et qui consiste à vouloir garder une méthode en rejetant la doctrine.

{102}V. la thèse de KIERKEGAARD sur le concept dironie, 1841.

{103}Thème bien illustré aussi dans lœuvre de CHESTERTON et dans celle de CLAUDEL.

{104}V. ses belles prières, réunies par TISSEAU, son traducteur principal.

{105}II faudrait tout de même que journalistes et propagandistes de la «libre absence de pensée», comme disait joliment G. K. CHERSTERTON, renoncent à attribuer cette formule insoutenable à saint Augustin, dont toute la pensée va en sens inverse: «Credo ut intelligam», etc.

{106}Notre pauvre et cher PASCAL est la victime désignée dune foule de contresens plus grotesques les uns que les autres: lidée dun PASCAL incroyant au fond du cœur, et qui se serait forcé à croire vaille que vaille, est née au XIXe siècle avec des gens comme Victor COUSIN et HAVET, qui raisonnaient à peu près ainsi: «Pascal est intelligent. Or, le Catholicisme est absurde. Donc, il na pas pu y croire réellement»…, prenant ainsi pour argent comptant les concessions tactiques faites par PASCAL à ladversaire incroyant. De même, pour la légende dun Pascal purement «sentimental», avec un magnifique contresens sur le mot «cœur». Ici, cest Chateaubriand qui a projeté ses propres marottes sur son génial… prédécesseur. Idem pour le fameux «Pari» (du reste discutable à notre sens) qui, de procédé purement psychologique pour obliger un adversaire coriace à se décider enfin à opter, après lénoncé des arguments apologétiques, est devenu une sorte de jeu de «pile ou face» pour choisir le Christianisme de préférence à lAthéisme!… Pour se purger lesprit des âneries les plus répandues à ce sujet, on lira avec le plus grand profit ladmirable thèse de Jeanne RUSSIER: La foi selon Pascal (2 vol., Presses Universitaires).

{107}V. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux, tome IV, 2, chap. IX.

{108}Georges BRANDES et la «paranoïa de Kierkegaard»; plus récemment, Hjalmar HELWEG sur sa «psychose maniaque-dépressive». Sans parler des psychanalystes freudiens, à leur affaire, bien sûr, avec le pauvre homme! ou des analystes adlériens, comme Olivier BRACHFELD, plus mesurés et plus près du vrai, etc.

{109}Même la mélancolie de KIERKEGAARD dépasse le plan purement psychopathologique. Une certaine mélancolie fondamentale relève de la Phénoménologie et de la Spiritualité: On lira avec profit lexcellente plaquette consacrée à ce sujet par Romano GUARDINI (La Mélancolie, Seuil, cf., pp. 33, 51 et 81.) «La mélancolie est quelque chose de trop douloureux, elle sinsinue trop profondément jusquaux racines de lexistence humaine pour quil nous soit permis de labandonner aux psychiatres… Elle présente pour nous un phénomène dordre non psychologique ou psychiatrique, mais spirituel, que nous croyons en étroits rapports avec les profondeurs de notre nature humaine» (p. 9).

{110}Yves SIMON, Philosophia perennis, (in Vie intellectuelle du 10 octobre 1929).

{111}Cf. Concile du Vatican, Serment anti-moderniste, Encyclique Humani Generis, etc.

{112}Cf. pour plus de précisions notre brochure: Foi, Catholicisme, Problème religieux, Angers, pp. 7-16, ou notre: Pour connaître la pensée de saint Thomas dAquin, chapitre I: «Foi et Raison».

{113}Somme Théol., la, Ilae, question 100, art. 8, ad. 3m) et Suarez (de Legibus, 1, II, cl3, n° 19). Un problème connexe, sinon totalement identique est présenté par ce quon nomme aujourdhui la morale de la situation. Celle-ci est une sorte dhybride de la morale classique et de lexistentialisme pur. Alors que pour celui-ci (Sartre) nous créons purement et simplement nos valeurs dans chaque action concrète, la «morale» susdite admet bien, pour le principe au moins des normes générales. Mais une inspiration «sur mesure», censée venir de Dieu, peut nous dispenser en certaines circonstances de lobéissance à la morale universelle. Défendue notamment par des catholiques de divers pays, cette idée a été catégoriquement condamnée par le magistère ecclésiastique, au moins à deux reprises, à notre connaissance: Dabord par Pie XII (18 avril 1952), puis par un décret du Saint-Office (V. Documentation catholique, 15 avril 1956). Depuis, il est vrai, nous avons eu mieux: léloge de lhomosexualité par des théologiens davant-garde (!)…

{114}Nous navions pas, parce quil ne sy est guère intéressé, à parler de la pensée politique de KIERKEGAARD. Quil nous suffise de signaler que, malgré son farouche individualisme religieux, KIERKEGAARD a réagi violemment dès sa jeunesse contre ladmiration béate envers la Révolution française et lidéologie jacobine qui sétait emparée dune bonne partie de l«intelligentsia» germanique et Scandinave… Ici non plus, il nétait pas disposé aux concessions diplomatiques.

{115}En plus des œuvres classiques de NIETZSCHE lui-même (Naissance de la tragédie, Humain, trop humain, Aurore, La gaie science, Ainsi parla Zarathoustra, Par delà le Bien et le Mal, La Généalogie de la Morale, Le Crépuscule des Idoles, LAntéchrist, La Volonté de puissance, Ecce Homo), il existe toute une bibliothèque à son sujet, depuis les ouvrages déjà anciens de Ch. ANDLER: Nietzsche, sa vie et sa pensée, et H. LICHTENBERGER: La Philosophie de Nietzsche, jusquaux ouvrages plus modernes, voire tout récents: un Nietzsche de Th. MAULNIER (1933), La Philosophie de Nietzsche du phénoménologue K. JASPERS, le Nietzsche et la philosophie de G. DELEUZE, LOntologie de Nietzsche et Nietzsche et lau-delà de la liberté de BOUDAT. Dans une perspective catholique, lucide et équitable, citons: Nietzsche ou le déclin de lesprit (Fayard) de Gustave THIBON. En outre, il existe un Nietzsche dans chaque grande collection de vulgarisation.

{116}Nietzsche, Gallimard, 1950, p. 40.

{117}Cité clans THIBON, p. 124-125.

{118}M.GAULMIER, dans son Michelet (Desclée de Brouwer, 1971) signale que cette idée se trouve déjà en bonne place chez… MICHELET; ce qui, sauf pour quelques ignorants et fanatiques, nest pas précisément une référence quant à la rigueur desprit…

Cf. JASPERS (op. cit, p. 25-34) sur ces insanités manifestes.

{119}Cest ici quil convient de se demander quelle fut en réalité linfluence de NIETZSCHE sur la formation de lidéologie nazie. Il faut se garder dabord de laffirmation simpliste selon laquelle NIETZSCHE serait le père du Nazisme, car il a des pages admiratives sur Israël, il méprise les Allemands modernes, il déteste lÉtat («le plus froid des monstres froids») et, qui plus est, il est francophile… En outre, il faut tenir compte de la fameuse affaire Schlechta. Cet universitaire allemand a démontré que la sœur de NIETZSCHE avait falsifié, par intérêt, des textes de son frère. Certains faits laissent rêveur: par exemple, la première édition de La volonté de puissance ne comptait que 483 aphorismes, mais la suivante assez tardive 1067… À vrai dire, il y a un élément nietzschéen à côté de plusieurs autres dans le Nazisme.

{120}Certains clercs actuels font vraiment ce quils peuvent pour donner un semblant de justification à cette idée! mais ils falsifient lauthentique message chrétien.

{121}Nous naimons pas «donner de coups bas», mais enfin, il faut bien dire quelque chose de la «folie de Nietzsche» car celle-ci est beaucoup plus directement liée à son œuvre que chez tel ou tel autre philosophe qui a pâti de troubles psychiques (Auguste COMTE, par exemple, dont lœuvre reste dissociable de cet aspect de sa personne, si discutable soit-elle à nos yeux). De quelle maladie mentale sagissait-il? On a parlé longtemps de la fameuse «paralysie générale» (dorigine syphilitique) de la psychiatrie classique. JASPERS, lui-même psychiatre de premier ordre, est beaucoup plus réservé et dit quau fond on nen sait rien. Pour nous, et pour dautres encore, la position doctrinale de NIETZSCHE ne lui donnait dautre issue que la folie. Cest maintenant une idée admise communément chez les psychiatres que la maladie mentale est souvent (comme la maladie corporelle) une fuite, une (mauvaise) solution à un problème qui nous écrase. Voir à ce sujet la belle étude de Gustave THIBON intitulée: Nietzsche et Saint Jean de la Croix, dans les Études Carmélitaines doctobre 1934: «Le suicide de sa raison apparaît comme la conséquence normale du choix monstrueux de sa volonté… «Dieu» lui criait son orgueil. «Bouffon» répliquait lhonnêteté de son esprit. La folie conciliera tout. Il sera «le bouffon des éternités» (p. 86). Déjà GIDE, souvent fort clairvoyant en matière psychologique, disait: «Nietzsche nest pas devenu fou, il sest fait fou».

{122}Quon lise ou quon relise, ici, lirremplaçable Critique de la connaissance du regretté Père J. de TONQUÉDEC (Beauchesne, puis Lethielleux), notamment les trois premiers chapitres. On sera vite éclairé sur la pauvreté des préjugés relativistes. Or, Nietzsche considère ceux-ci comme quelque chose qui va de soi!

{123}Nicolas GRIMALDI: Aliénation et Liberté (Masson 1972).

{124}Cf. chapitre XVIII Sartre et lexistentialisme athée.

{125}Ia Pars, question 63, art. 3, Resp.

{126}Ceci vaut contre tout mythe de la Surhumanité, sous sa forme teilhardienne entre autres. On comprend une fois de plus combien Léon XIII avait raison décrire: «Il nest point de problème posé devant la conscience moderne qui ne trouve pas dans Saint Thomas, souvent la solution vraie et adéquate, toujours les principes nécessaires pour le résoudre».

{127}Citons entre autres le Pr. H. ROUVIERE (De lanimal à lHomme, Masson, p. 182, 183 et 187-188) et le Docteur Maurice VERNET, savant aussi connu quindépendant (Cf. LÉvolution du Monde Vivant, Plon, p. 264-266). Même idée chez le regretté Pr. L. BOUNOURE (Déterminisme et finalité, etc.), chez le physiologiste danois (athée!) H. NIELSEN (Le Principe vital, Hachette) et chez bien dautres encore.

{128}Macbeth, acte I, scène 7.

{129}On nous dispensera dindiquer ici les titres des principaux ouvrages et de donner une bibliographie de pure exposition. Toutes les grandes collections et les encyclopédies en parlent abondamment.

{130}V. ch. II.

{131}Nous navons aucun désir dentamer présentement un débat sur PÉGUY, mais nous aimerions beaucoup quon cesse dinvoquer son autorité en matière de philosophie et de théologie! Le moins quon puisse dire, cest quil navait pas la tête philosophique, et quen matière religieuse, ce nest ni un Docteur, ni un Prophète, même sil lui est arrivé de dire des choses justes.

{132}II faudrait se mettre dans la tête une fois pour toutes que le mot «intuition» peut désigner des activités psychiques de toutes sortes. Il y a une intuition platonicienne, aristotélicienne, cartésienne, etc. BERGSON lui donne un sens extrêmement particulier et, à notre sens, très malencontreux.

{133}Hélas, M.GILSON, lui-même, est étonnamment indulgent pour la philosophie bergsonienne. Dans Le philosophe et la théologie, on lit: «Bergson a dit que «lintelligence est caractérisée par une incompréhension naturelle de la vie»… il na pas dit que cette caractéristique (souligné par lauteur) purement négative fût lintelligence même. Si elle ne comprend pas la vie, elle ne consiste pas à ne pas la comprendre» (p. 155). Un médiéviste de lenvergure de M.GILSON sait ce que les scolastiques entendent par les formules «exponere reverenter» et «bénigne interpretandum est»!

{134}Journal of philosophy and scientifw psychology, juillet 1910.

{135}Le sens commun, la philosophie de lêtre et les formules dogmatiques, irremplaçable ouvrage quon se garde bien de rééditer… car il est trop actuel. Sur le Père GARRIGOU-LAGRANGE et son «message» (pour parler le jargon à la mode) v. le numéro spécial de la revue Itinéraires, n° 86, septembre-octobre 1964, notamment larticle de Marcel De Corte et le nôtre.

{136}Ed. Budé, trad. MÉRIDIER, 440a 440e (p. 136-137).

{137}Voir également à ce propos H. MASSIS, Maurras et notre temps, La Palatine, Paris-Genève, tome II, p. 187-188.

{138}Dabord bergsonien, J. MARITAIN devint thomiste. Louvrage intitulé La Philosophie bergsonienne a connu trois éditions successives, chaque fois moins sévères et plus ouatées. Sans parler dautres ouvrages concernant BERGSON, où lauteur a mis, comme on dit, beaucoup deau dans son vin. Cest pourquoi nous tenons à recommander expressément la première édition, quon arrive encore à trouver chez les bouquinistes ou en librairie doccasion, sans parler des bibliothèques.

Dans une perspective thomiste, et dun ton fort mesuré, on pourra lire J. de TONQUÉDEC: Sur la philosophie bergsonienne (Beauchesne) et PENIDO, Dieu dans le Bergsonisme (Desclée de Brouwer).

{139}Esquisse dune philosophie personnaliste, p. 168.

{140}Spiritualisme et psychologie chez Henri Bergson, in Etudes Bergsoniennes, dabord n° spécial de la Revue philosophique, août 1941, repris en volume aux Presses Universitaires (1942, p. 63).

{141}Dieu dans le Bergsonisme, Desclée de Brouwer, particulièrement lappendice I: Bergsonisme et Modernisme, p. 210-224.

{142}La Sainte Trinité et lIncarnation supposent lobjectivité réaliste des notions de nature et de personne, la Présence eucharistique celle de substance, etc.

{143}Cf. Livre de la Sagesse (XIII, 1). St Paul, Epître aux Romains, I, 19-21.

{144}Notamment au Concile de Vatican I, v. DENZINGER n° 1785 et 1806, repris du reste à Vatican II.

{145}V. également Vatican I et plusieurs encycliques pontificales, du XIXe siècle à nos jours.

{146}La Théorie bergsonienne de la religion (en français).

{147}II est nécessaire dajouter que BERGSON, fort rétif sur le plan religieux (v. la suite), était en revanche passionné par la parapsychologie et le spiritisme, et leur était très favorable. (Cf. C. PERNOT: Spiritualisme et spiritisme chez Bergson, in Revue de lEnseignement philosophique, février-mars 1964).

{148}On se reportera à louvrage intitulé Le Philosophe et la théologie, Fayard, 1960, déjà cité, p. 125,127,152-153,154,155, 176-178,183, 184-185. GILSON, ami personnel de BERGSON, et très ouvert à sa philosophie, considère au contraire avec une grande rigueur ses vues religieuses. À propos du Baptême, il a une formule toute en or: «Le désir du baptême nest pas le baptême de désir».

{149}GILSON, Op. cit. p. 184.

{150}Bergson et le Christ des Evangiles, Fayard, 1961.

{151}Nous supposerons connues les idées fondamentales de lauteur étudié. De fait, cest par centaines, voire par milliers, quil faut compter les ouvrages qui les ont répandues, depuis les travaux spécialisés de collections entières (notamment aux Presses Universitaires de France) jusquà la vulgarisation la plus massive. Au surplus, nous aurons à les rappeler dans notre analyse critique. On nous permettra donc de ne pas ressasser ici les thèmes partout répandus sur linconscient, le surmoi, le refoulement ou la symbolique des rêves…

{152}Amiot-Dumont, 1951, troisième partie, Le Sacrificateur, p. 219-264, surtout les chapitres XXXV et XL.

{153}Desclée et Cie, 1965, t. I. Cf. ch. II, III et IV surtout.

{154}Cf. les deux bons articles suivants: COLRUYT, Le Surréalisme et RONGIÉRAS (même titre) publiés dans la revue Permanences (49, rue Des Renaudes, Paris 17e), respectivement en mai (n° 90) et en juin-juillet (n° 91) 1972.

{155}Insistons bien sur le fait que celle-ci est tout à fait étrangère à cette orientation, et que cest chez les médecins homéopathes quon trouve la plus forte résistance au freudisme. Citons les Docteurs LAMASSON et JOUBLIN (v. la bibliographie terminale).

{156}Cf. sa biographie par sa troisième femme, Use Oblendorf REICH: Wilhelm Reich.

{157}V. du même auteur La Révolution sexuelle, (récemment rééditée chez Plon).

{158}V. notre analyse dans La Pensée catholique (Ed. du Cèdre, 13, rue Mazarine, Paris 6e), n° 17.

{159}Le Monde, 8 Juillet 1969.

{160}Courant qui veut détruire la notion même d«anormal» et qui explique les «troubles» psychiques par lunique faute de la Société. Cf. les ouvrages de Davis COOPER, Renald LAING, Silvio FANTI, Harold HEYWARD, Roger GENTIS.

Signalons, de diverses sources, quils sont en train de coloniser actuellement la psychiatrie officielle. Cest gai!…

{161}Nous navons plus la référence de létude de SINÉTY, ni celle de LA VAISSIÈRE. Tout ce que nous pouvons dire, cest que celle-ci représente un petit volume assez consistant des Archives de Philosophie.

{162}Celle-ci, dont lœuvre est quantitativement considérable, et linfluence incontestable, a fait une synthèse du yoga, du freudisme, et de la pensée de TEILHARD de CHARDIN. On nous dispensera de dire ce que nous pensons du résultat de ce «mixage». Nous nous en sommes dailleurs expliqué ailleurs (v. la bibliographie de la fin). Un exemple éclairant, à notre sens, se trouve fourni par lEtre et le silence (Ed. du Mont-Blanc, 1964).

{163}Et pourtant, la résistance a continué longtemps, sur le plan religieux et philosophique, en milieu ecclésiastique. Veut-on quelques références? Du Père GEMELLI (ancien biologiste matérialiste, converti au catholicisme, devenu Franciscain, puis Recteur de lUniversité catholique de Milan): Psicoanalisi e Cattolicesimo (Vita e Pensiero, mai 1950). Du même auteur, article dans la Revista del Clero italiano, septembre 1950. Id. le petit livre: La psicoanalisi oggi (Ed. Vita e Pensiero, 1954); de Mgr FELICI, alors Secrétaire de la Congrégation des Sacrements: La psicoanalisi (Bollettino del Clero Romano, avril 1952). Dans les milieux «avancés»(?) on sest beaucoup gaussé de cet article, en oubliant que lauteur avait justement rédigé une thèse sur la question. Il allait jusquà imputer à un catholique comme péché grave le fait de se faire psychanalyser et en disant pourquoi. Le défunt Saint Office avait publié (mi-juillet 1958) une mise en garde contre lusage des pratiques psychanalytiques en milieux ecclésiastiques. Et Pie XII lui-même avait dit des choses assez dures à un Congrès de spécialistes (v. Osservatore Romano, 21 Septembre 1952). Mais «le grand Vent de lHistoire» a tout emporté. On na pas fini den voir les suites mirifiques en fait de vocations ecclésiastiques et de «départs» (officiels ou silencieux). Cétait pourtant facile à prévoir!… Nous lavons dit alors, maigre consolation. Mais quelle responsabilité pour certains hauts personnages!

{164} Ici, nous sommes forcés de renvoyer à notre livre Rudolf ALLERS ou lAnti-Freud (Edit. du Cèdre, 13, rue Mazarine, Paris 6°) car il serait fastidieux pour nous et pour certains de nos lecteurs fidèles de reprendre des choses que nous avons déjà dites en détail, et dont nous maintenons tout lessentiel. Voir surtout ch. 1, § I La Philosophie freudienne p. 20 à 30. Voir également louvrage du Docteur F. LAMASSON, Origine et valeur de la Psychanalyse (Desclée et Cie) Ch. III, notamment p. 37-46.

Depuis la publication de notre ouvrage et de divers articles remontant à un certain nombre dannées, nous avons pu trouver de nombreuses confirmations de cette assertion dans lœuvre de JONES, fidèle disciple, et dans la correspondance avec le physiologiste berlinois FLIESS (Lettres à W. FLIESS, notes et plan, 1887-1902, sur «La naissance de la Psychanalyse», publié par Marie BONAPARTE, elle-même psychanalyste enthousiaste, Anna FREUD, Kres, P.U.F. 1956).

{165}Comme celui-ci et comme MARX, FREUD est obsédé par le désir de «réduire» ce qui est donné: ce quon voit, ce quon dit, nest rien: il y a toujours un soubassement, une racine cachée, et dun autre ordre volonté de puissance, libido, ou intérêt de classe.

{166}Cf. GILSON: DAristote à Darwin et retour, Vrin, 1971.

{167}Cest, en certains textes, fort net. Cf. «La parenté reconnue avec Schopenhauer» (Y. BRÉS, cité plus loin).

{168}Dans les Etudes philosophiques n° 3, 1964, Freud et la philosophie moderne, p. 373.

{169}Revue philosophique, juillet-septembre 1965: Le biologisme freudien, paragraphe III: Lénergétisme freudien.

{170}Article cité, page 309.

{171}Revue philosophique, octobre-décembre 1956: Freud philosophe, p. 536 et suivantes.

{172}Chapitre I, parag. II, p. 31-38, où nous discutons pied à pied les positions de Roland DALBIEZ, du reste abandonnées de nos jours par les freudiens catholiques qui les utilisaient naguère en attendant mieux, comme nous lavons dit précédemment.

{173}Car enfin, les notions freudiennes avec lesquelles on jongle quotidiennement, la libido, le surmoi, le soi (ou çà), le symbolisme des rêves, etc. ce sont des concepts construits terriblement construits! et non des conclusions du donné brut. On trouverait sans peine chez Freud lui-même de nombreux aveux à ce sujet. Ne prenons comme exemple que lAbrégé de psychanalyse (P.U.F. 1950), p. 21: «nécessité de multiplier de nouvelles hypothèse»; p. 26: «Ce qui suit doit être considéré comme de la pure spéculation»; p. 27, sur la nature du «ça»: «au fond, on nen sait rien…»; p. 39: «Nous postulons», etc. Mais ô merveille! personne na le droit de discuter ni de critiquer ces assertions: on lenvoie se faire psychanalyser…

{174}Figaro littéraire, du 6 avril 1957.

{175}Noublions pas que R. CAILLOIS est sociologue.

{176}«Quelquun réussit-il? Cest une fuite en avant. Tombe-t-il malade? Cest de lautopunition. Court-il le jupon? Cest pour mieux réprimer une homosexualité latente. Est-il fidèle à une femme? Cest par peur de limpuissance. Simpatiente-t-il de voir son analyse piétiner? Il résiste. Ne sen impatiente-t-il pas et reste-t-il indifférent? Il résiste dune façon particulièrement subtile». (J.F. REVEL, la Cabale des dévots, Julliard, p. 128). Pourtant, REVEL nest pas hostile par principe au freudisme, tant sen faut!

{177}Cf. Notre ouvrage cité ch. I, parag. III: Les erreurs logiques de la psychanalyse, p. 38-43, surtout le début.

{178}W. HUBER, H. PIRON, et À. VERGOR: La Psychanalyse, science de lhomme, Dessart, Bruxelles, IIe Partie, par H. PIRON.

{179}Pouvons-nous avouer que cette énumération par exclusion suscite immanquablement une douce hilarité des auditoires estudiantins? On ne peut pas toujours réagir tristement!…

{180}Ch. I, parag. V: Valeur médicale de la psychanalyse, p. 48-50.

{181}P. GLOVER: Technique de la psychanalyse, trad. française, 1953, p. 72 V. GEMELLI: La Psicoanalisi oggi, p. 48-52.

{182}J-F. REVEL: La Cabale des dévots, Julliard 1ère p., Ch. VI, p. 135.

{183}Lanalyse classique dure très longtemps en général (trois, cinq ans…). Un cas limite, à la fois triste et comique, nous est rappelé par REVEL: «On napprend pas sans stupéfaction que le fameux «Homme aux loups» des «Cinq psychanalyses», dont Freud avait entrepris lanalyse en 1910, devint la proie, en 1926, dun grave délire paranoïaque, fut alors confié par Freud à Mme Mack Brunswick, et se trouvait encore en analyse en 1910. Aux dernières nouvelles (1956), il continuait de sy trouver, toujours à Vienne où, ne pouvant prévoir les conséquences de son acte, il sétait arrêté étourdiment en 1910, alors quil se rendait dOdessa à Genève. On se demande si les psychanalystes du monde entier ne devraient pas élever un monument à ce malade mémorable, dun dévouement véritablement à toute épreuve». (Cabale, p. 135-136). Déjà STEKEL avait constaté la stérilité et les dangers des psychanalyses longues, disant quelles aggravaient le mal (comme on le ferait en pressant un «bouton» pas mûr, provoquant un anthrax), et proposait un système tout différent de «psychanalyse-éclair» («blitzpsychoanalyse») de trois semaines à deux mois maximum. Il réduisait le rôle des facteurs infantiles au profit des conflits actuels du patient, et traitait la théorie freudienne de la libido et de linconscient de «vaste mythologie». Doù son excommunication».

{184}Nous sera-t-il permis de dire que, dans le public estudiantin où ce genre dinconvénient est assez fréquent, nous avons pu constater la même chose à mainte reprise?

{185}Comme le répètent quotidiennement les Dominicains et les Jésuites «de choc», chefs de file du néo-modernisme et dont beaucoup ont été eux-mêmes psychanalysés, soulignons-le (nous pourrions sans effort donner des noms); comme le rabâchait encore récemment un Congrès pro-freudien tenu au Luxembourg (v. Le Monde du 2 août 1972: Des médecins et des psychanalystes interrogent la foi chrétienne).

{186}Nous renvoyons le lecteur à ce que nous disions, voici vingt ans déjà, dans notre livre sur ALLERS, et que lexpérience na fait depuis que confirmer (Ch. I, § VIII, Lavertissement aux Catholiques, p. 57-60).

{187}Un ingénieur, qui nous a longuement exposé son cas, avait une magnifique et profonde dévotion au Saint-Esprit. Il la totalement perdue à la suite dune psychanalyse. Un de nos étudiants, ces dernières années, fervent catholique traditionnel, eut la malencontreuse idée de se mettre entre les mains dun «psychologue» patenté (dinspiration freudienne) qui lui «expliqua» gravement que son zèle religieux (et politique, par ailleurs) résultait dune «opposition au père». Depuis, ce garçon a tout lâché, à notre connaissance, et changé de vie à tous égards. Pire encore: un de nos anciens élèves des Ecoles, garçon dune intelligence remarquable, hésitait entre la philosophie et la psychiatrie. Il finit par choisir cette dernière et il y fit une belle carrière. Il était pieux, très informé en fait de philosophie traditionnelle et même de théologie. Il avait un faible pour la plus belle liturgie et beaucoup de vie intérieure. Contre notre avis, et après une demi-journée de discussion serrée avec nous, il se mit entre les mains dun psychanalyste des plus connus. Un certain nombre dannées plus tard, il comptait parmi les zélateurs les plus fanatiques du fameux Docteur LACAN (v. Chapitre sur le Structuralisme.) Et combien dautres!

II est temps, aujourdhui, daller sans ménagement au fond de la question. Il y va dintérêts trop graves sur le plan doctrinal, moral, spirituel. Oui et non, est-il exact que lauteur de La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne dont les intentions étaient pures, ce nest pas en question déclara, dans les années 30-36, à un religieux de notre connaissance: «Pour faire de la bonne psychanalyse, il faudrait être athée.» II ne mesurait certainement pas alors lextraordinaire la prophétique! portée de sa formule.

{188}Cf. notre livre sur ALLERS. Ch. I, parag. I, p. 34-38. ALLERS est ici véritablement écrasant, à notre avis. Si lon veut se dérider un peu, on pourra lire ce que dit Emile LUDWIG (Freud démasqué, Amiot-Dumont) sur les psychanalyses de morts ou même de personnages littéraires, effectuées par FREUD et ses principaux disciples, par exemple celles de MOÏSE (?!). IIe P., ch. XXI, dHOMERE (ch. XXVI), dHAMLET (ch. XXVII), de Léonard de VINCI (ch. XXIII), de GOETHE (ch. XXIV), de NAPOLÉON (ch. XXI) et de BISMARCK (ch. XXII). Cette lecture savoureuse nest, pas une perte de temps.

{189}Connaissance de la vie (Payot) et O. BRACHFELD: Les sentiments dinfériorité (Ed. du Mont-Blanc, série orange).

{190}Cf. La place de la Religion dans le monde daujourdhui (article en allemand in Mahnruf fur Freiheit und Menschenrecht, n°6, juillet 1947), et les études du DrPaul POLAK à son sujet: Frankls existential analysis, in American journal of psychotherapy, vol. III, n°3, juillet 1949. FRANKL a publié notamment Le Dieu inconscient (Trad. BLANCHET, Payot) où bien des choses sont inacceptables, mais où on trouve cette idée, proche de la pensée dALLERS, selon laquelle le problème fondamental de lhomme est dordre métaphysique, ainsi quun ingénieux retournement de la théorie freudienne sur Dieu comme «image du père».

{191}V. notamment: Les principes de la Caractérologie (Delachaux et Niestlé, p. 208-211).

{192}Nouvelle Revue Française, (février 1939, p. 316-327).

{193}Ecclesia, mai 1950 et mars 1952. Il a facilement raison des pauvres arguties du freudiennissime Docteur NODET…

{194}T. I, Desclée et Cie, 1965.

{195}1967, au Centre économique et social de perfectionnement des cadres, 30, rue de Gramont, Paris 2e.

{196}Pastorale et catéchèse freudienne (à propos du lamentable ouvrage de J.-F. SIX sur Sainte Thérèse de Lisieux), in La Pensée Catholique, n" 137 et, mieux encore, Bien-pensants de gauche et orthodoxie freudienne, ibid n°138, et n°140: Profondeurs méconnues du freudisme, qui fourmillent de pertinentes réflexions. Dans larticle du n°140, le Docteur JOUBLIN montre, en particulier, combien Freud fut obsédé par le problème religieux, et renvoie judicieusement à louvrage bien révélateur de David BAKAN: Freud et la Tradition mystique juive (Payot). Nous professons les mêmes idées religieuses et philosophiques que les Docteurs LAMASSON et JOUBLIN.

{197}Psychopathologie en pratique médicale, voies dentrée thérapeutique (Masson, 1964) et des articles dans les Annales médico- psychologiques, t. I, 1964, p. 775-794, dans le Bulletin de la Société St-Luc, (Dec. 1964, p. 506 à 515 contre le Père BEINAERT, dans La Presse médicale (12 décembre 1964).

{198}Les voies nouvelles de la psychanalyse (LArche).

{199}Tendances et déboires de la Sociologie américaine (Aubier, Ch. VI en particulier). Bien que personnellement incroyant, il exalte les auteurs spirituels classiques au détriment des psychanalystes, quant à la pénétration desprit et à la fécondité pratique!

{200}Londres, Herbert Jenkins, Ch. XV: Freud: The repercussions of a wrong guess, et appendices.

{201}Angustia, enfermedad, placer (Ed. de Comillas).

{202}Anormalidades del Caracter (Montevideo).

{203}Miroir du fantastique, in Revue des Sciences politiques, Toulouse, n° 25, Nov. 1971, notamment p. 170-173. Cible de choix: la célèbre Marie BONAPARTE…

{204}Nous permettra-t-on, tout à fait en fin dénumération, de rappeler quen plus de notre petit livre sur ALLERS, nous avons publié un certain nombre détudes dans des revues doctrinales, au sujet du freudisme et de la psychanalyse? Indiquons principalement: À propos de la psychanalyse (La Pensée Catholique, n" 9); Réflexions sur la psychiatrie actuelle (ibid., n° 16); Etudes récentes sur la psychanalyse (ibid., n° 18) et aussi Freudisme et Psychanalyse in La Vie Spirituelle, Supplément, 15 Novembre 1951.

{205}du grec [image: img1.png][image: img2.png][image: img3.png][image: img4.png][image: img5.png]: suspension du jugement.

{206}La différence entre «comprendre» et «expliquer» remonte à DILTHEY (1833-4911): «comprendre», cest saisir un ensemble dans sa totalité, sans le décomposer; «expliquer» (entendu en un sens assez étroit dailleurs), cest rattacher un phénomène à un autre, de façon rigide, comme dans les sciences physiques.

{207}Cf. Philosophie de larithmétique, œuvre du début de sa carrière.

{208}En particulier, le problème de Dieu nest pas traité de front, ni encore moins résolu, par HUSSERL, bien quil y pense beaucoup en fait.

{209}Les néo-réalistes anglo-américains nomment ceci un «self-refutation». Larme est si réellement efficace que nous ne lui avons jamais vu opposer de réponse sérieuse… Un exemple de choix: «Sigwart fut extrêmement troublé et se sentit presque écrasé par les attaques de Husserl. Dans une note du tome II de la seconde édition de sa Logique, il essaye de répondre à son adversaire triomphant: Mais lassurance, lénergie manquent à sa voix. On sent quil nest nullement certain que sa réponse soit capable de répondre à la critique de Husserl… Durant toute son existence, il avait cru quil vivait, en paix avec la raison, mais voici que presque à la veille de sa mort, Husserl venait verser le poison du doute dans son âme. Sigwart mourut sans avoir pu mettre sa conscience en repos» (GHESTOV, Le pouvoir des clefs, p. 370-371).

{210}V. notre chap. VI sur «la Vérité», 1e partie, p. 47 ss.

{211}II serait intéressant de faire un tableau gradué de cette «marche vers les choses»: on en est le plus éloigné dans lidéalisme classique (DESCARTES et BERKELEY), un peu moins loin chez HUSSERL, et encore plus près chez certains phénoménologues comme Nicolaï HARTMANN (Les principes dune métaphysique de la connaissance, Aubier) sans pour autant parvenir encore au réalisme pur.

{212}V. létude de H. DUSSORT, dans la Revue philosophique doctobre-décembre 1959 (Husserl juge de Kant): «La position kantienne est condamnée au relativisme anthropologique, donc finalement au scepticisme».

{213}V. notamment louvrage de Maurice DUPUY: La philosophie de Max Scheler (2 vol., P.U.F. 1959).

{214}Le formalisme en Ethique (N.R.F., 1955), p. 12.

{215}Lœuvre majeure: Nature et formes de la sympathie; Le formalisme en Ethique et lEthique «matériale» des valeurs; Le Saint, le Génie, le Héros, etc.

{216}Encore ne faudrait-il pas se tromper sur la réserve de ce dernier. Le psychiatre et philosophe Rudolf ALLERS (V. notre livre: Un psychiatre philosophe, Rudolf Allers ou lAnti-Freud, Ed. du Cèdre, 1950) qui a bien connu HUSSERL, nous disait: «Vers la fin de sa vie, il ne parlait que de Dieu» (mais son œuvre écrite ne le dit pas…). Il avait toujours devant lui une Bible mais «il disait quil nosait pas louvrir, car il craignait dêtre alors obligé de renoncer à la philosophie»…

{217}Pour SCHELER: «La sentence de Kant contre la métaphysique est infirmée. Pour lui (SCHELER), la primauté de lêtre (réel) a la valeur dun axiome» (V. Edmond HOLZER, in Les grands courants de la pensée contemporaine (Marzorati-Fischibacher, II, p. 1351, 1352 et 1356).

{218}Cf. chap. sur PASCAL et KIERREGAARD, p. 93-95.

{219}Sur ce mot, v. chap. précédent sur HUSSERL, p. 141.

{220}La chose se vérifie dans tous les domaines culturels. En exégèse biblique, cest pareil: on reproche aux interprètes croyants de la Bible davoir la foi, mais les interprètes incroyants ont une «anti-foi» posée au préalable (V. philosophie et religion, citation de Roger MARTIN DU GARD et de SULLEROT p. 42-43, n. 5 et 6). Lorsque RENAN déclare dans lintroduction à la Vie de Jésus: «ce nest pas parce que les Evangiles ne sont pas lhistoire que je nie les miracles quils racontent, cest parce quils racontent des miracles que je dis quils ne sont pas de lhistoire», il est clair que son opinion ne vient pas des textes eux-mêmes, quon peut «lire dans un esprit tout autre, mais dun choix philosophique préalable (scientisme, rationalisme hégélien, etc.) qui relève dune discussion proprement doctrinale et non de létude grammaticale des textes»!

On trouvera de justes et profondes remarques à ce sujet dans louvrage classique du Père LAGRANGE, fondateur de lEcole biblique de Jérusalem, intitulé: La méthode historique. Pour la psychologie religieuse, v. PENIDO: La conscience religieuse, Téqui, Ch. I, p. 16-27: Rapports de la psychologie empirique avec la philosophie et la théologie, ouvrage en tout point remarquable par sa rigueur et sa franchise: «Non seulement les explications, mais les descriptions psychologiques elles-mêmes, dépendent dopinions extra-psychologiques» (p. 13). Et de citer Ch. BLONDEL: «Notre psychologie religieuse varie et ne peut pas ne pas varier suivant que nous croyons ou ne croyons pas en Dieu».

{221}II échappe parfois de beaux aveux aux psychologues incroyants les plus résolus. Cf. RIBOT, fondateur en France, comme on le sait, de la psychologie scientiste et positiviste: «Les vrais mystiques sont gens de pratique et daction, non de raisonnement et de théorie; ils ont le sens de lorganisation, le don du commandement et se révèlent très bien doués pour les affaires. Les œuvres quils fondent sont visibles et durables: ils font preuve dans la conception et la conduite de leurs entreprises de prudence et de hardiesse, et de cette juste appréciation qui caractérisent le bon sens, et, de fait, le bon sens semble être leur pièce maîtresse, un bon sens que ne trouble aucune exaltation maladive, et auquel sajoute une très grande puissance de pénétration». (Revue philosophique, décembre 1904). On trouvera des témoignages de ce genre chez des psychologues beaucoup plus récents, tels BARUZI, H. DELACROIX, etc.; quant aux exemples, voir la vie de certains saints connus, de lantiquité à nos jours.

{222}On pourrait, en particulier, y puiser encore dutiles éléments contre la mode actuelle de la «désacralisation» qui oppose foi et «religion», plus ou moins en rapport avec la marotte de «la mort de Dieu», à la manière de BONHOEFFER, de COX, et de leurs suiveurs, en milieu dit catholique. V. également louvrage déjà classique en phénoménologie religieuse de Rudolf OTTO, Le sacré (Payot).

{223}Le formalisme en Ethique. Cf. p. 208-209, 210, 227, 236, 241, 243, 244; Le Saint, le Génie, le Héros (Vitte).

{224}Avec tout le tact possible, il nous faut bien signaler que ce sont des problèmes de morale personnelle vécue qui avaient amené cette désagrégation temporaire de ses convictions, suivant la profonde formule dun romancier français: «Il faut vivre comme on pense, sinon, on finit par penser comme on a vécu». La foi religieuse et les convictions spiritualistes de Scheler subirent le contre-coup public de ses orages passionnels, beaucoup plus que de difficultés proprement intellectuelles (ceci est connu de tous les biographes).

{225}Cf. DUPUY, ouvrage cité.

{226}Louis Jugnet étant mort en 1973, avant Martin Heidegger. Cest pourquoi la date de décès de ce dernier a été complétée par nous. (NDLR).

{227}Cf. Alexandre KOYRÉ: Lévolution philosophique de Heidegger (Critique, de juin et juillet 1946).

{228}Mais ceci, paraît-il, est, pour certains, une raison supplémentaire dadmiration.

{229}Robert MINDER, dans Critique de février 1967. Il y a également quelque chose à retenir sur ce point des irrévérences et ruades de J.F. REVEL dans Pourquoi des philosophes? (Pauvert) malgré lesprit étroitement XVIIIe siècle de lauteur de ce «petit livre».

{230}Cf. LÊtre et le temps (N.R.F.), p. 126, 130, 133 et 141.

{231}Ibid. p. 135-136.

{232}Ibid., p. 143-145.

{233}Ibid., p. 146.

{234}Ibid., p. 147.

{235}Ibid., p. 153.

{236}Cf. la brève et lucide analyse de N. BALTHASAR dans La méthode en métaphysique (Louvain, 1943, L. 85-90) sur le pessimisme, lathéisme et le nihilisme foncier de HEIDEGGER.

{237}Complété par nous.(NDLR)

{238}Pour lexposé de ses idées, on se reportera aux «Sartre» des grandes collections, tel celui de son disciple Fr. JEANSON. Bon résumé dans BOCHENSKI: La philosophie contemporaine en Europe (Payot), ch. VI, et J. WAHL,: Tableau de la philosophie française (N.R.F.), dernier chapitre.

{239}Nous nous souvenons en particulier dune interview accordée au Monde, vers le printemps 1964, où SARTRE se montrait assez sévère pour son ancienne recherche dun absolu quil nommait «une névrose», et quil prolongeait jusque vers sa cinquantième année. Il ajoutait quil fallait, en pratique, laisser dorénavant tomber les grands problèmes philosophiques au profit des questions politico-sociales. Il ajoutait quil ne croyait plus à la liberté autocréatrice totale de lhomme, telle quil lavait exposée dans LEtre et le Néant. Nous ne retrouvons pas la date, mais le texte serait facile à identifier.

{240}N.R.F., 1960, 3° partie, ch. XII, pp. 460-490.

{241}La Nausée, N.R.F., 1938, pages 32, 35, et, plus encore, les pages 179, 191, devenues célèbres, et qui sont dune importance capitale pour la compréhension du Sartisme.

{242}II faut, dès maintenant, souligner la parenté entre la conception sartrienne et celle du sophiste grec Protagoras, père du subjectivisme moderne, et pour qui «lhomme est la mesure de toute chose» (V. PLATON, Théétète, 151-151c et 166c-168c surtout).

{243}J. WAHL, ouvrage cité, p. 151-152. Les interprètes de Sartre narrivent pas à saccorder sur ce point: certains en font un pur idéaliste, dautres un franc réaliste, dautres un syncrétiste (amalgame, ou brassage, des deux)…

{244}Répétons une fois de plus que CAMUS nétait pas un existentialiste, et que pénétré desprit hellénique, il a toujours affirmé la réalité et luniversalité dune essence, ou nature de lhomme (V. par exemple LEté, p. 113-114, et lHomme révolté, p. 28, 307, 365). Absurdiste, oui, mais nous avons déjà expliqué quil y a un absurdisme non existentialiste, ainsi quun existentialisme non absurdiste, malgré lhabituelle confusion des deux termes.

{245}Retenons bien cette affirmation!

{246}Valeur philosophique de la psychologie, P.U.F. 1951, p. 252.

{247}LEtre et le Néant, p. 653.

{248}Comparer avec HEIDEGGER. Sur les ressemblances et les différences, voir JOLIVET: Le problème de la mort chez Heidegger et J.-P. Sartre (E. de Fontenelle, 1950).

{249}II faudrait un volume pour situer Sartre par rapport au communisme; par exemple, sur le plan doctrinal, la position fondamentale est assez claire: Sartre accepte (de plus en plus) la conception marxiste de lhistoire, mais refuse avec dédain le «matérialisme dialectique» appliqué à la nature (V. Critique de la Raison dialectique, t. 1, p. 29-30, 43-44 et 129-130 et lopuscule: Marxisme et Existentialisme (Plon), p. 1-26).

Sur le plan pratique, cest une longue suite de démêlés avec le Parti Communiste, une série de brouilles suivies de réconciliations. V. Les temps modernes des années 1956-1957, et la suite MERLEAU PONTY, Les aventures de la dialectique, ch. V, consacré à Sartre devant le Bolchévisme, etc. Mais nous ne pouvons nous y attarder. V. plus récemment Raymond ARON: Dune Sainte Famille à lautre (N.R.F.). Cf. La lecture existentialiste de Marx.

{250}V. les pages sévères de GUSDORF: Traité de la métaphysique (À. Colin), 1956, p. 270-272.

{251}On nous permettra de renvoyer à notre livre sur Saint Thomas dAquin (Bordas, deuxième édit.), p. 114-124: Essence et existence, notamment les dernières pages.

{252}La philosophie et sa structure, t. III: Lhomme et ses origines (Bloud), p. 9-10.

{253}Nous permettra-t-on de renvoyer ceux qui ont une Bible sous la main au Psaume II, 4-5, et à lEpître aux Romains de saint Paul, ch. I, 18 à 32? Cette lecture nous paraît très actuelle.

{254}P. COLIN, Vie Intellectuelle de juillet 1952.

{255}Lire à ce sujet Le Mythe de Sisyphe, pp. 35-36.

{256}À comparer avec lantithèse sartrienne entre 1 «En-Soi» et le «Pour-Soi»: simple analogie, pas linfluence de lun sur lautre, malgré lerreur courante du grand public sur ce point. En fait, leurs pensées sont le plus souvent antagonistes.

{257}On ne peut ici manquer de sourire, en rappelant que PASCAL avait déjà signalé le procédé: «Lorgueil contrepèse toutes nos misères, car, ou il les cache, ou, sil les découvre, il se glorifie de les connaître» (Pensées, XXIV).

{258}Analogie, à ce stade très réelle, entre CAMUS et GIDE. Mais GIDE en est toujours resté là, tandis que CAMUS a évolué assez vite dans un sens meilleur.

{259}Lettre au directeur des «Temps modernes», in T.M. daoût 1952, à la suite dun bas «éreintement» du livre par F. JEANSON.

{260}On lire ici les pp. 19-20 de louvrage analysé, qui méritent de rester classiques, et qui ont la même résonance que le livre Gamma de la Métaphysique où ARISTOTE fustige les Sophistes grecs. De même, dans lété (publié après LHomme Révolté, en 1954, mais écrit avant), lessai intitulé «Lénigme, pp. l23-124, avec de jolies ironies (CAMUS pratique parfois un humour à froid assez corrosif) sur les gens qui veulent toujours retrouver un auteur sous toutes les idées quil expose (pp. 131-132). Tout le texte, pp. 134-135, qui fait pendant à LHomme Révolté, pp. 19-20, est à lire attentivement.

{261}V. de même LEté pp. 113-114 (très bon texte).

{262}Cf. notre livre déjà cité: Rudolf ALLERS ou lAnti-Freud, ch. II, §4 Conflit et Névrose; voir aussi Sainteté et Névrose.

{263}«Je me révolte, donc nous sommes», tel est le «Cogito» de CAMUS.

{264}Cet idéal peut lui-même être statique ex: les Jacobins, les «Régicides», auxquels CAMUS consacre un développement de premier ordre, que tous devraient lire et méditer ou évolutif: HEGEL et MARX.

On remarquera que lexplication donnée par CAMUS de la Révolution française est essentiellement idéologique et même «métaphysique», rejoignant ici encore celle de JOSEPH DE MAISTRE et de DONOSO CORTES notamment, voire même plus récemment Thomas MOLNAR (La Contre-Révolution, Union générale dEditions, 8, Rue Garancière, Paris). Ainsi, la Révolution est ESSENTIELLEMENT ANTI-CHRETIENNE: «Qui sétonnera que lesprit révolutionnaire voulant… affirmer la séparation du Ciel et de la Terre, ait commencé par désincarner la divinité en tuant ses représentants sur la terre?» (p. 142)

{265}Voir LHomme révolté, pp. 304-306.

{266}Cf. LHomme révolté, p. 28; id. LEté, pp. 113-114.

{267}«II ny a PAS de génie, contrairement à ce quon enseigne aujourdhui, dans la négation et le pur désespoir» (Homme révolté, p. 535) et cette pointe bien méritée contre trop décrivains: «la démesure est un confort, toujours, et une carrière, parfois…»

{268}On lira avec profit lintéressante analyse des positions de CAMUS sur ce point dans Robert de LUPPÉ: Albert CAMUS, Ed. Universitaires, 1952, pp. 45-47).

{269}Cf. LHomme révolté, pp. 108-109, et de nombreux passages de LEté.

{270}V. ses colères contre celle-ci, dans La Peste notamment, et sa participation à un ouvrage collectif publié pour obtenir labolition de la peine capitale.

{271}Lun, enivré des Pères ou plutôt de lidée quil sen fait ne cesse danathématiser le «paganisme» dARISTOTE, et dinsister sur le fait que le Christianisme est «une Histoire du Salut». Lautre, allant de la Biosphère à la Christosphère qui en est le déroulement normal et prévisible, en passant par la Noosphère, se laisse porter avec délice par ce quil nomme lui-même «luniverselle dérive» de toutes les valeurs (essences, principes, etc.) et appuie (si lon peut dire) les rêveries de CONDORCET au sujet du Progrès fatal et continue sur une sorte de Romantisme évolutionniste, qui agace du reste plus dun biologiste laïque… Pour nous désinfecter lesprit, lisons à tête reposée la belle étude de notre ami Marcel DE CORTE: Aristotélisme et Christianisme, publiée dans Archivio di Filosofia (dirigé par Enrico Castelli) de 1954, n°1. Nous en détachons notamment les lignes suivantes, portant sur ce que le philosophe belge nomme fort bien le «Christianisme historique», par analogie avec le «matérialisme historique» marxiste: «Il faut se débarrasser dune conception du christianisme qui sintroduit de plus en plus et qui en altère la signification profonde… une vision gnostique de lhumanité en expansion constante… alors que le verbe de Dieu est venu nous délivrer du temps et nous faire participer à léternité divine».

{272}II faudrait pour répondre à ceci, insister sur la Charité et lAmour dans lacte rédempteur, et non sur la «Satispassion» sinistre et vindicative telle que lont entendue LUTHER et CALVIN. Même sous cette forme «ouverte», il faut reconnaître que le dogme de la Rédemption nest pas dune apologétique facile: Cest Saint PAUL lui-même qui dit que JESUS crucifié est scandale pour les juifs et folie pour les païens, et le Catéchisme du Concile de Trente déclare que ce dogme est dun accès très difficile et peut à peine être conçu. Seulement, une fois admis, avec celui du Péché originel, il éclaire tout: «Les mystères se justifient par tout ce quils éclairent» (Jacques Rivière).

{273}V. témoignage de Dom Clément JACOB, bénédictin, analysé dans La Dépêche du Midi, du 11 mai 1969.

{274}Les œuvres de MARX sont facilement accessibles et très répandues. Une multitude de collections propage la doctrine en tout milieu, depuis le manuel inepte pour parler modérément jusquà la grosse thèse dérudition. Rappelons le titre de quelques ouvrages qui peuvent être utiles pour un débutant: BOUKHARINE, La théorie du matérialisme historique (lauteur a été fusillé sous Staline); H. LEFEBVRE (qui, depuis lors, a complètement changé), Le matérialisme dialectique (P.U.F.); Le marxisme (Que sais-je? P.U.F.), Pour connaître la pensée de K. Marx (Bordas). On y joindra si lon veut, le Lénine du même auteur (même collection) et, de LÉNINE lui-même: Matérialisme et Empiriocriticisme (Ed. Sociales), fort édifiant sur sa manière de philosopher. Pour les conceptions proprement économiques, qui ne sont pas de notre ressort, on se reportera à lexcellent article dAimé PATRI: Axiomatique du Marxisme, in Contrat Social de novembre 1956. Nous donnerons, en addendum, comme pour le Freudisme, une bibliographie critique.

{275}Chose particulièrement nette pour le communisme, dit «orthodoxe» ou «officiel». Un magnifique exemple: lexpression «matérialisme dialectique» est ABSENTE DE TOUTE LŒUVRE DE MARX, (elle vient dENGELS).

{276}Lequel a souvent, en fait, beaucoup mieux analysé que MARX comment allait évoluer la société. Cf. Raymond ARON: Dix-huit leçons sur la société industrielle (Gallimard). En particulier en ce qui concerne le rôle montant de la technocratie!

{277}V. supra ch. IX. (NDLR)

{278}Ce qui nempêche par MARX davoir de singulières lacunes philosophiques. Au risque de faire grincer bien des mâchoires (avec ou sans couteau entre les dents…) nous sera-t-il permis de citer ici lex-stalinien LEFEBVRE, depuis bien éloigné de son fanatisme de jadis tout comme GARAUDY, mais dune autre manière: «Je nai (navais?) pas remarqué, ni en première ni en deuxième lecture, à quel point Marx ignorait la philosophie. Que connaissait-il? Hegel. Il ne citait guère, sinon jamais, Descartes, Leibniz, Platon» (La Somme et le reste, p. 400). Pour ENGELS, cest bien pire. Georges SOREL écrit avec beaucoup de modération (Y a-t-il une utopie dans le marxisme?): «Engels avait très peu lu les philosophes contemporains. Il navait que des idées générales, et assez vagues, sur les travaux de la science contemporaine…»

{279}V. chapitres sur les Grecs et le Moyen-âge, à ce propos. V. de même Marcel DE CORTE: Lintelligence en péril de mort, Ch. I, «les intellectuels et lutopie».

{280}Lidée que la dialectique sapplique à la Nature est chère à HEGEL, lequel en a tiré de laveu universel la partie la plus faible de tout son système. MARX savère sur ce point assez réticent. Cest surtout ENGELS qui a enraciné cette idée chez les communistes. Même chez les gens les plus bienveillants envers le marxisme, on trouve de fortes résistances. Cf. le petit livre collectif (SARTRE, GARAUDY, HYPPOLITE): Marxisme et existentialisme Controverse sur la dialectique (Plon). Plusieurs ne veulent reconnaître de dialectique que dans lHistoire. V. les très dures formules de SARTRE à ce sujet (in Critique de la Raison dialectique t. I, p. 29-30; 43-44 et 129-130). Une des plus grosses «ficelles» marxistes consiste dans la théorie des «bonds» selon laquelle «la quantité se transforme en qualité». À partir dune certaine quantité de X, tout dun coup naît Y, spécifiquement nouveau. On se servira même de ce fameux principe pour expliquer la naissance de lintelligence. On dira même parfois «lesprit»! en prenant ses distances avec le matérialisme vulgaire. Or, cette idée elle-même, en son essentiel, est ce que les Grecs classiques nommaient une «alogia», une impossibilité, un non-sens. DIDEROT lui-même, bon matérialiste, demandait ironiquement «combien il fallait de boules de neige pour chauffer un four». Nous renvoyons ici aux vues de simple bon sens, et nullement liées à sa pensée personnelle, du regretté Pierre DUHEM (La Théorie physique, son objet, sa structure, IIe P, Ch. I, Paragr. 3: «Réunissez en un vaste congrès autant de géomètres médiocres que vous en pourrez rencontrer, vous naurez pas léquivalent dun Archimède ou dun Lagrange, etc.»).

{281}Par exemple, lart et la littérature, etc. et même la science dans sa partie abstraite et théorique, ce qui dailleurs fait difficulté, comme le souligne lex-communiste FOUGEYROLLAS dans Le Marxisme en question (Seuil 1959) p. 120-121 et 125-126. Car le marxisme est scientiste; mais alors que devient la valeur de vérité de la Science?

{282}Et Dieu sait que les démocraties populaires sy sont bien employées; avec les renseignements obtenus, on ferait une bibliothèque. Nous en dirons deux mots, à propos de la persécution antireligieuse, plus loin.

{283}Nous laissons de côté tout ce qui concerne la stratégie et la tactique révolutionnaires, car elles ne sont pas sous notre «angle de prise».

{284}Nous ne pouvons ici, faute de place, développer cette analyse par contraste. Nous lavons fait dans un cours ronéotypé à de très nombreux exemplaires, mais non encore imprimé: Critique ou Théorie de la connaissance, à lusage de nos élèves des Ecoles.

{285}Cf. Vocabulaire technique et critique de la philosophie, de LALANDE, ouvrage fort officiel et peu polémique.

{286}V. chapitre sur la Vérité, 11° P: «La vérité évolue-t-elle?».

{287}M.CHASTAING: Existence et imposture, in Vie intellectuelle, novembre 1952, p. 58.

{288}Sociologie du Communisme, Gallimard (1963), p. 214.

{289}«Comme tout le monde le sait, Lénine était un piètre théoricien. Il est non moins évident que les connaissances philosophiques de Lénine étaient tout juste bonnes à faire rire les gens sérieux. «Matérialisme et empiriocriticisme» demeure éternellement le modèle de lextrême stupidité» (BOUKHARINE, philosophe soviétique, fusillé sous Staline). Et lillustre Herbert MARCUSE dit à peu près mot pour mot la même chose (dans Le marxisme soviétique, Gallimard, p. 201-202). Dédié à ceux qui, de nos jours, consacrent leurs veilles laborieuses à la philosophie léniniste.

{290}La chose avait déjà été démontrée de main de maître avant la seconde guerre mondiale par W. DRABOWITCH: La Science et le matérialisme dialectique, in Mercure de France, 15 février 1936, p. 271-298. Cest de tout premier ordre. V. beaucoup plus récemment lingénieur de recherche J.M. OUDIN: Science et marxisme Fondements scientifiques du matérialisme dialectique (Bulletin thomiste du Cercle St-Nicolas de Caen, octobre 1963, février 1964).

{291}Cf. déjà lors des débats, au vif de laffaire, Julien HUXLEY, La génétique soviétique et la science mondiale. Lensemble de laffaire a été bien tardivement! repris par le Monde du 24 février 1971, qui donne un bon panorama de cette véritable histoire de fous.

{292}Faut-il perdre son temps à réfuter de telles insanités? Comme nous lavons montré dans le chapitre sur la philosophie grecque, celle-ci nest nullement fondée sur la science de lépoque, mais sur les données les plus fondamentales de lexpérience sensible, interprétées à la lumière des premiers principes de la raison. Ensuite, elle emprunte des exemples ou illustrations au savoir empirique ou aux institutions de son temps. Ainsi, lesclavage étant alors une institution non contestée, il dira: «lesclave est comme matière, par rapport à son maître qui joue le rôle de forme». Il est bien clair que lhylémorphisme (théorie matière-forme v. notre Saint Thomas, Bordas, 2e éd. ch. III, p. 76-86, notamment) ne repose pas sur la structure socio-économique dAthènes à telle époque, et reste utilisable dans les «constellations historiques» les plus diverses.

{293}Si rigoureuse quelle a fait ladmiration de plusieurs incroyants notoires.

{294}Au sens rigoureusement technique que prend ce mot chez ARISTOTE (Cf. Physique, Liv. II c. 3, 194b, 23) et les élucidations thomistes les plus accessibles.

{295}Même remarque: sa structure interne, sa spécificité.

{296}Le Docteur Angélique, Desclée de Brouwer, p. XV.

{297}On trouvera déjà des matériaux dans notre chapitre sur Philosophie et Politique, le partie, avec renvoi aux ouvrages de WEBER, FREUND, et MONNEROT (insistons particulièrement sur FREUND, dont la démonstration dune spécificité du politique nous paraît des plus pertinentes).

{298}Dans la revue de gauche Critique, dOctobre 1963, p. 909.

{299}TOUCHARD, bien à gauche, lui aussi, Histoire des idées politiques (P.U.F., 1955, t II, p. 810).

{300}Comme nous lavons dit expressément, nous laissons de côté le facteur techniquement économique du marxisme pour centrer notre analyse sur son aspect philosophique. On lira néanmoins avec profit larticle de Lucien LAURAT Sur lEconomie marxiste, dans Le Contrat Social de novembre 1958, et dans le curieux ouvrage de Maurice CLAVEL: Qui est aliéné? (Flammarion) ses longs développements sur létat actuel du problème de la valeur-travail (si importante pour les économistes marxistes), daprès les ouvrages les plus récents.

{301}LAURAT, même article.

{302}Le Monde, du 8 janvier 1971.

{303}La condition humaine en Chine Communiste (La Table Ronde, p. 65).

{304}Payot, Ve Partie, ch. IV: «Théories économiques des guerres», et Ch. V, notamment le paragraphe II: «Rôle actif des doctrines économiques dans la genèse des guerres». Relevons, entre bien des choses judicieuses, la distinction entre le donné économique brut et linterprétation quon en donne. On peut dire alors que «parmi les causes économiques des conflits, les théories économiques auxquelles on croit (souligné par lauteur) sont parmi les plus importantes. Car cest à travers elles quon interprète et quon analyse la situation économique du moment» (p. 249). Tout ce texte est de premier ordre, et peut démystifier les honnêtes gens vis-à-vis de clichés toujours répétés sans la moindre preuve. En scruter le détail sortirait de notre plan.

{305}Sur ce thème, nous avons fait plus dun cours ou dune leçon, mais nous ne pouvons ici reprendre la question à partir de zéro; elle nécessiterait une plaquette à elle seule…

{306}On sen convaincra facilement rien quen lisant le petit livre de JOUSSAIN: Les classes sociales, dans la collection Que sais-je? (P.U.F.). Nous ne sommes pas daccord en tout avec lauteur, tant sen faut, mais pourquoi faut-il que son livre soit devenu introuvable et quun autre Que sais-je?, dun autre auteur, autrement orienté, lait remplacé?

{307}Lequel «ordre» nétait pas une caste. V. le très solide et très républicain MÉTHIVIER: LAncien Régime (P.U.F.), notamment p. 9 et p. 99, extrêmement catégorique.



{308}Dans son Histoire des institutions politiques, P.U.F. t. II, p. 472.

{309}LAncien Régime (Que sais-je?), ch. III, parag. IV, p. 75-79.

{310}Voyez un peu, si vous navez pas déjà la «foi» marxiste qui soulève les montagnes, louvrage dun homme pourtant bien disposé pour MARX, comme létait GURVITCH: Etude sur les classes sociales (Gonthier). Pour ceux et ils sont nombreux qui ne connaissent que le schéma marxiste vulgaire, il y aura là matière à sinstruire, même si et cest notre cas on ne partage pas les idées de GURVITCH.

{311}V. Raymond ARON: La lutte de classes (Gallimard), II, p. 38-57 notamment).

{312}G. GURVITCH, La Sociologie de K. Marx. Nous utilisons le bloc ronéotypé du Centre de Documentation Universitaire, 5, Place de la Sorbonne, Paris 5e (1959).

{313}J. MONNEROT montre très pertinemment que MARX était déjà, sous linfluence de lœuvre trop méconnue de létrange Lorenz von STEIN, en possession de son idée de classe avant dobserver réellement les données économiques (V. Sociologie de la Révolution, Fayard, 1° P., Paragr. I).

{314}Autopsie de la Révolution (Calmann-Lévy, 1969) Cf. p. 28, 32-33, 54,70-73 et 73-78, textes tout à fait éclairants pour tout lecteur honnête.

{315}Pour une conception non raciste des ethnies, v. Raymond RUYER, Les Nuisances idéologiques, Calmann-Lévy, 1972, IIe P. ch. I et II. Il y a là dutiles distinctions. Par ailleurs, nous ne partageons les idées de lauteur ni en philosophie, ni en religion, ni en politique.

{316}Si incontestablement odieux quait pu être le rôle de lAngleterre sur le plan socio-économique irlandais!

{317}LIrlande, Seuil, p. 106. Noublions pas le facteur religieux! Le comportement des troupes anglaises devant les statues religieuses des maisons catholiques pue Cromwell à cent lieues…

{318}Nous renvoyons, pour un premier aperçu, au livre touffu, mais riche, du psychologue Olivier BRACHFELD, Les sentiments dinfériorité (éd. du Mont-Blanc, Genève-Annemasse, série orange), en ses chapitres de la fin: «Les sentiments dinfériorité raciale», le «Complexe juif», «Les sentiments dinfériorité des peuples ou lethnopsychologie des complexes» et last, but not least! le «Complexe dinfériorité du peuple allemand et son rôle dans le déclenchement de la guerre» (p. 294-309) qui contient une magnifique analyse de la «peste brune» hitlérienne et de ses racines pathologiques. Dédié à ceux qui voient dans le matérialisme historique la seule explication «scientifique» des événements mondiaux…

{319}Cf. Charles WACKENHEIM: La faillite de la religion daprès Karl Marx (P.U.F., 1963). On ne peut dès lors quêtre étonné au sens le plus fort lorsquon voit de hautes personnalités ecclésiastiques réunies en corps, présenter lanalyse marxiste comme fondée à certains égards, en se contentant de dire quelle a ses limites…

{320}Progressistes chrétiens, avez-vous bien lu? Evidemment, nous ne parlons pas pour ceux qui ont si bien lu et compris quils se font gloire de ne plus croire à un Dieu personnel et de diviniser la «masse»! Nous y reviendrons bientôt.

{321}Un bel exemple: la Russie actuelle, où lesprit religieux se défend héroïquement, des intellectuels aux pauvres gens, malgré loppression étatique.

{322}Cf. Claude TRESMONTANT: Comment se pose aujourdhui le problème de lexistence de Dieu (Seuil, 1966). Le texte Le matérialisme marxiste (p. 93-109) paraît vraiment décisif à cet égard. Ce qui ne veut pas dire que nous acceptons toutes les idées de lauteur sur les autres questions.

{323}«Les gens dÉglise affirment que le monde de lau-delà et des esprits qui lhabitent sont sans corps et sans matière, et quils ne peuvent donc être vus ni sentis par les êtres humains. Mais les êtres humains construisent satellites et fusées pour étudier les phénomènes que les organes humains ne peuvent percevoir. (NB.: le sophisme est flagrant: «ne peuvent percevoir» ne désigne en fait, ici, que des réalités matérielles que nos sens à létat brut ne peuvent discerner, non des réalités dun autre ordre). Si les êtres surnaturels existaient réellement, il y a longtemps que les puissants moyens de la recherche scientifique les auraient détectés» (Radio Moscou, lors du premier lancement du Spoutnik).

{324}V. Le Monde du 7 juillet 1963.

{325}V. Le Monde du 26 décembre 1969: Dieu dans la constellation dOrion.

{326}Pour ne pas sortir de la question, signalons seulement dun mot que nous sommes en plein et entier désaccord avec ceux qui, de nos jours, veulent dissocier «religion» et «foi», et éliminer le Sacré, à nos yeux essentiel.

{327}Cf. la belle expression de NEWMAN dans un de ses sermons: «Plus réel, plus présent, parce que spirituel, parce quinvisible».

{328}V. le texte même de lEncyclique, et le très utile numéro spécial 111, Mars 1967, de la revue Itinéraires (4 rue Garancière, Paris VIe).

{329}Signalons quelques titres: Claude MARTIN: Les croyants en U.R.S.S. (Fayard), Sabina WURMBRAND: La femme du pasteur (pour la Roumanie); MONTSERLEET: Les martyrs de Chine parlent (Amiot-Dumont) et P. VAN COILLIE: Jai subi le lavage de cerveau (Desclée de Brouwer). On sait, en tout cas, le sort fait à certains écrivains russes célèbres… Mais ce nest pas suffisant: il y a la foule des humbles dont on ne parle pas.

{330}Quatre essais sur lesprit dans sa condition charnelle, Desclée de Brouwer, ch. IV, p. 225.

{331}Voir tous les dialogues de PLATON, et toute lœuvre dARISTOTE. Cf. GARRIGOU-LAGRANGE: Le réalisme du principe de finalité, Desclée de Brouwer, ch. II, surtout 1 et 2: La valeur des définitions; MÉRIDIER, Introduction à la Rhétorique dARISTOTE, Ed. Budé, p. 17-18. Cf. notamment ceci: «cest lidéal du style pour la définition, la classification et la déduction».

{332}Tome I, ch. VII: Le psychologisme comme relativisme sceptique, v. chapitre sur HUSSERL, p. 139 ss. Ce qui explique que, malgré quelques essais damalgame assez malheureux, le courant phénoménologique reste anti-nietzschéen, anti-freudien et anti-marxiste à plus dun égard. La question serait à approfondir.

{333}«Sagit-il dun adversaire que son érudition et sa vigueur desprit rendent redoutable, ils cherchent à le réduire à limpuissance en organisant autour de lui la conspiration du silence».

{334}Par commodité, nous ne citons pour linstant que des ouvrages français. Mais il y en a de bien solides aussi à létranger. Citons, pour mémoire: Marxism: an autopsy de H. Sanford PARKER (The University of Chicago Press), tout récent.

{335}Dabord diffusée quasi clandestinement sous forme de ronéo, lœuvre du Père sest vue ensuite imprimée à gros tirage (plusieurs centaines de milliers!), analysée dans toutes les grandes collections, traduite dans toutes les langues, enregistrée sur disques, louée constamment par lO.R.T.F. et la grande presse, etc. Pendant ce temps, «on» sattachait à paralyser ou à réduire au silence les opposants, quils soient ecclésiastiques ou laïcs. Cest ainsi quun éminent biologiste français, Louis BOUNOURE (estimé et admiré de J. ROSTAND) se vit refuser par cinq maisons déditions une étude critique sur TEILHARD. Heureusement, un certain nombre douvrages ont pu forcer les barrages…

{336}V. notamment: Lexigence idéaliste et le fait de lévolution (1927) et Les origines humaines et lEvolution de lIntelligence (1928).

{337}Encyclique Pascendi et décret Lamentabili (1907), textes qui éclairent dun jour prophétique la crise présente du catholicisme.

{338}Avec, dailleurs, des avatars: il fut dupe notamment de la falsification dite de «lhomme de Piltdown», truquage universellement reconnu par la suite.

{339}Lettre à Maxime GORCE, reproduite dans Le Concile et Teilhard (Neuchâtel, 1963).

{340}Malgré quelques formules très rares dans son œuvre, la pensée de TEILHARD est totalement optimiste, sur lEvolution de lHumanité; quelques exemples: «Nous pouvons être tranquilles» (Œuvres II, 343 car il ny a que «lhypothèse, seule acceptable (?!) dune réussite» (Œuvres, I, 308). Et lors des fameuses explosions atomiques de Bikini, le Père y voyait non une menace de guerre pour lHumanité, mais le signe de la descente de lEsprit sur la terre (Revue les Etudes de Septembre 1946, p. 228-229).

{341}Comparer avec la formule hégélienne: «Dieu nest pas, il sera».

{342}On nous dit souvent: Reconnaissez au moins que le Père était un magnifique écrivain. Franchement, ça dépend des goûts. Voici quelques échantillons: «agir possiblement sur londe personnalisée», «sultraphysicier», «super-vivre», «sauto-arranger», «amoriser» (!), etc., sans parler dun goût curieux (caractériologiquement parlant) pour les expressions excessives: «colossal», «définitif», «fascinant», «fantastique», «énorme» «hyper-impitoyable» (!), «illimité», «inimaginable», «irrésistible», «monstrueux», «méga-primordial» (!), «super», «ultra» «vertigineux», etc.

{343}Tel GARAUDY (Perspectives de lhomme Existentialisme, pensée catholique, marxisme, P.U.F.), Michel VERRET (La nouvelle critique, juin 1963). Lœuvre de TEÏLHARD est admise en U.R.S.S. et dans les démocraties populaires, notamment en Roumanie, en Hongrie et en Pologne (V. la revue communiste Perspectives polonaises de juin 1965, article Chance de Teilhard, chance du christianisme). On comprend du reste la chose très facilement, puisque TEILHARD, notamment dans une étude de 1967 (La foi en lhomme) soulignait la convergence manifeste (?) entre les efforts du chrétien et ceux du communiste seulement voilà, il a aussi dit certaines choses sur le Nazisme et le Fascisme… (V. Addendum, I, fin du chapitre, p. 212).

{344}Exemples: la revue maçonnique Le Symbolisme, avril-juin 1962: «Il est certain que les maçons connaissant bien leur Art le salueront comme un Frère en esprit et en vérité». Léloge de TEILHARD par le Docteur CHEVALIER, Grand maître du Grand-Orient de France, en septembre 1965.

{345}Nous avons sous les yeux un exemplaire de la revue technocratique Pétrole-Progrès de la Esso-Standard de janvier 1960, avec une page double reproduisant le thème teilhardien de la Spirale. Lauteur de larticle se réfère du reste à TEILHARD de façon enthousiaste.

{346}Ouvrage cité, plus Déterminisme et finalité (Flammarion), ch. II; «Une science illusoire».

{347}V. notamment La grande illusion de Teilhard de Chardin (Gedalge).

{348}V. par ex. JOLIVET, Métaphysique, ou nimporte quel traité thomiste bien fait.

{349}On en trouvera la discussion de principe dans le ch. «Les Idéologies du Progrès».

{350}Jacques MARITAIN: Le paysan de la Garonne, p. 181 et 201. De fait, TEILHARD parle toujours de 1 «universelle dérive» des principes et des valeurs, et du perpétuel «en avant» de lévolution générale.

Pour la discussion de ce point capital, nous renvoyons à la leçon VI: «La vérité évolue-t-elle?. V. également la leçon VII, à propos de la philosophie grecque classique.

{351}Ex. CHARBONNEAU, ouvrage cité J.F. REVEL: La Cabale des dévots (Juillard), p. 75-84 (étourdissante démolition!); Clément ROSSET: Lettre sur les chimpanzés (N.R.F.), p. 24, 25, 67, 69, et surtout 77, 96; Essai sur Teilhard de Chardin, dune verve juvénile fort cruelle. Et bien dautres encore. (V. Addendum II: les critiques de Teilhard.

{352}Les Tribulations de Sophie, voir: Le cas Teilhard de Chardin.

{353}V. notamment ch. IV, 1 «Le P. Teilhard devant lépreuve de la guerre totale et «La nostalgie du front et sa signification», V. surtout p. 135 sur le «Pittoresque» (sic) de Verdun…

{354}Œuvres (IV, 184).

{355}Nous ne pouvons donner ici une longue bibliographie. Bornons-nous donc à indiquer outre, bien entendu, les textes essentiels dALTHUSSER, LACAN, LÉVI-STRAUSS, et FOUCAULT deux ouvrages dinitiation: PIAGET: le Structuralisme (P.U.F. 1968), et AUZIAS: Structuralisme (Seghers, 1967), livres utiles, mais dont linspiration na rien à voir avec la nôtre. Dautres œuvres seront citées au fur et à mesure, dans notre chapitre.

{356}Op. cit. p. 117; id p. 123.

{357}À quoi sert la notion de structure? (Gallimard).

{358}Interview dans le Monde, 13 janvier 1968.

{359}Interview dans la Quinzaine littéraire du 1-15 mars 1968.

{360}Ceci est exact mais ne suffit pas à caractériser, même sommairement, le structuralisme en mathématiques. Il faut y adjoindre le fait que les mathématiques ont été, malgré un vocabulaire ontologique trompeur qui a été conservé, voire accentué, déréalisées. Nous entendons par là que les «êtres» mathématiques de N. Bourbaki (et de tous les mathématiciens professionnels ou amateurs aujourdhui) ne sont que des formulations de compatibilités logiques, sans aucun contenu ontologique. Ces mathématiques nont donc plus grand chose à voir avec la science de la quantité (nombre et étendue) définie par Aristote. Cf. à défaut de plus adapté, M.L. Guérard des Lauriers, la mathématique, les mathématiques, la mathématique moderne, Doin, 1972. (Note de Contra Impetum Fluminis.)

{361}V. entre autres: Anthropologie structurale (Plon); La pensée sauvage (id.); Les structures élémentaires de la parenté (P.U.).

{362}La cabale des dévots (Julliard), première p., ch. III, p. 88-105. Cf. ceci: «la théorie de M.Lévi-Strauss suppose une idéalisme absolu, ou plus exactement une version sociologique de lidéalisme transcendantal» (p. 9).

{363}LÉVI-STRAUSS, Les mathématiques de lhomme (in Esprit, octobre 1956).

{364}Les sciences de lhomme sont des sciences humaines (les Belles Lettres). Cf.: Situation de Maurice Leenhardt, ou lEthnologie française de Lévy-Brühl à Lévi-Strauss, étude excellente pour lessentiel. V. p. 138-139.

{365}Interview du Nouvel Observateur (25 janvier 1967).

{366}V. principalement: Les mots et les choses (Gallimard). Plus récemment: LArchéologie du Savoir (id.).

{367}Nous avons déjà distingué absurdisme et existentialisme.

{368}Les mots et les choses, p. 15.

{369}Ibid. p. 395.

{370}Tristes tropiques (p. 447).

{371}Interview dans la France Catholique (16 octobre 1964).

{372}Voir J. BRUN: Le retour de Dionysos.

{373}Pour Marx (Maspero). En collaboration avec dautres auteurs: Lire le «Capital»; plus un certain nombre darticles de revues. Du reste, v. sa magistrale exécution par Raymond ARON dans Dune sainte famille à lautre. Essais sur les marxismes imaginaires (Gallimard). Quelle bonne action!

{374}Ecrits (éd. du Seuil).

{375}Encore que FOUCAULT soccupe, lui aussi, de psychiatrie: Histoire de la Folie (N.R.F.).

{376}Nous avouons ne pas éprouver pour lœuvre de LACAN le même respect que pour celle de LÉVI-STRAUSS. Elle arrive parfois au niveau du «canular», de la mystification. Cf. lahurissant article sur KANT et SADE, dans Critique davril 1963, sans parler des élucubrations, plus inquiétantes encore, des admirateurs, telle Catherine BACKES: Lacan ou le porte parole (Critique de février 1968). Cf. J.F. REVEL: «la manière de sexprimer du Docteur Lacan nous parait recouvrir un tissu de clichés pseudo-phénoménologiques, un ramassis de tout ce quil y a de plus éculé dans la verbosité existentialiste, chacune de ses phrases se ressent dune aspiration forcenée au grand style, à la pointe, à linversion, au détour recherché, à la formulation rare, à la tournure prétentieuse, mais naboutit quà une pesante préciosité, à un mallarméisme de banlieue et à un hermétisme pour femmes du monde fatiguées» (Pourquoi des philosophes? Pauvert, p. 134-135). Ajoutons que le Docteur LACAN est un grand admirateur de Madame Maryse CHOISY… qui fait la synthèse de lHindouisme, du Freudisme et du Teilhardisme. Voici peu de temps encore, M.LACAN a défrayé la chronique par ses démêlés avec la direction de lÉcole Normale Supérieure, quelquun ayant écrit à peu près quun entendement… normal ne pouvait tirer aucun fruit de certaines cogitations…

{377}Contrat Gentiles, L. II, c. 17.

{378}Op. cit., p. 114.

{379}Le relativisme culturaliste de Michel Foucault, in numéro 248 de janvier 1967, article intelligent et pénétrant pour lessentiel, chose assez rare dans la maison pour quon le dise.

{380}pp. 1293 et 1295, art. cit. Sur SPENGLER, outre ses ouvrages: Lhomme et la technique (N.RF.) et surtout Le Déclin de lOccident (id.), v. la présentation densemble un peu décousue, mais utile, dAntoine HILLKMAN in Portraits de philosophes, dirigée par Sciacca (Manzoni éditeur, diffusé par Fischbacher), t. II, p. 1415-1443.

{381}AMIOT, art. cit. p. 1291.

{382}Ibid., p. 1290, 1295 et 1296.

{383}GOUPIL-VARDON, Le métastructural in Cahiers du cercle thomiste Saint-Nicolas de Caen, n° 42, mars 1968. Cet article contient de très bonnes remarques.

{384}PIAGET, op. cit. p. 79 et 81. ARISTOTE disait déjà fort bien que les mots expriment les idées, lesquelles traduisent (sans lépuiser) le réel Péri hermenetas, T. I. c. I). Nous avons déjà signalé, à-propos de la philosophie grecque, les réserves ou les protestations de spécialistes tels BENVENISTE et Brice PARAIN.

{385}Pareillement, après avoir cité FOUCAULT («Nous sommes avant la moindre de nos paroles déjà dominés et transis par le langage») le psychanalyste MENDEL (La révolte contre le Père, Payot, 1968) sexclame: «Cest la contre-vérité absolue». On pourra se reporter également à des ouvragée récents, tel le Thought without language et le livre de H. SINCLAIR de ZWAAR: Acquisition du langage et développement de la pensée.

B. ERDMANN avait du reste déjà bien établi lexistence dune pensée «hypologique» (chez lenfant, avant lacquisition du langage) et «hyperlogique» (ex. la pensée implicite, sous-jacente dun grand philosophe). Comme le dit fort bien Pierre THUILLIER dans son irritant et, à la fois, tonique Socrate fonctionnaire (Laffont, 1970): «Le succès de la linguistique auprès des philosophes semble reposer sur un jeu de mots assez médiocre: puisque tout ce quon peut dire se dit par le langage, posséder la linguistique, cest donc posséder globalement tous les savoirs» (cf. op. cit. p. 199-200).

Lévolution de ce courant va dans le sens quon pouvait prévoir avec lœuvre de M.DERRIDA (Cf. De la Grammatologie, Ed. de Minuit, 1967; Lécriture et la différence, Seuil 1967; La voix et le phénomène, P.U.F. 1967, etc.). Son maître-mot est «déconstruire», ce qui est suffisamment significatif. Nous renvoyons ici le lecteur aux excellents passages de THUILLIER (Op. cit) sur la question (pp. 31-34 surtout). Cf.: «II y avait la théologie, qui parlait de Dieu, lontologie, qui parlait de lêtre. Maintenant, de «logie» en «logie», on est parvenu à la logologie, qui est discours sur le discours». (p. 32-33). V. également p. 34, une page dune extrême dureté sur ce quest actuellement lenseignement de la philosophie et la pensée dites «universitaires». Un auteur qui est aux antipodes de nos idées a publié un petit livre des plus acidement délectables, que nous conseillons de lire pour ne pas prendre au sérieux ce qui ne mérite pas de lêtre. Ce pamphlet philosophique sintitule: Les matinées structuralistes (Robert Laffont, collection «Libertés 79»). Il est composé dune Introduction critique pleine dalacrité, dune petite pièce ou sketch, et dun pastiche hilarant de lécriture («écrithure»), capable de nous… dérider.

{386}Cf. J. MARITAIN Le Paysan de la Garonne, (Desclée de Brou-wer), ch. II, 1- p. 28-31 surtout.

{387}Marcel DE CORTE, Lintelligence en péril de mort, édit. du Club de la Culture française (1969), ch. II, p. 95.

{388}V. MARITAIN, op. cit., p. 25-29.

{389}1-15 mars 1968.

{390}V. Leçons II (Philosophie et Science), VI (lidée de vérité), VII (la philosophie grecque), VIII (Moyen Age), IX (la Renaissance et Descartes), et X (les idéologies du progrès). Le XVIIe siècle, malgré sa grandeur, est un compromis qui na pas tenu…

{391}Nous mettons à part ce qui reste de lidéalisme universitaire et humaniste, en voie dextinction (V. notre cours ronéo de Critique de la connaissance, p. 32-33).

{392}Parcourez, par exemple, les «pages littéraires» du Monde, le journal-quil-faut-lire-si-on-veut-avoir-lair-intelligent. Presque toutes les œuvres analysées (poèmes, romans, essais, etc.) mettent en jeu le meurtre, le sadisme, les diverses perversions, la drogue, la haine, le désespoir, le suicide. La tout de façon globalement laudative. Cette «civilisation» se voue elle-même à la destruction.

{393}II faudrait ici une bibliographie qui, à elle seule, formerait un volume.

{394}V. ch. XVIII, sur SARTRE, et son aveu très net à ce sujet (Situations, III, p. 139).


{395}Pour ce qui est de MARX, laissons la parole à Maurice CLAVEL, peu suspect dantimarxisme réactionnaire: «La vérité, cest que le point de départ de Marx est une négation, ou mieux, un refus total, existentiel, absolu, de Dieu, quil existe ou non». (Qui est aliéné?, Flammarion, 1970, p. 209) Cétait du reste déjà le cas de FEUERBACH, précurseur de MARX en la matière: Puisquil ny a pas de Dieu, comment expliquer que les gens y croient? Doù toute la théorie de laliénation, aussi fausse quingénieuse. Lathéisme est en fait le résultat, non de létude (il y a des génies qui sont croyants) mais dun choix existentiel, vécu, fort bien analysé par J. MARITAIN. (La philosophie morale, Gallimard, t. I, p. 274-275, où il évoque son étude antérieure: La signification de lathéisme contemporain, 1949).

{396}«Vous serez comme des dieux», disait le tentateur à lêtre humain (Genèse III, 5) Le Psalmiste introduit, lui, la magnifique image dune ironie divine: «Celui qui siège dans les deux sen amuse. (Il) les tourne en dérision».

{397}II y a même quelque chose de proprement satanique, au sens théologique, dans lattitude analysée: un désir de profanation, de sacrilège, de transgression voulue comme telle. Si lon veut croire que nous exagérons, quon se reporte à louvrage de M.LOBET, Le Feu du Ciel, (La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1969), où sont accumulées les plus révélatrices citations dauteurs à la mode présentement, notamment G. BATAILLE et KLOSSOWSKI. Contrairement à ce que fait croire une ignorance crasse, le Moyen Âge a parfaitement connu cette tentation et ce tour desprit, bien quil les condamne. Dans son choix de Pages épiques du Moyen Âge Français, le Cycle du Roi, t. II, P. JONIN fournit des textes fort convaincants (Cf. p. 253-261), notamment un rapprochement avec les blasphèmes de LAUTRÉAMONT. Comme quoi, une fois de plus, on reprend, sous couleur de nouveauté, de bien vieux errements…

{398}Maurice CLAVEL a très bien vu ce caractère de notre civilisation, dite «moderne». Ainsi: «Dans le tableau que nous venons de tracer ensemble, quoi de neuf depuis Pascal… sinon que cest aujourdhui notre société globale, notre culture, bref, notre «monde humain» qui semble assumer, symboliser, incarner, reproduire dans un bain quotidien… tous les traits que Pascal attribuait à notre condition pécheresse?… Notre culture entière aurait-elle rejoint, rechoisi, réitéré à la deuxième puissance le péché originel en se le proposant comme libération commune?… Être soi, se faire le centre de soi-même (est) par le même coup une aliénation fondamentale, Dieu étant plus intime que notre intime, plus soi que soi en chaque homme, (Qui est aliéné?, Flammarion p. 53-54). Sur cette décomposition culturelle, on lira avec profit S. FUMET: Le Néant contesté (Fayard, 1972). Emmanuel BERL rapporte lhistoire de deux inscriptions murales récentes: la première: «Dieu est mort». Signé: «Nietzsche», et la seconde: «Nietzsche est mort». Signé: «Dieu»…

{399}Edit. du Club de la Culture Française (Paris 1969.)

{400}V. notre Pour connaître la pensée de Saint Thomas dAquin, Bordas, appendice II: «LÉcole thomiste à travers les âges»; on y verra que, durement combattu dès ses débuts, le thomisme a semblé disparaître à peu près complètement au XVIIIe siècle pour renaître au XIXe, devenir florissant dans les années 1920-1940, puis subir les coups du néo-modernisme déchaîné. Nul ne peut prédire avec certitude ce quil en adviendra ensuite, selon la marche des événements: lavenir est lenjeu de nos efforts!

{401}Les degrés du savoir (5e édit.) pp.7-8.
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