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1.
Georges Hercule Bélisaire Beauregard
Par un soir d’hiver, un jeune homme élégant et d’une tournure distinguée descendait le perron du Café de Sequana. Une belle de nuit l’étudiait depuis l’autre côté de l’Artère. Celui qu’elle observait était plus grand que la moyenne. Il portait des chaussures guêtrées, un pantalon gris à rayures ivoire, un gilet canari brodé d’or et un carrick noir dont il ferma les trois collets, ce qui lui donna l’apparence d’un chevalier en armure. Il déplia son chapeau mécanique dans un clac sonore et se le planta sur le crâne.
Il avait le visage brun, presque mulâtre. Son nez cassé avait été mal réparé. Ses tempes, ornées prématurément de mèches blanches, contrastaient avec son air juvénile.
La belle de nuit qui le détaillait à vingt mètres de distance s’intéressa enfin à son regard. Elle était trop loin pour se prononcer sur la couleur des yeux, mais leur étrangeté ne lui échappa pas.
L’homme repéra celle qui l’épiait. Un omnibus l’occulta et révéla, après son passage, un morceau de trottoir vide. « Mince ! » se dit la belle. De quelque pays qu’il vînt, dans cette réalité ou dans une autre, elle aurait offert ses charmes à celui-là pour rien.
Beauregard avait laissé le Café de Sequana derrière lui1. Il consulta sa montre plate. Pousser jusqu’au Temple ? se demanda-t-il. Attraper le troisième acte de La Favorite à l’Opéra ? Tenter Othello aux Italiens ? Madame Penco y était, d’après les critiques, brillante. Flâner ? Le quartier était creusé de chemins de traverse propices aux surprises, bonnes ou mauvaises.
Le promeneur opta pour cette dernière solution et s’engagea dans le passage des Princes.
La Peter’s Tavern résonnait du vacarme des chroniqueurs qui échangeaient leurs tuyaux entre une turtle soup et un rumsteck. L’ingénieur-mage remonta le passage des Panoramas vers l’Artère. Il s’arrêta devant la vitrine de Farge où il s’équipait en cannes et parapluies. Chez Montet, en face, un lion achetait une paire de gants de chevreau à sa lionne.
Les salles de spectacles n’avaient pas libéré leurs abonnés. On décelait néanmoins une certaine électricité avant-coureuse. Le Café des Variétés était calme. Trop calme pour Beauregard. Il y reviendrait plus tard. Il lui préféra le Café Véron et sa clientèle fébrile. On lui servit un verre de fée verte dont il ne but que la moitié.
On ne soupait pas encore Chez Riche, mais on y dînait. Deux ou trois cocottes prenaient des forces à grands coups de fourchettes. La sole aux crevettes, constata Beauregard, avait leur préférence. L’une d’elles repéra vite l’homme au carrick assis seul à sa table. Elle jeta un sortilège dans sa direction comme on lance un filet de pêche. Beauregard sentit le charme de piètre qualité. Sans doute un Salomé acheté cinq sous sur le marché aux fleurs. Il finit son verre et adressa à l’imprudente un sourire glaçant dont il avait le secret. Elle se ratatina sur sa chaise lorsqu’il la frôla pour sortir.
L’Opéra avait ouvert ses portes et les abonnés commentaient la performance de Juliette Borghèse. La claque n’y était pas allée de main morte, noyant la muse sous un déluge d’applaudissements, de bis et de bravos. Les spectateurs des hauteurs avaient martelé le plancher pour apporter leur contribution. Ils y avaient mis une telle fougue que les pompiers avaient craint un moment que les gradins ne s’effondrent2. Beauregard écoutait les conversations en fumant une cigarette dans le renfoncement d’une porte cochère. Sans ce panneau publicitaire pour un lunetier dont sa silhouette dérobait certaines lettres, il se serait confondu avec la pierre grise de l’immeuble.
L’ingénieur-mage attrapa au vol le nom de Titania. Il était hors de question de dénigrer l’impératrice. Il était même audacieux de la flatter à haute voix. Obéron III avait fait enfermer un pauvre type qui, en public, avait osé la trouver jolie. Beauregard écrasa sa cigarette et chercha un autre poste d’observation.
Les fiacres emportaient les gens sensés vers leurs logis et la sécurité. Bien leur en prenait. Dans une demi-heure, les fauves prendraient possession de l’Artère. Deux tapageuses se partageaient une bavaroise à une terrasse. Leurs rires forts et vulgaires suivirent Beauregard jusqu’au Café d’Albion où il s’assit à une table au hasard. Il ne savait pas encore à quoi ressemblait son rabatteur. Lui le reconnaîtrait. L’ingénieur-mage retira ses gants, déboutonna son manteau et se frotta l’œil gauche que la buée, lorsqu’il était passé du froid au chaud, avait troublé.
Le café opérait sa transformation en restaurant. Les serveurs faisaient voler les nappes qu’ils lestaient avec des assiettes, des verres, des chandeliers et des couverts en argent, le tout avec une dextérité déconcertante. Un garçon de quinze ans accomplit ce tour de passe-passe sous le nez de Beauregard qui se demanda si du sang d’Ichor courait dans ses veines3. Les féeriques étaient appréciés dans nombre de professions, comme la restauration, surtout pour leur charme qui poussait le client à consommer.
— Vous me mettrez une écrevisse à la bordelaise et une bouteille de branne-mouton.
Le serveur s’inclina et s’éloigna vers l’office avec la commande.
Beauregard regarda le restaurant se remplir. Le haut du panier de la galanterie se donnait rendez-vous ici pour boire, manger et parader. Le fumet, le travail de décorticage auquel il devait se plier et le rubis du verre qui apparut devant lui l’arrachèrent à sa rêverie.
Une tablée était plus bruyante que les autres. Des excentriques riaient autour d’un homme qui dégageait la plus noire et la plus désespérante des mélancolies.
— Allez, Alfred ! Je suis sûre qu’il y a un démon dans les environs ! Attrape-le-nous !
Celle qui réclamait était forcée de s’asseoir au bord de sa chaise. Son châle à glands en poil de thibet et la rotonde qui alourdissait sa crinoline la faisaient ressembler à un pain de sucre ou une cafetière, au choix.
Une horloge sonna les douze coups.
Ledit Alfred observa la cocotte avec des yeux de magnétiseur avant de finir au goulot la bouteille de mouton-lafite et de la reposer. Il piqua du tabac à l’un de ses amis et, fixant un point situé sur l’épaule gauche de la demoiselle, s’en approcha avec la lenteur d’un chat approchant une souris.
La fille n’osait pas bouger. Elle frémit quand Alfred jeta la poignée de tabac sur son épaule.
— Attrapé !
Il fit couler un filet de vinaigre et une pincée de poivre dans la bouteille vide, tendit la main vers l’épaule, les yeux brillants de fièvre. Ses doigts ne tremblaient pas.
En trois mouvements, il se saisit de l’être invisible neutralisé par le tabac, le fourra dans la bouteille et la referma avec le bouchon.
— Et un farfadet en moins, un !
On l’applaudit. Deux autres bouteilles de mouton-lafite furent commandées. La prise fut confiée à un serveur qui glissa la prison de verre au milieu des deux cents flacons qui tapissaient les murs jusqu’au plafond. Chacune contenait un esprit attrapé par une pincée de tabac. On les devinait plus qu’on ne les voyait dans les bouteilles épaisses. Mais ils se morfondaient. Certains clients les secouaient, pour s’amuser, jusqu’à ce que chaque os de ces misérables créatures soit brisé. Beauregard haïssait ce rituel barbare4.
— Désolé pour le retard.
Le nouveau venu avait une face lunaire, des cheveux frisés et une fausse bonhomie. Ces mains avaient dû gifler nombre de fées. Peut-être en étrangler aussi.
Beauregard soupesa dans sa poche la fiole d’eau de Léthé, l’eau d’oubli puisée dans les catacombes de Sequana. Ce déchet d’humanité le renseignerait. Ils trinqueraient. Puis, d’un geste discret, Beauregard droguerait le drôle qui oublierait tout de cette conversation et de son interlocuteur.
Avancer masqué : une des conditions imposées par sa mission.
Beauregard s’essuya les lèvres avec un coin de serviette. Il remplit un verre de vin et le poussa devant l’homme qui lança sans préambule :
— Vous êtes attiré par l’exotique, par des trucs pas banals ? demanda le nouveau venu, surpris d’avoir affaire à quelqu’un d’aussi jeune et séduisant.
Sa clientèle était plutôt constituée de vieux pervers abîmés par les excès de toutes natures.
— J’ai de quoi vous satisfaire.
À l’autre table, Alfred piquait un pavé de bœuf avec des épingles comme pour l’envoûter.
— Mais faudrait préciser votre demande. Cause que mon catalogue, c’est un peu celui du magasin pittoresque. Y en a pour tous les goûts… et toutes les bourses.
— Je cherche une femme à part.
— Jeune ? Vieille ? Entre deux âges ?
D’un geste de la main, Beauregard signifia que de ce côté-là, il était ouvert d’esprit. L’autre avait un cerveau bien organisé. En dix secondes, il trouva trois articles à proposer à son client.
— Blanche. Elle vient de la Manche. Son truc, les lieutenants de vaisseau. Elle est grande et forte. Elle prend cinq louis la nuit… sans ma commission, se dépêcha de préciser le souteneur.
— En quoi est-elle à part ?
— Elle aime bien allumer une petite flambée et se roussir les poils dessus. Elle se met le feu au cul, comme elle dit. Comme ça elle est sûre de coucher dans la journée. Une sorcière bretonne lui a appris le truc.
Du bout de la fourchette, Beauregard recomposait ses écrevisses dans son assiette, attendant une suite un peu plus convaincante.
— Petronella Van Halstein. Hollandaise. Blonde. Une ménade.
Beauregard cessa de jouer avec ses crustacés. Comment un tel porc pouvait-il connaître ce terme, l’un des plus précieux de la langue magique ?
— Elle danse comme Thaïs, celle pour qui Alexandre a brûlé Babylone…
L’homme exhiba des dents jaunes dans une parodie de sourire.
— Thaïs ?
— Elle peut être ce que vous voulez. La bergère de Montlhéry ou sainte Geneviève. Elle s’exécutera de bonne grâce.
Beauregard finit de recomposer sa dernière carcasse d’écrevisse et la rangea à côté des autres. Les cadavres étaient aussi dignes que cinq lignes de cent gardes attendant l’apparition de l’empereur.
— Colibri, proposa le pourvoyeur un brin dépité par le manque d’enthousiasme de son interlocuteur. Éléonore de son petit nom. Elle est gaie et elle aime les conversations légères. Elle jouait une fée indienne au Théâtre Lyrique en début d’année. Vous l’avez peut-être vue ? Elle est très… acrobatique.
— Une fée ?
— Elle exaucera les moindres de vos désirs.
— Vous savez d’où elle vient ?
— Hein ?
— Sa naissance, son origine… Elle n’est pas née de la cuisse de Jupiter, tout de même !
Beauregard espérait que l’homme lui répondrait par l’affirmative. Cette conversation n’aurait pas été poursuivie en vain.
— Oh ! sur mon âme, elle a un pedigree. Elle est inscrite sur le registre des filles soumises. Comme elle était mineure au moment de l’inscription, ses parents ont signé. Je pourrai vous donner leurs coordonnées si vous voulez la demander en mariage.
« Laisse tomber, se dit Beauregard. Tu rentreras bredouille. »
Il se leva. L’autre posa la main sur son bras.
— Y en a bien une… Elle a débarqué y a un mois. On sait pas d’où elle vient. Elle est d’une beauté à couper le souffle.
Les yeux de l’homme s’embuèrent. Beauregard y vit immédiatement l’effet d’un charme.
— Mais non, non. J’peux pas vous la laisser. J’peux la laisser à personne. Elle est pure.
— Comme une dame blanche ?
— Comme une dame blanche, acquiesça l’autre.
— Combien ?
— Oubliez.
Beauregard fit apparaître deux souverains d’or entre ses doigts. L’homme attrapa les pièces, les mordit, les glissa dans une poche de son gilet élimé.
— Au Hill’s.
— Quel cabinet ?
— Shakespeare. Dans vingt minutes.
L’homme voulut s’éclipser. Beauregard lui tendit son verre à moitié plein.
— Nous avons fait affaire, rappela-t-il en montrant le sien.
Le pourvoyeur trinqua bon gré mal gré avec l’ingénieur-mage. Il regrettait déjà ce marchandage. Il avala le reste de vin mêlé de quelques gouttes de Léthé et sortit du Café d’Albion5. Demain, il aurait tout oublié de cette transaction.
Beauregard consacra les dix minutes suivantes à des pensées futiles. Il aurait mieux fait de réfléchir à l’entité qu’il s’apprêtait à rencontrer. Autant descendre dans le cirque aux rats de Montfaucon, le corps strié d’estafilades sanglantes6.
Mais Beauregard n’aurait pas été Beauregard s’il n’avait pas mis un point d’honneur à cultiver son arpent d’inconscience.

1. L’établissement fermait ses portes à dix heures du soir à cause de lady Yarmouth, la mère de lord Seymour, actuel propriétaire. La vieille bique qui dormait au-dessus du café avait imposé cette restriction absurde, signant du même coup l’arrêt de mort du Café de Sequana. En dépit de ses faisans truffés à la Sainte-Alliance et de ses filets de perdreau à la Penthièvre, il s’effondrait, financièrement parlant.
2. Actrices, danseuses, chanteuses, courtisanes cherchaient naturellement à séduire, à charmer leur public. Soit elles étaient nées avec le don (mais ce cas de figure était fort rare), soit elles consommaient de l’ambroisie avant d’entrer en scène, ou encore elles invoquaient une muse. Féeriques spirituelles, les muses ne s’attachaient qu’aux femmes. Capricieuses, elles allaient et venaient, à leur gré, d’une artiste à l’autre. Mais leur pouvoir de séduction était incontestable. Certaines muses étaient particulièrement dangereuses. Ainsi celle qui vampirisa Wanda de Bronezka, la Marguerite du Faust, et à qui Beauregard, à son grand dam, échoua à faire entendre raison. Wanda se jeta dans le fleuve Sequana la veille de la générale d’Ophélie, drame en trois tableaux, livret d’Halévy, musique de Hervé, et eut droit à des funérailles grandioses.
3. Le sang d’Ichor ou sang des dieux : fluide étrange coulant dans les veines des féeriques. Au moment où ce récit se déroule, soit en l’an X du règne d’Obéron III, l’étude du sang humain était encore balbutiante. La notion de groupe sanguin était inconnue, même si des transfusions se pratiquaient déjà et causaient la mort du patient la plupart du temps. Le sang d’Ichor présentait des caractéristiques fascinantes : transfusé, ingéré ou appliqué sur la peau par le biais de buvards qui se vendaient sous le manteau, il créait un sentiment de flottement ainsi qu’une forte dépendance se finissant, la plupart du temps, dans la tombe. D’où l’inscription du sang d’Ichor au tableau des drogues et substances nocives officiellement prohibées par la police impériale.
4. Rituel imaginé par un certain Berbiguier, qui comparait les farfadets à des puces. Pour s’en débarrasser, il inventa la bouteille-prison. « Lorsque je les sens, pendant la nuit, marcher et sauter sur mes couvertures, écrit-il, je les désoriente en leur jetant du tabac dans les yeux ; ils ne savent plus alors où ils sont. Ils tombent comme des mouches sur ma couverture. Le lendemain matin, je ramasse bien soigneusement ce tabac avec une carte et je le vide dans une bouteille où je mets du vinaigre et du poivre. » Sa technique inspira une complainte populaire, Le Fléau des farfadets.
5. La source de Léthé était située dans les catacombes séquanaises. Le ministère des Affaires étranges réussit à garder secret son emplacement, lequel fut perdu après la chute de l’Empire. Comme celle du fleuve des enfers, son eau effaçait la mémoire. L’ampleur de l’oubli dépendait des quantités administrées.
6. Le quartier de Montfaucon était situé hors les murs. Un gibet en maçonnerie s’y dressait autrefois. La construction de trois étages permettait de pendre jusqu’à cinquante lascars à la fois. Cet endroit devint un lieu de malédiction et de colère. Lorsque le gibet fut démonté, il laissa place à un abattoir d’un type particulier géré par l’inspecteur de la salubrité publique. Les vieilles carnes de Sequana, les chevaux en fin de course étaient menés, morts, dans une arène circulaire. Une porte donnait sur les égouts. Les rats ne tardaient pas. Par centaines, par milliers, ils investissaient l’arène et dévoraient la bête encore chaude dont le sang s’écoulait, via des rigoles puis une grille dans un véritable lac souterrain digne de Néron, le poète écarlate. Une fois les rats repus et alourdis, des dogues étaient lâchés dans l’arène. La curée était totale. D’après la Salubrité, chaque carcasse de cheval permettait d’éliminer trois mille de ces bestioles immondes qui furent et continuent à être un des fléaux de Sequana.


2.
Le cabinet Shakespeare
Autour de minuit, l’heure des amants, des joueurs, des voleurs et des fruitiers. La première catégorie s’exposait à la terrasse de Tortoni où des mondaines en toilette de combat poussaient leurs atouts entre deux verres de porto. Les cafés fermeraient bientôt. Ne resteraient en activité que Brébant, Bignon, les Variétés avec sa fameuse soupe à l’oignon et la taverne Hill’s, sur l’Artère.
Beauregard aurait préféré un rendez-vous à la Maison dorée, un des seuls endroits où l’on pouvait s’abreuver de champagne. Le coco aristocratique, ou épileptique comme l’appelaient ses détracteurs, lui calmait les nerfs à cette heure de la nuit.
Il n’y avait pas de file d’attente devant la taverne. En revanche, les volets étaient fermés. Les douze cabinets étaient donc occupés. Beauregard frappa à la devanture. Un judas coulissa. Une paire d’yeux s’afficha dans l’interstice. Entre le bord de son chapeau mécanique et le haut du troisième collet de son carrick, le client ne montrait pas plus de sa personne.
— William Shakespeare, annonça-t-il.
On laissa Beauregard pénétrer dans la taverne. Il replia son chapeau et le rangea dans un filet aménagé dans la doublure de son manteau. Il glissa une pièce dans la main du portier.
— Vous avez du clicquot ? demanda-t-il sans trop y croire.
— À cinq francs la bouteille.
Hors de prix. Mais s’ils en avaient…
L’entresol, vu de l’entrée, se réduisait à un couloir éclairé par des globes de lumière pâle. Douze portes le scandaient. Sur chacune était représenté un visage. Beauregard les remonta.
Calderon. Byron. Scott… Shakespeare.
L’ingénieur-mage adressa un clin d’œil au barde peint à grands traits naïfs et poussa la porte.
Le cabinet était tendu de velours rouge et meublé d’un sofa, de deux guéridons et de trois fauteuils. La pièce était aveugle et plongée dans la pénombre. La lampe principale avait été réglée au minimum. Beauregard ne repéra pas tout de suite l’occupante du lieu, assise dans un des fauteuils, capuche baissée sur le visage, immobile.
Il manipula le modérateur pour éclairer un peu mieux la pièce. Son carrick toujours sur le dos, il s’assit dans le fauteuil vis-à-vis de la putain mystérieuse. Il ne voyait d’elle que les lèvres et le menton au dessin fin et délicat. Avant de rompre le silence, il étudia son costume qui ne ressemblait à rien de connu.
Le chaperon d’écarlate était terminé par une corne. La ceinture d’argent fermait une houppelande verte dont les manches, fourrées de gris, étaient renversées. Les jambes étaient cachées par cet habit de moine de carnaval. Mais les pieds étaient nus. Ils étaient charmants, bien sûr.
À quelle époque appartenait-elle7 ? Un garçon entra à l’indonésienne8 et déposa un plateau garni d’une bouteille de clicquot et de deux coupes. Beauregard fit le service et tendit une coupe à la courtisane qui ne réagit pas. Il la reposa et trempa les lèvres dans la sienne en grimaçant : le champagne était tiède. Il effectua une passe rapide sur la bouteille. Un sort de froid vif simplissime la frappa. La dame, intriguée, releva le visage. Beauregard pouvait maintenant la contempler.
Des yeux verts. Un nez aquilin. Un teint de nacre. Une absence d’expression totale. L’ingénieur-mage partageait cette alcôve avec un succube9. Il eut enfin conscience qu’il était en danger.
Elle prit sa coupe, la vida d’un trait, la tendit pour qu’on la remplît.
— Vous avez marché dans une merde de fée.
— Pardon ?
— Vos chaussures.
Beauregard inspecta ses semelles en caoutchouc. Elles étaient recouvertes de poussière dorée. Ses traces étaient nettement visibles de la porte au fauteuil.
La dame se leva, ouvrant dans un même mouvement sa houppelande qui révéla un corps plus mince et nerveux que celui des femmes de ce siècle. Elle s’assit à califourchon sur Beauregard, eut un sourire carnassier en remarquant le renflement dans le pantalon.
— Je m’appelle Georges Beauregard, commença-t-il, la gorge sèche.
— Et moi Katherine Lutine.
Elle chercha à déboutonner le pantalon. L’ingénieur-mage la maintint fermement par les hanches pour l’empêcher d’aller plus loin.
— Vous aurez besoin d’aide pour vous adapter à ce monde.
Le succube, sur la défensive, se tendit.
— Et que proposes-tu pour que je m’adapte à ton monde, gamin ?
S’entendre appeler ainsi ne le vexa pas. C’était justifié. Il avait vingt ans. Elle avait trois siècles.
— Un asile. Chez moi.
— Chez toi. Ben tiens. Et tu me baiseras gratis, bon samaritain ?
Elle ricana.
— Je suis Katherine Lutine ! chanta-t-elle. Des écorcheurs, des prêtres et des rois ont gémi entre mes bras ! J’étais la reine des étuves, rue des Vertus et de Quincampoix !
Beauregard voulut se dégager. Elle serra les jambes pour l’en empêcher.
— Pourquoi aurais-je besoin d’aide ? Celui qui règne sur Sequana aime les femmes. Laisse-moi le temps de l’atteindre et c’est toi qui m’appelleras à l’aide. À moins que…
Elle embrassa Beauregard. Leurs langues s’entrelacèrent10.
— À moins que… ? glissa-t-il en reprenant son souffle.
— À moins que je t’arrache ce qui te permet de parler.
La langue du succube se déploya et revint à la charge, comme un fouet. Beauregard se jeta de l’autre côté du cabinet. Il voulut retirer sa ceinture de ses passants. Le monstre sentit la menace, bondit et le plaqua au plancher. Beauregard donna un coup de poing dans la houppelande. Son second coup porta dans le vide. Le succube l’embrassait et l’asphyxiait avec quelque poison produit dans un cloaque interne.
L’ingénieur-mage glissait lentement mais sûrement dans l’entre-mondes. Cette sensation n’était pas désagréable. Il avait le sentiment de s’endormir. Il y a des morts moins délicates.
« Pour une fois, le dragon terrasse saint Georges », se dit-il avec ironie.
Il n’eut même pas la force d’en rire.

7. Au début du XVIe siècle. Cette vêture réservée aux prostituées est attestée entre les règnes de deux souverains dont nous croiserons les emblèmes plus loin. Comprenne qui lira.
8. Autrement dit, il entra sans frapper avec le sans-gêne propre aux habitants du Siam et aux loufiats de Sequana. Ce travers ne s’est malheureusement pas arrangé avec le temps.
9. Le Grand Dictionnaire universel nous en offre la définition suivante : « Succube [su-ku-be] s.m. (lat. succuba ; de sub, dessous ; cubare, être couché). Démon qui prend la forme d’une femme pour se livrer à un homme. Adj. Démon succube. Les poètes ont souvent chanté les amours hermaphrodites du diable, tour à tour incube et succube, et la légende fait sur eux les cancans les plus fantastiques. »
10. Pour Beauregard, chaque féerique dégageait son propre parfum. Celle-ci lui rappela les truffes blanches cuisinées par le restaurateur Philippe.


3.
La nuit sera noire et blanche
Georges reconnut la colonne surmontée de la statue de la Victoire à sa main gauche, le fleuve Sequana qui coupait la ville en deux à sa droite. Face à lui, une rue s’ouvrait dans un amas de vieilles bicoques. La rue de la Tuerie, disait une plaque.
Il avait parfaitement conscience que son corps était dans le cabinet du Hill’s Tavern. Peut-être le serpent monstrueux était-il en train de le dévorer ? Cela ne lui faisait ni chaud ni froid. L’enveloppe dans laquelle il avait été projeté ne lui appartenait pas. Néanmoins, il voyait par des yeux humains. Des yeux qui surprirent une main courte aux doigts épais.
Celui qui transportait l’esprit de Beauregard traversa la place et s’engagea dans la rue de la Tuerie, passant entre un magasin d’épicerie et un marchand de vin, telles deux sordides colonnes d’Hercule.
Le pas était décidé, mais lent. Celui que l’on adopte pour un enterrement. L’homme remonta la rue jusqu’à une enseigne : Boudet – Entrepreneur en serrurerie.
Beauregard se concentra pour atteindre la conscience de son hôte. L’esprit de l’autre était imperméable.
Sous l’enseigne de Boudet commençait un escalier étroit, visqueux et sinistre. Les marches donnaient sur un boyau voûté large d’un mètre. Plus loin, un corbeau sautillait devant une porte surmontée d’une grosse clé peinte en jaune.
Beauregard sentit la peur le gagner. Plutôt, la peur de son hôte. Il s’y accrocha pour établir un contact alors qu’il descendait les marches, toujours de ce pas funèbre.
— Angélique, entendit-il. Sylvie. Jenny. Isis et Émilie.
L’homme parlait lentement, avec une voix d’outre-tombe.
— Octavie, Pandore, Marie.
Il s’arrêta devant la boutique du serrurier. Son visage se refléta dans une vitre. La nuit lui donnait un aspect négatif et argenté, comme un daguerréotype. Beauregard ne le reconnut pas.
L’inconnu franchit le coude. Le corbeau le suivit en sautillant. Ils avaient déjà descendu sept marches et ils en descendirent encore cinq avant de s’arrêter sur la dernière. Il leva la tête vers la fenêtre cintrée aux croisillons de fer. En tendant le bras, il pouvait l’atteindre.
Le fanal d’un garni était l’unique source de lumière. Sur le verre était inscrit : « On loge à la nuit, café à l’eau. » En face du garni, les portes d’une écurie laissaient échapper les ronflements des démunis.
Beauregard, impuissant, vit l’homme sortir un lacet de sa veste de coutil, remonter deux marches, entreprendre de nouer le lacet autour de la grille. Ses doigts gourds rendaient ses gestes malhabiles.
Le nœud coulant achevé, il se le passa au cou.
— La nuit sera noire et blanche, affirma le suicidé d’une voix douce avant de donner un coup de talon.
Le vide l’attrapa. Le lacet se referma sur sa gorge. Le corbeau croassa, tête de côté. Le pendu mit longtemps à mourir. Enfin, il exhala son dernier souffle.
Beauregard hoqueta comme quelqu’un qui crève la surface de l’eau après avoir failli se noyer. Une beauté orientale, oreilles, narines et poignets chargés de bijoux, le regarda s’accrocher aux rives de la vie.
— Pas trop tôt, maugréa Isis11 avant de se racler le palais et de cracher un jet de chique brûlante.

11. Nul ne sait comment Isis, sœur d’Osiris, échoua à Sequana. Elle y vivait déjà lorsque la ville se limitait à l’île au centre du fleuve. Elle eut toujours des adorateurs comme Obéron Ier, qui pratiqua son culte après sa campagne des Pyramides. L’Étoile, le monument qui ferme la perspective occidentale de Sequana et opère comme un zodiaque géant avec ses douze artères, fut construit pour elle. À la mort du premier Obéron, qui était aussi son amant, elle frappa à la porte de l’hôtel Beauregard avec, en tout et pour tout, un sac en tapisserie rempli de tablettes, de statuettes et de figurines d’exécration. Obéron III, pour sa part, se méfiait de la divinité. Il fit disparaître son effigie en forme de vierge noire des armes de la ville dès l’an II de son règne. Isis accueillit cette décision par un juron parfaitement intraduisible.


4.
Un assaut à la fourchette
Le duel était vif, brutal et sans temps mort. Beauregard éclatait d’un rire sonore à chaque insulte que Balagni lui lançait. Lorsque Albert surgit, Isis sur les talons, il entendit :
— Bretailleur !
Georges rit et poussa Balagni contre les échelles d’entraînement avant de reprendre ses distances. Les adversaires ne portaient pas leurs masques en fil d’archal, évidemment. Balagni chargea, la pointe tendue vers le téton droit de Beauregard qui para en quarte. Isis se jucha sur un cheval d’arçon pour mieux profiter du spectacle.
Les duellistes parcouraient le gymnase de long en large. Leur style n’était pas très académique. Les deux autodidactes s’étaient formés à plusieurs siècles d’écart.
— Passevolan !
Le chapelet d’insultes archaïques dont il était la cible amusait beaucoup Beauregard.
— Coupeur de bourse !
L’ingénieur-mage énervait Balagni en copiant ses moindres gestes. Deux reflets s’affrontaient. Même si l’un ressemblait plus à un Pluton court sur jambes et son adversaire à un…
— Tireur de laine !
— Économise ta salive, Balagni.
Beauregard n’était pas un tireur de laine, songea Isis, un peu amoureuse. Mais un Apollon… Un Apollon Loxias, donc oblique. Comme celui qui parlait à la Pythie dont les oracles pouvaient être interprétés dans un sens comme dans l’autre.
Soudain l’assaut s’accéléra et prit un tour technique qui estomaqua les spectateurs.
Beauregard para sur une-deux en contre-tierce malgré son œil de verre. À moins qu’il n’ait déguisé son octave et effectué une double feinte par-dessus les armes… Quoi qu’il en soit, Balagni perdit sa lame qui moulina vers le plafond avant de se ficher dans le plancher un peu plus loin. Il voulut aller la chercher. Beauregard lui colla la pointe de son épée contre la glotte.
— Reconnais ta défaite.
Balagni, furieux, était redevenu le sanglier féroce des raffinés d’honneur qui se battaient pour un oui ou pour un non dans la salle d’armes du comte de Montmorency-Bouteville jusqu’à ce que le roi les interdise.
— Des comme toi, j’en tuais trois par jour quand on m’appelait le Brave.
— T’as remarqué ? répliqua Beauregard, amusé.
— Quoi ?
— Tu t’exprimes au passé.
Un tremblement nerveux fit tressauter la joue gauche de Balagni.
— Oh, oh ! Qu’ouïs-je ? Le fils des limbes me parle ?
Beauregard demeura impassible cinq secondes. Il jeta sa lame sur le côté et donna un violent coup de tête à son adversaire qui recula en titubant, le nez en sang.
— Ils vont s’étriper, exulta Isis maintenant debout sur le cheval d’arçon.
Albert fulminait. Alerté par Isis, il avait tiré Beauregard des griffes d’un succube. Leur ami était déjà sévèrement empoisonné par l’haleine du monstre. En abiose, selon le vocabulaire alchimique. Soit en état de mort apparente. Un traitement à la poudre de corne de licorne avait permis de maintenir ses fonctions vitales, et Albert se doutait qu’il reviendrait rapidement parmi eux. Mais un repos strict eût été de rigueur.
Il fit part de ces réflexions à la déesse.
— Tu aurais voulu que je le sangle ? se moqua Isis. Allons, ne fais pas cette tête ! Regarde. Il se porte comme un charme.
Balagni arracha un barreau à une échelle d’entraînement et fit siffler l’air devant Georges qui passa du gymnase au salon. Isis et Albert les suivirent à une distance prudente.
Beauregard cherchait une arme. Il attrapa une queue de billard et la tendit au-dessus de lui alors que son adversaire abattait le barreau sur son crâne. La queue se brisa en deux. Il recula vers le hall. Balagni, possédé, le poussait.
Attiré par le vacarme, un public de choix s’était posté en haut du grand escalier. Odette, Louise, Ninon, Agnès et Ellen Cruyk, dite Cruche d’enfer. Cette dernière chauffait l’ambiance en gueulant :
— Éclate-lui sa sale face de rat ! Vas-y ! Éventre cette raclure de pelle à merde !
On ne savait trop si elle soutenait Beauregard ou Balagni.
Les quatre autres, en tenues légères et alanguies, rappelaient ces petites vertus qui aguichaient les chercheurs d’or dans les saloons du Nouveau Monde. Georges arracha le barreau des mains de Balagni et s’apprêta à le frapper comme une brute…
Un filet avait été tendu sous la voûte du hall. La réfection du plafond était prévue dans les semaines à venir. Albert en dénoua les attaches d’un sort discret. Le filet tomba sur les adversaires qui s’y empêtrèrent. Isis, frustrée, râla.
— Rejoignez vos appartements ! ordonna Albert aux spectatrices dépitées.
Docte, magistral, sublimement rabat-joie, il marcha vers les deux idiots emprisonnés dans leur nasse.
— Vous, Balagni, nous avons la possibilité de vous renvoyer à votre parapet12. Quant à toi…
Albert donna un coup de pied dans le cul de Beauregard.
— Je peux t’ôter l’usage de la partie virile de ton anatomie pour une durée que je déterminerai. À moins que tu ne reviennes à la raison.
Les deux bretteurs affichèrent des mines contrites. Ils savaient qu’Albert ne menaçait jamais en l’air.
— Un petit assaut de rien du tout, plaida Beauregard. Comme ça, en guise de déjeuner.
— Et encore… sur le pouce, soutint Balagni qui, bon mangeur, avait besoin de son content de viande froide entre dix heures et midi.
Albert les libéra, le front grave.
— Balagni, vous m’attendez en salle d’étude. Georges, tu me suis dans mon cabinet de travail.
— Cornichon, entendit-il Balagni ou Beauregard marmonner.
Le pardon étant préconisé par les Écritures, Albert décida d’ignorer l’épithète qui lui était adressée13.

12. Balagni, dit le Brave, était un duelliste connu pour se battre à l’épée et au poignard. Il mourut en duel, comme il se devait. Un an plus tard, un personnage aux mains gantées de fer inquiéta Sequana. Il attendait sa victime, fondait sur elle en serrant de si près que le mal ressenti passait l’imagination. Il opérait sur le plus vieux pont de la ville et jamais le guet ne parvint à le saisir. Celui qu’on avait baptisé le Tâteur disparut pour deux siècles et demi jusqu’à ce que l’on rénove le Pont-Neuf. S’agissait-il de Balagni qui sortait de sa gangue de pierre aussi désemparé qu’un enfant sauvage découvrant la civilisation ? Lorsqu’il fut recueilli à l’hôtel Beauregard, il n’avait rien perdu de ses talents de bretteur. Il s’avéra aussi fin lettré, plein de douceur et de délicatesse. À tel point qu’il devint rédacteur de compliments chez Fonteney et Peltier. Un exemple d’intégration féerique.
13. Albert reviendra de nombreuses fois dans ce récit. Comme Isis, Katherine Lutine et Balagni, Albert venait du passé. Le sang d’Ichor ne coulait pas dans ses veines, mais il fut l’un des premiers à considérer la Féerie comme un sujet d’étude. Il n’hésita pas à l’enseigner dans la première université de Sequana, alors qu’elle se tenait à ciel ouvert dans une rue tapissée de foin. L’Église à laquelle il appartenait tenta de l’écarter de ces études païennes, en vain. Elle l’excommunia et lui imposa un exil qu’il mit à profit pour accomplir trois tours du monde et revenir dans sa ville natale, vieux de sept cents ans et l’esprit plus riche que celui de tout autre être vivant. Ce qui ne l’empêchait pas de poursuivre certaines marottes, comme la recherche de la recette de confiture élaborée par Nostradamus. Albert était l’administrateur de l’hôtel Beauregard et l’objecteur de conscience de son propriétaire. Il était beaucoup plus efficace dans le premier rôle que dans le second.


5.
Conversation autour d’une poignée de haricots
— Nous te récupérons plus mort que vif et sitôt réveillé, tu croises le fer avec cette tête de bois de Balagni !
Albert et Beauregard écossaient des haricots. La cuisine présentait un certain cachet. On pouvait rôtir un bœuf dans la cheminée. Les lèchefrites, le vaisselier monumental, les tomettes sanguines provenaient de la maison des marmousets14, ainsi que la cave d’alchimiste d’Albert installée dans les profondeurs du Mont-Rouge.
— Comment as-tu appris que j’étais dans le cabinet Shakespeare ?
— Sous cette bestiole infernale ? Le pantalon au niveau des genoux ?
L’ingénieur-mage ne put s’empêcher de rougir comme un écolier pris en faute par son maître.
— D’abord tu vas tout me raconter.
Albert qui était resté fidèle à son vœu de chasteté massacra sa poignée de haricots en écoutant le récit de son protégé.
— Les échanges charnels avec la Féerie sont une source inévitable d’ennuis, rappela-t-il. Remarque, les échanges avec nos semblables aussi. Tu aurais dû nous prévenir. Si Isis n’avait pas pressenti que tu étais en danger…
— Je serais mort. D’accord. Je te prie de m’excuser.
Beauregard jeta ses derniers haricots dans le saladier.
— J’ai essayé de la maîtriser avec la ceinture de sainte Marguerite15.
— Face à un monstre de cette puissance, tu n’avais aucune chance d’en réchapper. Les éventreurs d’Hoffmann réveillent des créatures primordiales. Et, au rythme où ils vont, cela ne risque pas de s’arranger.
— Qu’avez-vous fait d’elle ? maugréa Beauregard.
Le silence de maître Albert fut éloquent. Ils l’avaient fait disparaître. Purement et simplement. Le gérant du Hill’s Tavern avait eu la patte graissée. Affaire classée.
L’ingénieur-mage s’en voulut. Cette créature en perdition aurait dû profiter de leur asile. Ils l’auraient sortie du cercle infernal de la prostitution. Ils l’auraient aidée à trouver sa place dans ce monde.
Albert se leva pour mettre une timbale d’eau à chauffer.
— T’a-t-elle dit son nom ?
— Katherine Lutine. Elle a parlé des étuves, de la rue des Vertus et de la rue Quincampoix.
— Tu as sans doute rencontré Katherine aux Lardons.
— Tu l’as connue ?
Albert colla une taloche sur le crâne de Beauregard.
— Je ne l’ai pas connue, dadais. Mais j’ai lu quelque chose sur elle dans les registres du Châtelet.
Le vieux magicien alla rajouter des bûchettes dans le fourneau. Il continua :
— Elle vivait dans l’une des cinq maisons de la censive du couvent de Saint-Magloire, établie par saint Louis, dans la rue du Grand-Huleu.
— L’ancienne rue du Grand-Hurleur ?
— Entre la rue du Bourg-l’Abbé et la rue du Saint-qui-tète. Cette portion de Sequana a disparu il y a quelques mois avec le creusement du cardo16. Quel gâchis.
Albert s’assit face à Beauregard. Il rêvait d’une côte de veau, d’un pâté à la Gorenflot, de brochettes de cœurs de canards arrosés de madère, d’un maroilles crémeux et d’une part de tourte. Ils étaient encore loin du carême. Il serait alors temps de perdre les kilos en trop.
— Cette créature était une sorte de… mélusine17 ?
Albert haussa les épaules.
— Nous ne le saurons jamais. J’ai livré sa dépouille aux ardents. Nous devons être plus prudents, éviter les équipées solitaires… Tu aurais pu tomber sur une gorgone ou le dragon que saint Marcel exila à trois lieues de Sequana !
— J’ai eu une vision, confia Beauregard d’une voix douce.
Son sourire était d’une innocence séraphine.
— Quoi ?
— Lorsque j’étais inconscient, j’ai rêvé.
— Tu n’as jamais rêvé.
— Je sais.
Les ténèbres absolues, froides et denses qui l’accompagnaient depuis sa naissance étaient un effroi avec lequel il avait appris à vivre. Cette vacuité était comme un rideau de velours noir cachant quelque chose de plus terrifiant que la mort. Pour Albert, il s’agissait d’une énigme. Même les lombrics ont des songes.
Le couvercle tremblait sur la timbale. Des filets de vapeur blanche s’en échappaient en sifflant.
— Tu as rêvé… De quoi ?
Beauregard décrivit le désespoir, la ruelle, le lacet, la pendaison.
— Tu as vu le visage de cet homme ?
Beauregard acquiesça. Albert rumina ce nouveau mystère. Que le poison du succube, la poudre de licorne ou un sortilège l’eussent provoqué, le rideau qui fermait l’esprit de son protégé s’était entrouvert. Et qu’avait-il montré ? Un inconnu se donnant la mort.
— Il faudra trouver le moyen de sortir ce visage de ta mémoire. Tu pourras demander à Gustave de le dessiner ?
— J’y avais pensé.
Georges se leva.
— Tu ne déjeunes pas avec moi ? comprit Albert.
— J’ai à faire.
— Où, si ce n’est pas trop indiscret ?
— Au Grand Puits. Je n’y suis pas allé depuis un mois.
— Soit.
Albert mit deux côtes de veau à frire sur le fourneau.
— Au fait, de quoi as-tu traité Balagni pour que votre combat soit âpre à ce point ?
L’ancien raffiné d’honneur ne se battait pas sans insulte. Un mot faisait toujours office de déclencheur.
— De tatillon, répondit Beauregard.

14. Les marmousets présentaient des caractéristiques communes avec les farfadets : leur taille tenait plus du pouce que du pied ; ils avaient la capacité de se rendre invisibles ; ils aimaient vivre près des humains. Les ressemblances s’arrêtaient là. Autant les farfadets de Sequana ne parvenaient qu’à irriter, autant les marmousets surent s’adapter et se rendre utiles. Ainsi, ceux qui vivaient dans les entre-murs de l’hôtel Beauregard jouaient le rôle de coursiers entre le maître et toute personne désirant le joindre au plus vite. Dans la partie du Château réservée au prince impérial, ils animaient les réductions de monuments réalisées par Galouzeau de Villepin, le maquettiste officiel de la Cour. Ou ils recréaient des batailles célèbres comme celle de Balaklava. Quant à la maison des marmousets, elle avait été détruite trois ans plus tôt par les terrassiers d’Hoffmann pour le percement du decumanus, l’axe est-ouest rêvé par l’empereur, qui reliait désormais le Pachyderme à l’Étoile. La maison avait hérité de ce nom à cause du grand nombre de marmousets qui y avaient élu domicile et qui s’éparpillèrent dans le quartier au premier coup de pioche des démolisseurs.
15. La ceinture de sainte Marguerite était conservée par les moines du Diable-Vauvert qui occupaient un vaste complexe abbatial du XLVIIIe  quartier de Sequana, avant qu’il ne soit abandonné. Elle avait le pouvoir de mater les reptiles et de rendre les femmes fertiles. Elle dressait aussi les corps caverneux à sa guise, ce qui engendrait parfois des situations cocasses et gênantes. Elle appartenait à la panoplie magique de l’ingénieur-mage.
16. Le cardo désignait le pendant perpendiculaire du decumanus auquel Hoffmann s’était attaqué, entre autres chantiers de grande envergure.
17. Les mélusines, comme les dames blanches, désignaient un type de féeriques : les séductrices qui changeaient d’apparence le plus souvent aux dépens de l’amant. Rappelons que les chocolats de la Belle Mélusine, fabriqués dans les faubourgs de Sequana, s’exportèrent dans le monde entier grâce à un cacao aphrodisiaque dont le secret est encore gardé aujourd’hui.


6.
Le Grand Puits
L’hôtel Beauregard, folie architecturale aux multiples extensions dont le plan ne pouvait être dressé avec précision, s’élevait sur les pentes du Mont-Rouge18, l’éminence marquant la limite septentrionale de Sequana. Le Grand Puits avait été creusé à l’opposé, de l’autre côté du fleuve, en bordure méridionale.
Beauregard sortit la briska de la remise. La calèche en osier lui avait été offerte par une vampire de la cour russe qui s’était consumée d’amour pour lui, l’hiver dernier, avant de repartir vers Borée. La voiture à un cheval pouvait se transformer en traîneau, le cas échéant, ce qui s’avérait fort pratique quand un manteau de neige recouvrait la ville impériale.
La briska descendit le Mont-Rouge par un mauvais chemin de terre gelée jusqu’au bal de la reine Blanche où le macadam commençait. Le bal se remettait des excès de la nuit, composé de danses folles, d’alcool, de tapages et de drogues. Les ardents s’y étaient produits cinq siècles plus tôt19.
Alors que le cheval s’engageait dans la rue en pente qui sinuait vers l’Artère, Beauregard repensa à Katherine aux Lardons. Albert avait raison. Il aurait dû être plus prudent. Mais, en temps normal, l’ancienne locataire de la rue du Grand-Hurleur n’aurait jamais adopté cette forme animale aussi soudainement. Ou il l’aurait vue venir.
Quelque chose pervertissait la Féerie. Un charme ? Une maladie ? La moindre tête de gorgone sculptée sur une porte cochère risquait de mordre le piéton passant à sa portée.
Le cheval ralentit l’allure au niveau de la ganterie-parfumerie Franckaërt, comme aux environs de toute enclave féerique. Les Feys fortunés s’y fournissaient en onguents. À un jet de pierre, sur l’Artère, se croisaient landaus, tandems et tapissières. L’enseigne électrique de l’atelier photographique Ardan était allumée. Une poignée de poupa poudica voletaient autour des lettres comme des phalènes autour de flammes géantes20.
Beauregard incita Max, le hongre qui tirait la briska, à ne pas s’attarder dans les parages. La voiture louvoya dans le flot de l’Artère et attrapa une rue plus calme qui menait à la Bibliothèque impériale.
Trois semaines plus tôt, Beauregard avait été amené à intervenir dans l’enfer de la Bibliothèque, ce magasin secret où la censure entreposait les publications de plus en plus nombreuses à être interdites21. Un de ses gardiens s’était pris pour Charon. Il allait chercher les lecteurs dans la salle de lecture, leur réclamait une obole et les enfermait dans le réduit exigu dont il avait la charge.
Beauregard avait pu l’amadouer et lui appliquer un vulnéraire. Revenu à lui, le fonctionnaire avait été incapable de dire comment l’esprit du lieu l’avait possédé. Après enquête et interrogation hypnotique, un empoisonnement par contact avait pu être décelé.
L’homme avait acheté un jouet féerique coûteux au Paradis de l’enfance, une toupie prolifère22, afin de l’offrir à un petit neveu. La peinture qui recouvrait la toupie était nocive et provoquait ce type d’hallucination. Elle avait été aussitôt retirée des étals par les équipes sanitaires. On avait fermé l’atelier de fabrication et l’inventeur de la toupie, considéré comme terroriste, avait été arrêté.
La Féerie était sens dessus dessous. De par sa position d’ingénieur-mage qui l’amenait, chaque jour, à prendre le pouls de l’autre monde, Beauregard situait le point zéro de cette fêlure à la naissance du prince impérial, fils de Titania et d’Obéron, soit sept ans plus tôt. Depuis, Hoffmann massacrait Sequana, taillant dans les enclaves mythologiques, nivelant les poches à mystères, ouvrant des avenues tracées à la règle23.
La Cour restait sourde aux signaux d’alerte venant de toutes parts. Ils approchaient d’un point de non-retour où la Féerie, menacée dans son essence, se retournerait contre eux. Que le Pacte soit brisé et les conséquences seraient incalculables.
La briska s’engagea dans la rue qui longeait les jardins du Château, passant sous le lupanar du comte Radziwill où le jeu ne cessait jamais. Le musée des Souverains, ville dans la ville, se déploya devant lui. Les lampadaires entourant le bâtiment étaient allumés même en journée. Simple précaution pour chasser l’ombre des recoins et se prémunir contre les entités attirées par les puissances magiques contenues dans ces salles.
Serapeum égyptien. Zodiaques sculptés. Fétiches. Obéron accumulait les objets occultes depuis son accession au pouvoir. Certains mettaient cette manie sur le compte de l’esprit de curiosité. Beauregard en était moins sûr. Isis, plus sensible qu’aucune autre dans l’enceinte de Sequana au langage des pierres, les avait clairement prévenus. L’empereur visait un but. Et il comptait sur la magie pour l’atteindre.
Obéron n’avait rien d’un Fey. Il s’était imposé par la force. Il avait ouvert la voie à une décennie de luxe tapageur, de décisions militaires hasardeuses et d’aventures galantes. Son épouse, Titania, présentait plus d’envergure. Mais elle restait discrète. En jouant à l’apprenti sorcier, Obéron épaississait les voiles de l’avenir. Isis qui voyait au-delà du temps s’en plaignait. Les trames, instables et agitées, la rendaient aussi aveugle qu’un fœtus dans le ventre de sa mère.
Le fleuve Sequana qui avait donné son nom à la ville apparut. Ruban gris perle aux tourbillons traîtres. Beauregard en avait peur. Chaque fois, traverser un de ses ponts relevait de l’épreuve. Pourquoi ? Il n’en savait rien.
Son cheval força l’allure pour atteindre la rive gauche. Parvenu sur le quai opposé, il s’arrêta à l’endroit où Miette, le physicien escamoteur, montait autrefois son tréteau. Beauregard descendit de la briska pour reprendre contact avec la Terre et flatter l’encolure de son cheval.
Sur l’île, au milieu du fleuve, Forgeais travaillait devant sa boutique d’objets récupérés dans les démolitions de la ville. Les allégories bâillaient sur la façade du Palais de justice. Les vagissements des mort-nés sourdaient des moellons de la tour des Limbes. L’Hôtel-Dieu reliait l’île à la rive gauche par un jeu de passerelles argentées qui ressemblaient à des fils de la Vierge. Les séraphins veillaient sur la ligne de faîte de la Métropolitaine, l’église monstre qui marquait le centre géographique de Sequana, au chevet de laquelle la nouvelle morgue serait bientôt inaugurée.
Sequana où magie et réalité se mêlaient. Organisme vivant. Enclave unique au monde que se partageaient Feys et banquiers, charmeuses et limonadiers, étranges et ouvriers. Univers en danger, condamné à court terme si l’on ne se chargeait d’inverser la vapeur.
Un fourgon cellulaire passa devant Beauregard. Deux mains vertes et squameuses s’accrochaient aux barreaux. Le mage surprit l’expression misérable de la créature que l’on emmenait au dépôt pour vol, ou défaut de présentation de passeport, vagabondage, ivrognerie… Les ancêtres de ce gobelin avaient maîtrisé la belle écarlate et leurs tapisseries décoraient toujours le Château et d’autres demeures royales, aux quatre coins de la Terre.
Beauregard remonta dans sa briska, le moral en berne. Il dit à Max qui comprenait sa langue :
— Mène-nous au Puits par le chemin le plus court.
 
Les bâtiments à moitié en ruines se dressaient à un kilomètre de l’octroi. Ces murs, envahis par la viorne et dont les fenêtres béaient, avaient abrité autrefois prisonniers et aliénés. Ceux qui les hantaient aujourd’hui avaient été chassés des cités les plus sordides de Sequana, ou des redoutes de la folie Monceau abandonnées aux rebuts de la Féerie24. Recouverts de haillons, ils vaquaient à leurs occupations sans se soucier de Beauregard.
Il sauta de sa briska et saisit sa canne-épée. Il glissa à l’oreille de son cheval :
— S’ils attaquent, tu ne m’attends pas et tu fonces à l’hôtel.
Le hongre tapa du sabot pour signifier sa désapprobation.
Beauregard avança sans réelle appréhension au milieu de la lie de ravageurs. Politiques et financiers étaient plus à craindre que ces déclassés. Et la racle ne l’avait jamais mis mal à l’aise. Même s’il ignorait quasiment tout de ses origines, Beauregard savait qu’il était né de la boue et qu’il y retournerait25.
Deux cents mètres le séparaient de la zone qui l’intéressait. Pour l’atteindre, il lui fallait zigzaguer entre des baraques de carton rigidifiées par le gel. Des faces brouillées et bouffies par la misère le regardaient passer. Un bébé pleurait dans une masure. Une vieille tournait une cuillère dans un tonneau de fonte. Ellen Cruyk qui faisait résonner les voûtes de l’hôtel Beauregard avec ses jurons venait d’un endroit comme celui-là.
« N’oublie jamais ton œuvre de samaritain, lui rappelait régulièrement maître Albert. Sois comme sainte Edwige qui recevait des pauvres à sa table et baisait leurs pieds avant de manger… », ajoutait l’ancien religieux en levant les yeux au ciel, extatique. L’ingénieur-mage grimaça en essayant de se mettre à la place de la sainte qui, de son point de vue, aurait été bonne pour la camisole.
Il avisa une caisse, la retourna, grimpa dessus, lança à la cantonade :
— Votre attention, s’il vous plaît !
Sa demande ayant été suivie de peu d’effets, Beauregard se concentra. Il sentit un soleil magnétique et de courte durée irradier de sa personne. Tous se tournèrent vers lui comme s’il était l’acteur le plus en vue du moment.
— Mon nom est Georges Beauregard. Certains d’entre vous ont sûrement entendu parler de moi. Je possède un hôtel sur le Mont-Rouge. Il accueille les sans-domicile féeriques. Si l’un d’entre vous est dans cette situation, qu’il frappe à ma porte. Nous essaierons de l’aider.
— Eh, l’richard ! Tu f’rais mieux de t’occuper des pauv’gens et laisser les estranges se débrouiller entre eux ! cracha un loqueteux encapuchonné comme le Moine bourru26.
— Les marmousets, on les bouffe en brochettes quand ils nous tombent sous la main !
— Guignol, va !
Beauregard descendit de sa caisse en maudissant intérieurement Albert. Passer une annonce dans la Revue des deux mondes était moins salissant et humiliant que tendre la main à ce ramassis d’épaves. Il marcha vers le Grand Puits en ignorant les insultes qui lui étaient adressées. La lumière baissait vite et il n’avait aucune envie de se retrouver piégé par la nuit. Surtout qu’entre ici et l’octroi, les garous rôdaient parfois.
Rires et quolibets s’éloignèrent alors que Beauregard s’approchait du trou d’ombre large comme la gueule de Léviathan. Le Grand Puits était le plus profond de Sequana. La terre argileuse avait été creusée sur soixante mètres de profondeur et cinq de diamètre. Autrefois, une roue à hommes pompait l’eau et la rejetait dans un immense réservoir. Aujourd’hui, une passerelle munie d’un système de poulies et de crochets était jetée au-dessus du vide.
Aux derniers temps de la prison et avant que l’institution soit déclarée insalubre, on faisait descendre les locataires les plus furieux au fond de cet in pace et on les y abandonnait à leur sort. Une fois cette charmante coutume jugée désuète, il était arrivé au Grand Puits ce qu’il advient de tous les puits oubliés : il avait acquis le statut de passage27.
Nul n’en connaissait le comment ni le pourquoi : des créatures, des errants y apparaissaient parfois, comme rejetés d’une réalité parallèle. Le plus souvent, on ne retrouvait que leurs os dont Beauregard récupérait ce qu’il pouvait, enrichissant ainsi un muséum unique en son genre où les anatomies chimériques remplissaient des vitrines entières. D’autres fois, des traces seules témoignaient que quelqu’un ou quelque chose était venu, avait peut-être appelé vers ce rond de lumière blanche, tout là-haut, et était reparti, n’obtenant pas de réponse.
Beauregard avança sur la passerelle, s’accroupit, retira son haut-de-forme, scruta le noir plus épais qu’une pupille en dessous de lui.
— Ohé !
Le Grand Puits lui renvoya son écho. Il hésita à allumer une poignée d’allumettes chimiques et à les laisser tomber. Elles s’éteindraient sûrement avant d’atteindre le fond. Au lieu de quoi, il prit une pièce et la lança. Au bout de sept secondes, il entendit :
— Aïe !
« Aïe ? » Il remit ses mains en porte-voix :
— Il y a quelqu’un ?
— D’après vous ? lui répondirent les ténèbres.
Beauregard se dépêcha de descendre le panier. Et il fut particulièrement maladroit tant ses gestes étaient fébriles.

18. Ce mont n’avait rien de rouge, mais était plutôt blanc du fait des plâtrières et des moulins à farine qui se dressaient sur ses pentes. Il semblerait que l’esprit séquanien, contradicteur jusqu’à l’absurde, ait une fois de plus donné une preuve de son talent en le baptisant ainsi.
19. Qui étaient les ardents ? Cinq nobles de l’époque courtoise qui s’étaient déguisés en singes lors d’un bal de la reine Blanche. Leurs fausses fourrures enduites de poix s’étaient embrasées au contact des torches. Depuis, ils se consumaient sans discontinuer. Beauregard les avait dénichés dans un cellier du couvent Saint-Magloire et affectés au chauffage de son hôtel. Ils dansaient dans la chaufferie et permettaient de réaliser des économies substantielles.
20. Les poupa poudica appartenaient à la Féerie sequanaise des origines. Elles dansaient d’étranges ballets avec la lumière dont elles se nourrissaient. L’invention et le développement de la lumière électrique représenta, pour elles, une aubaine. Des observateurs peu attentifs les rangeaient entre la luciole et le farfadet ailé. En réalité, ces nymphes chrysalides possédaient une organisation sociale élaborée rappelant celle des abeilles. Les poupa poudica, grandes voyageuses, ne se cantonnaient pas à Sequana. Elles étaient par exemple bien connues à New London sous le nom de Tinker Bells.
21. Obéron III n’était pas un ami de la libre expression. Chansonniers, journalistes, romanciers, feuilletonistes, peintres, tous les créateurs étaient censurés à tort et à travers. Certains se suicidèrent, d’autres s’exilèrent, la plupart rentrèrent dans le rang. Le maître du Château, féroce contre ceux qui osaient contester sa situation et ses compétences, n’hésitait pas à envoyer ses Corses aux imprudents. Même la Revue des deux mondes, un des plus vieux organes communs aux humains et à la Féerie, pâtit de ce qu’il faut bien appeler un abus de pouvoir. Sequana s’accommoda pourtant du tyran avec une lâcheté que nous qualifierons de bourgeoise.
22. À propos de cette toupie, voici ce qu’en disait Le Voleur illustré, irremplaçable source d’informations sur Sequana dont on ne saurait trop recommander la lecture : « On remarquera cette année la plus singulière des toupies qui ait jusqu’à ce jour été mise entre les mains des enfants : la toupie prolifère. La mère gigogne des toupies, quoi ! On lui imprime, au moyen d’une ficelle, le mouvement rotatoire habituel ; aussitôt de ses flancs s’échappent une demi-douzaine de toupies qui se promènent autour d’elle comme des satellites autour d’une planète. Puis, redonnant une nouvelle impulsion de vitesse relative à la toupie principale, on peut, en la tenant par la queue, lui faire réabsorber ses enfants et les rejeter à leur tour. » Seule la Féerie était capable de concevoir pareil objet.
23. Il suffit de comparer deux cartes de Sequana avant et après Obéron III pour prendre la mesure des bouleversements que la ville eut à subir. Adieu labyrinthes ! Bonjour perspectives ! L’empereur avait compris que Sequana était un corps vivant et qu’il fallait d’abord mater la ville pour mater ses habitants. Réguler la sauvagerie urbaine, harmoniser les façades, percer des avenues, pratiquer la table rase, nettoyer, tels furent les mots d’ordre qu’il répéta sans cesse à son préfet dévoué et efficace. Hoffmann consacra près d’un dixième du budget de la nation à ces transformations. La somme énorme donna naissance à un pamphlet qui s’échangeait sous le manteau. Son titre : Les Comptes d’Hoffmann.
24. La folie Monceau, zone de trois hectares boisés sise en plein cœur du très chic 1er quartier, fut l’un des premiers refuges de la Féerie à Sequana. Au temps d’Obéron Ier, elle était ce que l’on appelait alors un lieu de délices. Pavillons à merveilles. Minaret. Ruines. Tente tartare. Montagnes américano-russes. Pays d’illusions. Grotte d’Orphée. Les attractions, gérées par les Feys, en enchantèrent plus d’un. Sequana changea de siècle et de maître. La folie Monceau, boudée, se replia sur elle-même et acquit le statut de ghetto. Un massacre y fut perpétré en l’an II du règne d’Obéron III. Nous y reviendrons plus tard.
25. En cela, il ressemblait à la créature de Strana, le Melog, qui avait échappé à ses créateurs une décennie plus tôt. Sinon que Beauregard, doué de libre arbitre, n’avait rien d’un automate de glaise.
26. Collin de Plancy, grand connaisseur de l’autre monde, avait donné la description suivante du Moine bourru : « Les Séquanais font beaucoup de contes sur un fantôme qu’ils appellent le Moine bourru. Il parcourt les rues pendant la nuit, tord le cou à ceux qui mettent le nez à la fenêtre et fait nombre de tours de passe-passe. » Beauregard ne croyait pas à son existence et le rangeait dans la catégorie des chimères inventées pour effrayer les enfants.
27. Les puits n’étaient pas les seules brèches entre le monde des Feys et celui des humains. Albert en avait établi une cartographie qui s’enrichissait au fur et à mesure des découvertes faites par Beauregard ou des siennes propres. Les tunnels de petite ceinture en abritaient certains, ainsi que caves et souterrains, nombreux sous Sequana. Les passages pouvaient aussi être aériens. Au temps béni du roi Doré, qui avait rédigé et imposé le traité de non-agression des deux mondes connu sous le nom de Pacte, les portes-monuments en forme d’arche, dont Sequana possédait deux exemplaires, assuraient cette fonction de passage à toute heure du jour et de la nuit. L’octroi, dans un sens comme dans l’autre, y était bienveillant. Ces portes s’étaient refermées depuis longtemps. Même l’arche colossale voulue par Obéron Ier au lieu-dit de l’Étoile, conçue comme la porte des portes d’après une archive secrète à laquelle Beauregard avait eu accès, ne laissa jamais passer que piétons, pigeons et courants d’air.


7.
Le duc de Vallombreuse
Beauregard se méfiait des apparences. Souvent, humains comme féeriques ne ressemblaient pas à ce qu’ils étaient vraiment. Témoin, ce môme qu’il avait voulu sortir de la crasse deux ans plus tôt. En réalité, il s’agissait d’un des derniers enfants pleureurs de la Salpêtrière. Une saleté de vampire psychique qui se nourrissait du bloc de tristesse, de douleurs, de remords que chacun possède en soi. L’hôtel Beauregard avait frôlé le suicide collectif à son contact28. Isis, moins influençable que les autres, avait eu la présence d’esprit de jeter la créature dans la chambre des ardents.
Que devait-on penser de celle qu’il venait de sortir du Grand Puits et qui était assise dans la briska, à côté de lui, alors que Max les ramenait au Mont-Rouge ?
Elle arrivait à l’épaule de Beauregard, lui-même dans la moyenne. Elle avait les cheveux d’un roux pâle et quelques taches de rousseur sous des yeux verts. On pouvait lui donner quinze ans. Ses frusques, lâches, étaient celles d’un garçon. Elle rappelait ces mômes qui couraient après les omnibus, narguaient la maréchaussée et nichaient sous le tablier du pont d’Arcole, et que l’ingénieur-mage utilisait parfois comme informateurs.
— Comment tu t’appelles ?
— Jeanne, avait-elle lâché avant de se taire.
Depuis qu’il traquait les rescapés des puits, Beauregard tombait enfin sur quelqu’un de vivant. Il ne laisserait pas cet oiseau rare s’envoler aussi facilement.
— J’ai faim, l’informa la jeune fille.
Elle ne faisait pourtant pas pitié. De cette gamine exsudait une fierté bravache propre aux adolescents, songea Beauregard. Il eut l’intuition qu’elle allait lui compliquer la vie.
Une neige gluante recouvrait la chaussée lorsque l’hôtel apparut sur le flanc de la colline, comme découpé à l’emporte-pièce, ses fenêtres jetant des flaques de lumière pourpre sur la friche environnante. La briska franchit le portail protégé par les gargouilles qui se tordirent le cou pour regarder passer l’attelage. Elles remarquèrent la nouvelle arrivante. Le mage revenait avec une naufragée de l’autre monde ! Après un bref conciliabule, une créature déploya ses ailes de métal et s’élança vers le centre de Sequana pour transmettre l’information aux séraphins qui hérissaient les parties hautes de l’église Métropolitaine.
Beauregard offrit sa main à Jeanne pour l’aider à descendre de la briska. Elle l’ignora et sauta de la nacelle d’osier avec souplesse. Elle contempla la façade gothique, la tour de l’observatoire, les baies aux vitraux armoriés.
— Pas mal, jugea-t-elle.
— Mieux que pas mal, maugréa Beauregard.
Il était fier de son refuge. À bon droit. Son refuge était unique.
Le maître des lieux grimpa les marches et entra dans le hall. Condé, son serviteur mécanique, vint immédiatement à sa rencontre29.
— Bon-crouik-jour maître.
La machine tendit un plateau. Beauregard s’empara du courrier du soir. Jeanne donnait des pichenettes à un œuf géant posé sur un trépied, dans un coin. L’ingénieur-mage la considéra avec irritation tout en consultant les trois invitations ; la première émanait du roi des gueux, la deuxième d’Ardan le photographe, la troisième du prince Udolphe pour une soirée dans sa villa pompéienne. La saison des bals commençait plus tôt cette année, constata-t-il.
Jeanne délaissa l’œuf pour s’intéresser à une épée de bois qui faisait deux fois sa taille. Elle tendit le bras pour la saisir.
— Ne touche pas à ça !
— Pourquoi ?
— Cette épée servait d’enseigne au cabaret de l’Épée-de-bois. Son propriétaire, un usurier, prenait les âmes en gage. L’homme a été jugé, condamné pour usage illégal et maléfique de la Féerie et envoyé au bagne de l’île de Fer.
Jeanne avait toujours le bras tendu.
— Si tu la touches, tu partageras le désespoir de tous ceux qui sont tombés dans son piège.
Jeanne battit prudemment en retraite et continua son inspection du hall, les mains dans le dos cette fois.
— Deux-zbung-messages, reprit Condé.
— Je t’écoute.
— De la part des-clic-clic-magasins de la magicienne. Votre-beurg-commande est arrivée.
— Pas trop tôt.
— Le duc de-ratatatatata-Vallombreuse vous prie de le re-buuuu-joindre le plus vite possible.
— Au Château ?
— Non. À l’hôtel d’Aumont. Frat. Frat. Frat.
Vallombreuse l’attendait chez d’Aumont ? Allons bon. Que se passait-il encore ?
— Hénouttaouy aurait pu chanter ce jour sur son sistre d’or !
Isis descendait le grand escalier, pieds nus, ses voiles vaporeux montrant plus que cachant ses formes éternellement jeunes. Un aspic de bronze s’enroulait autour de son bras droit. Jeanne regarda la déesse approcher tout en jetant des coups d’œil nerveux vers la porte. Isis lui saisit le menton à deux mains et plongea son regard dans le sien.
— D’où vient ce scarabée ? voulut savoir celle dont le nom en hiéroglyphes signifiait « le siège ».
— Je l’ai tirée du Grand Puits. Elle dit s’appeler Jeanne.
— Bas les pattes !
La rescapée s’écarta d’Isis et se mit en position de combat, poings serrés, jambes pliées, tête rentrée dans les épaules.
— Vous me touchez encore une fois…
— Autant subjuguer une oie du Nil, maugréa la déesse, blessée dans son ego. Une oie momifiée, s’entend.
Ceux qui résistaient à son charme, comme Beauregard, se comptaient sur les doigts de la main. L’ingénieur-mage sourit. Un point pour Jeanne, se dit-il.
— Où est Albert ?
— Dans son labo. Il bricole.
— Je dois sortir. Vallombreuse me convoque. Elle est affamée. Tu peux t’occuper d’elle ?
— La nourrir ?
Isis était toujours réceptive aux besoins animaux.
— Bien sûr. J’ai cuisiné un excellent souchet de Théophraste.
La déesse emmena Jeanne vers les cuisines ; cette fois, la gamine se laissa faire.
— Tu ne seras pas non plus contre une galette de fèves ? Bois-tu de la bière ? J’adore la bière…
Les deux femelles s’éloignèrent. Condé réintégra sa niche en grinçant. Avec un soupir, Beauregard déplia son chapeau mécanique dans un claquement sonore et retourna à la briska qui stationnait toujours devant le perron de l’hôtel.
 
Charles Auguste Louis Joseph de Vallombreuse venait de la plèbe. Aucune once de sang noble ne coulait dans ses veines. La particule avait été ajoutée après.
Ses parents, camelots en bonneterie, étaient morts avant de voir leur rejeton devenir un des financiers les plus impitoyables de son temps. Sans Vallombreuse, ses capitaux et ses appuis politiques, Obéron III n’aurait pas réussi son coup d’État. Depuis dix ans, l’empereur s’accommodait de sa présence à différents échelons du pouvoir et accordait à Vallombreuse tout ce qu’il lui demandait.
Il faisait sa pelote. Une concession ferroviaire ici. Un terrain vague pour bâtir un grand hôtel là. La présidence de l’Hémicycle dont il s’était finalement désintéressé. Un mot d’introduction dans telle famille de la Botte pour approcher une beauté à la chevelure d’ébène et au tempérament d’orage…
Vallombreuse jouait avec la désinvolture d’un nanti n’ayant rien oublié de ses origines populaires. L’époque pouvait se résumer dans ce personnage, à la fois calculateur et fantasque, futile et fulgurant, paradoxal.
Il avait hérité du ministère des Affaires étranges après la disparition de son prédécesseur dans la maison de jeu du prince Radziwill. Ce cas n’était toujours pas élucidé, mais les derniers éléments de l’enquête laissaient penser que le haut fonctionnaire avait signé un pacte avec une entité primordiale pour avoir la main heureuse et que ladite entité – le Diable, peut-être – l’avait dupé. Rien de neuf sous le soleil.
Obéron III avait une vision grandiose de sa capitale, à l’image de son règne. Le plan d’urbanisme de Sequana devait être revu de fond en comble : taudis et cul-de-sac seraient relégués aux gravures, les avenues tracées à angles droits. Il ne voyait pas l’intérêt de conserver les Affaires étranges. Du point de vue de l’empereur, les problèmes liés à la Féerie pouvaient être confiés à la préfecture de police. Vallombreuse avait insisté pour qu’il revienne sur cette idée. Obéron, versatile, avait laissé carte blanche à son contradicteur.
Pour le Château, la Féerie s’adapterait au monde moderne ou elle disparaîtrait. Si elle se révoltait comme les cipayes contre la reine d’Albion, on l’écraserait.
Sequana et la Féerie sont indissociables comme des siamois cousus par le tronc ou par la tête, songea Vallombreuse. Cela, Obéron ne l’avait pas compris. Tuer l’une reviendrait à condamner l’autre. Le ministre en était intimement convaincu.
La légende fondatrice de la cité racontait que Sequana était, à l’origine, un navire. L’île centrale en était la principale relique. Ce navire était tiré par Thalweg, un colosse des temps anciens30, qui reposait désormais sur le lit du fleuve, à la pointe occidentale de l’île. Les fondateurs étaient donc des naufragés, tel Noé sur le mont Ararat. Car ce navire était une arche. L’arche de la Féerie chassée de son royaume par quelque invasion barbare.
De siècle en siècle, la ville s’était développée. Les apports extérieurs lui avaient donné visage humain. Mais la Féerie était demeurée. Enfouie dans la glaise, inscrite dans les pierres, écrite sur les nuages qui survolaient Sequana. Que cela plût ou non à la nouvelle élite, l’ancienne magie faisait partie intégrante de ce monde. Vouloir l’éradiquer revenait à scier les pilotis de la plate-forme instable sur laquelle reposait la maison impériale.
Le ministère avait pour tâche de résoudre les conflits entre deux univers qui avaient vécu en bonne entente jusqu’à ce que le progrès et ses fanatiques s’en mêlent. Le travail était ingrat, surtout avec la mauvaise volonté affichée par le Château pour arranger les choses. Mais ce pis-aller convenait à Vallombreuse. Le problème était passionnant, inouï, insensé, vertigineux. Le genre de défi qu’il excellait à relever.
Vallombreuse avait des hommes – et des femmes – à lui pour régler les litiges ou les éliminer. Il s’appuyait sur des indépendants, des experts, des francs-tireurs, bref, le corps des ingénieurs-mages. Georges Beauregard était du nombre31.
Il soupçonnait ce jeune homme distingué d’avoir une parenté féerique. Mais, malgré les moyens engagés, Vallombreuse n’avait jamais eu d’élément concret à se mettre sous la dent sur ce sujet. Que savait-il de Beauregard ? Son hôtel, sur le Mont-Rouge, servait d’asile à la Féerie opprimée. Il ne professait pas d’idées révolutionnaires, mais le franc-parler de l’ingénieur-mage était connu et commençait à irriter dans les hautes sphères.
Il était aussi l’un des agents les plus compétents du ministère. Il y était rentré à l’âge de seize ans avec le statut d’apprenti. En quatre ans, il avait gravi les échelons à une vitesse fulgurante. On aurait pu le décorer dix fois pour son intervention dans des affaires délicates. Mais il déclinait ce type d’hommage. Cela agaçait prodigieusement l’empereur, adepte des décorations en tout genre.
N’empêche… Sans Beauregard, les expériences de feu grégeois, en réalité une poudre explosive saturée d’esprits démoniaques concoctée par les Levantins, auraient transformé le Palais-Royal en spectacle pyrotechnique.
Les Chevaliers du brouillard, congrégation anarcho-féerique encore active, excédés par les mutilations urbaines, auraient réussi leur attentat.
Le chantier des égouts, évitant savamment les nids de basilics, de grisous et de dragonnets qu’il valait mieux laisser tranquilles, n’aurait pu avancer de manière aussi satisfaisante.
Etc.
Beauregard commençait une carrière prodigieuse. Cela ne l’empêchait pas de lutter de toutes ses forces contre la politique impériale. Il ne se passait pas un mois sans qu’il envoie à Vallombreuse une note rédigée dans un style assez vif, dénonçant tel éventrement de zone protégée, telle perte irrémédiable, tel exemple de stupidité flagrante de la part des fonctionnaires. Quel était le sujet de sa dernière sollicitation ? essaya de se remémorer le ministre. Beauregard parlait d’un charme qui empoisonnerait la Féerie, d’un poison conçu pour la détruire. Certains renseignements alimentaient cette théorie. Si rien n’était fait, ils auraient bientôt un génocide sur la conscience.
La disparition des Feys… Vallombreuse n’y croyait pas une seule seconde. Tant que les hommes rêveraient, la magie trouverait sa place dans cette société. Une place que l’empereur voulait mesurée. Il était désormais hors de question qu’elle franchisse certaines limites. Or, celles-ci l’avaient été à l’hôtel d’Aumont. C’était le moins que l’on pût dire.
 
L’hôtel d’Aumont se dressait dans le IIIe quartier de Sequana, à une extrémité de l’Artère qui, sur cette portion, était plus calme et résidentielle qu’à proximité des théâtres ou dans le fameux boulevard du Crime. La briska glissa devant la vitrine illuminée du comptoir du Céleste Empire. Elle s’engagea dans une rue transversale et s’arrêta au pied de l’hôtel dont le toit en terrasse avait été transformé en forêt d’agrément. Il y régnait un printemps perpétuel grâce à un sort de climat particulier32.
Des agents en civil étaient postés sur l’Artère. Beauregard sauta de la briska et entra dans l’hôtel sans avoir besoin de montrer patte blanche. Il grimpa vers le toit en appréhendant le choc thermique. Deux agents empathes gardaient l’accès à la terrasse33. Beauregard s’abandonna avec un brin de réticence à la fouille mentale. Il leur laissa chapeau, carrick et gants avant de gagner l’extérieur.
Le bosquet aérien avait été dessiné par Arkadi, le peintre paysager de l’empereur. Il avait récupéré quelques-unes des plus belles essences de Monceau et les avait disposées selon un principe harmonique hérité des mages d’Ecbatane. Des oiseaux de paradis glissaient d’une branche à l’autre. Un opossum au pelage arc-en-ciel et aux yeux hypnotiques se dandina vers le nouvel arrivant. Beauregard s’accroupit pour le caresser et compatit à sa détresse silencieuse. Ce bosquet était une prison dorée, une fantaisie de riches. Et les éléments féeriques qui l’égayaient étaient autant de marottes pour ceux qui pouvaient se les payer.
Beauregard remonta le chemin sinuant entre des plantes hautes. Il s’enfonçait sous les frondaisons d’un saule qui pleurait des larmes au goût de miel. Vallombreuse l’attendait dans la cavité végétale. Vallombreuse ainsi qu’un spectacle peu banal.
La cour impériale avait érigé l’amusement en art de vivre. Jamais auparavant on n’avait autant dépensé pour le luxe et les frivolités. Confiseries, liqueurs subtiles, effets lumineux, tenues extravagantes, équipages impossibles, demeures princières, tout était prétexte à briller et par sa brillance, à ternir l’éclat de son voisin. D’Aumont, avec sa forêt-terrasse, n’échappait pas à la règle. Et Beauregard savait par ouï-dire que ses tableaux vivants étaient les plus réussis de Sequana.
Composer un tableau vivant consistait à réunir plusieurs personnes, souvent des courtisanes girondes et dévêtues, à leur inculquer une pose et, ainsi, à former un tableau digne du Salon34. Les tableaux vivants permettaient aussi de jouer aux charades. Mais les rébus grandeur nature avaient moins la cote : il fallait réfléchir pour les décrypter. Les esprits, dans ce genre de soirée, étaient trop gris pour entreprendre quelque gymnastique cérébrale que ce fût.
En tout cas, le saule avait servi de cadre à un tableau vivant et il servait encore.
Cinq femmes étaient figées dans des postures diverses. Quatre étaient agenouillées ou dressées, en toge, un sein découvert, bandant des arcs. La cinquième, centrale, se tenait en équilibre sur un pied. Elle attrapait une flèche dans un carquois accroché à son épaule. Une peau de panthère lui ceignait les reins. Ses charmes avaient été au goût d’Obéron III, s’il fallait croire la rumeur.
— La Metternich jouait Artémis, commença Vallombreuse. La princesse Korsakoff à sa droite est une de ses suivantes. Les trois autres… de simples aventurières.
Beauregard tendit la main vers la joue de celle qui incarnait Artémis. Il ne sentit aucune aura de pétrification. Il contourna la chasseresse et colla son oreille contre son dos, comme l’aurait fait un médecin. Le cœur battait. Lentement. Il compta dix pulsations par minute.
— Elles sont dans cet état depuis près de trois heures.
— D’Aumont a-t-il éclairé votre lanterne ?
— Pas vraiment. Il veut surtout éviter le scandale.
— Lui avez-vous demandé ce qu’elles avaient avalé avant de composer leur tableau ?
— Des échantillons de tout ce qui traînait de liquide et de solide ont été envoyés au laboratoire municipal. Nous aurons les résultats demain.
Vallombreuse consulta la montre à son gousset et rectifia :
— Tout à l’heure.
— On dirait…
Vallombreuse coupa l’ingénieur.
— Faust. J’y ai pensé, figurez-vous.
Trois semaines plus tôt, l’acteur incarnant Faust à l’Opéra avait tout à coup pris son rôle très à cœur et confondu l’impératrice Titania avec la Marguerite du conte. On avait dû l’assommer pour l’empêcher d’atteindre la loge impériale et d’embrasser l’intouchable à pleine bouche.
— L’homme était drogué, rappela Beauregard.
Il avait acheté, sous le manteau, dans les galeries du Palais-Royal, un flacon d’ambroisie. L’alcool féerique permettait de décupler ses capacités. Les maçons en consommaient pour finir leurs chantiers dans les temps, les militaires afin d’aller au combat sans ressentir la peur, les acteurs pour s’incarner pleinement. Une ambroisie frelatée était apparue récemment à Sequana. Faust en avait été victime, comme ces mondaines composant le tableau d’Artémis à la chasse. Beauregard en était persuadé.
— Votre histoire d’empoisonnement, se rappela Vallombreuse, las.
Beauregard serra la main sur le pommeau de sa canne-épée pour se forcer à conserver son calme.
— Les humains ne sont pas les seuls à en prendre. La Féerie aussi. Pour renouer avec ses racines magiques. Les dégâts causés par cette liqueur sont de plus en plus visibles.
L’ingénieur-mage hésita à raconter sa brève entrevue avec Katherine aux Lardons. En avait-elle consommé, elle aussi ? Dans le doute, il préféra garder l’information pour lui.
— Seuls les Feys savent produire l’ambroisie. Pourquoi se détruiraient-ils eux-mêmes ?
— Tout est possible. Des Feys félons ont pu se ranger du côté de l’empereur qui a toujours voulu nettoyer Sequana.
Vallombreuse soupira, irrité.
— Trouvez la source, localisez le laboratoire, amenez-moi le coupable, et je reconsidérerai ma position, proposa-t-il.
Il offrit un trichinopoly à Beauregard. Ils allumèrent leurs cigares à la même flamme.
— L’incident de l’Opéra… Celui-ci…
Vallombreuse indiqua le tableau vivant.
— Ils sont semblables. Nous sommes d’accord sur ce point. Invasion de l’irréel dans le réel. Mais je pencherais plus pour l’intervention d’un parasite.
Vallombreuse tira sur son cigare avant de développer sa théorie.
— Après trois jours dédiés à son rôle, l’acteur qui jouait Faust a recouvré ses esprits. Nous l’avons gardé en observation une journée de plus. Bien nous en a pris. Il est devenu subitement fou. Sa face le démangeait. Il se l’est grattée jusqu’au sang. Ne parvenant pas à l’arracher, il a profité d’un moment d’inattention de notre part pour se vitrioler.
— Je l’ignorais.
L’ingénieur-mage avait eu l’occasion d’interroger une fée des barrières connue sous le sobriquet de Bouche d’égout à qui son compagnon humain avait jeté une fiole de vitriol au visage. Le souvenir de cette rencontre revenait le hanter, parfois.
— Son délire a été transcrit. Il parlait d’un masque qui lui avait volé son âme, masque dont il conservait l’empreinte.
— S’est-il calmé ?
— Définitivement. Malgré son état et la camisole.
— Comment est-il parvenu à ses fins ?
— Il s’est sectionné la langue avec les dents, l’a avalée et s’est étouffé avec.
— Par les cornes du diable.
Beauregard se massa le menton. « Un masque parasite », ruminait-il, troublé.
— Attaquez-vous à ce problème dès que possible. La saison des bals va commencer, avec le carnaval comme point d’orgue. Sequana sera, comme chaque année, particulièrement instable.
Les deux hommes contemplèrent le tableau vivant en finissant leurs cigares.
— Qu’allez-vous faire d’elles ? demanda l’ingénieur-mage.
— Les transporter au ministère et attendre.
Beauregard revint à un sujet qui lui était cher.
— Concernant les transformations de Sequana…
— Eh bien ?
— La destruction du boulevard du Crime est-elle toujours à l’ordre du jour ?
La portion de l’Artère aux trottoirs inégaux et aux bicoques branlantes devait être rasée après le carnaval pour laisser place à une avenue rectiligne aux façades symétriques.
— Elle est inéluctable.
« Et les problèmes qui iront avec », commenta intérieurement Beauregard, sombre.

28. Albert, dont les Mémoires posthumes constituent une source essentielle sur la vie de l’hôtel, narra cet épisode malheureux : « Je travaillais alors aux tablettes d’imperfections de saint Jean-Climaque et, obnubilé par ma tâche, ne m’intéressai au malaise que fort tard. La mélancolie s’était emparée des habitants de l’hôtel. Nos dames du bois délaissaient leur chevelure et ressemblaient à des sorcières. Balagni n’avait plus le goût des armes. Isis nous prophétisait une avalanche de plaies, le nez plongé dans un bouillon infect. Même Condé tremblait de ne pouvoir pleurer. Quant à Beauregard… » La suite fut malheureusement effacée, sans doute par l’ingénieur-mage.
29. L’automate avait été initialement conçu par un artisan allemand pour le compte de la sorcière Romola, régente trois cents ans plus tôt. Il était hérissé de vis. Il grinçait horriblement. Et pour cause : il avait servi à envoûter un ennemi à distance. Beauregard l’avait déniché, en pièces détachées, dans les combles du Château. Albert l’avait remonté, retapé et nettoyé de ses sortilèges. Maintenant, il remplissait son rôle de majordome d’une manière plus ou moins satisfaisante.
30. Obéron III avait fait chercher sa dépouille par des scaphandriers lors des travaux de réfection du Pont-Neuf. En vain. L’Ancien ne gisait pas au fond de la Sequana, mais était intégré à la société séquanaise, retraité, habitant un petit appartement dans un des quartiers de la ville. Ceci, l’ingénieur-mage l’apprit lors d’une conférence sur la création de la Terre avec projections de lanternes magiques et dioramas, dans la salle du Théâtre Robin, conférence à laquelle assistait le primordial, nostalgique. Beauregard garda l’information pour lui et maître Albert.
31. Le nombre d’ingénieurs-mages œuvrant à Sequana n’a jamais été clairement établi. Le corps agissait sous la tutelle du ministère des Affaires étranges connu pour cultiver le mystère. Beauregard ignorait lui-même l’identité de ses confrères et consœurs. Nous les estimons à une dizaine d’individus. Chacun avait sa personnalité, ses méthodes et ses parts d’ombre. Mais leur but commun était de réparer les dégâts causés par le progrès à la Féerie, ce qui revenait le plus souvent à mettre un cautère sur une jambe de bois.
32. Le baron d’Aumont l’avait acheté fort cher à un géographe du bureau des longitudes qui le tenait lui-même d’Adolphe Pignolet, le célèbre explorateur qui avait fondé la société Terra Incognita. Le sort aurait été fabriqué par un maître des vents au cœur du continent noir.
33. Les empathes représentaient une énigme. Ils ne ressentaient aucune émotion. Mais, par empathie, ils décelaient les sentiments des autres êtres vivants. Obéron III était obsédé par sa sécurité. Dès qu’il apprit l’existence des empathes, il envoya des escouades d’agents traqueurs dans les campagnes pour les recenser et les recruter. Un corps de cinq cents empathes fut ainsi affecté au Château, aux autres résidences et aux ministères. Ces individus inquiétants étaient logés dans l’ancien hôpital des Quinze-Vingts, dans le XXXIIe quartier. Le temps que dura leur séjour, et jusqu’à ce que ce corps fût dissous, les riverains se plaignirent de maux divers (migraines, saignements, cancers) sans que l’on puisse les attribuer à ces étranges locataires. Notons enfin que tous les empathes naquirent la même année, celle de la mort noire, durant la période troublée qui suivit l’exil et la mort d’Obéron Ier. Une certaine forme de choléra morbus développée in utero durant leur gestation pourrait être la cause de cette affection. Là encore, nous sommes dans l’hypothèse.
34. Le Salon se tenait une fois l’an dans une salle du musée des Souverains accolé au Château. Seuls les peintres officiels y étaient admis, au grand dam de la jeune garde artistique qui dénigrait cette réunion de barbons aux compositions académiques, trop léchées pour être honnêtes. Un salon des Refusés lui faisait chaque année concurrence. Il se tenait dans un ballon géant, accroché en quelque point de Sequana. L’éther appartenant légalement aux Feys d’après le Pacte, les artistes féeriques ou inspirés par l’autre monde y exposaient leurs œuvres sans crainte de la censure. Gustave D., un des proches de Beauregard, s’y faisait remarquer chaque année.


8.
Un hôtel très particulier
— Je m’appelle Jeanne, avait-elle dit à Beauregard après qu’il l’avait sortie du puits.
Jeanne. Le premier nom qui lui était venu à l’esprit. Était-ce le sien ? Elle n’en savait rien.
Elle n’en savait pas beaucoup plus sur elle-même, d’ailleurs. Au moins, elle avait bien dormi. Amnésique, mais reposée.
Elle ouvrit la fenêtre de sa chambrette au mobilier gothique et contempla la vue plongeante sur la ville en contrebas. Le fleuve dessinait une courbe argentée sous le soleil d’hiver. Les dômes et les tours des monuments scintillaient dans l’atmosphère glacée. Elle referma vite la fenêtre et se colla contre un radiateur brûlant.
Isis lui avait prêté une chemise de nuit en chanvre. Jeanne remit ses habits de la veille qui avaient été lavés. Ses hôtes étaient aux petits soins et cette bicoque, en hauteur, paraissait à l’abri de tout. Jeanne décida de tromper son monde aussi longtemps que possible et de profiter de ce refuge, le temps d’y voir plus clair.
Sa chambre donnait sur un palier circulaire et un escalier hélicoïdal à la spirale fantasque. Jeanne se souvenait vaguement du chemin menant à la cuisine. Elle descendit au rez-de-chaussée, prit un couloir qui l’amena dans une salle décorée d’armures et de lames de toutes dimensions. Elle essaya la porte mitoyenne.
— Allons bon, une bibliothèque.
Et pas n’importe quelle bibliothèque. Les vieilles reliures recouvraient les murs. Des échelles roulantes permettaient d’atteindre une mezzanine. Des globes célestes et terrestres monumentaux étaient disposés aux quatre coins. Jeanne les fit tourner pour admirer les constellations et les continents peints en or sur fond bleu.
Elle s’intéressa aux livres, en prit au hasard. Bibliotheca chymica de Petrus Borel. Psychopannychia de Jean Calvin. Traité de la baguette divinatoire par l’abbé de Vallemont.
Un bruit l’attira dans la cage d’escalier. Une silhouette s’engageait dans un couloir sur sa droite. Elle la suivit, remonta un corridor scandé de portraits sévères. Elle s’enfonçait dans les entrailles du Mont-Rouge.
Elle voulut rebrousser chemin et crut mourir de peur en découvrant la femme qui se tenait juste derrière elle. Rousse. Balafrée. En jupons. La trentaine.
— T’es la nouvelle ?
Jeanne acquiesça.
— Moi c’est Odette. Je suis une des dames du bois.
Cette révélation aurait dû estomaquer son interlocutrice qui se contenta d’un : « Ah ? »
— Les dames du bois. Qui attiraient les amoureux pour les pendre. Louison, Ninon et Odette35. Tu me remets ?
— Oui, oui, bien sûr, mentit Jeanne.
— J’aime mieux ça. Les macchabées commençaient à faire désordre, mais c’est pas l’envie de tuer qui me manque.
Odette renifla, se racla le palais, cracha sur le côté et lança à Jeanne :
— Tu cherches quoi ?
— À manger.
— Pas au bout de ce couloir que tu vas trouver à te mettre sous la dent. À part du soufre et du serpent séché. Suis-moi.
Odette emmena Jeanne dans une salle à manger. Trois autres femmes y jouaient aux cartes. L’une d’elles, une vieillarde, jura en découvrant la nouvelle venue :
— Sacré nom de Dieu de merde de nom d’une pipe de vingt-cinq mille pines de tonnerre de Dieu !
— Fais pas attention à elle, glissa Odette à l’oreille de Jeanne. Son moulin à paroles est un brin grippé.
— Brelan !
Une des filles venait d’abattre son jeu. Jeanne remarqua alors les cartes qui flottaient au-dessus de la table. Comme si quelqu’un d’invisible était en train de jouer. L’esprit abattit ses cartes. La fille au brelan lança :
— Un full !
— Et je te déconseille d’affronter Terragon36, fit Odette. Il est connu pour tricher.
La salle à manger communiquait avec une vaste cuisine encombrée par un billard à huit pieds. Des brioches chaudes étaient disposées dans une corbeille. Une cafetière fumait sur un fourneau.
— Je te laisse. À plus tard.
Jeanne se prépara un copieux petit déjeuner. Elle n’osa pas retourner dans la pièce où se tenait la partie de cartes. Elle continua son exploration et traversa un cellier dont certaines bouteilles étaient datées de 1622 – cela ne l’avançait guère vu qu’elle n’avait aucune idée de l’année en cours –, une remise remplie d’objets indéfinissables, un terrain en friche. Au centre du terrain se dressait une serre.
Jeanne s’en approcha à pas comptés. On discernait vaguement les végétaux géants derrière les vitres recouvertes de condensation. La serre n’était pas très grande et octogonale. Jeanne crut y surprendre un mouvement.
— Monsieur Beauregard ? appela-t-elle.
Elle pesa sur la poignée et ouvrit la porte de métal et de verre.
Une bouffée d’arômes étourdissants la frappa de plein fouet. Les plantes faisaient trois fois sa taille et il régnait en ces lieux une chaleur tropicale.
— Monsieur Beauregard ? Vous êtes là ?
Son imagination, ou un courant d’air, ou une entité mal intentionnée, secoua la tige d’une fougère comme pour lui répondre par l’affirmative. Jeanne ferma la porte derrière elle et s’enfonça dans la serre en écartant les murailles végétales qui lui barraient le passage.
 
— Il s’est volontairement étouffé avec sa langue après s’être arraché le visage ?
La table de travail d’Albert était à l’image de son esprit : encombrée. S’y côtoyaient une tête de corbeau momifiée, une fiole contenant du crocus de Mars, des notes éparses et illisibles rédigées sur des versos de factures, un in-octavo dont le titre était : L’Art d’élever les lapins et de s’en faire trois mille livres de rentes.
— Ceux qui se perdent dans l’ambroisie ne se soumettent pas à de tels actes d’automutilation.
Beauregard grinça des dents. Rattacher les récents faits divers à son combat personnel ne lui aurait pas déplu. Mais Albert avait raison. Comme Vallombreuse.
— Pour les Galatée du duc d’Aumont, en revanche, je réserve mon jugement. Nous verrons ce que les toxicologues du labo municipal auront à nous apprendre.
Albert mit ses bésicles et attrapa une des revues à laquelle il était abonné.
— « La marine séquanaise vient de subir une perte considérable, commença-t-il à lire. Le vaisseau l’Infernal a été détruit par le feu, dans la rade de Valparaiso. » Et après on me dira que les mots n’ont pas d’influence sur les choses… Béotiens.
— Le ministre penche pour un parasite.
Albert qui ne pouvait concevoir une recherche sans livres tira un dictionnaire de son emplacement. Le volume, se sachant entre des mains amies, s’ouvrit à la bonne page.
— Parasite. Vient du grec sitos, nourriture. Commensal s’invitant à la table des grands. Écornifleur. Pique-assiette.
Albert leva un doigt et professa comme quatre siècles plus tôt dans la rue du Fouarre :
— Organisme végétal ou animal vivant aux dépens d’un autre appelé hôte.
Le sorcier se gratta le haut du crâne. Il continua à parler tout seul.
— Un masque parasite ? Hum, hum. Intéressant.
Il déambula dans son laboratoire encombré de cornues, d’alambics, de fioles et de dépouilles naturalisées.
— J’ai déjà vu ça quelque part. Mais où ? Par les tragus de saint Anselme !
Il claqua des doigts plusieurs fois, mais ne produisit aucune étincelle.
— Je vais devoir fouiller ma mémoire.
Isis surgit à cet instant dans le laboratoire. Elle paraissait tombée de son lit. Elle portait un plat recouvert d’un linge dont la surface se mouvait lentement. Albert posa précipitamment son dictionnaire sur un coin de table.
— Tu les as ?
— Toutes fraîches du marché et pêchées à la Grenouillère37.
Albert souleva le linge. Beauregard s’approcha d’Isis avec appréhension. Il frissonna en voyant les serpents d’eau s’entremêler dans le plat. Isis en attrapa un du bout des doigts.
— Nous continuons nos expériences culinaires, l’informa la déesse.
— Au menu de ce soir, lamproies à la Cicéron ! confirma Albert.
— Je ne serai pas des vôtres, s’excusa Beauregard.
Il demanda avant de s’éclipser :
— Quelqu’un a vu Jeanne depuis ce matin ?
— Paraît qu’elle est partie se promener, répondit vaguement Isis.
Beauregard repéra un lapin qui pointait le bout de son museau derrière le siège de maître Albert. Puis un autre. L’ingénieur-mage préféra quitter la place avant d’être obligé de les compter.
 
La boutique de Franckaërt était vide. Seuls les avertis se risquaient dans l’officine. Aucune enseigne n’indiquait sa finalité. Seul le nom du propriétaire assurait l’audacieux qu’il était bien dans la boutique la mieux fournie de Sequana en matière de pommades, d’onguents, de parfums et de composés subtils. Les fragrances de Franckaërt étaient inimitables.
Dans le milieu de la galanterie, on chuchotait qu’il achetait ses essences directement auprès des Feys. La puissance de séduction de son philtre d’amour n’était plus à prouver et les courtisanes dépensaient des fortunes pour s’en procurer quelques centilitres.
Franckaërt se tenait raide, dans sa redingote noire, derrière son comptoir. Sa face pâle et allongée, ses yeux caves bordés de rouge comme s’il pleurait des larmes de sang, son absence totale de sourire en avaient rebuté plus d’un. Il y avait de la chauve-souris dans cet homme qui était aussi un des intimes de Beauregard.
— Ce cher Georges, salua le parfumeur en aspirant de l’air parfumé dans un mouchoir. Tes visites s’espacent.
— La Féerie dévore mon temps libre.
Franckaërt attrapa une bouteille et deux verres sous son comptoir et les remplit dans le même mouvement. Beauregard huma le contenu de son verre et le goûta.
— Où achètes-tu cet armagnac ?
— Je ne te le dirai pas. Tu serais capable de faire grimper son prix à toi tout seul. Santé.
Ils dégustèrent l’alcool qui valait toutes les ambroisies.
— Tu étais chez d’Aumont cette nuit ? avança le parfumeur.
— Les nouvelles vont vite.
Pour une raison qui lui échappait totalement – sa boutique n’était-elle pas vide à chaque fois qu’il venait ? –, Franckaërt était au courant de tout sur tous.
— Vallombreuse t’a confié l’affaire ?
— Oui. Il se pourrait que le coupable soit…
— … un parasite. Je sais.
— Et comment peux-tu le savoir ? s’amusa Beauregard.
— La plupart des mondaines qui se trouvaient chez le duc d’Aumont hier soir ont vu le tableau vivant se pétrifier. Les témoignages ne sont pas très clairs, mais toutes ont parlé d’une sorte de voile qui aurait frôlé le visage de l’une et de l’autre des actrices avant de disparaître. Au début, elles ont cru à un effet scénique.
Franckaërt montra des dents jaunes et déchaussées dans une parodie de sourire.
— Du coup, ce matin, j’ai vendu une dizaine de pots d’un fard dont j’ai le secret et qui protège contre toute agression du monde extérieur.
Franckaërt en posa un exemplaire sur le comptoir.
— « L’émail fabuleux, lut Beauregard. Rend imperméable aux coups, aux piqûres et morsures, aux pensées malveillantes… »
— Je te le donne. Le parasite s’invitera peut-être à la soirée du prince Udolphe, ce soir.
L’ingénieur-mage repoussa le pot vers son ami.
— Tu sais bien que je déteste tout ce qui est maquillage.
— Tu as tort.
Ils se servirent une seconde rasade d’armagnac. Une cliente voulut pointer le bout de son nez. Franckaërt la chassa d’un geste impatient et verrouilla la porte d’un tournemain, à distance.
— Tu n’oublies pas pour jeudi soir ? rappela-t-il à Beauregard.
— Jeudi soir…
— Patinage. Casino. Soirée entre amis. Le cénacle se réunit.
— Gustave est prévenu ?
— Tu l’as déjà vu rater une de nos sessions ? Et tu ne connais pas la meilleure…
Franckaërt se pencha vers Beauregard pour lui glisser à l’oreille :
— Polidori sera en ville.
— Il est revenu des Carpates ?
Beauregard sentit une immense fatigue l’envahir par avance. Cette nuit de débauche le laisserait comme une épave sur la grève du petit matin. Allez savoir pourquoi, la perspective l’enchantait.
 
Lorsque l’ingénieur-mage regagna l’hôtel, personne n’avait revu Jeanne. Isis et Albert étaient allongés dans leurs chambres respectives. Ils se remettaient difficilement de leurs lamproies. La nuit tombait déjà. La soirée du prince Udolphe avait commencé.
Beauregard s’enferma dans ses appartements et se changea. Il bourra ses poches avec les objets qu’il comptait emporter. Cigares. Poudre de Blondin dans une boîte à priser38. La pierre antipoison qui avait appartenu à Louis le onzième. Il décida de laisser sa canne-épée à l’hôtel. Elle le handicaperait plus qu’autre chose en cas de poursuite ou de combat à poings fermés.
Il se planta devant le miroir ovale au tain craquelé. Sa surface sombre lui donnait l’impression de se regarder dans un marais à sangsues.
Ce miroir des vanités lui avait été offert par une ancienne relation. D’après elle, il avait été fondu par John Dee en personne39.
— Tous les miroirs noirs ne sont pas l’œuvre du maître d’Albion, lui avait rétorqué Beauregard avant de se décider à mettre fin à cette amourette qui ne menait à rien.
Leur histoire s’était mal terminée. D’où ce présent, rare, mais à double tranchant.
L’homme qui fixait Beauregard avait les yeux clairs, les sourcils expressifs. Des favoris garnissaient ses tempes jusqu’au menton, imberbe. La moustache laissait la bouche apparente. Le front était haut. Une certaine noblesse se dégageait de sa personne. Une certaine fourberie aussi.
Derrière ces yeux dont l’un était de verre, l’enfant qu’avait été Beauregard le regardait. Un enfant abandonné par son père comme par sa mère. Un enfant de nulle part. Un enfant des limbes. Un enfant qu’une colère sourde, prête à se déchaîner, habitait.
L’ingénieur-mage se détourna du miroir. Il prit ses gants et son chapeau et sortit de ses appartements, la rage au ventre.

35. Mademoiselle de La Valloire, connue aussi sous le nom de sœur Louise de la Miséricorde, Ninon de l’Enclos et Odette, confidente de Charles le Fol. Sans compter Agnès (pour Agnès Sorel), entrevue plus tôt lors de l’échange entre Beauregard et Balagni. À l’issue de leurs existences respectives et après un séjour plus ou moins long sous la terre séquanaise, ces créatures revinrent parmi les vivants et hantèrent l’allée des Pendus, dans la forêt du Levant, l’un des deux poumons de la capitale. Fatiguées de leurs existences sylvestres, elles se présentèrent d’elles-mêmes à l’hôtel Beauregard. Albert tenta maintes fois de les renvoyer, irrité par ces « locataires inutiles et bruyantes », selon ses propres termes. Mais une des règles de l’hôtel disait qu’aucun féerique ne pouvait en être délogé contre son gré. Et Beauregard appréciait leur conversation.
36. Esprit familier offert par les astrologues et nécromants de la Cour au roi inverti, digne fils de la sorcière Romola. Terragon était connu pour sa roublardise.
37. Zone de bains en eaux vives à l’ouest de Sequana, réputée pour ses vertus vivifiantes. En réalité, la Grenouillère était infestée d’ondines autant que l’entour du Bass Rock peut l’être de sirènes. Il n’était d’ailleurs pas rare qu’un nageur laisse sa raison au fond de la vase.
38. La poudre de Blondin se présentait sous la forme d’une poudre grise, très fine. Elle permettait de grimper sur les immeubles aussi aisément qu’un lézard et de sauter de toit en toit avec l’agilité d’un polachou géant. Beauregard l’avait notamment utilisée pour mettre fin aux méfaits de Vert-de-gris, démon des toits séquanais, dont Poe s’inspira pour son célèbre Double Assassinat dans la rue Morgue.
39. John Dee était l’équivalent d’Albert de l’autre côté du détroit. Alchimiste, ami des esprits, cartographe, explorateur, connaisseur de langues oubliées, psychomancien de la reine…, il fut aussi espion. Sa signature ésotérique représentant deux zéros et un sept est restée dans toutes les mémoires.


9.
La villa pompéienne du prince Udolphe
Les ressorts du fiacre grincèrent lorsqu’il s’immobilisa. Beauregard s’extirpa du caisson et paya la course en lançant une pièce au cocher qui fit claquer son fouet dès qu’il l’eut attrapée. L’attelage s’éloigna dans un vacarme de bois et de métal malmené et fut avalé par les ténèbres.
Les astres brillaient avec une intensité inhabituelle entre les lambeaux de nuages gris sombre. La pleine lune apparaissait par intermittence.
Il s’avança d’un pas résolu vers les girandoles qui marquaient l’entrée en forme de fronton romain visible derrière des ormes déplumés par l’hiver. Un péristyle aux parois noires et rouges courait autour de l’édifice.
Un laquais déguisé en serviteur nègre et flanqué de deux porte-torchères, sans doute débauchés de la garde impériale, se pencha vers Beauregard et lui demanda son identité avec un accent de boucher à couper au couteau. L’agent la lui murmura à l’oreille.
Lorsque l’ingénieur-mage pénétra dans le vestibule, une nymphe lui tendit un masque et le tira vers l’atrium bruyant. Il se laissa entraîner jusqu’au seuil de la salle principale qu’il put admirer une fois que son hôtesse l’abandonna pour accueillir le convive suivant.
Cette salle était un parfait pastiche architectural à l’antique, avec ses quatre colonnes supportant un faux plafond, la dissémination d’un bazar érudit, d’encensoirs et de banquettes. Une série de bustes en marbre blanc répétait le profil dynastique d’Obéron Ier sur le pourtour.
Beauregard étudia les invités masqués mais en habits de ville. Aucun acteur plus ou moins régulier de la haute société impériale n’aurait pu concevoir un ramdam sans avoir auparavant endossé une personnalité de circonstance.
Deux yeux bleus entourés d’un loup de soie noire se collèrent tout à coup devant les siens et le scrutèrent. Beauregard soutint l’inquisition. La demi-mondaine était boulotte. Sa tignasse rousse lui rappelait quelque chose, ainsi que sa façon de prendre appui sur une jambe, dans une pose nonchalante et érotique. La belle Jo, l’amie des artistes, lui revint en mémoire. Elle avait fait du chemin pour fricoter maintenant dans les sphères impériales.
Dans les yeux de l’Irlandaise couraient des flux électriques que Beauregard pouvait déchiffrer. Elle faisait méthodiquement défiler sa cohorte d’amants et comparait ses souvenirs avec celui-là. Beauregard l’arrêta net dans son investigation en lui lançant avec un accent exotique et trafiqué, roulant les r et accentuant les voyelles graves :
— Ne cherchez pas plus loin. Je suis Suleyman.
Il glissa ses doigts entre les boucles auburn.
— Votre chevelure manque au nuancier de mon harem.
La fille recula toutes griffes dehors et se fondit dans la foule. Beauregard reprit son sérieux et louvoya entre les convives.
L’ingénieur-mage pouvait mettre un nom sur presque tous les masques qui le frôlaient dans des froissements de plumes, de soie et de taffetas. La Castiglione conversait avec l’aventurier John Boole. Le général Dunoyer s’entretenait avec Cora Pearl sur la juteuse affaire immobilière du noyau Saint-Lazare. La foule était bruyante et désordonnée. L’excitation sautait de groupe en groupe sans parvenir à réchauffer les parois de marbre.
Si le parasite décidait de se manifester ici et maintenant, le décor serait parfaitement choisi. Tout prédisposait à une perte des repères : une haute société réunie pour brouiller les apparences ; la vacuité des jeux sociaux entretenus en son sein ; des masques sur des masques se mentant les uns aux autres…
Un roulement de tambour arracha Beauregard à ses réflexions. L’empereur faisait son entrée, Titania à son bras. Le Premier, l’Illustre, l’Incomparable avait ciré ses moustaches. Bel homme et bien bâti, l’épée au côté, une tripotée de décorations épinglées sur le poitrail, il avait fière allure. Seuls les yeux égrillards à moitié cachés derrière des paupières alourdies par les excès révélaient la nature fondamentale d’Obéron III. Nature qui pouvait être résumée par un mot de cinq lettres : jouir.
Le couple impérial était suivi par une double file de beautés pâles emprisonnées dans des gangues de crinoline. Une trouée humaine se creusa devant le monarque, les deux murs se courbant dans son sillage. Beauregard, en retrait, observait la scène.
Le prince Udolphe accueillit son oncle et lui fit visiter la galerie de sculpture centrée sur le fondateur de la lignée.
L’empereur affichait son éternel sourire moqueur. Son regard traînait sur les croupes des grisettes qui menaient une guerre des parfums pour le conquérir. Obéron abrégea l’état des lieux et, dans un geste de chef d’orchestre joyeux, redonna vie à la turbulence. Les figures reprirent le ballet là où elles l’avaient laissé.
Beauregard continua sa ronde d’inspection. Il apprécia la présence discrète et efficace de la garde impériale, hommes et femmes de confiance vivant sous des identités d’emprunt et voués à la sécurité du Premier Paranoïaque. L’ingénieur-mage salua d’un signe de tête la somptueuse Lola M. qui se chargeait tout particulièrement de juger les maîtresses que l’empereur lui soumettait. C’était elle qui accordait ou refusait l’accès à l’antichambre du pouvoir, lorsque le puissant était au lit.
La soirée s’enfonça dans la nuit et prit son rythme de croisière. Des groupes s’étaient formés. Des couples pour un soir se cachaient derrière leurs masques. L’empereur et sa suite étaient arrivés à neuf heures. Ils danseraient jusqu’à trois heures du matin.
Beauregard s’immisça dans les conversations, traqua dans le bourdonnement tout indice suggérant que la réalité allait s’entrouvrir. Il resta aux aguets deux heures durant tout en mimant la décontraction. Il se permit quelques coupes de champagne et testa le liquide, à chaque fois, avec sa pierre antipoison qui ne changea pas de couleur.
À l’heure dite, les sociétaires prirent place au centre de l’atrium et se lancèrent dans une pièce en un acte avec drap noué à l’épaule et épée à lame escamotable. Le Joueur de flûte ou quelque chose dans ce goût, une comédie sentimentale à l’eau de rose écrite sur fond de décadence impériale40.
L’ingénieur-mage connaissait de vue un des acteurs, un boulevardier de seconde zone, un inverti qui agitait ses bourrelets graisseux à chaque fin d’alexandrin. Le spectacle pathétique poussa l’agent du ministère des Affaires étranges à s’offrir un bol d’air frais.
Il sauta les quelques marches qui, de l’arrière du bâtiment, donnaient sur un jardin encore sauvage. Les chênes dégageaient de larges portions de ciel. Beauregard s’éloigna du halo de la villa et se noya dans l’ombre pour admirer les étoiles. Il s’enfonça dans l’enclave naturelle en laissant ses yeux s’accoutumer à l’obscurité.
Lui parvint un martèlement sourd et irrégulier accompagné par des bordées de jurons. Beauregard escalada un faux monticule surmonté d’un templion en toc pour se retrouver devant un bâtiment allongé. Un soin particulier avait été apporté à la façade du haras. Une représentation de bronze de l’animal dieu était enchâssée au-dessus du porche. Les installations étaient luxueuses : stalles et auges de marbre rose ; globes phosphorescents éclaboussant l’endroit de lumière électrique. Un bataillon de palefreniers s’affairaient à cette heure tardive dans une frénésie de ruche sur le pied de guerre.
Quelque chose clochait. Les chevaux étaient furieux et donnaient des coups de sabot, les mâchoires écumantes et la robe luisante. Les garçons avaient l’air débordés et entravaient tant bien que mal ceux qui avaient réussi à rompre leurs liens. Un étalon se prit les jambes dans son harnachement et tomba sur l’arête coupante d’une paroi de box, se brisant la cage thoracique.
Un gamin arrivait en courant au niveau de Beauregard dont personne ne se souciait dans la panique générale. L’ingénieur-mage le harponna par le col.
— Qu’est-ce que tout cela signifie ?
Le môme ne devait pas avoir plus de douze ans.
— Faut pas approcher les bêtes, m’sieur. Elles pensent qu’à nous becqu’ter depuis qu’le prince fait la bringue. Sauf vot’ respect.
Le garçon déguerpit pour prêter main-forte à ses compagnons qui essayaient de maîtriser un cheval retourné à l’état sauvage. Beauregard n’avait jamais vu une telle folie, même dans le dernier sprint du prix des Cinq Continents.
« Faut pas approcher les bêtes. Elles pensent qu’à nous becqu’ter. »
La villa Diomède…
L’ingénieur mage sortit des écuries en courant, traversa les rideaux de branches, enjamba le perron de la villa, glissa sur le marbre, renversa un mastodonte, plongea dans l’atrium. Où se cachait le véritable propriétaire de cette villa, Diomède, le roi de Thrace vaincu par Hercule qui nourrissait ses bêtes de chair humaine ? Il était évident que le parasite le choisirait comme support.
À moins qu’il ne l’ait déjà choisi.
Udolphe se tenait au centre d’un cercle de personnalités. Beauregard se fraya un passage en poussant les corps devant lui, sans ménagements. Il entrevit dans une fenêtre d’habits de soirée le prince, de dos, porter la main à sa garde, et dégainer très lentement son épée d’officier.
Beauregard sauta sur lui comme un fauve. Ils roulèrent sur le pavement, empoignés. Une arène humaine se creusa spontanément. Des cris de stupéfaction retentirent.
À califourchon sur le ventre du neveu de l’empereur, Beauregard le retourna de force. Le masque d’Arlequin d’Udolphe lui renvoya une mimique narquoise. Un possédé se cachait derrière cette bouche et ces yeux postiches. Il fallait exposer son visage au grand jour.
L’ingénieur-mage tira violemment sur les lanières et le morceau de cuir gaufré resta dans sa main. Stupéfait et outré, le neveu d’Obéron III balbutiait des propos incohérents, appelant la garde et sa mère en même temps.
Les yeux de Beauregard allaient du prince à son masque, du masque au prince. Udolphe se releva en gesticulant, lissa ses habits, récupéra un peu de sa dignité.
L’assistance s’était focalisée autour de l’incident. L’empereur lui-même suivait la scène en caressant sa barbiche depuis l’autre côté de l’atrium. Les acteurs avaient cessé de jouer.
Udolphe se colla contre Beauregard et, buste contre buste, lui lança avec une voix qu’il s’efforça de situer dans les graves :
— Monsieur, rendez-moi mon masque !
Beauregard s’attendait à une sentence, un bannissement. Il lui tendit mécaniquement le masque qui passa de main en main. Un mouvement, entre ses doigts, le força à baisser les yeux.
— Trop aimable, remercia le postiche.
Le silence se creusa un peu plus. Chaque convive témoin retint sa respiration. Le masque se fendit d’un large sourire. Ses pommettes se gonflèrent. Un éclat de rire fusa.
Tous ceux qui se trouvaient à proximité du prince avaient vu la même chose. Et tous, Udolphe compris, réagirent de la même manière. Ils hurlèrent et carambolèrent comme des boules de billard afin d’échapper à ce cauchemar. Un corps expulsé par la marée humaine donna un coup de pied dans le masque qui s’envola.
Beauregard enjambait les crinolines éventrées et les hauts-de-forme qui tourbillonnaient dans la tourmente. La panique se propageait comme une traînée de poudre dans la villa. Il essayait de suivre le masque qui tournoya, disparut, réapparut avec une nouvelle expression de satisfaction. Il sautait de face en face et semait la terreur sur son passage.
La foule se clairsema. Les derniers invités se bousculèrent vers les sorties, puis le silence retomba. Socles et statues avaient été jetés à terre. Les braises rougeoyantes des braseros se reflétaient comme des morceaux de météorite encore chauds sur le dallage de marbre.
Hormis Beauregard, seul restait l’acteur boulevardier. Il était vautré sur un divan, au centre de l’atrium. Il mimait la pose de Diomède cuvant son vin. Beauregard s’approcha de lui à pas comptés.
Le parasite avait choisi son nouvel hôte. Dehors on entendait sifflets, appels au secours et hennissements.
— Mes bêtes ont faim, l’étranger. Tu auras l’honneur de les nourrir le premier, articula Diomède dans un grec classique parfait.
Beauregard pratiquait la langue d’Homère. Il surplomba la baleine qui l’observait avec un air fat.
— Je crois que tu as décroché le mauvais rôle, mon ami, lui répondit-il.
Il se pencha vers le visage bouffi.
— Car tu ignores un détail me concernant.
L’intéressé émit un rot interrogatif.
— Mon second prénom est Hercule.
Il se jeta sur Diomède, attrapa le cou d’une main et palpa la face spongieuse. La peau, lisse et molle, n’offrait aucune prise. Beauregard serra les poings et se mit à frapper l’acteur, avec méthode, comme s’il attendrissait une pièce de viande. À chaque coup de poing de Beauregard, le parasite était l’objet d’une étrange transformation.
Les traits de Diomède se modifiaient. Des cheveux sombres et longs tombèrent sur ses épaules. De fines arcades sourcilières se dessinèrent. La bouche adopta une moue charmante. Le corps demeurait obèse et flasque, mais le visage était celui d’une jeune femme aux yeux noirs qui souriait à son bourreau.
L’ingénieur-mage s’interrompit, le poing en l’air. Après une seconde d’hésitation, il caressa doucement l’ovale parfait, les paupières, le haut du front. Il sentit le léger décrochement, à la naissance du cuir chevelu. Il tira.
Le masque mou et sanglant se déchira et resta dans sa main. Beauregard perdit l’équilibre et tomba à la renverse.
Il se releva en titubant. La face de l’acteur n’était plus qu’une pulpe brillante dans laquelle on discernait l’ivoire des globes oculaires. Le parasite avait disparu. La main de Beauregard était vide.
Il ne réagit pas lorsque la garde impériale réinvestit la villa et se saisit de sa personne. Ce visage féminin… Il était inscrit au plus profond de son être.
— Elle, murmurait-il. Elle.
Et pourtant, il ne connaissait pas son nom.

40. Un chroniqueur de L’Indépendant du Plat Pays a relaté cette soirée, brisant l’omerta hexagonale, chronique que nous ne dévoilerons pas dans son entier pour ne pas gâcher le plaisir du lecteur. Nous en livrons néanmoins quelques passages, pour asseoir l’ambiance :« L’empereur et l’impératrice assistaient à la soirée du prince Udolphe. Je crois devoir transcrire textuellement l’affiche de la représentation :Théâtre de PompéiRéouverture après une relâche de dix-huit cents anspour cause de réparationsLa Femme de Diomède, prologue en versAriaLe Joueur de flûte (sans flûte), comédie en un acte en versObéron III, imp. aug. – Coss. Non. Designatis. Censore. InvitoNos lecteurs sont sûrement déjà au courant des événements qui ont troublé le bon déroulement de cette soirée où bon goût rimait avec fantaisie à l’antique. Toutefois, rappelons-les en quelques lignes. Donc… »


10.
La serre aux chimères
Après le rêve, l’apparition.
D’abord le rêve pour celui qui ne rêvait jamais. Maintenant l’apparition de ce visage qu’il soupçonnait être celui de sa mère. Ce parasite avait-il quelque chose à lui révéler sur son passé ? Ou cette vision n’était-elle que le reflet des démons qui harcelaient Beauregard depuis qu’on l’avait abandonné ?
— Sublimation, coagulation, distillation…
— Putréfaction, calcination, fixation, récita mécaniquement l’ingénieur-mage.
Albert en savates et robe de chambre venait d’entrer dans le bureau. Il fixa le tube pneumatique relié au Château. Beauregard attendait qu’on le convoque et la convocation tardait à tomber dans le messager.
— Il y a eu du grabuge chez le prince Udolphe ?
L’ingénieur-mage narra les événements de la nuit dans les grandes lignes, omettant le visage féminin.
— Sans l’intervention de Vallombreuse, ils m’auraient exécuté à l’aube.
— Tu as quand même gâché leur petite fête.
Albert s’étira, bâilla, se frotta les yeux.
— Ce parasite va nous donner du fil à retordre. Oh ! oui, du fil à retordre. Je nous prédis vallée de larmes et océan de douleurs.
— Salut les hommes !
Isis s’assit en lotus sur un pouf entre Beauregard et Albert. Dehors, le ciel pâlissait.
— J’ai rêvé que tu étais condamné à mort et qu’on t’emmenait à l’échafaud, lança-t-elle au jeune maître des lieux.
— Tu n’es pas loin de la vérité, gloussa Albert, facétieux. Le Château va le convoquer et lui remonter les bretelles.
Le sorcier rapporta les derniers événements à la déesse qui siffla, admirative.
— Udolphe risque de te rayer de sa liste d’invités.
Beauregard grommela une réponse inintelligible et préféra changer de sujet.
— Toujours pas de nouvelles de Jeanne ?
— Elle a fugué, sans doute.
Beauregard était contrarié. Il ne l’avait côtoyée que le temps de la sortir du Grand Puits. Mais il s’était déjà attaché à elle.
— Je peux savoir où elle est, lâcha Isis, nonchalante.
— Tu lui as appliqué un sort de filature ? comprit Beauregard, électrifié.
— Je le fais pour chaque nouvel arrivant. Des fois qu’on nous fauche des trucs.
— Où est-elle ?
— Minute. Je me concentre.
Il était tôt et Isis n’avait pas bu son café. Sinon, elle aurait développé toute une pantomime, avec cris gutturaux, gestes brusques et fumées colorées. Au lieu de quoi, elle écarquilla ses yeux cernés de khôl et jura :
— Par les couilles de Seth !
— Quoi ?
— Cette petite idiote est dans la serre aux chimères.
 
Beauregard gravit quatre à quatre les marches du grand escalier. Il redescendit deux minutes plus tard, habillé de pied en cap, armé d’un pistolet d’ordonnance et de sa canne-épée. Il faillit trébucher dans une famille de lapins.
— Que font ces bestioles dans mon hôtel ? s’énerva le maître des lieux.
— J’étudie leur élevage, lui rappela Albert. Ils peuvent nous rapporter trois mille livres de rente par an.
Beauregard s’engouffra dans le corridor menant à la serre en grommelant :
— N’importe quoi. Et pourquoi pas des rutabagas ? C’est toujours pareil. On s’absente cinq minutes et le chaos s’installe.
Maître Albert et Isis le suivirent à bonne distance dans le jardin jusqu’à la serre octogonale.
— La serre… Qu’est-ce qu’il y a dans la serre ? essayait de se rappeler le vieillard.
— Les emblèmes royaux, lui souffla Isis.
Il arrondit les lèvres de surprise.
— Les emblèmes. J’avais complètement oublié que nous avions acclimaté ces engeances dans l’hôtel.
L’ingénieur-mage entra dans le bâtiment de verre et de métal envahi par les plantes géantes et appela :
— Jeanne !
Son cri se perdit dans la canopée. Il se maudit d’avoir laissé sa protégée se fourrer dans un tel mauvais pas. Il se maudit aussi d’avoir fait construire cette serre à effets de gouffres.
Elle n’était en apparence ni grande ni profonde. Mais elle avait été conçue par un spécialiste des labyrinthes et des jungles d’Amérique du Sud que maître Albert avait un jour ramené à l’hôtel41.
Cette serre était un véritable piège. Un curieux avait réussi à s’y introduire cinq ans auparavant. Son corps n’avait jamais été retrouvé. Un sentier doublé d’un système de corde en faisait le tour. Il jouait le rôle du chemin des anciens contes. Celui qui s’en écartait finissait dans la gueule du loup. Sauf qu’ici, la fin était pire encore.
— Jeanne !
— Combien sont-ils ? demanda Isis.
— Les emblèmes ? Deux. La salamandre et le porc-épic.
Albert était tombé sur un bestiaire royal en fouillant sous un oratoire près du musée des Souverains. Comme d’habitude, il avait ramené ses trouvailles à l’hôtel.
— La salamandre était aussi grande qu’une musaraigne, fit-il en écartant le pouce et l’index.
— À l’époque, précisa Beauregard. Elle a dû engraisser. Jeanne !
— Beau…ard, entendirent-ils.
— Elle est vivante !
Beauregard attrapa un rouleau de corde laissé en tas dans un coin. Il la noua autour de son ventre et en confia une extrémité à maître Albert.
— Donnez-moi du mou régulièrement.
Beauregard s’enfonça dans les fougères.
La température augmenta subitement. L’humidité devint étouffante. Le toit de la verrière était caché par des nuages bas. Des formes noires, imprécises, sautaient de branche en branche. Beauregard tira sur la corde. Il sentit Albert lui répondre. Mais la traction lui parut lointaine.
— Jeanne !
— Beauregard !
La voix venait de la droite. Beauregard contourna un tronc renversé en fouettant l’air avec sa canne. Les fougères étaient coupantes comme des lames de rasoir. Il posa le pied sur un serpent qui siffla avant de s’enfuir.
— Où êtes-vous ?
— Ici, dans la clairière !
« Idiote, souffla Beauregard. Ça m’avance drôl… »
Le sol se déroba sous ses pieds. Il glissa dans une rigole, rebondit durement contre une souche, la pulvérisa et parcourut les derniers mètres cul par-dessus tête pour finir sur un tapis de mousse qui amortit sa chute.
Beauregard était dans une vaste ornière. Il se palpa la poitrine en trouvant miraculeux de ne pas avoir au moins une côte brisée.
Un mouvement, juste sous lui, mit ses sens en alerte. Le tapis sur lequel il venait d’atterrir se tendait lentement. Une écume verte suintait sur les bords. Beauregard s’accroupit immédiatement la canne au-dessus de la tête, à l’horizontale.
Les mâchoires de la plante carnivore géante se refermèrent sur lui à une vitesse foudroyante. Elles butèrent contre le fourreau de la canne-épée qui ploya sous la pression. L’ingénieur-mage avait quelques secondes de répit, peut-être une minute.
La plante empestait la fermentation et la moisissure. Un liquide pâle se collait à sa chemise et l’irritait déjà. Il essaya de se retourner. Son mouvement eut pour effet de décaler la canne d’un cran vers le haut. Les bords de la gueule végétale se rapprochèrent un peu plus.
Beauregard avait les bras coincés contre le corps. S’il parvenait à truffer cette saleté de plomb… Mais un geste de trop et la canne sauterait à la verticale, et la plante se refermerait sur lui.
— JEANNE !!! appela Beauregard avec l’énergie du désespoir.
Le visage de la jeune fille s’inscrivit entre les crocs que dix centimètres séparaient à peine.
— Sortez-moi de là !
— Avec quoi ? Un pied-de-biche ?
— Attrapez mon pistolet !
Jeanne combattit sa répulsion. Elle plongea le bras dans l’interstice et s’empara de l’arme.
— Et maintenant ?
— Truffez cette saleté de plomb !
La canne glissa encore d’un cran vers le haut. Cinq centimètres séparaient les deux mâchoires. Beauregard vit le canon du pistolet s’insérer dans la plante, cherchant un angle de tir aveugle.
— Plus bas, plus bas, implora-t-il.
La canne-épée se brisa. Les mâchoires se refermèrent sur Beauregard. Jeanne fit feu deux fois à l’aveuglette. Elle laissa l’arme emprisonnée entre les crocs et recula en titubant jusqu’au centre de la clairière. L’écho des détonations s’éteignit. Plus rien ne bougeait.
La plante s’ouvrit enfin. Beauregard en bondit comme un diable de sa boîte. Il soufflait furieusement et avait le pantalon balafré de traces de plomb. Il arracha le pistolet à la plante et vida le chargeur dans la gueule déjà morte en ponctuant chaque décharge d’une insulte appropriée. Il rengaina l’arme, satisfait.
— Sortons de cet enfer.
Il tira sur la corde qu’il avait toujours enroulée autour du ventre. Aucune réaction à l’autre extrémité. Il tira dessus encore une fois. Les mètres restants atterrirent à ses pieds, le bout fraîchement sectionné.
— Satanées fougères.
— Ne me dites pas que nous sommes perdus ? fit Jeanne. Un jour et une nuit que je tourne en rond… J’étais mieux au fond de mon puits.
— Estimez-vous heureuse. Vous n’êtes pas tombée dans une serre aride. Ici, la nourriture abonde.
Il se débarrassa de la corde et entreprit de gravir les quelques mètres qu’il avait dévalés avant de se réceptionner sur la plante carnivore. Jeanne le suivit.
— Où sommes-nous ? demanda-t-elle en atteignant le haut de l’affaissement.
— Dans mon jardin d’hiver.
Un sifflement leur parvint depuis l’ornière qu’ils venaient de quitter.
— La salamandre, murmura Beauregard entre ses dents.
Il attrapa Jeanne par la main et la tira dans la forêt. L’ingénieur-mage courait et écartait la végétation. Il inventait un sentier en glissant sous des troncs morts et foudroyés. Il sautait au-dessus de ruisselets dans le cours desquels rampaient des animaux à la carapace luisante.
Ils allaient vite, mais pas assez pour semer ce qui les poursuivait. En se retournant, Jeanne entrevit un corps vert d’au moins trois mètres de long, agile et puissant, traverser son champ de vision par la transversale. Un sillage de poussière et de débris végétaux indiquait sa course d’une rapidité effrayante.
Ils débouchèrent, haletants, au bord d’une aire de sable blanc. Ils la contournèrent. La salamandre s’aplatit lourdement sur le sol, de l’autre côté de l’arène.
Elle ne bougeait plus. Les muscles de ses pattes frémissaient. Elle hésitait à traverser le cercle. Sa langue giflait le sable comme un fouet. La salamandre battit des paupières. Sa carapace fut parcourue par une vague colorée. Elle bondit.
L’arène vola en éclats. Un hurlement strident se superposa au sifflement de la salamandre. Beauregard et Jeanne reculèrent jusqu’à la jungle. Quelque chose d’énorme et de vaguement rond, mais hérissé d’épines longues comme des lances, roulait sauvagement sur lui-même.
— Prenons le large tant que ces deux-là sont occupés, proposa Beauregard.
Ils s’éloignèrent.
— C’était quoi, ces trucs ?
— Un porc-épic et une salamandre. Les emblèmes de deux maisons royales qui n’ont jamais pu se supporter. Nous avons eu de la chance de tomber sur l’hivernage du second.
Un cri déchira l’espace. Porc-épic ou salamandre ? Impossible de trancher. Quoi qu’il en soit, il annonçait une victoire.
— Qu’est-ce que tu fais là, toi ?
Jeanne s’adressait à un lapin. Par petits bonds, il s’enfonça dans la végétation.
— Albert nous l’a envoyé, comprit Beauregard. Suivons-le. Il va nous mener droit à la sortie.
 
Ils se tenaient face à une cheminée aux dimensions dantesques. Le feu qui y brûlait n’avait rien de naturel. Les flammes jaunes, bleues et rouges dessinaient des visages de damnés se consumant dans la fournaise. Albert trouvait l’effet pittoresque.
Jeanne était allongée sur une méridienne, sous un plaid cousu de formules de réparation par Isis. La faiblesse et le choc nerveux avaient eu raison de la jeune fille qui dormait depuis la veille au soir.
— Elle est pâle comme la mort, constata Albert.
— Elle s’en remettra, contredit Beauregard. C’est une survivante.
Jeanne se concentra pour ne pas sourire. Elle faisait semblant de dormir. Elle ne voulait rien perdre de cette conversation.
Albert marmonna quelques paters. Dans les flammes, des figures murmurèrent avec lui.
— Tu as envoyé ton rapport au Château ?
— Hein, hein.
— Et toujours pas de convocation…
— Ils ont peut-être d’autres chats à fouetter.
— Tu as quand même tué cet acteur à coups de poings.
— L’homme est mort au moment où ce parasite s’est accroché à son visage.
— Sans doute.
Beauregard attrapa de la braise avec une pince en métal et s’alluma un cigare.
— Il faudra sécuriser l’accès à la serre.
— Oui-da, acquiesça Albert. Ç’aurait été dommage de perdre ce nouvel élément.
« Nouvel élément ? » songea Jeanne. Elle sentit… Beauregard ou Albert se raidir. Beauregard, décida-t-elle, troublée par cette perception, inédite pour elle.
— Tu n’es pas sérieux ? dit l’ingénieur-mage.
— Elle sort d’un puits. Comme toi.
Ainsi que la Vérité, aurait-il pu ajouter.
— On m’a retrouvé sur une margelle, pas au fond d’un puits.
— Georges, cette enfant n’est pas arrivée ici par hasard.
Jeanne, les yeux toujours fermés, sentit l’indécision de Beauregard. La volonté d’Albert était tout aussi palpable. Lire ces états d’âme dans un livre ou les voir sur un tableau ne les aurait pas rendus plus clairs dans son esprit.
« Qu’est-ce qui m’arrive ? » se demanda-t-elle, perdue comme un aveugle découvrant le sens de la vue. Elle pouvait capter les sentiments des autres, maintenant ?
— À son âge, Charles t’avait déjà appris tout ce qu’il savait.
Beauregard hésitait. Mais la curiosité était en train de faire pencher la balance. Le cœur de Jeanne s’accéléra lorsqu’elle le comprit.
— Une apprentie… rumina-t-il. Qu’en pensez-vous, vous qui nous écoutez en ce moment même ?
Jeanne ouvrit deux yeux innocents.
— Je suis partante. On commence par quoi ?
— Par vous tester, botta Beauregard en touche.
— Ah.
— Pas de don, pas d’apprentissage.
— Vous me mettriez à la porte ?
— Non. Je vous redescendrais au fond de votre puits.
Plaisantait-il ? Son esprit avait la texture du granit, impénétrable. Albert qui tentait de rassurer silencieusement la jeune fille ne lui fut d’aucun secours. Beauregard alla chercher un manteau, assemblage de fourrure de renard bleu, et une toque. Il jeta le tout sur Jeanne.
— Nous sortons ?
L’ingénieur-mage enfila son carrick qu’il avait mis à chauffer devant les flammes. Jeanne le suivit hors de l’hôtel en boutonnant sa fourrure, la toque de guingois et la peur au ventre, comme une écolière le jour d’un examen pouvant décider de son existence.

41. Albert occupait les lieux avant Beauregard, avant l’Escalopier, avant son précédent propriétaire. Il parlait peu de son passé. Et de cet architecte, il n’avait presque rien dit. Sinon que, la serre bâtie, il était parti pour la Botte et qu’il s’y était fait une certaine renommée comme peintre de trompe-l’œil.


11.
Benátky
La troupe bruyante quitta le Campo dei Santi Apostoli pour s’engager dans le quartier San Felice.
Brighella arracha la bauta de deux courtisanes qui traversaient un canal. Elles s’offusquèrent car nul ne se permettait d’ôter les masques, à Benátky, en période de carnaval, puis se turent lorsque Pantalon se colla contre l’une d’elles. Il ouvrit le corsage de la belle pour faire surgir le dôme d’un sein généreux. Son amie bondit sur le côté pour essayer de s’enfuir et tomba dans les bras de Brighella, qui la poussa par-dessus le parapet. Elle fut avalée par l’eau noire.
Arlequin se planta derrière Pantalon, saisit la main qui massait le sein, et glissa à l’oreille de son compagnon :
— Nous avons mieux à faire.
La fille rejoignit son amie dans la vase glaciale de la lagune.
C’était nuit d’équinoxe et la mer montait à l’assaut de Benátky. Les flaques s’élargissaient dans les rues et se refermaient sur les imprudents qui s’étaient laissé piéger. Les tueurs d’Acqua Alta croisèrent un groupe de nobles portant la traditionnelle larve.
— On démasque ? proposa Brighella.
— Nan. Le temps presse.
Arlequin se dirigea vers une porte modeste surmontée d’un écriteau sur lequel était inscrit : « Peppo Zinoli, automates en tous genres. »
— Et nous sommes arrivés.
L’obscurité était presque totale dans la minuscule boutique. On discernait des sujets de porcelaine de Saxe alignés sur une étagère, le flanc d’un espadon, la gueule d’un lion empaillé mangé par les mites. Brighella s’amusa à mettre la main dedans et à la retirer avec des cris de vierge effarouchée. Un rai de lumière passait sous la porte qui donnait sur l’arrière-boutique. Le bruit d’une lime caressant doucement le bois guida la troupe.
Un vieillard rabougri était penché sur quelque chose. Arlequin lui tapota l’épaule. Le vieux sursauta et effectua mille courbettes en le reconnaissant.
— Signore Arlequino ! Je ne vous attendais pas si tôt !
— Tu n’as pas fini ton travail ?
— Si, si. Elle est prête. Regardez.
Il désignait une merveille de délicatesse assise sur l’établi. Une jeune fille, les joues fardées de rose, la bouche entrouverte, fixait Arlequin avec des yeux d’un vert d’eau vides de toute vie. Les mains avaient été sculptées dans de l’ivoire et les ongles taillés dans de la nacre. Ses jambes étaient cachées jusqu’aux chevilles. Sur le haut de ses pieds menus couraient des veines bleu pâle.
Pantalon revenait avec l’espadon qu’il avait arraché de son socle. Il jouait l’escrimeur poissonnier dans le dos du vieillard.
— Elle est parfaite, concéda l’Arlequin, fasciné.
Il se retourna vers l’artisan qui se recroquevilla un peu plus sur lui-même.
— Vous m’avez promis de me rendre mon fils ?
— Je tiens toujours mes promesses.
Arlequin le prit par les épaules.
— Ferme les yeux, Peppo.
La voix était douce et le vieux s’abandonna avec un rire ravi. Des larmes de joie coulèrent sur ses joues quand Arlequin le poussa lentement sur Pantalon qui attendait, accroupi, la dent de l’espadon dirigée vers le plafond. Le vieillard gémit lorsqu’elle lui transperça le dos. Il se débattit entre les griffes d’Arlequin qui appuya plus violemment cette fois. La pointe traversa le thorax et surgit de la poitrine, ornée de lambeaux de chair. Peppo hoquetait. Ses yeux exorbités lui donnaient un air offusqué.
Arlequin ferma ses paupières et lui chuchota :
— Salue-le de ma part, Peppo.
Il le laissa tomber sur le plancher.
La jeune fille affichait toujours la même expression. Elle tourna la tête en produisant un bruit métallique. Arlequin retira son masque. Ses acolytes reculèrent d’un pas. Il se pencha sur le visage et l’embrassa avec fougue, fouillant l’intérieur de la machine avec sa langue, mordant les incisives d’acier peint. Il soupira :
— Lidia.
La bouche et les joues de l’automate étaient maintenant barbouillées d’un sang rouge et brillant.

12.
Une promenade dans la ville-Minotaure
— Jeanne, Jeannette, Jeannon, ressassait Beauregard. Tu as un nom de famille ?
— Pour quoi faire ?
— Tu n’as pas ta langue dans ta poche.
Jeanne haussa les épaules sous le manteau de renard qui doublait sa silhouette.
— Parle-moi de ton monde.
— Passons plutôt à vos épreuves, voulez-vous ? Plus vite on aura commencé…
Jeanne aurait eu du mal à parler de son monde, vu qu’elle ne se rappelait rien.
« Ai-je hérité de la fée la plus impertinente du Royaume ? se demanda Beauregard. Ils l’auraient mise à la porte à cause de son sale caractère ? » La théorie était séduisante. Il décida de s’y tenir. Pour l’instant.
— Que sais-tu de la ville où nous nous trouvons ?
— Le peu que j’ai pu en voir.
Max, le hongre qui tirait la briska, descendait la grande avenue reliant l’arche de l’Étoile au Château42. La neige recouvrait les surfaces planes d’un blanc uniforme. Les patins avaient pris le relais des roues et octroyaient à leur course une douceur soyeuse.
— Nous sommes à Sequana. Ce nom ne te dit vraiment rien ?
Jeanne fixa le conducteur la lèvre pendante, débile. Beauregard hésita à laisser tomber cette gamine qu’il avait sortie d’un puits, d’une serre et qu’il sauverait d’autres embûches à venir. Il avait besoin d’une apprentie, pas d’une demeurée. Il lui donna quand même sa chance.
— Sequana était autrefois un refuge pour les féeriques. Autrefois. Son nouveau maître, Obéron III, a décidé de la… nettoyer. Je travaille officiellement pour le ministère des Affaires étranges en tant qu’ingénieur et… hum… intervenant exceptionnel. Je sauve ce qui peut l’être avec les moyens du bord.
Jeanne sentit un rire gonfler dans sa poitrine. Elle le retint à grand-peine.
— Quoi ? s’énerva Beauregard.
— Vous êtes tellement sérieux. Vous avez quel âge ?
— J’ai vingt ans.
— Vous ne vous détendez jamais ?
L’ingénieur-mage tira brusquement sur les rênes. La briska s’immobilisa au milieu de l’avenue. L’équipage qui les suivait faillit leur rentrer dedans.
— Empaffé ! lança le cocher.
Beauregard l’ignora.
— Albert a raison. J’ai besoin d’un apprenti, pas d’une impertinente qui pose des questions à tort et à travers.
Jeanne se recroquevilla sur la banquette et regarda ailleurs. Beauregard grimaça.
— D’où viens-tu ?
« Je donnerais cher pour le savoir », songea Jeanne.
L’ingénieur-mage attrapa de la neige sur les patins et s’en frotta le visage pour remettre ses idées en place.
— Qu’elle ait la langue bien pendue ou non, j’ai besoin d’une apprentie qui soit réceptive à la magie, qui la sente et la comprenne. Cela ne s’apprend pas dans les livres et je ne pourrais pas te l’enseigner. On naît avec ou on fait une croix dessus.
Jeanne haussa les épaules.
— Comment savoir si j’ai ce fameux don ?
Beauregard confia les rênes à l’adolescente.
— Nous avons cinq sens en commun avec les féeriques. Vue. Goût. Odorat. Ouïe. Toucher. Sequana recèle des dizaines d’endroits comblant chacun de ces sens, du point de vue des Feys. Considère-moi comme un étrange en visite à Sequana. Je te donne une heure pour me satisfaire.
— C’est tout ?
Beauregard, renfrogné, tout à son rôle de touriste difficile à contenter, s’enfonça dans le col de son carrick. Il fut obligé de s’accrocher aux accoudoirs de la briska lorsque Jeanne hurla :
— Yiha !
Max le hongre bondit et les mena à vive allure vers l’aiguille de Cléopâtre qui avait été dressée à mi-chemin du Château et de l’Étoile.
Jeanne releva le gant avec le premier sens proposé par Beauregard : la vue. Elle fit tourner la briska autour de l’aiguille, la dirigea vers le nord, l’immobilisa au milieu d’une place carrée aux façades majestueuses qui ressemblaient à un décor de théâtre. Une colonne s’élevait au centre de la place. Un bas-relief en spirale reliait la base au sommet. Il racontait les exploits militaires d’Obéron Ier.
Celui qui intéressait Jeanne se tenait debout au pied de la colonne, devant une guérite. En passant vite, on aurait pu le prendre pour une sentinelle. Le fût d’une lunette d’observation sortait du toit de la guérite. Elle était pointée sur le ciel d’un bleu cristallin comme seul le froid sait le créer.
Jeanne arrêta Max à vingt mètres de l’homme.
— Tu connais le Galilée de la place des Conquêtes ? s’étonna Beauregard.
— Autant que vous.
Jeanne jeta un coup d’œil nerveux à une horloge.
— Comblerait-il un de vos sens, si vous étiez Fey ?
— La vue, admit Beauregard.
— Un de moins !
Jeanne lança la briska dans une direction aléatoire sans perdre une seule seconde43.
Max les emmena vers l’Artère. Au débouché d’une ruelle juste assez large pour laisser passer leur attelage, ils tombèrent sur un bâtiment octogonal, en bois peint rouge et blanc. Jeanne les en approcha en faisant attention aux voitures fermées ou ouvertes dont ils croisaient la route. « Cirque d’hiver », était-il écrit au-dessus de l’entrée flanquée de statues féminines propres à enflammer les sens. L’air transportait ici une odeur particulière, différente de celle du crottin de cheval présent dans toute la ville.
— La pisse de fauves, l’éclaira Beauregard. Le Cirque d’hiver sert à exhiber les animaux exotiques.
— Les Feys aiment cette odeur ? Ça promet.
Jeanne réengagea la briska dans la circulation, vers la silhouette du Pachyderme qui se fondait avec le ciel et les toits, dans un lointain bleuté44.
Pour combler le goût, Jeanne les arrêta devant le Café du Rat-mort que Beauregard fréquentait parfois. On y dégustait la bière de Gambrinus dont les Feys raffolaient. Le sens du toucher fut plus dur à satisfaire. Ils tournèrent autour de la maquette monstrueuse de bois, de toile et de plâtre qui marquait le bout de l’Artère, reprirent la direction du Château et s’enfoncèrent dans un quartier épargné au niveau de la Bibliothèque impériale…
« Une chapelière ? » s’étonna Jeanne en étudiant la vitrine qui exhibait chapeaux féminins d’un côté, masculins de l’autre.
Beauregard retira son couvre-chef mécanique et en montra l’intérieur doublé de tissu à sa guide improvisée.
— Vous vous êtes arrêtée devant la boutique de Mélanie Percheron. Son feutre du Mazulipatam est unique.
Le mage remit son haut-de-forme sur son crâne et ferma les yeux.
— Plus que l’ouïe ! annonça Jeanne en négociant un audacieux demi-tour.
Elle savait où aller et elle les mena sur l’Artère, dans la zone des théâtres. Elle rangea la briska près d’un trottoir et écouta, un doigt dressé, tel un amateur de chants d’oiseaux à une convention de canaris.
Les équipages cavalcadaient, les gens s’interpellaient, les artisans faisaient leur réclame, les petits enfants pleuraient ici plus fort qu’ailleurs. Le boulevard du Crime était une de ces poches de vie qu’Obéron s’apprêtait à détruire. Et oui, effectivement, les Feys adoraient sa musique.
— Alors, engagée ? voulut savoir Jeanne sûre d’elle depuis le début.
Beauregard sentait quand on lui jouait un tour. Et cette gamine venait de lui en jouer un à sa manière. Aucune molécule de sang d’Ichor n’était charriée dans ses veines. Elle n’avait rien de féerique. Pourtant, elle les avait menés de point en point comme si elle connaissait la Sequana secrète sur le bout des doigts, aussi bien que lui. Quel était son truc ?
— Je nous offre un vin chaud, proposa-t-il en montrant le café le plus proche. Nous serons plus à l’aise pour discuter.
 
Le cafetier s’était trompé de métier. Son établissement plutôt modeste sortait de l’ordinaire par sa décoration digne d’un taxidermiste voyageur. Un manchot était posé à un bout du comptoir, une patte d’ours à l’autre. Différents spécimens de rongeurs, du rat des barrières au lérot, formaient une frise autour de la salle ne pouvant contenir plus de vingt personnes. Le clou de la collection était représenté par ce qu’un cartel annonçait comme un…
« Marin pétrifié dans le guano et trouvé sur les côtes de l’île Chincha. »
La silhouette vaguement humaine encroûtée dans sa gangue de déjections blanches et grises donnait plus envie de fuir que de s’extasier. D’ailleurs, la salle était vide lorsqu’ils entrèrent.
Beauregard alla s’asseoir près du poêle et commanda deux vins chauds sans demander son avis à Jeanne.
— J’ai réussi votre examen haut la main. Vous ne pouvez pas le nier. Et en moins d’une heure.
— Buvez.
Jeanne obéit et avala quelques lampées du vin chaud. Il attendit qu’elle ait reposé son verre pour annoncer avec une mine de croque-mort :
— Il n’y a pas plus de féerique en vous que de compassion dans le cœur du Confesseur lorsqu’il achevait ses victimes.
— Le Confesseur ?
— Un assassin de la pire espère qui m’a donné du fil à retordre45. Soit vous me dites maintenant votre truc…
— Soit ? fit Jeanne, provocante, qui constata avec un train de retard que Beauregard était repassé au vouvoiement avec elle.
L’ingénieur-mage attrapa le verre de la jeune fille et but dedans.
— Eh, vous gênez pas !
Il ne la lâchait pas des yeux en laissant couler l’alcool dans son gosier. Boire dans le verre d’un autre lui permettait de lire ses pensées immédiates. Et ce qu’il lut lui inspira, il faut le dire, une certaine admiration.
— Vous êtes télépathe. Vous m’avez écouté. Vous saviez où vous rendre.
— D’accord. J’ai triché.
Jeanne récupéra son verre et fixa Beauregard.
— Vous n’êtes pas en colère.
— Je suis très en colère ! Outré !! Abominablement !!! Vous m’avez trompé !
— Excusez-moi, mais vous n’êtes pas en colère. Je le sais. Je suis télépathe, je vous rappelle.
Beauregard s’était cru blessé dans son honneur. En réalité, il n’en était rien.
— Je n’entends pas précisément les pensées, tempéra Jeanne. Disons que je partage ce que les gens à proximité immédiate ressentent. Depuis que vous m’avez sortie de ce puits.
— Ce n’était pas le cas avant ?
Elle se mordit les lèvres et laissa s’étirer le silence avant de demander :
— Qu’allez-vous faire… ?
— De vous ? Les règles d’apprentissage sont strictes. Le ministère n’apprécierait pas que je lègue mon savoir à une personne aussi instable qu’une… espionne cultivant le mystère.
— Pourtant, j’ai un don.
— D’un usage plutôt limité. Sur le terrain, vous me direz : « Oh ! Ce gobelin ressent de la colère envers vous ! » alors qu’il sera en train de m’étrangler. La belle affaire.
— Détendu, vous êtes plus rigolo.
Beauregard soupira. Jeanne revint à la charge.
— Prenez-moi à l’essai ! Allez ! Je ne veux pas être payée. Juste nourrie, logée, blanchie. Vous m’apprenez le métier, on fait équipe un moment, on voit si ça fonctionne entre nous deux… Je vous serai utile. J’en suis sûre.
L’esprit de Beauregard basculait lentement mais sûrement vers l’option inverse. Il ne la jetterait pas dans le Grand Puits. Non. Il la laisserait dans ce café après avoir réglé les consommations. Il remonterait dans sa briska et l’abandonnerait à son sort.
Jeanne se concentra et sonda l’intérieur de l’établissement. Le tenancier ne lui apprit rien qui eût pu bluffer l’ingénieur-mage. Elle essaya de se projeter à l’extérieur. Une présence, imprévue, ramena son tentacule mental à trois mètres à peine de leur table. Elle se leva pour s’approcher du marin pétrifié dans le guano.
— Le bonhomme, là-dedans.
— Eh bien ?
— Il est vivant.
Le patron du café, concerné, s’invita dans la conversation.
— Vivant ? Qu’est-ce que vous me chantez ? Je l’ai depuis vingt ans. Un forain me l’a vendu dix francs.
— Il essaie de me parler.
— Que dit-il ? demanda Beauregard.
— Il a une furieuse envie de… de se désaltérer.
Qu’elle se paye sa tête ou non, Beauregard était obligé de vérifier. Il appliqua la procédure habituelle en ces circonstances. Il sortit du café et siffla entre ses doigts d’une manière connue de quelques-uns. Un marmouset dégoulina d’une gouttière. Il y en avait toujours dans les parages. L’homoncule de dix centimètres se percha sur l’épaule de Beauregard qui lui confia un message pour Albert :  « Rapplique avec le fardier, rachète le marin pétrifié au cafetier et remonte-le à l’hôtel. »
— À vous de m’écouter, répliqua le marmouset de sa voix flûtée. Le messager de l’hôtel a craché. Sur le mode urgent.
— Parle.
— On vous attend au Château.
 
Beauregard mit le cafetier au courant, convint d’un prix pour le marin, remonta dans sa briska. Jeanne l’imita et se fit une place à ses côtés en roulant du bassin.
— Je vous ai donné la preuve que je pouvais être utile, non ?
— Si.
— Alors pourquoi vous faites cette tête d’enterrement ?
— Je dois me rendre au Château.
— C’est à cause de la soirée chez le prince machin ? Ne vous bilez pas. Vous êtes à l’abri avec une fille comme moi.
— Je ne suis pas convoqué par l’empereur, mais par l’impératrice.
Beauregard prit les rênes en main. Sur le chemin, il raconta ce qui était arrivé chez Udolphe et d’autres choses concernant le Château dont ils s’approchaient au petit trot. Jeanne fut l’incarnation de l’écoute attentive, consciente de vivre son contrat d’embauche et soucieuse de ne pas rompre le charme.

42. L’arche avait été voulue par Obéron Ier pour servir de passage entre son monde et celui de la Féerie. Comme nous l’avons déjà rapporté, cette entreprise échoua. Après la mort de l’empereur, il fut question d’y déplacer sa dépouille. Projet abandonné, là aussi. La porte pouvait s’ouvrir à tout moment et son corps être emporté dans un autre plan de la réalité, ce qu’Obéron III refusait d’envisager. Obéron Ier fut donc inhumé en grande pompe dans le Cénotaphe, somptueux bâtiment à coupole se dressant sur la rive gauche de la Sequana, dans le XXXIXe quartier. Obéron III enferma le corps de son ancêtre dans pas moins de sept cercueils : fer-blanc, acajou, deux en plomb, ébène, chêne de la Forêt sacrée et métal inconnu. Beauregard devait se demander longtemps pourquoi de telles dispositions avaient été prises à l’égard d’un cadavre, aussi illustre fût-il.
43. Le Galilée fait l’objet d’un chapitre dans un excellent ouvrage intitulé Sequana, la vie, qui raconte les petits métiers de la capitale, qu’ils fussent féeriques ou non. « À l’heure où le gaz s’éteint, revêtu d’une polonaise et coiffé d’un bonnet grec, il dresse son télescope, après avoir dessiné sur un tableau noir, dans sa guérite, la configuration de la lune, de ses lacs, de ses montagnes, et, moyennant une rétribution qui varie de vingt-cinq à cinquante centimes, il fait voir les phénomènes astronomiques invisibles à l’œil nu en période diurne, sans compter ceux qui n’ont point été prévus par l’Observatoire. » En clair, la lunette de Galilée permettait de contempler les étoiles en dépit de la présence du soleil. Certains ont affirmé qu’elle permettait de voir aussi la face cachée de la lune. À notre avis, ils se sont un peu avancés.
44. Le Pachyderme avait été dressé par un entrepreneur de spectacle. Il contenait une salle de bal et un restaurant. Un belvédère était installé au bout de sa trompe. Comme d’autres établissements de ce genre, il périclita et devint la retraite d’une bande de marmots détrousseurs et assassins connue sous ce nom : les Enfants rouges. Ces gamins de quatre à treize ans s’habillaient toujours d’incarnat. Ainsi, le sang de leurs victimes dont ils aimaient s’enduire lors de leurs méfaits n’attirait pas les soupçons. Un certain Gavroche les commandait. Les rares personnes à l’avoir rencontré le décrivaient comme un vrai petit diable.
45. Nous n’avons trouvé aucun document dans les archives de l’ingénieur-mage sur ce Confesseur. En revanche, profitons de la particularité de ce café pour remettre à l’honneur un scélérat que Beauregard traqua et qu’il avait baptisé « le Taxidermiste ». Cet obscur personnage fut projeté sur le devant de la scène par un article du Voleur que nous reproduisons ici : « Un matin de la semaine dernière, des enfants trouvent sur un tas d’ordures une grande poupée recouverte de peau. Enchantés de cette découverte, ils l’emportent chez leurs parents. Le père remarque que l’enveloppe de cette poupée est un peu usée dans plusieurs de ses parties. Qu’on juge de sa surprise en découvrant d’abord à travers l’enveloppe comme une apparence d’os humains, et en s’apercevant enfin qu’elle recouvre le squelette entier d’un enfant. Effrayés, les parents s’empressent d’informer un voisin médecin, qui procède à l’examen de la poupée. Il reconnaît en effet le squelette d’un enfant nouveau-né et venu à terme, dont les os forment la charpente de ce bizarre mannequin. Les organes de la tête, de la poitrine et de l’abdomen ont été remplacés par du crin qui conserve à ces cavités leur aspect naturel. Les muscles desséchés sont encore attachés aux os des extrémités. Cette poupée confectionnée avec un soin minutieux écarte l’idée d’un infanticide. On se perd en conjectures jusqu’à ce que, en se renseignant, le médecin apprenne qu’un naturaliste, demeurant dans la même maison que les enfants, a déménagé tantôt, laissant sur la voie publique divers objets qu’il considérait comme étant sans valeur, et parmi lesquels se trouve la singulière poupée. Nouveau mystère ? Nouvelle horreur ? La police a promis d’appréhender ce meurtrier d’un genre nouveau. Nous lui souhaitons bonne chance. »


13.
Titania
Gustave, un ami proche, avait dit une fois à Beauregard que si le ministère lui signifiait son congé, il se ferait embaucher sans problème par l’agence Cook pour monter et animer un tour de l’étrange dans les quarante-huit quartiers de Sequana. Il connaissait la ville mieux que quiconque, la ville féerique tout du moins. Et les touristes étrangers ne seraient pas avares en pourboires. Les deux hommes barbotaient alors aux Bains flottants du Point-du-jour et l’ingénieur-mage avait balancé Gustave dans le fleuve en guise de réponse.
Il connaissait Sequana mieux que le fond de sa poche. Certes. Mais on ne l’avait jamais invité dans le cabinet noir de l’impératrice.
Obéron était un bouffon, un empereur de parade, un collectionneur de trophées, un chasseur jouisseur se souciant peu de la conduite du pays. En réalité, qui gouvernait ?
Titania.
Titania pouvait décider d’une chute comme d’une promotion. Elle entretenait une correspondance étroite avec Victoria, son homologue de l’autre côté du Détroit, et Hohenstaufen, maître incontesté des Terres centrales. Elle avait lancé le percement du canal des Pharaons, chantier dont on espérait l’aboutissement dans trois ans. Elle dictait la mode. Elle laissait son mari jouer avec les guerres lointaines et les aventurières de passage. Elle. Titania et son fameux cabinet noir.
Comme tout endroit secret, cette pièce du Château renfermait ses propres légendes. Les ordres s’y donnaient d’impératrice à agent par messages écrits sur les vitres dans la buée. Le cabinet se trouvait à l’aplomb d’une oubliette, active depuis l’ère des Nautes, les fondateurs de Sequana. Des engins de torture y étaient conservés. Il cachait un véritable musée des horreurs.
Beauregard savait à priori distinguer le vrai du faux. Non, Titania n’était pas conseillée par l’homme rouge46. Oui, elle était entourée par une armée spéciale, dévouée jusqu’à la mort, n’apparaissant sur aucun registre ni livre de comptes. Non, elle ne s’endormait pas aux cris de ses victimes enfermées dans des vierges de Brno. Oui, elle accomplissait le travail d’intrigues délaissé par l’empereur et propre à tout gouvernement né d’un coup d’État.
Les certitudes de l’ingénieur-mage s’arrêtaient là. Il avait eu l’occasion de la voir, de loin ou de près comme lors de la soirée à la villa pompéienne, mais Titania ne lui avait jamais adressé la parole. Depuis deux ans qu’il était officiellement appointé par le ministère, qu’il participait aux cérémonies officielles et fréquentait le pouvoir, Beauregard ne se souvenait pas avoir déjà croisé son regard.
La briska entra dans le Château côté fleuve. Elle fut aussitôt arrêtée par les Cent-Gardes. Deux dragons de l’impératrice escortèrent Beauregard47. Jeanne resterait à l’extérieur. La jeune fille ne discuta pas.
L’ingénieur remonta trois galeries et traversa plusieurs salons à la suite des hommes cuirassés. De lourdes portes en ébène avec des têtes de faunes en guise de heurtoirs s’ouvraient devant eux. Ils s’arrêtèrent face à la dernière, de bronze.
Un dragon frappa et les vantaux s’écartèrent.
Jeanne demeura dans la briska. Au bout de cinq minutes, n’y tenant plus, elle sauta de la calèche. Elle flatta l’encolure du hongre et se mit à déambuler dans la cour. Les dragons étaient revenus se poster de part et d’autre du porche par lequel Beauregard était entré dans le Château. Ils contemplaient un lointain intérieur.
Jeanne les ignora et s’engagea dans un passage couvert qui menait à une autre cour plus animée. Des cris d’enfants en provenaient. Plutôt, les cris d’un enfant. Il recréait à lui seul l’animation d’un square un jour de printemps. En plus, il zozotait.
— Vous n’arrêterez pas mon avanzée triomphante ! Vouzêtes faits, tas d’infidèles ! Vlan ! Patatras ! Toc, dans l’œil ! Toi, t’es mort ! Inclinez-vous devant votre maître !!!
Des militaires surveillaient une barrière. Ils regardèrent Jeanne approcher, goguenards. La discipline, dans cette partie reculée du Château, était plus relâchée qu’ailleurs.
— On ne va pas plus loin, annonça l’un en basculant son arme à l’horizontale. Ici commence le jardin réservé du prince impérial.
Jeanne se hissa sur la pointe des pieds. Elle parvint à apercevoir un minot juché sur un cheval mécanique, vêtu de couleurs vives et d’un casque d’électrum. Il chargeait des tourbillons de neige qui prenaient des formes équestres et humaines. Son épée de bois éventrait, décapitait, coupait en morceaux l’armée de fantaisie qu’il avait contre lui.
— Qu’est-ce qu’il fabrique ?
— Il rejoue le passage de la Moldau, informa un soldat. Un des exploits d’Obéron Ier. Ce môme est inépuisable.
Le prince sauta de son cheval automate48 et courut sus à une troupe de créatures spectrales qui pensaient pouvoir se réfugier dans un abri sculpté par le vent et la neige. L’enfant abattit l’illusion puis l’aplatit avec une rage véritablement inquiétante.
Georges Beauregard était un pragmatique. Comme ce peintre réaliste qui avait déclaré : « Je peindrai des fées quand j’en verrai » et qui, depuis, en peignait par charretées entières. Il ne fut pas surpris lorsque le cabinet noir, que chacun imaginait sombre et oppressant comme le bureau de change d’un banquier lombard, se révéla aussi lumineux qu’un atelier de photographe et meublé avec délicatesse.
Sans doute une bonne partie du catalogue des Magasins de la Magicienne était-il représenté ici, section décoration féminine. Poufs. Guéridons. Causeuses. Indiscrets. Banquettes. Tapis. Jusqu’aux instruments de musique qui indiquaient un délassement difficilement imaginable chez l’impératrice. Les dorures grimpaient du sol au plafond comme du lierre. Des angelots exhibaient leurs fesses rebondies dans les moindres recoins. Les figures mythologiques abondaient. La poussière tourbillonnait dans les rayons de soleil à un rythme enivrant.
Cette profusion baroque était un piège, une tromperie monumentale, destinée à enivrer le nouveau venu, à lire en lui avant qu’il se reprenne. Beauregard se retrancha mentalement comme un religieux dans sa cellule.
— Vous n’avez rien à craindre de moi. Pas pour l’instant, en tout cas.
Titania venait de s’extraire d’une tapisserie représentant une chasse à la licorne. Elle portait une crinoline, comme la plupart des femmes de son temps49. Perdue dans une foule, elle serait passée inaperçue. Pâle, les yeux cernés de noir, elle ressemblait plutôt à une poitrinaire ayant une chance sur deux de survivre à l’hiver.
— Asseyez-vous.
Beauregard obéit. Des cris d’enfant montaient de la cour. Titania s’approcha de la scène en contrebas et la commenta, acide :
— Tout le portrait de son arrière-grand-oncle. En plus brouillon, peut-être.
Elle s’installa face à Beauregard dans un fauteuil crapaud.
L’ingénieur-mage possédait une qualité qui pouvait s’avérer encombrante. Il avait le caractère d’une éponge. Danger. Désir. Amour. Agressivité. Il s’imprégnait des auras proches. Ce talent ressemblait à celui de Jeanne.
D’emblée, il comprit que la femme assise en face de lui était plus dangereuse que toutes les créatures rencontrées auparavant. Pire que tout, cette constatation eut un effet qu’il n’escomptait pas sur son organisme : il se mit à désirer l’impératrice ardemment, comme un chien peut s’enticher d’une chienne. Il se raidit et dégagea malgré lui une odeur musquée qu’aucun parfum n’aurait pu masquer. Beauregard n’était pas croyant pour deux sous. Il fit pourtant défiler un véritable chemin de croix devant ses yeux pour calmer la bête.
— Ne vous inquiétez pas, lui dit Titania. J’ai l’habitude. Oublions ces gamineries.
L’ardeur décrut aussi soudainement qu’elle était apparue. Un silence, moins gênant que le précédent, s’installa entre l’homme et la femme.
— Nous n’avons jamais eu l’occasion de nous rencontrer.
— Non, votre grandeur.
— Oubliez aussi les titres, nous gagnerons du temps.
Titania s’empara d’une cigarette dans un coffret d’ivoire et en proposa une à son invité. Ils se mirent à fumer comme des contrebandiers préparant une razzia.
— Fréquentez-vous mon mari ?
— Nous avons échangé des banalités à plusieurs reprises.
Elle tapota sa cigarette dans un cendrier de marbre noir.
— Vous faites votre travail plutôt correctement. Vous êtes au seuil de l’âge adulte et votre nom est déjà arrivé jusqu’à moi. Vous irez loin.
Le soleil s’assombrit. L’air, dans le cabinet, adopta une teinte crépusculaire. Ils jetèrent leurs cigarettes dans une vasque remplie d’eau.
— Notre neveu Udolphe a été enlevé, lança Titania.
— Pardon ?
— Vous avez bien entendu.
Beauregard se redressa, mal à l’aise.
— Après votre numéro, hier au soir, dans sa villa, il est retourné dans ses appartements du Château, furieux contre vous. Mon mari a eu du mal à le calmer. Il comptait l’emmener sur ses chasses à l’aube. Udolphe est parti se changer et il n’est pas revenu. On l’a cherché. Il est demeuré introuvable. Du coup, mon cher et tendre chasse sans lui dans la Forêt sacrée50.
— Vous pensez qu’il a été…
— … enlevé ? Je ne le pense pas, je le sais. Son ravisseur nous a envoyé un message. Pour être plus précis, un mort porteur d’un message qui vous est destiné. Vous mettant en demeure de le traquer.
— Je ne comprends pas, avoua l’ingénieur-mage.
— À midi, un noyé a été allongé sur une des tables de la morgue. Mort tout ce qu’il y a de plus mort. Pourtant, il a parlé.
— Un post mortem.
— « J’ai enlevé Udolphe et je défie Georges Beauregard de le retrouver. À bon entendeur. » Ce sont ses mots.
Titania laissa passer quelques secondes, le temps que son interlocuteur digère l’information.
— L’affaire est impériale et vous avez été nommé expressément par le ravisseur. Je ne sais pas ce que vous vaut cet honneur, mais vous êtes dedans jusqu’au cou, très cher. Peut-être n’irez-vous pas si loin, finalement.
Titania se leva. Sa crinoline se déploya jusqu’à ses pieds. Elle tendit sa main au mage qui la baisa.
— Le corps a été transféré dans la chambre des Nautes. Vallombreuse vous y attend.
— Je ferai mon possible pour éclaircir cette affaire.
— Oh ! je n’ai aucun doute à ce sujet.
Titania s’empara d’un canevas et reprit le motif qu’elle était en train de broder, une sorte de triskèle.
— Mettez le tableau vivant de côté jusqu’à nouvel ordre. La Metternich et ses dindes passent après. Compris ?
Beauregard acquiesça.
— Dois-je vous tenir personnellement au courant de l’évolution de mon enquête ?
— Je saurai où vous en êtes quoi qu’il advienne.
Titania eut un sourire des plus coquins.
— Et je vous enverrai un marmouset si le besoin s’en fait ressentir.
L’ingénieur-mage sortit du cabinet avec le sentiment d’avoir échappé à un danger imminent. Si malgré tout on lui proposait de revenir fumer dans cette sainte-barbe, il n’hésiterait pas un seul instant.
Jeanne était avachie sur la briska lorsqu’il surgit du bâtiment.
— Pas trop tôt, râla-t-elle. Je commençais à m’ennuyer.
Quant à Beauregard, il commençait seulement à remettre de l’ordre dans ses idées.
— Le puits ne vous manque vraiment pas ? Sûre et certaine ?
— Vous voulez rire ?
Ils s’assirent dans la nacelle.
— Hue Max ! Tchic ! Tchic ! Nous avons du pain sur la planche.
 
Titania réfléchissait. À Beauregard. À l’enfant agité qu’elle avait porté en son sein et qui ressemblait si peu à son père. À l’enlèvement d’Udolphe. À la Féerie… Quelque chose se préparait. Quelque chose de dangereux pour les trames.
Elle était de haute lignée. Noble pour les dernières branches. Mais les racines de son arbre étaient composées de sorcières, noueuses, malignes, persécutées et forcément prudentes. Et cet héritage lui disait de se méfier.
Celui qui avait espionné l’entrevue, caché derrière une tenture, sortit d’entre deux plis et s’approcha de l’Impératrice. Elle posa son ouvrage de broderie et lui ordonna :
— Suis-le et rapporte-moi ses faits et gestes. Sois discret. S’il te repère, je te tue.
— Il me tuera avant vous, votre grandeur.
Balagni se plia en deux et quitta le cabinet, à reculons, par une porte dérobée.

46. L’homme rouge du Château, féerique indépendant, s’amusa à hanter les couloirs du palais des siècles durant pour effrayer les puissants. Ses motivations n’ont jamais été éclaircies, mais son modus operandi resta le même : le roi Doré, Obéron Ier et Obéron III (plus ceux qui n’osèrent l’avouer) virent une brume écarlate se solidifier en un gnome qui leur prédit une chute certaine de leur piédestal avant de disparaître. Fut-il une sorte d’anarchiste ? Albert dénicha le même type moralisateur dans l’Empire romain. Soucieux de remonter à la source, l’érudit de l’hôtel Beauregard relia l’homme rouge à l’esclave chargé de porter la couronne des imperators lors de leurs triomphes. Cet esclave avait aussi pour mission de chuchoter à l’oreille du primus inter pares pendant que son peuple l’acclamait : « Souviens-toi que tu es mortel. »
47. Le corps des dragons fut créé spécialement par Titania. Ces hommes étaient dévoués jusqu’à la mort à la sécurité de l’impératrice. Ils constituaient le pendant visible de son armée de l’ombre. Ils étaient craints… et raillés. L’obéissance aveugle n’a jamais été le caractère principal des Séquanais, habitués des révolutions de quartier et des palissades. Une chanson avait été écrite à leur sujet. Il y était question des dragons, les créatures mythologiques, et du fait que leurs cerveaux, de petite taille, était logé au bout de leur queue. Malheur à celui surpris en train de la fredonner ! Une autre chanson parlait des diplodocus qui avaient deux cerveaux, dont un qui commandait les sphincters du rectum.
48. Ce cheval-vapeur avait été conçu par un mécanicien anglais du nom de Deddrick et offert par Victoria au prince impérial pour son septième anniversaire. Deddrick avait aussi fabriqué un homme à vapeur dont Le Voleur illustré nous donne la description suivante : « Son poids est de cinq cents livres. La vapeur est produite dans l’intérieur du corps. Les pas se font de la manière la plus naturelle et avec la plus grande facilité. Le corps étant penché sur le pied de devant, un ressort soulève l’autre pied et le pousse en avant. Chaque pas fait avancer l’automate de deux pieds, et la machine fait quatre pas à chaque tour. L’automate est attaché à une voiture dont les timons le tiennent droit. Il descend ou monte avec la plus grande facilité. Le dessous de ses pieds est garni de poids qui l’empêchent de glisser. Il paraît que l’on peut porter avec soi dans la voiture assez de charbon pour un jour et assez d’eau pour une demi-journée. M. Deddrick se propose de l’habiller et de le rendre aussi semblable que possible aux autres hommes. »
49. La crinoline a fait couler beaucoup d’encre au temps d’Obéron III. Importée d’Albion, elle s’imposa pour vingt ans. Il y avait les pour et les contre. Les contre arguaient qu’elle s’enflammait facilement, qu’un coup de vent pouvait faire s’envoler haut dans le ciel celle qui la portait, qu’elle était peu pratique. Les pour répondaient par des exemples de femmes ayant évité des chutes mortelles grâce à leur crinoline s’étant transformée en parachute, argument bien mince, nous en conviendrons. La véritable polémique était ailleurs. En effet, la crinoline avait été inventée par une femme-serpent de Beltham soucieuse de cacher ses membres inférieurs et de pouvoir paraître en société. Les féeriques, monstrueuses à mi-corps ou non, se précipitèrent sur cette armure en toile et fanons de baleine, au grand dam de ceux qui aimaient admirer les jambes de ces dames et, accessoirement, savoir à quoi ils avaient affaire.
50. La Forêt sacrée recouvre encore quinze mille hectares à trente lieues au nord de Sequana. Obéron III y fit construire ce qu’il appelait modestement son pavillon de chasse, en réalité un palais. Il s’y enfermait avec ses invités durant l’hiver. Plaisirs la nuit. Chasse le jour. Tel était son programme. Obéron III aimait particulièrement traquer les centaures qu’il avait ramenés du Pélion et acclimatés dans cette réserve.


14.
La chambre des Nautes
L’ingénieur-mage s’aventurait le moins possible dans cette partie de Sequana. L’île, la Cité flottante, la Nef, quel que soit le nom qu’on lui donne, le mettait mal à l’aise. Fleuve et puits étaient reliés comme des artères à un cœur battant sur un rythme immémorial, trop lent pour être perçu par un humain. Un cœur noir et implacable. Beauregard en avait peur comme un enfant d’une branche tapant contre la fenêtre de sa chambre par une nuit de grand vent.
La briska s’arrêta devant la morgue, bicoque aux façades lépreuses. La vision de l’Hôtel-Dieu, tout proche, était fascinante. Des plaques de glace dérivaient à la surface du fleuve. Trois degrés de moins provoqueraient l’embâcle.
Beauregard s’apprêta à entrer dans la morgue. Jeanne, qui le suivait comme son ombre, entendit un bébé pleurer. Qui pouvait laisser un enfant dehors par ce froid de gueux ?
— C’est un mort-né de la tour des Limbes.
L’ingénieur-mage lui montra le vestige de la Sequana des invasions barbares dressé sur la rive gauche, une tour creuse qui donnait l’impression de pouvoir s’écrouler à tout moment.
— Les morts-nés de l’Hôtel-Dieu y étaient scellés entre quatre moellons. Désormais on les enterre. Ceux-là n’ont jamais trouvé le repos51.
Jeanne se dépêcha d’entrer dans la maison des morts à la suite de Beauregard, aussi lugubres fussent-ils l’un et l’autre.
Le vestibule conduisait à une guitoune. La salle d’exposition s’ouvrait sur un côté. Cinq corps étaient allongés sur les tables, leurs effets accrochés à des cintres, derrière eux. Personne pour contempler le spectacle. Il faisait plus froid dedans que dehors.
Le gardien de la morgue, équipé de mitaines, la goutte au bout du nez, écrivait à la plume sur un parchemin à la lueur d’une bougie. Un claquement de doigts attira son attention. L’homme confia une clé à l’ingénieur-mage et retourna à son travail d’écriture.
Beauregard déverrouilla une porte métallique qui révéla une volée de marches. Il prit une torche posée contre le mur, l’alluma et commença à descendre.
— Il ne serait pas sorti d’une tour des Limbes, celui qui vous a donné la clé ? demanda Jeanne.
Beauregard ne lui répondit pas. Et la façon dont sa voix résonna sous la voûte basse incita Jeanne à se taire. Le mage lui-même était oppressé. Elle le sentait.
L’escalier les amena à un couloir qui traversait trois grandes salles ouvertes sur la Sequana.
— Les cagnards, indiqua sobrement Beauregard. N’y traînez pas à la tombée du jour.
— Aucun risque.
Ils continuèrent sur cent mètres, le long des fondations de l’église Métropolitaine, jusqu’à une nouvelle porte. Beauregard éteignit sa torche, la posa et pénétra dans la chambre des Nautes52.
La pièce voûtée d’ogives était triangulaire comme une pointe de flèche. Quatre piliers massifs se rejoignaient en tores disgracieux à une clé de voûte sculptée d’une pieuvre ou d’un kraken, antique représentation de Thalweg. Des réfrigérateurs profonds étaient alignés contre les parois. Ils ronronnaient. Tout comme l’éclairage électrique qui baignait l’endroit dans un halo blafard.
Vallombreuse et Gunther von Chamisso, le légiste du ministère des Affaires étranges, spécialisé dans la dissection des féeriques, discutaient autour d’un tiroir ouvert53. Le ministre se tourna vers l’ingénieur.
— Un esclandre dans la villa pompéienne. Ce cadavre qui vous est destiné. Ce n’est pas ainsi que vous entrerez dans l’Almanach de Gotha54.
Vallombreuse remarqua Jeanne dans son manteau de renard.
— Une nouvelle ?
— Mon apprentie, présenta Beauregard. Je vais tenter de lui enseigner les rudiments du métier.
Vallombreuse renifla. Pour lui comme pour tout le monde, les Feys avaient une odeur. Mais cette nouvelle recrue ne dégageait rien de particulier. Bizarre, se dit-il. Il n’imaginait pas un de ses meilleurs agents s’encombrer d’une pure humaine. Des bruits couraient au sujet des rapports contre nature que Beauregard entretenait avec les étranges. Chamisso, de son côté, étudiait Jeanne d’un œil clinique.
— Rangez vos scalpels, conseilla l’ingénieur au légiste. Elle ne finira pas dans votre barnum privé.
— Messieurs ! calma Vallombreuse. Nous avons mieux à faire que de nous écharper. Voyez celui qui vous a été envoyé.
Beauregard pensa d’abord à un de ces écorchés grandeur nature exhibés devant les élèves des facultés de médecine. Mais les tissus étaient gavés de sang frais. Et les yeux exprimaient une terreur absolument panique.
— On m’a parlé d’un noyé.
— Il a échoué dans les filets, confirma Chamisso. Ses poumons étaient remplis d’eau. Techniquement, nous avons affaire à un noyé. Mais quelqu’un lui a retiré la peau. Notre ami inaugure la catégorie des noyés écorchés.
Vallombreuse soupira.
— Faites-le parler, demanda-t-il au légiste.
Chamisso tira un tube de caoutchouc d’une table à roulettes qui supportait un appareillage complexe de roues cuivrées et de soufflets de cuir. Il l’enfonça dans la gorge de l’écorché sur une vingtaine de centimètres. Jeanne, derrière Beauregard, essayait de ne pas s’évanouir. Chamisso tourna une manivelle sur le côté de l’appareil. Les mécanismes s’enclenchèrent en cadence et les deux soufflets gonflèrent et dégonflèrent en rythme.
— Alors ? s’impatienta Vallombreuse.
— Une minute, que les voies de circulation se libèrent, râla le légiste courbé sur la manivelle. Ach. Je le tiens.
La machine adopta une vitesse de roulement continue. Chamisso manipula une molette sous le cornet noir qui surmontait l’écoute. On put entendre une phrase, comme portée par un vent lointain, qui se précisa pour répéter très distinctement :
— J’ai enlevé Udolphe et je défie Georges Beauregard de le retrouver. À bon entendeur.
— Je suis là, répondit l’ingénieur-mage.
L’écoute ronfla dans un silence pesant. Jeanne sursauta lorsque les yeux de l’écorché, sans paupières, se tournèrent vers Beauregard.
— Vous voici.
La voix provenait toujours du tube de caoutchouc enfoncé dans sa gorge.
— Je vous propose une investigation dont ce corps sera le point de départ. L’enjeu n’est pas très noble, mais aura, je pense, suffisamment d’importance pour concentrer toutes vos forces.
L’écorché, du moins celui qui l’utilisait comme coursier, s’exprimait avec une grâce aristocratique désuète, en usage chez les derniers royalistes que comptait encore l’Empire. L’entité manipulatrice avait connu l’Ancien Régime.
— Udolphe ?
— Sa tête.
L’écorché se redressa. Chacun, sauf l’ingénieur-mage, eut un mouvement de recul.
— Quel est votre ultimatum ?
L’écorché applaudit des deux mains qui ne tenaient plus aux bras que par quelques ligaments.
— Quel plaisir de travailler avec un professionnel ! La tête du prince Udolphe sera envoyée, par courrier postal, dans quatre jours, à minuit. D’ici là, à chaque rotation terrestre, le Château recevra un pied, puis l’autre, puis une main, puis l’autre.
L’écorché illustrait ses propos en désarticulant ses propres mains et pieds dans des craquements sinistres.
— Pourquoi m’impliquer dans cette enquête ?
L’écorché agitait ses membres démantibulés dans tous les sens.
— Me trouver. M’appréhender. M’éliminer. Me trouver. M’appréhender. M’éliminer. Me trouv…
— Pourquoi moi ?
— Assez de questions. Je me tais.
Le cadavre retomba dans une position de mannequin écartelé. Tous baissèrent les épaules, soulagés. Tous sauf Beauregard qui restait muet. Avec quelle entité pouvait-il avoir un tel contentieux pour mériter un défi lancé d’une façon aussi spectaculaire ?
— J’aurais dû vous retirer toute accréditation après l’épisode de la villa pompéienne, rumina Vallombreuse. La situation et cet… imprévu changent la donne.
Beauregard se fichait que le ministère le sanctionne ou non. Il pouvait vivre sans Vallombreuse. Mais l’existence et la sécurité de son hôtel, sans l’appui tacite des autorités, seraient sérieusement à revoir.
— Le prince Udolphe a disparu du Château au petit matin. Son confident, le marquis de Pontignac, l’a laissé cinq minutes, seul, dans le salon pompéien55. Lorsqu’il est revenu, il a trouvé la pièce vide. Ce salon n’a qu’une issue et pas de fenêtre. Une véritable chambre close.
Vallombreuse se tamponna le front avec un mouchoir.
— Vous avez carte blanche pour régler cette affaire. Nous sommes le 15…
— … et l’ultimatum est fixé au 19, indice me permettant de penser qu’un comique nous a lancé ce défi.
— Warum ? demanda Chamisso.
Jeanne ne pouvait détacher ses yeux de l’écorché que toute vie avait quitté.
— Le 19, nous serons le dimanche gras, précisa Beauregard. Le début du carnaval. Et c’est à minuit que les masques tombent.

51. Certaines églises ont aussi pratiqué cet étrange rituel. Les lamentations des nouveau-nés, piégés dans un entre-mondes de douleurs perpétuelles, n’étaient pas sans conséquence. Les nuisances sonores étant insupportables pour certains, d’habiles spéculateurs achetèrent ce que l’on appelait les « lots à limbes » à bas prix et intriguèrent auprès des autorités laïques et religieuses afin que les mort-nés soient enterrés ou déplacés dans les catacombes. Les immeubles, le calme retrouvé, voyaient leur valeur grimper en flèche.
52. La légende considérait cet endroit comme l’ancien nid-de-pie du navire féerique. Il s’agissait plus certainement d’une redoute, destinée à protéger les objets du culte utilisés dans l’église en cas d’attaque. Par un effet des courants propres à la Sequana, ou en raison d’un charme, des noyés s’échouaient régulièrement au niveau de la chambre. Un système de filets avait été mis en place pour les « repêcher » et les transporter directement dans cette extension de la morgue fermée au grand public.
53. Chamisso fournissait forains et curieux en corps de féeriques plus ou moins entiers. Cette pratique révulsait Beauregard. Les notes internes qu’il envoya pour la dénoncer restèrent lettre morte.
54. Apparaître dans le Gotha revenait à être accepté dans le « grand monde ». Cet almanach annuel recensait les familles princières, branche par branche. L’argent et la lignée étaient les deux conditions d’entrée. Les féeriques en étaient exclus. On leur réservait l’Arbre, conservé à la Bibliothèque impériale.
55. Udolphe avait un faible pour Pompéi, la cité prise dans les cendres. Cette pièce du Château avait été décorée spécialement à son intention. Le papier peint panoramique représentait l’éruption du Vésuve et les nuées ardentes recouvrant les Pompéiens. L’effet général était, paraît-il, dramatique. Cette pièce disparut avec le Château, incendié par les diables rouges, lors de la débâcle qui vit l’effondrement de l’Empire.


15.
La forme avant le fond
Ils avaient retrouvé le pâle soleil d’hiver et Jeanne marchait sur des braises.
— Un mort qui parle ! J’ai cru que j’allais vomir. Que le diable me patafiole ! Vous, vous en avez vu d’autres, j’imagine.
— Des morts qui parlent, qui vous traquent et qui vous mangent. Celui-là était aussi dangereux qu’un colibri nourri au pain de mie trempé dans du lait d’ânesse. Habité par une présence, certes. Mais inoffensif.
— Quelle est la suite du programme ?
— On vous trouve des vêtements. Ce manteau en peau de renard vous va aussi bien qu’un tutu à un ragondin. Le ravisseur du prince Udolphe a de l’éducation. C’est la moindre des choses que de soigner notre mise pour le traquer.
— J’adhère. Le problème, c’est que, hum, les femmes portent toutes des robes bizarres…
— Nous appelons cela des crinolines.
— Pas trop mon style.
Que Jeanne, à cause de son amnésie, aurait eu le plus grand mal à définir.
— Et j’aimerais pouvoir courir quand il s’agira de sauver ma peau.
Le conducteur de la briska jaugea la femelle énergique dont les fils du destin s’étaient entremêlés aux siens.
— Et votre charmant popotin…
— Pardon ?
— Rien.
Beauregard lança à Max le hongre :
— Mène-nous au magasin de la Compagnie des Indes. Nous allons habiller la princesse.
Max hennit. Il était d’accord pour une fois.
 
Jeanne se demanda si le mage ne voulait pas se moquer d’elle en l’amenant chez le spécialiste des foulards, toiles et indiennes importés des continents lointains. Mais il était connu dans l’établissement. Un commis les escorta au troisième étage, réservé aux produits féeriques56. Beauregard ne cherchait pas seulement à habiller son apprentie. Il cherchait aussi à la protéger.
Il la confia au commis le temps de se rendre aux Magasins de la Magicienne pour retirer un article qu’il espérait depuis des semaines. Lorsqu’il revint, un paquet enrobé de papier gris sous le bras, Jeanne était méconnaissable. Elle avait troqué son manteau de renard et ses frusques informes contre une tenue de brigand des steppes.
Elle portait un pantalon, un corsage qui mettait en valeur sa modeste poitrine, un gilet bleu aux boutons en métal et un sarafan pourpre qui, fermé, la protégerait autant qu’un carrick des rigueurs de l’hiver. Un béret rond était posé sur son crâne. De guingois.
— Vous en pensez quoi ?
L’ingénieur-mage tira sur le sarafan et en caressa la doublure. Il échangea quelques mots avec le commis à la peau brune dans une langue native et gutturale. Le métis acquiesçait en dodelinant de la tête. Beauregard palpa ensuite l’écharpe qui s’enroulait autour de la taille de Jeanne. Elle assistait à l’échange incompréhensible tout en ayant la désagréable impression d’être un animal de foire.
— Mettez tout sur mon compte, lâcha l’ingénieur-mage.
Il sortit du magasin, sa nouvelle recrue sur les talons.
 
— Alors… Comment vous me trouvez ?
Ils venaient de passer le bal de la Reine blanche et grimpaient le Mont-Rouge vers l’hôtel. Le soir tombait. Beauregard se taisait depuis qu’ils avaient quitté la Compagnie des Indes. Et il se tut jusqu’à ce que la briska s’immobilise dans la cour de l’hôtel.
— Étrange et impatiente, répondit-il enfin.
Max broncha en direction de son maître qu’il trouvait injuste. Le cheval avait un faible pour l’adolescente.
— Charmante aussi. Cette tenue vous va drôlement bien.
Jeanne sourit. Beauregard eut la surprise de ressentir quelque chose pour elle. Pas du désir. Rien de charnel. Quelque chose de plus profond. Comme ce qu’un grand frère peut éprouver pour sa petite sœur, spécula-t-il, étant totalement novice en ce domaine.
— Merci.
Beauregard continua tout en libérant Max de son harnachement.
— Ces vêtements ne sont pas anodins. Le manteau a été tissé autour d’une trame de fil d’orichalque.
— Et ?
— Une balle de pistolet ou un coup d’épée ne vous atteindront pas.
— Vous me gâtez.
L’ingénieur-mage donna une tape sur la croupe de Max pour l’inciter à retourner dans sa stalle pour la nuit. Le cheval resta. Il voulait entendre la suite.
— Et cette écharpe n’en est pas vraiment une.
Jeanne inséra deux doigts entre la matière aux reflets irisés et sa chemise de cosaque. Le tissu lui avait immédiatement tapé dans l’œil. Elle imaginait un poignard caché à l’intérieur, un pistolet et une fiole à poisons.
— Naltevem, articula Beauregard avec cet accent guttural qu’il avait utilisé à la Compagnie des Indes.
L’écharpe se déroula et serra son emprise sur le ventre de Jeanne qui, sans avoir le temps de crier, fut soulevée du sol sur une hauteur de trois mètres. Les bras étendus, les jambes en équerre, elle bénéficiait d’une vue imprenable sur l’hôtel, Sequana et la campagne enneigée. Elle cherchait surtout son équilibre… et sa respiration.
— Naltevem’dem.
L’écharpe reposa Jeanne sur le plancher des vaches tout en s’enroulant autour de sa taille.
— Les femmes des danseurs de corde kirghizes tissent ce qu’ils appellent les kilzims, les échelles molles. Elles utilisent des nœuds sacrés tout en chantant des formules magiques. Ce bout de tissu peut arracher la tête de quelqu’un… ou vous sortir d’un puits. Albert possède un bouquin dans lequel vous apprendrez la façon de lui commander. Il vous le donnera ce soir.
— Écharpe magique avec mode d’emploi. Je prends, jugea Jeanne, les mains sur les hanches, fière comme Artaban.
Ils entrèrent dans l’hôtel. Condé vint à leur rencontre.
— Bon-grunk-soir, fit l’automate en s’emparant du carrick de Beauregard. Le-zbung-dîner sera servi dans une demi-ragagagaga-heure.
— Pas de message ?
— Grrrrrr-non.
L’automate déglingué était parfois capable de s’exprimer correctement. Albert, qui l’avait démonté et remonté deux fois, n’avait pas réussi à identifier la cause de ce fonctionnement aléatoire.
— Je vois que monsieur est passé chercher sa commande.
Ses yeux d’électrum étaient fixés sur le paquet gris que Beauregard tenait toujours sous le bras.
— Monsieur l’a-t-il essayé ?
L’envie était discernable dans le ton émis par la boîte de fer-blanc.
— Pas encore. Je te le montrerai une fois que je l’aurai testé.
— Merci-kiliompopo-monsieur.
Condé se retira. Beauregard se retourna. Jeanne avait disparu.
— Où est-elle passée ?
Elle était dans les hauteurs, à l’aplomb de Beauregard. Elle utilisait son écharpe, accrochée au lustre, comme une balançoire. À chaque aller et retour, son mouvement gagnait de l’ampleur.
« Elle va se rompre le cou », jugea le mage.
Cruche d’enfer, les dames de beauté, Isis, attirées par les « Youhou ! » de Jeanne, vinrent s’accouder au balcon du grand escalier.
— Cinq francs qu’elle gicle dans moins d’une putain de minute, proposa la mère du diable.
— Pari tenu !
Jeanne empoignait son écharpe des deux côtés. L’amplitude la rapprochait dangereusement du plafond, dans un sens puis dans l’autre. Son kilzim allait l’aplatir contre les stucs de l’hôtel Beauregard.
— Naltevem’dem ! ordonna-t-elle.
L’écharpe lâcha prise. Jeanne fut projetée vers le balcon du premier étage, survola les locataires dans un hurlement, s’écrasa sur le plancher un peu plus loin.
— Gagné, bordel de bites à queue ! explosa Cruche d’enfer.
— Serait-ce le destin de cette enfant que de frôler la mort à chaque voyage de Râ sur sa barque céleste ? s’interrogea Isis avec une pose de devineresse lisant dans les fumées sacrées.
La déesse alla s’assurer que Jeanne ne s’était rien cassé. Si c’était le cas, elle lui confectionnerait un emplâtre puissant. N’avait-elle pas recollé son frère, Osiris, dispersé en quatorze morceaux par la furie fratricide de Seth ?
L’écharpe acheva de s’enrouler aux pieds de Beauregard qui la ramassa et monta d’un pas lourd à l’étage pour constater l’étendue des dégâts.
 
Beauregard avait transformé l’observatoire en grotte d’altitude. Des jumelles militaires sur trépied remplaçaient la lunette zénithale que son père adoptif aimait fixer sur les étoiles. Les profondeurs stellaires ne l’attiraient pas. Il considérait avoir déjà fort à faire avec la Terre. La coupole abritait un fauteuil club, une étagère avec quelques livres, une cave à liqueurs.
L’ingénieur-mage, en robe de chambre, se servit un demi-verre d’ambroisie, non frelatée celle-là. Il s’enfonça dans le fauteuil et tenta de faire le point.
Jeanne était un mystère. Mais il avait une certitude à son sujet : on pouvait la ranger dans la catégorie des casse-cou. Daredevils, les appelait-on dans le Nouveau Monde. Institutrices s’enfermant dans des barriques pour dévaler les chutes d’Armaggedon. Funambules marchant sur une corde entre les gratte-ciel de Gotham. Venait-elle de cette contrée de fous furieux ? En tout cas, il lui faudrait apprivoiser l’écharpe kilzim. À force de se croire dans une fête foraine géante, elle arriverait à se blesser.
Il admira la rotondité parfaite de la coupole. Les grottes l’avaient toujours rassuré. Lui rappelaient-elles l’excavation primordiale ? Celle dans laquelle il s’était fabriqué ? Sa mère ?
Le visage féminin vu dans la villa du prince Udolphe sur la face de l’acteur obèse s’était imprimé dans sa mémoire. Si seulement il savait dessiner ! Il en toucherait deux mots à Gustave, jeudi. Son ami, dessinateur de génie, parviendrait sans doute à l’immortaliser.
— La nuit sera noire et blanche, murmura-t-il.
Il eut l’impression de s’exprimer avec la voix de celui qu’il avait « habité » au moment de sa mort.
Beauregard avait fouillé dans ses archives. Sequana, ses mœurs, son histoire, ses crimes, ses légendes remplissaient une pièce de l’hôtel. On l’appelait la bibliothèque noire à cause de ses meubles d’acajou. L’ingénieur-mage avait passé l’après-dîner penché sur des cartes de la Sequana disparue, celle d’avant les transformations d’Hoffmann.
L’homme s’était donné la mort dans la rue de la Tuerie en se pendant à une rampe d’escalier. La rue si bien nommée n’existait plus. Le Théâtre impérial, où l’on jouait des Féeries à effets, la recouvrait. Beauregard avait contacté l’une de ses connaissances à la préfecture de police. Et on lui avait déniché le renseignement en deux temps trois mouvements57.
Un certain Gérard Labrunie s’était pendu dans cette ruelle sordide quatre ans plus tôt. Un poète obscur. La Bibliothèque impériale ne conservait aucune de ses œuvres. En cherchant dans les boîtes des bouquinistes, Beauregard tomberait peut-être sur un de ses livres.
Pourquoi ce rêve, le seul qu’il ait jamais partagé, l’avait-il projeté dans l’esprit d’un écrivain suicidaire et inconnu ?
L’ingénieur-mage descendit l’escalier en colimaçon et se rendit au grand salon, celui où le messager était installé. Minuit cinq, lut-il à une pendule. Le tuyau pneumatique avait craché une navette. Le sceau l’identifiait comme provenant du ministère des Affaires étranges.
Beauregard dévissa le capuchon de la navette, en sortit le parchemin, le déroula.
Pied gauche livré par la poste de nuit au Château.
Identification en cours.
« La tête du prince Udolphe sera envoyée, par courrier postal, dans quatre jours, à minuit. D’ici là, chaque jour passé, le Château recevra un pied, puis l’autre, puis une main, puis l’autre. »
Un bruit bizarre venait de la cour. L’ingénieur-mage écarta les rideaux pour voir ce qui provoquait ces « soupirs cliquetants ».
Condé portait les lunettes stéréoscopiques récupérées aux Magasins de la Magicienne. Beauregard les lui avait prêtées avant de grimper dans l’observatoire. L’automate contemplait Sequana. Il répétait comme un cylindre de cire défectueux :
— C’est-clic-tellement-shakaponk-beau.

56. Trois catégories de magasins coexistaient à Sequana (et dans les autres villes accueillant la Féerie) : les enseignes exclusivement dédiées aux Feys (assez rares, comme le miroitier du passage Choiseul dont verres et tains ne se contemplaient pas sans danger), les magasins interdits aux Feys (minoritaires eux aussi), et ceux vendant autant aux Feys qu’aux humains. Les deux mondes avaient intérêt à s’éblouir l’un l’autre. Et les féeriques n’étaient pas les derniers lorsqu’il s’agissait de faire des affaires.
57. Enquêteurs officiels et officieux avaient coutume de se retrouver dans un caboulot de l’île de la Cité appelé la Halle aux faits divers. S’y échangeaient tuyaux de journalistes et affaires en cours, chaque soir, de cinq à sept. Les Feys aimaient s’y mêler aux humains plus que dans n’importe quelle brasserie de l’artère. Voilà pourquoi l’endroit se trouve parfois sous le nom de Halle aux Feys divers dans quelques ouvrages érudits décrivant la Sequana de nos aïeux.


16.
Qui cherche trouve
Jeanne avalait son bol de café et ses tartines sous la garde silencieuse et un peu inquiétante du marin pétrifié dans le guano. L’entité emprisonnée dans sa gangue de déjections avait été rapatriée la veille, comme Beauregard l’avait demandé.
D’après Jeanne, la chose dormait. Elle n’émettait aucun signal mental… conscient. La jeune fille en profita pour se replonger dans l’étude du mode d’emploi prêté par l’érudit de l’hôtel et intitulé Du bon usage du kilzim des maîtres charmeurs par le capitaine Shakespeare, suivi d’un lexique d’ordres simples à connaître. Ordres que Jeanne essayait de mémoriser. Elle ne s’en sortait pas trop mal pour une amnésique. Beauregard entra dans la cuisine.
— Il est encore là ? s’exclama-t-il en parlant du marin. Que fiche maître Albert ?
L’ingénieur-mage avait pris son petit déjeuner à l’aube. Sur le pied de guerre, il ne parvenait à s’octroyer que trois heures de sommeil d’affilée. Il se remplit une tasse de café à ras bord.
— Bien dormi ? lança-t-il à sa nouvelle locatrice.
— Je suis morte.
— La journée va être chargée. Le pied gauche du prince Udolphe a été envoyé à l’empereur.
Jeanne finit son café en produisant des bruits disgracieux.
— Vous savez qui… ou quoi l’a enlevé ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Nous sommes mal partis.
— Vous souvenez-vous des premiers mots de l’écorché ?
— J’essayais de ne pas m’évanouir.
— « Je vous propose une investigation dont ce corps sera le point de départ. » Les cadavres ont toujours quelque chose à nous dire.
— On va retourner à la morgue ? Oh ! non… J’aurais mieux fait de rester au lit.
Jeanne se tartina une tranche de pain pour se donner du courage. Elle se figea, le couteau en l’air.
— Le marin dans le guano… Il vient de se réveiller.
— Que pense-t-il ?
— Comme d’habitude. Il a soif.
 
Beauregard travaillait depuis une heure sur l’écorché, sondant les moindres cavités avec l’écoute58. Dans un coin, Jeanne avait le nez plongé dans son mode d’emploi. Elle posait les yeux le moins souvent possible sur le cadavre. Le silence dans la chambre des Nautes était tel que l’on entendait la Sequana se déchirer sur la proue en pierres de taille.
Les grands obliques du cadavre reposaient sur ses flancs et révélaient l’engrenage complexe des organes internes, le cœur, les poumons, le système digestif. Le pariétal avait été vidé ainsi que les cavités orbitales et nasales. Beauregard faisait tourner autour d’un doigt sanglant le tuyau caoutchouteux de l’écoute comme si c’était une crécelle.
— Il y a forcément quelque chose, répéta-t-il pour la énième fois.
Il se pencha sur l’écorché comme un boucher sur quelque animal à dépecer.
— Jeanne !
Elle leva le nez.
— J’ai besoin de vous.
La jeune fille obéit à contrecœur. Beauregard lui indiqua le tissu d’un blanc laiteux qui tapissait les poumons.
— La plèvre se remplit parfois d’eau ou d’air. Des sons ambiants susceptibles de nous aider à localiser le dernier endroit où cet homme aurait vécu y sont peut-être emprisonnés.
— Vous ne voulez pas que je retourne à l’hôtel ? Des fois qu’un message soit tombé…
Beauregard attrapa un scalpel et incisa le thorax sur vingt centimètres. Il inséra deux écarteurs de bois tendre et la poche s’entrouvrit dans un bruit de succion écœurant. Il plongea l’écoute dans l’orifice pratiqué et l’enfonça centimètre par centimètre, jusqu’à ce qu’il bute sur la colonne vertébrale.
— Nous y sommes.
— Je vais vomir.
Beauregard ignora la menace et se pencha sur la machine reliée à l’écoute. Il fit signe à Jeanne de tourner la manivelle de cuivre, lentement, puis de plus en plus vite. Les soufflets de cuir se gonflèrent et se replièrent en cadence. L’ingénieur-mage avait l’oreille collée contre le cornet noir. Sa main droite était suspendue en l’air, immobile, le pouce et l’index se rejoignant et formant un Ô silencieux.
— Plus vite.
Jeanne se courba sur la machine et, prenant la manivelle à deux mains, accéléra son mouvement. Un son sortit du cornet noir.
Un murmure ambiant, un claquement de fouet… Beauregard ferma les yeux et visualisa la scène.
— Un intérieur. Une foule se presse à l’extérieur. Des gens chantent dans la rue.
Jeanne avait les bras ankylosés et la face congestionnée. Mais elle continuait à expurger les sons emprisonnés entre la plèvre et le thorax de l’écorché.
— Toujours le même chant, très simple. Une chanson de rue. Des enfants, non, des femmes qui… Un hurlement.
Beauregard sursauta. Entendait-il le dernier cri de la victime ? Il jeta un coup d’œil à l’écorché, refoula ses sentiments et se pencha de nouveau sur le cornet.
— Un second cri, de peur panique. Féminin, aucun doute là-dessus. Et semblable au premier.
Le son s’éteignit petit à petit. Beauregard se redressa et se mit à arpenter l’espace autour du cadavre. Jeanne laissa la manivelle achever son mouvement d’inertie.
— Dans quel endroit entend-on à la fois des femmes chanter et hurler ?
L’apprentie haussa les épaules. Comment pouvait-elle le savoir ?
— Nous avons encore l’estomac et les intestins à explorer.
— Pitié.
Beauregard retira son écoute et incisa la paroi musculaire de l’estomac. Une projection de matière verte le manqua de peu. Il plongea l’écoute à l’intérieur et colla son oreille contre le cornet. Jeanne, résignée, se courba sur la machine et recommença à tourner la manivelle.
— Le même murmure que le précédent, mais alourdi, sur une note plus grave.
Le chant était comme ralenti, funèbre.
— Je n’entends rien. Il y a trop d’échos. Le son est complètement étouffé.
Il retourna à l’écorché pour resserrer l’ouverture de l’œsophage et du duodénum. L’estomac se tendit.
— Voyons ce que ça donne.
Le murmure reprit, s’éclaircit et s’amplifia. C’était la fin de la chanson. Les hurlements revenaient régulièrement. Un nouveau son se superposa aux premiers, celui d’un homme annonçant à grands cris quelque chose à la foule. Il répétait la même phrase. Elle était instable, montant et descendant continuellement.
Tout à coup, Beauregard et Jeanne entendirent via le cornet un bateleur lancer :
— Munito défie au piquet ou aux dominos les plus savants, ensemble ou séparément !
La voix s’éteignit. Le murmure urbain s’éloigna. Un silence de mort remplaça ce dernier témoin de la vie de l’écorché.
Gunther von Chamisso choisit ce moment pour surgir dans la chambre des Nautes. Ses yeux bondirent de l’écorché à Beauregard.
— Vous n’avez pas le droit de travailler sur mon cadavre !
— Votre cadavre ? Vous m’en direz tant !
Jeanne, blanche comme un linge, se permit d’intervenir.
— Regardez.
L’écorché bougeait. Le lien compressant le duodénum se dénouait. Les intestins gris vert se mouvaient lentement, comme un immense ver de terre. Une masse se déplaçait du gros intestin vers le duodénum. Chamisso tâta la poche du bout du doigt. Un cortège de vagues lentes suivait la première vers l’estomac, provenant des profondeurs du système digestif.
— Poches de gaz, émit le légiste.
— Ou de sons.
La première se vida dans l’estomac. L’écoute vibra, la manivelle tourna d’un quart de tour. Un hurlement sortit du pavillon de corne noir, un concentré de violence sonore.
La seconde vague approchait. Beauregard se dépêcha de refermer l’embouchure et tint le nœud serré entre ses doigts. La poche de sons rebondit mollement sur le barrage, puis s’immobilisa. Le cortège la rejoignit et forma un chapelet de boursouflures, prêtes à s’échapper.
— Il faut les empêcher de s’évacuer.
Chamisso fit un deuxième garrot de sécurité.
— Passe qu’un message vous nommant ait été enfermé dans les poumons de ce pauvre type, qu’un esprit malin ait fait jouer ses cordes vocales pour vous entretenir de ce que vous savez et que le Petit Poucet ait semé des poches d’ambiances sonores dans le cadavre. Mais là, nous sommes tombés sur autre chose.
— À quoi pensez-vous ?
Chamisso désigna le cadavre ouvert comme un lapin :
— C’était la voix de la victime, juste avant que celui que vous cherchez ne le charcute.
Le son qu’ils avaient entendu était inaudible, à la limite de l’insupportable.
— Pourriez-vous l’éclaircir ?
— Impossible. Ce n’est pas un problème de caisse de résonance, comme dans l’estomac. Ces déformations sont dues à la nature même des intestins qui abritent les poches. Ce réseau est inextricable, comme un système de tuyauteries.
— Ou de messager ? proposa Beauregard, faisant allusion à l’enchevêtrement de conduites qui couraient sous Sequana sur des kilomètres, reliant les différents centres du pouvoir entre eux.
Un sourire naquit sur les lèvres de Chamisso.
— Je devine votre plan.
— Tant mieux, parce que je vais avoir besoin de votre aide.
Le légiste hésita. Après tout, pourquoi prêter main-forte à ce jeune chien fou de Georges Beauregard ? Il pesa le pour et le contre. La curiosité gagna. Si cette expérience s’avérait concluante, elle pourrait faire l’objet d’un article signé de sa main dans les Annales de la médecine féerique59.
 
C’était le branle-bas de combat au ministère des Affaires étranges. Beauregard avait décrit à Vallombreuse l’expérimentation qu’il comptait mener. Il avait pour cela besoin de deux connexions au messager éloignées l’une de l’autre d’une distance suffisante. Il lui fallait surtout obtenir le silence absolu sur le réseau tout entier lorsque le légiste libérerait le duodénum et que les sons s’engouffreraient dans les tuyauteries.
Vallombreuse ordonnerait le silence sur le pneumatique quand le carillon de la Métropolitaine sonnerait le douzième coup de midi.
Chamisso laissa l’écoute telle quelle dans le cadavre. Il inséra un autre tuyau de caoutchouc dans le cornet de la machine et le relia au messager dans la chambre des Nautes. Beauregard s’installa dans une pièce du ministère avec Jeanne, l’oreille collée au réseau.
— Tenez-vous prêts, conseilla une voix, celle de Chamisso, depuis la proue de l’île.
À midi pile, Chamisso donna un coup de scalpel pour libérer le duodénum. Les poches de son se précipitèrent dans l’estomac, remontèrent dans l’écoute et s’engouffrèrent dans le réseau. La complexité intestinale des conduites joua le rôle de contre-filtre que Beauregard espérait. Une voix d’homme parvint très distinctement à son oreille, un homme qui répondait à une ou plusieurs autres personnes que l’on n’entendait pas :
— Je suis en retard ?
« Il connaît son meurtrier », nota mentalement l’ingénieur-mage.
— Un message à porter ? Écoute [il y eut une interférence] … armée de gamins en bas qui feront ça pour quelques sous.
Le nom du meurtrier avait sauté à la transmission.
— Que je te rende ton masque ? Je veux bien, mais tout le monde est masque ici.
La phrase se termina sur un hurlement si bref que l’agent douta de l’avoir entendu.
— Toutes les poches se sont vidées, indiqua Chamisso.
— Encore une histoire de masques, grommela Beauregard.
— Munito, releva Jeanne.
— Eh bien ?
— « Munito défie au piquet ou aux dominos les plus savants, ensemble ou séparément », cita-t-elle. J’ai entendu la même chose hier. Sur l’Artère. Quand vous m’avez fait passer votre test.
Elle garda pour elle le qualificatif « idiot ».
Beauregard admira le plafond, ses bottines, Jeanne aussi immobile que la Metternich.
— Vous ne pouviez pas le dire plus tôt ?
— Vous aviez l’air drôlement occupé.
— La prochaine fois, n’hésitez pas à me couper dans mon élan.
— D’accord.

58. Quelques années plus tard, Georges Beauregard aurait pu bénéficier d’une autre méthode moins salissante. Il s’agit de la photographie d’outre-tombe, démontrée dans cet article de la Gazetta del populo : « On a beaucoup parlé d’une curieuse expérience faite sur les cadavres des personnes décédées de mort violente, qui consistait à reproduire par la photographie les yeux de la victime, peu après le décès, parce que, selon plusieurs physiologistes, l’impression du dernier objet contemplé demeure intacte dans la rétine de l’œil. Quand eut lieu la découverte du cadavre de Mme S., M. V., chef des employés de la Sûreté publique, résolut de tenter l’expérience, dont il avait entendu parler dans les journaux. Le photographe reproduisit avec son meilleur appareil un œil de la malheureuse S. ; puis il réussit à agrandir le cliché au point de donner à l’œil les dimensions d’un saladier. Arrivé à ce point, et après avoir soigneusement lavé les épreuves, il put constater que dans l’œil se dessinaient nettement les contours de la partie inférieure d’un visage et de sa joue droite. Et sait-on à qui ressemblait cette personne ? À l’un des deux suspects incarcérés après l’assassinat. »
59. Organe officiel qui publie encore, bien qu’irrégulièrement. Les Annales ont accueilli des plumes célèbres, comme Botta qui sauva les taureaux de Sumer ou le colonel Mac Intosh, acclimateur du dronte (de notre point de vue abusivement rangé dans la faune féerique) sur l’île de Yakushima. D’autres personnalités moins fréquentables y publièrent aussi, comme le docteur Moreau qui s’autoproclama créateur de chimères, mi-humaines, mi-féeriques. Il finit sur son île, dévoré par ses créatures. L’île fut effacée des cartes et son nom des mémoires. Sa localisation reste un des secrets les mieux gardés par la Société des mondes multiples composée de géographes, de savants et d’aventuriers des deux sexes.


17.
Le roi des Funambules
Jeanne et l’ingénieur-mage se firent déposer à l’entrée du boulevard du Crime.
Baraques de tir, jeux de massacre, vendeurs d’images pieuses, manèges, musées anatomiques, physiciens démonstrateurs, maisons hantées, cyclorama, diorama, panorama, faux bourreaux et vrais assassins, théâtres pour lilliputiens et amateurs de sensations fortes… Abrégé du monde, laboratoire bouillonnant, tourbillon de cris et de couleurs : on y trouvait de tout.
On pouvait aussi parier sur Munito, le chien savant qui écrasait aux dominos tous ceux qui se risquaient à l’affronter.
— Notre écorché a vécu ses derniers instants dans un rayon de cinquante mètres, calcula Beauregard en regardant autour de lui.
Une femme chantait une complainte romantique. Des hurlements s’échappaient d’un théâtre de bric et de broc promettant meurtres sanglants et imbroglios en pagaille. Les frissons, d’après l’enseigne, étaient garantis.
— Pas plus de cinquante mètres, répéta le mage.
Jeanne s’approcha d’un guichet surmonté d’une figure d’Arlequin géant. Beauregard arpentait le trottoir opposé en prenant garde de ne pas glisser. La neige était mêlée de boue. Jeanne l’appela.
— Je pense que notre homme, l’écorché, est, plutôt, était… l’Arlequin.
— L’Arlequin du théâtre des Funambules ?
La façade du théâtre de poche ne payait pas de mine. Trois baies cintrées surmontaient un auvent miné par les infiltrations. Il protégeait symboliquement l’entrée et le guichet qui proposait des places pour le paradis, le parterre et les baignoires. Une affichette indiquait que le spectacle, déjà commencé, s’intitulait Pierrot a la fièvre, mimodrame en cinq actes et quatre tableaux.
Le nom d’Arlequin était barré d’un trait de charbon noir. Un certain Charles Gascar aurait dû le jouer. Jeanne argumenta pour défendre son idée.
— Ces sons provenaient de ses intestins, exact ? Plutôt étrange de les trouver dans cette partie de l’anatomie, et non dans les poumons, ou la trachée-artère.
— Continuez.
Elle tapota le programme accroché à un pilier.
— C’est marqué noir sur blanc. L’acteur qui jouait Arlequin était ventriloque. Et toc.
L’ingénieur-mage considéra son apprentie, le visage fermé.
— Je vous félicite, lui dit-il sans aucune sympathie.
Il acheta deux entrées et la poussa dans le théâtre.
 
Ils franchirent des portes battantes tendues de velours râpé et débouchèrent dans un couloir menant aux baignoires ou au parterre. Il y avait des sièges libres dans un box mal situé dont la situation leur masquait les deux tiers de la scène brillamment éclairée par des quinquets cabossés.
Le parterre était plein à craquer. Les premiers étages de baignoires étaient plus ou moins remplis. Le paradis abritait une foule compacte constituée de tous ceux qui ne pouvaient débourser plus de quatre sous pour assister au spectacle.
L’attention du public était totale.
Qu’est-ce qui fascinait à ce point ces spectateurs qui, dans ce type d’endroit, se lançaient des pelures d’orange, s’invectivaient ou appuyaient leurs discours à coups de poing ?
Un diable bondit tout à coup dans le tiers du décor visible pour Jeanne et Beauregard.
Le mime était vêtu d’une tunique aux manches larges qui lui tombait jusqu’aux genoux et qui recouvrait un pantalon ample coupé dans le même tissu. Trois boutons noirs scandaient sa poitrine. Un bonnet cachait ses cheveux rejetés en arrière. Il était blanc des pieds à la tête.
Il avait la figure peinte, amidonnée, plâtrée… Le maquillage était à ce point parfait que le mage se demanda si le mime ne portait pas un masque au lieu de montrer son véritable visage. Ce visage, aidé par la mécanique du corps et les rares accessoires qui meublaient la scène, racontait une histoire.
Pierrot se cacha derrière un tonneau en trompe-l’œil. La plus profonde terreur se lisait dans ses yeux cerclés de noir. L’assistance retint son souffle et le silence s’approfondit encore.
Colombine apparut. Elle titubait. Une épée lui traversait le flanc. Ses joues étaient empourprées et un filet de sang coulait sur son menton. Elle tomba à genoux devant le tonneau. Elle poussa un dernier râle muet avant de mourir. Pierrot sortit de sa cachette. Il s’assura que personne ne l’avait remarqué et il rampa jusqu’à sa bien-aimée.
Le mime bougeait avec une grâce incomparable. La pose qu’il adopta, penché au-dessus de Colombine, un genou effleurant le plancher, un bras lui enserrant la taille, une main relevant la tête que la vie venait de quitter, était d’une justesse époustouflante.
Aucun des barbouilleurs qui encombraient les murs du Salon n’aurait été capable de peindre une incarnation de la tristesse aussi sensible. Le rideau retomba, brisant le charme pour installer les éléments scéniques de l’acte suivant. La salle eut un moment de stupeur muette, et se mit à applaudir à tout rompre dans un vacarme joyeux auquel Beauregard et Jeanne participèrent sans se poser de questions.
Le quatrième et dernier acte commença. Beauregard s’accouda au balcon de la baignoire et observa le jeu du mime.
Pierrot courait sans avancer d’un pouce. Une toile peinte enroulée sur des cylindres verticaux se déroulait derrière lui. Elle représentait une forêt continue. Le même oiseau bleu réapparaissait, transpercé par la couture. Beauregard pouvait voir un technicien manipuler le décor depuis les coulisses. Colombine se tenait debout à côté de lui, à moitié cachée par un portant. Elle regardait Pierrot avec des yeux vides, et se trouvait dans l’axe de vision de l’agent qui craignit un instant qu’elle ne le regardât, lui. Elle affichait la même expression que lors de son agonie.
Pierrot trébucha et valdingua cul par-dessus tête en une pirouette qui ne déclencha aucun rire. Il était maintenant à plat ventre sur le plancher et il rampait lamentablement, une cheville brisée. Il se retournait pour apprécier la distance qui le séparait de ses poursuivants. La forêt défilait de plus en plus lentement derrière lui. Elle s’arrêta. Pierrot palpa ses traits avec des doigts tremblants.
Un bruit de tonnerre fit sursauter tout le monde. On entendit des aboiements dans le lointain.
Le mime recula en faisant du surplace. La peur avait cédé la place à la haine sur son visage, la haine de la bête acculée, filtre des plus froides vengeances. Un chien apparut, incongru dans le drame qui se jouait sous les yeux des spectateurs.
— Munito, reconnut Jeanne.
Le ratier court sur pattes avec la queue en tire-bouchon aboyait sur Pierrot en montrant ses crocs. Aucun son ne sortait de sa gueule.
Il sauta sur la jambe valide de Pierrot et lui happa la cuisse. Pierrot brandit un poing pathétique vers les cintres et tapa avec sur le plancher. Une trappe l’avala. Le chien aboya sans bruit une dernière fois. Le rideau retomba sur la forêt peinte. Applaudissements, sifflets et hurlements furent immédiats.
Jeanne et Beauregard n’y participèrent pas. Ils avaient déjà quitté la salle et se déplaçaient rapidement vers les loges.
 
Celle de Pierrot était nichée en sous-sol. On y accédait par un escalier en colimaçon aux marches branlantes. Jeanne faillit écraser un scolopendre qui se glissa entre deux lattes. Elle se pinça les narines.
— Qu’est-ce que ça pue !
Beauregard frappa à la porte décorée d’une demi-lune de fer blanc. Une voix claire leur répondit :
— Entrez !
La loge était à peine plus luxueuse et moins humide que le couloir. Des colonies de champignons recouvraient les murs. Des accessoires hétéroclites s’entassaient dans un coin. Un coffre, un poulet en carton, des têtes de mort ricanantes, une cage contenant un oiseau empaillé, des gants jaunes.
Pierrot était assis face à sa table de maquillage garnie d’un miroir ovale et ébréché, en tenue de ville. Son costume de scène était accroché à un clou et faisait une tache immaculée contre la paroi vert-de-gris. Il portait toujours son visage de plâtre blanc aux yeux cernés. Il se lissait le sourcil droit à l’aide d’une spatule.
— Vous ne retirez jamais votre masque ? lança l’ingénieur-mage en guise d’introduction.
Le mime se tourna vers Beauregard. Il le dévisagea avant de revenir à son image.
— Tout le monde est masque ici, répondit-il sur un ton mystérieux.
Jeanne et Beauregard échangèrent un regard entendu. « Tout le monde est masque ici », les derniers mots de l’écorché.
Pierrot s’alluma une cigarette. Il inhala longuement la fumée et la recracha vers le plafond.
— Je rejoue dans deux heures cette satanée pièce et je n’ai pas envie de les passer à retirer ce maquillage avec lequel je dors parfois. Alors, oui, je le garde.
— Nous travaillons pour la police des théâtres, enchaîna Beauregard.
— Comme c’est intéressant, commenta Pierrot.
— Nous aimerions parler à l’Arlequin qui joue dans votre troupe.
Pierrot tira exagérément sur sa cigarette.
— Ma troupe, ma troupe… Je suis sous contrat, exploité et effroyablement mal logé, comme vous pouvez le constater.
— L’effroi y aurait sa place, en effet.
Pierrot écrasa sa cigarette.
— Gascar n’est pas venu boire son chocolat chez Haisselain ce matin et on ne l’a pas vu de la journée. Cela ne lui ressemble pas. Il aurait prévenu. Lui serait-il arrivé quelque chose ?
Pierrot se prit la tête entre les mains et l’agita en tous sens.
— Qu’allons-nous devenir sans lui ? Misère et damnation !
— Nous aimerions fouiller son domicile.
— Cela va de soi.
Pierrot sauta dans le couloir et marcha d’un pas vif vers l’escalier en colimaçon.
— Le royaume de Gascar se trouve au dernier étage.
Beauregard colla le mime. Jeanne suivit en s’agrippant à la rampe. Pâle, elle serrait les dents pour ne pas gémir.
 
La chambrette d’Arlequin, sous les combles des Funambules, était luxueuse par rapport à la loge de Pierrot. En retrait de la façade du théâtre, elle donnait sur le boulevard. Son unique fenêtre était en partie obstruée par la tête de l’Arlequin monumental en zinc. L’Artère charriait son flot de badauds, femmes, soldats, enfants, vieillards. Les passants produisaient un bruit de ressac continu.
Le mobilier se réduisait à une armoire vide, une chaise en rotin bonne pour le rempailleur, une table aux pieds consolidés par des étais et un matelas douteux. Beauregard regarda dessous, mais ne trouva que nids à poussière. Jeanne ouvrit la fenêtre. Beauregard remarqua son teint diaphane.
— Vous vous sentez mal ?
— Ça va, le rassura-t-elle.
Son mal de crâne ne partait pas. Il n’empirait pas non plus. Il lui vrillait juste le cerveau comme une chignole s’enfonçant dans une meule de fromage.
En contrebas, trois mélodistes faisaient chanter les passants. Le hurlement féminin venait maintenant d’une baraque de toile dont l’accès était gardé par un unijambiste. Il vantait avec une voix cassée ses monstres ramenés du désert de Gobi. Pierrot, appuyé contre le chambranle de la porte, observait d’un air narquois ces soi-disant représentants de la police des théâtres.
— Munito… le chien, précisa Beauregard. Il travaille tous les soirs ?
— Il m’accompagne dans cette scène pénible de chasse à l’homme. Cet animal est une perle.
— Comment se fait-il qu’il n’aboie pas ? A-t-il eu les cordes vocales sectionnées ?
— Vous me croyez capable d’un tel acte de barbarie ? s’offusqua Pierrot.
L’ingénieur-mage ne répondit pas.
— Je lui ai appris à mimer l’aboiement.
Le ratier en profita pour rappliquer dans la mansarde. Il s’assit aux pieds de Pierrot qui s’accroupit et lui parla.
— Nos amis mettent en doute tes capacités d’acteur.
Munito tourna la tête vers les amis en question, une oreille cassée, en gémissant.
— Pour s’excuser, ils vont nous inviter tous deux chez Delfieux qui a concocté son fameux pou volant60.
Munito balaya le plancher avec sa queue et aboya, une fois et une seule, pour signifier qu’il était d’accord.

60. Le pou volant désignait à l’origine une section du carreau du Temple où se vendaient les frusques à bas prix. On pouvait y dénicher des merveilles, tel le kilzim de Jeanne, les voiles de Salomé (qu’un marchand revendit au centuple quelques semaines plus tard à la Païva) ou l’une des bottes de sept lieues – la gauche : la droite ayant été perdue. Par extension et contamination au domaine culinaire, une des obsessions des bons vivants de Sequana, le pou volant désigna un plat aléatoire forcément prometteur. Il ne fallait pas le confondre avec un arlequin, raccommodage de restes, que Delfieux pratiquait aussi avec art, les jours maigres.


18.
Chez Delfieux
Le restaurant de Delfieux occupait un coin de l’Artère sur le même trottoir que les Funambules. Beauregard laissa Pierrot engloutir deux lapins accompagnés de trognons de romaines. Sous la table, Munito décortiquait un splendide os à moelle. Après avoir léché ses doigts et son assiette, Pierrot s’alluma une cigarette qui les environna immédiatement d’une fumée à l’arôme oriental. Pour en avoir déjà goûté, Beauregard savait qu’il s’agissait d’un mélange de chanvre indien et de tabac.
— À cause de mes douleurs musculaires, s’excusa l’acteur d’un air piteux61. Vous ne travaillez pas pour la police des théâtres.
Jeanne, le cerveau toujours en feu, tentait de chasser la migraine avec un verre de jus d’orange.
— Non. Nous sommes des Affaires étranges.
— J’aurais dû m’en douter ! Qu’est-ce que Charles a à voir avec les chasseurs de Feys ?
L’ingénieur-mage mit l’acteur au courant de la situation, citant l’existence d’un cadavre écorché des pieds à la tête et omettant l’enlèvement du prince Udolphe.
— Notre Gascar serait votre homme ? Il ne s’agirait pas plutôt de l’écorché vivant qui vous aurait fait une mauvaise blague62 ?
Beauregard décrivit son travail sur l’écoute. Aucun doute n’était permis. Le mort était Gascar. Pierrot leva son verre à la mémoire de son ancien compagnon et le vida d’un trait.
— En fait, je ne l’ai pas vu depuis une semaine. Charles s’était mis au vert pour des histoires de dettes. Situation assez courante chez nous, enfants de la balle et du désespoir.
Pierrot renifla bruyamment. Il fit mine de pleurnicher :
— Bou-ouh-ouh. Qui a pu lui faire une chose pareille ?
Beauregard sentit la colère monter. Le mime bâfrait à ses frais sans soulever le voile du mystère d’aucune manière. La première journée tirait à sa fin. À minuit, le pied droit du prince Udolphe serait envoyé au Château…
Pierrot choisit ce moment pour lui mettre une main sur l’épaule :
— Vous êtes cerné par les ombres, mais vous pouvez les faire parler.
Beauregard s’appuyait sur du vent avec cet énergumène. Il prit quand même le risque d’embrayer sur le même registre.
— Montrez-moi comment vous faites parler les ombres.
Pierrot adopta une mine réjouie.
— À vos ordres !
Il attrapa un quinquet et le posa au milieu de la table. Il demanda à une serveuse de se placer à côté de lui et tendit son napperon pour former une sorte d’écran. Le mime alluma le quinquet. Une lumière crue éclaboussa le ventre de la fille qui riait sottement. Pierrot dessina avec ses mains un chien aboyant, les deux oreilles dressées. Munito, synchrone, aboya. La fille se retira en soupirant d’aise. Jeanne se pencha sous la table pour caresser le chien prodigieux.
La porte de l’estaminet s’ouvrit alors avec violence. Une bourrasque souleva les nappes et provoqua des cris d’indignation. L’arrivant se dirigea droit vers leur table. Il s’assit en face de Beauregard.
Il était emmitouflé jusqu’au menton dans une vareuse de soldat. Ses yeux étaient cachés par des lunettes aux verres rouges et ovales. Ses cheveux hirsutes étaient collés par la crasse. Il respirait avec un bruit de forge.
Le père Delfieux l’observait d’un œil antipathique depuis son comptoir.
— Bah mince alors ! Pour une surprise ! On parlait de toi, justement ! s’exclama Pierrot. Messieurs, voici Charles Gascar, Arlequin du boulevard du Crime.
Il chuchota à l’oreille de Gascar, assez fort pour que les autres entendent :
— Je crois qu’ils ont quelques questions à te poser.
 
Beauregard l’interrogea pendant dix bonnes minutes. Pouvez-vous prouver votre identité ? Où étiez-vous hier soir, de telle heure à telle heure ? Êtes-vous malade ?
Gascar ne répondait que par des gestes désolés. Les rares mots compréhensibles qu’il parvenait à articuler étaient « froid », « faim » et « soif ». Des vagues de tremblements le parcouraient.
Beauregard signifia à Pierrot de s’écarter. L’acteur semblait sincèrement inquiet et il multipliait les caresses envers son camarade. Il s’exécuta à contrecœur et se plaça derrière l’ingénieur-mage. Tous trois faisaient maintenant face à l’homme tremblant qui s’accrochait à un bord de la table, et qui ne s’était pas débarrassé de sa vareuse. Le père Delfieux s’empara de quelque chose sous son comptoir.
— Charles Gascar ? demanda doucement Beauregard.
— Faim…
— Montrez-moi vos mains.
Gascar les posa à plat sur la table en geignant comme un dément. Elles étaient boursouflées et translucides. L’ingénieur-mage hésita à les retourner. Il préféra retirer les lunettes aux verres teintées que portait Gascar. Les orbites, derrière, étaient creuses.
— Mon Dieu, murmura Pierrot dans le dos de Beauregard.
— Cette fois, je vais vomir, annonça Jeanne.
Beauregard bondit sur la baudruche. La tête de Gascar tripla de volume alors qu’il enfonçait son genou dans le ventre vide. Les quelques personnes qui se trouvaient dans l’auberge du père Delfieux s’enfuirent en hurlant, propageant un vent de panique sur l’Artère. Certains criaient au choléra.
Beauregard compressa la tête en occultant la bouche et les paupières. Il la réduisit à une boule de chair, de peau et de poils grosse comme le poing. Le vibrion gazeux qui habitait l’enveloppe de Charles Gascar se transvasa dans son ventre.
Beauregard essayait de faire un nœud avec le cou pour empêcher la créature de s’échapper. La baudruche rua et l’envoya valdinguer à deux mètres. Le père Delfieux épaula une carabine et visa Gascar.
— Pas de ça dans mon établissement, grogna-t-il avant de tirer.
La balle pulvérisa le ventre de la baudruche. Un tourbillon laiteux fusa et rebondit contre les parois. Delfieux tira une seconde fois et toucha une des appliques murales. Des débris de verre se fichèrent dans les tables et les chaises. Le gaz incandescent jaillit de la conduite.
L’être opalescent accéléra sa course tourbillonnante pour essayer d’échapper à la langue de feu. Elle le happa. Il vagit. Le quinquet siffla plus fort encore et aspira la créature dans son embout de cuivre. La flamme se rétracta et s’éteignit.
Un silence irréel succéda au déchaînement de violence. Delfieux tenait toujours son fusil fumant. Jeanne était recroquevillée au centre de la pièce, les doigts dans les oreilles. Pierrot était couché à plat ventre, les mains sur la tête.
— Je serais vous, je fermerais le gaz, conseilla Beauregard à Delfieux.
Il ramassa la dépouille vide de feu Charles Gascar et la laissa retomber sur son épaule, comme un trophée.
Il demanda à Pierrot de ne pas quitter Sequana tant que cette affaire ne serait pas résolue. Le mime acquiesça comme un hypnotisé.
Beauregard sortit de l’auberge, suivi de Jeanne. La tête molle de Gascar tapait contre le bas de son dos. Il arrêta un fiacre libre. Une femme appela la police lorsqu’elle vit son étrange parure.
L’ingénieur-mage monta dans le fiacre, déposa la dépouille sur la banquette entre lui et Jeanne et ordonna au cocher :
— Chez Dusautoy.
— Et fissa, ne put s’empêcher d’ajouter Jeanne.

61. La pâte des hachischins permettait, croyait-on, de se déplacer d’un monde à l’autre. Il n’en était rien. Tout comme la fée verte, l’ambroisie ou d’autres opiacés toxiques qui menèrent tant d’êtres vigoureux à la tombe, elle ne transportait pas le consommateur dans un plan parallèle voire transversal de la réalité, mais l’enfermait dans une bulle d’illusions produites par son imagination, bulle bien souvent fatale.
62. Pierrot voulait parler d’un numéro qui avait déplacé les foules sur le Pall Mall de New London quelques années plus tôt. L’affiche qui l’annonçait disait succinctement :INOUÏ ! UNIQUE ! GREAT ATTRACTIONL’honorable Lia Miao Singse dépouilleradevant la respectable assistance.Venez voirl’homme sans peau, mais vivant !Cet enfant du Céleste Empire se défaisait de sa peau, des épaules à la taille, devant le public new-londonien. Pour une raison que nous ne développerons pas ici, il avait subi le supplice des dix mille morceaux (le lynchii, qui se déroulait en trois jours) dans son pays natal connu pour le raffinement de ses bourreaux qui le laissèrent pour mort. Vint à passer un aventurier missionnaire qui le sauva, conçut pour lui un traitement à base d’huiles et l’engagea dans une entreprise de spectacle créée tout exprès pour lui. Victoria elle-même déplaça son impériale personne pour l’admirer. Il est vrai qu’elle aimait les monstres, tel Joseph Merrick.


19.
Le réveil du Scalde
Jules Dusautoy, le tailleur de la fashion, habillait déjà Sequana alors qu’Obéron III remplissait ses langes de merde impériale.
Petits crevés aux gants jaunes, mondains pressés de brûler la chandelle par les deux bouts, mohicans, dandys, lions, cocos, Feys, élégants de toutes races et de toutes contrées…
On ne pouvait appartenir au grand monde sans pousser sa porte. Tel le comte Radziwill, pape du jeu de hasard, qui accordait sa confiance à Dusautoy pour coudre ses fameux porte-bonheur dans les doublures de ses manteaux d’intérieur.
La mode masculine était au sombre. La bourgeoisie, catégorie sociale créée par l’époque, se conformait à la mode du Château. Soit des habits de ville uniformément noirs, cintrés et d’une fantaisie de croque-mort. On se parfumait à la violette, fleur préférée de l’empereur, la violette qui meurt lorsqu’on l’expose au soleil.
Les excentriques ne couraient pas les rues. La plupart étaient étrangers ou lunatiques. L’Arménien de la Bibliothèque impériale, récemment décédé, était un de ces originaux63.
Heureusement, carnaval approchait. La ville basculerait bientôt dans la folie. Certes, la police des masques ne les tolérerait officiellement que dimanche, jour gras. Mais des fêtes clandestines auraient lieu avant. Comme celle de la Compagnie d’assurances mutuelles contre l’ennui, ce samedi, dans un endroit révélé au dernier moment.
Pour l’heure, Dusautoy s’ennuyait. Quatre Nippons étriqués dans des costumes sombres contemplaient sa vitrine. Quel gâchis, pensait-il. Les fils du Levant avaient relégué kimonos et samouraïs dans le folklore. Ils s’étaient occidentalisés. Les forts des Halles, avec leurs habits en toile de serge et leurs chapeaux à large bord, étaient plus originaux que ces habitants des antipodes.
— Doux Jésus ! soupira le maître des lieux, s’attirant les regards curieux de ses tailleurs qui attendaient de l’inédit eux aussi. Du neuf. Vite. Ou je me brûle la cervelle.
Vœu formulé à moitié exaucé, dit-on. Georges Beauregard entra dans sa boutique, accompagné d’une adolescente en costume bariolé. L’ingénieur-mage du ministère des Affaires étranges était vêtu de ténèbres. Mais il avait, jetée sur l’épaule, une dépouille mauve et sauvage. Dusautoy associa l’apparition à Hercule après qu’il eut réglé son compte au lion de Némée.
— Je réquisitionne vos talents de couturier, annonça le fonctionnaire.
Il abattit la peau sur la table à découpe. L’enveloppe d’un homme adulte devint tout à coup évidente. Un boum sonore suivit de près l’évanouissement d’un des tailleurs.
— Des sels pour Michel, réclama Dusautoy, blasé.
Il avait chaussé ses lunettes et étudiait la pièce de peau.
— S’agit-il d’une sorte de… costume ? Pour le moins morbide.
Une voiture bâchée de la préfecture s’arrêta devant la boutique. Deux brancardiers en sortirent une civière-tente et entrèrent. Ce remue-ménage était inhabituel et les badauds commençaient à s’attrouper autour de l’adresse incontournable de l’élégance séquanaise. La civière fut posée à côté de la table de découpe et les brancardiers décanillèrent sans demander leur reste.
— Je vous en prie, faites comme chez vous, ironisa Dusautoy.
Beauregard tira les rideaux, ferma le verrou du magasin et souleva un pan de la tente. L’écorché apparut.
Un second boum fit résonner le plancher ciré.
Le tailleur dégaina un éventail et l’agita devant son nez pour éloigner l’odeur de cadavre.
— Raphaël a toujours été fragile, reconnut-il. Mais son coup de ciseaux est incomparable.
L’ingénieur-mage expliqua :
— Nous voulons savoir si cette peau appartenait à ce corps.
— Nous pourrions recoudre. Oui. Gabriel, tu m’assisteras.
Le troisième tailleur, plus solide que les autres, prépara son matériel de couture.
— Pour demain matin ? proposa Dusautoy.
— Transmettez-moi vos conclusions ce soir, exigea Beauregard. L’affaire est urgente. Le ministère paiera.
 
Sequana entrait dans l’heure bleue, celle du crépuscule d’hiver. La lumière était magique. Beauregard regretta de ne pas avoir pris ses lunettes stéréoscopiques pour en profiter pleinement.
Les gens se réchauffaient autour des vendeurs de punch ambulants environnés de fumée sucrée. Des marmousets traversaient l’Artère en zigzaguant entre les équipages. Des musiques mécaniques sortaient des cafés. Les façades étaient couvertes d’enseignes. L’une d’elles disait : « Disdéri, le photographe des Feys. » L’autre : « Robert-Houdin, le gardien du temple de la fantasmagorie. »
— Vos céphalées sont passées ?
— Ça tape encore un peu, répondit Jeanne.
L’ingénieur-mage leur fit prendre une rue moins passante.
— Que ressentait Pierrot ? Sauriez-vous le décrire ?
— Non. Je suis désolée. Ma migraine a brouillé tout contact.
— Dommage.
— Le truc gazeux qui occupait la peau de Gascar…
— C’était un grisou ou un follet64. Nous en reparlerons plus tard.
Beauregard s’arrêta devant une porte de verre noir et la poussa.
— Entrez.
La boutique était moins luxueuse et lumineuse que celle de Dusautoy. Des bocaux garnissaient des étagères. Un être à la face de momie les regarda approcher sans plaisir apparent.
— Jeanne, je vous présente Octavius Franckaërt. Un ami et le meilleur pharmacien de Sequana.
— Bonjour, fit-elle, timide.
— Mademoiselle, lui répondit-on d’une voix d’outre-tombe.
— Elle est sujette aux migraines. Tu aurais quelque chose pour le soulager ?
Franckaërt attrapa un bocal d’une main. À cause de la pénombre ou de la fièvre, Jeanne crut vraiment voir son bras s’allonger pour le prendre. Il en sortit deux petites balles de mousseline.
— Poudre de camphre. Vous en mettez une dans chaque oreille pendant une demi-heure. Un commandant de la Marine m’a confié ce remède.
Jeanne s’exécuta. Les sons s’étouffèrent et ses cloches cérébrales s’estompèrent. Elle sourit au pharmacien, reconnaissante.
— Tu n’oublies pas pour demain ? s’inquiéta Franckaërt.
Beauregard enfonça son haut-de-forme sur son crâne et assura, funèbre :
— J’en serai.
— Nous avons décidé de nous retrouver au lac. À dix-neuf heures.
— Il a gelé ?
— Il sera gelé.
— Je prendrai mes patins.
Ils sortirent de la boutique. Beauregard héla une voiture qui venait vers eux.
— Vous allez rentrer à l’hôtel et vous reposer.
Jeanne, épuisée, ne songea même pas à discuter.
L’ingénieur-mage donna l’adresse au cocher et le paya. Le fiacre prit la direction du Mont-Rouge. Jeanne se retourna pour suivre des yeux la silhouette sombre qui marchait vers l’Artère. Mais elle avait déjà été avalée. Par la foule ou par la ville.
 
Un simple jonc de bambou servait d’enseigne à Farge pour sa boutique du passage des Panoramas. Le commerçant pouvait s’enorgueillir d’offrir le panel le plus vaste de Sequana en matière de casse-tête et bâtons d’appui. Comme pour Dusautoy, on venait de loin pour s’équiper chez lui. Un chef Peau-Rouge était reparti pour le Nouveau Monde avec un de ses précieux articles.
Beauregard entra dans la boutique grande comme un mouchoir de poche. Farge s’entretenait avec une cliente. L’ingénieur-mage attrapa leur conversation au vol tout en manipulant les cannes en exposition.
— Votre cravache est prête.
Farge ouvrit un étui devant sa cliente. Beauregard remarqua ses bottes d’écuyère. Elle sortit une cravache de l’étui, la soupesa, la fit siffler.
— Comment commande-t-on la décharge ?
— Par la volonté.
L’écuyère caressa le coin du meuble avec la cravache. Une étincelle claqua.
— Elle est à manier avec précautions. Vous pourriez blesser quelqu’un, voire vous blesser vous-même.
La femme rangea la cravache dans l’étui qu’elle coinça sous son bras.
— Je vous enverrai le règlement sous huitaine.
Elle sortit. Beauregard parvint à surprendre un bout de nez et un œil d’une transparence ophélique. Les bougies, dans la boutique, reprirent de la vigueur. La cliente était une Fey ou une humaine particulièrement charmeuse. Elle absorbait les lumières environnantes.
— Vous comptez une nouvelle Salomé dans votre clientèle ? demanda Beauregard à Farge chez qui il s’équipait depuis longtemps.
— Adah Menken, murmura l’autre, encore dans les brumes du charme. Elle nous vient des Amériques.
— Que fait-elle à Sequana ?
— Elle chevauche dans une pièce à sensations. La première est prévue après-demain. Elle voulait une cravache électrique pour aiguillonner sa monture.
Farge eut un frisson et parut reprendre ses esprits.
— Que puis-je pour vous ?
Les deux spécialistes passèrent le quart d’heure suivant à soupeser différents articles65. Beauregard opta pour une canne-dard. Il demanda l’adjonction d’un ressort pour aider la lame à surgir. Farge lui promit qu’elle serait prête dans deux jours.
Sorti du passage des Panoramas, le mage s’engouffra dans le premier cabinet de lecture. Il acquitta ses deux sous et interrogea la vieille fille qui tenait la boutique. Est-ce qu’un auteur du nom de Gérard Labrunie lui disait quelque chose ? Réponse négative. Il fit chou blanc dans deux autres cabinets. Les lecteurs patientaient pour lire la dernière livraison des Mystères de Sequana, le roman-feuilleton à la mode.
Pour en apprendre plus sur ce Labrunie, il lui faudrait se rendre rue des Grès, dans la bouquinerie de cette harpie de mère Mansut.
Désœuvré, le mage attrapa la Revue des deux mondes. Le portrait d’Adah Menken, l’amazone croisée chez Farge un peu plus tôt, occupait une page entière. Beauregard la parcourut, la déchira, la fourra dans son carrick et sortit du cabinet ni vu ni connu.
 
Après avoir soupé à la Maison dorée, il remonta à son hôtel. Tout dormait. Même Condé brillait par son absence. L’ingénieur-mage descendit au sous-sol, là où la chaudière avait été aménagée pour les ardents. Il regarda à travers le hublot. Les êtres fantastiques environnés de flammes étaient étendus sur leurs lits de céramique. Beauregard se demanda à quoi ils pouvaient rêver.
Il se composa un médianoche dans la cuisine66. Le marin pétrifié dans le guano avait été déplacé.
— Albert a dû s’en occuper, se dit-il.
Un message de Dusautoy était posé sur son bureau. « Je vous confirme que la peau correspond à la dépouille. Merci de m’en débarrasser avant l’ouverture du magasin, demain, huit heures. »
— Notre écorché a un nom.
Beauregard rédigea un rapport assorti d’une note pour qu’une équipe récupère l’écorché au petit matin. Il envoya le tout au ministère des Affaires étranges. Une pendule sonna quelque part dans la maison. Minuit. Le mage déplia les pages arrachées à la Revue des deux mondes et relut en diagonale le portrait d’Adah Menken.
À douze ans, elle lisait Homère dans le texte. À seize ans, un sabre et des épaulettes d’honneur lui furent décernés par un capitaine de cavalerie. À dix-huit, elle fut capturée par des Indiens. Un général la sauva puis se suicida pour elle le soir de ses vingt ans. Elle était sculptrice, actrice, spécialisée dans les rôles physiques. Elle avait épaté le public de New London, difficile pourtant, dans la scène de boxe de Tom and Jerry. Son baptême du feu séquanais ferait date.
La rêverie de Beauregard fut interrompue par le ding du messager. Le ministère lui répondait… et lui apprenait que le pied droit du prince Udolphe avait été livré par la poste de nuit au Château. « Bien joué pour l’identification de l’écorché, écrivait Vallombreuse de son écriture de grand vent. Mais nous avance-t-elle vraiment ? Demain, vous irez interroger le baron de l’Estrange. »
Le baron de l’Estrange… L’ingénieur-mage se doutait qu’ils auraient à subir cette épreuve.
Il froissa le parchemin et le jeta dans la cheminée. Il retira ses bottines, s’allongea sur le divan, tira un plaid sur lui, laissa ses pensées vagabonder… et les prolongea en rêve.
Cette nuit-là, il chevaucha à la poursuite d’une femme en péril attachée à un cheval furieux et emportée dans un paysage romantique au possible. La beauté, la précision des images, les sensations plus vraies que nature, ce scénario bien plus excitant que celui de la rue de la Tuerie l’éblouirent.
Les rêves…
Pourquoi avait-il été privé jusqu’à maintenant d’une telle source d’émerveillement ?
Le retour à la réalité fut sévère. Un cri le réveilla. Un homme beuglait dans son hôtel dans une langue nordique.
Et il n’avait pas l’air content.

63. Voici une figure de la Sequana disparue que cette notice nécrologique nous restitue dans tout son pittoresque : « Le Moniteur du soir annonce la mort de l’abbé Kasangian. Ce vieux savant, dont les habitués de la Bibliothèque impériale et les habitants des quartiers voisins connaissaient depuis de longues années la physionomie bizarre, a été frappé d’apoplexie. On le nommait l’Arménien de la Bibliothèque. Il portait toujours le même costume : une longue robe à manches larges croisées sur le devant, dénuée de collet, et d’où sortait son cou décharné ; la tête osseuse, anguleuse et imberbe, était coiffée d’une petite calotte verte que Kasangian, dans ses derniers temps, avait imaginé de surmonter d’un gibus. On ignorait son âge. On savait seulement que, déjà prêtre, il était venu à Sequana à la suite de notre armée revenant d’Égypte. »
64. Grisous et follets appartenaient à la même famille de féeriques volatils. Du fait de leur caractère impalpable, il était fort difficile de les différencier. Les grisous présentaient un danger sérieux pour les travailleurs subterranéens. Ces chtoniens détestaient être dérangés et explosaient littéralement de colère lorsque le faisceau d’une lampe les surprenait au bout de quelque boyau retiré ou dans le secret d’une poche minérale. Les follets correspondaient plus à des farfadets gazeux, nés pour irriter, non pour tuer. Il y aurait une monographie à écrire sur la faune féerique des sous-sols de Sequana. Des êtres délétères sans nom erraient dans les carrières, les catacombes, les réseaux d’assainissement, les collecteurs, les puits, etc. La construction du grand égout força nombre de ces créatures à migrer dans des villes de moindre importance. Avec le progrès, nous craignons qu’un jour ces féeriques soient à ranger dans les espèces disparues.
65. Pour donner un aperçu du choix qui s’offrait à l’ingénieur-mage en cette matière, citons la canne bec à corbin, la canne-crochet de chiffonnier, la canne plombée en boyau de baleine, la canne-poignard, la canne-épée, la canne-lance, la canne-ombrelle, la canne-parapluie, la sarbacane, la canne de poche, la canne-hallebarde, la canne ferrée à glace, la massue des watchmen. On en faisait en chêne d’Afrique, en ébène, en ivoire, en buis, en épine sauvageot, en épine dorsale de requin, en corne de rhinocéros ou de bélier, en bambou, en grenadier… Beauregard avait une préférence pour le merisier.
66. Albert, gourmet, a truffé ses Mémoires d’une multitude de recettes et de souvenirs culinaires. Il est impossible de savoir ce que l’ingénieur-mage mangea ce soir-là. Au hasard, proposons au lecteur un velouté de pétoncles arrosé de lacryma christi.


20.
Le baron de l’Estrange
L’énergumène qui s’exprimait dans une langue archaïque était planté au centre de la cuisine de l’hôtel, vêtu d’une simple culotte de cuir. Il pouvait avoir dans les cinquante ans. Ses cheveux étaient encore hérissés de guano séché. Il tenait un marteau en bois dans une main et, plus étonnant, un poireau dans l’autre. Albert, à distance prudente, multipliait les gestes d’apaisement tout en marmonnant :
— Beatis pauperes spiritu quoniam ipsorum est regnum coelorum.
La brute grogna, se gratta l’entrejambe et répondit quelque chose ressemblant à :
— Naumdælafylki ?
— Qu’est-ce que c’est que ce barnum ?
Beauregard surgit dans la cuisine. Un coup d’œil lui suffit pour comprendre la situation. Albert avait débarrassé le marin de sa gangue de déjections et celui-ci s’était révélé plus vaillant que prévu. Les lapins se cachaient par dizaines sous les meubles. Isis, les dames d’amour et Jeanne déboulèrent comme des atouts dans une partie de tarot.
— Je pense que nous avons hérité d’un Islandais, annonça Albert, mi-figue, mi-raisin.
— Tu le comprends ?
— Son phrasé est particulier…
Albert et le marin échangèrent quelques mots, ponctués de hochements de tête.
— Cet homme a horriblement soif, traduisit Albert. Il réclame un verre d’hydromel.
— Je vous l’avais dit, intervint Jeanne.
Beauregard l’ignora.
— Agnès, Odette, Ninon, lança-t-il.
Les beautés virevoltèrent autour du scalde qui se laissa emmener vers une salle de bains, hébété par tant de grâce et de douceur.
— Pfou, souffla Albert en s’essuyant le front. Je n’ai plus l’âge pour ces émotions. Revenons aux choses sérieuses. Y a-t-il du nouveau côté Château ?
— Ils ont reçu le deuxième pied du prince Udolphe.
— Misère.
— Nous allons devoir nous rendre au moulin des Merveilles.
Maître Albert savait ce que cela signifiait. Il jeta un coup d’œil à Jeanne qui admirait les toiles d’araignée tendues entre les chapelets d’ail au plafond de la cuisine. Il joignit les mains et pria pour son âme.
 
Le moulin se dressait sur une butte de terre jaune, grasse et maudite. Même l’ortie refusait d’y pousser67. Les vagabonds n’exploraient jamais ces ruines. Les seuls hôtes étaient les corbeaux, gros comme des vautours, qui planaient parfois haut dans le ciel de Sequana, mais préféraient chasser hors de la ville. Pour voler des petits enfants et les dévorer, affirmaient les commères.
En réalité, ce qui restait du moulin ne se dressait pas sur une butte, mais au sommet d’un tertre. Le monticule était creux et abritait une construction antique. Trois anneaux de cellules aveugles mesurant neuf pieds sur huit entouraient une salle centrale, plus vaste. Les archéologues avaient bataillé longtemps pour établir la fonction de ces vestiges : cryptoportiques, réclusoir, ménagerie associée aux arènes toutes proches ?
Depuis la mort du premier Obéron, les souterrains du moulin des Merveilles servaient de prison. Dans l’administration pénitentiaire de Sequana, on connaissait cet endroit sous le nom d’« aile F ».
F pour Féerie.
Le fiacre déposa l’ingénieur-mage et son apprentie au pied du versant sud du tertre. La température avait chuté durant la nuit. Franckaërt ne se trompait pas : le lac serait gelé ce soir.
— Je ressens de la peur, confia Jeanne. Une peur panique. Personne ne peut avoir envie de venir ici.
La jeune fille, frileuse, avait jeté la fourrure de renard sur ses épaules.
— Un sort baigne cet endroit, lui expliqua Beauregard. Il a été conçu pour écarter les importuns.
Vallombreuse les attendait devant l’entrée, une boîte grande comme un carton à chaussures sous le bras. Il la confia à Beauregard et sortit une clé de sa redingote. Son dessin emberlificoté aurait pu ouvrir une des portes de l’enfer.
— Elle vient avec vous ? demanda Vallombreuse en indiquant Jeanne du menton.
— Sinon comment apprendra-t-elle ?
Vallombreuse tourna la clé dans la serrure. Un vent coulis sortit du tertre, chargé d’odeurs de sous-bois humide un soir d’automne : excréments et pourriture. Beauregard et Jeanne entrèrent. Le ministre resta dehors et les enferma à double tour.
 
Ils suivaient la courbe du couloir. Le carrick de l’ingénieur-mage, ouvert, battait ses flancs. Les cellules protégées par des barreaux scellés dans la pierre défilaient des deux côtés.
— Nous sommes dans l’antithèse de mon hôtel, son contraire absolu. Ici sont voués à l’oubli les féeriques devenus dangereux pour la société des hommes ou la leur propre. Enfants perdus pour les deux mondes.
Jeanne crut voir des lunes argentées la suivre depuis les profondeurs d’une cellule. Elle se colla à Beauregard qui tenait la boîte confiée par Vallombreuse contre lui, comme un reliquaire.
— Dans les deux premiers cercles, vous avez les cellules à serrures, celles que l’on peut ouvrir. Elles ne sont pas toutes pleines. Parfois, leur locataire est transporté ailleurs, sur le Mont-Tombe par exemple…
— Georges Hercule Bélisaire Beauregard ! lança une voix railleuse.
L’interpellé marqua l’arrêt. Jeanne faillit le percuter.
— Depuis le temps que j’attends ta visite.
— Miss Frou-Frou, répondit l’ingénieur-mage en évitant de se tourner vers la cellule. Toujours en beauté.
— Plus que jamais. Approche mon mignon.
Beauregard n’approcha pas. Mais Jeanne se sentit soulevée comme par une vague. Beauregard la retint par le bras.
— Je ne viens pas pour toi. Une autre fois, peut-être.
Ils prirent un corridor latéral et remontèrent le second anneau dont la courbe était plus prononcée.
— C’était une sirène de terre. Elle chantait dans un café troglodyte de la petite ceinture. Je ne sais plus combien d’hommes… et de femmes se sont suicidés pour ses beaux yeux. Je crois qu’elle détient le record de Sequana.
Si elle avait pu se cacher sous le carrick de son maître, Jeanne n’aurait pas hésité une seule seconde.
— Quel délicieux fumet, susurra l’onctuosité incarnée depuis son réduit d’ombres. Le mage rendrait-il visite au baron de l’Estrange ?
— Salut, Saint-Germain, répondit l’ingénieur sans s’arrêter. Nous jouerons au piquet plus tard, si cela ne te dérange pas.
— Tu me donneras des nouvelles de l’extérieur ! Quelles sont les danses à la mode ? Qui couche avec l’empereur ? Quel fut le masque le plus effrayant au bal du Château ?
Ils pénétrèrent dans le troisième et dernier cercle.
— Comme ce cher comte de Saint-Germain vous l’a indiqué, nous rendons visite au baron de l’Estrange68. Vous conseiller de rester sur vos gardes ne servira à rien. Le baron est un empathe dépravé. Un vorace. Il fouille les esprits, tord les personnalités et les façonne à sa guise. Puis il les dévore, ne laissant derrière lui que chrysalides vides.
— J’étais obligée de venir ?
La question était rhétorique. L’ingénieur-mage la prit comme telle.
— N’ayez aucune crainte. Il n’a pas prise sur moi. Je vous protégerai. Considérez cette rencontre comme une… expérience.
Ils débouchèrent dans la salle centrale de l’aile F, immense cage ronde. Elle était meublée d’un lit et d’un bureau. Un trou, dans le sol, servait de sanitaire. Une poêle chauffait sur un petit brasero. Son occupant, en bras de chemise, écrivait.
— Je vous attendais, lança-t-il par-dessus son épaule.
Il posa sa plume et se tourna vers les nouveaux venus.
— Oh, oh ! Et en compagnie…
Jeanne ne sentait plus ses jambes. Un scalpel invisible rampait dans son conduit auditif.
Beauregard ouvrit la boîte. Elle contenait deux pieds pâles comme de la cire.
— J’aurais préféré un organe interne, minauda le baron dont les yeux flamboyaient de désir. Passe, le mage, passe. Ils me changeront des charançons.
Le scalpel traversait le corps calleux et s’insinuait dans le cerveau de Jeanne, cherchant une emprise sur sa conscience.
Le baron se saisit du pied que l’ingénieur-mage glissait entre les barreaux et le mit immédiatement à griller. Une odeur de chair brûlée se répandit dans le cercle de pierre. Il tourna et retourna le pied avant de se décider à découper une lamelle, sur le haut, et à la mâcher posément. Il avala.
— Ah ! La bidoche impériale !
— Que vois-tu ? s’impatienta Beauregard.
— Je vois… Mmmh, c’est confus. Le propriétaire de ce pied ne souffre pas. Des couleurs l’entourent, des formes étranges, et [il gloussa] des femmes nues courant en tous sens. Un décor… Il est emprisonné dans un décor.
La dernière barrière mentale de Jeanne céda. Elle dénoua l’écharpe autour de sa taille.
— Qui le retient prisonnier ?
— Tu me laisseras l’autre pied ?
Beauregard lança l’objet convoité à travers les barreaux comme il aurait lancé un morceau de viande à un fauve dans sa cage. Le baron le ramassa et le nettoya tout en adressant un regard de reproche à son visiteur.
— Hellequin.
— Hellequin ?
— Hellequin l’a enfermé. Il est revenu et rassemble sa troupe pour jouer le dernier acte.
L’écharpe ondulait vers le cou de Beauregard tel un serpent géant. Jeanne, les dents serrées, tentait d’en reprendre le contrôle. Le baron l’observait, sans se cacher. L’ingénieur-mage se retourna.
Avec délicatesse et sans crainte apparente, il saisit l’écharpe et la noua autour du cou de Jeanne :
— Revenez, lui demanda-t-il doucement.
La jeune fille ouvrit les yeux et regarda autour d’elle, perdue, comme au sortir d’un mauvais rêve.
— Vous savez parler aux femmes, se moqua le prisonnier. Mince.
Il se concentra sur sa popote. Le premier pied était en train de cramer.
 
Jeanne et Beauregard retrouvèrent la sortie en silence.
— Pourquoi Vallombreuse ne nous a-t-il pas accompagnés ? demanda-t-elle subitement.
Jeanne avait perçu une haine primordiale dans l’esprit du ministre, un quart d’heure plus tôt qui lui paraissait une éternité.
— Le duc avait une fille. Une beauté. Une merveille. Elle est tombée dans les filets du baron qui lui a dévoré l’âme puis le cœur.
— Et il ne l’a pas tué de ses propres mains ?
— On ne touche pas à l’Estrange. Il est utile à l’Empire.
— Il nous a été utile ?
Durant l’échange, elle était sourde et aveugle.
— Il nous a donné le nom de celui qui retient Udolphe prisonnier.
— Effectivement.
Elle se massa les tempes.
— Quelle est la suite du programme ?
— Nous allons questionner l’Arbre de la Bibliothèque impériale.

67. Cette terre était stérile pour une bonne raison : elle provenait du cimetière des Coupables autrefois installé en plein cœur de Sequana. Elle était parfaite pour les charniers, fosses communes et autres sépultures à ciel ouvert, car elle était réputée manger son cadavre en neuf jours. Lors du déplacement du cimetière, les autorités en déversèrent des tombereaux entiers sur le site du moulin des Merveilles pour le rendre encore plus inhospitalier qu’il l’était déjà.
68. D’autres locataires occupaient les cellules du moulin des Merveilles : une jeune femme qui se faisait passer pour Némésis (fille de Jupiter et de la Nécessité) et qui dirigeait un atelier de dislocation d’enfants mendiants, actif au temps de Beauregard, démantelé de nos jours ; Raminagrobis, mi-homme mi-chat qui offrait les têtes de ses victimes à l’élue de son cœur et qui, pour sa défense, argua qu’une affection oculaire l’empêchait de distinguer les humains des souris ; la fée verte qui produisait des ravages à distance ; l’homme sauvage de la rue des Trois-Canettes, etc. Notons que le mage avait tiré Ellen Cruyk de cet enfer. Et reconnaissons que, sans la mère du diable, l’hôtel Beauregard n’aurait pas été si pittoresque.


21.
L’Arbre de Sequana
Il n’avait rien de colossal. Question hauteur et largeur de tronc, il valait un orme âgé de trente ans. Au bord d’un boulevard ou dans une forêt, il n’aurait pas attiré l’attention. Mais nous étions au mois de décembre et l’arbre était vert comme au plus beau jour du printemps. Et il ne portait pas des feuilles ou des fruits, mais des livres.
Beauregard se rappela l’émotion qui l’avait saisi lorsqu’il l’avait vu pour la première fois. Charles de L’Escalopier l’avait adopté un mois plus tôt. Georges n’était qu’un enfant et la Féerie gardait pour lui tout son mystère. L’Escalopier l’avait introduit dans cette salle de la Bibliothèque impériale en lui disant :
— La légende raconte que la Féerie est venue d’un continent que certains nomment Ambre, Thulé ou les Havres gris. Elle a essaimé et s’est fixée, comme à Sequana. Cet arbre vient de la terre oubliée. Il a flotté jusqu’à l’endroit où nous nous trouvons et ses racines s’y sont plantées.
Comme toute légende, cette histoire contenait une part de vérité. Beauregard l’apprendrait bien plus tard69.
— La Féerie est une faune, une flore, un système, avait continué l’érudit. Elle est fragile. Cet arbre en est le symbole. Ta mission consistera à la protéger contre les hommes et contre elle-même.
Charles de L’Escalopier, qui aimait les métaphores, avait utilisé l’anecdote des phalènes, de la pollution et des bouleaux argentés. Les phalènes, insectes clairs, profitaient autrefois des bouleaux aux troncs blancs et noirs pour se camoufler. Vint l’ère industrielle. Les fumées de combustion du charbon obscurcirent villes et campagnes. Les troncs des bouleaux noircirent. Les phalènes blanches, devenues visibles, furent décimées par leurs prédateurs.
Protéger la Féerie consistait surtout à la cacher. D’où cet hôtel que l’enfant d’alors n’imaginait pas avoir à gérer un jour.
Beauregard se retrouvait aujourd’hui dans la situation inverse : Jeanne l’accompagnait. Son apprentie. Et il avait pour mission de lui ouvrir l’esprit. Aussi récita-t-il la leçon de son père avec une certaine grandiloquence. Elle l’écouta sagement puis demanda, tout à trac :
— C’est normal, la mousse par terre ?
L’arbre s’élevait dans une salle fermée. Une sphère errante l’éclairait d’une lumière diaphane par-delà un dôme de verre. Les tables étaient disposées entre les racines qui servaient de sièges. Près de vingt mille livres étaient accrochés à ces branches.
— Oui. Et le règlement veut que l’on se déchausse.
Jeanne retira bottines et chaussettes et posa un pied nu sur la sphaigne émeraude.
— C’est doux.
Champollion-Figeac, le spécialiste de l’Égypte qui travaillait dans un coin, tourna un œil irrité dans leur direction et se dérida à peine en reconnaissant Beauregard. D’un « pschitt ! », il rappela Jeanne à l’ordre. Ils se trouvaient dans un lieu de silence.
Elle attrapa l’ingénieur-mage par la manche.
— Regardez !
— Quoi ? fit-il, fermant par réflexe la main sur le pommeau de sa nouvelle canne-dard.
— Les écureuils.
Des boules de poils argentées tournoyaient autour du tronc et sautaient de branche en branche.
— Ce sont les magasiniers. Je vous conseille d’être aimable avec eux. Et de parler un ton plus bas. Ils mordent ceux qui ne parviennent pas à se taire.
Beauregard prit un bulletin posé dans une corbeille et écrivit le mot « Hellequin ». Un écureuil s’empara de sa demande.
— Cette bestiole sait lire ?
— Vous voulez vraiment le froisser ?
L’écureuil leur donna deux numéros de places et s’élança dans les ramures. Cinq minutes plus tard, les magasiniers leur avaient apporté une dizaine de documents sur le sujet. Jeanne luttait pour ne pas s’extasier à chaque fois qu’un écureuil déposait un livre sous son nez.
— Je ne me trompais pas. Ce Hellequin a bien à voir avec le monde féerique, constata Beauregard.
Il sortit carnet de notes, crayon et binocles.
— Au travail.
 
Jeanne l’exaspéra rapidement. Elle n’arrêtait pas de déranger les écureuils. Elle leur donnait les miettes de pain et de chocolat qui traînaient au fond de ses poches !
Il l’envoya dehors avec un peu d’argent. Qu’elle soit rentrée à l’hôtel à la nuit tombée. Il passait la soirée avec des amis. Ils feraient un point demain matin.
Jeanne s’esquiva non sans avoir embrassé l’ingénieur-mage sur la joue. Ce geste prit Beauregard complètement de court. Champollion-Figeac, en voyant son expression, leva les yeux au ciel.
Hellequin était une créature ancestrale. On la connaissait aussi sous les noms de Hell’s King (roi de l’enfer), ou Hoellen Kind (fils de l’enfer).
— Pourquoi pas concierge de l’enfer ? grommela l’ingénieur-mage.
Un bas-relief le représentait dans un musée lapidaire de province. Beauregard déplia le frottis réalisé sur la borne en question. L’image d’un diable classique se présenta à lui, bras et jambes écartés, ceinturé par les flammes. Son visage grimaçant rappelait ces masques de théâtre en terre cuite utilisés dans l’Antiquité pour simuler le rire ou les larmes.
Hellequin disparaissait jusqu’au haut Moyen Âge. Richard sans Peur le citait dans ses Mémoires apocryphes : « J’invoquais mon père, Robert honteusement surnommé “le Diable”, pour vaincre ce démon. Hellequin m’échappa par une cabriole dont lui seul avait le secret. »
La pépite était cachée dans un rapport de police de l’Ancien Régime. Le policier, dont le nom était noirci, concluait une de ses enquêtes par : « Hellequin est Arlequin. »
Arlequin…
Beauregard demanda à l’Arbre ce qu’il pouvait lui apprendre sur ce personnage de la commedia dell’arte. Il obtint une note laconique :
« Arlechino, né dans les brouillards stagnants de la ville basse de Bergame, dit le Gourmand. Fonde une troupe théâtrale vers 1300 et parcourt la Botte. Voyages orientaux : Constantinople, Alexandrie. S’installe à Benátky en 1632. Compagnons affiliés : Colombine, Pantalon, Brighella. »
Un bout de papier fané était épinglé à la note.
« Démon incarné, actif et dangereux. Dernière apparition à Sequana : foire d’août 1743. »
Hellequin se trouvait à Sequana depuis plus d’un siècle et personne, au ministère, ne s’était soucié de le ranger dans les cas prioritaires ? Pas étonnant que le diablotin s’amuse maintenant à les taquiner !
Sur une dernière page, une citation rédigée d’une main élégante disait :
« Il fut condamné ainsi que ses compagnons à errer au hasard jusqu’au jugement dernier. »
La phrase avait été tirée du code Barnabé, début XVIe, conservé au département des manuscrits de la Bibliothèque impériale, ainsi que cette indication qui aiguisa la curiosité de Beauregard :
« Le code Barnabé contient un grand nombre d’illustrations montrant le démon Hellequin dans différentes postures. À les voir, on peut vraiment parler de danse. »
Beauregard referma le dossier. Les éléments commençaient à s’organiser dans son esprit.
« L’écorché est Charles Gascar, le dernier Arlequin du boulevard du Temple. Pour une raison inconnue, Hellequin enlève le prince Udolphe, tue Gascar et l’utilise comme coursier pour me lancer un défi.
« Pourquoi moi ? » se demanda une fois de plus le mage.
Un Pantalon et une Colombine étaient actifs dans la troupe de Gascar. Il fallait les protéger… ou les surveiller. Quant à Pierrot, il était en première ligne. Sûr que la colère du démon se manifesterait d’abord contre lui.
Six heures sonnèrent à un cartel. On perdait toute notion du temps dans la salle de l’Arbre. Beauregard avait besoin d’une petite heure pour rejoindre le lac et il ne voulait pas se mettre en retard.
Il rendit ses documents aux magasiniers qui se dépêchèrent de les remettre à leur place, dans les branches. Une fois dehors, il attrapa le premier fiacre libre.
« Flûte, se dit-il. Je n’aurai pas le temps de passer à l’hôtel pour prendre mes patins à glace. »
— Où on va ? lui demanda le cocher.
— Au lac ! lança Beauregard.

69. La bibliothèque se construisit effectivement autour de l’Arbre. Il y avait à cet endroit, du temps de Thalweg, une forêt primordiale. La zone allant de la bibliothèque au fleuve rendit de nombreuses souches colossales aux racines torves qui se vendaient fort cher au marché des Patriarches où tout s’achetait et s’échangeait. N’en déplaise aux camelots bonimenteurs, les objets des Patriarches n’étaient pas forcément magiques.


22.
La nuit sera blanche et noire
Gustave, le prévoyant de la troupe, avait pris des patins pour Beauregard. Les quatre compères évoluaient à la surface du lac saisi par la glace la nuit précédente, comme Franckaërt l’avait prédit. C’était à se demander si le parfumeur n’avait pas projeté quelque poudre de son invention dans l’atmosphère pour appeler le vent sibérien qui balayait les rues de Sequana.
Les quatre du Cénacle (ex-Société des enragés70) purent constater que d’autres intrépides s’étaient dépêchés d’enfiler leurs patins pour graver des arabesques sur le miroir. Sûr qu’Obéron, féru de ce genre d’amusement comme de toute chose futile, reviendrait rapidement de la Forêt sacrée pour exhiber ses talents de patineur. Sûr que les aventurières se précipiteraient à sa poursuite et rivaliseraient d’audace pour le séduire. Certaines iraient jusqu’à écrire leur nom dans la glace, ainsi que leur adresse.
Pour l’heure, les quatre du Cénacle, tranquilles comme Baptiste, patinaient, bras dessus bras dessous. Ils se demandaient comment rendre mémorable la soirée à venir. Leur échange pouvait donner, sur un mode théâtral :
Polidori71. – Cette nuit, j’ai envie de danser.
Beauregard. – Pour changer…
Franckaërt. – Donc, on oublie Radziwill72 ?
Doré73. – Ah ! non alors ! Boire de vils alcools avec de vils compagnons, passe encore ! Mais perdre son argent…
Beauregard (funèbre). – Ou son âme.
Polidori. – Tu t’en es acheté une aux Magasins de la Magicienne ?
Franckaërt. – Messieurs. Nous nous battrons plus tard. Il y a plus grave. Quel endroit allons-nous choisir pour nous retourner l’encéphale ?
Doré. – N’importe quel limonadier ferait l’affaire.
Beauregard (en homme d’habitudes). – Le Café d’Albion ?
Les trois autres (en chœur). – Pas l’Artère ! Pas l’Artère !
Ils sautèrent au-dessus d’un pli de glace et se séparèrent comme des feux de Bengale. Leur conversation continuait, syncopée, lorsqu’ils se croisaient. Furent successivement évoqués le Café des singes, le Turc, les Mille Colonnes, le Géant…
Doré (en désespoir de cause). – Le Rat-mort ?
Polidori. – J’ai eu mon comptant d’hétaïres.
Franckaërt. – Un bal, alors.
L’énumération reprit : bal de la Reine blanche (Franckaërt. – Trop septentrional !) ; bal de la Païva (Polidori. – Les putains qui se prennent pour des Feys me sortent par les trous de nez !) ; bal Mabille (Doré. – Je vote pour !).
Les trois autres aussi. Les compères rejoignirent la berge et se hâtèrent de retirer leurs patins pour mettre en application la seconde partie de leur virée nocturne.
 
Jeudi n’était pas jour de cravate blanche à Mabille. Sinon, le Cénacle aurait été refoulé. Mais il y avait foule. Trois jours avant le début du carnaval, les Séquanais étaient saisis par une véritable crise de tarentelle. Polka. Cancans. Les danses y faisaient trembler le plancher. Seul le quadrille était proscrit.
Les quatre étaient assis à l’écart, sous un palmier de fer-blanc. Ils observaient la cohue sauvage et colorée. Franckaërt fumait des cigarettes de camphre. Polidori suivait les évolutions des danseuses aux épaules découvertes. Ses canines s’allongeaient… et rétrécissaient lorsque ses amis le rappelaient à l’ordre. Doré, le plus sage de tous, ne fumait ni ne buvait. L’imagination lui suffisait. Quant à Beauregard, il gravissait la pente du mont Ivresse, lentement mais sûrement. Et le mélino l’y menait74.
Ils avaient refait le monde, cassé du sucre sur le dos de la famille impériale, interrogé Polidori sur ses dernières conquêtes et les perversions à la mode dans les villes d’eaux.
— Une étrange théorie obtient quelque crédit dans les Terres centrales.
Polidori voulait parler de la mosaïque de micro-États qui les séparaient des plaines sibériennes.
— Une théorie sur la race, le sang pur et impur, précisa-t-il.
— J’ai entendu la même chose à propos du Nouveau Monde, indiqua Franckaërt. Ils ont plus de Noirs que nous. Et ils mettent ces derniers à l’index.
— Dans certaines villes d’Herzégovine, reprit Polidori, les féeriques seraient contraints de vivre dans des quartiers délimités. Insalubres, évidemment. Leurs biens seraient saisis. Et les « purs » prévoiraient d’appliquer cette mesure à tous ceux qui ont du sang d’Ichor. Même coupé.
— Tu peux laisser tomber le conditionnel, informa Beauregard. C’est pareil en Bukovine, en Voïvodine et en Dobrogée. Je suis en relation avec les capitales étrangères et mes… homologues dans ces zones sont en grande difficulté.
— Ça pue, commenta Franckaërt, bien placé pour émettre cet avis.
— Ça pue depuis le massacre de Monceau, confirma Doré, sombre75.
Les compères se turent. Ils savaient ce que leur ami avait sur le cœur. Franckaërt lui tapota le dos. Beauregard lui adressa un clin d’œil. Polidori, plus retors, inventa une diversion à sa mélancolie.
— Les lions sont de sortie ? s’exclama-t-il en direction de deux gandins qui déambulaient à portée de voix. Je croyais qu’on les gardait enfermés dans le cirque d’hiver.
Les interpellés se retournèrent lentement. Leurs traits léonins étaient clairement visibles sous leurs masques humains76. Polidori continua, à la cantonade :
— Paraît que ces fauves dorment toute la journée ! Ce sont les femelles qui rapportent le dîner !
Le vampire ne pouvait concevoir une soirée réussie sans un pugilat. Ses amis le savaient. Ils s’y étaient préparés.
Les deux lions, sûrs de leur supériorité, se jetèrent sur la tablée.
Beauregard en assomma un avec sa canne. Franckaërt aveugla le second avec un pulvérisateur d’essence poivrée qu’il cachait sous son manteau. Polidori le prit dans ses bras et l’emporta sur la piste de danse, tournant de plus en plus vite, faisant le vide autour de lui, avant de confier le lion à la force centrifuge.
Comme le scénario l’exigeait, les mauvais garçons décanillèrent pour ne pas finir la nuit au poste de police. Ils portèrent presque le doux et brave Doré qui, toujours dans la lune, avait juste vu dans l’affrontement un nouveau sujet de gravure.
 
L’aiguille de Cléopâtre dressait son pyramidion vers le ciel. Les fiacres avançaient au ralenti à cause de la neige glacée qui recouvrait les pavés. Les fenêtres du Château, là-bas, étaient illuminées.
Polidori et Franckaërt étaient excités comme des puces. Les lions n’avaient réussi qu’à les échauffer. Ils essayèrent d’embarquer Doré et Beauregard dans les quartiers ouvriers, au bout du cardo.
— Allez ! On va casser du pégriot dans le Pachyderme77 !
— Pas ce soir, s’excusa Beauregard.
Guère rancuniers, les sanguins embrassèrent les sages et partirent en direction du fleuve, qu’ils comptaient longer. Beauregard et Doré le traversèrent pour gagner la rive gauche, au niveau de l’école des Beaux-Arts.
 
L’escalier en colimaçon. Les meubles à grands tiroirs dans lesquels il rangeait ses dessins. La presse de graveur. Les esquisses punaisées aux murs. Les accessoires disséminés un peu partout. Robes orientales. Épées de carton. Bibelots achetés dans des brocantes… L’ingénieur-mage aimait l’atelier de Gustave.
Le poêle ronflait. Un modèle, une certaine Eugénie, dormait dans l’unique chambre.
— Viens voir comme elle est belle, lança le dessinateur à son ami.
Elle l’était. Doré referma la porte pour ne pas la réveiller.
— Je travaille sur une adaptation des Mille et Une Nuits. Elle est à ce point dans son rôle que le travail n’avance guère.
— Comme je te plains, se moqua gentiment son ami.
Doré fit infuser un thé et donna une paire de pantoufles à Beauregard, comme il lui avait donné une paire de patins.
Le fonctionnaire du ministère des Affaires étranges était soumis à un devoir de réserve. Pourtant il ne put s’empêcher de raconter ce que la Metternich et ses sylphides étaient en train de subir.
— Un tableau vivant figé ? Quel sujet pour un photographe ! T’en as parlé à Ardan78 ?
— S’il l’apprend, il ruera pour le voir de ses propres yeux. Motus et bouche cousue.
— Tu vas à la soirée, samedi ?
— Et toi ?
— Tout dépendra de ma Shéhérazade.
Ce nom méritait un silence que les deux hommes respectèrent.
Beauregard sortit des lunettes d’une poche intérieure de sa veste. Il s’était promis de les montrer à Doré qui les déplia et se les mit sur le nez. Il les rendit à son propriétaire.
— Qu’ont-elles de particulier ?
— Un opticien de New London les fabrique. Il travaille aussi pour la Stereoscopic Company.
Beauregard chaussa ses lunettes.
— Elles me permettent de voir en relief.
— Malgré ton œil de verre ?
— Malgré mon œil de verre. Je te vois et je vois ta beauté orientale, nue, dans l’encadrement de la porte.
Doré, trompé, ne put s’empêcher de tourner la tête.
— Idiot.
Beauregard replia les lunettes.
— Condé adore les porter.
— Ton automate ?
— Il contemple la ville avec. Je me demande ce que cela lui apporte.
Doré haussa les épaules.
— Comme pour ton œil de verre, ces lunettes lui permettent sans doute de voir des choses que nous ne voyons pas.
Ils ajoutèrent du bois dans le poêle et continuèrent à discuter. Le mage resta discret sur son enquête qui avait pris un nouveau tour dans l’après-midi. Mais il narra son rêve étrange, et ce visage féminin qu’il pensait être celui de sa mère.
Ni une ni deux, Doré saisit une feuille, un crayon et une gomme. Assis à côté de son ami, il commença par dessiner le suicidé qui s’était regardé dans une vitre rue de la Tuerie et dont Beauregard se souvenait parfaitement. Il réalisa le portrait d’un homme empâté, aux favoris épais et au regard perdu.
Rendre le visage de femme fut une tout autre affaire. L’image fuyait. Doré ne parvint qu’à jeter sur le papier une Ophélie aux traits brouillés par l’onde et dont les cheveux auraient pu être des algues.
Épuisé, il alla se coucher. Beauregard s’endormit dans le divan, sous la verrière, comptant sur le ciel pour le réveiller.
Le marmouset qui avait écouté leur conversation durant des heures, caché derrière un sucrier, étudia une dernière fois les deux portraits. Il se glissa sous une porte, dévala la rampe d’escalier, déboula sur le trottoir. Il frappa au carreau du fiacre qui attendait un peu plus loin.
Balagni essayait vainement de se réchauffer avec un calorifère portatif. Si Titania ne lui avait pas confié cette mission en personne… Toute trace de froid fut chassée de son corps lorsqu’il pensa à la première dame de Sequana. Le tic-tic-tic contre la vitre l’arracha à une vision délicieuse, lubrique et égoïste.
Il entrouvrit le carreau, prit le marmouset dans le creux de sa main et le porta à son oreille pour écouter ce qu’il avait à lui dire.

70. Doré, Franckaërt, Polidori et Beauregard s’étaient connus au lycée La Fontaine, dans le Ve quartier réputé pour ses étudiants agités. Ils s’étaient vite trouvé des intérêts communs pour les filles, les Feys et les prises de risques stupides. Copiant les dipsomanes anglais (Byron, Shelley, Keats, Wilde étaient leurs idoles), ils s’étaient constitués en société. La Société des enragés avait eu deux ans d’existence. Deux ans de pur danger, comme l’atteste cette note du Voleur illustré qui assit leur réputation : « On se récriait beaucoup depuis quelque temps contre la jeunesse qui n’est plus jeune, contre la jeunesse qui calcule, qui économise et qui ne commet plus d’autres folies que des folies de jeux ou de bourse. Quelques jeunes gens, piqués de ces critiques amères, ont voulu donner un démenti solennel aux moralistes de l’écritoire, et ils ont improvisé la Société des enragés. Il était interdit à tout membre de ladite société de se coucher et de dormir dans les quinze jours qui précédaient le mardi gras. Pendant la nuit, danses, valse, polka et café noir pris à haute dose ; pendant le jour, courses à cheval, tir au pistolet, escrime, gymnastique et tasse de café toutes les demi-heures. Tel était le régime. Voilà donc la jeunesse contemporaine complètement réhabilitée ! » Lors de cette épreuve, Polidori se cassa le bras et Franckaërt fut victime d’une fluxion de poitrine. Les compères décidèrent de se calmer pour durer et créèrent le Cénacle, en apparence plus sage.
71. Polidori était un vampire. Il avait accompli le voyage aux Carpates, le fameux tour rouge, pour acquérir cet état à l’âge de seize ans, au grand dam de ses amis. Il était réapparu, animal de nuit et danseur mondain connu dans toutes les villes d’eaux de l’Ancien Monde. Rastaquouère, diront certains. Ensorceleur, répondraient d’autres.
72. La maison de jeu du prince Radziwill était située à un jet de pierre du Château. Que les autorités aient toléré l’existence d’un tel endroit où perdition et désespoir tenaient table ouverte est révélateur de cette époque à la fois puritaine et dévergondée.
73. Gustave Doré naquit avec un crayon dans les mains. Son talent relevait du prodige. Il n’avait pourtant rien d’un Fey. Il illustra les plus grands textes, réalisa des reportages sur la diaspora féerique, sur les bas-fonds de New London, sur la chute de l’Empire, sur les chimères aquatiques, terrestres et aériennes… Il mourut à l’âge de 51 ans. Lorsque Doré rendit son dernier souffle, il eut le réflexe de dessiner un œil. La mort, dit-on. Ce dessin est conservé sous bonne garde dans l’enfer de l’ex-Bibliothèque impériale.
74. Le mélino fut inventé par un écrivain sans le sou, un soir de beuverie avec une folle fée. Cette boisson avait le goût et le degré d’alcool que le consommateur décidait. Bizarrement, cette recette ne devint pas breuvage universel, même si tous les cafés de Sequana la proposaient. Cela n’aurait rien changé à la situation de l’écrivain qui oublia de breveter sa trouvaille et se fit voler les bénéfices. Il sauta d’un pont après que la folle fée, excédée par tant d’incompétence, l’eut quitté.
75. Il a déjà été question de la folie Monceau. Une centaine de féeriques furent massacrés en pleine fête du printemps. On accusa les gitans qui campaient près des fortifications. Les centaures de la forêt sacrée furent également cités. Pour le comte de L’Escalopier comme pour Beauregard, le Château était responsable de cette abomination. Mais rien ne permit jamais de le prouver. Gustave aimait une fée rencontrée lors d’une de ses promenades solitaires. Elle s’appelait Sylvie. Ils comptaient s’épouser dans le Nouveau Monde qui autorisait ce type d’union. Hélas ! elle se trouvait à Monceau le soir fatal.
76. Si les lions et les lionnes avaient eu le pouvoir de se transformer comme les lycanthropes, Polidori ne les aurait sans doute pas provoqués. Ces Feys mondains n’avaient de léonin que le nom et le rugissement… pour ceux qui pouvaient encore rugir. Féeriques ratés, fin de race, représentants d’un clan moribond replié sur lui-même, Polidori les haïssait pour leur vulgarité et leur présence tapageuse.
77. Traduction : « On va attaquer les Enfants rouges cachés dans l’éléphant géant. »
78. Ardan, pape du collodion, ami du Château et de la Féerie, photographe du grand monde. Le personnage truculent multipliait les expériences (photographie souterraine, aérienne, spectrale, etc.) et les conquêtes féminines. Nous ferons connaissance avec lui après la soirée organisée par la Compagnie d’assurances mutuelles contre l’ennui à laquelle Beauregard se rendra dans un peu moins de deux jours.


23.
Sequana
La foire Saint-Blaise battait son plein en cette fin de mois d’août 174379. Le carré des privilèges monastiques accueillait les marchands de draps aux couleurs vives, les colporteurs de gravures, les fabricants de meubles et d’armes. Chacun y allait de son cri, essayant d’être plus bruyant que son voisin. L’enclave féerique n’était pas en reste.
Horla, Voirloup, Graoully et dragons de toutes provenances se concurrençaient dans les baraques à trois sous80. L’Orient était à la mode. Les Feys du parc Monceau déployaient des trésors d’ingéniosité pour recréer des Féeries babyloniennes dans des roulottes grandes comme des échoppes d’écrivain public. Génies, djinns et démons, qu’ils fussent faux ou vrais, pullulaient. Quant aux oracles femelles, en surnombre, elles s’invectivaient comme des marchandes de poisson tentant d’écouler leur marée dans le troisième pavillon des Halles.
À l’extrémité de la foire, du côté de l’octroi, un tréteau avait été dressé. Une pauvre charrette à bras sur laquelle s’empilaient quelques éléments de décors stationnait derrière. Un chien errant, deux badauds et un ivrogne contemplaient avec un air ennuyé le jeu des acteurs qui virevoltaient sur les planches vermoulues.
Arlequin chassait Brighella de la scène, de toute évidence pour reprendre le cœur d’une Colombine qui se pâmait dans ce qui aurait dû être les coulisses. Les acteurs étaient silencieux et tentaient d’exprimer sentiments et intrigues par de simples gestes.
Les badauds rejoignirent la foire en se moquant de ce spectacle. On n’avait jamais rien vu d’aussi naïf et ridicule. L’ivrogne, vaincu, s’endormit et se mit à ronfler, meublant le silence. Le chien leva la patte sur un pied du tréteau.
C’en était trop. L’Arlequin tomba à genoux en se tenant le ventre. Il crachait des caillots de sang. Colombine se pencha sur lui et demeura, joue contre joue, le temps que la crise s’éloigne.
Arlequin se releva, tremblant. Brighella passa son bras sous son épaule. Les trois acteurs contemplèrent le vaste terrain vague qui les séparait de l’animation de la foire.
— Que faisons-nous ? demanda Brighella.
Le Mont-Rouge ondoyait au loin, comme un mirage dans la brume de chaleur.
— Nous changeons de méthode, répondit le maître de la troupe.
Ils démontèrent la scène et la rangèrent sur la charrette. Brighella s’ébranla avec son fardeau, suivi par Arlequin et Colombine à pied qui se chuchotaient des mots d’amour.
Ils franchirent la barrière d’Enfer et empruntèrent l’ancienne voie romaine qui perçait la rive gauche de Sequana du nord au sud. La nuit tombait lorsqu’ils traversèrent l’île. Ils continuèrent à la lueur des torches. Le tissu urbain se clairsema. Ils débouchèrent enfin sur l’Artère, vaste étendue de sable gris parsemée de théâtres de bric et de broc reliés entre eux par les toiles de tente des montreurs de foire. Une tornade aurait tout emporté au diable Vauvert.
Arlequin soupesa la bourse de cuir remplie de pièces d’or qui constituait leur pécule. Il s’arrêta devant une bicoque délabrée qui se présentait comme un cabinet de figures de cire. Le bâtiment était fermé et à l’abandon. Lui étaient accolées deux cabanes. À droite, on exhibait des Indiens Osages venus du Nouveau Monde. À gauche, une banderole annonçait le prodigieux Munito. Arlequin et sa troupe entrèrent dans celle-ci.
Un ratier jonglait sur une corde au son de trois musiciens aveugles. La mélodie était aussi morbide qu’une complainte de processionnaires. Le chien exécuta une dernière cabriole et salua en griffant l’air avec ses pattes. Arlequin applaudit à tout rompre. Le public clairsemé vida la baraque devant cet enthousiasme inquiétant. Brighella et Colombine se postèrent de part et d’autre de l’entrée.
Arlequin s’approcha des musiciens qui rangeaient leurs instruments.
— Bien le bonsoir, messieurs. Je suis à la recherche d’un… repaire. Ce bâtiment à l’abandon, mitoyen de votre entreprise de spectacle, à qui appartient-il ?
— L’ancien cabinet de figures de cire, réagit un des aveugles. Les propriétaires sont devant vous.
Arlequin ne chercha pas à savoir pourquoi ils se contentaient de cette baraque pourrie. Il alla droit au but.
— Serait-il possible de le visiter ?
Les trois vieux se levèrent dans un bel ensemble. Les acteurs italiens les suivirent à l’extérieur.
Une fois la porte du cabinet ouverte, Arlequin entra le premier. Seul. Le plafond paraissait sain. Le plancher, en revanche, s’était effondré. La béance révélait une salle aménagée en sous-sol, un théâtre miniature en fait, avec une scène de deux mètres de large et des quinquets grands comme des verres à liqueur.
— Tous les entrepreneurs de spectacles qui ont utilisé cette bâtisse ont fait faillite, commença un des aveugles. Avant les figures de cire, un syndicat de marmousets s’est risqué à créer le théâtre des Lilliputiens. Un échec total.
— Malédiction, marmonna un autre.
— Nous la côtoyons depuis assez longtemps pour ne plus trembler lorsque son ombre nous recouvre, jugea Arlequin. Combien en voulez-vous ?
— Trois souverains.
— Vendu !
Le soir même, Brighella, Colombine et Arlequin étaient installés dans leur nouvelle demeure. Brighella avait déniché un tonneau de vieux madère oublié dans un coin et ils le vidaient. Arlequin était nu, sans masque, face à une glace. Il s’inventait un personnage.
Les nuages s’étaient amoncelés en fin de journée et l’orage éclata enfin, un orage d’été avec des éclairs muets comme les aimaient les mimes. Ils allongeaient les ombres jusqu’à la démesure, illuminant l’Arlequin d’explosions de lumière blanche. Inspiré, il se maquilla.
Quand il eut fini, Brighella ronflait dans les bras d’ivoire de Colombine. Arlequin donna un coup de pied dans les côtes de son compère qui décolla ses paupières alourdies par l’alcool. Il poussa un cri de terreur.
— C’est juste moi.
Le visage d’Arlequin était spectral. Il sourit de ses dents aiguisées en pointes.
Une corde était tendue au-dessus du théâtre des Lilliputiens. Arlequin sauta dessus avec agilité. Il rebondit mollement et s’avança avec assurance, les bras en équilibre, au-dessus du vide. Quand il arriva au centre, un dernier et lointain éclair incendia la scène. Il se retourna et déclama :
— Je déclare ouvert le théâtre des Funambules !
Étrangement, cet éclair-là fut le seul à être accompagné d’un coup de tonnerre.

79. La foire tirait son nom de ce saint connu pour être le plus généreux en reliques. S’il avait été possible de rassembler tous les fragments lui appartenant et disséminés dans une cinquantaine d’églises, cela aurait donné un être à cinq têtes, six bras et six jambes. Cette accumulation n’avait rien d’une imposture. Blaise était effectivement un monstre, tels ces enfants chauve-souris, misérables créatures qui naissent encore lors des nuits de Walpurgis.
80. Le Voirloup, ou loup-garou du pays d’Othe, était connu pour s’abreuver aux sources de la Sequana, achetées plus tard par Hoffmann pour une raison qui demeura longtemps mystérieuse. Nul besoin de développer le Horla, énième créature invisible, après l’exploitation littéraire dont il fut l’objet. Quant aux Graoully, dragons, draches et autres serpents aériens, ils pullulaient dans la Sequana d’avant Obéron Ier. La Féerie animale, fuyant les campagnes, avait cru bon de se mettre à l’abri de la ville et signa ainsi son arrêt de mort. Les dragons devinrent stériles et leur race, dans notre zone d’influence tout du moins, s’éteignit.


24.
De la flânerie considérée comme un des beaux-arts
Le mélino lui avait laissé un goût indéfinissable sur les lèvres. Beauregard se leva tard et quitta le domicile de Doré sans le réveiller. Il entra dans le premier café pour y déguster deux œufs crus dans un verre de porto. Tout en avalant son remède contre la gueule de bois, il étudia les dessins de Gustave.
Celui de Labrunie était précis. L’autre, le portrait mouvant de sa mère, appuyait sur une corde sensible à l’intérieur de lui-même. Il produisait une note sourde et nostalgique.
Beauregard rempocha les dessins et changea de rive pour gagner le ministère des Affaires étranges.
Le bâtiment était situé dans le IIIe quartier, éventré par les avenues larges et uniformes du pouvoir. Il ne présentait aucun signe particulier. N’était le suisse planté dans sa guitoune à l’entrée, on aurait pu le prendre pour un immeuble de rapport ou le siège de quelque compagnie d’assurances. Le suisse reconnut l’ingénieur-mage. Beauregard signa le registre, traversa la première cour, gagna l’atelier.
Ici, l’on entreposait les éléments suspects arrachés à l’ancienne Sequana et nécessitant quelque procédure de neutralisation magique. Cette cheminée venait de la tour de Jean sans Peur. Lorsqu’on y allumait un feu, l’effroi s’en échappait. Deux battants de portes en chêne sculptés de gorgones en avaient pétrifié plus d’un. Leurs yeux, d’ailleurs, avaient été masqués par des pièces de métal. Ces moellons enchâssés d’amulettes de plomb qui appartenaient aux parapets du Pont-Neuf avaient donné du fil à retordre à Hoffmann et à ses démolisseurs.
Le Vulcain de cet endroit, un bonhomme connu sous le nom de Janvier, vint à la rencontre de Beauregard81. Ils se serrèrent la main avec chaleur.
— Les belles au bois dormant sont encore sous votre garde ? lui demanda l’ingénieur-mage.
— Je les bichonne depuis qu’on me les a confiées.
Janvier emmena son visiteur vers un coin de l’atelier, réchauffé par quelque fournaise en sous-sol.
Le tableau vivant constitué par la Metternich et ses suivantes n’avait pas bougé. Ou si peu. Les dames, toujours aussi légèrement vêtues, respectaient la pose.
— J’ai remarqué un orteil mobile chez celle-ci et un œil humide chez cette autre, indiqua Janvier en allumant une pipe.
— Le charme s’effrite. Il va tomber de lui-même. Nous pourrons bientôt rassurer leurs familles.
— Vous pensez qu’elles ont consommé de cette ambroisie frelatée ? C’est bien vous qui êtes sur l’affaire ?
Non seulement Beauregard était sur l’affaire, mais il était le seul à l’être. Fouiller dans l’univers de l’amusement mondain, surtout en période de carnaval, ne lui vaudrait que des déboires. Il y reviendrait une fois le temps des fous derrière eux.
— Le ministre est dans la maison ?
— Nan. Convoqué par Dudule. Un pied de qui vous savez est arrivé au Château à minuit.
Et une main, à n’en pas douter, serait livrée la nuit prochaine. Udolphe était un fat, mais son sort n’était guère enviable. Pourtant, Beauregard ne parvenait pas à ressentir de la pitié à son égard.
Il prit congé de Janvier après lui avoir promis une bouteille de la fameuse goutte de maître Albert et flâna, au mépris de la température sibérienne qui avait hérissé la neige de crêtes assassines.
Flâner. Se promener sans but et sans hâte. Humer l’air du temps. Être à l’affût. Un passe-temps typiquement séquanais. Et puis… les événements se précipiteraient bientôt. Ce soir ou demain. Lundi, au plus tard, la messe serait dite. Avant de courir son marathon, l’ingénieur-mage mesurait le stade.
Il longea les halles centrales, endormies, jusqu’au puits d’amour. La bouche d’ombre s’ouvrait à la fourche des rues de la Grande et de la Petite-Truanderie. Une grille évitait que l’on y plonge. Il jeta une pièce dans le puits et attendit. En vain. Le puits d’amour était connu pour prendre sans remercier.
Beauregard repassa sur la rive gauche et s’enfonça dans le quartier étudiant. La police des masques veillait. Des patrouilles surgissaient de la rue de Jérusalem pour se disséminer dans la ville.
Aucun travestissement ne serait toléré avant le lancement officiel du carnaval, après-demain soir minuit, à l’Opéra, lorsque le grand Chicard lancerait sa jambe droite. Suivraient la procession du bœuf gras, six jours et six nuits de démence, Sequana sens dessus dessous, puissants et humbles se mêlant dans une sauvage farandole.
Les étudiants, impatients, ne pouvaient attendre plus longtemps. Et ils n’avaient pas besoin de boire pour être ivres. Ils ne marchaient pas, ils couraient. Ils ne parlaient pas, ils braillaient. Certains, affublés de visages factices, narguaient la maréchaussée qui les poursuivait histoire de s’entraîner. Au jeu des jambes, les chats avaient rarement raison des souris.
Le mage remontait la première artère, le cardo, qui menait droit à l’Université, ville dans la ville, Babel du savoir, amoncellement de flèches, de tours et d’observatoires. Les fondateurs de Sequana s’étaient implantés sur l’île avant d’essaimer ici, laissant la rive droite du fleuve à la forêt primordiale.
Les thermes se dressaient encore à un jet de pierre. Les arènes avaient été exhumées récemment par les urbanistes. Et, sous l’Université, à la verticale de cette fenêtre dessinée pour qu’un géant s’y accoude, se situait le temple de Bacchus-Dionysos, le roi de la fête, l’empereur du carnaval, celui qu’escortaient satyres et… et…
Beauregard s’arrêta et chercha le mot adéquat. Il l’avait sur le bout de la langue.
— L’indice qu’un étrange est dans les parages, jugea-t-il à haute voix.
Il n’eut pas le temps de se retourner. Un bras doublé de fourrure se coula dans le sien. Une chaleur impossible se propagea à tout son être.
— Wanda de Bronezka, reconnut-il.
— Evohé, lança la ménade.
Terme que Beauregard retrouva avec un soupir.
— Evohé, répondit-il en inclinant légèrement la tête.
Les agences de renseignement qui essayaient de la suivre l’indiquaient dans telle ville d’eaux ou dans tel casino, dans les bras de tel héritier, sur tel paquebot en partance pour les Indes. « Eh non ! Elle est à mon bras », songea Beauregard.
— Il paraît qu’Udolphe perd ses membres et que vous êtes, ne le prenez pas mal, le ramasseur de pièces détachées ?
Wanda fondait son pouvoir sur ses charmes et son talent à tirer les vers du nez de ses amants et amantes.
Beauregard, aguerri, fit le geste de se coudre les lèvres. Wanda revint à la charge.
— De quels membres s’agit-il ? Les paris vont bon train dans certaines arrière-salles. Nous pourrions nous partager un joli pactole.
L’ingénieur-mage ne lâchait jamais une information contre son gré. Et puis, ils avaient d’assez bons souvenirs en commun pour qu’elle n’use pas de son charme sur lui.
— Évitez le Château, conseilla-t-il. Ils sont un peu sur les dents en ce moment.
— Éviter le Château ? Vous n’y pensez pas ? Et les bals !
Ah ! les bals des ministères. Les assauts de toilettes, de danses et de mots d’esprit. Les antichambres. Wanda comptait forcément dessus pour passer l’hiver au chaud.
— Comment s’appelle le bœuf gras cette année ? demanda nonchalamment Beauregard.
— Cyclope82. Il est né avec un seul œil.
— Et Chicard ? Il en sera ?
Chicard. Son nom réapparaissait chaque année à l’approche de la fête des fêtes. L’infatigable, l’incomparable, l’insurmontable Chicard. Le carnaval de Sequana mourrait avec lui83.
— Mais où étiez-vous donc ? Bien sûr qu’il en sera ! La lave s’amoncelle. Le bouchon va exploser. La danse sera titanesque !
Pour confirmer ses propos, des étudiants coursés par des policiers passèrent au loin, hurlant de joie.
— Puis elle se calmera et nous nous rendormirons, esclaves du cycle.
— Vous endormir. Vous. Allons.
Dans ce « vous », il y avait toute l’admiration d’un homme de vingt printemps pour une entité qui avait peut-être dansé avec Mithra lors de la première fête des masques taillés dans des écorces d’arbres sacrés.
— Avez-vous visité La Belle Jardinière ?
Wanda parlait du dernier grand magasin ouvert à Sequana. La Belle Jardinière s’était autoproclamée temple de la consommation et ses rayons ne désemplissaient pas.
— Je reste fidèle aux Magasins de la Magicienne.
— Vous n’êtes pas très fashion, mon cher. Laissez tomber les boutiques poussiéreuses. Le gigantisme. La vitesse. La lumière. Voilà l’avenir du monde !
— Qui est né dans les ténèbres et d’un bol de gruau ridiculement petit.
La reine se hissa sur la pointe des pieds et glissa à l’oreille de l’ingénieur-mage :
— L’expansion, Georges. Tel est le maître mot.
Elle lui embrassa le lobe et s’en alla, trottinant, par une rue en forme de serpe.
— L’expansion, murmura Beauregard.
Il se trouvait face à une échoppe de vendeur de journaux. L’ingénieur-mage s’empara d’une feuille de chou au hasard. Il était question du canal des Pharaons dont les travaux de percement avaient pris du retard, de la souscription ouverte pour en devenir actionnaire. Une véritable martingale était promise à ceux qui oseraient engager leurs deniers dans l’aventure.
Beauregard reposa le journal et partit à l’assaut de la butte qui soutenait le Dôme où l’on couchait, parfois contre leur gré, les illustres de la nation. Les rues grimpaient comme des chemins de mules. L’une d’elles, celle de l’Échelle, dépliait un escalier qui avait rompu son comptant de cous et de vertèbres.
Les bicoques, aussi rassurantes que des falaises de craie sur le point de s’effondrer, étaient recouvertes de réclames. « Moutarde Bornibus ! Le seul, l’unique rempart contre la morosité ! » « Extraordinaire conférence du célèbre capitaine Nemo84 sur ses derniers voyages, salle Robin, jeudi prochain ! » « Au Paradis de l’Enfance, venez essayer les nouvelles poupées merveilleuses ! »
L’ingénieur-mage parvint, essoufflé, au pied du Dôme énorme. Au coin d’une des rues latérales était installée une boutique atypique. L’enseigne rouillée représentait une plume. Un brasero crépitait devant.
Beauregard retira un de ses gants et tendit la main. La braise était encore chaude. La mère Mansut mangeait sur le trottoir, quel que soit le jour de l’année, comme une sibylle attendant les questions des voyageurs, des guerriers et des ambassadeurs.
La flânerie l’avait porté ici.
Il entra dans la boutique, produisant sur son passage un délicat tintement de clochettes.

81. Janvier appartenait à la catégorie des petites mains, indispensables aux grandes machines comme le ministère de l’Étrange, mais rarement reconnues à leur juste valeur. Son rôle ne se limitait pas à stocker, inventorier, surveiller les débris féeriques. On lui confiait aussi des missions ponctuelles comme la gestion des horloges de la ville lors du passage de l’heure officielle d’hiver à celle, non moins officielle, d’été. Sans le perfectionniste Janvier, Sequana aurait été victime d’une foultitude de paradoxes temporels.
82. Les bœufs gras de Sequana mériteraient une thèse, comme l’élection des rosières ou les filets des suicidés jetés en travers du fleuve. Rothomago, L’pied qui r’mue et Salammbô ont marqué les mémoires. Les voir descendre la Courtille, toucher leur robe, goûter leur viande rappelait ces rites tutélaires, presque magiques, que les adeptes du dieu unique (qui ont toujours peiné à faire entendre leur voix à Sequana) ont tenté d’assimiler. En vain.
83. Nous laissons la parole au Voleur illustré qui en dressa un admirable portrait : « Il s’appelait Chicard, le grand Chicard. Son nom était populaire autant que le nom du bœuf gras. […] Ce merveilleux inconnu vivait six semaines de la vie et de la fièvre ardente des triomphateurs ; tant que durait le carnaval, il était le maître absolu (ludi magister) de cette ville ouverte à toutes les fantaisies de l’heure présente. Il donnait le premier le signal de la danse et de toutes les bombances qu’elle amène avec elle ; il se retirait le dernier de la fête accomplie ; il ne s’avouait vainqueur et content qu’à l’heure où il n’y avait plus dans toute la ville essoufflée un bouquet de violettes, une bouteille de vin d’Ay, une robe neuve, un soulier neuf, un violon intact. […] Il n’a jamais senti la fatigue ; il n’a jamais dit : “J’en ai assez !” Sur les ruines du monde il eût dansé, il eût valsé, pour peu que sur les ruines du monde un galoubet fût resté pour indiquer le menuet de la fin des siècles accomplis ! »
84. Il s’agit ici de l’explorateur et non de l’escroc aventurier homonyme à l’origine, entre autres, de la déplorable affaire du faux galion de Vigo qui est resté dans toutes les mémoires.


25.
La boutique de la mère Mansut
N’importe qui entrant dans cet endroit pour la première fois se posait la question suivante : « Où suis-je tombé ? »
La bouquinerie ressemblait à une grotte de trente mètres de profondeur sur cinq de large. Des globes de gaz l’éclairaient, pâlots. Les étagères dressées contre les murs et les fenêtres empêchaient la lumière naturelle de pénétrer dans ce sanctuaire de la poussière. On devinait à peine les colonnes de livres en équilibre instable.
Il y en avait partout. De l’ouvrage de manche à l’encyclopédie. De la liasse reliée par une ficelle à l’incunable gravé à l’or fin. Des tonnes de papiers de tout temps et de toute provenance, grimpant à l’assaut du plafond, envahissant les tables disposées au centre de l’espace dément, dessinant des chemins où la raison pouvait se perdre.
Mansut régnait sur ce capharnaüm. Les étudiants du quartier l’avaient surnommée la harpie. Normal, avec ses ongles acérés, ses cheveux filasse et son improbable châle. La harpie du Dôme, qui déjeunait sur le trottoir, tenait entre ses serres la plus grande bouquinerie de Sequana et, en dépit des apparences, savait exactement où se trouvait tel ouvrage dans telle édition et le vendait à son juste prix au client.
Maître Albert n’en avait pas cru ses yeux lorsque Beauregard l’avait amené ici pour la première fois. Il connaissait l’existence de la boutique. Mais sa réputation l’effrayait un peu. Et Albert n’avait aucune envie d’inclure une seconde Isis, entité antique parfaitement imprévisible donc dangereuse comme l’antimoine, dans le cercle de ses connaissances. Pourtant, il cherchait un certain ouvrage. Et ses recherches, jusqu’à présent, avaient été vaines.
Traité astrologique des jugements des thèmes généthliaques pour tous les accidents de l’homme après sa naissance en may 1682, auteur inconnu, éditeur inconnu, lieu d’impression inconnu. L’objet de sa quête depuis un an.
Donc Beauregard avait amené Albert dans cette grotte par un jour de juin. La mère Mansut tricotait, assise sur un trône de bouquins, emmitouflée dans son châle. Elle avait attendu que les deux hommes viennent à elle. Albert avait énoncé sa requête. Elle avait fini son rang, posé son tricot, disparu dans quelque recoin, grogné, tiré, poussé. Et elle était revenue avec ledit ouvrage à la main, ouvrage dont elle avait exigé vingt francs. Pour la rareté.
Albert avait mis deux semaines à s’en remettre. Depuis, il sollicitait ponctuellement le phénomène. Mais il envoyait Beauregard. On peut être vieux de plusieurs siècles et craindre les sorcières.
Beauregard plia son chapeau mécanique et remonta une travée. La maîtresse des lieux était invisible. On n’y voyait de toute façon pas à plus de deux mètres. Il laissa traîner ses doigts le long des reliures, frôlant d’autres clients plongés dans quelque rareté.
Une collection composée d’une bonne centaine d’ouvrages l’intrigua. Le mage se saisit d’un volume au hasard et l’ouvrit à la page de garde. Il lut :
Histoire universelle depuis le commencement du monde jusqu’à présent ; tome vingt-deuxième concernant le continent noir.
La table des matières parlait du caméléon, du requin ou chien de mer, des pêcheries de perles, des janissaires et du Grand-Caire. Plans et gravures, insérés dans l’encyclopédie, ajoutaient à sa valeur.
— L’alchimiste a découvert le secret de l’œuvre au noir ?
La mère Mansut arracha le tome XXII des mains de Beauregard et le glissa dans son emplacement.
— Je ne vends que la série complète. Elle vous coûtera le prix de votre hôtel.
L’ingénieur-mage étudia le bout de femme qu’il surplombait. Du sang d’Ichor coulait-il dans ses veines ? Si cette femme vient de l’autre côté, se dit-il, avant, elle tenait la bibliothèque de l’enfer.
— Je suis à la recherche d’un auteur.
— Sans blague !
— Mort.
— Allez donc aux Petits-Champs.
La mère Mansut parlait du plus vaste cimetière de Sequana installé sur une hauteur, au nord-est, derrière l’octroi.
— J’ai juste un nom. Labrunie. Il s’agissait d’un poète. Il s’est pendu à la grille d’un soupirail, rue de la Tuerie, il y a quatre ans. J’ai aussi un portrait.
Beauregard déroula le dessin de Doré. Les yeux du suicidé se posèrent sur eux.
— Un nom et un portrait, marmonna la vieille.
Un client s’approcha, porteur d’une requête.
— Du balai, lui répondit la bouquiniste.
Elle ajouta, plus fort, afin que chacun entende :
— Tout le monde dehors ! Maintenant !
Puis à l’intention de l’ingénieur-mage :
— Vous, vous restez là.
Elle accompagna les clients obéissants et ferma la porte à clé avant d’emmener Beauregard au fond de sa grotte, dans la cabine vitrée qui lui servait de bureau, de chambre et lui servirait sûrement de caveau.
Ils s’assirent, le demandeur sur une masse de parchemins, la harpie dans un fauteuil Voltaire tendu de cuir vert.
— Pourquoi vous intéressez-vous à Labrunie ?
— J’étais avec lui lors de ses derniers instants. Il y a quelques nuits. En rêve. Et je ne rêve jamais.
De toute évidence, la harpie pesait le pour et le contre. L’ingénieur-mage, attentif à ne pas troubler son cheminement intérieur, se taisait. Finalement, la femme qui savait se décida.
— Il venait souvent dans ma boutique. Il marchait en se guidant aux astres, qu’il disait. Et j’étais sa bonne étoile.
Ses yeux brillèrent.
— Labrunie était un poète. Habité. Un vrai. Pas un de ces écrivaillons. Il travaillait à un tableau du Sequana féerique. Quelque chose d’absolu, d’énorme, où le verbe se ferait chair et où la chair aurait des aspects inconnus sous nos latitudes.
— Labrunie étudiait la Féerie ?
— Oui. Et il était heureux. Il ne se serait jamais pendu.
— On l’aurait… forcé ?
La mère fixa le mage. Ses yeux d’ambre se voilèrent.
— Il aimait une fée. Aurélia. Sa fille du feu, qu’il l’appelait.
Une féerique. Comme pour Doré en son temps, songea Beauregard.
— Ils allaient se marier. Nous avons dansé dans ma boutique lorsqu’il m’a annoncé la bonne nouvelle.
Seul un poète aurait pu faire danser la harpie.
— Il a brûlé tous ses textes. Des années de travail. Avant de se pendre. Alors, oui, je pense que quelqu’un ou quelque chose l’a forcé, comme vous dites.
Elle regardait l’ingénieur-mage comme s’il avait pu, là, maintenant, lui révéler qui et pourquoi. Elle s’empara d’un petit livre rangé en hauteur et le tendit à Beauregard.
— Tout ce qui reste de lui est là-dedans.
Le Rêve et la Vie, par Gérard Labrunie. Il contenait quelques articles rassemblés par ses amis après sa mort. Beauregard en remarqua un sur la fameuse Aurélia et un autre sur l’Artère.
— Combien en voulez-vous ?
— Il n’est pas à vendre mais je vous le prête.
Elle se leva.
— Je suis fatiguée.
Ils remontèrent la librairie. Même l’extérieur parut gris et poussiéreux une fois la porte ouverte.
— Dans mon rêve, avant de se donner la mort, Labrunie a dit quelque chose d’étrange.
La mère Mansut se pencha et se tordit comme une racine.
— « La nuit sera noire et blanche. »
Elle hocha la tête.
— Je chercherai, promit-elle avant de pousser Beauregard sur le trottoir.
 
Labrunie, comme Beauregard, aimait la ville d’avant Hoffmann et Obéron III. La ville sale, labyrinthique, inquiétante, mais qui révélait à l’audacieux, au bout d’une impasse qui n’en était pas une, l’annexe du pays des merveilles. La modernité ne voulait plus de la Féerie. Elle la chassait, au propre comme au figuré. C’était particulièrement évident sur le tronçon de l’Artère réservé aux spectacles, celui qui abritait – pour combien de temps encore ? – le théâtre des Funambules.
Debureau avait droit à un éloge dans Le Rêve et la Vie. Il était l’un des derniers, peut-être le dernier, à maintenir l’art du tréteau vivant, à tenir bon contre l’invasion des vaudevilles et des Féeries de toc, prétextes à exciter les bourgeois.
Il n’était pas le seul. Ainsi, la petite Fonbonne, qui avait débuté dans un rôle de sept ans et qui n’avait jamais grandi85. Curtius entretenait la peur dans son « sombre Walhalla de figures de cire qui réunit tous les grands rois et tous les grands criminels », écrivait le poète. Mais les survivants de cet art populaire se comptaient sur les doigts de la main.
La voiture qui emportait Beauregard vers le Mont-Rouge cahota en s’engageant sur les pavés du Pont-Neuf. Ils traversaient la Sequana, le fleuve, l’eau. L’ancien malaise revint. Le passager ferma les yeux et essaya de se détendre.
« La nuit sera noire et blanche, se répétait-il. La nuit sera blanche et noire. » Cela ne voulait rien dire. Pourtant, le poète et lui avaient trop de points en commun. Ce rêve était tout sauf fortuit. On lui avait envoyé un message par le biais de Katherine aux Lardons, de son souffle empoisonné, et des mille et un ressorts du royaume de Morphée.
Beauregard aurait préféré un mot via le messager. Le chuchotement d’un marmouset aurait aussi fait l’affaire.
Le fleuve franchi, la voiture s’engagea sur la place du Palmier et se retrouva bloquée dans un encombrement. Beauregard tira sur la courroie de cuir, baissa la vitre, passa la tête à l’extérieur. Une cohue de chapeaux et de voilettes embouteillait l’esplanade devant le Théâtre impérial. La nuit avait profité du trajet entre le Dôme et ici pour tomber.
— Cocher ! Que se passe-t-il ?
— C’est la première des Pirates de la savane.
— Avec Adah Menken ?
— Vous voulez dire Adada Menken ? Celle qui chevauche à cru, fume le cigare, porte des pantalons et embrasse à pleine bouche dans la rue ?
Beauregard préféra ne pas commenter ce trait d’esprit digne d’un ouvrier du gazomètre et sauta de la voiture, le Labrunie dans une poche de son carrick. Il paya la course et traversa la foule agglutinée devant l’entrée du théâtre comme si tous ces corps impatients n’avaient été que du vent.

85. Les spécialistes ne sont pas parvenus à se mettre d’accord sur les cas de personnes chronopétrifiées qui apparurent sous le règne d’Obéron III. Une pollution industrielle fut pointée du doigt. Les sectaires y virent l’influence néfaste des féeriques et un argument supplémentaire pour les envoyer en quarantaine sur des pontons, en haute mer. Nous pouvons critiquer l’impératrice Titania pour son activité de comploteuse et le Noir Dessein auquel elle consacra toute son énergie (nous en parlerons peut-être dans un autre récit dédié à l’ingénieur-mage), mais elle avait un cœur. Elle créa une fondation de charité – Les Protégés de la courtepointe – afin d’accueillir ceux que l’on appelait les monstres et qui étaient fatalement rejetés par la société.


26.
Les mains d’un honnête homme
La première affichait complet, mais l’ingénieur-mage n’avait pas besoin de billet pour assister au spectacle.
Les pompiers des principaux théâtres le connaissaient comme le loup blanc. Ils avaient l’habitude d’alerter le ministère lorsque la Féerie envahissait balcons et parterre. Le Théâtre impérial avait eu son lot d’émotions fortes. Témoin cette représentation des Sept Femmes de Barbe-Bleue qui avait failli mal tourner l’hiver dernier86.
Le sapeur, en reconnaissant l’ingénieur-mage, demanda d’une voix aussi calme que possible :
— Dites-moi que cette soirée sera normale.
— Je suis venu en dilettante, le rassura Beauregard.
— Ouf.
Le pompier alla séparer deux messieurs qui se disputaient pour le bras d’une dame.
L’édifice or, rouge et marbre blanc vivait une soirée d’exception. Adah Menken avait habilement manipulé son monde. Ardan avait déjà réalisé son portrait et l’affichait dans la vitrine de son atelier en compagnie des plus illustres. Le baron Childroth, célèbre banquier, l’avait surnommée « la Déborah inspirée de sa race ». Un maharadjah du Pendjab était en route pour la contempler. Un prince russe avait menacé de se tuer si elle ne lui accordait pas sa main.
Impossible de démêler le vrai du faux dans cette avalanche de canards. En tout cas, Menken ne laissait personne indifférent, que l’on fût mâle ou femelle.
Beauregard dégustait sa deuxième coupe de champagne lorsque la sonnerie annonçant le début du spectacle retentit. Tous se précipitèrent dans la salle à une vitesse époustouflante. Le mage finit sa coupe et gagna les coulisses, l’endroit rêvé pour profiter pleinement de l’envers du décor.
 
Jeanne n’avait pas vu Beauregard depuis vingt-quatre heures. Elle était retournée à l’hôtel après l’épisode éprouvant du moulin des Merveilles. Elle pensait y trouver quelque occupation, de quoi se remettre de ses émotions et tuer le temps en attendant le retour de l’ingénieur-mage.
Les dames du bois étaient en vadrouille dans Sequana. Isis s’occupait à oindre une tablette magique de bière et de natron. Albert bricolait sa tête d’airain dans son laboratoire87. Restait Condé, le serviteur mécanique, qui s’ennuyait tout autant qu’elle.
L’automate était touchant, si tant est qu’un assemblage de ressorts, de rouages et de pièces métalliques pût attendrir son équivalent en muscles, organes, chair et peau. Lui aussi attendait le retour du maître avec impatience.
— Pourquoi ? lui demanda Jeanne.
— Parce-breup-que, il a les-zgouing-lunettes, répondit tristement la machine.
— Les lunettes ?
— Les-glingue-lunettes qui me la-rinrinrin-montrent.
— Qui vous montrent quoi ?
— Elle. Mon a-kaboum-mour.
Jeanne laissa tomber. « Je suis livrée à moi-même, constata-t-elle. Utilisons notre temps au mieux. »
Elle lut, dîna, dormit. Le lendemain, ne voyant rien de nouveau sous le ciel voilé, elle travailla son écharpe dans le gymnase. Au terme de deux séances, une le matin, une l’après-midi, le tissu magique la hissait à une hauteur de dix mètres. Il fouettait l’air comme une queue de dragon, étranglait l’ennemi que l’on désignait d’un doigt tendu.
Maintenant, l’écharpe des danseurs de corde kirghizes était enroulée autour de sa taille. Jeanne portait le gilet bleu et le sarafan pourpre achetés à la Compagnie des Indes. Elle s’admirait dans un miroir au tain craquelé. Elle se trouvait fière allure.
Elle fit un tour du propriétaire, s’arrêta en cuisine pour s’octroyer une tartine de pâté et un verre de vin rouge épais qui l’étourdit un peu. Albert, Isis, tous l’ignoraient. Même Condé gisait, dressé, dans son alcôve, comme phagocyté dans son cocon de mélancolie.
— Soit, décida la jeune fille.
Elle sortit de l’hôtel et se dirigea d’un pas décidé vers Sequana dont les lumières clignotaient au pied du Mont-Rouge. Max le hongre tapa du sabot, depuis son box, pour la ramener à la raison. Jeanne ne l’entendit pas ou fit semblant de ne pas l’entendre.
 
Il ne fallait pas s’attendre à un chef-d’œuvre de la part des auteurs qui avaient pondu ces Pirates de la savane. Ils jouaient dans le temple de la censure.
Les spectateurs étaient invités à suivre les tribulations de Théodore Pivoine dit Dodore, pharmacien de Sequana, et de ses amis. Dodore partait comme chercheur d’or dans le Nouveau Monde. Sur cette aventure se greffait le destin d’une mendiante qui se révélait être la fille d’un des membres de l’expédition, des bandits, des catastrophes naturelles, des étreintes passionnées. La routine, en quelque sorte.
Les décorateurs s’étaient pliés en quatre pour recréer ambiances exotiques et effets dramatiques. Le tableau de l’effondrement de la mine était particulièrement réussi. Depuis les coulisses, Beauregard put voir les spectateurs des premiers rangs se lever comme si le théâtre s’effondrait vraiment sur eux. Les illusionnistes descendaient souvent de féeriques. Ils connaissaient d’anciennes ficelles, vieilles comme le monde, qui servaient maintenant à tromper et éblouir88.
À part une course transatlantique sur l’océan occidental qui provoqua quelques paris (le navire du Nouveau Monde gagna d’une coudée en brûlant les malheureux cochons qui se trouvaient à son bord) et le rapt d’innocentes séquanaises par des bandidos aux sombreros démesurés, l’intrigue se révéla d’un ennui mortel.
Même quand Adah Menken parlait.
De toute évidence, elle était montée sur scène un peu trop tôt. Son accent à couper au couteau arracha d’emblée des rires à la salle. La fureur de l’actrice, évidente, aggrava la situation. Elle oublia son texte, rata une entrée, s’empêtra dans le bas de sa robe. Cette première était un fiasco et, alors que le cinquième acte approchait, Beauregard se disait qu’il n’y aurait pas d’autre représentation. Les critiques séquanais étaient impitoyables. Ils l’éreinteraient dans les journaux du lendemain. À moins d’un miracle. Et ce miracle vint.
Depuis son poste d’observation, derrière les manœuvres en bottes de feutre qui maniaient les commandes des décors, Beauregard bénéficiait d’une vue imprenable sur les spectateurs qui se tordaient de rire, ainsi que sur l’entrepreneur de spectacle qui s’arrachait les cheveux par poignées. Il voyait aussi Adah lorsqu’elle quittait la scène. Et sa colère était celle d’une déesse à qui l’on a manqué de respect.
Elle dégageait quelque chose d’électrique. Une tornade alimentée par cette déconvenue théâtrale était en formation. Le public sequanais la vouerait-il aux gémonies ? Tant qu’il n’aurait pas assisté au clou du spectacle, celui que tous attendaient, il ne pourrait rien dire.
Ce clou, d’une simplicité sublime, venait en droite ligne de Mazeppa. Les bandits attachaient Eva/Adah à un pur-sang. Ils en fouettaient la croupe. L’étalon gravissait les pentes d’un décor haut comme une montagne. Et là-haut…
Beauregard, pris par l’horreur de cette situation, redevenu simple spectateur, refusait d’envisager ce « là-haut ». Eva/Adah fut ligotée, la croupe fouettée. Le cheval s’élança sur l’échafaudage tendu de toile peinte.
Tous retinrent leur souffle. Le cheval grimpait. Adah était malmenée par les mouvements de l’animal. Elle parvint néanmoins à se dégager. Elle se redressa, tira sa ceinture, rendant sa tunique encore plus lâche, en fit un mors qu’elle coinça entre les dents du cheval furieux, lui ordonna de s’arrêter. Il se cabra à trente mètres du sol. Des spectatrices hurlèrent à la vue de ce rodéo, mot qui courrait sur toutes les lèvres dès le lendemain matin.
L’auteur avait prévu qu’Eva redescende prudemment, au pas, et que les bandits s’enfuient à son approche. Au lieu de quoi, Adah brandit la cravache électrique qu’elle avait achetée chez Farge sous les yeux de Beauregard et en frappa le cheval.
Une étincelle claqua. Tous sentirent ou imaginèrent avoir senti l’odeur de poils et de chair brûlés. En tous les cas, la bête rendue folle par la douleur s’élança dans le vide en croyant y trouver quelque support tangible.
Adah afficha une expression de surprise sincère. Et cette surprise lui confectionna un visage de petite fille. Par la suite, Beauregard jura qu’il était tombé amoureux de la donzelle à cet instant précis et à aucun autre.
 
L’Artère était assoupie. Jeanne arrivait au milieu des représentations. Les cris des bonimenteurs reprendraient au moment de l’entracte, lorsque les établissements vomiraient les spectateurs à la recherche du frisson. Pour l’heure, les Funambules étaient fermés.
Quelqu’un tira Jeanne par le pantalon.
— Eh ! T’attends le déluge ?
Un nain à la face aplatie toisait Jeanne comme si elle lui rendait une tête.
— Je venais voir Debureau.
Les traces laissées par le gnome dans la neige menaient à un estaminet s’ouvrant en entresol sur le côté du théâtre. Au-dessus de la porte, un panneau annonçait en lettres criardes : « Bouge des pieds humides. Chez Mac-Moc. »
— Au dodo Debureau.
— Et ceux qui jouent Pantalon et Colombine ?
Le nain afficha un sourire torve.
— Tu veux vraiment parler à la troupe ?
Jeanne s’était rendue ici sur un coup de tête. Elle n’avait rien pu capter des pensées du mime la dernière fois, à cause de cette fichue migraine. Elle comptait l’approcher pour tenter de le sonder et apporter du neuf à l’ingénieur-mage.
Le nain trottina jusqu’à un passage qui flanquait les Funambules et dont on ne pouvait soupçonner l’existence à moins d’avoir le nez dessus. La ruelle était encombrée par des tonneaux de vin renversés, des empilements de cageots et de trognons de légumes. Ils atteignirent l’arrière du théâtre, sordide. Un escalier grimpait le long de la façade.
Mac-Moc disparut, laissant Jeanne en proie au doute. Ne ferait-elle pas mieux de rebrousser chemin ? Bah, elle avait son kilzim. Et elle ne percevait aucune pensée néfaste dans les environs.
Elle gravit l’escalier et frappa à la porte à laquelle il menait.
— Monsieur Debureau ?
Elle n’obtint pas de réponse, ni mentale ni orale. Elle poussa le panneau de bois du bout des doigts. Il grinça sur ses gonds. La chambrette était plongée dans l’obscurité. Une face ricanante y dessinait une lune pâle.
— Monsieur Debureau ?
Jeanne s’arrêta en suffoquant. Une épine incandescente s’enfonçait dans son crâne. Elle se prit la tête à deux mains, voulut hurler, n’en eut pas la force, tomba sur ses genoux.
— C’est ainsi que l’on m’appelle en ce temps et en ce lieu, entendit-elle par-delà la souffrance.
Une main la saisit et l’attira à l’intérieur de la chambre.
 
— J’ai lu que tu avais été enlevée par les Peaux-Rouges.
— C’était chouette. Ils m’ont appris à chasser.
— Que tu t’étais mariée deux fois.
— Le second était un pugiliste. Je l’ai mis K.-O. en trois rounds.
— N’empêche. Si je n’avais pas été là…
Georges et Adah flottaient sur un océan de satin. Comment avaient-ils sauté de la position précédente – elle pensant vivre ses derniers instants, lui admirant sa chute – à celle-ci, beaucoup moins inconfortable ? Ce retournement de situation aurait pu se jouer en trois lancers de dés sur un tapis vert.
— Comment s’appelle cette poudre que tu as jetée sur moi ?
— De la poudre de Blondin89. Il en restait au fond d’une de mes poches. Chanceuse.
Adah chevaucha l’ingénieur-mage. Elle se revoyait, glorieuse, environnée d’une aura artificielle, atterrissant sur la scène comme une plume sous les hourras frénétiques de la salle. Elle avait sauté du cheval pétrifié par la terreur et tremblant de tous ses membres. Elle avait salué. Les fleurs n’avaient pas tardé à pleuvoir.
Somme toute, les critiques auraient du mal à définir Les Pirates de la savane. Pièce à dangers scéniques ? Inénarrable navet ? Féerie aérienne ?
— Tu as été folle de cravacher ton cheval.
— J’agis d’abord, je réfléchis après.
— J’ai cru comprendre.
Les cinq rappels passés, Adah s’était enfermée dans sa loge. Son sauveur l’attendait dans un coin. Elle s’était jetée dans ses bras. Simplement. Sans se poser de questions. Ils avaient gagné l’hôtel de l’actrice par une porte dérobée. Depuis, ils célébraient la Vie.
— Tu es un magicien ?
— Pas vraiment.
— On m’avait dit que je rencontrerais des gars dans ton genre à Sequana.
Elle se cambra, lui offrant un spectacle magnifique. De ses mains, il enserra sa taille, sous les côtes, et parvint à joindre les doigts. Elle avait porté un corset avant de le jeter aux orties.
— Les mains d’un honnête homme, marmonna-t-il.
— Eh bien ?
— On les appelle ainsi quand elles peuvent tenir une femme de cette manière.
— Parce que tu crois me tenir ?
Une lutte s’ensuivit. Charmante.

86. Notons que l’entrepreneur de spectacles d’alors avait recruté son Barbe-Bleue en province. Plus tard, lorsque la Féerie de nos campagnes fut mieux connue, il apparut que lesdits phénomènes (princesse somnambule ou adepte des métamorphoses, tailleur tueur de mouches, homme sans ombre ou sans reflet, etc.) venaient directement du monde des contes et que le Barbe-Bleue jeté sur scène était l’original. Imaginez la panique le soir de la première !
87. Lorsque maître Albert enseignait dans les rues couvertes de foin de la Sequana médiévale, il se présentait accompagné d’une tête qui savait répondre à toutes les questions : la fameuse tête d’airain, faite, d’après lui, avec des gonds fondus d’une des portes de l’enfer. Un disciple énervé par une réponse la brisa d’un coup de bâton et Albert ne parvint jamais à la réparer. Nous pouvons confier à nos lecteurs la vérité : Albert pratiquait l’engastrymisme ou l’art de la ventriloquie pour subjuguer son auditoire. Art qu’il perdit pour cause de bonne chère et de manque de gymnastique du diaphragme. Voilà pourquoi la tête, depuis des siècles, se taisait.
88. Ces décorateurs, comme les Ruggieri, étaient issus d’une tradition remontant aux prémices de la civilisation humaine. Les ancêtres de ceux qui travaillaient pour l’Opéra ou le Théâtre impérial au temps de Beauregard avaient créé des illusions de toutes sortes dans les adytums des temples, illusions commandées par les prêtres ou par les dieux eux-mêmes, pour l’édification des fidèles. Ainsi, la flamme éternelle du temple d’Hercule à Melkart, l’arche à spectres du temple de Dagon, les portes automatiques du sanctuaire de la Nécessité à Corinthe ou l’idole géante fumante et hurlante du sanctuaire de Baal à Carthage. Il semblerait qu’Isis se soit amusée à transmettre des parcelles de son savoir aux techniciens du Roi-Soleil, friand de trompe-l’œil et vivant dans un perpétuel éblouissement des sens. Dans ses Mémoires, demeurés secrets, Isis assure s’être désintéressée rapidement de ces « semblants de réalité » pour se consacrer à l’étude des explosifs.
89. Blondin était aussi connu sous le nom de l’Équilibriste. Il marcha sur l’air entre les tours de l’église Métropolitaine, au-dessus des chutes du Diable et des maelströms de Charybde et Scylla dans le détroit de Messine. Il périt, comme on pouvait le craindre, à la suite d’une chute, lors d’une promenade à cent mètres du sol entre deux aérostats. La scène se déroulait à l’aplomb du Château. Il s’en fallut d’un cheveu que l’Équilibriste n’écrabouillât le prince impérial qui, à partir de ce jour, scruta le ciel avec inquiétude. Les ballons furent pris dans un tourbillon qui les emmêla et jeta Blondin à terre. D’après Beauregard, l’homme ne se serait pas acquitté de sa dernière redevance envers les esprits de l’air qui se seraient vengés à leur manière. Hormis cette histoire dramatique, la poudre n’avait aucun lien direct avec l’acrobate. Son inventeur, Franckaërt, la baptisa ainsi dans un état d’humeur guilleret. Cela lui arrivait parfois.


27.
Le boulevard du Crime, vu des toits et de l’arrière
Beauregard vit Pantalon sauter du toit des Folies dramatiques à celui de la Gaieté. Le démon rouge avait de l’avance et il bondissait en jetant des coups d’œil par-dessus son épaule90.
— Diable, pesta l’ingénieur-mage.
Il se laissa glisser sur les fesses pour atterrir sur le toit de gravier des Folies et franchit dans un même élan l’abîme qui le séparait de la Gaieté.
« Trop court », comprit-il trop tard.
Beauregard posa le pied sur la gouttière de zinc qui rendit un grincement de mauvais augure. Des grilles hérissées de pals se dressaient dix mètres plus bas. Il parvint d’un coup de reins à contrer l’attraction et à s’aplatir sur la terrasse de la Gaieté.
Il se releva, attrapa une échelle et se hissa sur le faîte du bâtiment. Il entrevit le bonnet rouge de l’acteur disparaître de l’autre côté. Il hésita avant de se lancer.
Une verrière inclinée de trente mètres de long se présentait devant lui. On voyait la scène au travers. Plus bas. Beaucoup plus bas.
« Folie », jugea Beauregard.
« En même temps, contra-t-il dans cet esprit dialectique qu’Albert lui avait légué, mon carrick est imprégné de poudre de Blondin. Le parfum d’ozone qui s’en dégage l’atteste. Alors91… »
Beauregard avança, pas à pas. Le verre tenait bon. Il avança encore. Un craquement le figea. Une étoile marquait la pointe de sa chaussure droite. La verrière cédait.
Il courut aussi vite qu’il put, évitant de regarder vers le bas. La verrière se brisait sous chacune de ses foulées. Le vacarme le talonnait. Il posa le pied sur la dernière vitre qui explosa en mille morceaux. Il roula et se réceptionna sur une pente de plomb deux mètres plus bas.
Il se releva en se tenant l’épaule et scruta la ligne des toits plats qui s’échelonnaient jusqu’au bout du pâté de maisons. Pantalon, à dix mètres, courait d’un angle à l’autre de la terrasse. Il était coincé. L’ingénieur-mage dégaina son dard et s’approcha, la lame tendue.
Il n’eut pas le temps de débiter les sempiternels « Plus un geste ! », « Tu es fait comme un rat » ou « Sois raisonnable ». Pantalon sauta à pieds joints dans le vasistas qui se trouvait devant lui. Il traversa la vitre et disparut à l’intérieur de la bâtisse.
Beauregard se pencha sur le carré d’ombre béante. Les dents de verre avaient accroché des lambeaux de tissu et étaient teintées de sang. Il ouvrit le vasistas et se glissa dans le trou, agrippé au cadre de métal. Il se réceptionna au centre d’une légion d’hommes-troncs, de femmes sans tête et de membres amputés. Il se mit immédiatement en garde, le cœur cognant dans sa poitrine.
« Imbécile », se traita-t-il.
Il était tombé dans le grenier aux rebuts du cabinet de figures de cire de Curtius92.
Un chemin de gouttes de sang menait à un escalier. Beauregard le descendit jusqu’à une salle haute de plafond. Une cuve y trônait. Une fumée jaune et aigre s’en échappait.
Des moules tapissaient les murs. Des bras pliés et détendus. Des jambes et des têtes. Des armatures d’acier et de bois étaient entreposées dans un coin, imbriquées les unes dans les autres. Un palan surplombait la cuve fumante.
Une armoire se mit à danser une gigue. Elle s’ouvrit à la volée. Une force invisible pulvérisa les fioles qui garnissaient ses rayonnages. Un buffet fut retourné comme une crêpe. Une chaise vola à travers la pièce. Beauregard l’évita in extremis. Un ricanement d’outre-tombe résonna à ses oreilles. L’ingénieur-mage se demanda si les Davenport n’étaient pas responsables de cette mascarade93.
Les moules de plâtre accrochés aux murs explosaient suivant un mouvement de spirale. Puis, aussi soudainement qu’elle s’était déchaînée, la violence retomba.
Une présence se terrait sous le plafond, dans l’ombre. Il existait bien des sorts pour déloger ce type d’engeance, Albert avait tenté de lui en apprendre. Mais l’ingénieur-mage n’avait pas fait l’effort de les retenir. Il était plus doué pour la pratique que pour la théorie.
Un hurlement lui glaça l’échine. Là-haut, une masse confuse prise dans les chaînes s’agitait en tous sens. La tache rouge de Pantalon traversa son champ de vision. L’acteur plongea dans la cuve de cire liquide, projetant autour de lui des éclaboussures bouillantes.
 
L’ingénieur-mage sortit du cabinet de Curtius tel le cheval vert surgissant de la bouche d’enfer94. Isis et Condé l’attendaient.
— Vous ne l’avez pas-zgeublingue-retrouvée ?
— Apparemment non, boîte de fer-blanc ! se moqua la déesse.
La course sur les toits avait eu quelques échos au niveau du plancher des vaches. Des clients attroupés devant le café des Folies regardaient le petit groupe de loin et d’un drôle d’œil.
— Où peut-elle bien être ?
Un aboiement répondit à sa question. Après avoir signalé sa présence, Munito disparut dans un entresol accolé au théâtre des Funambules.
— Bouge des-crouic-pieds humides, lut Condé. Chez Mac-mac-mac-mac-Moc. Je serais vous-graaaa, je n’irais pas.
L’ingénieur-mage ignora le conseil et dévala les marches irrégulières.
Le bouge tenait ses promesses. Il aurait fallu plusieurs verres de fée verte pour considérer comme normal le taux d’humidité local. La clientèle paraissait échappée d’une description de la misère sociale rédigée par quelque chroniqueur réaliste dans les colonnes de L’Univers.
Une touche modérait toutefois cette impression de souterraine désespérance. Un billard splendide trônait au milieu de la salle éclairée par des torches. Ses pieds d’acajou lançaient de chauds reflets. Peut-être avait-on baptisé ce bouge en son honneur.
Un nain hirsute tapait du pied sur une table à laquelle était assis Debureau dans sa tenue de Pierrot. Le mime était imperturbable malgré le tapage du nabot. L’ingénieur-mage se planta devant lui.
— Où est-elle ?
— Où est qui ?
— Jeanne. Mon apprentie.
Le nain glissa quelques mots à l’oreille de Debureau. Beauregard perdit patience. Le dard sortit de son fourreau et sa pointe se colla contre le cou du mime. Debureau parvint à déglutir sans se blesser.
— Charles Gascar est mort. Pantalon vient de quitter la scène. Vous serez peut-être le prochain sur la liste. Que savez-vous au sujet de Hellequin ?
— Hellequin, soupira Debureau. L’écorché vif. Il veut récupérer son bien. Et, ne vous en déplaise, nous serons les premiers à en faire les frais.
Une bestiole gratta l’oreille gauche de Beauregard. Il la chassa et entendit un juron étouffé. Le marmouset s’accrocha à son dos et remonta jusqu’à son oreille droite cette fois :
— C’est pas la politesse qui vous étrangle !
— Désolé.
— Postez-vous au milieu de la scène des Funambules et levez le nez. Vous verrez Jeanne.
L’informateur sauta du col de l’ingénieur-mage pour gagner des cieux moins dangereux.
Le mime contemplait ses mains. Il alignait des propos gutturaux et incompréhensibles, à la façon des Thessaliennes qui rendaient leurs oracles par borborygmes. Le nain le fixait avec une intensité machiavélique. « S’extirper de ce traquenard », comprit Beauregard.
Il recula, pas à pas, le dard tendu, puis remonta les marches du bouge à reculons, étonné d’être encore en vie.
— Empêchez quiconque de sortir, dit-il à Isis.
Condé et la déesse se mirent en position devant l’entrée du coupe-gorge. Lui, de son côté, enfonça la porte des Funambules d’un coup d’épaule qui lui arracha un grognement de douleur.
Il entra dans la salle par le parterre. Les quinquets éclairaient la toile peinte sur ses rouleaux cylindriques. Beauregard se planta au milieu de la scène et leva la tête.
Jeanne était suspendue dans le vide comme un astre dans l’éther, les jambes repliées sous elle, les bras serrés, le visage caché par les cheveux. Elle tournait très lentement.
— Ce saligaud l’a emmurée dans une malaise95.
Inutile de l’appeler, elle ne l’entendrait pas.
Comment la ramener dans le monde des vivants ? L’écharpe. Un ordre suffirait. Mais lequel ?
— Tahr Nezdim, essaya Beauregard.
L’écharpe se déroula autour de Jeanne comme la peau d’une pomme pelée avec art. Elle demeura ainsi, formant une sorte de cocon soyeux. Une extrémité restait reliée à la jeune femme.
— Viens ! ordonna-t-il ensuite dans la langue des Mèdes.
Le kilzim ondula jusqu’à Beauregard et se laissa saisir. Il tira, doucement. Jeanne descendit vers la scène. Il la prit dans ses bras, traversa le théâtre et retrouva l’extérieur, ébloui. Condé et Isis étaient toujours à leur poste. Apparemment personne n’était sorti du repaire de Mac-Moc.
L’ingénieur-mage s’accroupit avec son fardeau. Jeanne avait les yeux fermés. Elle était d’une pâleur cadavérique. Il attrapa de la neige et lui en frictionna les joues. Aucune réaction. Le sortilège était trop puissant. Un seul charme, vieux comme le monde, pouvait en venir à bout. Beauregard appliqua ses lèvres contre les lèvres glacées de Jeanne et il l’embrassa.
Elle ouvrit les yeux, lui asséna une gifle monumentale, voulut se redresser et reculer. Elle ne parvint qu’à tomber sur le cul, étourdie et la figure rouge tomate.
— On dirait qu’elle a repris du poil de la bête, constata Isis.
— Bravo-rbung-maître, fit Condé en battant frénétiquement des mains.
Beauregard, la joue en feu, se demanda une nouvelle fois s’il n’aurait pas mieux valu abandonner cette gamine à son sort au fonds du Grand Puits, ou – pourquoi pas ? – dans la serre aux chimères.

90. Il ne sera pas inutile de raconter comment l’ingénieur-mage se retrouva, dès potron-minet, dans cette situation aérienne. Isis, accompagnée de Condé, l’avait hélé sous les fenêtres d’Adah Menken. Entre autres dons, la déesse possédait celui de l’extralucidité. La nuit dernière, au milieu d’un tourbillon de dizaines de milliers d’échanges futiles ou amoureux, comme ceux concernant le fonctionnaire du ministère de l’Étrange et sa compagne de plaisir, elle avait capté un appel de détresse. Émis par Jeanne. Localisé tout près des Funambules. Il n’en fallut pas plus pour que nos amis se précipitent à son secours.
91. Nous manquons à nos devoirs. Un bon narrateur doit s’imposer une certaine continuité dans le récit afin de ne pas perdre son lecteur. Donc, Beauregard, Condé et Isis prirent la direction de l’Artère. Ils forcèrent le théâtre des Funambules. La loge de Debureau était vide, comme le reste du bâtiment. Isis parvint à arracher un renseignement précieux à une vendeuse d’oranges : Pantalon, un membre de la troupe, buvait un chocolat au café des Folies dramatiques. L’acteur s’y trouvait, en effet, son masque de cuir noir au nez crochu et à la verrue rouge épinglé à son épaule. Beauregard s’approcha, la main sur le pommeau de sa canne-dard. Pantalon se carapata vers les cuisines, puis grimpa comme un singe jusqu’au toit pour entamer cette course-poursuite avec laquelle notre chapitre commence. Et le récit repart.
92. Curtius débuta dans une baraque volante sur l’avenue de l’Impératrice en compagnie d’une cul-de-jatte qui dansait la polka (sic). Après une éclipse, il réapparut sur l’Artère, dans un cabinet en dur, cette fois. Sa collection a été décrite. Nous n’y reviendrons pas. Mais une pièce secrète recelait un trésor que nous eûmes le loisir d’admirer en nos jeunes années, la figure d’une demoiselle prénommée Julie, grandeur nature, fort bien conformée. Le sculpteur en cire dansait avec elle et la couvrait de baisers. Sa régulière menaçant de détruire cette maîtresse molle, Curtius s’enfuit avec l’idole. Je l’imagine, sa Julie sous le bras, franchissant l’octroi, grimpant dans une berline et disparaissant dans la nuit noire pour atteindre quelque endroit où sont tolérées les amours contre-nature.
93. Les frères Davenport venaient d’une cité ouvrière de l’île d’Albion. Ils voyageaient avec une armoire censée contenir des fantômes. Durant leurs représentations, ils se faisaient enfermer à l’intérieur et s’en échappaient, poursuivis par des guitares et des tambours de basque volants qui paniquaient l’assistance. Des spirites hurlèrent à l’imposture. Le ministère de l’Étrange fut même saisi pour suivre de près une séance au théâtre Robert-Houdin. Beauregard et d’autres ingénieurs étaient présents. Ils échouèrent à démêler le vrai du faux et la plainte des spirites fut classée sans suite.
94. Le cheval vert désignait un spectre des catacombes séquanaises. Les anciens de l’École des mines étaient (et sont) toujours partants pour effrayer les cadets. Une des épreuves d’introduction consistait à les enfermer dans les souterrains, sous l’École, et à les livrer à cette créature. Pratique déplorable qui fut proscrite après la disparition d’une promotion entière, la fameuse promotion fantôme qui, paraît-il, erre depuis dans les sous-sols de Sequana. Cette catastrophe survint, on s’en doute, l’année de la Comète.
95. Les malaises, ou cellules aériennes, furent inventées par le moine gris lorsque Louis le Cruel s’empara de Sequana. Un quart de la population fut alors emprisonnée et il fallut mettre ces gens quelque part. On transforma la tour du Temple, donjon massif érigé sur la rive droite de la Sequana, en prison verticale. Les malaises, comme les réclusoirs ou autres chambres d’Hypocras, avaient été abandonnées au temps de Beauregard. Sauf par les entrepreneurs de mendicité spécialisés dans les disloqués qui « stockaient » leur gagne-pain, la nuit, dans des garnis spéciaux, du plancher au plafond, grâce au sort du moine gris. Ainsi, ils réalisaient de substantielles économies d’hôtellerie.


28.
Visions exaltantes et cruelles
Il n’était pas revenu à son hôtel depuis deux jours et deux nuits. Beauregard s’assura donc, dans un premier temps, qu’aucune catastrophe d’ordre domestique n’avait eu lieu en son absence.
Les ardents dansèrent de joie dans leur chambre de céramique lorsque son visage s’inscrivit dans le hublot. Ellen Cruyk le traita de « chiasse de limace ». Les dames du bois roucoulèrent. Albert le gronda, pour la forme, avant de lâcher :
— Un message du Château est tombé cette nuit.
Ils étaient réunis dans la cuisine autour d’un assortiment de charcuteries et de bières. Dans un coin, Isis auscultait une Jeanne rétive.
— Une des mains d’Udolphe a été livrée ?
— Non pas une, mais deux. Avec l’anneau sigillaire des Obéron. Le colis était accompagné d’un mot : « Nous raccourcissons l’échéance d’une journée. Qu’on se le dise ! Qu’on se le dise ! »
— Avant le début officiel du carnaval ? On dirait qu’il s’impatiente.
Albert jeta une affichette sur la table.
— On dirait aussi que l’affaire s’ébruite. Les nouvelles, comme les morts, vont vite. Mille placards comme celui-là ont fleuri sur les murs de Sequana.
« Udolphe de la Chose-Molle, le neveu dégénéré de l’Imposteur, perd ses membres ! La justice est en marche ! Les tyrans paieront pour leurs crimes ! À qui le tour ? »
L’image naïve montrait un écartelé entre quatre centaures après que ses chairs avaient subi le supplice de la tenaille.
— Le propos est obscur.
— Une chanson l’éclaircit. Obéron a annulé la Grande Chasse à laquelle il participait. Un marmouset-espion m’a rapporté les bruits qui circulent au ministère. Si nous échouons, l’épée de Damoclès tombera sur nous, nous serons condamnés à l’exil, envoyés dans le Tartare !
Beauregard se servit un verre de bière. Ce boudin noir juteux à souhait le tentait fichtrement. Albert, de son côté, essayait de recouvrer son calme. Il reprit :
— Dusautoy aussi a écrit.
— Le tailleur ?
— Le cadavre s’est volatilisé.
— Gascar ?
— Le ministère devait l’en débarrasser ce matin après un jour de retard. Eh bien, l’écorché s’est fait la belle. L’affaire est remontée jusqu’à Vallombreuse. Il est furieux.
— Jeanne va bien, annonça Isis en s’asseyant à leur table.
L’intéressée, dans son coin, boudait.
— Le Grand Puits. La serre. Une malaise. Mademoiselle est coriace.
— Elle casserait des noix par la seule force de sa pensée, avança Beauregard le plus sérieusement du monde avant de sauter du coq à l’âne. Vous n’avez pas vu Balagni ? J’aurais aimé croiser le fer avec lui.
Albert tapa du poing sur la table, ce qui lui arrivait rarement.
— Nous sommes à deux doigts de la catastrophe et tu songes à l’escrime ? Où étais-tu pendant tout ce temps ? Qu’as-tu accompli, Beauregard ? !
Il lui arrivait encore plus rarement de l’appeler par son patronyme. L’ingénieur-mage s’empara du boudin et l’attaqua. Il répondit, entre deux bouchées :
— J’ai vu mes amis. J’ai taquiné l’Ivresse. J’ai rencontré une femme formidable.
— Une femme, reprit Isis, avide de potins.
Jeanne s’installa en bout de table et, le menton dans les mains, écouta. Albert, étourdi par la colère, bouillonnait.
— Je suis aussi passé chez la mère Mansut.
Beauregard posa le livre devant l’ancien, doucement, comme s’il s’agissait d’une relique.
— Labrunie, l’homme de mon rêve, voulait sauver la Féerie.
— Qui va nous sauver, nous ? gémit Albert qui ne pouvait concevoir de perdre ses cornues, alambics, bocaux et manuscrits, fruits de siècles de recherche et d’expériences ratées.
— J’ai aussi identifié l’entité qui a enlevé Udolphe.
Albert se signa et embrassa la médaille qui pendait à son cou. L’ingénieur-mage redevenait le fonctionnaire du ministère des Affaires étranges, efficace, implacable, ne lâchant rien, moderne Cynégire96.
— Parle.
— Hellequin.
— Le fils de l’enfer ?
— Le baron de l’Estrange l’a nommé.
Jeanne frissonna au souvenir du moulin des Merveilles. Beauregard continua :
— L’Arbre m’a appris certaines choses intéressantes à son sujet. Entre autres qu’il était encore actif à Sequana il y a un siècle et qu’il s’était glissé dans les habits d’Arlequin.
— Pute borgne, jura Isis97.
— Arlequin, médita Albert. Une visite aux Funambules s’impose.
— Fait, le rassura Beauregard.
Il adressa un clin d’œil à Jeanne.
Albert exigea d’être mis au courant des récents événements. Il sortit estomaqué de ce mascaret d’informations.
— Le ministère doit être avisé, la troupe confinée et interrogée ! réagit-il, pratique.
L’ingénieur-mage termina son boudin noir.
— Non.
— Pardon ?
— Debureau et Hellequin ne font qu’un, très certainement. Pourtant, je ne parviens pas à les considérer comme des ennemis.
— Il a enlevé un des premiers de l’Empire !
— En sommes-nous sûrs ?
— Les pieds… Les mains…
— Illusions ?
— Le rapt de Jeanne !
— Hellequin aurait pu la tuer. Comme il aurait pu envoyer la tête d’Udolphe pour commencer. Non… Il agit comme s’il avait besoin de notre aide.
— Il cherche quelque chose.
Jeanne était sortie de son silence. Ils se tournèrent vers elle.
— Je ne sentais rien, à part une migraine abominable, quand je suis allée aux Funambules. Mais, à un moment, mon mal de crâne a disparu. Et j’ai clairement compris que votre démon convoitait un truc… un truc qu’il a perdu il y a très longtemps.
— Un… truc ?
Jeanne fixa l’ingénieur-mage avec intensité.
— Il était sûr d’une chose : vous êtes le seul à pouvoir le lui rendre.
— Absurde, laissa tomber Isis.
— Logique, contra Albert. Il t’a embarqué dans cette course d’obstacles.
— Qu’attend-il de moi ? se demanda Beauregard en se grattant le front, pensif.
Un chuchotement subtil parvint à la conscience de Jeanne. Trop subtil pour qu’elle comprenne. Mais il l’intrigua, autant qu’un écho ou qu’une voix intérieure.
— Que comptes-tu faire ? interrogea Albert.
— Pour l’instant, rien.
— Hein ? !
— Nous savons où frapper. Aux Funambules. Et nous savons quand.
— Ce soir à minuit, rappela Isis.
— À la fin du nouvel ultimatum. N’allons pas plus vite que la musique.
— Et si, d’ici minuit, tu ne découvres pas ce qu’Hellequin désire ?
— J’aurai échoué.
Beauregard se leva.
— Sur ce, je vais piquer un roupillon. Ce soir, la Compagnie se rassemble.
— Sainte Marie mère de Dieu, implora Albert.
— La Compagnie ? attrapa Jeanne au vol.
— Je t’expliquerai, ma chérie, lui promit Isis.
 
L’ingénieur-mage rêva encore une fois. En tout cas, il eut le vague souvenir d’avoir affronté des chiens géants, d’avoir combattu des cyclopes armés d’épées scintillantes, d’avoir goûté au fruit défendu. Les images furent chassées au réveil. Il eut beau traquer les débris de ces visions, scènes et décors s’étaient évanouis.
Beauregard tailla sa barbe et ses ongles, enfila un gilet aux motifs verts et dorés acheté au comptoir du Céleste Empire, décida qu’il troquerait son carrick, chaud mais inconfortable, contre un manteau en poil de blaireau.
Il était temps de partir.
Condé avait harnaché Max à la briska. Jeanne attendait, sagement assise sur la banquette. Le premier réflexe de Beauregard en la voyant fut de lui ordonner de descendre et de rester à l’hôtel, à l’abri. Elle s’était assez exposée.
Il ne dit rien. Elle avait prouvé sa valeur. Elle survivrait à une soirée de la Compagnie d’assurances contre l’ennui et à ce qui s’ensuivrait.
Peut-être.
L’ingénieur-mage engagea la briska hors de la cour intérieure de l’hôtel. Sequana, dans une brume rose crépusculaire, ressemblait à un tableau de l’école des Fées98.
— Isis m’a parlé d’une fête monstre qui a lieu une fois l’an, mais elle n’a pas voulu m’en dire plus.
Beauregard sortit le carton d’invitation de son manteau. Jeanne en étudia les deux faces.
— Il n’y a aucune adresse ?
— Elle a été imprimée à l’encre sympathique, et apparaîtra lorsque nous serons dans les limites de Sequana.
— Vous ne pouvez pas faire simple, n’est-ce pas ?
Beauregard ignora l’ironie et incita Max à adopter le trot volé, allure inventée par Pégase dont le secret – par quel biais ? – avait été confié au hongre.
 
Condé était une machine douée de sentiments. Il l’avait découvert quelques jours plus tôt et cette découverte le bouleversait. Auparavant, sa vie était écrite comme un rouleau de piano mécanique.
Pourquoi avait-il essayé les lunettes que son maître avait commandées à cet opticien de New London ? C’était comme si ses yeux s’étaient ouverts vraiment.
Il avait vu la beauté, le désir, une potentialité merveilleuse, à cet endroit, dans le théâtre où Jeanne avait été enfermée. Il avait vu cela depuis les hauteurs du Mont-Rouge aussi précisément que si un ballon captif en avait marqué l’emplacement.
Il n’y avait rien de rationnel là-dedans. On était à mille lieues de l’immuabilité de ses rouages. Du diffus, de l’espoir, du sentiment. Voilà ce qui animait Condé depuis deux jours, ce qui le tenait éveillé et faisait battre sa pompe cardiaque plus vite que de coutume.
« Pourquoi le théâtre des Funambules m’attire-t-il autant ? se demandait Condé. Je m’y trouvais pas plus tard que ce matin en compagnie d’Isis. Sans les lunettes, certes. Mais je n’ai rien remarqué de particulier ? »
Doué de sentiments, comme l’homme, l’automate avait agi en homme. Il avait volé. Il avait volé les lunettes de Beauregard, et cela le consumait de honte. Mais le besoin vital de savoir avait été plus fort que le remords.
Il remit les lunettes sur son nez d’électrum et regarda dans la direction obsédante. La pulsation rose était là, plus attirante que jamais. Elle l’appelait comme un phare, lui et non un autre. Il était le seul à voir cette balise.
Le scalde libéré de sa gangue de guano approcha en mastiquant un espéranto99. Albert et Beauregard n’avaient pas encore eu le temps d’écouter son histoire qui serait consignée dans un des registres de la bibliothèque noire. Mais il leur raconterait une saga, avec des tempêtes, des serpents de mer, un continent inconnu qui pourrait être celui des Havres gris d’où la Féerie était partie.
— Toi aller ? demanda le scalde qui, soit dit en passant, se prénommait Snorri.
— Je n’ai pas-zbong-le choix.
Snorri approuva.
— Toi aller.
Il poussa Condé par les épaules et l’aida à larguer ses amarres.
Condé, affublé de ses lunettes, s’éloigna dans un premier temps d’une démarche hésitante. Porté par la pente, son pas s’affirma. À cent mètres de l’hôtel qu’il quittait clandestinement pour la première fois, il descendait le chemin comme un conquérant, en chantant.

96. Dans son Dictionnaire d’histoire et de géographie féerique, Aristide Bouillet écrit : « Cynégire, vaillant Athénien et homme-lézard, poursuivit les vaisseaux des Perses après la bataille de Marathon et en saisit un de la main droite. Cette main ayant été coupée, il saisit le vaisseau de la gauche. Celle-ci ayant eu le même sort, il s’attacha, dit-on, au bâtiment avec les dents. » Buté comme Cynégire était l’une des expressions favorites de maître Albert, surtout lorsque les éléments, lors d’une expérience alchimique, refusaient de lui donner satisfaction.
97. Pour rester dans le domaine des expressions colorées, ce « pute borgne » que nous hésitâmes longtemps à rapporter paraît venir tout droit du littoral phocéen. Isis utilisait parfois ce franc-parler méridional pour la simple et bonne raison qu’elle vécut un moment à Heraclea Cacabaria, colonie fondée par Hercule. La colonie était connue pour sa douceur de vivre et l’extravagance de ses habitants. Isis se montra discrète sur ce chapitre de son existence. Mais ses yeux brillaient chaque fois que le nom du héros aux douze travaux était prononcé. À ce propos, nous la soupçonnons d’avoir donné son second prénom à Beauregard.
98. Mouvement pictural, poétique, musical, qui érigea la Féerie au rang d’art après la chute d’Obéron III. Cette école dura à peine le temps d’une génération d’artistes. De « grandes machines » sont encore visibles dans certains musées et dans les mairies de quartier de Sequana bâties alors que ce mouvement connaissait son apogée.
99. Bonbon ressemblant à un caramel mou et cachant un principe lexical actif, commun et universel. Albert l’avait d’abord conçu sous forme de méthode qu’il transforma en douceurs. D’où que l’on vienne, où que l’on soit, deux ballotins d’espéranto permettaient de comprendre et de se faire comprendre. L’abus de sucre était, en revanche, mauvais pour la santé.


29.
La Compagnie d’assurances mutuelles contre l’ennui
— Orphée sera notre amphitryon.
L’ingénieur-mage avait arrêté la briska près du bal de la Reine blanche. L’encre du carton venait de révéler son secret. L’adresse était apparue ainsi que des personnages dessinés et des échantillons d’humour potache. « Les prix des consommations seront modérés. Dieu veuille que les consommateurs le soient aussi ! » « De peur d’incendie, un pompier a été attaché à l’établissement. Le concierge est garde des seaux. » « Les plus jolies femmes prodigueront les noms les plus tendres, et tout ce que leur cœur leur inspirera à l’auteur de cette invite. »
« Ça promet », pensa Jeanne, affligée.
— Qui est Orphée ?
— Dans la mythologie, un musicien de génie. Il mouvait les êtres inanimés grâce à sa lyre. Rien ne l’arrêtait. Il alla même chercher sa compagne, Eurydice, aux enfers.
Beauregard sourit comme s’il avait constaté l’exploit de visu.
— Notre Orphée dirige les Bouffes séquanais, le théâtre des amusements. Ce type est une trombe.
— Il y aura du monde ?
— Dans les cinq cents personnes. Lors de son dernier raout, sa rue a été bloquée pour que l’on puisse y danser.
Jeanne leva les yeux au ciel. Elle détestait la foule.
— L’ultimatum expire à minuit, rappela-t-elle.
L’ingénieur-mage sourit à son apprentie.
— Ne vous inquiétez pas, chère conscience. Les choses viendront à point nommé. Il suffira juste de se laisser porter par l’onde avec grâce.
Max, comme Jeanne, en avait assez entendu. Chez Orphée donc. Il connaissait l’adresse. Il se lança sans que son maître lui en donne l’ordre. Plus vite ils seraient arrivés, plus vite, à priori, ils seraient repartis.
 
Jeanne n’aurait pas été plus secouée sur une coque de noix au milieu d’une portion d’océan subissant une éruption sous-marine. La fête se tenait dans un de ces immeubles récents à proximité de l’Artère. Les cris, les appels, les rires, la musique qui s’échappaient des fenêtres grandes ouvertes s’entendaient sûrement jusqu’au fond du Grand Puits.
Max et la briska furent confiés à des palefreniers qui s’occupaient d’une écurie voisine. Le vestibule avait été transformé en vestiaire. Il fallait montrer patte blanche et éventuellement se plier au rituel du déguisement100. Jeanne, rebelle, refusa. Beauregard se prêta à la substitution de bonne grâce. Il ressortit du vestiaire déguisé en sorcier de théâtre, affublé d’un manteau à étoiles et d’un chapeau conique parfaitement ridicule.
— L’enfer sera le thème de cette soirée, glissa-t-il à Jeanne en l’emmenant vers l’étage noble.
Dans l’escalier, des squelettes trinquaient.
— Je n’en doute pas, lui répondit-elle, caustique.
Jeanne n’était pas préparée à cela. Personne ne pouvait l’être, d’ailleurs. Orphée se pliait en quatre pour surprendre. Et, une fois de plus, il avait mis les petits plats dans les grands et les grands dans des cratères dignes du vase d’Héraclès.
Bourgogne, bordeaux et champagne coulaient à flots. Des chevreuils entiers grillaient sur des broches. Un pâté de sanglier de trois kilos avait été apporté par un convive. Cinq orchestres jouaient ensemble ou séparément, selon l’humeur. Lorsque la synchronisation était de mise, l’immeuble tremblait sur ses bases.
Mais Orphée s’était surtout surpassé dans les décors.
Chaque pièce portait un titre peint sur le linteau de la porte et chacune racontait une histoire. Satan journaliste. Visite du soleil à Satan. Un concert infernal. Une salle de jeu chez Satan. La chaudière du diable. La révolte aux enfers. La fête des lanternes chez Satan. L’arrivée des petites Danaïdes. Les régates à Satanville. Squelettes et diablotins dansaient, jouaient, fumaient, mangeaient, brouhahaient dans des décors de lampions, de rocailles et de fausses perspectives101.
Jeanne perdit Beauregard plusieurs fois, lorsqu’il reconnaissait un ami proche ou lorsqu’un galop l’emportait, elle. Ils se retrouvaient un peu plus tard dans un décor infernal pour se perdre de nouveau. Quand elle le repéra dans la pièce intitulée Orphée à la cour de Pluton, elle attrapa l’habit de magicien et ne le lâcha plus, comme un petit enfant s’accrochant à un adulte dans la pénombre d’une forêt mystérieuse.
— Notre hôte, présenta l’ingénieur-mage de loin.
Le vestiaire avait affublé Orphée de pattes de faune et des andouillers se dressaient sur sa tête. Il jouait du violon au milieu d’un parterre de bacchantes. Un Pluton l’observait, circonspect, depuis une scène surélevée.
Jeanne n’avait rien bu. Pourtant un étourdissement la saisit. Beauregard, sensible, s’en rendit compte et l’emporta dans un salon plus calme que les autres. Il l’assit dans un canapé et alla lui chercher un verre d’eau fraîche.
— Étonnant, jugea l’ingénieur-mage.
— Quoi ?
Qu’est-ce qui pouvait être plus étonnant que cette ambiance démente ? se demandait-elle à juste titre.
— J’ai croisé mes amis du Cénacle, mais pas Ardan… le photographe, se hâta-t-il d’ajouter en se rappelant l’état d’ignorance de son interlocutrice. Il ne raterait jamais une fête monstre.
— Peut-être est-il doté de bon sens, lui.
Beauregard consulta une montre au gousset d’un juge infernal à proximité.
— Dix heures. Nous ferions mieux de revenir à notre affaire, concéda-t-il.
Un éclat de voix attira son attention. Un homme ventripotent parlait, mangeait et buvait comme douze. Il déclarait :
— J’ai proposé à Adah Menken d’écrire un roman à sa mesure ! Énorme ! Colossal ! Phénoménal !
— Qui est-ce ? voulut savoir Jeanne en le suivant elle aussi du regard.
La réponse de l’ingénieur-mage se noya dans le tintamarre provoqué par dix amazones équipées d’instruments de Sax qui soufflaient dans leurs cuivres. Beauregard jugea que le moment de battre en retraite était arrivé, quitte à revenir plus tard.
 
Il avait récupéré ses habits de ville au vestiaire. Maintenant, il remontait l’Artère en compagnie de Jeanne qui se retournait fréquemment.
— Quelqu’un nous suit, lui confirma Beauregard sans ralentir l’allure. Je le sens comme vous. Vous êtes capable de l’identifier ?
Jeanne avait perçu la présence lors de la fête.
— Colère. Voilà tout ce qu’il exprime.
— Elle se manifestera sans doute plus tard. Nous sommes arrivés.
Ils venaient de s’arrêter sous une enseigne géante donnant le nom du photographe.
— Éteinte ? Cela ne lui ressemble pas.
Beauregard entra sans frapper dans l’atelier qui contenait tout ce que l’on pouvait attendre d’un tel lieu en matière de bric-à-brac. Dans un coin, une tente de sultan était reconstituée, avec narguilés, coussins brodés d’or, zaïmphs et fonds de désert peint. Dans un autre, un atrium en trompe-l’œil avec sa colonne corinthienne rivalisait avec une scène de chasse au lion. Une verrière ouvrait sur la nuit orangée de Sequana.
— Ardan ! Vous êtes là ?
Un grognement répondit à Beauregard. Il provenait d’un fauteuil occupé par un titan en robe de chambre.
— Vous êtes malade ?
— La grippe.
Ardan se soignait à l’alcool fort, remarqua Jeanne.
— Asseyez-vous, exigea le photographe. Tenez-moi compagnie. J’entends la fête d’Orphée d’ici et cela me déprime.
Ardan trempa un linge dans de l’eau, se le colla sur le front, servit un verre à Beauregard.
— Alors, le mage ? Il semblerait que le sort du prince Udolphe dépende de vous ? Lourde responsabilité.
Inutile de se voiler la face. La nouvelle était quasi officielle. Si la tête du neveu de l’empereur était déposée au Château dans deux heures, Beauregard serait envoyé sur un ponton ou, pire, au moulin des Merveilles, pour tenir compagnie à ceux qu’il avait emprisonnés.
— Vous ne paraissez pas plus inquiet que cela.
— Debureau est responsable de cette pagaille. Lui et Hellequin sont liés, d’une manière ou d’une autre.
— Hellequin ?
L’ingénieur-mage résuma la situation. Pendant ce temps, Ardan sirotait son grog et Jeanne contemplait les photographies en train de sécher sur des cordes à linge en travers de l’atelier.
— Je serai aux Funambules avant minuit. Je suis sûr que Hellequin m’y attendra. Il compte sur moi pour lui rapporter quelque chose qui lui appartient et qui lui a été volé. Or, je n’ai pas la moindre idée de ce que cela peut être.
— Le mime, grogna Ardan. Je l’ai photographié. Un sujet étonnant. Facile à fixer. Pas un ne le surpasse pour prendre la pose. Surtout au niveau du visage. Les personnes qui me demandent un portrait ne peuvent s’empêcher de cligner des paupières, de modifier leur expression. Il faut être malin pour les capter et les rendre nets. Debureau, lui, peut rester de marbre pendant des heures. Comme si…
Jeanne manipulait un daguerréotype, une photographie sur métal. Elle basculait la plaque de droite à gauche, inversant les valeurs, admirant un inconnu posant avec son chien en négatif puis en positif.
— Comme s’il n’avait pas de visage, compléta Beauregard.
Un rouage cliqueta dans son esprit et débloqua une série de souvenirs.
Vallombreuse, tirant sur son cigare dans la chambre des Nautes, disant :
— Celui qui incarnait Faust est devenu fou. Sa face le démangeait. Il se l’est grattée jusqu’au sang. Il a profité d’un moment d’inattention pour se vitrioler.
Maître Albert, plus tard, sortant du dictionnaire :
— Parasite. Vient du grec sitos, nourriture. Organisme végétal ou animal vivant aux dépens d’un autre appelé hôte.
Le masque sanglant qu’il avait arraché à l’acteur dans la villa de Diomède, masque qui s’était évaporé.
Debureau, dans sa loge :
— Tout est masque ici.
L’ingénieur-mage s’approcha d’un miroir et étudia ses traits inversés. Jeanne se plaça à côté de lui et le regarda via son reflet.
— Je sais ce que veut Hellequin, affirma-t-il.
Le parasite, voyant que son hôte avait enfin compris, lui fit cligner de l’œil.
 
— Vous porteriez ce parasite depuis le début ? C’est incroyable que vous vous en rendiez compte seulement maintenant !
Ils remontaient l’Artère vers la zone des théâtres. Elle était vide. La silhouette géante de Pierrot scintillait, plus loin, sous une lune ivoire d’une rotondité à ce point parfaite que le satellite paraissait factice.
— Le visage qui a sauté d’hôte en hôte appartient à Hellequin. Il m’a choisi. Je l’ai supporté sans devenir fou ni tenter de m’arracher la face. Je l’ai… fixé, comme dirait Ardan. Voilà pourquoi Debureau, ou plutôt Hellequin, m’a lancé ce défi.
Jeanne posa la main sur le bras de Beauregard.
— Celui qui nous file. Il est derrière nous.
L’ingénieur-mage tira la jeune fille derrière une palissade. De l’autre côté, un trou avait été creusé pour de futures fondations. Ils attendirent. Des pas en partie étouffés par la mince pellicule de neige ne tardèrent pas à se faire entendre. Beauregard signifia à Jeanne de reculer.
Une planche manquait à la palissade. Un bras attrapa le suiveur qui traversa la paroi de planches pourries. L’autre tenta de se rattraper à quelque chose, mais il valdingua cul par-dessus tête jusque trois mètres plus bas. Il pesta.
— Balagni ? reconnut Beauregard.
— Lui-même, fils des limbes.
— Pourquoi me suis-tu ?
— Parce que tu as échoué. Parce que tu es fini. On m’a chargé de raconter ton naufrage.
— On ?
— Titania, glissa Jeanne, à l’écoute.
Beauregard reporta son attention sur la lame qu’il avait affrontée maintes et maintes fois.
— La messe sera dite avant minuit, assura l’ingénieur-mage.
— Ta messe d’enterrement, oui. Si le démon ne règle pas ton cas, je le réglerai à sa place.
— Il est fou, dit Beauregard à Jeanne. Je cours aux Funambules. Vous foncez au ministère. Entrez coûte que coûte en relation avec Vallombreuse.
Balagni s’accrochait au talus pour essayer de sortir du trou.
— Je lui dis quoi, à Vallombreuse ?
— Que l’affaire du visage est résolue. Allez !
Beauregard regarda son apprentie s’éloigner avant de prendre la direction du théâtre. Derrière lui, Balagni, possédé, la bave aux lèvres, lui promettait les pires tourments de l’enfer.

100. Les amuseurs comme Orphée contournaient les interdictions promulguées par l’Empire et appliquées par la police des masques en utilisant des sortes de « transformateurs d’apparence » (nous n’avons pas trouvé d’expression plus adéquate). Il suffisait de traverser un vestiaire dans un sens pour endosser une nouvelle défroque et dans l’autre pour récupérer l’ancienne. Ces meubles pouvaient présenter la forme d’une armoire, d’une porte-tourniquet, voire d’un confessionnal. Ils étaient fabriqués dans un atelier féerique du VIIIe quartier, quartier connu pour son antique tradition manufacturière. Nous pensons qu’une sorte de métamorphe (Drac ou Baldander) était inclus dans la structure du meuble. À moins que ces vestiaires n’aient été vernis au suc de Protée. Quoi qu’il en soit, le secret de leur fabrication a été perdu avec la mort du dernier maître compagnon qui ne trouva pas d’apprenti à qui léguer son savoir. Un exemplaire présentant l’apparence d’un cabinet d’aisance est conservé dans les collections merveilleuses de l’extravagant marquis de Worcester.
101. Des traces photographiques de cette soirée ont été conservées sous le titre de Diableries. Nous ignorons qui les a réalisées, mais une centaine de saynètes représentant les décors éphémères conçus pour cette folle nuit furent immortalisées par le biais d’un appareil de prise de vues stéréoscopiques. Elles furent ensuite fixées sur tissu puis colorisées à la main pour ménager des effets de lumière. L’ensemble a été dispersé et des copies réapparaissent parfois, de façon isolée. Nous avons eu l’occasion d’en admirer quelques-unes, celles montrant Orphée notamment. Le rendu est saisissant de vérité. Il se peut que Jeanne et l’ingénieur-mage aient été saisis par l’objectif.


30.
Bergame
Les Funambules étaient ouverts comme si on l’attendait. Il entra dans la salle.
Les fauteuils avaient été jetés sur le côté et le plancher avait été éventré, à la hache ou par une griffe monstrueuse. La scène était plongée dans l’ombre. Mais une autre, dans la cave sous le parterre, était éclairée par des quinquets minuscules.
— Un théâtre sous le théâtre, constata l’ingénieur-mage. De mieux en mieux.
Il se laissa tomber dans la fosse profonde de deux mètres.
Une toile peinte représentant une campagne vallonnée servait de fond à la scène lilliputienne. Debureau l’emplissait de son corps et de son ombre. Il se mit à déclamer à l’attention d’un public invisible.
— Par autorisation et permission spéciale des autorités. Aujourd’hui, on donnera une brillante représentation du siège du Temple !
Le mime ne prêtait aucune attention à la présence de Beauregard.
— Pantomime militaire et pyrotechnique, ornée d’un décor neuf…
Il désigna la toile peinte.
— Changements à vue, travestissements et métamorphoses…
Il arracha son habit de Pierrot. Une tenue d’Arlequin aux losanges de cuir rapiécés l’habillait de pied en cap.
— … et combat au sabre à quatre.
Colombine, Pantalon et Charles Gascar recousu par Dusautoy apparurent sur les côtés de la scène. Colombine ressemblait à une poupée de porcelaine géante. Pantalon avait été dégagé de sa gangue de cire informe. Seule une mince pellicule de paraffine l’enveloppait. Quant à Gascar, il était accoutré d’une tunique blanche à franges bleues et un poignard était passé à sa ceinture. « Brighella », le rebaptisa Beauregard.
— Marches, fanfares, évolutions militaires et explosion au tableau final ! Entrez, messieurs, faut voir ça !
Beauregard jeta sa canne-dard sur le côté. Il n’avait aucune intention belliqueuse et il voulait le faire savoir.
— Je suis venu vous rendre ce qui vous appartient.
Hellequin le remarqua enfin. Une larme noire glissa sur son masque de Pierrot.
— Mon visage.
Il se déplaça sans que Beauregard le perçoive. Le démon se trouvait maintenant en face de lui, dans la fosse, à portée de main.
Hellequin dégageait une odeur de terrier, mélange subtil de musc et d’humus que Franckaërt aurait apprécié. L’ingénieur-mage conserva son sang-froid et annonça :
— J’ai deux questions.
— Allons bon, soupira le démon. Dites.
— Vous avez connu Labrunie. Il a écrit sur vous.
— Effectivement.
— Comment était-il ?
— Humain.
Beauregard se sentit idiot. Il passa à sa question suivante.
— Votre visage…
— Vous voulez savoir ce qui lui est arrivé ?
Beauregard acquiesça.
— Alors regardez.
L’ingénieur-mage plongea son regard dans les pupilles du démon, noires, qui s’agrandirent pour l’engloutir et le projeter…
Ailleurs.
 
— Tue !
Le cri se répercute dans la combe. Une lune gibbeuse disparaît derrière l’avant-front de l’orage qui déchire l’horizon. Un crachin glacé enrobe les frênes d’une écorce brillante.
— TUE !
« Les bâtards, ils se rapprochent ! » constate Luca.
Il essaye de percer l’obscurité environnante. Le sang voile ses yeux. Ses paupières ont été arrachées. Les cartilages de son nez, à vif, suintent. Sa lèvre inférieure pend sur son menton, dénudé comme le reste de son visage par ces chiens de Bergame.
Il brandit un poing de défi vers le ciel alors qu’un éclair le balafre. Luca en profite pour se débarrasser du hurlement qui se niche dans ses poumons depuis le début du cauchemar, de quoi épouvanter le tonnerre. Il ne sent ni la douleur ni la pluie frapper ses plaies. Sa face fume et rit. La démence l’a accueilli en son sein.
Des aboiements se superposent aux derniers échos de son cri. Les molosses ! Il reprend sa course en soufflant.
Les ronces lui fouettent les jambes et les bras. Il court, soulevant à chacune de ses foulées des mottes de terre. La pluie redouble de violence. Les aboiements se précisent.
Luca compte cinq dogues, cinq machines à tuer de Bergame102. Ceux de la ville haute ont inventé le personnage de Brighella, ceux de la basse Arlequin, se rappelle-t-il, amer. Bergame aux brouillards fétides, plongée depuis des années dans la guerre entre guelfes et gibelins. Les honnêtes gens se terrent chez eux. Quant aux soudards mercenaires appointés par les familles ennemies, ils font régner la terreur.
Luca a eu l’idée de s’arrêter à Bergame. Après tout, il y est né. La troupe avait besoin de remplir la caisse et la route était longue jusqu’à Sequana. Trois jours de voyage les séparaient déjà de Ravenne, quatre mois de Byzance. Et Lidia attendait leur enfant.
Ils ont monté le tréteau sur l’une des places publiques après avoir payé en monnaie de singe la dîme habituelle au guet et à la capitainerie. La comédie a été vite choisie, celle du mari trompé, simple et pleine d’effets. Luca aurait aimé inaugurer un canevas déniché chez Ovide, la tragique histoire de Pyrame et Thisbé, amour impossible, morts et quiproquos à gogo. De quoi développer un impromptu composé de fantaisie, de cris et de pyrotechnie.
Hélas ! ils étaient à court de pétards.
Le spectacle commença par les trois coups du brigadier. Oh ! elle avait été belle, son entrée, se souvient-il en bondissant par-dessus un buisson d’aubépines. Luca déclenchait l’hilarité à chaque fois qu’il effectuait son saut de carpe en arrière dans son habit rapiécé. Ottavio avait un peu forcé sur la bouteille et il campait un Brighella titubant plus vrai que nature. Les spectateurs, des soldats pour la plupart, se tenaient les côtes de rire.
Puis Lidia entra en scène.
Luca sentit tout de suite le danger. En tant qu’enfant de la balle – comme son père et le père de son père et jusqu’aux premiers masques qui s’étaient produits entre danseurs de corde et vendeurs d’onguents dans la Grèce antique103 – et en tant que vagabond, il avait développé cet instinct animal qui jette le sang vers les jambes lorsqu’il s’agit de sauver sa peau.
L’attention des mercenaires se concentra sur Lidia. Elle, inconsciente, virevoltait autour de Luca, faisant enfler à chaque tournoiement l’envie bestiale. Il avait essayé de la pousser vers ce qui leur tenait lieu de coulisses. Elle dansait dans les bras de son amant, le père de son enfant, dans la comédie comme dans la vie.
Il rejoue la scène, imprimée dans sa mémoire.
Une première injure coupa court à sa danse.
— Allons, ceci n’est que théâtre, calma Luca.
Ottavio avança au bord des tréteaux, les poings serrés, réclamant des comptes à l’impoli… qui récidiva et se montra.
— Ah !
Sa cheville gauche vient de se coincer entre deux racines torves. Luca plonge tête la première dans un ruisseau qui charrie branches et boue. Il s’en extirpe pour s’affaler contre le talus sur l’autre rive. Son pied forme un angle impossible avec sa jambe. Il se hisse tant bien que mal, tirant avec les bras, poussant sur sa patte valide. Les cinq molosses surgiront bientôt pour lui déchirer les viscères.
— Tue ! Tue ! les incitent leurs maîtres.
La pluie s’interrompt comme pour ne pas gêner la mort dans son rôle principal.
Plus tôt et plus haut, Ottavio répondit au montagnard dans son dialecte. Une lame jaillit de la foule, la survola et se planta dans la gorge de l’acteur. La peur paralysa Luca. Sa batte de théâtre servait à bourrer de coups les bosses postiches et à mimer des positions obscènes. Pas à se battre. Il recula.
Ottavio était encore debout, une expression offusquée sur le visage, lorsque le colosse monta sur scène pour récupérer son poignard. Il le retira lentement de la gorge et l’essuya avec méthode sur le costume d’Ottavio qui tomba à genoux puis sur le flanc. Le tueur s’approcha ensuite de Lidia, tétanisée. Il caressa ses cheveux blonds, enroula une mèche autour de ses doigts, tira. Elle résista. Le colosse tira de nouveau, d’un coup sec, emportant une partie du cuir chevelu avec lui.
Luca rompit le sortilège qui le pétrifiait. Il se jeta sur le bourreau. Un poing le cueillit et l’assomma net.
À son réveil, on le torturait. Son masque noir lui avait été retiré. Les mercenaires, ivres, lui arrachaient méticuleusement le visage pour vérifier que ce dernier n’était pas un masque lui aussi. Il percevait les choses de très loin, comme dans un rêve. De Lidia n’étaient visibles que ses jambes, sous le tréteau, couvertes d’ecchymoses et barbouillées de sang. Ottavio était exposé sur une charrette comme un écorché anatomique.
Les digues cédèrent. La douleur l’emporta. Il s’évanouit une deuxième fois.
Lorsqu’il reprit connaissance, l’orgie était finie. Les tueurs ronflaient, vautrés dans la vinasse. Il rampa jusqu’au corps de Lidia dont le ventre ne bougeait plus. Il marcha à quatre pattes, se redressa, courut vers la porte de l’enceinte qui était restée ouverte, s’enfuit vers la campagne.
Il tâte son habit en lambeaux. Quel idiot ! Il n’a même pas pris d’arme. Arlequin n’est décidément bon qu’en intrigues avec les soubrettes. Avec quoi accueillera-t-il les mangeurs d’hommes ? Une histoire galante ? Telle anecdote ridiculisant médecin ou philosophe ? Le cri du cocodrillo104 ?
— Voilà une façon originale de partir, se dit-il.
Arlequin prépare sa gorge au cri de dindon enroué qu’il pousse sur scène pour illustrer la bêtise lorsqu’une brèche s’ouvre dans le talus, juste à côté de lui. Une brèche ? Plutôt une porte. Et elle donne sur un terrier. Un abri. Une cache.
Il rampe à l’intérieur sur deux mètres, se retrouve dans le noir total. L’entremêlement de racines, de mousses et de pierrailles animé de sa vie propre se referme derrière lui.
À la surface du monde, il perçoit les chiens couiner, gratter, renifler, leurs maîtres les rejoindre, la battue reprendre, cris et aboiements s’éloigner.
Le silence s’installe, uniquement troublé par les battements de cœur de Luca. Il calme sa respiration, se pelotonne comme un renard dans son repaire, entreprend de s’endormir avec le secret désir de ne pas avoir à se réveiller.
La Voix qui lui a ouvert son domaine parle alors. Dans une langue sans âge qu’il ne comprend pas, mais dont les intonations l’effraient.
Il se remémore ce rêve qu’il faisait, enfant, rêve que son père avait fait avant lui, et le père de son père. Le songe du premier masque, du premier acteur, du premier mime, dont le visage factice fut taillé dans l’écorce d’un arbre planté par les dieux eux-mêmes, un arbre chargé d’intentions, bonnes et mauvaises.
La route de Luca est maintenant tracée.
 
— Vous avez aimé ?
Beauregard regarda autour de lui, perdu.
Hellequin déclara :
— Je vous épargnerai l’agonie de notre troupe, la quête du visage, ma survie sous les oripeaux de ce fantôme à la face plâtrée. Vous rappelez-vous la première chose que vous me dîtes dans ma loge ? « Vous ne retirez jamais votre masque. » Et vous, monsieur Beauregard, vous arrive-t-il de vous en défaire ?
Hellequin arracha son apparence lunaire et la jeta sur le côté. Une face sanguinolente apparut, celle héritée du cauchemar de Bergame.
Le démon n’avait plus qu’à tendre les mains vers le visage de Beauregard, trouver une prise, puis tirer pour récupérer son dû.
Ce qu’il fit.
L’ingénieur-mage pensa à l’acteur de la maison de Diomède, défiguré. Il serra les mâchoires, ferma les yeux… et les rouvrit lorsque le démon relâcha son étreinte.
Hellequin était de nouveau sur scène, tenant une sorte de méduse. Il l’appliqua sur sa face sanglante comme un baume. Il laissa ses mains plaquées dessus quelques secondes, les retira lentement pour dévoiler un masque noir.
De son côté, Beauregard tâtait ses traits. Ils semblaient indemnes.
Les losanges de cuir colorés de l’Arlequin s’étaient ravivés. Il paraissait dans une forme éblouissante. Ses mouvements s’enchaînaient, fluides et gracieux. Tout à coup, il s’immobilisa, l’index dressé.
— Que se passe-t-il là-haut ?
Une fumée âcre envahit la fosse de l’ancien théâtre des Lilliputiens. Gascar lança, paniqué :
— Le feu ! Le feu ! Le théâtre brûle !
— Je sais, mon grand, le rassura Arlequin. Je voulais un final digne de la Rome antique.
Les flammes aidées par un accélérateur magique se propageaient à une vitesse impossible. Un craquement anticipa la poutre incandescente qui pulvérisa le plafond et s’abattit au milieu de leur fosse.
— Mais j’y suis peut-être allé un peu fort, crut entendre l’ingénieur-mage derrière le grondement du brasier qui gagnait en puissance.
Des braises pleuvaient sur eux. Le décor représentant la campagne verdoyante commençait à brûler. Beauregard prit son élan pour atteindre le parterre et échapper à ce piège. Il parvint à s’accrocher au plancher, tira sur ses bras… Un pied lui écrasa les doigts. Il lâcha prise dans un cri.
Quelqu’un le rejoignit dans la fosse.
— Balagni…
Les jambes en arceaux, l’épée à la main, en garde. Inutile de le ramener à la raison, comprit aussitôt Beauregard.
Il plongea pour récupérer sa canne-dard. Le bretteur le frappa sur le flanc du pommeau de son épée. Beauregard s’écroula, à moitié étourdi. Il sentit une pointe le piquer, dans le dos, au niveau du cœur.
— On n’abat pas un ennemi à terre ! rappela Hellequin.
La pointe s’éloigna. Beauregard vit le démon écarter les bras et ouvrir un chemin dans la fumée.
Balagni lâcha son épée. Son habit noir se transforma en un pourpoint de bandes losangées or et pourpre. Une collerette de crépon blanc lui garrotta le cou. Ses traits se déformèrent pour adopter ceux du masque de la Suffisance.
— Adieu Balagni, bonjour Matamore, salua l’ingénieur-mage.
Le dernier élément de la troupe avança jusqu’à la scène d’une démarche raide, forcée, et se posta à la droite de Colombine. La moitié de la toile peinte était désormais la proie des flammes.
Le démon donna le signal du départ.
« Il serait temps que je parte aussi », songea Beauregard en essayant de se relever.
La douleur lui transperça le flanc. Balagni lui avait cassé au moins une côte. L’ingénieur-mage ne parviendrait pas à se hisser. Il ne sortirait pas vivant de cette fosse.
Adossé, résigné, il contempla la scène finale.
Une ville médiévale était peinte sur la toile. Arlequin, Pantalon, Brighella et Matamore, dont les gestes chaotiques exprimaient le désarroi, avancèrent vers le décor et se fondirent dedans. Colombine, hésitante, resta en arrière.
Arlequin se retourna vers elle. Il paraissait surpris. Une seconde poutre déchira le décor en deux. Elle avait frôlé Colombine qui demeurait debout au milieu des flammes.
« Qu’est-ce qu’elle attend ? », se demanda Beauregard.
La réponse ne tarda pas. Et elle prit la forme d’un deus ex machina.
Deux bras à la puissance multipliée par d’habiles jeux de pistons et de crémaillères se saisirent de l’ingénieur-mage, l’élevèrent jusqu’au parterre et l’emportèrent comme un bébé à l’extérieur où il fut posé sur un banc.
— Condé ? Mais… Que…
— Je reviens-clonk-de suite. Ne-barglingue-bougez pas.
L’automate retourna dans le théâtre en feu. Les riverains étaient rassemblés autour de l’incendie. Certains arrosaient les bâtiments voisins pour éviter qu’il se propage.
Condé sortit des Funambules avec Colombine cette fois. La toiture s’effondra derrière lui et souleva une colonne d’étincelles qui s’envolèrent vers les étoiles.
— Tu peux me dire ce que tu fiches ici ? Et…
Beauregard s’en rendit alors compte.
— Pourquoi tu portes mes verres stéréoscopiques ?
L’automate les replia méticuleusement et les rendit à leur propriétaire.
— Désolé-bung, maître. Mais ils m’ont montré-dabu-l’amour.
Il se tourna vers Colombine.
— L’amour ?
Condé se pencha vers Colombine. Les machines s’embrassèrent.
— Et moi qui pensais avoir tout vu, soupira l’ingénieur-mage.

102. Bergame a toujours été connue pour ses élevages de chiens de combat. On a expliqué cette tradition en invoquant le nom de Cerbère. La cité en amphithéâtre, sise entre le Brembo et le Serio, n’a pourtant jamais été cataloguée comme une des entrées reconnues de l’enfer, contrairement au lac Fusaro ou à la fameuse gueule de Darvaza au fin fond du Karakoum.
103. Le père de Luca avait dessiné l’arbre de leur famille. Il était remonté jusqu’à Rhintone, névrospate ou joueur de marionnettes dans les jeux delphiques, parti s’installer à Tarente comme histrion. La légende familiale dit qu’il y inventa la fameuse tarentelle, danse de possession apparemment chaotique, mais qui ne devait rien au hasard.
104. Le cocodrillo est à ranger dans la famille des animaux chimériques inventés par l’homme pour se ridiculiser. Même si un œuf de cocodrillo est, dit-on, conservé au muséum d’Histoire surnaturelle de Sequana.


31.
Le château des Brouillards
Doré touillait six jaunes d’œufs dans un broc de porto. Le dessinateur s’était présenté à la porte de l’hôtel sur les trois heures de l’après-midi. Beauregard lui avait ouvert en personne. Condé était en goguette avec sa nouvelle conquête dans quelque recoin de la maison-univers. Il ne serait bon à rien pendant un certain temps.
— Maintenant, nous savons ce que les lunettes montraient à ton automate, se moqua Gustave.
Il porta le broc à ses lèvres.
— Tu n’aurais pas du paprika ?
— Isis l’utilise pour ses enchantements.
— Je ferai sans.
Alors que Doré avalait le mélange revigorant, Beauregard cherchait une position plus confortable. Albert lui avait bandé le torse auparavant tartiné par un onguent à la moutarde sauce Isis. Il mettrait un certain temps avant de récupérer toute sa souplesse.
— Raconte-moi la fin de la soirée.
L’ingénieur-mage parlait de la fête orphique où Doré se trouvait déguisé en Dante.
— Tu veux un récit in extenso ou des bribes suffiront ?
— Va pour les bribes.
— Voyons…
Doré se creusa la cervelle.
— Un feu d’artifice a été tiré… mais vers le sol. Nous avons dansé la polka du mirliton sur les coups de neuf heures du matin, dans la rue, après souper. Nous étions au moins deux cents. Quelques convives sont devenus déments.
— Ambroisie frelatée ?
— Non. Un petit malin, un certain Alfred, a trouvé amusant de mêler des spirituels aux spiritueux.
— Ils ont avalé des farfadets105 ?
— J’te raconte pas la gigue…
Doré sourit à ce souvenir avant de revenir sur terre.
— Alors, affaire bouclée ?
— Les Funambules ont brûlé de la fosse au paradis. Ainsi que trois immeubles attenants.
— Cela arrangera sûrement Hoffmann.
— Le démon de Bergame a retrouvé son visage. Je pense qu’il est parti satisfait.
— Udolphe ?
— Il était emprisonné dans une pièce du Château. Le salon napolitain. Celui avec le papier peint représentant l’éruption du Vésuve.
— Je le visualise.
— Des décorateurs italiens étaient venus y travailler. Nos amis des Funambules, en fait. Ils avaient monté un piège perspectif106. Le neveu d’Obéron III tournait en rond à l’intérieur depuis trois jours.
— Il ne s’était pas vidé de son sang ?
Beauregard mit quelques secondes avant de comprendre de quoi Doré voulait parler.
— Les mains et les pieds coupés ? Des trucs de théâtre. Ils étaient faux. En carton. Un charme leur permettait de donner l’illusion du vrai. Une tromperie de plus.
L’ingénieur-mage ricana.
— Quoi ? interrogea Doré.
— J’en connais un qui doit maudire ses entrailles.
Il imagina le baron de l’Estrange dans sa cage du moulin des Merveilles, plié en deux, tentant de digérer ces pieds factices qui l’avaient berné, lui aussi.
— Tout est bien qui finit bien, philosopha Doré. Sauf pour Balagni.
— Titania l’a subjugué.
— Pourquoi ?
Beauregard n’avait pas de réponse à cette question. Il se contenta de hausser les épaules.
Doré claqua des doigts.
— Au fait, j’ai appris quelque chose qui pourrait t’intéresser. Au sujet de ce Labrunie, le poète dont tu poursuis le fantôme.
Beauregard se pencha malgré la douleur pour écouter ce que Doré avait à lui dire.
 
Jeanne était énervée, épuisée, prête à mordre quelqu’un.
Elle avait quitté l’ingénieur-mage sur le chemin des Funambules. Au ministère de l’Étrange, on l’avait reçue. Des renforts avaient été immédiatement envoyés sur l’Artère. Et elle regrettait encore de ne pas avoir sauté dans une des voitures.
Revenant à pied dans la ville glacée, la jeune fille tomba sur une patrouille de la police des masques. Les fonctionnaires jugèrent son accoutrement bizarre et lui réclamèrent des papiers qu’elle n’avait pas. Au moment d’être jetée dans un panier à salade, elle se fâcha. Sa démonstration de kilzim qui lui permit d’assommer deux policiers sur cinq n’arrangea pas ses affaires.
Le chiffonnier avec qui elle passa cette nuit en cellule lui demanda si elle n’avait pas croisé la route d’un enfant à tête de canard107. Il lui raconta d’autres choses farfelues dont Jeanne oublia la moitié.
On la libéra enfin avec l’aide de pressions extérieures, son cas s’étant ébruité jusqu’au Mont-Rouge. Isis vint la chercher avec la briska. Le soir tombait. Les rues se remplissaient. Masques et costumes se multipliaient. Cette nuit, à minuit, Chicard donnerait le coup d’envoi du carnaval. On disait qu’il inaugurerait un pas-cabriole qu’il avait baptisé « danse du cyclope ». Sequana pourrait vivre sens dessus dessous sans avoir rien à craindre de la maréchaussée.
La déesse informa l’apprentie des derniers développements de l’affaire.
— L’ingénieur-mage se remettra de ses blessures ? voulut savoir Jeanne, inquiète.
Isis l’observa à la dérobée. « Si cette gamine tombe amoureuse de Georges, se dit-elle, je la transforme en scarabée à jambe de bois. »
— Oui. Mais tu ne le verras pas en rentrant à l’hôtel.
— Pourquoi ?
— Es-tu au courant pour Labrunie ?
Jeanne avait capté ce nom dans l’esprit de celui qu’elle espionnait, parfois malgré elle. Ainsi elle était tombée sur le reflet mental d’Adah Menken et le halo de bonheur qui l’entourait. Cette découverte l’avait rassurée. Elle ne savait trop sur quel pied danser à propos de l’ingénieur-mage. Elle voulait à tout prix éviter que la relation, entre eux deux, devienne intime.
— Il cherche des informations sur cet homme. J’ignore pourquoi.
Un pierrot de pacotille traversa la rue juste devant eux dans un nuage de cotillons. Isis se retint de lui donner un coup de fouet pour qu’il saute plus haut encore.
— Georges ne t’a rien confié au sujet de ses origines ?
— Non, répondit Jeanne.
Isis se mordit les lèvres. Le dire ou ne pas le dire ? Son côté commère prit le dessus. Et cette gamine, de toute façon, faisait désormais partie intégrante de leurs vies.
— Georges est un enfant trouvé. Il a été déposé à l’Hôtel-Dieu par un inconnu. Les sœurs l’ont élevé et confié à Charles de L’Escalopier, un ami des Feys, celui qui a construit l’hôtel.
— Quel rapport avec Labrunie ?
— Georges n’était pas un enfant trouvé comme les autres. Il avait un œil de verre.
Jeanne déglutit. Qui pouvait commettre l’abomination d’arracher un œil à un bébé ?
— Il est arrivé au monde avec un autre handicap. De taille celui-là. Il ne rêve jamais.
Jeanne eut un premier mouvement de recul.
— Et alors ?
— Quelqu’un qui ne rêve pas est amputé, martela Isis. Son contact avec la moitié du monde est rompu. L’espoir lui est interdit. Il ne s’évadera pas, lui.
— Je ne comprends toujours pas le rapport avec Labrunie.
— Il a rêvé de lui récemment. Il était dans son esprit alors que cet obscur poète se suicidait. Par la suite, Georges a vu le visage de sa mère.
— En rêve ?
— Non. Sur la face tuméfiée de l’acteur, dans la villa de Diomède, avant qu’il lui arrache le parasite. Et d’autres visions ont suivi. Georges a franchi une porte, de corne ou d’ivoire, avec l’aide de Labrunie. Et il compte bien explorer ce qu’il y a au-delà.
Jeanne se confia à Isis, sans réfléchir.
— Je ne me souviens de rien.
— Pardon ?
— Je ne sais pas comment je m’appelle. Je n’ai aucun souvenir précédant le Grand Puits. Et en même temps, je possède ce talent… Capter les sentiments des autres.
La briska franchit l’octroi poreux dans le sens Sequana-banlieue. Ceux qui entraient dans la ville étaient en revanche sévèrement fouillés. Jambons, jéroboams et cigares consommés à l’intérieur de l’enceinte seraient taxés par l’Empire.
— Tu n’as pas été jetée dans ce puits par hasard, spécula Isis.
— En tout cas, j’ai tout oublié.
La déesse lui tapota le crâne.
— Non. Ta vie d’avant est quelque part. Je t’aiderai à recoller les morceaux. J’adore les puzzles108.
La briska attaqua la pente du Mont-Rouge. Jeanne remonta le plaid jusqu’à son nez dont le bout était engourdi par le froid.
— Au fait, pourquoi ne verrai-je pas l’ingénieur-mage en rentrant à l’hôtel ?
— Un de ses amis lui a appris que Labrunie logeait dans le château des Brouillards avant de se tuer.
— Le château des Brouillards ?
— Un hôtel particulier abandonné, de l’autre côté du Mont. Une légende court à son sujet.
Isis qui aimait l’histoire la raconta à l’apprentie… et elle en rajouta, comme d’habitude.
 
Maître Albert avait insisté pour l’accompagner. Beauregard avait tenu bon. Il irait seul. Le sorcier avait quand même glissé une amulette dans sa poche de redingote, à son insu, pour le protéger.
Il approchait. La bicoque de deux étages aux volets fermés et au jardin envahi par les viornes apparut en haut du chemin, brouillée par la brume. Labrunie avait franchi cette grille oblique avant de se pendre rue de la Tuerie, en contrebas, quatre ans plus tôt. Avait-il laissé un fil à tirer dans le château des Brouillards ?
— C’était une petite lutine qui vendait des œillets. Elle l’avait dure la frangine et finissait vannée.
Une chanteuse de rues bien connue des bas quartiers sous le nom de la Gouaille, pliée sur son limonaire, animait ce fragment de désert glacé. Elle paraissait autant à sa place qu’une potence au milieu d’une fête foraine.
— Un matin comme d’habitude, allant cueillir ses œillets, cette jeune fée prude s’fit voler un baiser.
Le mage ralentit le pas. Il sortit une pièce à l’effigie de Titania et la posa dans la sébile. Il voulut repartir.
— Dites donc ! l’interpella la Gouaille. C’est pas trop le coin pour se promener.
— C’est pas trop le coin pour chanter non plus.
— On sait jamais qui peut vous écouter… Vous comptez rentrer là-dedans ?
Ce « là-dedans » désignait le château des Brouillards.
— C’est mon intention.
— Vous êtes au courant de c’qui vous y attend ?
— Les ténèbres ou la lumière.
— Selon ce qu’on y amène.
Beauregard salua et marcha vers le château dont il poussa la grille. La brume, rampante, ne tarda pas à l’avaler.
La Gouaille cracha sur le côté avant de relancer sa manivelle. Elle raconta la tragédie de la pauvre vendeuse d’œillets et décréta, pour conclure :
— Vendez plutôt des poires pour pas finir clamsée.
 
Sequana jeta certains de ses enfants au lit alors que le soleil faisait briller le givre sur les toits. Ils s’étaient épuisés à danser, à boire et à chanter. Ils se réveilleraient avec l’orgueil des bouffons qui méprisent les lois et ceux qui les promulguent.
D’autres, moins bien lotis, arrivaient à pied de la banlieue, comme chaque matin, et se dispersaient dans les manufactures, fonderies, ateliers de la ville-Minotaure. Ils repartiraient à la nuit tombée, hébétés de fatigue, impatients de retrouver les leurs, de dormir, de s’enfuir par le rêve.
Riches et pauvres. Avares et généreux. Victimes et assassins. Feys et humains. Sequana les aimait tous. Ils étaient son sang, sa chair, ses organes, sa vie.
Titania dans son cabinet noir. Le prince impérial au milieu de ses jouets guerriers. Orphée tenant compagnie à Ardan avec les dernières Danaïdes. Condé et Colombine assis côte à côte sur le Mont-Rouge. Tous sentirent cet élan d’amour que la ville leur adressa. Tous cessèrent à cet instant de respirer. Tous partagèrent cette magie.
Jusqu’au gardien de la morgue qui profitait de la tranquillité des lieux pour écrire. Il interrompit son travail en se demandant d’où venait cette chaleur.
— Gratte, le scribe, s’incita-t-il. Assez bayé aux corneilles.
Il replongea sa plume dans l’encre où se cachent les histoires.

105. Doré fait allusion aux farfadets de Berbiguier qui a fait l’objet d’une note au début du présent récit. Nous invitons les lecteurs désireux d’en apprendre davantage sur cet aspect de la Sequana féerique à consulter un ouvrage en trois volumes rédigé par ledit Berbiguier et intitulé Les Farfadets, ou Tous les démons ne sont pas de l’autre monde. Il est conservé à l’ex-Bibliothèque impériale sous la cote Res-P-R-922.
106. Vieux truc de décorateur de théâtre fondé sur le nombre d’or et ses propriétés magiques. Des pièges perspectifs sont disséminés un peu partout dans le monde. Prenons un seul exemple : Les Noces de Cana, la plus grande peinture connue, que possédait déjà le Musée impérial. Vous pourrez l’admirer et vous en approcher sur autorisation spéciale, accompagné et encordé comme un alpiniste ou comme Beauregard dans sa serre aux chimères. Car, que vous soyez prévenu ou non, intrépide, parieur, idiot, ce piège sensoriel vous aspirera. La liste de ceux qui disparurent dans ce type de chausse-trape est loin d’être close.
107. Les monstres enfantins ont toujours eu la réputation d’attirer le mauvais œil. Les statisticiens d’Obéron III notèrent une augmentation sensible du nombre de ces créatures, surtout dans les campagnes. Les censeurs y virent un argument de plus pour renvoyer la Féerie à ses fameux Havres gris, où qu’ils se trouvent. Et la Tasmanie pouvait faire l’affaire. D’autres, plus prudents, rappelèrent que les monstres avaient existé de tout temps et que leur nombre ne suivait pas une courbe ascendante. Il ne sera pas inintéressant pour l’édification du lecteur de reproduire ici un cas avéré et rapporté dans un journal de province. Notons que ceux qui composaient les « haies de curieux » ne furent pas forcément victimes de malchance, de mort subite ou inexplicable : « Il vient de naître à Entre-Deux-Bois un enfant singulièrement conformé : tête semblable à celle du chat-huant, mêmes yeux, gros, effarés, ronds ; peau épaisse et grisâtre ; enfin, les jambes finissant tout à fait en pattes d’oiseau. Cet être bizarre qui, selon l’opinion commune, ne vivra pas, a pu être porté à l’église, distante de quatre kilomètres, entre deux haies de curieux. »
108. Rappelons l’histoire d’Osiris, frère d’Isis et dispersé par Seth en quatorze morceaux. Isis en récupéra treize, le membre viril ayant été dévoré par les carnassiers du Nil. Elle façonna un phallus d’argile et donna un enfant incestueux à son frère : Horus. Notons aussi pour l’anecdote que maître Albert réprimanda la déesse lorsqu’il découvrit ledit phallus dans ses affaires. Isis ne s’en laissa pas conter et poursuivit le moraliste à travers la bâtisse, le fétiche à la main, lui promettant un châtiment qu’Ellen Cruyk, spécialiste en langue verte, rendit plus explicite que jamais. Après cet épisode, Albert n’entra plus jamais dans la chambre de l’Égyptienne.


Annuaire de Sequana 
Sélection des meilleurs magasins, ateliers, hôtels, restaurants, cafés, etc.
Les chiffres romains renvoient au numéro de quartier. Les noms et les numéros de rues étant changeants, notre rédaction a préféré rester vague. Nous ne saurions trop conseiller à nos lecteurs de recourir aux services payants d’un guide-interprète pour explorer les merveilles recelées par Sequana.
Nous vous signalons par ailleurs qu’un plan de Sequana est disponible sur demande aux abonnés du journal. Il vous sera livré avec l’annuaire officiel du Château et l’agenda impérial réservé au Gotha.
Ce supplément vous est offert par Le Voleur illustré, le journal le plus lu de Sequana. Toute vente à part est interdite.
Culte
Réserve Monceaux (I). Stèle du massacre ; ruines de folies.
Cathédrale Alexandre Nevski (I). Chorale des princes de Novgorod le jeudi, des chevaliers porte-glaives le samedi.
Cénotaphe (XXXIX). Sépulture d’Obéron Ier. Galerie des Braves. Panorama des Conquêtes glorieuses.
Val de Grâce (XLVII). Chapelle aux cœurs royaux momifiés.

Hôtels
Hôtel Païva (II). Seul hôtel de Sequana équipé de baignoires à champagne.
Hôtel de la Paix (V). Tout électrique. Fashionable et féerique.
Hôtel de la Baronne-Metternich (XXXVIII). Tableaux vivants ouverts au vulgaire les jours impairs. Siège du touring-club féerique.

Curiosités
Ambassade de Perse (II). Fête du Nourouz Sultanich, ou nouvel an impérial, le 25 mars, dans la tradition des mages.
Cour des miracles (XIX). Ouverture aléatoire en fonction de l’humeur du Grand Coësre. La cour ne se visite pas seul. Un guide-interprète ayant le label ange gardien est obligatoire.
Aiguille de Cléopâtre (II). Obélisque de Louxor offert par l’Égypte à Sequana. Si vous repérez un des babouins de diorite qui ornaient sa base, ne vous en approchez pas et alertez les autorités.
Ville pompéienne du prince Udolphe (II). Pastiche ; ne se visite pas.
Chapelle du comte Mnizsech (II). Ancien lieu de magie noire ; purifié par l’archidiocèse ; exorcismes les nuits de pleine lune (sur rendez-vous uniquement).
Hôtel d’Aumont (III). Connu pour ses jardins suspendus dessinés par Arkadi.
Marronnier du 20 mars (IV). Au cœur du jardin du prince impérial. Rendez-vous des charmeurs d’oiseaux. Démonstrations de 14 à 18 heures, chaque demi-heure.
Maison Bornibus (XVIII). La réussite industrielle féerique de Sequana (avec les Gazomètres réunis). Achetez la véritable moutarde Bornibus. On en tartine les naseaux des taureaux dans les peccatas de la barrière d’enfer pour réveiller leur fureur !
Hôtel du Pou-volant (XXIV). Conservé par la municipalité comme le bouge type. Paillasses crasseuses. Quinquets fumeux. Cabanes à lapins en guise de dortoirs. Les travaux du préfet Hoffmann ont détruit un millier d’hôtels comme celui-ci. On n’y dort pas.
Annonciades célestes de la culture Sainte-Catherine (XXIX). Dans l’enclos, derrière le commissariat. Accès libre. Éclosion des annonciades aux solstices d’hiver et d’été.
Cité des chiffonniers (XLVI). Ou petite Sequana. Venez vous encanailler dans la lie de la société, goûter le champagne Mouffetard et chanter de 9 à 10 heures avec les chasseurs de lunes. La cité fait partie du grand tour de la Sequana secrète (Secret Sequana) vendu dans les kiosques présentant le sigle des caravanes Cook.
Marché des patriarches (XLVII). Royaume du bric-à-brac. Tout s’y vend, s’y achète et s’y transforme.
Regard de la porte d’enfer (XLVIII). Entrée des catacombes de Sequana, qui ne s’explorent pas sans guide assermenté. Départ toutes les heures tant que le soleil est au-dessus de l’horizon. Prévoir une obole.

Bals
Mabille (II). Rendez-vous de la gentry, des lions et lionnes ; écuyers dirigés par monsieur Loyal le samedi ; orchestre mené par Pilodo tous les soirs ; cravate blanche exigée mercredi et samedi ; jours vulgaires : dimanche et lundi.
Château des fleurs (II). Ouvert d’avril à octobre ; fêtes horticoles de printemps ; concours d’élégance florale ; danse des pistils.
La Reine blanche (V). Le plus vieux bal de Sequana. Frissons garantis.

Cafés
Café d’Albion (V). Kramousky, filets de perdreau à la Penthièvre, laitance de carpe à la Stuart, bartavelles. Accès libre au fameux mur des farfadets.
À l’enfant Jésus (XIII). Ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre tous les jours de l’année depuis six cents ans. Rendez-vous des gypsies. Sarah vous y dira votre avenir.
Café de la Mère-Moreau (XIV). Lieu de rendez-vous de la bohème artistique. Noix. Fruits à l’eau-de-vie. Prunes. Liqueur de Léthé. Prix unique : trois sous.
Cabaret du Lapin-blanc (XXXV). Le cabaret original ! Celui qui apparaît dans Les Mystères de Sequana ! Ce cabaret n’est pas une reproduction. Reconstitutions des meilleures scènes de ce roman-feuilleton lu dans le monde entier. Réservations recommandées.

Amusements
Salle Herz (V). Tous les jeudis, bal d’enfants parés et travestis. Les portes s’ouvrent à 1 heure.
Alétoscope-Ponti (V). De 1 heure à 10 heures du soir. Rome à Sequana. Les principaux monuments de Rome reproduits en grandeur naturelle. Effets de jour et de nuit. L’illusion est complète. Tout le monde voudra faire le voyage à Rome, et chacun, après l’avoir visitée, s’écrira avec le poète : « La gloire de Rome éternelle est encore si éclatante qu’elle efface toutes les gloires. »
Disdéri (V). Le photographe des fées. Son nom vaut toutes les réclames. Au rez-de-chaussée, théâtre Robert-Houdin : soirées fantastiques toute l’année.
Salle Barthélemy (VII). Tableaux géologiques, avec explications, tous les soirs (sauf dimanche) à 8 heures et demie. Première et deuxième parties : quarante-cinq tableaux représentant notre planète depuis la formation de son écorce, et tous les bouleversements pendant des millions d’années, jusqu’à la création de l’homme et de la Féerie. Troisième partie ; paysages et édifices célèbres, etc.
Salle Robin (XXIV). Spectacle de physique ; fantasmagorie ; apparitions de vampires, goules et gnomes ; Le Songe de Paganini ou Le Violon du diable, solo exécuté par un spectre, y remporte chaque soir un succès éclatant. Spectacle à 8 heures et quart.
Théâtre impérial (XXVIII). Féeries en maillots ou en costumes. Véritables fées sur scène ! L’Étoile Korsakov en matinée dans son rôle de la Vénus Tartare. Miss Menken en soirée dans Mazeppa. Cœurs sensibles s’abstenir.
Hippodrome (XXXIX). Dirigé par Franconi, dresseur à la maison de l’empereur. Venez admirer les courses de centaures ! Nouvelle gigantomachie : Les Mystères du mont Pélion. Deux séances le samedi.
Bal des zéphyrs (XLI). Sis sur l’ancien cimetière Saint-Sulpice. Danses endiablées et macabres. S’y réunissent les types les plus exotiques de Sequana. Une chope achetée, une offerte. Gratuit pour les morts-vivants.

Délassement
Bains chinois (V). Face à l’Hôtel de la Paix. Bains de vapeur sèche et humide. Bains de pluie. Douches. Les appareils les plus compliqués de la médecine balnéatoire.
Casino Radziwill (VI). Tous jeux de hasard et de fatalité. On prend les âmes en gage.
École d’Alphonse Sax (IX). Venez pratiquer ce nouvel instrument plébiscité par les Feys du grand monde. Annonce de dernière minute ! Sax ouvre ses cours aux dames.
Morgue (XXXV). Spectacle de la mort en fonction des arrivées. Ouverture permanente. Les médiums sont priés de rester à l’extérieur.
Muséum (XLVII). La plus grande collection animalière du monde. Galerie des chimères. Serres. Ménagerie. Labyrinthe.

Bâtiments officiels
Siège de la Féerie internationale (II). Hôtel de M. et Mme Burlingame ; statut d’ambassade ; ouverture en continu.
Musée des Souverains (IV). À ne rater sous aucun prétexte. Trois jours ne suffisent pas pour visiter toutes ses salles. Nouveautés : bas-reliefs d’Assurbanipal, antiquités du nouveau monde, sérapéum de Memphis, zodiaque de Denderah, etc.

Types séquanais
Le galilée de la place des Conquêtes (II). Pour un sou, le galilée montre le ciel de nuit… de jour.
Les lavandières de la nuit (IV). Ces sirènes se produisent les soirs d’équinoxe en aval du pont Royal. Partitions pour les accompagner sur demande à notre bureau. Bouchons d’oreilles de rigueur.
La Gouaille (tous quartiers). La reine du trottoir vous interprétera n’importe quelle chanson du répertoire, de Mon P’tit Bibi à J’ai un dragon à la maison. Anime avec l’Araignée, son homme-orchestre, les meilleures soirées de Sequana.
Blondin fils (tous quartiers). Marche sur l’air de Sequana entre deux exploits, à Gotham ou Beijing. Monsieur Blondin travaillerait à un show aéronautique pour la prochaine Exposition universelle. Qu’on se le dise !

Ateliers
Ardan (V). Le photographe de l’Empire. Portraits sur papier tous formats. Vues de Sequana. Daguerréotypes d’une grande supériorité. Inventeur du cliché fantôme. Médaille d’or à l’Exposition de New London. Ne donne pas de leçons.
À la Seconde Vie (VII). Darnaudet, taxidermiste, immortalise vos proches, chimères et animaux de compagnie. Toutes mises en scène envisageables. Devis gratuit sur demande.
Folie Titon (XXXI). Siège de la manufacture de papiers peints Réveillon. Scènes à effets de gouffre. La collection Vertiges vous donnera l’impression d’être dans l’image.

Magasins
Au Céleste Empire (III). Thés, tissus, meubles, potiches, tous produits en provenance directe du pays des magots. Propriétaire : Laurent Tchin-yong.
Chez Dusautoy (V). Au royaume de la fashion. Tailleur de sept maisons royales.
Ganterie-parfumerie Franckaërt (V). Client non sérieux s’abstenir.
Chez Siraudin (III). Le meilleur confiseur de Sequana. Ne manquez pas la poupée merveilleuse exhibée dans sa vitrine.
Au Rêve de l’enfance (VI). Jouets bachiques pour tous les âges et toutes les bourses. Crécelles. Crotales. Sistres. Pipes en sucre rose et cigares en chocolat. Sophies enluminées. Singes articulés et grenouilles à ressorts. Toupies prolifères. Mirlitons. Anneaux. Fouets d’enfants.
Maison Susse (VII). Cartes opaques, à coins dorés. Jeux du Casse-cou et du Pince-nez. Farfadet sauteur. Boîtes de fil de magnésium. Serpents Pharaon. Microscopes de poche qui permettent de grossir l’insecte trente fois.
Gaspart (VII). Le chapelier de la fashion. Inventeur et unique vendeur du chapeau mécanique en satin. Coiffures de chemins de fer.
Mélanie Percheron (XII). Couvre-chefs à façon. Mademoiselle Percheron s’adapte à toutes les têtes, qu’elles soient féeriques ou non. Ses chapeaux fermés et tricornes de velours noir ont obtenu un éclatant succès aux dernières chasses en Forêt sacrée.
Aux Magasins de la magicienne (XII). La muse de la mode préside aux destinées de ses créations. Capes. Manteaux. Chaussures et bottes. Crinolines. Accessoires divers. Produits de la Féerie internationale. Tout pour tous. Succursales dans les capitales de l’Ancien et du Nouveau Monde. Exigez le cachet de la magicienne. Réductions pour Feys et non-Feys sur présentation de cet annuaire.
Aux Amis des Féeriques (XIV). Vendeur unique et officiel du fameux Pemican des poupa poudica qui vous permettra d’approcher ces mignonnes créatures que le monde entier nous envie. Neuf sous le sachet.
Compagnie des Indes (XVI). Articles de Tartarie, du Gobi et de Cipango. Châles de Shangri-La. Articles divers. Petits objets de décoration : lampes à génies, lits charmeurs, miroirs opaques.
Magasins Lefèvre (XVII). Articles magiques du continent noir et produits coloniaux sur demande.
Galopin (XXIV). Lampes stylets, intermittentes, antifantômes, à flamme perpétuelle, explosives, classiques, etc. Le maître de céans reçoit avec la même bonne grâce le chaland qui achète une simple lampe de cent sous et l’opulent client qui fait emplette d’une suspension de vingt louis.
Cagliostro (XXIX). Horloges astronomiques, universelles, de poche, de marine. Cagliostro, maître du temps depuis 1795, est l’unique fournisseur en mécanismes du Bureau des longitudes.
Au Père Rabat-Joie (XLIII). Toutes les frusques pour tous les tempéraments.

Adresses utiles
Cabinet du docteur Noir (III). Guérit toute affection, féerique ou non. Résultats garantis. Satisfait ou remboursé.
Société d’anthropologie chimérique (V). Ouvert jour et nuit à tout explorateur en retour de mission.
Société des cendres (XXVII). Traite les cendres domestiques et familiales ; tarifs avantageux pour les souscripteurs de la compagnie Tonnerre, seule compagnie d’assurances de Sequana à vous protéger contre l’Ananke.
L’écrivain des Arènes (XLVII). Écrivain public maîtrisant les cent un dialectes de l’Arbre féerique. Lettres de renoncement, de déclarations et de menaces. Démarches administratives. Un sou la ligne.
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